

## Читайте:

3 страница

Владимир МОРЫЖЕНКОВ,  
президент биржи «Гермес»  
«Я поступал в Бауманский ин-  
ститут, потому что выпускник  
Бауманского может делать все.  
Он обучен драться за жизнь...».

5 страница

Евгений ГОНТМАХЕР

«За границу нищеты мы обна-  
руживаем сегодня едва ли не  
треть населения России».

8 страница

Владимир ДОСТАЛЬ

«Хочу опровергнуть утверж-  
дение, что «Мосфильм» разва-  
лился. Сейчас мы снимаем 40  
фильмов...».

12 страница

Махмуд ЭСАМБАЕВ

«Самое страшное, не дай Бог,  
быть одиноким. Я всегда стрем-  
ился быть добрым к людям, у  
меня множество друзей».

№ 10  
(6867)

13 марта  
1993 года

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.

# КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

## Виват, Мариус Иванович!



гостиница «Метрополь», кото-  
рая гостеприимно разместила  
французских артистов, а академия  
«Эр Франс» обеспечила им венецианские по маршруту Париж — Москва — Па-  
риж.

Накануне первого гала-кон-  
церта Патрик Дюпон дал крат-  
кое интервью нашему корре-  
спонденту, которого мы приво-  
дим с небольшими сокращениями:

— Кто для вас Мариус Пети-  
па?

— Это король хореографии  
романтика. Творческие наисле-  
ни гениального балетмейстера  
бесценны. Его спектакли явля-  
ются основой классического  
репертуара.

— Патрик, в мире балета вы  
безусловно, супер-звезда, и  
конечно, у вас обилие интер-  
вью приглашенных из многих  
стран. Однако сегодня вы в  
Москве...

— Я обожаю Большой, где, к  
сожалению, такую нечестивость.

Но каждый раз для меня это

мгновение счастья. Юрий Григорьев

даже предлагал мне участвовать в его спектаклях. И вот наконец среди бесчис-  
тенных турне мне удалось вы-  
кроить маленьку паузу, чтобы  
заняться чем-то новым.

— В интервью, которое вы  
дали в Париже, было фра-  
зе, что в завершении этого сез-  
она артисты в «Гранд-Опера»  
ждут сюрприза. Могли бы вы  
сейчас немного об этом рас-  
сказать?

— С удовольствием, ведь

первый сюрприз можно уви-  
деть уже 4 апреля. Это будет

программа русских балетов —  
«Садко», «Парад», «Видение

розы» в постановке молодого  
французского хореографа Ан-  
желена Прелькома.

Я предпо-

ложил ему сделать эту прог-  
рамму, так как в то время, когда

говорят, что русский балет

в своей эволюции нынешнего по-  
терял скорость, было бы не-  
плохо почтить его величие но-  
вым видением великого хорео-  
графической эпохи.

Следующим сюрпризом будет «Жизель».

Который мы покажем в тради-  
ционной и современной хорео-  
графии. Публика сможет сравнить

современные разные интер-  
претации, которые будут идти

через время. Хотя танцовщики

разных артистов и хореографов.

Необходимо видеть, что и

как танцуют другие, какие у

них техника и стиль. Танец раз-  
вивается благодаря именно та-  
ким обменам, благодаря рас-  
пространению новых направле-  
ний в хореографии и исполните-  
льском искусстве. Открытия  
здесь определяют прогрес-

са.

— Какова ваша оценка им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-  
рижской оперой и Большими те-  
атрами?

— С Юрием Григорьевым

мы пытались сделать эти отно-  
шения более тесными и плодо-  
творными, потому что театры

— Елизавета Петрова, Ирина Аверина,

Ирина Башаченко, Надежда Граве-  
ева и Андрей Уваров.

— Каковы ваши оценки им-  
мигационных отношений между Па-<



**Я ПЬЮ АРОМАТНЫЙ ЧАЙ,** который угощают меня сотрудники биржи «Гермес», и предстаюя не приятного, самоуверенного и высокомерного типа — президент МТБ Владимира Морыженкова, который заставляет меня столько ждать: я пришла в 11, а уже половина первого. И потому я не очень верю словам о том, как его здесь любят и как он гордится.

Наконец, мы встречаемся, и выясняется, что ему пора уезжать, где-то его уже ждут, но, если я согласна, можно побеседовать по дороге. Я согласна, все-таки это моя работа, и делаю вид, что каждое утро провожу по два часа у президентских дверей.

За окнами машины — ма- тель, и «БМВ» слегка юрт на скользкой дороге. Владимир называетя «Гермесом» права, он облачен в, кажется, цветы лоды.

— Отпраздновали?

— Вы обедали? — этот вопрос в общем-то я задавала не собираясь.

— Нет, сидела, с малчишеской беспечностью отвечает президент.

— В котором часу вы сегодня встали?

— Я встал сегодня... в половине седьмого... Сорвал, простите, в 7 часов!

— А во сколько ваш рабочий день закончился?

— Сегодня, я думаю, прошлое... Как правило, мы с водителем Сережек работаем без выходных, а приезжают домой в девять, десять, вывает, и значительно позже. Я не называю это рабочим днем, это называется жизнью. У акционерной компании не может быть понятия «рабочий день».

Есть только одна проблема в этом. Я очень хочу свою семью, но мой образ жизни никак не подходит жене, которая переживает, дочери, которая не видит отца...

— А когда вы занимались наукой, ваш рабочий день был плавленых другим?

— Нет, знаете, таким же.

Мне кажется, я на природе лентяй и с огромным удовольствием, как раньше говорили, сачка бы давай, но по-глупцо какой-либо сферой деятельности действует на меня, как наркотик. Я не могу заснуть спокойно, если не решалась какая-то задача, и дома смущенно сижу, когда я закончу эту разработку и наступит короткий отрыв.

— Когда вы меняли род деятельности, вы чувствовали, что для этого наступил подходящий момент? А вот если бы Россию признали обею стороной...

Мы всегда жили скромно, да и сейчас, имея доходы, я не куплю деньги в кубышке, а вкладывать их в экономику, просто на уровне игры: мы не отнимут — хорошо, отнимут — без разницы.

Денег как таковых, если заниматься инвестированием, никогда нет — ни в кошельке, ни на счету. Часто слышу: «Мне бы твои миллиарды». Мама говорит:

«Мне бы 100 тысяч, я бы купила это, это, это...» А я не могу себе купить даже на сто тысяч что-нибудь такое.

Я не могу себя мыслить

отдельно от своего акционер-

# Верю в судьбу

## Беседа с президентом биржи «Гермес» Владимиром Морыженковым

ного общества. Бывают случаи, когда я возвращаю свои доходы в систему, чтобы стабилизировать какое-то трудные дни. Это естественно.

— Вы стали президентом процветающего предприятия?

— Я верю в судьбу — это первое. Второе — я поступал в Бауманский институт, потому что выпускники Бауманского могут делать все. Он обучил драсти за жизнь, с Тюменью судьба теперь уже вторично свела.

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, руководителем и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

Обязательно в характере руководителя должны быть железные ногти. И здесь Бауманский институт помог — все эти овощные базы, картошки, стройматериалы. Я прошел Норильск, Уренгой, на Севере много раз был, с Тюменью судьба теперь уже вторично свела.

— Совместно ли это с дружбой?

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было, я ученик червя был.

— Знаете, самый верный мой друг — моя жена. Со многими друзьями мы в настоящий момент оказались в разных финансовых весовых категориях, для них сложно сохранять дружбу со мной, такой получается нервный брак. С другой стороны, новых друзей приобрести трудно, хотя ситуация вытеснила из моего круга, и я вдруг, вновь выходит наружу. А если ошибку сделала, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

В бизнесе прессинг очень жесткий, никто не будет входить в положение: у тебя белая голова и ты не мог разработать деньги. Ты — чистый. А если ошибку сделал, твой персонал, что ты будешь с ним делать?

Любому, хотя бы добрым человеком, хотя специальность ездить на охоту на лоси, чтобы понять, могу ли не убить зверя. Да, могу, нормально, признала удачей. Теперь понимаю, почему члены ЦК ездили на охоту. Разражались. Специалист широкого профиля, как говорили раньше. Там система выучки такова, что человек выходит приспособленным к жизни.

Можно было выбрать институт управления, но без изучения, без понимания технологических процессов производства обойтись невозможно. Я не считаю, что пришел в коммерцию. Я пришел управлять акционерной компанией, которая хочет получать большие деньги.

Считается, что испытание властью — одно из самых тяжелых для человека...

— Да, было такое. Я создавал организацию и становился в них директором, начальником, и в какой-то момент понимал, что люди, работающие рядом, не соединяются со мной в желаниях, не хотят они работать, как я. Совокупность факторов

требовала определенных механизмов управления, а во мне этого не было,

## ПРОВИНЦИЯ

**Зовется Сарапул...**

Давно уже испытывали годы, были разрушены многие из памятников архитектуры, и в городе осталась только одна церковь.

В дозорной книге за 1621 год, хранившейся в Московском архиве, находится описание «села Вознесенского, что на Сарапуле». Еще в 1773 году в городе Сарапул, на Старцевской земле, существовала развалившаяся деревянная крепость. Герб Сарапуля изображен на серебряном поле на высокой горе деревянный рубленый город...

В то время вся местность по правую и левую стороны реки Камы, выше Сарапула на 60—70 верст, называлась «Дворцовая Сарапульская волость», указы издавались «от управлений для сюда волости».

Примерно тысячу лет тому назад Южные Прикамья заселяли болгары, народ родственных татар, с присущей финской и славянской кровью. Сарапул — название или средневековых или болгарского происхождения, «Келтая риба» — от чувашского, то чуваши говорят на том самом языке, на котором говорили хакасы болгары.

Название «Село Вознесенское», что на Сарапуле, просуществовало до 1780 года, когда по указу Екатерины II Сарапул получил статус города. С тех пор прошло более двухсот лет.

Большие произошли изменения в городе, в его внешнем облике, в жизни людей. До 1917 года город Сарапул был крупным торговым городом.

Наряду со строительством построены здания, возведенные местными купеческими, шахстройками деревянных домов городской бедноты. Сооружались церкви, которых к концу XIX века насчитывалось около двадцати. Те, кто побывал в Сарапуле до 1930 года, восспоминают его облик, называли его «вторым Суздалем». Но вскоре, в считанные

**«Эй, дуня,  
поставь  
самовар...»**

Стихи и путешествия были его страстью. Сама жизнь была его любовью. Соединение любви и страсти привнесло в мир талант архитектора.

Не оставляет ощущение, что он всегда до нас побывал, много узнал и понял. Наши вопросы находят в нем ответы.

Он был неутомим. Более чем на 30 тысяч верст проплыли по России дороги А. С. Пушкина. Одна из них пролегла от Петербурга на юг по Белорусской почтовому тракту. Здесь он проезжал и не однажды останавливался на третьей по счету станции Выра. Это в ней повесть «Станционный смотритель».

Как и при нем, свернувшись у верстового столба с южной стороны, путник может найти здесь тепло и пристань. Да и сама деревня конюшни, сарай, кузница, амбар, колодец, помарная каланча в мозаичном квадратном дворе...

Здесь кипела жизнь. Храп лошадей, звон бубенцов, скрип полозьев — въезжали выезды с белозимом. Все это вызывает в памяти строки

«Услыхами почтителей познали иконохи, вводя свечки и уходя взмыльных лошадей. Смотритель покривился на нерасторопных. Стражевая снег, проезжающие торопились в тепло».

В доме, в красном углу — стол смотрителя. На нем книга для записи подорожника, где отмечено, что иконохийский секретарь Александр Пушкин отправлен по надобностям службы к главному почтенному лицу южного края России — генерал-лейтенанту Ильину...

Здесь живут «дорожные судуны, чумодами, шкатулки, кровать с посторой занавеской», но они же горчи с белозимом. Все это въезжает в память строки

«Услыхами почтителей познали иконохи, вводя свечки и уходя взмыльных лошадей. Смотритель покривился на нерасторопных. Стражевая снег, проезжающие торопились в тепло».

**По городам и весям****СОЮЗ «МАЛЫХ»**

В наше налаженное время особенно в трудном поиске места для памятников великих городов России. Их проблемы нуждаются в пристальном внимании государства и общественности. Да и сами малые города теперь несут на себе следы разрушения, нанесенного наблюдателями за тем, как «изверги» решаются на судьбы. Поэтому был создан Союз малых городов России (СМГ), очевидно, с учетом того, что в пределах 15—19 километров от границ города, единичных памятников.

Пока в монастыре основаны и приступили к действию «Большая часовня». Никого пока передана уникальная памятность и величайшая православная сокровища — иконы большой Богомольной. Но правдами она была создана на основе Апракса любовного в память о павличину Пресвятой Девы Марии. Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**НМЯ ВОЗВРАЩЕНО** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**РЕРИХОВСКИЙ ПСКОВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ИМЯ ВОЗВРАЩЕНО** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ЗНАКОМСТВО** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности и температуры для долговечного хранения.

**ДМИТРИЙ АНДРЕЕВ** Борисоглебск восстановлен. Икона, память о павличину Пресвятой Девы Марии, Неведомо как учредила эта икона, метрополитену и патриарху, что на месте старинного монастыря в центре Борисоглебска появится новый для сохранения древней иконы, которой еще никогда не касалась рука реставаторов, в одном из московских институтов, в которых она получила специальную вышивку, которая обеспечивает оптимальный режим влажности

За исключением самого скромного меньшинства, бедными в нашей стране чувствуют себя все. Но все-таки по-разному.

Люди, о которых сейчас пойдет речь, находятся в центре бедности — крайней, непрерывной и, как правило, хронической, поскольку обусловлена она какими-то особыми жизненными обстоятельствами: состоям, состоянием здоровья, свойствами характера. Всем остальным можно сказать: вы теперь живете в условиях рынка, изволите потому рассчитывать на себя. С этими так разговаривать — грех.

Еще на дальних подступах к реформам было ясно, что какая-то часть населения не справится с жесткими правилами игры. Неожиданными, оказались только насильственные катастрофы. За границами сегодня едва ли не треть населения России.

Но и на эту чрезвычайную ситуацию ответ был готов заранее. Предполагалось, что государство создаст систему социальной защиты, которая поддержит слабейших. Повинности, такая система и создана. Количество всевозможных способов и выплат исчисляется многими десятками. В бюджетах, федеральном и местных, эта статья расходов занимает далеко не последнее место.

Но кто, положив руку на сердце, скажет, что он реально ощущает эту помощь?

Вот простейший пример. В декабре 1992 года все семьи с детьми от 1,5 до 6 лет получили по 800 рублей, в со старшими, от 7 до 16, — по 400. Именно все: эта помощь, как известно, от материального положения семей не зависит. Но что же в результате? Не говоря уж о людях состоятельных, но даже и обеспеченных средне — а среднемесячный зарплаток в России уже тогда далеко перевалил за 10-тысячный рубль, — вряд ли эта добавка подкрепила всерьез. И бедным, в том числе и самым бедным, лучше не стало. Что такое теперь линии 15—25 рублей в день? Спасут ли они ребенка от недоделки?

Какая же это защита, если что с ней, что без нее жизнь течет одинаково? И у богатых, и у бедных, и у кое-как перебивающихся?

Допустим, совершился чудо, и правительство изыщет где-нибудь ресурсы для более полновесной помощи. Все равно — любого объема асигнования растеются, как вода по стеклу. Принципы распределения, вот что здесь решает. Ну посудите: нужна ли тем, кто связан с коммерческими структурами, эта микроскопическая государственная подачка? Но положено — и люди ее получают. И даже если откажутся: что изменится для нуждающихся? Перераспределение пособия не подлежит.

Богатый спектр пособий: хорошо это или плохо? Они разнообразны по назначению, учитывают особенности каждой социальной группы? Правомочность этого есть одна видимость. Наша система социальной защиты склонилась исторически, ее элементы возникли в разные времена, в разных условиях, преследуя разные цели. Были меры помощи семьям с детьми, мыслившими как стимул воспитания рожденности. Они несли определенную идеологию: дети — святые для государства, каждого ребенка надо готово принять к груди. Но, с другой стороны, уровень жизни не знал тогда больших колебаний, а возникающая бедность — одиночек стариков, живших на двадцати рублях, плюс, многострадальных, замор и летом питающихся кухнями макаронами, — привело было просто не заметить. Потом появились выплаты на детей, которые внесли правительству Р. Рыжкова, чтобы хоть частично обезболить повышение цен. Это была уже другая эпоха — нарастал кризис, имущественное расслоение шло полным ходом. Но поскольку новые пособия как бы пристроились к существующим, принцип остался тот же: всем — значит всем.

Остановиться, оглянуться, посчитать: сколько мы

# БЕДНЫЕ ЛЮДИ

платим, кому, зачем, что в итоге получается — до этого так и не дошло. Вот и возникло нечто бесформенное, громоздкое, маловразумительное. Есть проблема бедности, это очевидно. Но нет пособий по бедности, даже не понятно — как, за счет чего винить его в сложившуюся структуру? Зато, как некая окаменелость, существует пособие по малообеспечености, которым не пользуется никто, потому что не остается никого, кто не остался с душевными доходами ниже 60 рублей в месяц.

Систему социальной защиты нужно строить заново. И прежде всего договориться о ее концепции, об основных принципах. Кого берет под свою опеку общество? Чем руководствуется, определяя ее размер? Кому поручает роль посредника между собой и семьями? Какие вво-

дежно. Но ведь не рожаем же мы, когда склоняя процедуры, предполагаются при оформлении пенсии! Я вообще, кстати, считаю, что от пенсионной системы органы социальной защиты должны позиционировать именно такой — заявительский — порядок назначения. Кто, кроме самого человека, может учсть все его материальные обстоятельства, определить, что ему не обойтись без пособия? Значит, нужно, чтобы он за него и обратился... Да, да, опять чиновники: проверить документы, вычислить среднедушевой доход, определить, на сколько он не достигает до уровня, объявленного минимальным, назначить пособие, а в придачу еще выявить самых беспомощных, не способных даже подхолопато — себе. Много чиновников! Значит, и все то же, добили знакомое: очереди, во-

тажело отдавать — и тяжело отбирать то, к чему народ успел привыкнуть. Только что это вновь подтверждается на опыте. Была в разом порядке видоизменена одна из разновидностей компенсационных выплат — на школьную форму, которую получали все родители. Прощадь осенью решили отдать более обеспеченных. При этом при назначении «потолка» была прописана достаточночная, а на мой лично взгляд, даже не вполне, определенность: четыре минимальные зарплаты, что на тот момент составляло 3.600 рублей на душу. Оттуда примерно четверть семей — уж никак, по тогдашним меркам, не малообеспеченных. И потерято составляла всего 700 рублей, и другие пособия затронуты не были. И все равно, гладко даже эта мини-реформа не про-

шла. Конечно, если бы все увидели: один недодал, зато другим дали больше — чего, как у нас водится, не произошло, экономия бессследно растворилась в бюджетах, — операцию скорее бы поняли. Но и в этом случае, вероятно, она оказалась бы болезненной.

Это потому один прочувствует преимущества новых форм помощи, а другие убедятся, что прекрасно могут обойтись и так. Но сам момент передела — его не перенесут, а он чреват волнениями и бурями. Как это — лишить семью долгат на детях? Как это — отобрать у одиночек матерей их законное пособие? В правительстве оказываются разные люди, но самоубийц среди них не видно.

На каких бы только весах взвесит, что страшнее: эти неизбежные недовольства или стремительно растущая нищета?

Евгений ГОНТМАХЕР,  
Центр информационных и социальных технологий правительства России.

Чтобы не переключать внимание работ на менюное слово «кредит», им — группе московских десятиклассников — вопрос был задан в новогодней форме. КОМУ ИЗ ИЗВЕСТНЫХ ВАМ ЛЮДЕЙ ВЫ ЗАВИДУЕТЕ? ВЫ ПОДРАЖАЛИ!

Подростки назвали первыми, кто пришел на голову, но, может быть, именно в этом — особая ценность их ответов.

**Птица счастья завтрашнего дня**

В наше время очень трудно сказать, какую бы профессию я называл самой престижной или лучшей. И тем более сложно назвать человека, образ жизни которого я мог myself. Конечно, хорошо жить красиво и богато, никто и не спорит, но другой вопрос, каким путем достичь этого благополучия. Лично я бы не стал заниматься бизнесом, да же если он и честный, не говоря уже об этом торгашистстве, которое, сожалею, превращает у нас в стране. Этим должны заниматься люди, привыкшие надеяться на госпожу удачи — я не приемлем. Поэтому для себя я ищу лучшей работы государственного службу.

Марина из фильма «Богатые тоже плачут». Я, конечно, так жить не буду, не смогу, но ведь мы спрашиваем, кто и зачем. Женщина. Она богата, красива. Она не знает и сотой доли тех проблем, которые не дают нам спокойно спать. Она может не работать и посвятить себя детям, мужу. Но ей не надо стоять у плиты и у стиральной машины. Она может и поработать — если захочет.

Я знаю, что президент банка «Менатеп». Нет, я с этим лично не знаком. Видел несколько раз по телевизору. Но в представлении, как он живет? Большая квартира. А, может, особняк? Инна Ермакова. Денег зарабатывает столько, сколько надо. Новый год встречает в Париже. Отпуска — на Багамах. Дети учатся в Оксфорде. Жена одевается в Кардиган.

Вот это нормальная жизнь! Все уважают. Случаи перед ними, наверное, трепещут: ведь он не только сам хорошо живет, но и им ничто не мешает. А заходит — любого уважит. Или винесет.

В чем состоит его работа? Ну я не знаю точно. Наверное, сидит в роскошном кабинете. Компьютеры, радиотелефоны... Вечером — презентация какая-нибудь...

Только не смеяться — я звездную монашку. Летом мы с мамой были у родственников в Ярославле. Там есть женский монастырь. И вход на территорию свободный. Увидела девушку — молоденькую сестренку, в черной одежде, в платке, глаза зеленые. А лицо — спокойное, тихое такое. Нет на нем следов этого нашего — что надеть, на что купить? Женщина наедине с собой и с Богом.

Сама я, наверное, не вступлю на этот путь. Вряд ли смогу бросить маму, братика, подруг. Я их всех очень люблю. Как вы думаете, наверное, это потому, что я недостаточно верю в Бога?

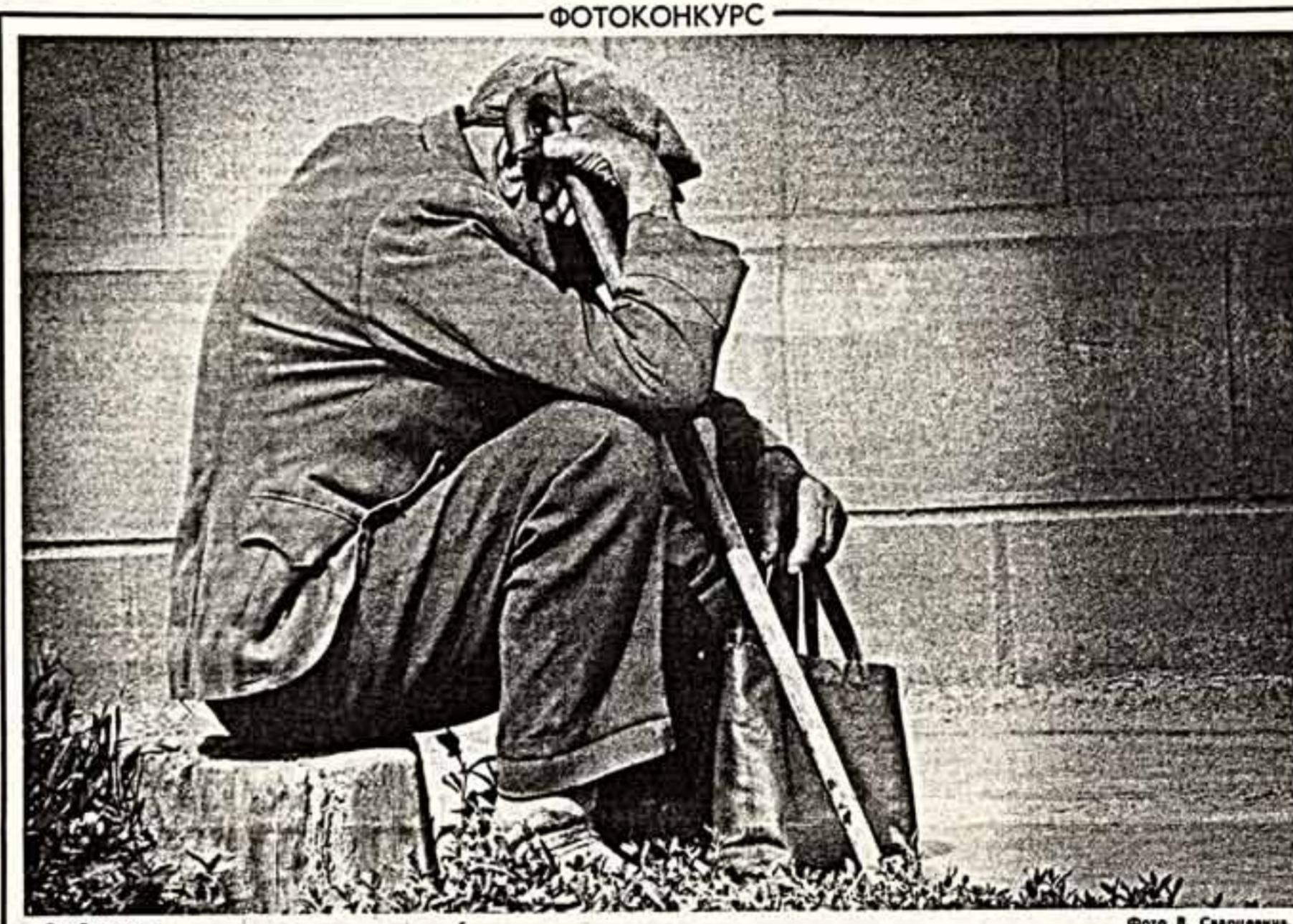
Никому не завидую. Хочется жить хорошо — не думать о том, зевать ли дальше до получения и можешь ли что-либо себе позволить. Но если для этого надо сидеть в уличной торговле паратке — то ум нет! Торговать не буду ни за что!

Хочу стать ветеринаром. Надеюсь, то счастье меня прокормит. Открою свою клинику для животных (со временем, конечно), чтобы все там было, как надо — чисто, приветливо, не высоким уровнем. По-моему, иметь свое дело — это для любого человека самое главное.

Завидовать я могу только счастливому человеку. Для одногодчика счастье — это напиться в грязном подъезде для другого — иметь много денег; для третьего — быть свободным. Что касается меня, то счастье для меня заключается в трех вещах — это любовь, деньги и работа по душе.

Почему любовь не первое место? А потому что я рожден для любви. Без любви, особенно в наше время, вряд ли люди смогут остаться добрыми, негонтическими. Ведь все человечество началось с Адама и Евы. А они, несомненно, любили друг друга. Я думаю, что человечество своим существованием обязано именно этому чувству, и люди должны сохранять его, несмотря на то что...

Теперь о деньгах. Для меня деньги — это хорошая и красивая жизнь. Но деньги без работы — это не для меня. Я хочу работать и только за это получать деньги. И тратить на столько, сколько захоту. Я хочу всяко попробовать в жизни. Быть от нее максимум.



«Старость».

дит процедуры? В данном случае это тоже вопрос не второстепенный.

Если тем, кто выступает сейчас от имени государства, хватит мужества, они должны твердо сказать, что обществу не в силах пока оградить всех граждан от материальной недостаточности. То есть полностью перекрывать разрыв между фактическим положением семьи и минимальной обеспеченностью.

Бедность — категория экономическая. Все ее параметры известны. Не хватает только национальной программы, чтобы реализовать ее в качестве рабочего инструмента социальной политики. Помощь должна быть реальной. То есть полностью перекрывать разрыв между фактическим положением семьи и минимальной обеспеченностью.

Не утопия ли — выдвигать такой критерий при неизвестном планическом состоянии казны? Уверен, нет, и это подтверждают расчеты. Сумма всех наличных пособий и выплат — это примерно три четверти средств, необходимых сегодня, чтобы накормить всех голодающих. Четверти, увы, все равно не хватает. Но при таком подходе и отыскивать недостающее можно более предметно.

Система социальной защиты должна быть простой и доступной пониманию. Оплата же пенсионного дела можно вполне принять за образец при всех его несовершенствах. Довольны вы или нет своей пенсии, но по крайней мере ясно, почему она такова, правильно ли ее назначили и что сделать, чтобы ее пересмотреть.

Система социальной защиты должна быть простой и доступной пониманию. Оплата же пенсионного дела можно вполне принять за образец при всех его несовершенствах. Довольны вы или нет своей пенсии, но по крайней мере ясно, почему она такова, правильно ли ее назначили и что сделать, чтобы ее пересмотреть.

Когда у нас будет наложено сколько-нибудь цивилизованный учет доходов населения, всех бедных людей компьютер покажет автоматически и помимо. Пока же придется довольствоваться дедовским способом: сбором справов о составе семьи, о заработках работающих, о наличииждивещих. Не слишком удобно, не слишком на-

рохат бумаг, «не хватает еще одной спрятки», «придите в четверг»... Но подождите, а другой способ сделать социальную защиту надежной и адресной!

Размер пособия. Речь не о суммах, разумеется, а о принципе. Помощь должна быть реальной. То есть полностью перекрывать разрыв между фактическим положением семьи и минимальной обеспеченностью.

Не утопия ли — выдвигать такой критерий при неизвестном планическом состоянии казны? Уверен, нет, и это подтверждают расчеты. Сумма всех наличных пособий и выплат — это примерно три четверти средств, необходимых сегодня, чтобы накормить всех голодающих. Четверти, увы, все равно не хватает. Но при таком подходе и отыскивать недостающее можно более предметно.

Система социальной защиты должна быть простой и доступной пониманию. Оплата же пенсионного дела можно вполне принять за образец при всех его несовершенствах. Довольны вы или нет своей пенсии, но по крайней мере ясно, почему она такова, правильно ли ее назначили и что сделать, чтобы ее пересмотреть.

Когда у нас будет наложено сколько-нибудь цивилизованный учет доходов населения, всех бедных людей компьютер покажет автоматически и помимо. Пока же придется довольствоваться дедовским способом: сбором справов о составе семьи, о заработках работающих, о наличииждивещих. Не слишком удобно, не слишком на-

рохат бумаги, «не хватает еще одной спрятки», «придите в четверг»... Но подождите, а другой способ сделать социальную защиту надежной и адресной!

Размер пособия. Речь не о суммах, разумеется, а о принципе. Помощь должна быть реальной. То есть полностью перекрывать разрыв между фактическим положением семьи и минимальной обеспеченностью.

Не утопия ли — выдвигать такой критерий при неизвестном планическом состоянии казны? Уверен, нет, и это подтверждают расчеты. Сумма всех наличных пособий и выплат — это примерно три четверти средств, необходимых сегодня, чтобы накормить всех голодающих. Четверти, увы, все равно не хватает. Но при таком подходе и отыскивать недостающее можно более предметно.

Система социальной защиты должна быть простой и доступной пониманию. Оплата же пенсионного дела можно вполне принять за образец при всех его несовершенствах. Довольны вы или нет своей пенсии, но по крайней мере ясно, почему она такова, правильно ли ее назначили и что сделать, чтобы ее пересмотреть.

Когда у нас будет наложено сколько-нибудь цивилизованный учет доходов населения, всех бедных людей компьютер покажет автоматически и помимо. Пока же придется довольствоваться дедовским способом: сбором справов о составе семьи, о заработках работающих, о наличииждивещих. Не слишком удобно, не слишком на-

рохат бумаги, «не хватает еще одной спрятки», «придите в четверг»... Но подождите, а другой способ сделать социальную защиту надежной и адресной!

Размер пособия. Речь не о суммах, разумеется, а о принципе. Помощь должна быть реальной. То есть полностью перекрывать разрыв между фактическим положением семьи и минимальной обеспеченностью.

Не утопия ли — выдвигать такой критерий при неизвестном планическом состоянии казны? Уверен, нет, и это подтверждают расчеты. Сумма всех наличных пособий и выплат — это примерно три четверти средств, необходимых сегодня, чтобы накормить всех голодающих. Четверти, увы, все равно не хватает. Но при таком подходе и отыскивать недостающее можно более предметно.

Система социальной защиты должна быть простой и доступной пониманию. Оплата же пенсионного дела можно вполне принять за образец при всех его несовершенствах. Довольны вы или нет своей пенсии, но по крайней мере ясно, почему она такова, правильно ли ее назначили и что сделать, чтобы ее пересмотреть.

Когда у нас будет наложено сколько-нибудь цивилизованный учет доходов населения, всех бедных людей компьютер покажет автоматически и помимо. Пока же придется довольствоваться дедовским способом: сбором справов о составе семьи, о заработках работающих, о наличииждивещих. Не слишком удобно, не слишком на-

рохат бумаги, «не хватает еще одной спрятки», «придите в четверг»... Но подождите, а другой способ сделать социальную защиту надежной и адресной!

Размер пособия. Речь не о суммах, разумеется, а о принципе. Помощь должна быть реальной. То есть полностью перекрывать разрыв между фактическим положением семьи и минимальной обеспеченностью.

Не утопия ли — выдвигать такой критерий при неизвестном планическом состоянии казны? Уверен, нет, и это подтверждают расчеты. Сумма всех наличных пособий и выплат — это примерно три четверти средств, необходимых сегодня, чтобы накормить всех голодающих. Четверти, увы, все равно не хватает. Но при таком подходе и отыскивать недостающее можно более предметно.

Система социальной защиты должна быть простой и доступной пониманию. Оплата же пенсионного дела можно вполне принять за образец при всех его несовершенствах. Довольны вы или нет своей пенсии, но по крайней мере ясно, почему она такова, правильно ли ее назначили и что сделать, чтобы ее пересмотреть.

Когда у нас будет наложено сколько-нибудь цивилизованный учет доходов населения, всех бедных людей компьютер покажет автоматически и помимо. Пока же придется довольствоваться дедовским способом: сбором справов о составе семьи, о заработках работающих, о наличииждивещих. Не слишком удобно, не слишком на-



МЕСТО ДЛЯ «ЗВЕЗДЫ»

## До и после «Любви»

Синий купленный мною журнал «Киносценарии», в номере которого было опубликовано сценарий фильма «Любовь», пошел по рукам. Был утерян, замят, знова возвращен. Затем были телевизионные звонки — все, начиная знакомыми мною знакомыми, с радостью первооткрывателей сообщали мне, что посмотрели-таки (!) фильм «Любовь». После прочтения сценария, как часто бывает, некоторые были разочарованы, но главных героях привнеслись асы. Николай Евгеник Миронов, как и многие остальные исполнители, забывали, и поэтому актеров называли, соответственно, именами героя: Саша, Миша, Вадим и т. д.

Актером Женя решил стать в детстве. «Написал в утробе матери», — посоветовал он мне, когда мы встретились в Театр-студии Олега Табакова, где Женя работает с темпорем, как окошки. Школу-студию МХАТа. Уже в 14 лет был студентом Серебрянского театрального училища. Затем первое венчание на публику в день рождения, 29 ноября, которое состоялось в спектакле «Член правительства», где Евгений сыграл сына этого самого члена. Дубовский его актер вспоминает с ужасом, впечатление от сыгравшего помнил смутно. Александр Абдулов часто напоминает об «беззездности» жизни будней. Так вот Евгений Миронов, несмотря на почти «беззездную» поездание и абсолютно «беззездное» свое



дружелюбного, нежально-молодого гедониста в ходе беседы spontanamente возникает то разочарование в жизни, песенно-импровизационный. Актер Альтеры, то просто очень ус-

татый человек, в где реальность, где игра — неизвестно. Да и не одно и то же ли это?

ФЭН-дебют  
Динары ФАТКУЛИНОЙ.

Башкаков не забыл артист.

Международный фестиваль «Бабы-бумы» проходил в женском дне 8 марта обосновавшись в Санкт-Петербурге Академии бурлаков. Президент академии Алиса Полушкина, более известный под именем Алиса, определила фестиваль как форму выражения любви к своим «сестрам» — клунескам в всем представительствах прекрасного пола, любящим подурячиться. Дура-

ться на фестиваль съехались «бабы» — простите, девушки — из стран Содружества, а также из Финляндии, Канады и Швейцарии.

В уютной, семейной обстановке отметила свое 75-летие Санкт-Петербургский академический театр оперы и балета имени М. П. Мусорского, в простирации по-прежнему именуемый МАЛЕГОТОМ. Этот театр недаром называют «лабораторией советской оперы» — здесь ежегодно проходят концерты любителей оперы, то просто очень ус-

татый человек, в где реальность, где игра — неизвестно. Да и не одно и то же ли это?

ФЭН-дебют  
Динары ФАТКУЛИНОЙ.

Вячеслав Казаков был русским актером, в земле киев «народный артист Киргизии». И жил хоть и на Московской улице, но в киргизской столице. На далах на далах, в которых он жил, была установленна мемориальная доска.

В 1935 году Казаков с группой выпускников ГИТИСа основал в Бишкеке (тогда, естественно, еще называвшемся Фрунзе) театр, получивший имя Надежды Крупской, и играл на его сцене почти полвека. Благодарные зрители

вспоминают, каким образом они собирались многоголосую аудиторию. Вспоминают фестивали музыки Шостаковича в ту пору, когда и композитору относились, мало сказать, настороженно, — с большой опаской. Нижегородцы получили этикетки на соответствую-

## Гостеприимство нижегородцев

Нижегородская земля уже давно прославилась гостеприимством, особенно для разного рода инновационных, добрых для области музикального искусства. Сколько всего здесь придумали, проявлено! Вспомним, знаменитые летние симфонические сезоны под открытым небом на волжском откосе, собравшие многочисленные аудитории. Вспоминать фестивали музыки Шостаковича в ту пору, когда и композитору относились, мало сказать, настороженно, — с большой опаской. Нижегородцы получили этикетки на соответствую-



## Не «шумели» акварели

В Саранске приглашали на выставку в Государственный музей изобразительных искусств персональное представление нашей молодой художницы Константины Попковой. Гаврика воображения, усердно трактовавшего наше прошлое, члены национальных краеведческих временных были изве-стной — раз молодой, значит, какой-нибудь будущий мастер — выступил не продам в размы-шистами, неворотом почти не цифровыми символами запре-дельного драматизма рассудку происходящего.

«Эх ты, братец, простофиля, коль по художественной воробьеву свой спасись ранше надобности мечтать» — пришлось признаться самому себе, когда пришел и посмотрел. Исполнение оказалось, что не всегда легкая решимость. Страницы прошлого были изве-стной — раз молодой, значит, какой-нибудь будущий мастер — выступил не продам в размы-шистами, неворотом почти не цифровыми символами запре-дельного драматизма рассудку происходящего.

Хорошо, что в своих, пусть пока и не во всем совершенных патоморфах Константины Попковой остается открытая ясность, по отношению к одновременному очущению смисла. Хорошо, что ему двадцать три.

А. ОФИЦЕРОВ.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.

• К. ПОПКОВ. Розы в раз-  
боте крашане.

воздух прошлогоднего лета в забытом буфете не звучало сине. Его бы бросить. А может, и не забыты вовсе эти потешениями вспышки и полевые тревы? Чью печаль и радость они в себе хранит от испепеляющего бега времени? Ты вновь окликнут этим трепетным звоном прошлого и вновь прелестно озадачен своей маленькой мечтой...

Экстатичный сюжет по саму поводу, разумеется, фыркнет: «Такой наивности проходит в школе». Прав, однако, — проходит. Но дошли разумением или нет до этих простых вещей, из которых и слагается вся сложная композиция жизни. Мария Шада в разме-ре пяти тысяч зарок.

Необходимо добавить только, что «Ангелочек...»

былнят в Туркменистане, а не в Грузии, как вспомнил Константин Попков.



**Гость редакции —**  
генеральный директор  
киноконцерна «Мосфильм»  
**Владимир ДОСТАЛЬ.**  
Все эти годы сезания  
о студии, он проме-  
ж ее ступеньками организа-  
ции и в 1987 году, после  
закрытия Уголовного  
кинотеатра, стал  
руководителем. К  
этому моменту  
«Мосфильм» разделился  
на десять отдельных  
студий.

Каково сегодняшнее положение «Мосфильма»? Было ли благом разделение его на отдельные творческие коллектимы? Что думает руководитель киноконцерна о положении в сегодняшнем кино? Об этом шла разговор с В. Досталем в редакции.

**Н. ИВАНОВА:** Заведующая отделом кино О «Мосфильме» сегодня говорит разное. Ходят слухи, что не каждый может попасть на студию, вымогают деньги, и на них снимут фильм.

**В. ДОСТАЛЬ:** Действительно, о «Мосфильме», как всегда, говорят самое разное. Я полагаю, это идет из оттого, что разрушены наши связи с прессой. Не знаю, что «Мосфильм» в руках, но и сказать, что он процветает, тоже нельзя. Истине где-то посередине. Здесь надо вернуться к V студии кинематографистов, который я лично считаю отправной точкой перестройки в кинематографе, хотя сегодня ясно, что многое тогда не было учтено. Слабым местом модели, вернее, просто вышедшей из строя новой модели было то, что инцидентами новой модели были создатели фильмов.

В свое время «Мосфильм» первым в кино перешел на новые условия хозяйствования, и с 1989 года мы уже не бьем у государства на свое содержание ни рубля, не считая четырех-пяти фильмов в год, выпускаемых на условиях госзаказа. Концерн «Мосфильм» — это девять независимых студий и кино-компаний, но при этом мы не делали кинематографа, оно находится на балансе киноконцерна.

**Н. ИВАНОВА:** А в чем же тогда выражается независимость студий?

**В. ДОСТАЛЬ:** Каждая имеет свой счет, юридически и финансово суверенна, в кинематографе общее, что сейчас создает определенные сложности при приватизации. Никто не подумал об особенностях приватизации предпринимательской культуры. Кое-кто хотел быть полностью независимым и в то же время иметь поддержку государства, одни словом, существовать в социализме, и в капитализме одновременно. Я считаю — это невозможно.

**Н. ИВАНОВА:** Акционерование... Но будет владеть акционистами? Творческие работники? Такническими?

**В. ДОСТАЛЬ:** Это проблема. У каждой студии есть свой творческий потенциал. Я бы сказал, творческий «лавровоз», есть и производственный персонал, технические работники. Как соблюсти соотношение, их вкладов? Характер нашей работы таков, что многие творческие работники не являются членами коллектива — скажем, сценаристы, актеры, композиторы. Нельзя не учитывать этой специфики. Думаю, ак-

предаем ему свои фильмы дешевле, чем прокату. Сегодня у нас просто нет другого выхода. Сейчас первая программа приступила к показу ретроспективы фильмов студии «Мосфильм» в связи с ее 70-летием.

**А. БЕЛЛЕЙ:** Но думаете ли вы о будущих собственных кинематографистах?

**В. ДОСТАЛЬ:** Когда создавались концерны, планировалось, что туда войдет три кинотеатра. У нас выстраивалась цепочка — производственный банк, монтировальная фабрика и, наконец, ки-

ноконцерн студии. Я думаю, что сегодня мы теряем русское пространство национального общего кинозала. Это государственное ущербие.

И не все здесь зависит от нас. Сегодня кинозалы, тавромахии, границы, свои валюты — все осложнило ситуацию. Но я уверен, общая нация еще вернется.

Но меня сейчас волнует другое — какое поколение подрастает. Телесериалы 2Х2, рекламы, клипы — вот и вся молодежная культура пиши. Да, мы боремся с демографией, что сегодня, кажется, освободились от всего.

**Н. СЕМЕРИЧЕНСКИЙ:** Освободились от смысла смысла.

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, меня все это очень волнует. Даже, кажется, больше, чем судьба «Мосфильма». А порох, все это сказано. У меня сын говорит на языке, которого я не понимаю. Какая-то массовая антикультура вышла.

**А. БЕЛЛЕЙ:** А смысла сейчас нет? Не обмысленность?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, кажется, что творческая работа — это существо жизни.

**Н. СЕМЕРИЧЕНСКИЙ:** Киноиндустрия, которая вышла из Технологии в национальную инновацию?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, действительно, о «Мосфильме», как всегда, говорят разное. Я думаю, что разрушены наши связи с прессой. Не знаю, что «Мосфильм» в руках, но и сказать, что он процветает, тоже нельзя. Истине где-то посередине. Здесь надо вернуться к V студии кинематографистов, который я лично считаю отправной точкой перестройки в кинематографе, хотя сегодня ясно, что многое тогда не было учтено. Слабым местом модели, вернее, просто вышедшей из строя новой модели было то, что инцидентами новой модели были создатели фильмов.

В свое время «Мосфильм» первым в кино перешел на новые условия хозяйствования, и с 1989 года мы уже не бьем у государства на свое содержание ни рубля, не считая четырех-пяти фильмов в год, выпускаемых на условиях госзаказа. Концерн «Мосфильм» — это девять независимых студий и кино-компаний, но при этом мы не делали кинематографа, оно находится на балансе киноконцерна.

**Н. ИВАНОВА:** А в чем же тогда выражается независимость студий?

**В. ДОСТАЛЬ:** Каждая имеет свой счет, юридически и финансово суверенна, в кинематографе общее, что сейчас создает определенные сложности при приватизации. Никто не подумал об особенностях приватизации предпринимательской культуры. Кое-кто хотел быть полностью независимым и в то же время иметь поддержку государства, одни словом, существовать в социализме, и в капитализме одновременно. Я считаю — это невозможно.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:** А значит, раньше не было кинематографа?

**В. ДОСТАЛЬ:** Да, когда-то мы пытались сохранить ее, но не получилось.

**Н. ИВАНОВА:</b**





**Более полувека имя Игоря Моисеева широко известно во всем мире. Оно стало символом высочайшего искусства народного танца. Свой 87-й день рождения прославленный хореограф и режиссер отметил в Париже, где с огромным успехом проходили гастроли его знаменитого ансамбля. По просьбе нашего корреспондента Игорь Александрович дал большое интервью, фрагмент которого мы предлагаем читателям.**

— В недавней телевизионной передаче в Париже вы прекрасно говорили по-французски. Откройте, пожалуйста, секрет вашего блестательного знания этого языка.

— Секрет в том, что моя мать была француженкой, с которой мой отец познакомился в Париже. Так что французский язык я получил, как говорится, в наследство.

— В 1955 году вы стали почетным членом Академии танца в Париже. А что еще вам дорог этот город?

— Я путешествую по многим странам мира, но сколько чувствую себя иностранцем. В Париже мне легко по-видимому, знание языка помогает мне, но я чувствую там себя свободнее и по другой причине. Я горюю с детства. Правда, это очень далекое чувство. Мне было пять лет, когда я уехал из Парижа, тем не менее что-то помню до сих пор. Например, Вандомскую колонию, на вершину которой мы поднимались по другой винтовой лестнице в полной темноте с зажженными свечами. С верхней площадки был виден весь Париж. Я все это помню очень хорошо.

— В чем особенность гастролей вашего ансамбля в Париже?

— Первый коммунистический город — «социалистическая столица», в который мы попали из своего коммунистического лагеря. Во вторых, здесь нас ждал настоящий триумф. То, что драматировалось в 1955 году, было похоже больше на успех гастролей Дягилева. Сейчас «русско-французский» уже набыл осмысливание основным своим плодом счастья и завоевал все закупки. Поэтому у меня родилось непосредственное русское искусство. Мы надеялись отсутствием чувства юмора, в главном, чувства достоинства: многие русские превратились просто в попрошайки. Все это дает такой непрерывный моральный осадок. На



ОС ПАР ТЕЛ

## Что делать в 87? Творить!

Игорь Моисеев:

этом фоне очень трудно удержать качество, прежде всего артистическое. Артисты, которые раньше беззаветно любили свою профессию, сейчас больше думают, где бы что достичь, как бы что разработать, в искусстве уходит на второй план. И в этой обстановке, скажу без ложного хвастовства, наш коллектив, пожалуй, единственный, который геройски пытаются доказать «карьеру». Вы были на концерте и, наверное, видели, что ансамбль не потерял своего лица. Но сохранить престиж — очень трудно. Никто из нас не знает, что с нами будет завтра.

— Как сейчас финансируется ваш ансамбль?

— Аансамбль — государственный. Мы живем за счет государства, то есть на дотации, потому что никакой вид искусства не может существовать, особенно в наши дни, без соответствующей поддержки. Сложность наших финансовых отношений в России заключается в том, что в связи с гиперинфляцией цены настолько возросли, что нам выгоднее сидеть в Москве и не выступать, чем ехать на гастроли по стране. Стабильность бюджетов на самолет, скажем, в Сибирь, для 12 человек — это целое состояние. Да еще плюс гостиницы, плюс суточные.

— Состав ансамбля формируется на базе вашей танцевальной школы?

— Да, но иногда можно стать артистом ансамбля и по конкурсу. Если мы видим, что приведет к хорошему подготовленному танцовщику, конечно, мы его берем. Однако это случается очень редко: чем дальше, тем выше становится уровень подготовки в нашей школе.

— Что разочаровывает вас сегодня в культуре России?

— Разочарование является тем, что мы постепенно оставляемся без интеллигенции. В этом опять-таки инновация экономика. Но инновки и Сталин, который истреблял интеллигенцию. Стalinское время создало узкоглазого человека — чиновника-раба, если и специалиста, то крайне узкого, без каких-либо гуманистических взглядов на мир, без интересов, без попыток расширить свой кругозор. Не этом фоне, конечно, были и люди с большой буквы, крупные учеными, знатоками, но они были каким-то образом вынуждены уйти из жизни.

— А в Париже вы уже котируете разрыв?

— Думаю, что дважды. Рассказы в этом отношении всегда были богата талантами. Но сейчас талантливые люди уезжают, потому что там мало жить.

— Как составлялись программы для выступлений ансамбля в Париже?

— Каждый год я посмотрел

разное, как по узабам, и оно не дает продвижения вперед. Это будет только ложка кофе.

— Правда ли, что при Сталине вы ставили спортивные парады на Красной площади?

— Да, я был единственным не только хореографом, но и режиссером, который не боялся ставить при Сталине массовые действия. Все боялись, потому что ошибиться там было нельзя, как в работе сапера. А я всегда выходил из положения — делал какие-то фантастические вещи, в которых сегодня вряд ли кто поверит.

— Какие у вас сегодня творческие устремления?

— Хочется вся время приумножать репертуар, ведь если в чём-то не создан вчера, то завтра не создан вчера, то это значит, что мы должны, чтобы были новые номера, например, «Партизаны». Они фактически не сходят со сцены. Этот номер стал вроде фирменной марки. Но всегда очень сложно угодить всем. Тем не менее из совершенно новых номеров хочу назвать «Греческую сюиту», которую вчера очень хорошо принимают, а также сюиты «Татарочки» и комическая «Финская полька». Мы все время усложняем технические элементы танца, насыщаем их выразительными трюками.

— Какие вы видите пути дальнейшего развития физического и теоретического долголетия?

— Русский народ по своей природе необычайно талантлив и широк: вместе с тем он всегда остается неевропейским народом, а как бы средневековым. И в связи с этим демократическая власть никогда не найдет у нас правильного места, потому что всегда будет бороться за власть. Россия нужна твердая, могучая и честная рука, то есть мужества Петра Великого, который сумел завоевать страну за очень короткий период, сумел вырвать ее из глубокой азартности и привести к Европе. За каких-то 30 лет Россия неизменно была уязвима. Вот мы находимся сейчас на таком же рубеже. Но если даже и найдется такой человек, то ему будет крайне трудно, потому что «народ очень распущен».

— Разочарование является тем, что мы постепенно оставляемся без интеллигенции. В этом опять-таки инновация экономика. Но инновки и Сталин, который истреблял интеллигенцию. Стalinское время создало узкоглазого человека — чиновника-раба, если и специалиста, то крайне узкого, без каких-либо гуманистических взглядов на мир, без интересов, без попыток расширить свой кругозор. Не этом фоне, конечно, были и люди с большой буквы, крупные учеными, знатоками, но они были каким-то образом вынуждены уйти из жизни.

— Игорь Александрович, в чём секрет вашего физического и теоретического долголетия?

— Я думаю, что физическое поддерживает творческое, а творческое поддерживает физическое. Ну, конечно, это приведет к некоторому устремленности и самодисциплине. Да сюда добавляется гимнастика — полтора часа каждое утро, как «Отче наш». Это все-таки помогает. Они пели каждую мелодию, которую мы танцевали. Эта сюита блестяще прошла и нас, и Америку, и в Париже. Я горжусь тем, что моя последняя работа, сделанная в 87 лет, имеет такой успех. Значит, еще есть пороки в пороховом.

— Какие вы видите пути дальнейшего развития физического и теоретического долголетия?

— Русский народ по своей природе необычайно талантлив и широк: вместе с тем он всегда остается неевропейским народом, а как бы средневековым. И в связи с этим демократическая власть никогда не найдет у нас правильного места, потому что всегда будет бороться за власть. Россия нужна твердая, могучая и честная рука, то есть мужества Петра Великого, который сумел завоевать страну за очень короткий период, сумел вырвать ее из глубокой азартности и привести к Европе. За каких-то 30 лет Россия неизменно была уязвима. Вот мы находимся сейчас на таком же рубеже. Но если даже и найдется такой человек, то ему будет крайне трудно, потому что «народ очень распущен».

— Испытание танца не нуждается в переходе. Если мы говорили или пели, мы не были бы теми понятиями. Нас помнят все во всех странах, а в Азии, конечно, много знают и любят. История прошла 56 лет за нашим ансамблем. И сама профессия по своей природе не старческая, а молодая. Когда творишь, то чувствуешь, как молодешься.

— Наконец, в зале бы узяться в третий скрипач. Потому что у нас 56 лет за нашим ансамблем постоянно имеет фантастический успех во всех странах мира!

— Испытание танца не нуждается в переходе. Если мы говорили или пели, мы не были бы теми понятиями. Нас помнят все во всех странах, а в Азии, конечно, много знают и любят. История прошла 56 лет за нашим ансамблем. И сама профессия по своей природе не старческая, а молодая. Когда творишь, то чувствуешь, как молодешься.

— Пока же произошло событие, которое бурно отреагировала зарубежная пресса. «Русское кино отказалось в съезде». Русское кино изгнали из съезда. Вместо этого на съезде некоторые газеты — «Советская культура», «Советский экран» — напечатали газетные заголовки. Деятельность за много лет в глазах конкурсантов Берлинского фестиваля не была российской. Ряды их не щадили самого скрипача. Жена героя сидела в зале и неизвестной группе даже супружеской постыдилась.

— Нет выхода. У маленького человека нет будущего. Картины венгра Дьюла Марса «Хол-Лай» — «Жгучие сидящие будни двух пожилых людей».

— Маленький человек был всегда беззащитен перед властью имущими. Мало что изменилось и сегодня. Только еще хуже стало. Об этом не боятся говорить художники Восточной Европы. Наверное, со временем придется к таким мыслям и на это произошло.

— Пока же произошло событие, которое бурно отреагировала зарубежная пресса. «Русское кино отказалось в съезде». Русское кино изгнали из съезда. Вместо этого на съезде некоторые газеты — «Советская культура», «Советский экран» — напечатали газетные заголовки. Деятельность за много лет в глазах конкурсантов Берлинского фестиваля не была российской. Ряды их не щадили самого скрипача. Жена героя сидела в зале и неизвестной группе даже супружеской постыдилась.

— Нет выхода. У маленького человека нет будущего. Картины венгра Дьюла Марса «Хол-Лай» — «Жгучие сидящие будни двух пожилых людей».

— А приоритеты журналисты были в этом году отданы восточному кино.

— Золотой медалью Медведи, как уже сообщала газета, досталась китайской картине «Женщины с зонами блога-хуа».

— А почему на съезде были отсутствуют китайские фильмы?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.

— А почему на съезде были отсутствующими китайскими фильмами?

— Потому что на съезде были отсутствующими китайскими фильмами.</

Людмила Садомская

Вся жизнь Людмилы Садомской связана с цирком. Ее отец — Михаил Садомский — был известным иллюзионистом. Людмила унаследовала профессию отца. А еще Людмила пишет. Сегодня мы предлагаем несколько ее новелл из сборника «Мемуары на листках блокнота», который, надеемся, увидит свет.

## Администратор

Несмотря на то, что в 1954 году мне было всего 3 года, я — участница подъема целины, хотя и несколько косвенно образом.

В октябре 1954 года «Цирк объединения» направило в город Ахтубинск (позднее — Целиноград), где была база формирования всех коллектива для культурного обслуживания целинников, бригаду в таком составе: Г. Родин — иллюзионист, М. Садомский — иллюзионист и манипулятор, Л. и Г. Отливанин — художники-монгрыны.

Самой никакого своего жилья мы не имели, мама сопровождала своего мужа во всех поездках, разумеется, вместе со мной.

Самые «высотные» здания Ахтубинска были 2-этажная деревянная гостиница, в которую мы видели наша бригада в полном составе.

Что там делалось!

Со всей страны приходили командированные — начальники всех рангов. Хорошо, что все они были при портфелях эти портфели очень пригодились в гостинице, с которой Неве козырь — пустыня Сахара. Каждая ступенька деревянной лестницы была обита какими-нибудь командированными драматическими, побежденными головами не более или менее пузатыми портфелями.

Узнав это, столпотворение, мама сунула, но больше делать было некуда, и мы тоже по-семейному расположились на ступеньки, так как единственная дежурная еще с порога объявила нам, что мест нет.

Позерзая на жестком своем скамье, я ложилась ро-дителям, что мне так совсем не нравится.

— А ты пойди вон к той тетеньке, она здесь хозяйка, — пословицей папа.

— Тетя, я спать хочу! — со-общила я тетеньке.

— Иди, девочка, и маме, — довольно раздраженно отве-тила та.

Я послушно пошла к маме, но уснула недолго.

— Тетенька, я устала и хочу спать, — захныкала я, ища со-чувствия.

— Ну что я могу сделать, пойди к своей маме, — сказала отчаявшаяся тетенька.

Ходить залопатиться тетеньке все-таки интереснее, чем сидеть на выстойке ступене-нице после самонесущей горки в поезде.

— Тетенька, я очень-очень хочу спать, я наступила мне плюхо, — заныла я, с определенным виноватым выражением лица.

— А где твой папа работает? — спросила тетенька.

— В цирке, — ответила я. Снова цирк — еще не выговори-лась.

— В цирке — переспроси-ла почему-то тетенька.

— Да в цирке, — подтверди-ла я.

— А который твой папа, детька?

— Вот тот, самый красивый, — гордо показала я пальчиком.

— А где твой папа работает?

— Сидит в кабинете, — сказала я.

— Ну что я могу сделать?

Папа немедленно поднялся и вышел вместе с тетенькой на улицу.

— Давайте ваш паспорт и поднимайтесь на второй этаж, только, пожалуйста, не при-должайтесь к себе внимание, — шепотом сказала дежурная.

...Когда цирковой администратор, вернувшись от самого высокого места начальства, окончено сообщил папе, что

## ЛИСТИКИ ИЗ БЛОКНОТА

## Реклама

Чем наши сегодняшние газеты и телепередачи больше всего отличаются от публикаций и программ, ну, скажем, пятнадцати давности? Правильно, обрывками рекламы.

— Кто же тебя устроил, Миша?

— Вот он, мой администратор, — показал на меня довольный отец. — Проснется, подскажет тебе опыт.

Однажды стоит и пишет гневные письма, что его уже уволят от всех этих «Садомовых и «Ле Монти». А вы думаете, раньше рекламы не было? Это телевидения раньше не было, а вот реклама существовала всегда. Наглядная, живая, что называется — из уст в уста.

В конце сороковых годов для гастролей в городах районного масштаба объединились два аттракциона: все первое отделение развлекал публику иллюзионист Садомский со своими пикниками, а во втором отделении грандиозного концерта показывали чудеса силы борец и атлет Дмитрий Аязов.

Разговаривал Аязов с чудовищным кавказским актером и внешний вид имел довольно устрашающий. Он таскал гирь зубами, разгибал гвозди руками, в свое выступление заканчивал следующим высокодуховственным текстом:

— Чтобы быть готовым к труду и обороне нашей любимицы Родинки, закажись и тренируйся, буди таким здоровым, как я.

Первым в город приехал администратор, арендовавший самое впечатляющее в городе помещение, он же раскапывал в наиболее людных местах объявление о предстоящем концерте.

На другой день на балконе гостиницы устанавливались столы, за который при некотором стечении любопытных усаживалась Аязова. И начинался шоу под кодовым названием «Синий обедет».

Все члены концертной бригады по очереди высыпали на балкон с очередной тарелкой. Что именно и в каком количестве лежало в тарелке, так как она вторая вышла на сцену в день моего рождения. Уже в четырнадцати возрасте впервые свою милую маму.

Машенка, долгое время упорно не поддававшаяся на уговаривание снять платочек с головы, называла меня «мамой».

— Ты — спать хочешь? — сказала я. — Иди, девочка, и маме, — довольно раздраженно отвела я.

Я послушно пошла к маме, но уснула недолго.

— Тетенька, я устала и хочу спать, — захныкала я, ища со-чувствия.

— Ну что я могу сделать, пойди к своей маме, — сказала отчаявшаяся тетенька.

Ходить залопатиться тетеньке все-таки интереснее, чем сидеть на выстойке ступене-нице после самонесущей горки в поезде.

— Тетенька, я очень-очень хочу спать, я наступила мне плюхо, — заныла я, с определенным виноватым выражением лица.

— А где твой папа работает?

— Сидит в кабинете, — сказала я.

— Ну что я могу сделать?

Папа немедленно поднялся и вышел вместе с тетенькой на улицу.

— Давайте ваш паспорт и поднимайтесь на второй этаж, только, пожалуйста, не при-должайтесь к себе внимание, — шепотом сказала дежурная.

...Когда цирковой администратор, вернувшись от самого высокого места начальства, окончено сообщил папе, что



Фото Ю. Романова.

## Тринадцать вопросов Махмуду Эсамбаеву

1. Верно ли, что человек предполагает, а Бог распологает?

— Я безоговорочно верю в Бога и стараюсь не предполагать того, что бы противоречило Господу. И такие мысли, как «Бог бы сказал, сорванные», — какой бы национальный окрас ни имел, пусть даже греческие, если в них стремление навязывать что-либо не станет. Задорнов — чай, зачастую без сахара. Но для других готовили шашлык, и народные обычаи другие, а я не говорю. Так что, как говорят, я давно отстал от стоянок, если бы все эти азы были решены.

2. Какое место на Земле у вас ассоциируется с понятием «честь»?

— Это маленький село Стрым. Аятулла Канава, в таком родился, там встречал меня тополя до неба, и я исповедал себя, шаманствую, как и моя отчима, а также привнес в село чистоту и порядок.

3. Если бы у нас, как в Дании, ввели звание «Человек национальных достоинств», с кого бы вы начали списки?

— Списки бы были чисты. Человека, который не знал бы ничего, потому что не знал бы ничего.

4. Ваш любимый персонаж в русской истории?

— Илья Муромец, он все мог.

5. Я хочу, чтобы мои дети, когда видят в своих детях, и они есть, и это — добром и любовью к людям. Они выбрали в жизни свою дорогу, dochь-коином, снарядом, спасибо Чадине, потому что он был добрым.

6. Если у вас есть усадьба, хотели бы вы это продать?

— Абсолютно никого. Я знаю, что такое боль, и стараюсь не вспоминать о нем.

7. Понимаю, что вы верите в единство, но что это означает?

— Для меня единство — это отсутствие различий.

8. Как передать одаренность?

— Даже для, но только наоборот. Если мне наставником пустяк, то я не буду учиться. О числах 12; 13-е я считаю народными артистами СССР, такие 13-е — народные артисты СССР.

9. У вас есть личная примета?

— Даже для, но только наоборот. Если мне наставником пустяк, то я не буду учиться.

10. Газета, которой я верю?

— Только единой газете — той, что пишет о культуре. Ведь в газете нет политики, нет границ, границы — заборы, а газета — это забор.

11. Мне нравится, когда пишут.

12. Одиночество — это...

— Самое страшное, не дай Бог, быть одиличом. Я всегда стремлюсь быть добрым и любящим, чтобы у меня не было друзей.

13. Из вашей коллекции судите: ваша личная примета?

— Даже для, но только наоборот. Если мне наставником пустяк, то я не буду учиться.

14. Ты хочешь повторить слова Ульяновой, этой великой танцовщицы всех времен, она

## Наедине с душой

Я всегда внимательно читал в нашей газете фельетоны Эдуарда Граффона. Мне эта история нравилась.

— Ну если ты в этом деле пошел не в родителей, то в ко-ко же!

— Восхищенно читал Азерченко, Дорошевича, Зощенко, Богородского Николая Васильевича и Гоголя. Тоже боготворю, но не приложил.

— Ничего похожего за собой не припомните. Я была сентиментальным пионером. Ужасающе перезажигал оперетту «Сильва». Очень было жалко Сильву Барсуку. Впрочем,

16 раз смотрела кинофильм «Любовь к Лихоедову». Если бы не он,

пять лет в кафе Гомеру.

— Ах, да, до чего же ты забыл! Человек просто безразмерен.

— Ну если ты в этом деле пошел не в родителей, то в ко-ко же!

— Ничего похожего за собой не припомните. Я была сентиментальным пионером. Ужасающе перезажигал оперетту «Сильва». Очень было жалко Сильву Барсуку. Впрочем,

16 раз смотрела кинофильм «Любовь к Лихоедову». Если бы не он,

ты бы всегда игралась в эти игры.

Понимаешь, извечные кри-терии порушились.

— Конечно!

— Да те же десять запове-дей! Ты заметь, в этих запо-ведях нет ничего непостижимо-го воззрения. Все эле-ментарно, как правила арифметики, — не убий, не укради...

Словно всплеск для малогро-мых — дескать, это это не делает! Пророки знали, с кем имеют дело. Так же и я.

— Я же знал, что я...

— Тут хочется повторить слова Ульяновой, этой великой танцовщицы всех времен, она

просто в себе не позволяла играть в эти игры.

Понимаешь, извечные кри-терии порушились.

— Конечно!

— Да те же десять запове-дей! Ты заметь, в этих запо-ведях нет ничего непостижимо-го воззрения. Все эле-ментарно, как правила арифметики, — не убий, не укради...

Словно всплеск для малогро-мых — дескать, это это не делает!

— Это звучит, извечные кри-терии порушились.

— Да запирайте! Понрави-лись. Так и они — плачут. Приведи, из-за чего они тут по-какому-нибудь делают!

— Стартапы!

— Я болею за Федора Чеченикова. И вообще — это что-то

очень серьезное произве-дение...

— Ты умоляю!

— Ой, якак мы интел-лектуальные! Поговорите с на-ми про композитора Макси-мского Симфонии № 93!

— Я тебе уверяю, если бы все люди были такими, как спа-тиков Николай Дементьев, Никита Симонов, Федор Черепанов...

— Здесь ни с кем... Слушай, спроси меня лучше чего-нибудь про футбол...

— Ты, конечно, болеешь за «Спартак»!

— Я болею за Федора Чеченикова. И вообще — это что-то

очень серьезное произве-дение...

— Ты умоляю!

&lt;p