

29 января Большой театр Союза ССР стал центром празднования юбилея А. П. Чехова. Торжественный вечер открыл вступительным словом председатель юбилейного комитета, первый секретарь правления Союза писателей СССР К. Федин. С докладом «Слово о Чехове на вечер» выступил писатель В. Катаев. Значению А. П. Чехова для современного советского и мирового театра посвятил свое выступление театровед П. Марков. О добрых и благодарных чувствах нашего народа к великому писателю говорил тохар завода имени Владимира Ильича, ударник коммунистического труда В. Чурнов. О роде творчества А. П. Чехова в художественном богатстве народов различных стран сказал в своем выступлении польский литератор, член Всемирного Совета Мира Я. Янашкевич. Любовь к нашей стране, к великому писателю выразил в своем приветствии друг Советского Союза Поль Робсон. На торжественном заседании присутствовали товарищи А. Б. Аристов, Л. И. Брежнев, Н. Г. Ингатов, А. М. Миклоин, Н. А. Мухомидов, Н. С. Хрущев, Н. М. Шаерин и А. И. Косыгин. В зале находились члены дипломатического корпуса. В концерте на вечер приняли участие мастера искусства.

СО ВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Орган Министерства культуры СССР и Центрального Комитета профессионального союза работников культуры

№ 13 (1038) Суббота, 30 января 1960 года Цена 40 коп.



Большой театр Союза ССР 29 января 1960 года. Фото А. ТРОШНИНА.

С Л О В О О Ч Е Х О В Е

Доклад писателя В. КАТАЕВА

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД в Таганроге в чеховские дни Мария Павловна, сестра Чехова, рассказывала мне о том, как работал Антон Павлович.

Этот рассказ навсегда врезался мне в память. — Антоша! Не слышишь? — Антошенька! Посмотри на часы. Уже полчаса восьмого. — Погоди, Машенька. — Опоздаем в театр. Молчит. А сам все пишет. Быстро-быстро. И не смотрит на бумагу. Шея вытнута. Глаза неподвижно устремлены куда-то в даль, широко открыты и светятся, как плашки.

«Иногда привычной обычаю фигуры ничем ведомого киника...» — пишет далее Маяковский. — ходит перед обществом за «смешных» людей. Чехов — «сплошная сумерка», выступают линии другого Чехова — «ядиного, веселого художника слова». Как видите, молодой Маяковский со свойственным ему своеобразием выступил на защиту памяти Чехова от тех критиков, которые всю жизнь изучили Чехова, называя его «мытиком», «ловцом сумерек», «смурным человеком» и прочими вздорными определениями.

Самое замечательное заключается в том, что мнение Маяковского о Чехове оказалось весьма близким по духу к пониманию Чехова самим Чеховым. «Мое святое святых — это телесеческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновение, любовь», — говорит Чехов в письме поэту Плещееву и заканчивает так: «Вот программа, которой я держался бы, если бы был великим художником...»

Чехов в этом еще сомневался! Он был не просто большим художником. Он был художником громадным. Гениальным. И, если разогнать, он действительно всегда твердо держался своей благородной программы, которая жила в мире и покое.

Интересно мнение о Чехове и Анри Барбюса. Обажды он спрашивал меня, каких из французских писателей я считал выше всего. Я назвал несколько прославленных имен, в том числе Мопссана. — Мопссан! — воскликнул Барбюс в сильнейшем волнении. — Нет, вы шутите. Как! Вы, русский, можете назвать великим писателем Мопссана, в то время как у вас есть такой действительный великий, действительный гениальный, ни с чем не сравнимый писатель, как Антон Чехов!

А ведь еще на юности считалось большим комплиментом Чехову, когда говорили, что он русский Мопссан. Русский читатель признавал и полюбил Чехова прежде, чем современная критика поняла его истинные масштабы. Даже после смерти писателя в аннотации к «Прощениям» в статье профессора Скабичевского, который прославил своим поэтическим непониманием значения Чехова, Антон Павлович квалифицировался всего лишь, как «знаменитый беллетрист».

Вот что страстно желал, вот что неутомимо проповедовал Чехов, вот до чего жаждал: чтобы в жилах людей текла не рабская кровь, а истинная человеческая! Это была основная тема его творчества. Подобно другим русским золотому дуну народной — Ломоносову, Чехов не только «выблизил в люди», как принято было высокомерно говорить о таких талантах из иного, но стал гордостью русского народа, нашей лучшей славой, наряду с Пушкиным, Гоголем, Толстым, Достоевским.

Кроме Льва Толстого, никто из современных Чехову писателей не мог сравниться с ним по силе языка и вместе с тем по его удивительной прозрачности, почти неощущаемости, а чем, как мне кажется, Чехов зачастую превосходил даже самого Толстого. Чехов был новатором в области литературной формы. Подобно тому, как Пушкин преобразовал русский стих, приблизив его к живой разговорной речи, так же и Чехов преобразовал русский прозу, сделав ее язык более простым, естественным, почти стереоскопически объемным и также еще более разговорным, демократическим, народным.

Его новаторство, между прочим, заключалось также и в том, что он не усложнял тек элементов русской прозы, которые были выработаны до него великими поколениями писателей, и не приносил в художественную ткань различные изобразительные красоты и изыскания, а, напротив, страстно оцепил язык от всего лишнего, в течение многих лет настоящего на нем, как ракушки на иле коралла. Как бы это лишнее ни казалось красивым, заманчиво-художественным, Чехов его бесстрастно устранял, оставляя только то, что было абсолютно необходимым.

Этим и объясняется та волшебная легкость, с которой каждая созданная Чеховым фраза, каждая мысль доходит до сознания читателя и мгновенно усваивается, не требуя от читателя никакого дополнительного усердия. Нет ничего лишнего. Оттого-то Чехов, как принято говорить, так «легко читается». Чем проще, тем легче.

Эта высшая простота — плод долгого писательского труда, громадного творческого усилия. Она дается лишь истинному таланту. Известно, как нежно любил Чехова Лев Толстой. По его мнению, никто не привнес русскую прозу так далеко вперед, как Чехов. Толстой назвал Чехова Пушкиным русской прозы. До настоящего времени еще никому из русских писателей не удалось в области формы пойти дальше Чехова.

Он достиг величайшего совершенства в умении слыть два элемента художественной прозы — изобразительный и повествовательный — в одно общее дело. До Чехова повествование и изображение, обычно даже у самых мастеров, например Тургенева, да исключившем разве Толстого и Достоевского, почти всегда чередовались, не сливались воедино. Описание шло своим чередом, повествование — своим: одно перекатывалось на другое.

У чеховского Тригорина, ближайшего беллетриста, обложка пошлое на роль. Недурно. Пахнет гелотропом: приторный запах, алый цвет. Влоши цвет — совсем хорошо. Даже отлично. Наконец, известное тригоринское описание лунной ночи: на платине блестящая горлышка разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса. Вот вам и лунная ночь. И что же? Перефразируя знаменитое изречение Гете по поводу похожести нарисованного человека, можно сказать: одной лунной ночью больше, только и всего.

Чехов не Тригорин. У Чехова изображение лунной ночи настолько тесно слито с повествованием о движении человеческой души, с течением жизни, что уже представляется собой не просто неподвижную картину, пейзаж, а нечто ненамеренно большее и качественнее совсем другое. Например, чеховская лунная ночь на повести «Три года».

Здесь нет ни цезольской подробности разбитой бутылки, отражающей луну, ни приторного запаха гелотропа. Просто: «Ночь была тихая, лунная, лунная: белые стены замощенных домов, вид тяжелых закрытых ворот, тишина и чернота производили в общем впечатление какой-то чужести, и недоумения только часового с ружьем. Целая чернуха... среди двора лежала черная собака...»

Его сатара зачастую облетела в скромные бытовые одежды. Но тем не менее она действовала, как камушек, а не шала в поле, в лес, где бы она была независима, радостна. И ему (Лаштеву. — В. М.) в этой обиде мешало уйти со двора, очевидно, одно и то же: привычка к неволге, к рабскому состоянию... В этом поразительном единении изобразительного с повествовательным — одно из открытий Чехова.

У Чехова почти никогда не бывает бездумных пейзажей. У него пейзаж слит с человеком. Пейзаж и человек дополняют друг друга. Вот в чем принципиальная разница между пейзажем Чехова и пейзажем Левитана, хотя почему-то принято их считать очень родственными. По-моему, ничего похожего.

Чехов достиг величайшего совершенства в умении коротко, кратко, как бы вскользь, между прочим и почти незаметно для читателя дать законченный портрет человека. Причем это вовсе не эскиз, не беглая подмалевка. Нет. Это нечто вполне законченное, даже документальное.

Дар перевоплощения позволяет Чехову найти для каждого персонажа свой стиль, неповторимую интонацию. Чехов поразительно музыкален.

Свои повести и рассказы он строит, как стихотворения, подчиняя строгий, сухой ритмической форме. Это позволяет ему в маленькую повесть вместить такое количество материала, которого для другого писателя с таким же количеством материала в повести-романе — тоже одно из открытий Чехова. До него так емко не писали, да и после него, открыто говоря, так писать еще не научились.

Развитие этого чеховского открытия опередили. Уже это одно делает Чехова совершенно новым, оригинальным явлением не только в русской, но и в мировой литературе.

Уже не говорю о поразительном изобразительном разнообразии Чехова: и миниатюры, и повести, и драмы, и водевили, и записные книжки, которые, кстати сказать, после Чехова стали особым литературным жанром.

Чехов создал громадную галерею типов и характеров всех классов современного ему общества. С поразительной достоверностью он изобразил мужчин и помещиков, министров и бельшечек, офицеров, хандяром, кушак, рабочих, капиталистов, священников, лакея, хористов, кондукторов, матросов и великое множество прочих жителей Российской империи.

При этом каждый человек, как бы мало ему ни было отведено автором места, — не условный фигурка, не персонаж, а подлинный, живой, многогранный человеческий характер, общественное явление со всеми своими большими или малыми противоречиями, с неповторимыми чертами и особыми характерными линиями.

Понятно, что этого достигнуть простым «изучением» действительности нельзя. Нужно горючо любить свою Родину, свой народ. Будучи человеком из народа, Чехов всегда жил народными интересами, жил для народа.

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

«Богд и печатать чаще черчер этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

НОВАЯ ЖИЗНЬ «ЧАЙКИ»

То, что Московский Художественный академический театр 29 января, в день рождения Чехова, вновь показал «Чайку» — пьесу, ставшую в свое время его знаменем, его символом, его творческим credo, — тоже замечательно и символично. Велье имя МХАТ да жизнь этой пьесе, то с «Чайкой» связано рождение МХАТ как театра жизненной правды, театра неповторимого своеобразия — театра Чехова.

Сегодня наши современники именно с таких позиций, как старый, оценивают этот спектакль. И потому

с таким волнением рассматривались зрителем и исполбете на сценическом мхатовском занавесе, вновь открывшемся, чтобы дать новую жизнь спектаклю. Потому так горько аплодировали они его участникам. — А. Тарасовой (Арджанна), М. Яшиной (Сорни), П. Миссалыковой (Тригорин), О. Анджуровой (Поллина Анджурова), С. Блиновской (Шарлова), совсем молодым артистам — Ю. Пузыреву и Т. Лавровой, сыгравшим роли Трелёва и Нины Звоничной. Спектакль поставили В. Станиславский, И. Раевский, художник — Н. Шиферин.

ФИЛЬМЫ К ЮБИЛЕЮ

К ЧЕХОВСКОМУ ЮБИЛЕЮ на экраны вышли фильмы, поставленные по произведениям великого писателя: «Ведьма» («Ленфильм»), «Ванька» («Кино-студия им. М. Горького»), «Враги», «Анота», «Мест», «Провозведение искусства» («Мосфильм»), а также документальные картины «Чехов» (производство Центральной студии документальных фильмов) и «На родине Чехова» (Ростовская-на-Дону студия кинохроники).

Позавчера в столичном кинотеатре «Художественный» состоялась премьера только что выпущенной киностудией «Ленфильм» картины «Дама с собачкой». Тепло встретили зрители выступление сценариста и режиссера фильма И. Хейфица, исполнителей главных ролей И. Савванку и А. Баталова.

У МОГИЛЫ ВЕЛИКОГО ПИСАТЕЛЯ

Антон Павлович Чехов похоронен в Москве на Ново-Девичьем кладбище. Сюда почтить память великого русского писателя пришли 29 января московские писатели, артисты, художники, представители общественных организаций, коллектива Таганрогского драматического театра имени А. П. Чехова.

В 12 часов дня у могилы писателя состоялся многолюдный митинг. Его открыл председатель Всесоюзного комитета по проведению столетнего юбилея со дня рождения А. П. Чехова писатель К. А. Федин. От имени коллектива Московского Художественного академического театра имени А. М. Горького выступил народный артист СССР В. Я. Станиславский.

Чехов всегда был и остается для Художественного театра строгим экзаменатором. «Сидит он — Мл, автор и режиссер, беряно несет в себе чуждую безмерной влюбленности в Антоиа Павловича. Он живет и постоянно будет жить в наших сердцах».

Выступившие на митинге замечательные председатели исполкома Моссоветской России и других писательских организаций, Художественного театра, Государственного литературного музея, Дома-музея А. П. Чехова и трудящихся города Таганрога, на белой шелковой ленте этого вечера начертано: «Великому русскому писателю Антону Павловичу Чехову — от признательных земляков-таганрожцев».

(ТАСС).

Солдат возвратился домой...

СИБИРЬ ЗОВЕТ ВАС!

БЫВАЛИ ли вы в Сибири? Знаете ли, как хороша она своими непроходимыми дремучими лесами, могучими реками и прозрачными ручейками, воздухом, наполненным хвойным ароматом, живописными селениями и чудо-дорогами к ним? А как похорошела она сейчас! Пришли сюда тысячи молодых людей, ударили дружно топорами — зазеленел лес, раздвинулся и уступил место новым городам и селениям, и украсилась Сибирь-матушка такими новостройками, каких еще мир не видел. И стерлось, не оставив после себя следа, слово «глухомань».

Изменилось и село сибирское. Вот, к примеру, наш Тоугучинский район. В нем 4 колхоза и 22 колхоза, а библиотек — 64, клубов — 83! К концу нынешнего года откроем еще 18 клубов, расширим и сеть библиотек. Знания строим мы каменные, просторные, с паровым отоплением.

Многим нам нужно способных, боевых работников культурного фронта. Мы испытываем в них большой недостаток. Только у нас в районе в двенадцати клубах нет сейчас заведующих. Как же нам не возлагать надежд на вас, дорогие товарищи воины! Вы скоро уйдете из вооруженных сил, возьмете в мирную трудовую семью. Так приезжайте работать к нам, в Сибирь!

В нашем районе на культурной ниве трудится немало бывших солдат и офицеров. И мы гордимся ими. Они и тут с честью служат народу — несут культуру в сельские массы. Назову некоторых из них. Художественный руководитель дома культуры села Юргы — недавно демобилизованный из армии сержант Николай Галушкин. Он отличнейший хорейстер и баянист. Правление колхоза «Гигант» установило ему 700 рублей зарплаты, обеспечило жильем, топливом и всем необходимым. Недавно библиотеку села Борцово принял демобилизованный воин-граничник Геннадий Бахирев, имеющий среднее обра-



Три дня назад через Москву проследовал демобилизованный солдат, партизанский боец Алексей Тимин. Он ехал домой, в Тульскую область, в родной колхоз им. Ленина.

С. КУРНСОВ, председатель исполкома Тоугучинского районного Совета депутатов трудящихся Новосибирской области.

КТО ЭТИ ТРОЕ В СЕРЫХ ШИНЕЛЯХ

Иногда мне приходится думать, что прозвище это профессиональное оклеветание. Но, пожалуй, не совсем. В буржуазном обществе рядовому человеку приходится думать за себя завтрашний день, а у нас этот счет — полнейшая чуждость. Там деньги решают судьбу человека, а у нас личному таланту дорога и простор — учиться, работать, радоваться! Там идет бешеная гонимая вооружения, создаются военные базы, сумасшедшим милитаристам дают в руки орудия, а у нас армия сокращается на треть.

Одним словом, у нас все наоборот. Хорошо, если бы поскорее была написана об этом записка, все-таки, мирная песня!

Литературная запись
И. ШВЕДОВА.
КИШИНЕВ.

В ОБЛАСТНОЙ БИБЛИОТЕКЕ СКАЗАЛИ

«Методист Борис Петрович Харитонов, которого вы хотите почитать, ушел. Вечером он уезжает в командировку». И вот я уже дома у Харитонова. Он расположился напротив меня в кресле, и мы, кажется, забыли о том, что я — изумленным другом, а как мне сказали, ему сорок один год, но выглядит он значительно моложе. Невысок ростом, худощавый. Рассказывает Борис Петрович горько, азартно, образно.

И поинтересовался целью предстоящей поездки.

— Да вот сделал методическую разработку, как пропагандировать решения сессии Верховного Совета. Они действительно исторические, поистине грандиозные. Хочется, чтобы это поняли всем сердцем каждый человек. Можно было бы разослать письма, но лучше поеду сам по библиотекам, подожмаю и покажу, как лучше работать в эти дни.

Рассказывая, Борис Петрович постукивал пальцами по какому-то необычному кожаному папкам. Они не зря привлекли мое внимание. В одной из них было свидетельство о присвоении В. П. Харитонову звания почетного гражданина чехословацкого города Хоценя; в другой — письмо, оклеенное гербовой печатью на мраморной ленте: «Уважаемый товарищ! Национальный комитет Хоценя в благодарность за Ваши заслуги в освобождении Хоценя от фашистского гнета и его окрестности назвал новый поселок на Спортивной улице именем — «Поселок майора Крылова-Харитонова» (Крылов — партизанское имя Бориса Петровича).

Сотни километров раздал от украинский город Ровно и небольшой поселок в центре Европы. Почти тридцать лет прошло с того дня, как наши воиска освободили г. Хоценя. Но до сих пор чехословацкие друзья помнят этого советского человека...

Дело рук человека

Ему тридцать шесть лет. Имя — Алексей Николаевич, фамилия — Домоцкий. Теперь он — директор дворцов-музеев и парков Петродвора, которые знают миллионы людей в нашей стране и за ее пределами.

Петра I вскоре после Полтавской битвы строились здания, высаживались деревья, прокладывались каналы, устраивались фонтаны. Были изданы указы о создании Академии наук, о создании Императорского Эрмитажа, Мариинского театра, Готической капеллы, Фонтана. Их много десятков. Все это дело рук человеческих, трудом и талантом нашего народа.

И вот... Кто не пережил тьмы, когда варварски и кощунственно были уничтожены фонтаны, разрушены здания, высаживались деревья, прокладывались каналы, устраивались фонтаны. Были изданы указы о создании Академии наук, о создании Императорского Эрмитажа, Мариинского театра, Готической капеллы, Фонтана. Их много десятков. Все это дело рук человеческих, трудом и талантом нашего народа.

И вот... Кто не пережил тьмы, когда варварски и кощунственно были уничтожены фонтаны, разрушены здания, высаживались деревья, прокладывались каналы, устраивались фонтаны. Были изданы указы о создании Академии наук, о создании Императорского Эрмитажа, Мариинского театра, Готической капеллы, Фонтана. Их много десятков. Все это дело рук человеческих, трудом и талантом нашего народа.

ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН

В ОБЛАСТНОЙ библиотеке рассказали. Методист Борис Петрович Харитонов, которого вы хотите почитать, ушел. Вечером он уезжает в командировку. И вот я уже дома у Харитонова. Он расположился напротив меня в кресле, и мы, кажется, забыли о том, что я — изумленным другом, а как мне сказали, ему сорок один год, но выглядит он значительно моложе. Невысок ростом, худощавый. Рассказывает Борис Петрович горько, азартно, образно.

И поинтересовался целью предстоящей поездки.

— Да вот сделал методическую разработку, как пропагандировать решения сессии Верховного Совета. Они действительно исторические, поистине грандиозные. Хочется, чтобы это поняли всем сердцем каждый человек. Можно было бы разослать письма, но лучше поеду сам по библиотекам, подожмаю и покажу, как лучше работать в эти дни.

Рассказывая, Борис Петрович постукивал пальцами по какому-то необычному кожаному папкам. Они не зря привлекли мое внимание. В одной из них было свидетельство о присвоении В. П. Харитонову звания почетного гражданина чехословацкого города Хоценя; в другой — письмо, оклеенное гербовой печатью на мраморной ленте: «Уважаемый товарищ! Национальный комитет Хоценя в благодарность за Ваши заслуги в освобождении Хоценя от фашистского гнета и его окрестности назвал новый поселок на Спортивной улице именем — «Поселок майора Крылова-Харитонова» (Крылов — партизанское имя Бориса Петровича).

Сотни километров раздал от украинский город Ровно и небольшой поселок в центре Европы. Почти тридцать лет прошло с того дня, как наши воиска освободили г. Хоценя. Но до сих пор чехословацкие друзья помнят этого советского человека...

Гражданская профессия

В ОДНОМ из павильонов ВДНХ можно посмотреть фильм «Пататели избирают книгу». Узнаю, что снимали его в библиотеке № 12 Ленинского района, делегация английских библиотечных работников заехала поближе познакомиться с опытом открытого доступа читателей к книжным фондам.

Много интересного рассказал из Михаила Гаверилович Хорохович и о работе организованного при библиотеке университета культуры, в котором занимаются 350 человек, и о читательских конференциях, и о недавно проведенной здесь на английском языке лекции о творчестве советских писателей Бориса Шю. Особенно поразила англичан одна цифра — 18.500. Такое количество абонентов у них на родине — редкость.

Короткие и точные по-военному повествования М. Хороховича, ясно офицерская выправка человека с очень гражданской профессией библиотечника не могли не привлечь внимания гостей. Один из них поинтересовался, не служил ли Михаил Гаверилович в армии?

— Да, еще недавно был подполковником Михаил Хорохович — теперь директор одной из лучших московских библиотек.

На снимке: М. Хорохович (в центре) беседует с читателями.



На снимке: М. Хорохович (в центре) беседует с читателями.

СУДЬБА советского воина... Эти судьбы различны. Их столько же, сколько саев людей, одетых в шинели. Но в то же время они и одинаковы: воюя — за мир и счастье; служа — для мира и счастья; стал работать со всеми — для мира и счастья. Нет путей более трудных, чем у солдата, и нет большей радости, чем его возвращение домой.

Дом — это мир. Мир — это друзья, семья, кров, достаток и работа, от которой не ноют, а поют сердце и мышцы. Миллион десяти тысяч пар рук протянулись к такой работе, и она их ждет. Кем ты был, воин, танкистом? Так сиди же на трактор! Ты на флоте служил? Со всем хорошо — почти любая твоя специальность годится для мирных целей. Политработник? Мирнейшая из мирных профессий: воспитывать людей привнеси наши школы, клубы, библиотеки — много дорог для тебя открыто, товарищ. А ты бы хотел учиться? Что же, твоя Родина предоставит тебе и эту возможность. А если в армии у тебя раскрылся талант, не бойся, ступишь в двери театра, ансамбля, дворца культуры — пропасть ему не дадут.

На вооружение всеми взяты слова Никиты Сергеевича Хрущева: «В новых коллективах их (это нас — Ред.) должны встретить по-дружески, по-братски, создать им условия теплоты и внимания, помочь получить знания для наиболее полезного приложения своих сил на новом поприще — не на военном, но направленном на решение тех же задач — дальнейшее укрепление могущества страны, развитие экономики и культуры. Выбери только сам, что тебе по душе: строить или пахать землю, учить или еще самому учиться. Понимай, что, пока ты служишь в армии, центром гражданских новостей стала Сибирь, а хлебной житницей — привольный Казахстан; сместилась и нитяная о культурных центрах — лавинно двинулась культура на север.

Мы предлагаем тебе, воин, из рядов армии пойти на ударные стройки семилетки, на необъятные просторы колхозных полей, где мирно-валятся невиданные урожаи. Знай, что и там, и там о тебе культуры — место, где куются новые характеры, поэтому работа в них очень ответственна. Наша семилетка названа семилеткой строителей коммунизма, и нет почетнее дела, чем дело воспитания масс в коммунистическом духе.

Чтобы ты, воин, мог представить, сколько интересного ждет тебя только на одном нашем поприще культурного строительства, мы расскажем сегодня о некоторых мирных путях-дорогах, которыми пойдешь ты домой, а может быть, и одноплачаны, сивашине с себя военные шинели.

ПЕСНЮ ПОЕТ СЕРЖАНТ

ОБ ЭТОМ, собственно, в двух словах не скажешь. Непонятно будет: чего бы вдруг так сказать, когда в нашей стране принят закон о сокращении на одну треть вооруженных сил, человеку на зависть... одной песни! И какой должна быть эта песня, еще не написана, но думать, что прозвище это профессиональное оклеветание.

ПОДОШЕЛ мой срок в армию мати. Попал я в танковую часть, стал наводчиком орудия, и могу честно сказать: замечательной школой жизни оказался для меня служба. Времени, конечно, много, но ведь армия должна быть всегда интуитивна, чтобы в случае необходимости защитить от любых посягательств нашу землю, мир, покой, жизнь. А в нас великую цену той жизни, которую мы, солдаты, защищая должны, потому службу свою не исправили, с достоинством. И еще больше полюбил я в эти годы песню. Был я вроде первым запевалой, и гордился этим до чрезвычайности.

В прошлый раз, когда сокращались ряды нашей армии, вышел и я из армии. Поинтересовался, как демобилизация вызвала меня к себе командир роты, майор Дзюмина — молодой, красивый, строгий, общий солдатский любимец.

— Совсем вам, сержант Суляк, поправил свой стиль в искусстве. Год назад пришел я к себе на родину, в Молдавию. Долго не решился, но все-таки пошел однажды в Кишиневскую филармонию, попросил пропустить, пошел я в петь в профессиональную хор. Тут же позвонили мне с художественным руководителем капеллы «Дойна» В. И. Минчиной.

Владимир Николаевич долго беседовал со мной, расспросил о жизни, о планах, а потом с вниманием послушал мои песни, да и предложил работать в «Дойне» с месячным испытательным сроком. И принял! Год не прошло, а я уже стал равноправным членом коллектива капеллы.

Вообще в филармонию меня — демобилизованного солдата — окрестили заботой и вниманием «Дойны». В. И. Минчиной, работая по специальности и моей жене, сына на Алашу в детский сад определили. Со дня на день жду получение благоустроенной квартиры...

БИОГРАФИИ КАКИХ МНОГО

У МИРНЫХ РЫЧАГОВ

БИОГРАФИЯ Николая Боева складывается буквально в несколько газетных строк.

Окончил десятилетку. Пошел в армию, где был механиком-водителем, и летал, как сказали нам в Дзержинском районкоопате Москвы. Потом вернулся домой, что бы приобрести мирную специальность. Школа киноаппаратов пришла по душе. И вот бывший танкист показывает москвичам фильм.

Зрительный зал затихает в ожидании, засуетился. Тут светит в темноте лавы световые окошки киноаппарата — механик должен внимательно следить за экраном. Водитель танка это не новичок. Еще совсем недавно Николай, не открывавший глаз от перископа, прокладывавший дорогу боевой машине. Теперь забавно, конечно, совсем иначе, но в сложной работе механика-водителя и киноаппаратиста много общего.

— После демобилизации сменил рычаги. В танке лавное — рычаги управляли, а в киноаппарате — рычаги заглавок.

И лавно откину заслонку, он записывает следующую часть кинокартинки.

Николай Боев работает в «Эрмитаж». И глубоко символично то, что в библиотечной кинотеатре, посвященного названию материала, из которого получают атомную энергию, стоит небывавший сержант танковых войск — человек, который может уверенно беречь в руках мирные рычаги.

Первая в жизни

ОНИ пришли в Москву с разных концов страны. Сержант Э. Демченко служил в авиационных частях. Николая не забудет он скучные недели в лагере Удмуртстана. Сторожил в Ползневском кружке. Но оба они по жлобам положили друг на друга: совсем недавно демобилизовались из армии, и большая любовь к искусству привела их в школу-студию МХАТ им. Нежирова-Данченко.

Очень трудною профессию выбрали ребята. Для того, чтобы стать

Гражданская профессия

В ОДНОМ из павильонов ВДНХ можно посмотреть фильм «Пататели избирают книгу». Узнаю, что снимали его в библиотеке № 12 Ленинского района, делегация английских библиотечных работников заехала поближе познакомиться с опытом открытого доступа читателей к книжным фондам.

Много интересного рассказал из Михаила Гаверилович Хорохович и о работе организованного при библиотеке университета культуры, в котором занимаются 350 человек, и о читательских конференциях, и о недавно проведенной здесь на английском языке лекции о творчестве советских писателей Бориса Шю. Особенно поразила англичан одна цифра — 18.500. Такое количество абонентов у них на родине — редкость.

Короткие и точные по-военному повествования М. Хороховича, ясно офицерская выправка человека с очень гражданской профессией библиотечника не могли не привлечь внимания гостей. Один из них поинтересовался, не служил ли Михаил Гаверилович в армии?

— Да, еще недавно был подполковником Михаил Хорохович — теперь директор одной из лучших московских библиотек.

На снимке: М. Хорохович (в центре) беседует с читателями.

ИСКУССТВО

В НОВОМ КИТАЕ

Эти рисунки, объединенные под заголовком «Воспоминания о Китае», по сути дела отражают не открытие Китая, — пишет известный бельгийский художник Франс Мазерель в своей серии рисунков и гравюр, которая в эти месяцы экспонируется в городах Европы в виде передвижной выставки. «Как и все, я был более или менее знаком с историей Китая. Но открытие сегодняшнего Китая — это глубокое впечатление, которое я могу сравнить лишь с открытием Советского Союза после революции. В этих рисунках я стараюсь показать контраст старого и нового Китая и те огромные усилия, которые прилагает китайский народ, чтобы создать себе место под солнцем, достойное этого народа и его тысячелетних традиций».

Сейчас выставка находится в Берлине (ГДР). Почта дает ей высокую оценку. Газета «Нойес Дойчланд» пишет, что Франс Мазерель среди свидетелей прошлого, среди древних каменных гигантов и странных птиц сумел увидеть черты современности, увидеть, как над старинной мощью вырастает новое. Это не зарисовки отдельных «видов» — самую суть китайских переживаний, ритм и вздох коллективного труда, радости освобождения от дурного феодалского ига выразил талантливый художник в серии «Воспоминания о Китае».



Концерт... стереофонической тишины

Директор подвала палачу, 65 участников хора, раскаты ритма и вальса — не раздалось ни звука. Концерт продолжился. Тем не менее по отношению к музыке зрители, хохочущие над ироничными надписями хористов в оркестровой яме, — это уникальный момент.

Все-таки при деле...

В КНИЖЕ профессора Сорбонны Лас Вергаса о современном театре можно прочесть такие строки: «В США на миллион жителей приходится один театр». Это утверждение, безусловно, верно.

«Ревизор» по норвежскому радио

НЕДАВНО по норвежскому радио передавался «Ревизор» Гоголя. Пьеса была поставлена в театре радио и режиссером Уле Гренпа, который, между прочим, несколько лет работал в Московском Художественном театре. Эта передача была для нас событием и вызвала большой интерес. Радио театр — самый большой в нашей стране театр, а произведения русских писателей не так уж часто у нас ставятся. Произведения получили интересную, но не лишнюю ошибок интерпретацию. Не удалось найти подходящих исполнителей для каждой роли. Однако Хелстаов (Свей фон Дюринг), Гороничий (Гольф Веритсен) и Аина Андресена (Тора Несель-Ханссон) были хороши, актеры играли непринуж-

Музыкальная абракадабра

НЕДАВНО в Париже исполнено новое произведение композитора Яниса Ксенакиса под названием «Ашориприс». Композитор выступил пропагандистом нового направления в музыке — «ашориприс». Что это такое? В газете «Леттр франсез» помещено не очень яркое, но интересное объяснение. Оказывается, «Ашориприс» — это «расчет возможностей для определения... новой концепции композиции, основанной, между прочим, при расчете возможностей на теории четких явлений». В программе Я. Ксенакис называет «Ашориприс» как-то несколько ассоциативно с «Аполлолисом». Он тоже «содержит... определенную странную пророчество», ибо, как говорит об одичании, в котором оказывается буржуазное музыкальное искусство в своем поиске «новых и оригинальных путей развития».

Хроника кино

Ваттвора Де Сина намерен в текущем году поставить два фильма: «Защитный человек» и «Общие мысли». Для участия в фильмах приглашены Даниэла Деллаборандиа, Салвана Пампанини, Паоло Стоппа и Ренато Чистони.

Известный швейцарский режиссер Жан-Пьер Лавуазье в своем фильме «Новый мир» в готовящемся фильме о великом писателе.

О РИСУНКИ ФРАНСА МАЗЕРЕЛЯ О ПОСЛЕДНЯЯ РОЛЬ ЖЕРАРА ФИЛИПА О ПО СТОПАМ НАЦИСТОВ



«Лихорадка приходит в Эль Пао»

На парижские экраны вышел новый франко-мексиканский фильм «Лихорадка приходит в Эль Пао». Парижские зрители его с особым интересом: это последняя картина, в которой снимался Жерар Филипп, безмерно скончавшийся в расцвете своих творческих сил и таланта. Фильм «Лихорадка приходит в Эль Пао» снимался в Мексике в испанском республиканском режиссерском Луи Буноуаке, не раз обращавшемся к теме борьбы против фашистского диктатора.

Почему закрыли оперу в Майнце

ГОРОДСКОЙ театр Майнца издавна зарекомендовался к хорошему репертуару. Как и во многих театрах Западной Германии, здесь на одной сцене идут и оперы, и драмы, и оперетты. В Майнце с успехом шли пьесы Бертольта Брехта, Фридриха Вольфа, Артура Миллера и других больших драматургов.

«Опасность свастики»

ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ английская кинохроника «Пей-инью» дала сенсационный выпуск о фашистских и антисемитских вылазках в ФРГ. Документальные кадры о нелегальных антисемитских беспорядках в Западной Германии сочетаются в нем с отрывками из кинохроники о фашистских жестокостях в гетто времен и о лагерях уничтожения. Сопоставление весьма наглядное.

Балет для детей

ПЯТНАДЦАТЬ лет существует в Амстердаме труппа «Скапино» — балетный театр со специальным детским репертуаром. Артисты труппы (их всего 16—17 человек) постоянно гастролируют по стране, выступают в школах и театрах.

Нокаутированный Моцарт

РЕДАКЦИЯ одной из испанских газет опубликовала идею о том, что Моцарт был атакован любительским цирковым ивэтом. Моцарт проиграл.

Музыкальная абракадабра

НЕДАВНО в Париже исполнено новое произведение композитора Яниса Ксенакиса под названием «Ашориприс». Композитор выступил пропагандистом нового направления в музыке — «ашориприс». Что это такое? В газете «Леттр франсез» помещено не очень яркое, но интересное объяснение. Оказывается, «Ашориприс» — это «расчет возможностей для определения... новой концепции композиции, основанной, между прочим, при расчете возможностей на теории четких явлений». В программе Я. Ксенакис называет «Ашориприс» как-то несколько ассоциативно с «Аполлолисом». Он тоже «содержит... определенную странную пророчество», ибо, как говорит об одичании, в котором оказывается буржуазное музыкальное искусство в своем поиске «новых и оригинальных путей развития».

Хроника кино

Ваттвора Де Сина намерен в текущем году поставить два фильма: «Защитный человек» и «Общие мысли». Для участия в фильмах приглашены Даниэла Деллаборандиа, Салвана Пампанини, Паоло Стоппа и Ренато Чистони.

По выставочным залам

К празднованию десятилетия революции Республика Индия в залах Государственного музея восточных культур открыла выставку индийского искусства. Показано свыше тысячи картин, скульптур, рисунков, предметов художественного ремесла.

Москвичи покоряют сердца Нью-Йоркцев

Заключительный концерт советского симфонического оркестра в «Карнеги-холле» Государственный симфонический оркестр СССР закончил серию своих выступлений в Нью-Йоркском «Карнеги-холле». Этот замечательный исключительный успех советских музыкантов.

Вести с разных широт...

О В СИРИЙСКОМ РАЙОНЕ ОАР с большим успехом, при переполненных залах прошла гастрольная группа Ленинградского государственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

Земля Саратовская

ОТКУДА пролегли садовые маршруты до Москвы и Горького, чтобы на любой момент быть значительной лавочкой пиццерии. Земля саратовская... никто не помнит здесь о российской глине. Неважно урожаи мысленно слепятся ордыня Ленина область. Одним из центров науки и культуры стал Саратов. Всего три года назад не было изданий по окрестным городам работница «Мосфильма», чтобы отнять для картин «Первые радости» и «Необыкновенные лето» вдали старого города. А сейчас в этих долинах уже лет. Воды берега Волга плохоня, молчалив, эскапаторы. На этом месте ныне — пятиэтажные крошечные дома.

«Опасность свастики»

ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ английская кинохроника «Пей-инью» дала сенсационный выпуск о фашистских и антисемитских вылазках в ФРГ. Документальные кадры о нелегальных антисемитских беспорядках в Западной Германии сочетаются в нем с отрывками из кинохроники о фашистских жестокостях в гетто времен и о лагерях уничтожения. Сопоставление весьма наглядное.

Балет для детей

ПЯТНАДЦАТЬ лет существует в Амстердаме труппа «Скапино» — балетный театр со специальным детским репертуаром. Артисты труппы (их всего 16—17 человек) постоянно гастролируют по стране, выступают в школах и театрах.

Нокаутированный Моцарт

РЕДАКЦИЯ одной из испанских газет опубликовала идею о том, что Моцарт был атакован любительским цирковым ивэтом. Моцарт проиграл.

Москвичи покоряют сердца Нью-Йоркцев

Заключительный концерт советского симфонического оркестра в «Карнеги-холле» Государственный симфонический оркестр СССР закончил серию своих выступлений в Нью-Йоркском «Карнеги-холле». Этот замечательный исключительный успех советских музыкантов.

Вести с разных широт...

О В СИРИЙСКОМ РАЙОНЕ ОАР с большим успехом, при переполненных залах прошла гастрольная группа Ленинградского государственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

Земля Саратовская

ОТКУДА пролегли садовые маршруты до Москвы и Горького, чтобы на любой момент быть значительной лавочкой пиццерии. Земля саратовская... никто не помнит здесь о российской глине. Неважно урожаи мысленно слепятся ордыня Ленина область. Одним из центров науки и культуры стал Саратов. Всего три года назад не было изданий по окрестным городам работница «Мосфильма», чтобы отнять для картин «Первые радости» и «Необыкновенные лето» вдали старого города. А сейчас в этих долинах уже лет. Воды берега Волга плохоня, молчалив, эскапаторы. На этом месте ныне — пятиэтажные крошечные дома.

«Опасность свастики»

ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ английская кинохроника «Пей-инью» дала сенсационный выпуск о фашистских и антисемитских вылазках в ФРГ. Документальные кадры о нелегальных антисемитских беспорядках в Западной Германии сочетаются в нем с отрывками из кинохроники о фашистских жестокостях в гетто времен и о лагерях уничтожения. Сопоставление весьма наглядное.

Балет для детей

ПЯТНАДЦАТЬ лет существует в Амстердаме труппа «Скапино» — балетный театр со специальным детским репертуаром. Артисты труппы (их всего 16—17 человек) постоянно гастролируют по стране, выступают в школах и театрах.

Нокаутированный Моцарт

РЕДАКЦИЯ одной из испанских газет опубликовала идею о том, что Моцарт был атакован любительским цирковым ивэтом. Моцарт проиграл.

XIV Конгресс международной ассоциации научного кино

НА ДНЯХ в Париже закончил свою работу пленум совета Международной ассоциации научного кино. Наш корреспондент обратится к ее пленуму, советскому кинорежиссеру А. Зурдари, с просьбой рассказать о решениях пленума. Вот что он сообщил:

Вести с разных широт...

О В СИРИЙСКОМ РАЙОНЕ ОАР с большим успехом, при переполненных залах прошла гастрольная группа Ленинградского государственного академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

Земля Саратовская

ОТКУДА пролегли садовые маршруты до Москвы и Горького, чтобы на любой момент быть значительной лавочкой пиццерии. Земля саратовская... никто не помнит здесь о российской глине. Неважно урожаи мысленно слепятся ордыня Ленина область. Одним из центров науки и культуры стал Саратов. Всего три года назад не было изданий по окрестным городам работница «Мосфильма», чтобы отнять для картин «Первые радости» и «Необыкновенные лето» вдали старого города. А сейчас в этих долинах уже лет. Воды берега Волга плохоня, молчалив, эскапаторы. На этом месте ныне — пятиэтажные крошечные дома.

«Опасность свастики»

ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ английская кинохроника «Пей-инью» дала сенсационный выпуск о фашистских и антисемитских вылазках в ФРГ. Документальные кадры о нелегальных антисемитских беспорядках в Западной Германии сочетаются в нем с отрывками из кинохроники о фашистских жестокостях в гетто времен и о лагерях уничтожения. Сопоставление весьма наглядное.

Балет для детей

ПЯТНАДЦАТЬ лет существует в Амстердаме труппа «Скапино» — балетный театр со специальным детским репертуаром. Артисты труппы (их всего 16—17 человек) постоянно гастролируют по стране, выступают в школах и театрах.

Нокаутированный Моцарт

РЕДАКЦИЯ одной из испанских газет опубликовала идею о том, что Моцарт был атакован любительским цирковым ивэтом. Моцарт проиграл.

Музыкальная абракадабра

НЕДАВНО в Париже исполнено новое произведение композитора Яниса Ксенакиса под названием «Ашориприс». Композитор выступил пропагандистом нового направления в музыке — «ашориприс». Что это такое? В газете «Леттр франсез» помещено не очень яркое, но интересное объяснение. Оказывается, «Ашориприс» — это «расчет возможностей для определения... новой концепции композиции, основанной, между прочим, при расчете возможностей на теории четких явлений». В программе Я. Ксенакис называет «Ашориприс» как-то несколько ассоциативно с «Аполлолисом». Он тоже «содержит... определенную странную пророчество», ибо, как говорит об одичании, в котором оказывается буржуазное музыкальное искусство в своем поиске «новых и оригинальных путей развития».

Хроника кино

Ваттвора Де Сина намерен в текущем году поставить два фильма: «Защитный человек» и «Общие мысли». Для участия в фильмах приглашены Даниэла Деллаборандиа, Салвана Пампанини, Паоло Стоппа и Ренато Чистони.

Первый в Якутии

Не так давно в селе Битык-Кель, центре Таттинского района, открылся первый в Якутии народный театр. Молодую коллективу присвоено имя основоположника якутской советской литературы П. Ойунского.