

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

6–12 февраля 2015 года № 4 (7945) Издается с 1929 года



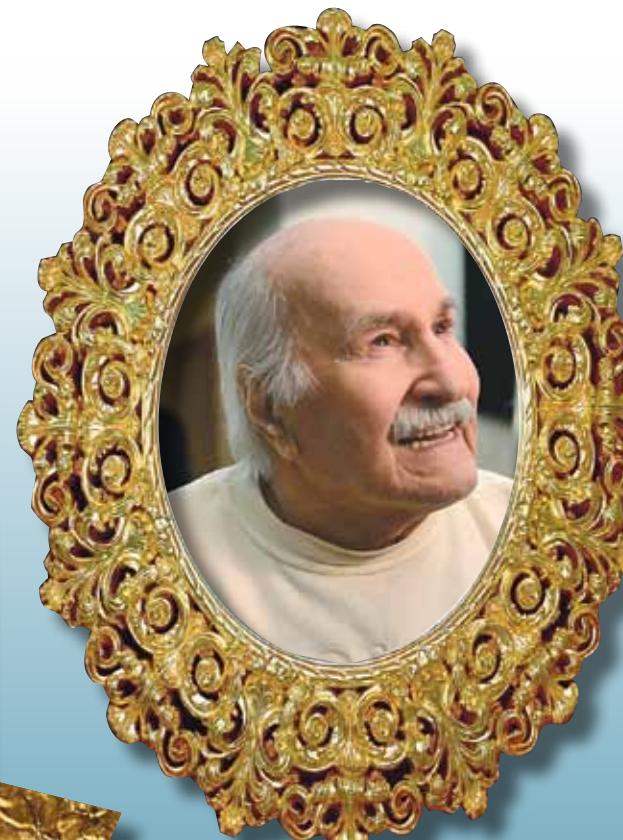
В ПИСЬМЕ ДОМОЙ, СМОТРИ, СЛУЧАЙНО НЕ РАЗБОТАЙ ВОЕННОЙ ТАИНЫ!

С чего  
начинается  
измена

Зачем либералам  
Светлана Давыдова?

[www.portal-kultura.ru](http://www.portal-kultura.ru)

# 2x1



В феврале отмечают два невероятных — вековых — юбилея легенда театра и кино, народный артист СССР Владимир Зельдин и старейший кулинар Москвы Сергей Протопопов. Что их объединяет, помимо возраста и счастливой генетики? Отношение к жизни. Способность искренне интересоваться всем, что происходит вокруг,

преданность избранному делу, любовь к людям, снисходительность к чужим слабостям. А еще — стремление быть полезными. «Культура» встретилась с обоими юбилярами, пожелав им от имени редакции и наших читателей доброго здоровья. Еще по сто пятьдесят!

3

## В номере:

Миру нужна «новая Ялта»

Академик на пепелище

Сердечная недостаточность

Воевать? Нема дурных!

«Авторское право»

9

Триумф «Мелодии»

2

Виртуальный передел

5

«Дорогой Михаил Александрович!...»

6

К 110-летию Михаила Шолохова мы впервые публикуем письма читателей автору «Тихого Дона»

Семь крепостей Олимпиады

7

Валентин Сидоров:  
«Когда буду проситься в рай, скажу: единственное, что умел, — собирать грибы»

8

И дальше века длится гул  
Свой и чужой  
Борис Пастернак

13

Юрий Борзаковский:  
«Чтобы поднять настроение окружающим, мне допинг не нужен»

15

Владимир Легойда:

«Камни бросают только в то дерево, на котором есть плоды»

Татьяна МЕДВЕДЕВА



ФОТО: ВАЛЕРИЙ ШАРИКОВ/ИТАР-ТАСС

В Москве прошли очередные Международные Рождественские образовательные чтения — на сей раз они были посвящены 1000-летию смерти князя Владимира, правителя, выбравшего для Руси христианский путь. В кулуарах заседаний корреспондент «Культуры» побеседовала с председателем Синодального информационного отдела Московского патриархата Владимиром Легойдой — о роли Церкви в современном мире, о кино, событиях на Украине, о грехе и святости.

князя Владимира. «Я был зверь, а стал человек», — так предельно жестко он говорит о себе и о той перемене, которая произошла с ним на пути ко Христу. Разве не актуально сегодня для всех нас движение к человеческому от звериного, которого так много стало в нашей жизни? Называть себя христианином — это всегда большое духовное дарование. И князь Владимир напоминает нам об этом.

**культура:** В конце января состоялось еще одно важное событие — прошел пленум Межсоборного присутствия. В чем его значение для Церкви?

**Легойда:** Межсоборное присутствие было учреждено несколько лет назад по инициативе Синода и Святейшего патриарха. В него входят Предстоятель нашей Церкви, многие архиереи, священники и миряне. Это серьезнейшая интеллектуальная площадка, где обсуждаются важнейшие вопросы церковной и церковно-общественной жизни. И не просто обсуждаются.

толщу веков мы слышим обращение преподобного Сергия Радонежского, 700 лет со дня рождения которого отмечали в прошлом году: «Любовью и единением спасемся». А в этом году сквозь целое тысячелетие к нам пробивается

## Такие крепкие слова...

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

3 февраля — Всемирный день борьбы с ненормативной лексикой. Незадолго до этого Владимир Путин, выступая в МХТ на вечере, посвященном открытию Года литературы, сказал: «Говорят, для выразительности нужно еще использовать и неформальную лексику. Толстому не нужно было, Чехову тоже, Бунину... Но вам видней, литераторам. Чтобы вам быть ближе к народу, ее и можно допустить, только, по-моему, не в рамках

закона». Ко Дню борьбы с ненормативной лексикой корреспондент «Культуры» попыталась разобраться — с чем же, собственно, мы боремся.

Согласно расхожему мифу, русский мат не такой уж и русский — будто бы занесли его татары. Когда ученые слышат эту легенду, начинают ругаться не хуже сапожников. Лингвисты давно доказали общеславянский характер матра. К тому же два основных русских ругательства восходят к праиндоевропейским корням. Какие уж там татары, которые, как известно, никакие не индоевропейцы, а алтайцы...

14

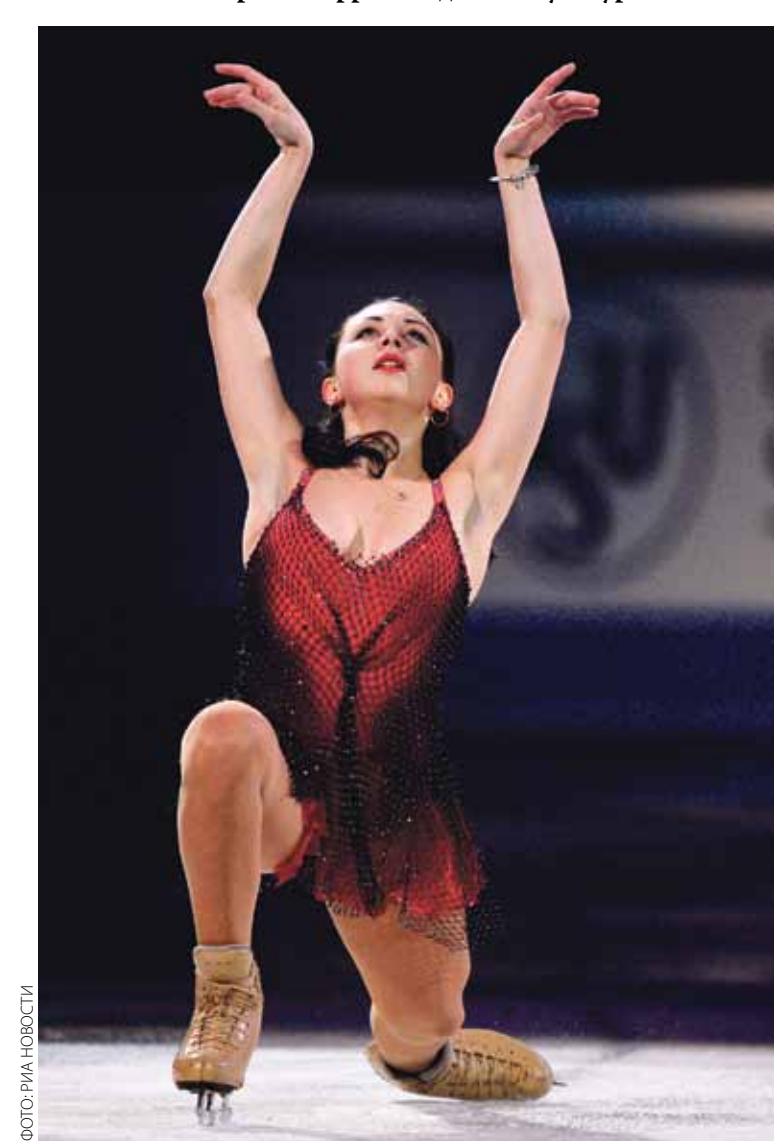
Елизавета Туктамышева:

«Отработала на одном дыхании»

Александр ЛЮБИМОВ Стокгольм

Чемпион Европы по фигурному катанию в Швеции завершился триумфом наших спортсменов. На счету россиян девять медалей — в три раза больше, чем у всех остальных стран. Впервые с 2002 года пьедестал почёта в женском одиночном катании полностью заняли наши девушки. Ярче других в этом году сияет звезда 18-летней Елизаветы Туктамышевой, которая к победе в финале Гран-при добавила звание чемпионки континента. По окончании соревнований счастливая фигуристка ответила на вопросы корреспондента «Культуры».

15

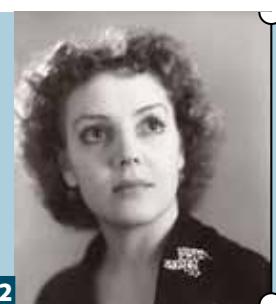


ИГОРЬ МАТВИЕНКО:  
«Если соцсети начнут платить артистам, в индустрии появятся деньги»



11

«МОИСЕЕВА БОЯЛАСЬ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СТАЛИНА»



12

МАРИЯ ШАРАПОВА:  
«По характеру я боец»



15

16 плюс

ISSN 1562-037001



ТЕРРИТОРИАЛЬНАЯ ЦЕЛОСТЬ  
Фильм про советских золотоискателей покажут в Кремле



2

1

# Территориальная целостность

Алексей КОЛЕНСКИЙ

11 февраля в Государственном Кремлевском дворце состоится премьера экранизации романа Олега Кубаева «Территория». Затем авторы представят одноименный фильм в 30 регионов страны. Широкий прокат картины стартует 16 апреля. Корреспондент «Культуры» побывал с режиссером Александром МЕЛЬНИКОМ и племянником писателя Дмитрием КУБАЕВЫМ.



**культура:** Александр, почему проявили интерес к трудовым подвигам советских золотоискателей?

**Мельник:** Никто из моих сверстников, начинавших хвостную жизнь в середине 70-х, не разменился с прозой Кубаева — он открыл нашему поколению романтику Севера. И одновременно показал место человека на Земле определяется не географическими координатами. Гораздо важнее, в какое время живешь, что за задачи решалась. Помните финал книги: «... Если были бы миры сила, которая вернула бы всех, связанных с золотом Территории, погибших в маршрутах, сгинувших в «сучьих кутках», затеряющихся на материке, ушедших в благополучный стандарт «жизни как все» — все они повторили бы эти годы. Не во имя денег, так как они знали, что такое деньги во время работы на Территории, даже не во имя долга, так как настоящий долг сидит в сущности человека, а не в словесных формулировках, не ради славы, а ради того непознанного, во имя чего начинается и проходит индивидуальная жизнь человека».

Кубаев дал ориентиры для понимания настоящего — сути вещей, подлинность которых измеряется не задним числом, а здесь и сейчас.

**культура:** Показал, как жить и гнуть судьбу, «чтобы не было мучительно боли за бесцельно прожитые годы»?

**Мельник:** В его письмах встречается правило: никогда не сдавайся — до последней секунды у тебя есть шанс выжить, если цель, в которую поверил, выбрана правильно.

**культура:** Вы снимали на Чукотке. Бывало, что все висело на волоске?

**Мельник:** Да, экстремальный опыт. Его итог не так просто сформулировать. Надеемся, что зритель почувствует, что все это было не зря.

**культура:** И все-таки, что давалось тяжелее всего?

**Мельник:** Помните, в картине «В бой идут одни «старики» звучит вопрос: что самое труное на войне? Ответ — ждать.

**культура:** На авантюристо-приключенческой почве Кубаев вырастил многофигурную психологическую фреску, не замарав ни одного персонажа темной краской.

**Мельник:** Именно поэтому мы с особенной надеждой и легкой тревогой ждем встречи со зрителями.

**культура:** Как приятели картину на тест-просмотрах?

**Мельник:** Более чем доброжелательно. С пониманием. Известный учёный подошел, сказал: «Ты сделал фильм не о геологах, а о людях». Это высшая оценка. Кубаев намеренно не призывал склонять к конкретной географии и прототипам — и мы старались максимально приблизиться к художественной правде его книги. Не искали трудности, чтобы романтизировать их, а преодолевая обстоятельства, снимали кино об ответственности человека перед дружинами — за свой труд и мячту.

**культура:** Согласно Кубаеву, каждый мужчина должен стать героем. Не слишком ли?

**Мельник:** В глубине души мы остаемся мечтающими о подвигах маэстро-шами. Актеры прилетали, вкалывали по 18 часов в сутки — в снег, ветер, мороз. Погружаясь в работу, понимали: делают что-то необычное, ранее не испытанное.

**культура:** Фильмы, где герои занимаются осмысленным трудом, сегодня редки.

**Мельник:** Годы летят, но картины, которые делали нас лучше, заставляя смеяться, плакать и соперничать, остаются с нами.

**культура:** Ваши любимые?

**Мельник:** Вдохновляющие, как говорят американцы, — «Лоуренс Аравийский» и «Мост через реку Край». Дэвида Лина, «Гаинущий с волками» Кевина Костнера, «Дерсу Узала» Акиры Куросавы и еще много русских, советских картин.



Дмитрий Кубаев

**культура:** Вы родились на Луганщине...

**Мельник:** Мой отец, военный строитель, объездил всю страну — Мурманск, Полярный, Кушка, а я родился на комсомольской стройке в поселке Красный Партизан Ворошиловградской области. Всегда ощущал связь с этой землей, переживаю ее боль. Никакие слова, называемые политиков идеи не могут оправдать гибель людей, желающих говорить по-русски и жить на своей земле. Хочу, чтобы война скорее закончилась. Бог не в силах, а в правде — придет время, и все поймут, что мы — один народ, одна страна, одна культура. А те, кто развязал войну, будут покрыты бесчестием.

**культура:** Дмитрий, успели увидеть картину?

**Кубаев:** Да. Яркие впечатления подарили актерские работы, оператор Игорь Гринякин сумел передать поэзию северных пейзажей. Авторы изменили финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

**Кубаев:** Да, это особенный народ. Условия северной жизни суровы, люди, не задумываясь, подставляют плечо друг другу. К сожалению, все меняется — раньше на колымской трассе большегрузы подбирали голодающих, а сейчас им запрещают ходить. Но вдам от автодорог все живут по-прежнему.

**культура:** Каким был автор «Территории»?

**Кубаев:** Невысоким, крепким, целеустремленным, подвижным. Гости у нас в Приальбурсье, ни минуты не сидел без дела — печатал на машинке, много читал, бегал на лыжах, и, я, спортсмен-горнолыжник, удивлялся его выносливости... Сядясь за письменный стол, выкуривал две сигареты подряд: «Столичные», затем «Шинку», и наби-

ли финал, но считаю эту вольность допустимой — не сомневаюсь, посмотрев фильм, зрители обратятся к книге.

**культура:** «Территория» определила Ваш выбор профессии?

**Кубаев:** Прочитал роман во время учебы на первом курсе физико-математического факультета и сразу перевесился на геофизический. И таких ребят было море — выбираясь на Колыму, всякий раз встречаясь северстников, «сделавших жизнь» с дядиных героев.

**культура:** Людей кубаевской пробы?

Владимир Зельдин:

## «Стар ты или молод — жизнь остается прекрасной»



ФОТО: АНДРЕЙ КУДРЯВЦЕВ/ТАСС

Валерия КУДРЯВЦЕВА

**Легендарный, великий...**  
Владимир Михайлович Зельдин не любит громких эпитетов. Просто зрителю кажется: он был всегда. С тех пор, как появился на экране обаятельный горец Мусайев в фильме Пырьева «Свинарка и пастух», а потом вышел на сцену Театра Красной Армии Албадемара, учителем танцев — в одноименном спектакле по пьесе Лопе де Вега. Сыграв десятки ролей в театре и кино, от эпизодов до главных. До сих пор бород и молод душой. Столетний юбилей отмечает на сцене. 10 февраля к спектаклю «Танцы с учителем» добавятся сольные выступления актера и его друзей.

**культура:** С высоты века все видится как-то особенно?  
**Зельдин:** Даже прожив такое количество лет, нельзя понять все. Когда происходят события, как сейчас на Украине — человек убивает человека, — для меня это дико! Спектакль «Человек из Ламанчи», в котором выходил уже более 150 раз, все более актуален. Мой герой хочет сделать мир чуточку добре и милосерднее. Его слова — о человечности, доброте, о той жизни, которая должна быть, а не о той, которой мы живем.

**культура:** Стало быть, актер — это миссия?

**Зельдин:** Зависимая профессия — от удачи, обстоятельств, репертуара, режиссера — видит он меня в роли или нет. Не могу сказать, будто сыграл все, что хотелось бы. Это касается прежде всего кинематографа. В театре сложилась судьба с самого начала, всегда был занят. Играли по двадцать спектаклей в месяц и больше... Когда Ланской (Евsei Любимов-Ланской — актер, театральный режиссер, педагог. — «Культура») вручал диплом, сказал: «Володя, у тебя редкое амплуа — лирический любовник». Так и вышло.

**культура:** Роль Дон Кихота Вы сыграли довольно поздно. В каком возрасте стоит играть борца с ветряными мельницами?

**Зельдин:** Дон Кихот пришел ко мне не вовремя — мне уже было 80 лет, а роль требовала огромной психофизической нагрузки. В 50, 60 и даже 70 было бы гораздо легче. Но все

равно играю с невероятным удовольствием. Зритель горячо принимает — после спектакля в гримерку выстраивается очередь, чтобы подписать мою книжку. Самое главное, стар ты или молод — жизнь остается прекрасной. Еще могу выходить на сцену родного Театра Российской, когда-то Советской, а еще раньше — Красной Армии. Это мой дом, где служу с 45-го верой и правдой. Можно сказать, прожил две жизни.

**культура:** Из действующих актеров мира Вы — самый старший. Гордитесь?

**Зельдин:** Нет. Вообще об этом не умаю. Для меня главное — работа. Играю четыре спектакля: «Человек из Ламанчи», «Танцы с учителем», «Давным-давно», «Дядошкин сон» у Светланы Враговой в Театре «Модерн». Видите, сколько всего. А недавно прошел творческий вечер. Там и фрагменты из моих фильмов были, и фронтовые песни пели, отрывки читали. Тоже своеобразный спектакль.

**культура:** Что произвело на Вас самое сильное впечатление в минувшем году?

**Зельдин:** Я зажигал Вечный огонь на Могиле Неизвестного солдата в Александровском саду. (Горелка Вечного огня проходила техническую проверку в предверии 9 мая. Миссия возврата пламени была доверена Владимиру Зельдину. — «Культура».) Участвовал в открытии Олимпиады — с факелом бежал по улицам Москвы. Кстати, костюм, факел — все осталось мне на память. Вот это запомнилось.

**культура:** Самая большая потеря года?

**Зельдин:** Юрий Любимов ушел, Римма Маркова... Мы встречались, общались на фестивалях.

**культура:** Продолжаете гастролировать?

**Зельдин:** Да. Был недавно в Казани с творческим вечером. В Тамбове. У себя на родине в Козлове — ныне Мичуринске, там замечательный театр.

**культура:** В кино приглашают?

**Зельдин:** Очень редко. И то отказываются сидеть только на то, что мне интересно. Я актер театра все-таки.

**культура:** Что читаете?

**Зельдин:** Я плохо вижу. Ничего не читаю. В детстве все прочел.

**культура:** Ваш совет тем, кто может?

**Зельдин:** Я плохо вижу. Ничего не читаю. В детстве все прочел.

**культура:** Ваш совет тем, кто может?

**Зельдин:** Я плохо вижу. Ничего не читаю. В детстве все прочел.

Сергей Протопопов:

## «Рецепт долголетия — любить людей и свою работу»

Дарья ЕФРЕМОВА

**Он помнит времена, когда по столице передвигались на извозчиках, а новостями и сплетнями обменивались в трактирах — за чаем с баранками. Умеет готовить заливное из стерляди и оливье с рыбчиком и раковыми шейками, а может, как это приходилось делать во время войны, сварить кисель из еловых иголок и суп из воды, картошки и дрожжей. 15 февраля старейшему кулинару Москвы Сергею Ивановичу Протопопову исполняется век. «Культура» побеседовала с юбиляром.**

**культура:** Вы выступали в «высшей лиге». Работали в лучших ресторанах Москвы, готовили для кремлевских приемов. Что, на Ваш взгляд, превращает кулинарию в искусство?

**Протопопов:** Тут, как и в любой творческой работе, многое делается интуитивно, хотя знания — свойства продуктов, их сочетаний, способов обработки — тоже крайне важны.

**культура:** А еще приготовление пищи не терпит спешки и небрежности. Сейчас по телевизору часто показывают вские кулинарные шоу — начинаю смотреть из профессионального любопытства, но иногда выключаю.

**культура:** На что не жалко потратить жизнь?

**Зельдин:** На пользу другим. В этом отношении могу гордиться своим поколением, потому что самое дорогое — жизнь — люди положили на алтарь Победы над фашистской Германией.

**культура:** Не растрачивать молодость по пустякам, потому что она очень быстро проходит.

**культура:** По пустякам — это как?

**Зельдин:** Некоторая молодежь увлекается вечеринками, наркотиками, курит и так далее... Это все пустое.

**культура:** На что не жалко потратить жизнь?

**Зельдин:** На пользу другим. В этом отношении могу гордиться своим поколением, потому что самое дорогое — жизнь — люди положили на алтарь Победы над фашистской Германией.

**культура:** Главное для меня — Отчество, в котором родился. Может, громкие слова... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

**Зельдин:** А еще... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

**культура:** На что не жалко потратить жизнь?

**Зельдин:** На пользу другим. В этом отношении могу гордиться своим поколением, потому что самое дорогое — жизнь — люди положили на алтарь Победы над фашистской Германией.

**культура:** Не растрочивать молодость по пустякам, потому что она очень быстро проходит.

**культура:** По пустякам — это как?

**Зельдин:** Некоторая молодежь увлекается вечеринками, наркотиками, курит и так далее... Это все пустое.

**культура:** На что не жалко потратить жизнь?

**Зельдин:** На пользу другим. В этом отношении могу гордиться своим поколением, потому что самое дорогое — жизнь — люди положили на алтарь Победы над фашистской Германией.

**культура:** Главное для меня — Отчество, в котором родился. Может, громкие слова... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

**Зельдин:** А еще... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

**культура:** На что не жалко потратить жизнь?

**Зельдин:** На пользу другим. В этом отношении могу гордиться своим поколением, потому что самое дорогое — жизнь — люди положили на алтарь Победы над фашистской Германией.

**культура:** Главное для меня — Отчество, в котором родился. Может, громкие слова... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

**Зельдин:** А еще... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

**культура:** На что не жалко потратить жизнь?

**Зельдин:** На пользу другим. В этом отношении могу гордиться своим поколением, потому что самое дорогое — жизнь — люди положили на алтарь Победы над фашистской Германией.

**культура:** Главное для меня — Отчество, в котором родился. Может, громкие слова... Наша страна уникальна — я всю объездил, нет другой такой.

занный жирными сливками. Начинку — размыченное сливочное масло, яйца, сахари — вбивали молоточком. Разрывали, заворачивали в форму груши. Панировали и жарили во фритюре. Потом повара гостилицы упростили технологию. Решили не возиться с маслом — стали просто класть его куском. А позже официанты вообще перестали разрезать котлету... Гость вилкой ткнул — и масло на костюм...

**культура:** Оливье с рыбчиками делали?

**Протопопов:** С рыбчиками или куropatkами. Использовали только грудку. Мясо не варили, а жарили, обкладывая тонким слоем шпика. Добавляли корнишоны, каперсы, вареный картофель, яйца, маслины. Косточки вырезали и клали сверху как украшение. Если корнишоны не были, использовали соленый огурец. Его чистили от кожицы, вырезали сердцевину, а затем шинковали тонкими ломтиками. Потом уж стали делать с куриным филе.

**культура:** Или с колбасой?

**Протопопов:** Ни в коем случае!

**культура:** Про банкетную кухню расскажете? Что подавали на кремлевских приемах, скажем, при Брежневе?

**Протопопов:** Вообще-то обслуживать приемы на высшем уровне я не любил, не нравилось, когда жены за руки смотрят. А меню там было богатое. Стерлядь, крабы, расстегай, рыбочки, раковый суп, ростбиф. Но дело не только в продукте, его дорожевизне и экзотичности. Можно подать обыкновенную селедку — главное, правильно приготовить.

**культура:** А что ее готовить, селедку? Разве кусочками порезать?

**Протопопов:** Или выложить целую

рыбу (конечно, почищенную, без

очередь, достал записи — многие легаты читали доклады по бумажке. Гришин и говорит: «Сергей Иванович, скажите то, что хотите сказать». И я сказал все, что думал. И про диетические столевые, которые должны быть в каждом районе. И что мясо надо продавать не тушеной, а уже в разделанном виде и без костей... Не знаю, повлияло ли мое выступление, но через полгода мясо наконец стали раздавать.

**культура:** Кстати, о диете. Вы ее придерживаетесь?

**Протопопов:** Обязательно ем первое. Овощной суп, но не на мясном бульоне, а на воде. Добавляю сущеные корешки укропа, петрушки, сельдерей — они придают насыщенности. Жареного стараюсь не употреблять. Рыбу и мясо тушу или отвариваю.

**культура:** Вредные продукты существуют?

**Протопопов:** Нет. Зато есть неправильные способы приготовления. Вот, например, бульон. Вроде полезен, в больницу родственникам носят, чтобы те поправлялись.

**культура:** Про банкетную кухню расскажете? Что подавали на кремлевских приемах, скажем, при Брежневе?

**Протопопов:** Вообще-то обслуживать приемы на высшем уровне я не любил, не нравилось, когда жены за руки смотрят. А меню там было богатое. Стерлядь, крабы, расстегай, рыбочки, раковый суп, ростбиф. Но дело не только в продукте, его дорожевизне и экзотичности. Можно подать обыкновенную селедку — главное, правильно приготовить.

**культура:** А что ее готовить, селедку? Разве кусочками порезать?

**Протопопов:** Или выложить целую

рыбу (конечно, почищенную, без

костей) и сервировать букетиками из овошней — лука, свеклы, моркови. Или взять тот же ростбиф. Он должен быть из толстого края и обязательно с кровью. Передержанный ростбиф — блюдо уже некондиционное, его подавать нельзя. С мясом вообще все непросто. Кинуть на сковородку первый попавшийся кусок и пожарить — получится подошва. Сколько, думаете, из вырезки можно приготовить блюда? Только три. Из «хвостика» — бефстроганов, из серединки — бифштекс, и только край годится для лангеты.

**культура:** Вы рассказывали, что захотели в 14 лет стать поваром, чтобы наесться досыта... Ехали с сестрой Манечкой на извозчике...

**Протопопов:** Да, тогда такси не было. По Малой Бронной. А там во дворе носятся мальчишки-поварята. Я только из Одессы приехал, городской так в Тульской губернии, пасцен, вечно голодный. Вот Манечкой на извозчике...

**культура:** «Ейной мордой», как в чеховском рассказе, не тыкали?

**Протопопов:** Боже упаси. Шеф-повар, тетя Наташа, добрая была. Подкармливала, иногда давала три копейки на трамвай. Потом я уже ФЗУ окончил, а в 17 лет оказался шефом в ресторане на Сретенке. Хотя это заведение рестораном стало не сразу. Сначала там была пельменная, потом картофельное кафе...



гостинице «Москва». Кто-то из поваров то ли из соображений экономии, то ли из-за банальной лени заправил борщ лимонной кислотой. Обычный человек не почувствует разницы. А Ермилов по вкусу сразу определил.

«Там что?» — «Кислота». — «Вот именно. А лучше свежевыжатый лимонный сок».

**культура:** Русская кухня сильно изменилась за последние 80 лет?

**Протопопов:** Очень! Например, котлеты по-киевски. Вы, наверное, думаете, что это блудо украинское...

**культура:** А разве нет?

**Протопопов:** Они из Санкт-Петербурга. Изначально именовались Новомихайловскими, по названию Михайловской улицы, на которой располагался «Купеческий клуб». Когда в Москве построили гостиницу «

Владимир Легойда:

# «Камни бросают только в то дерево, на котором есть плоды»

**Легойда:** Межсоборное присутствие готовит проекты документов для общекерковного приятия на Архиерейских соборах, на заседаниях Синода. Работает это так: Межсоборное присутствие принимает проект и выносит его на общекерковное обсуждение. Проекты отправляются в епархии, публикуются в открытом доступе, в том числе и в интернете. Все замечания тщательно анализируются — какие-то принимаются, какие-то нет. После этого с документом работает редакционная комиссия, возглавляемая патриархом, потом он рассматривается пленумом Межсоборного присутствия. После этого выносится на Синод или Архиерейский собор.

**культура:** Не могу не спросить о гонениях на Украине — УПЦ Московского патриархата подвергается преследованию. Что делается для того, чтобы поддержать верующих?

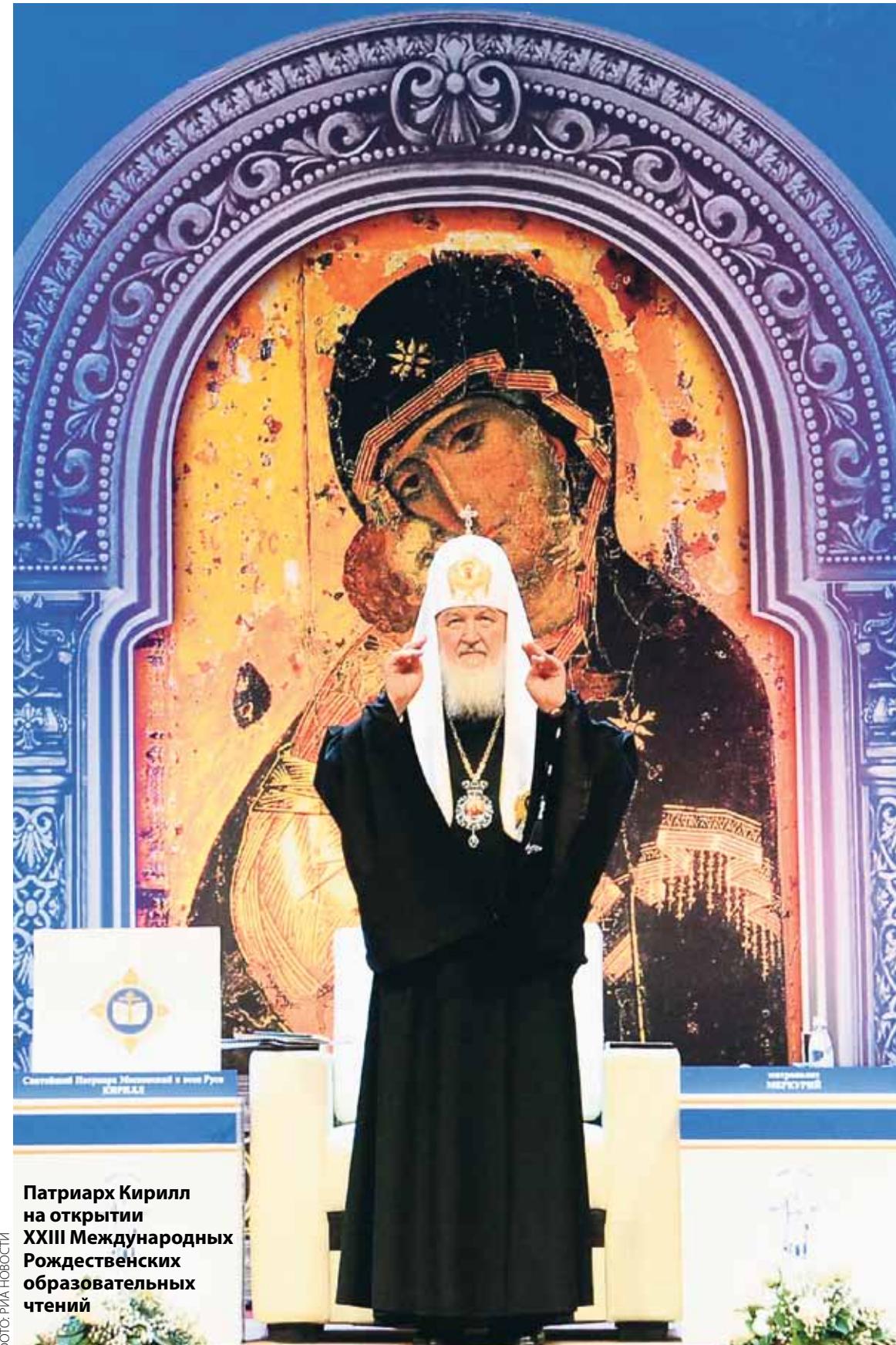
**Легойда:** Кааждый день приходят трагические сообщения. Так, в ночь на 27 января в Киеве сожгли храм — это уже предел расчеловечивания, когда атакуют храмы, места, служащие для объединения людей. В ситуации братоубийственной войны Украинская церковь пытается примирить враждующих. Обращается к своей пастве по одну и по другую сторону противостояния. Больше всего страдают люди на юго-востоке Украины, гибнут мирные жители. По благословению Святейшего патриарха Кирилла за каждой литургией в храмах Русской православной церкви совершается особая молитва за Украину. Любой, кто ее слышал, ощущает, насколько она пронзительна. Большая помощь оказывается беженцам: в храмах собирают деньги, средства первой помощи, продукты и вещи. Эта работа осуществляется Церковью и на Украине, и в России, где оказались сотни тысяч украинских граждан. Сейчас самое главное — это остановить военные действия.

**культура:** Возможна ли автокефалия Украинской православной церкви?

**Легойда:** Когда патриарх Кирилл в 2009 году посещал Украину, тогдашний президент Ющенко, обращаясь к журналистам и патриарху, сказал, что мечтает, чтобы на Украине появилась своя поместная церковь. Патриарх Кирилл сказал, что такая церковь есть — это Украинская православная церковь. Все вопросы о том, что УПЦ нужно предоставить свободу, которой у нее якобы нет, не имеют под собой канонических оснований. Трагедия раскола в Украинской церкви произошла из-за амбиций украинских политиков, с одной стороны, а с другой — из-за амбиций человека, который провозгласил себя патриархом Филаретом (так именует себя отлученный от церкви монах Филарет (Денисенко). — «Культура»). Аргументы, которые приводятся за автокефалию, не выдерживают критики. Никакой организационной, финансовой и прочих зависимостей УПЦ от Москвы нет. От раскола страдают в первую очередь простые люди, которые не понимают всех канонических тонкостей. Церковь не признает благодатности таинств раскольников. Ни одна из 15 православных автокефальных церквей не признала так называемый Киевский патриархат.

**культура:** Год начался под знаком «Левиафана» — картины с явной антиклерикальной направленностью. Какое у Вас отношение к фильму?

**Легойда:** Я все-таки надеюсь, что год проходит под знаком князя Владимира... У меня на эстетику фильмов подобного рода существует внутренняя блокировка: просто не могу смотреть. Точно так же я не могу смотреть фильмы Ларса



Патриарх Кирилл на открытии XXIII Международных Рождественских образовательных чтений



фон Триера — внутреннее отторжение. Помните, однажды спросил моего доброго знакомого, польского режиссера Кшиштофа Занусси, что он думает о фильмах одного очень знаменного режиссера. Он замечательно сказал: «Для меня это неважный художник». Вот так и я могу сказать про фильм «Левиафан»: «Для меня этот фильм неважный». Звягинцев, конечно, человек талантливый. Но меня как зрителя этого его картина не тронула. Поэтому мне сложно принять тот масштаб дискуссии, который развернулся по поводу фильма. Мне кажется, дискуссия уже много громче самого произведения.

**культура:** Почему часть творческой интеллигенции поддерживает антицерковные выпады — будь то «Левиафан», акция Pussy Riot или высказывания Александра Невзорова?

**Легойда:** Мне сложно отнести господина Невзорова к творческой интеллигенции. И даже к нетворческой. Надо ли как-то реагировать на его выпады? Не думаю, что вспышки Невзорова вообще как-то заметно. При этом в христиан-

нич превратиться в правозащитниц. Даже не смешно.

**культура:** Насколько крепка Русская православная церковь? Какие в ней есть течения, о чем идет внутренняя дискуссия?

**Легойда:** Мне кажется, что попытка разделить людей по категориям внутри церкви контрпродуктивна. Большинство людей, которых вы промаркируете тем или иным образом, никогда не согласятся с оценкой, им вынесенной. Я исхожу из того, что Церковь — это единственное место, где люди, в том числе разных общественно-политических взглядов, причащаются от одной чаши... Иногда забывают, что Церковь стоит не людьми и не человеческой святыней тех или иных представителей. Как говорит Евангелие, есть только одно основание у Церкви — это Иисус Христос. Сегодня совершенно очевидно, что Церковь чрезвы-

ченчаться. Как к таким явлениям относится наша Церковь?

**Легойда:** Возможность так называемого рукоположения женщин в епископы противоречит всей канонической, догматической и исторической практике христианства. Как уже говорили официальные представители Русской православной церкви, это существенно затруднит диалог с англиканами, который мы много лет плодотворно вели по ряду направлений. Важно понять, что цель такого диалога — не нивелировка различий. Его задача в первую очередь — уточнение позиций, то есть различий.

В современной Европе ежедневно бросается вызов христианским корням. Практически единственная сила, которая пытается этому противостоять, — католическая церковь. В этом смысле диалог у нас с католиками весьма продуктивен. мните, когда Спаситель обратил внимание учеников на две лепты, самые мелкие монеты, которые принесла в храм вдова? И указал, что она дала больше других, так как многие дают от избытка, а она дала, отрывая от своего пропитания. Еще пример. У меня есть друг-бизнесмен. Он сказал: «Пока пытаюсь сохранить основные благотворительные проекты. Если же совсем тяжко станет, то средств моих хватит где-то на три месяца зарплаты всем сотрудникам». Я ему говорю: «Леша, это же в бизнес-перспективе не имеет смысла». А он: «Не имеет. Но как иначе? И это, на мой взгляд, христианско отношение — к людям, к работе. И еще. Во время кризиса 2008 года на сайте «Милосердие.ру» написали такие слова: «Благотворительность закончилась, милосердие осталось». Всегда есть рядом люди, которым тяжелее, чем тебе.

**культура:** В этом году патриарх впервые выступал в Государственной думе. Это знак сближения Церкви и государства?

**Легойда:** В Думе, но не на заседании

Думы. Это специальное мероприятие, которое проходило в рамках традиционных Рождественских чтений. В аудитории были не только депутаты, но и члены Совета Федерации, архиереи и миряне. Речь не идет, конечно, о непосредственном участии Церкви в законотворческом процессе. Но выступление Предстоятеля — мощнейший мировоззренческий посыл, обращенный к людям, от которых зависит создание законов. В целом отклик на это событие был очень большой и весьма положительный, хотя появились и легкие «покусы-вания». Что ж, камни бросают только в то дерево, на котором есть плоды. Русская православная церковь ведет с обществом и государством не компромиссный диалог, возникает много споров и дискуссий. Это возможно потому, что существует свобода Церкви сегодня.

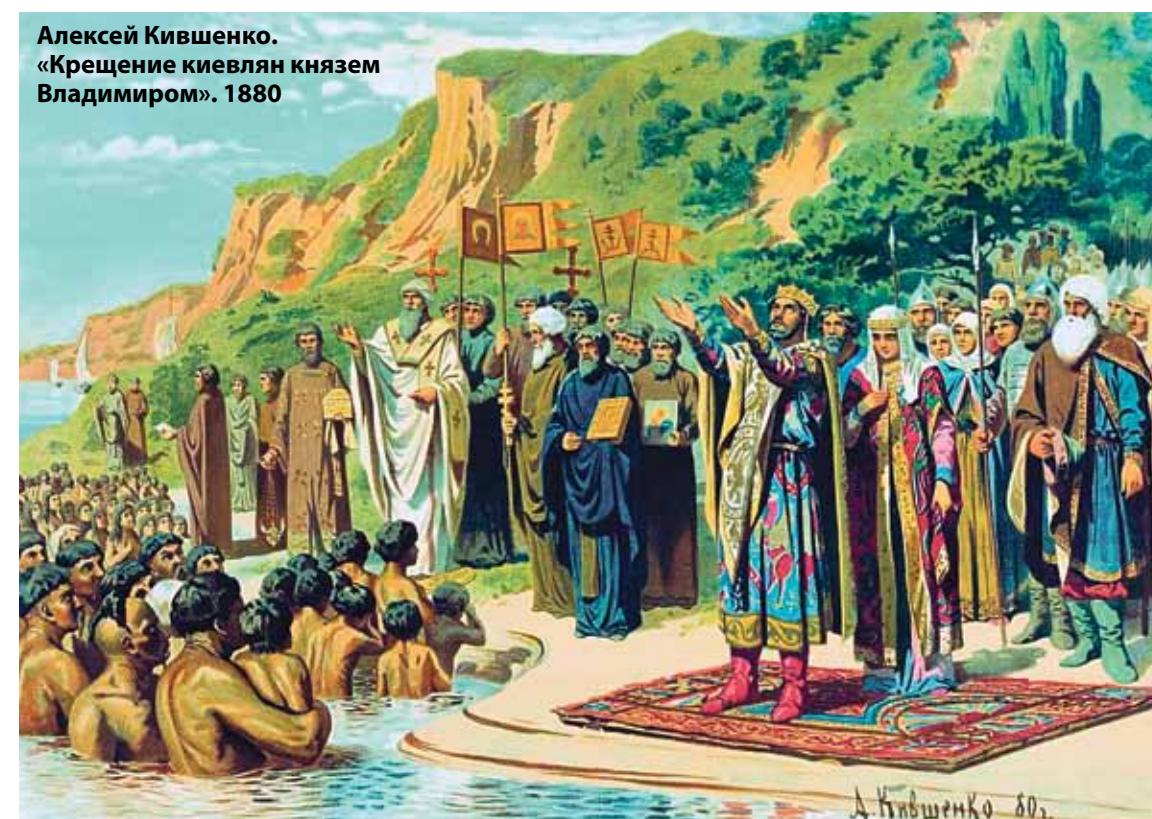
И я даже рискну сказать, что за всю свою тысячелетнюю историю Церковь никогда не была так свободна от государства, как сейчас. Мы очень ценим и эту свободу, и то соработничество, которое сложилось с государством.

**культура:** Ученые обещают, что в XXI веке продолжительность жизни будет значительно увеличена. Если христианину предложат вечную жизнь на земле, что он ответит?

**Легойда:** Понятно, что наука развивается, в этом нет ничего плохого. Однако как-то один умный человек мне сказал: «Почему часто спрашивают, сколько человек прожил? Гораздо важнее, как он жил». Христианин не может игнорировать свое здоровье, тело, которое ему дал Господь. Но все же качество жизни для христианина в первую очередь определяется не материальными удобствами и не состоянием тела, а состоянием духа. Ближе он стал к Богу или нет? Духовный подвиг — это движение к Христу. Если в жизни нет этого движения, то все бессмысленно и греховно. Один из переводов слова «грех» с греческого языка — это «промах». Грешник промахивается. Он думает, что реализует себя, что он состоялся как гармоничная личность, а на самом деле все время промахивается мимо цели.

**культура:** Почему Вы, миранин, дипломат, выбрали церковную карьеру?

**Легойда:** Я не рассматриваю свое служение как карьеру. Мне не пришло ничего выбирать — меня призвали. И я по мере сил стараюсь с честью, радостью и, надеюсь, с пользой для Церкви это служение осуществлять.



Разрушенная после авианалета украинских силовиков церковь в Краснодоне



## В круге девятом



Егор ХОЛМОГОРОВ

«Отпустите многодетную матер!» — несколько дней кричали представители либерального лагеря, добиваясь освобождения Светланы Давыдовой, жительницы Вязьмы, обвиняемой в государственной измене по статье 275 УК РФ. Напомним, дама позвонила в посольство Украины и сообщила, что соседнюю воинскую часть отправляют воевать в Донбасс.

Тот факт, что Давыдова воспитывает четверых отпрысков и еще троих детей собственного мужа от своей же сестры, дал отличный повод требовать для нее снисхождения. Впрочем, такой ли он морально безупречный?

Когда Андрей Чикатило совершил первое убийство, его сыну не исполнилось и десяти. Если бы маньяка арестовали тогда, можно было только поплакать о сиротинушке, оставшемся без кормильца «по нелепому подозрению». К сожалению, Чикатило взяли только 12 лет спустя. (Сын к тому моменту вырос, а теперь зачем-то рассказывает всем, что папа был украинский националист, борющийся с москалями.) Как видим, есть ситуации и преступления, когда жалость к семье преступника представляется весьма слабым основанием для снисхождения.

И вот она главная подлость, заключенная в кампании в поддержку Давыдовой. Нас, общество, пытаются убедить в том, что принятие на себя функций добровольного иностранного сексата к числу таких преступлений не относится. Что, мол, частное лицо изменником Родины быть не может, что эта статья лишь для чиновников или офицеров, а если рядовой лесник пойдет, к примеру, «сдавать колорадов», значит, так жизнь распорядилась. Не виноватый он.

Разумеется, это не так. Каждый человек обязан верностью своему Отечеству, и потому во многих государствах от древнего Херсонеса до современных США существует гражданская присяга. Ни один гражданин не имеет права выдавать военные секреты — подслушанные, подсмотренные, вычисленные — никакому государству и уже меньше всего — тому, чьи лидеры уверены, что находятся с твоей страной в состоянии войны.

Зачастую в деле Давыдовой звучит такой скользкий аргумент: Москва не считает себя воюющей стороной, отвергает все подозрения в присутствии нашей регулярной армии в Донбассе, а значит, никакого секрета и никакого преступления не было. Но, простите, это Россия не считает, что воюет с Украиной. Киевская власть очень даже считает, что воюет с нами. В сводках украинского офицерства непрерывно пересекают границу колонны российской бронетехники, в то время как «киборги» уничтожали в донецком аэропорту «элиту российского спецназа». Известно, что спецслужбы Украины теснейшим образом интегрированы с «Правым сектором» и другими террористическими организациями. И попадания той или иной российской воинской части в поле зрения этого альянса достаточно, чтобы возникла реальная угроза и самим военнослужащим, и их семьям, даже если они ни шагу не сделают в сторону границы. То есть прямая и явная опасность для наших военных в действиях Давыдовой поддерживается, и никакой софистикой ее отклонить нельзя.

Велика ли эта опасность? Скорее всего, нет. Это служило бы достаточным основанием для проявления к многодетной неуравновешенной женщине, индоктринированной либеральной пропагандой, снисходления и отдачи ее, как говорили сто лет назад, «под негласный надзор полиции». Но тут-то и вмешива-



## Виртуальный передел

Алиса ВАСИЛЬКОВА

Прошел ровно год с того момента, как вступили в силу поправки к закону «Об информации», допускающие внесудебную блокировку сайтов. Противники постановления утверждают, что оно нарушает права и свободы граждан, обеспеченные Конституцией. Однако сегодня нельзя не признать, что законопроект, задуманный в «мирное время», оказался весьма кстати в условиях западных санкций. Другая тема, которую мы выбрали для беседы с первым зампредом комитета ГД по информационной политике Вадимом ДЕНЬГИНИМ, не менее актуальна. Как известно, имение интернет и зарубежные операционные системы — это самые уязвимые сферы, необходимые для нашей привычной повседневности. Стоит от океана нажать на кнопку, и...

**культура:** Можете ли Вы как один из разработчиков так называемого «закона о цензуре» спустя год сказать, что он себя оправдал?

**Деньгин:** Да, поправки крайне эффективны. Интернет — наша состоявшаяся реальность, ежедневно мирную Сеть выходят более 60 млн россиян, и это число растет. Разумеется, сюда же стекаются представители криминала, мошенники, террористы, экстремисты, «режиссеры» детского порно и прочие мерзости. Почему? Им кажется, что здесь, совершив черное дело, легче затеряться, уйти от ответственности. Конечно, это заблуждение. Любой человек в Сети оставляет след, а значит, рано или поздно зло будет наказано. Но важно не столько наказать виновителя спокойствия, сколько максимально быстро выставить заслон против вторичного подобного нарушения или преступления. Вот почему меры, предложенные нашим комитетом, были необходимы. Однако хочу еще раз обратить внимание: чтобы «заслужить» блокировку, нужно нарушить закон.

Я пока не встречал ситуаций, когда Роскомнад-

зор блокировал бы тот или иной ресурс без веских оснований. Есть нарушение ФЗ — будешь заблокирован и ответишь по всей строгости.

**культура:** Кроме «вредных» сайтов, есть и другая проблема — хакерские атаки, попытки доступа к персональной информации граждан. Нужно ли ужесточить ответственность за подобные преступления?

**Деньгин:** В последнее время развернулся настоящий хакерский террор против России, объектом которого нередко становятся сайты государственных структур. В основном это политический заказ Запада — прямое следствие масштабной информационной войны. Даже обычное, казалось бы, торможение сайтов, представляющих различных различиях

органы власти РФ, — зачастую не что иное, как попытка продемонстрировать уязвимость всей нашей политической системы.

А вот постоянные взломы «облачных» хранилищ — это уже не только политика, но и четко отождествляемый бизнес, подлинный терроризм против личности. Пока в российском законодательстве не будет строжайшего наказания за подобные преступления, пока компании, которые запрашивают любые персональные данные россиян, не будут нести серьезную ответственность — административную и уголовную — за ненадлежащие условия хранения, картина не изменится. Так и будет «ломать» и торговаться базами данных в интернете, на рынках, на дисках. В то же время для разработки необходимой законодательной инициативы, нужно выйти на постоянный формат диалога, в том числе на думской площадке, с независимыми программистами, сотрудниками профильных управлений спецслужб, представителями крупнейших игроков интернет-рынка и широкой общественности.

**культура:** Как Вы считаете, возможно ли сделать эффективной борьбу с

хакерами, которые проживают за границей?

**Деньгин:** Напомню недавние слова главы Google, который предостерег, что интернет совсем скоро перестанет существовать в нынешнем виде.

Интернет смешивает жизнь вне Сети (offline) с online-пространством невидимыми темпами. Мы практически живем в Сети: заказываем еду, одежду, билеты, смотрим фильмы, знакомимся и в полной мере общаемся с другом.

В какой-то момент Корпорация по управлению доменными именами и IP-адресами (ICANN) обретет реаль-

вопрос о законодательном ужесточении в этой области на Западе — если вы фактически берете в залог личные данные граждан, будьте любезны нести за это ответ.

Кроме того, думаю, мы должны как можно скорее двигаться по пути развития отраслевого страхования, выбирая за основу удачно опробованные за рубежом варианты. При ближайшем рассмотрении схема могла бы выглядеть примерно так: почтовый сервис предоставляет страховую компанию право оценить состоятельность своей системы безопасности. Если последняя будет признана недовдовательной, в страховке может быть отказано либо страховой взнос будет максимально увеличен. Информация о результатах проверки вынесена в вынесенного вердикта страховщика, будучи размещенной в публичном интернет-пространстве, существенно послужит пользователям. Решая, где завести лучший ящик, мы сможем видеть всю картину: в состоянии ли конкретный почтовый сервис гарантировать сохранность переписки, уберечь от взломов, а в случае самого негативного сценария — откупиться компенсацией.

**культура:** Paypal, VISA, Google, Microsoft и другие компании, деятельность которых связана с интернетом, под давлением Вашингтона отказались от работы с Крымом. Насколько реальная угроза того, что эти санкции распространятся на всю территорию России?

**Деньгин:** Одно дело — Крым, совсем другое — вся седьмая часть суши. Нас уже пугали отключением от банковской системы SWIFT, и что? Многие страны открыто выражают свое разочарование потерей выгодных контрактов с Москвой, западный бизнес публично подсчитывает убытки и не стесняется ворчать. Наш рынок для иностранных компаний, как выяснилось, слишком привлекателен, и они не спешат рубить сук, на котором сидят. То есть сейчас мы стыдливее, по сути, с агонией режима антироссийских санкций. Думаю, Запад уже выработал свой ресурс давления.

Однако, поскольку США и ЕС показали себя как ненадежные партнеры, стоит всерьез задуматься над созданием альтернативного варианта локальной сети, которая не будет зависеть от ICANN. Это вовсе не значит, что мы должны идти по пути Китая и его «золотого щита», но граждане России имеют право на собственный интернет. Кроме того, данная мера, будучи реализованной, в том числе, конечно же, охладит горячие головы на Западе.

**культура:** Для выхода в интернет большинство россиян пользуются устройствами, на которых установлены американские Android, Windows или iOS. С точки зрения информационной безопасности, насколько необходимо иметь национальную «операционную»?

**Деньгин:** Мы долго «рожали» отечественный YotaPhone, потратили большие финансовые средства. В итоге получили достойного конкурента для западных аналогов, но его начинка пока составлена из иностранного комплектующих с американским программным обеспечением. Своего глобального производства мы не имеем. Но если задумываться об этом, то лучшего момента просто не найти — сейчас есть все условия, чтобы вернуть наши «мозги». Не только взыгрывая к патриотизму специалистов, покинувших Родину, но и создавая им адекватные и привлекательные условия здесь.

Существует российское программное обеспечение на базе LINUX, которое в десятки раз безопаснее, чем иностранные аналоги, если говорить о защите персональных данных пользователей. Однако специальной популяризации удачных отечественных инноваций по этой части никто не проводит.

Считаю, государству нужно не только вкладываться в образование новых кадров в сфере IT, начиная с школы. Необходимо в целом ликвидировать интернет-неграмотность — посредством форсированного интерактивного образования. Вместе с представителем Rambler Матвеем Алексеевым мы, кстати, разработали соответствующую программу. Современные технологии движутся семимильными шагами, мы едва за ними успеваем, а значит, государству ничего не остается, кроме как активнее брать дело в свои руки. Разумеется, депутатский корпус всегда готов присоединиться к выработке необходимых для этого законодательных нововведений.

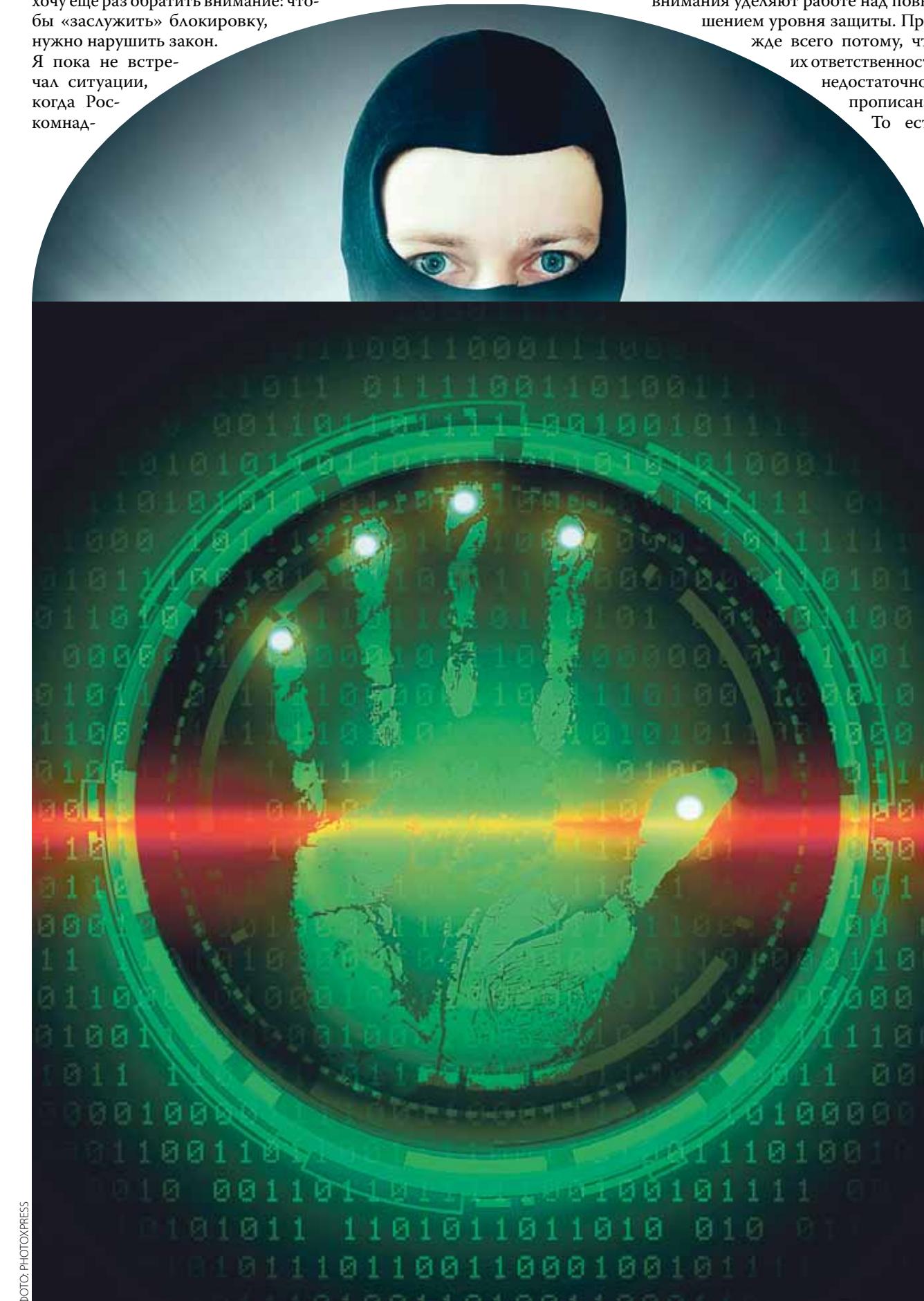


ФОТО: PHOTOPRESS



# «Дорогой Михаил Александрович!..»

К 110-летию Михаила Шолохова мы впервые публикуем письма читателей автору «Тихого Дона»

Наталья КОРНИЕНКО,  
член-корреспондент РАН, заведующая  
отделом новейшей русской литературы  
и литературы русского зарубежья ИМЛИ

**Трудно сказать, какое место в Год  
литературы будет отведено читателю.**  
Не произойдет ли привычной для  
последних десятилетий подмены этой  
авторитетной и фундаментальной  
для русской словесности фигуры  
привычными суждениями гордеющей  
окололитературной публики?

«Последнее и единственно верное оправдание для писателя — голос публики, неподкупное мнение читателя», — утверждал Александр Блок в статье «Душа писателя». — Что бы ни говорила «литературная среда» и критика, как бы ни захваливала, как бы ни злобствовала, — всегда должна оставаться надежда, что в самый нужный момент раздастся голос читателя, ободряющий или осуждающий. Это — даже не слово, даже не голос, а как бы легкое дуновение души народной, не отдельных душ, а именно — коллективной души...» Для Михаила Шолохова понятие народа не было абстрактным — ни в творчестве, ни в личной жизни. Он мог годами, оставив работу, заниматься судьбами венценосцев и лично не известных ему чита-

телей «Тихого Дона» и «Судьбы человека». Ни разу не обмолвился, когда его современники начали открыто борьбу с культом личности и с ним самим, о своих письмах к Сталину, посвященных страшным страницам жизни народа — коллективизации, голода и репрессиям в Вёшенском районе. Мы об этих поступках Шолохова узнали в 90-е годы XX века. Только в доверительном письме своему верному корреспонденту Евгению Левицкой от 23 ноября 1938 года он проронит, что «большая нужда» заслонила его литературные дела: «Пишут со всех концов страны, и, знаете, дорогая Евгения Григорьевна, так много человеческого горя на меня взвалили, что я уже начал гнуться. Слишком много для одного человека!»...

Винтаясь сегодня в текст нобелевской речи Шолохова, понимаешь, что за высокими словами о народе, отысканными в математически точные формулы, открывается героический и трагический мир «Тихого Дона» и «Они сражались за Родину». Писатель говорил тогда о служении «своим первом трудовому народу», о призывах и задачах художника, «считающего себя не подобием безучастного к людским страданиям божества, вознесенного на Олимп над скваткой противоборствующих сил, а сыном своего народа, малой частицей человечества». И в признании, что все его творчество — это «поклон этому народу-труженику, народу-строителю, народу-герою, который ни на кого не нападал, но всегда

умел с достоинством отстоять созданное им, отстоять свою свободу и честь, свое право строить себе будущее по собственному выбору» — заключена та правда, которую вынесли из трагических переломов его героям и читателям на их непростом пути к дому и миру. Он прошел эту дорогу жизни вместе со своими героями и со своим народом.

Суждения «народа-читателя» о книгах Шолохова, высказанные, как признавался один из его корреспондентов, «не для печати, не для гласности», — эта часть наследия Шолохова еще только предстоит для нас во всем объеме и масштабе. Десятки тысяч писем хранятся в московских архивах и фондах Музей-заповедника М.А. Шолохова в Вёшенской. В этой своеобразной энциклопедии представлены рабочие, инженеры, крестьяне, партийные работники, красноармейцы и белогвардейцы, учителя и врачи, просвещенные и неискушенные читатели — с их просьбами, исповедями, лирическими признаниями, дерзкими вопросами к писателю и его героям, требованиями «ответить по существу»...

Юбилей Михаила Александровича Шолохова будет широко отмечаться в газете «Культура». И, в частности, мы предложим вам несколько подборок писем — впервые становящихся достоянием широкой аудитории.

Ну, а сейчас — слово трем читателям «Тихого Дона».



ФОТО: ВАСИЛИЙ ТУРБИН/TASS

1974



23 ноября 1934 г.

Не касясь художественных достоинств книги, считаю необходимым сообщить свое мнение по вопросу о политической выдержанности книги, вероятно, вопреки общепринятым взглядам.

Самой яркой, живой и остающейся в памяти фигуру в книге «Тихий Дон» является фигура Григория Мелехова. Как человек он наделен храбростью, смекой, упорством и настойчивостью, неплохими физическими данными и т.д. Нестойкость и шатание в политических вопросах, неопределенность и смена симпатий к политическим группировкам в незначительной степени могут служить факторами, отрицательно влияющими на впечатления читателя; даже такого, который достаточно искушен в критике или имеет солидное образование и политическую выручку. В подавляющем же большинстве случаев впечатления о Григории Мелехове будут положительные, вызывающие симпатии, восхищение и чувство подражания.

Иными словами, громадное большинство читателей, имея в виду законы художественных восприятий, будет отождествлять себя с Григорием Мелеховым, а не с кем иным из героев.

Но ведь Григорий классовый активный враг пролетариата. Кому же нужны чувства восхищения и подражания нашему классовому врагу. Получается так, что в книге классовый враг (3-я книга особенно) герой и умница, а герой кр. бедноты и пролетариата серые, часто ходульные. Такая установка, если можно так выражаться, едва ли приемлема для нас.

В кратком письме едва ли возможно написать критический обзор книги, поэтому я ограничиваюсь вышеуказанными общими замечаниями.

Несколько еще организационных выводов, которые я бы сделал, исходя из указанных предпосылок.

Третью книгу «Тихого Дона» запретить, если в четвертой книге Григорий не осознает правоту пролетариата и не перейдет на сторону красных, где покажет себя таким же храбрецом, каким был у белых.

Всякое другое окончание будет, по-моему, контрреволюционным.

Донбасс, Горловка, больница.  
М.И. Самохатко.



25 июня 1935 г.

Многоуважаемый товарищ Шолохов!

Как участник и свидетель большинства событий, описываемых Вами, в период германской и гражданской войн, констатирую, что Вам удалось изобразить весьма правдивую действительность. Правда, я как пехотинец чувствую тенденцию с Вашей стороны преувеличить роль казачества в германскую войну. Не отрицаю, что пришлося им поработать, но все же я считаю, что кавалерийские части в прошлую войну не были использованы надлежащим образом и их положение на войне было несравненно лучше положения пехотинца. Если пехотинец принял участие в революции благодаря беспросветности как на фронте, так и в тылу, то казак — прямо по рожденному шкурничеству. Не отрицаю индивидуальной лести, скажу смело, что казак с его прошлой психологией был плохой боец и напоминал разбойника, норог-

ящего ограбить беззащитного, уклоняясь от открытого боя. Я не судья казакам, но, к сожалению, это мое личное впечатление как в германскую, так и в гражданскую войну.

Русский крестьянин, будучи сам беден, знал нужду своих домашних, с жалостью относился к прифронтовому жителю, и, если мог помочь чем-либо, с охотой помогал. Казак дома нужды не испытывал и, понятно, не имел чувств таких к беднякам, норогам по традиции привезти в станицу трофеи в виде подарков для баб и веций, могущих убедить станичников в его личности и участии в непосредственном соприкосновении с противником. Поэтому одиночкам плевым с ценными вещами приходилось очень плохо.

Почему казаки не пошли за Каледином? Не отрицаю, что существенную роль играла усталость, но ведь и красноармейцы, и белогвардейцы устали, а все же шли. Первые за своими воеводами, вторые за своими. «Да чаво мине надойт. Пущай дерутся, я и погляди. Охота погибать что ли? Баба есть, кресты есть, земля есть». Часто охватывавшая казаков психология, или, как говорили до революции, мужицкая, была отличительной чертой казаков. Идеи не было. Красноармеец, ничего не имеющий, усталый, забытый царским начальством в ту войну, комиссарами в гражданскую войну,шел в бой с идеей: или завоевать лучшую жизнь, или умереть. Почему шел в бой так же уставший доброволец? Многие и даже эмигранты уверяют, что защищали свое имущество и положение. Ложь! Нам была дорога родина, честь ее, народ и честь его.

Да бойцами-то у Корнилова были в большинстве люди без имущества и положения. Были лишь более индивидуальны, чем красноармейцы, и белогвардейцы, а все же шли. Первые за своими воеводами, вторые за своими. «Да чаво мине надойт. Пущай дерутся, я и погляди. Охота погибать что ли? Баба есть, кресты есть, земля есть». Часто охватывавшая казаков психология, или, как говорили до революции, мужицкая, была отличительной чертой казаков. Идеи не было. Красноармеец, ничего не имеющий, усталый, забытый царским начальством в ту войну, комиссарами в гражданскую войну,шел в бой с идеей: или завоевать лучшую жизнь, или умереть. Почему шел в бой так же уставший доброволец? Многие и даже эмигранты уверяют, что защищали свое имущество и положение. Ложь! Нам была дорога родина, честь ее, народ и честь его.

Да бойцами-то у Корнилова были в большинстве люди без имущества и положения. Были лишь более индивидуальны, чем красноармейцы, и белогвардейцы, а все же шли. Первые за своими воеводами, вторые за своими. «Да чаво мине надойт. Пущай дерутся, я и погляди. Охота погибать что ли? Баба есть, кресты есть, земля есть». Часто охватывавшая казаков психология, или, как говорили до революции, мужицкая, была отличительной чертой казаков. Идеи не было. Красноармеец, ничего не имеющий, усталый, забытый царским начальством в ту войну, комиссарами в гражданскую войну,шел в бой с идеей: или завоевать лучшую жизнь, или умереть. Почему шел в бой так же уставший доброволец? Многие и даже эмигранты уверяют, что защищали свое имущество и положение. Ложь! Нам была дорога родина, честь ее, народ и честь его.

Да бойцами-то у Корнилова были в большинстве люди без имущества и положения. Были лишь более индивидуальны, чем красноармейцы, и белогвардейцы, а все же шли. Первые за своими воеводами, вторые за своими. «Да чаво мине надойт. Пущай дерутся, я и погляди. Охота погибать что ли? Баба есть, кресты есть, земля есть». Часто охватывавшая казаков психология, или, как говорили до революции, мужицкая, была отличительной чертой казаков. Идеи не было. Красноармеец, ничего не имеющий, усталый, забытый царским начальством в ту войну, комиссарами в гражданскую войну,шел в бой с идеей: или завоевать лучшую жизнь, или умереть. Почему шел в бой так же уставший доброволец? Многие и даже эмигранты уверяют, что защищали свое имущество и положение. Ложь! Нам была дорога родина, честь ее, народ и честь его.

Лучшие люди — активные участники исторических событий, кто бы то ни было — офицер ли, солдат ли, казак ли, штатский ли, но раз он сложил свою голову за идею, он заслуживает почтения. Мерзавцы же всегда строят счастье личное на kostях павших за идею. Не приди немцы на Дон, вряд ли удалось бы Краснову или Деникину поднять их. В начале события я не был на Дону, но на Кубани. Что побудило кубанцев отозваться на призыв Добровольческой армии? Жадность. Ихгородние, будучи ограниченными в правах в станицах в сравнении с казаками, с приходом большевиков выдвинули требования об уравнении их в правовом и земельном отношении. Казак понял, что ему новая власть не в пользу, и, конечно, обернулся к белым. Кубань очистили, Дон очистили, вот казак и подумал: «Ну что ж, надоТЬ еще пограбить каципов, да и довольно!». Так,

закончились бы интересы, возможно, что не было бы и Вашего литературного труда, навевающего грусть и обиду. Мерзка русская буржуазия, прогнившая денежки за границей и не заметившая местного зла. Когда прочту все, еще раз побеседую с Вами, если не сочтете эту беседу убогой и не покажется поперек времени. Я очень скромен.

Остась суважением <Глувчинский — подпись неразборчива; конверт с адресом в архивной папке отсутствует>

P.S. Кстати, я бы весьма был рад получить от Вас ответ на свое письмо. 15 лет отделяют меня от прошествия родной земли, и все кажется, что это было лишь вчера. Еще чувствую себя сильным и бодрым для того, чтобы вновь вступить в активную борьбу, но уже не как ваш противник, а рука от руки, с врагами, стремящимися расчленить нашу общую землю.

Я не раскаиваюсь в своем прошлом, т.к. мои действия были совершены из любви к родине.

Полученная за границей жизненная школа настолько требует в минуту опасности для вас идти с вами на общий врагов. Моими единомышленниками являются все рядовые эмигранты-фронтовики.

Дорогой Михаил Александрович! Мое детство и юность прошли в одном из донских хуторов. Когда впервые была опубликована первая часть «Тихого Дона», я прочитал ее не отрываясь.

Помимо того волнения, которое, вероятно, испытали миллионы других читателей, у меня осталось еще и впечатление неожиданной встречи с весь процесс. Узнав Европу, ее отношение к народам, населяющим Советский Союз, я вознавидел их всей душой. Если бы колесо истории могло повернуться чуточку назад, а мои по-

знатия остались бы интересами, возможно, что не было бы и Вашего литературного труда, навевающего грусть и обиду. Мерзка русская буржуазия, прогнившая денежки за границей и не заметившая местного зла. Когда прочту все, еще раз побеседую с Вами, если не сочтете эту беседу убогой и не покажется поперек времени. Я очень скромен.

Щегольков, фамилия которого упоминается Вами в связи с «подвигом» Кузьмы Крючкова. По словам Щеголькова, он служил с Вами в продовольствии.

С тех пор я старался не пропустить ни одного Вашего произведения, ни одной статьи.

Но дело сейчас не во мне лично — мне хотелось бы рассказать об одном необычном эпизоде, связанном с «Тихим Доном».

В 1938 году я был арестован и после недолгого следствия и скитаний по пересыльным тюрьмам попал в одно из отделений сельскохозяйственного Мариинского исправительно-трудового лагеря (Кемеровская область).

Там застала меня война.

Вместе с сотней других заключенных я работал в ремонтно-механических мастерских. Жили мы в условиях строгого режима, в бараке, у которого над поверхностью земли возвышалась только крыша. Зима в тот год стояла особенно суровая, сильными морозами и буранами, а одеты мы были не по климату. Работали много, было голодно, а холодно не только на работе, но и после нее.

Но в основном угнетало нас другое. Главное было непонятие всего происшедшего с нами (а среди нас было много коммунистов), отсутствие связи с семьями, в неизвестности, что же будет с нами дальше.

Раньше были какие-то надежды на пересмотр наших дел — сейчас же было ясно, что на это рассчитывать нельзя ни в настоящем времени, ни после войны; мы — «ээка» (упрятальное сокращение от слова «заключенные») и останемся ими долго; кроме того, теперь уже никогда не сумеем доказать свою невиновность и навсегда за нами сохранится клеймо «врага народа», а в лучшем случае «бывший враг народа». Исчезала и надежда на встречу с семьями.

И вот в этих условиях мы где-то добыли седьмую часть «Тихого Дона»

(книги были у нас большой редкостью).

Читали ее вслух много вечеров — времени для этого было мало.

После работы старались как можно быстрее закончить обычные бытовые дела.

Потом все укладывались на сплошные двухъярусные нары, укрывались своей одеждой (холодно было в бараке) — все затихало, предметы и люди неясно обозначались в полутишине.

Я усаживался за стол, подвигал поближе копилку и начинал чтение.

Слушали с напряженным вниманием; если кто-то не смог сдержать кашля, я на эти минуты делал перебой, люди хотели услышать все до последнего слова.

Хотя прошло уже почти 30 лет, я помню с удивительной ясностью, как слушали они те страницы, где описывались сцены прополки бараков, приезд Григория Домой после смерти Наталии. Затаив дыхание, лежали они, покрытые синевами и захваченными чужими страданиями.

У меня самого перехватывало от волнения голос, и тогда мы молчали все, ожидая пока я



## Полуостров сокровищ

Екатерина ПОГОНЦЕВА  
Ростов-на-Дону

**Сотрудники Южного научного центра РАН — в преддверии лета. После ряда неудачных попыток во времена «украинского» Крыма они наконец-то получили разрешение совершить масштабную экспедицию на полуостров. Работы пройдут по нескольким направлениям, на воде и на суше, в тесном сотрудничестве с местными коллегами. Крым захался серьезных исследований.**

Морские экспедиции в районе Крымского полуострова сотрудники ЮНЦ РАН пытались организовать, начиная с нулевых. При Викторе Ющенко наши ученыые прошли все ступени согласования: Академию наук Украины, пограничную службу, министерство обороны... Но на заседании совета национальной безопасности «оранжевый» президент лично запретил какие-либо российские изыскания в Крыму.

Разумеется, после вхождения республики в состав России вопрос решился куда как оперативнее. Летом 2015-го Южным научным центром РАН будут в первую очередь проведены морские экспедиции в акватории полуострова на научно-исследовательском судне «Денеб». Помимо ростовских специалистов, в них примут участие сотрудники Института биологии южных морей и Морского гидрофизического института из Севастополя. Основная задача — комплексная океанографическая и гидробиологическая съемка, изучение разнообразия фауны и флоры, в частности поиски вселенцев — животных и растений, не так давно оказавшихся в новых местах обитания. Одновременно работы будут проходить и в береговой зоне Крыма с использованием водолазного оборудования. Кроме того, ученыые измерят уровень загрязнения моря. Для этого уже сейчас идут эксперименты по отбору моллюсков, которые максимально чутко реагируют на ухудшение качества водной среды. Они станут живыми сенсорами системы оперативного биомониторинга. Развернуть ее планируется, кстати, не только в Черном и Азовском морях, но и на Крайнем Севере — в Обской губе.

Орнитологи, в свою очередь, после многолетнего перерыва изучат места пролета и массовых гнездовий птиц.

— Романтики есть и в наши дни, — рассуждает Олег Степанян, завотделом изучения экстремальных природных явлений и техногенных катастроф ЮНЦ РАН. — Я уверен, что к нашим экспедициям удастся привлечь студентов со всей страны. Во-первых, потому что Крым. Во-вторых, на юге России наш «Денеб» — единственное действующее научно-исследовательское судно. Кроме того, у нас есть две стационарные научные станции в Ростовской области — в Азовском районе и в устье Дона. Ныне мы работаем над созданием третьей автономной станции — в Таганрогском заливе. Комплекс приборов будет смонтирован на платформе бывшего маяка. Он поможет заговоренно предупредить об опасных морских нагонах — повышении уровня воды под действием ветра.

Как показал последний нагон Азовского моря в районе Таганрога, вода поднимается до двух метров всего за 15–20 минут. Времени на эвакуацию населения не хватает, и людям остается только бороться с последствиями. А ведь современные методики позволяют выдавать ранние предупреждения, которые сохранят жизни и имущество прибрежных жителей.

Чтобы прогнозировать потенциальную опасность, надо располагать многолетними наблюдениями — морскими, наземными, береговыми — продолжает Олег Степанян. — В ЮНЦ собраны данные более чем за столетие, что дает нам возможность заглянуть в ближайшее будущее. Ведь климат, как и мода, цикличен.

— В начале XXI века в южных морях наблюдались экстремальные морозы, — напоминает председатель ЮНЦ РАН академик Геннадий Матишиш. — На юге России и в Южной Европе в середине января установилась аномально холодная погода: сурьёзные зимы были в 2007 и 2012 годах. Продолжительность ледостава на Каспии и Азове достигала 50–80 дней. «Буксвали» судоходство и паромная переправа в Керченском проливе. В следующую четверть века мы прогнозируем увеличение сурьёзности зим и периодов летнего зноя. Хочется надеяться, что власти прислушаются к нашему мнению.

Благодаря тому, что Геннадий Матишиш совмещает пост руководителя ЮНЦ РАН и директора Мурманского морского биологического института, между научными коллективами налажено тесное сотрудничество. А это позволяет формировать гораздо более широкий климатический прогноз по всей европейской части России: от полярного Мурмана до солнечной Тавриды.

Не только климатологи, океанологи и биологи возобновляют исследования Крыма. Нынешним летом будут расширены военно-исторические исследования на Таманском и Крымском полуостровах, которые ареной ожесточенных боев во время Великой Отечественной. Есть задумка проследить боевой путь советских частей, найти свидетельства героических сражений. В регион съедутся военные историки и

**Научно-исследовательское судно «Денеб»**

Впрочем, развитие крымской науки уже получило первую поддержку на уровне правительства. Научные истории и

поисковые отряды со всей России. Не останутся без работы археологи, антропологи и палеонтологи. Им предстоит поучаствовать в раскопках Херсонеса, изучении памятников скифской культуры, богато рассыпанных по древней земле.

Экспедиции ЮНЦ РАН станут лишь первой «научной ласточкой». Крым поистине уникальное место — как с точки зрения природных условий и богатой истории, так и по мощи научно-технического потенциала.

В лучшие советские годы там работали около ста различных НИИ, КБ, опытных станций, самостоятельных научных отделов и филиалов. В 1990-е многие из них были закрыты или реорганизованы, но и сегодня остались мощные заделы в агрономии, курортологии, медицине.

Светлана КАЛЮТА Сочи

«Жаркие, зимние, твои» стартовали год назад, 7 февраля 2014 года. Когда за несколько лет до этого исторического момента Сочи был выбран олимпийской столицей, мало кто мог предвидеть не только наши блестящие спортивные результаты, но и то, что на месте будущих спортивных объектов найдут важные артефакты, которые прольют свет на далекое прошлое отечественного Причерноморья.

До 2007-го археологи считали Имеретинскую низменность бесперспективной для исследований: в заболоченном районе издавна селились лишь перелетные птицы — что там интересного?

Однако, прежде чем приступить к олимпийским стройкам, согласно закону «Об объектах культурного наследия РФ» потребовалось провести историко-культурную экспертизу местности. Археологи приступили к спасательно-охранным работам и за несколько лет обнаружили тысячи предметов, чей возраст восходит ко времени фараонов, античности и Средневековья, вплоть до начала XVII века. Правда, музыкальную ценность представляют далеко не все. В сочинском Музее истории решили пока выставить для осмотра около пяти сотен экспонатов — остальные еще в процессе научной обработки.

— Эта уникальная по древности и ценности коллекция, единственная в своем роде в России, значительно углубляет наши представления о прошлом, — объясняет Алла Гусева, директор Музея истории. — Раньше раскопки здесь проводились нерегулярно, основной пик исследований выпал на 50-е годы. Но большинство памятников тогда оценили довольно поверхностно, то есть зафиксировали на местности, обмерили, нарисовали планы. Особенности жизни на территории Сочи в древние времена исследованы не были. Зато в ходе олимпийского строительства к уже имевшимся стоянкам археологи федерального и местного значения привлеклись ровно столько же. Накануне Олимпиады государство взяло под охрану 79 наиболее ценных.

Масштаб раскопок в Сочи сами ученые называют беспрецедентным. В исследовательской пятилетке серьезно отмечались самые статусные профильные учреждения, начиная с институтов археологии РАН, истории материальной культуры РАН, культурного и природного наследия имени А.Лихачева и заканчивая краевыми организациями — ОАО «Наследие Кубани», ООО «Памятники Кубани», НП «Южархеология»...

Имеретинская низменность действительно удивила. Так, вблизи села Беселое, рядом с абхазской границей, когда прокладывали «олимпийскую» трассу, нашли 11 поселений предков адыго-абхазских племен — ахеев, зихов, гениохов. По традиции стоянкам присвоили наименования соседнего села и пронумеровали. Курганы железного века и Средневековой эпохи помогли ученым понять, как здешние язычники хоронили соплеменников. В могилах найдены ювелирные украшения, оружие, чаши, которые ставили покойному в ноги, наполняя их едой и вином «на дорожку».

Удивительно для субтропического сочинского климата, но факт: до сего дня сохранились следы деревянных столбовых конструкций и остатки фундамента «производства» X века. Выяснилось также, что в эпоху раннего железа знаменитые имеретинские болота и вовсе не было. Их преподнесла в подарок кипризная река Мзыма, русло которой поменялось в IV веке, в результате чего какая-то часть низменности оказалась под водой. В благословленные

## Семь крепостей Олимпиады



же «допотопные» времена плодородные земли позволяли с успехом заниматься земледелием, садоводством, животноводством и рыболовством, о чем свидетельствуют каменные мотыжки, подковы для буйволов, рыболовные грузила. Племена, населявшие когда-то территорию совхоза «Южные культуры», умели выпаривать соль в прямоугольной «текстильной» керамике, получившей такое название из-за отпечатков ткани на глине.

Ученые обомлели, когда поняли, что храм типа «вписаный крест», раскопанный в Веселом, едва ли не единственный в России, построенny византийскими строителями в IX–XI веках. Подобный образец церковного зодчества со склепом под притвором можно встретить разве что в Стамбуле — Константинополе. Другое неординарное явление в этом сооружении — трехметровый колодец. Найденные на дне глиняные черепки были склеены учеными в ценные сосуды. В могилах вокруг храма обнаружены наательные кресты, кольца с камнями и печатками в виде птиц, женские бусы из яшмы, горного хрусталя, сердолика, янтаря, застежки для толстых пергаментных книг. Власти, узнав об открытиях археологов, вынесли ожидаемый вердикт: историческую сооружение строили из известняка, которого и сейчас достаточно. Через века дошли до нас отпечатки человеческой руки, а еще собачьей

археологических изысканий, мы никогда не узнаем, сколько же артефактов никогда не попадут в сочинский музей.

— Множество стеклянной посуды, керамики, орудий труда безвозвратно потеряно! — сочувствует Алла Гусева. — Для кладоискателей это бросовые вещи, а для археологов любой честоподорож золота. Вот, например, сосуд с древнегреческой надписью: «Радуйся, пока ты здесь!» Он попал в наши края из далекой римской провинции примерно во II–III веке. Таких в мире насчитывается всего лишь десять, в российских музеях он первый.

Другим существенным минусом является уничтожение древних помещений в том виде, в каком они находились под землей веками. Для археологов значение имеет все: как легают пуговицы и остатки нехитрой древней утвари, в захоронениях важно, в какую сторону света тело повернуло головой.

Увы, «черные копатели» лишают ученых подобных возможностей.

Разумеется, накануне Олимпиады, когда весь регион был на особом контроле, неофициальные поисковики начисто забыли сюда дорогу. Однако уже в прошлом году, после окончания Игр, для них как бы вновь зажегся зеленый свет. Хочется верить, не найденные пока ценности остались лишь в крайне труднодоступных местах, куда не проникнуть без специальной техники.

Ну а семь новых, обретенных архитектурных памятников сейчас законсервированы до лучших времен. Это Аиписинская, Леснянская и Пслухская крепости, базилики у села Монастыри и родника Крион Нерон, храмы в селе Веселое и на горе Сахарная Головка. Есть планы обустроить руины и показывать их туристам в рамках специального «олимпийского» тура. Правда, пока, к сожалению, конкретные сроки не называются.



ФОТО: АНОНСМОСКОВСКИЙ

лапы на черепице, ожидающей обжига в печи. И снова множество христианских символов — крестов. Их немало и на медальонах из сланца, с которыми провожали в последний путь. А знатных женщин полагалось хоронить во всем великолепии земных нарядов — в височных подвесках, с бубенчиками на самой красивой одежде, наборных бронзовых поясах и бусах из натуральных камней. Мужчин — с саблями, ножами, нагрудными знаками.

Увы, из-за «черных копателей», изрядно порвавшихся на будущих олимпийских просторах еще до официального старта

Валентин Сидоров:

# «Когда буду проситься в рай, скажу: единственное, что умел, — собирать грибы»

5 февраля в Галерее народного художника России Дмитрия Белоусина открылась выставка «Современники...» Среди участников — легендарный пейзажист Валентин Сидоров. Бывший худрук знаменитой «Академички», более двадцати лет возглавлявший Союз художников России, недавно пережил новый триумф — его полные спокойствия деревенские виды покорили зрителей Русского музея. А теперь выставку «Тихая моя Родина...» настойчиво зовут в Китай.

Из окон мастерской открывается, как говорит художник, самый красивый вид на столицу: Кремль, контуры высоток, разномастные домики старой Москвы. Однако Валентин Сидоров всю жизнь пишет другие пейзажи — впервые увиденные еще в детстве в родной Тверской области.

**культура:** «Тихая моя Родина» — название не только выставки, но и картины. Как оно появилось?

**Сидоров:** Это строка из стихотворения Николая Рубцова, которую ему подарили Василий Белов. А работу я задумал, когда увидел излучину реки Мсты. Чтобы написать первый этюд, пролез на чужое картофельное поле, вышел на середину — тринадцатую борозду. Вдруг вижу — идет мужик. И кричит: «Что же ты, художник, картофель чопчешь!» Отвечаю: «Не беспокойтесь, я аккуратно». Он продолжает: «А у нас за потраву полагается платить!» Говорю: «Хорошо, если истопчу». Он по-

**Сидоров:** Жизнь так распорядилась, что на этом месте построил дом. И привез туда матушку — у нее была ампутирована нога. Увидев излучину, мама схнула: «Сынок, разве напишешь эту красоту? На нее только смотреть можно». Каждое утро сажал ее на скамеечку перед домом, чтобы на пейзаж любовалась. Наконец дождался нужного настроения, приготовил холст. Начал писать облака, а мама снизу кричит. И просит нарисовать то тропинку, то березку, то две баньки. Я поночам отмахивалась, а потом поняла — она называла дорогие сердцу детали. И постаралась передать все — даже то, что не просила. Закончила «Тихую мою Родину» и должен был вести на выставку, а с мамой ночью случился приступ. Скончалась у меня на руках.

**культура:** Когда решили стать художником?

**Сидоров:** Однажды бабушка достала старинную хрестоматию и в первый раз прочитала стихи: «Вот мой деревень, вот мой дом родной...» На меня они сильно подействовали. Все просили: «Ба-бусь, еще». Пока она не сказала: «Ну все, устала, надо учиться самому». Открыл хрестоматию, а там репродукция Венецианова. С этого все и началось. Узнал в первонахах его картин маму, приятель — увидел красоту знакомого края. Ведь Венецианов творил на Тверской земле, только в другом поле, вышел на середину — тринадцатую борозду. Вдруг вижу — идет мужик. И кричит: «Что же ты, художник, картофель чопчешь!» Отвечаю: «Не беспокойтесь, я аккуратно». Он продолжает: «А у нас за потраву полагается платить!» Говорю: «Хорошо, если истопчу». Он по-



шем погодке». И точно — сразу нашел надгробие. Чисто, прибрано, цветы лежат. Оказалось, учительница из Твери была, привозила учеников. Вот кто не самому деле в России хранит историю.

И где могила Сороки, тоже не знали. У этого художника трагическая судьба. Он был крепостным и не смог получить у барина, Николая Милюкова, вольную, чтобы учиться в Академии художеств. Любил — и взаимно — его doch, Адию. Однако Милюков женил его на крепостной барышне. В конце концов, Сорока покончил с собой. Я исходил все кладбище, но никак не мог найти могилы. Однажды подходит старушка. Спрашивает, что, мол, ищете? Говорю: «Бабушка, здесь когда-то жил художник Григорий Сорока». А она вдруг: «Ну как не знать его? Мой прадедушка учил Сороку грамоте». Оказалось, она правнучка священника, духовника Милюкова. Показала, где камни от фундамента кладбищенского сарая — из книг знал, что Сорока похоронен рядом. В следующий раз этих булыжников не нашел, растаскал, но зато обнаружил холмик. А на нем — конфеты в блестящей обертке. Приехавший со мной Евгений Ан-

тонов, скульптор, сказал: «Их птички разносят на забытые могилки». Потом я обратился к патриарху Алексию II: дважды получал отказ, но на третий — отпустили Григория Сороку.

**культура:** Откуда страсть к поискам?



**Сидоров:** С детства. Лет в десять—одиннадцать с малышиками ловили рыбку в местах, где щуки были громадные, как крокодилы, — кусали нас. А грибы! Даже Соловьев говорил, что тут я номер один. Когда буду стоять перед шестицтырьмой серафимом и проситься в рай, скажу: единственное, что умел, — собирать грибы.

**культура:** А что еще находили?

**Сидоров:** Бабушка рассказывала: во время войны 1812 года французы заблудились и в сильный мороз спрятались в церкви. Мужики прознали об этом и торопами всех порешали. Похоронили французов где-то за храмом. Я загорелся: засвал десять ребят на раскопки. Попробовали рыть в одном месте, другом. Неожиданно нашли блестящую пряжку. Следом еще одну. А затем — саблю! Апотому протерли — блестит. Потом еще саблю

обнаружили, поменьше. Когда дед, кстати, был человеком крепких устюев. До сих лет не знал, что такое вино. Но потом в мороз поехал с мужиками, замерз, и в трактире ему налили водки. Он попробовал — так понравилось!

Умер на 106-м году от запоя — а ведь мог бы до 120 лет дожить. А пррабушка была кормилицей детей князя. До сих пор ищущих потомков — по русской традиции мы молочные братья.

Гагарин очень хорошо относился к моим. И к бабушке. Когда пришла пора отдавать ее замуж, распорядился о приданом — подарил саженцы: 60 яблонь двенадцати сортов. «Этим садом, Еленка, — сказал князь, — будешь детей поднимать!». Последнее яблоко — а они зимой хранились в подполе — съел я, когда в 1939 году приехал на канаву.

Стояли сильные холода: весь сад замерз. Бабушка три года отивала его водой, но деревья так и не ожили. А ведь яблочки были необыкновенные. Я такие сорта видел только в Домотканово, возле Твери. Родственник Гагарина был селекционером: они разводили саженцы и продавали. В Домотканово сад находился на южной стороне — он выдержал морозы. Но теперь и его не осталось.

А в Карабарово, бывшем имении Гагарина, сохранился дом. И памятник любимой собаке князя. А самому Григорию Григорьевичу даже биостика не поставили. Хотя он легендарная личность. Дружил с Лермонтовым — вместе писали картины. В Русском музее хранится более 2000 рисунков Гагарина. Помимо имени я съел последние яблоко из его сада, пытаюсь что-то сделать. Хотелось бы организовать в доме музей. Иногда думаю, что творчеству не уделяю достаточно времени. Но ведь и остальных дел оставлять нельзя. Кто же тогда?..

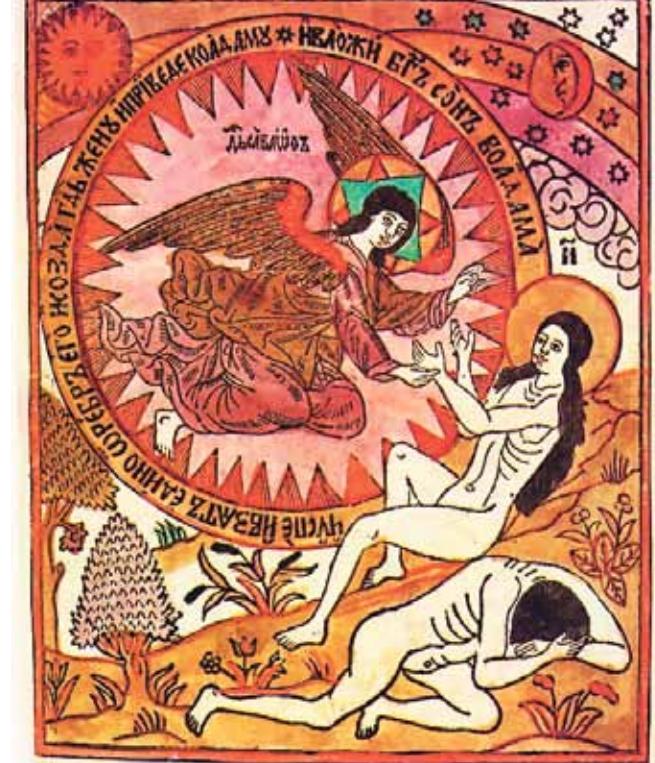


молчал и сказал: «Давай деньги сейчас, а то Лидка в магазине на обед уйдет». Так я познакомился с Кузьмичом. Каждый раз, когда приходил на свою тринадцатую борозду, держал трояк в кармане — на бутылку водки. А пока писал, все мечтал — забраться бы повыше, увидеть пейзаж сверху.

**культура:** Получилось?

яковская галерея. Деревни Сафонково, где он жил, давно нет. А потом соседка, Эфири Арапкина, старший научный сотрудник Третьяковки, посоветовала обратиться в местную церковь. Приехал в нынешнее Венецианово, вижу, перед храмом бабушка колет ольховые дрова. Спрашиваю: «Знаете, где похоронен Венецианов?» Она отвечает: «Так на-

## Лубок принадлежит народу



РОССИЙСКАЯ национальная библиотека показывает сокровища из своих фондов. На выставке «Русская литература в зеркале лубка» около 50 красочных листов — источников не только народного развлечения, но и просвещения. Через лубок приобщались к высоким текстам: Святыни Писания или классикам литературы — Батюшкову, Кольцову, Некрасову. Кстати, как утверждают в РНБ, самую большую популярность за всю историю существования подобных картинок снискло стихотворение «Романс», написанное 15-летним Пушкиным.

Мы сознательно приурочили выставку лубочных рисунков, низкого жанра, к Году литературы, — рассказала Елена Бархатова, заведующая отделом эстампов Российской национальной библиотеки. — Ведь с их помощью учились грамоте. А еще лубок был и средством массовой информации. Благодаря ему в глубинке получали, например, сводки с Русско-японской войны. Или могли увидеть портреты царской семьи.

Иными словами, лубок в XIX веке был чем-то вроде телевизионных новостей — очень простых, но не слишком оперативных. Еще его сравнивают с комиксом, вос требованным в США — «главным котлом» языков и наций. Впрочем, русский лубок — явление стилистически неоднородное. Пончалу он был грубоватым и примитивным — ведь создавался безымянными художниками. А уже в конце XIX века благодаря деятельности Сытина превратился почти в искусство. Щедрый книгоиздатель нанимал профессиональных мастеров, которые рисовали так, как их учили в Академии — соблюдая законы перспективы. Ну, а впоследствии русский авангард и вовсе вознес лубок на недосягаемую высоту.

Впрочем, на выставке в РНБ нет пестрых картинок Малевича или Лентулова. Хронология ограничена мирным временем, где и листок «Мыши кота погребают» (XVIII век), и иллюстрация к «Кавказскому пленнику» — приметы милой, старой России.

## Завтра была война



БЕССТРАШНЫЙ репортер Эммануил Евзерихин не боялся лезть в гущу событий. Прошел Великий Отечественный, видел взятие Кенигсберга, освобождение Минска и Праги, сделал пронзительные кадры Сталинградской битвы... Но все это было позже, во время работы в «Фотофонике ТАСС». А пока — безмятежные предвоенные годы, показанные в экспозиции «Последняя смена» в Центре фотографии имени братьев Люмьер.

Евзерихин считается фотографом, успешно сочетающим авангардные эксперименты 20-х и эстетику сталинского стиля и сохранявшим при этом узнаваемый почерк. Говорят, он не стремился приукрасить снимки, однако нет-нет, да и заигрывал с симметрией. А еще его кадры — очень живые и драматичные. Чего стоит знаменитое фото бойца с перебинтованной головой («2-й Белорусский фронт. На артиллерийской позиции. Будет стоять насмерть», 1944). Впрочем, выставка «Последняя смена», объединившая несколько серий, посвящена заташью перед бурей. Главные герои здесь — дети, чей безмятежный мир скоро рухнет. А пока они делают зарядку в пионерлагере, запускают самолет, играют, хохочут, валяются дураками. Конечно, Евзерихин не мог знать о том, что случится буквально через несколько лет. Но интуитивно уловил — и сумел передать — быструю и незащищенность детства.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

## Миру нужна «новая Ялта»

Вадим БОНДАРЬ

**З**НАМЕНТАЯ Ялтинская конференция состоялась 70 лет назад. Еще не окончились сражения на фронтах Второй мировой, а лидеры стран Антигитлеровской коалиции собирались, чтобы определить послевоенное устройство мира. Чем важна для нас сегодня та памятная встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля, проходившая в Ливадийском дворце с 4 по 11 февраля 1945 года?

Вспомним: накануне войны западная демократия вовсе не выказывала не-приятия фашизма, не делала попыток пресечь его агрессивные устремления. Например, в 1938 году американский журнал Time называл Гитлера «Человеком года». А в Англии себя прекрасно чувствовал Британский союз фашистов Освальда Мосли. Активно сотрудничали с рейхом бизнес и культурные круги. Глобальное столкновение Германии и ее союзников с лидерами англо-саксонского мира произошло вовсе не по идеологическим мотивам, из-за расхождения взглядов на существующее мироустройство. И Великобритания (которую, хотя и с некоторыми оговорками, в этом поддерживали США), и Германия хотели создания единой Европы. Но каждая — под своей доминантой. Черчиль пытался активно продвигать эту идею и на Тегеранской конференции 1943 года. Вот что говорится о британском лидере в энциклопедическом труде российских историков под названием «СССР — победа во Второй мировой войне»: «Уже более года он выступал с многочисленными проектами образования в Европе сначала федераций и конфедераций — скандинавской, дунайской,балканской и других, затем европейского совета из 10 государств и, наконец, Соединенных Штатов Европы. Цель этих новообразованных была одна — упрочить английские позиции в Европе и обединить ее против Советского Союза». А вот что Гитлер надиктовал в виде завещания своей секретарше Траудль Юнге 4 февраля 1945 года — в день открытия Ялтинской конференции. «В самом начале войны я действовал, исходя из того, что Черчиль способен понять великий смысл объединения Европы, и в моменты прояснений он действительномире был схватывал это. Позднее, когда я атаковал СССР и вскрыл большевистский гнойник, я надеялся, что в сознании западных стран

это зажжет искру задавшего смысла. Я дал Западу шанс, не пошевелив даже пальцем, абсолютно безопасно принять участие в акте великого очищения, предоставив всю санитарную работу одной Германии».

Таким образом, мы видим, что по отношению к нашей стране взгляды западных лидеров и Гитлера совпадали. Даже после возникновения Антигитлеровской коалиции, вплоть до середины 1943 года, Великобритания и США рассматривали СССР лишь как временного и чисто формального союзника, задачу которого они видели лишь в ослаблении Германии. Интересы СССР не учитывались. Например, в 1942-м, когда СССР вел тяжелейшие бои, США настоятельно требовали от нас предоставить им авиаbazы на Дальнем Востоке для ударов по Японии, а ведь это неминуемо привело бы к войне Советского Союза на два фронта.

Лишь после ряда катастрофических для Германии поражений на восточном фронте, правительства США и Великобритании вынуждены были сделать крутой поворот в своей внешней политике. За осознанием того, что без учета позиции и интересов СССР теперь нельзя решить ни один стратегически важный вопрос, последовали Тегеранская и Ялтинская конференции. Война заканчивалась. СССР, вопреки ожиданиям союзников, не слабел, а креп. И наши западные «партнёры» по пути в Крым сделали остановку на Мальте, чтобы выработать консолидированную позицию по окончательному послевоенному мироустройству и попытаться «продавить» ее во время встречи со Сталиным. Но мер не прошел. На конференции были заложены компромиссные основы послевоенного миропорядка, которые, несмотря на огромные противоречия между двумя политическими системами, неукоснительно соблюдались вплоть до распада СССР.

Сегодня этого миропорядка де-факто не существует — он уничтожен глобальным Западным цивилизационным проектом. Необходима «новая Ялта», где были бы обсуждены, согласованы



Автор — публицист

и, самое главное, юридически закреплены базовые конструкции нового мирового порядка. По-хорошему, глобальное соглашение нужно было составить, еще когда Горбачев учинял свое «новое мышление» в международной политике. Но этого не случилось. И Запад начал самым вероломным образом пользоваться предоставленным ему историческим шансом. Константы ялтинской системы стали разрушаться при помощи управляемого хаоса, с последующим вовлечением вскрытых и в всех смыслах обезоруженных стран и целых регионов в архитектуру нового мирового порядка, стоящего на основе глобального Западного проекта.

Этот эгоцентрический продукт представляет собой агрессию тех же гитлеровско-чернавлевских моделей. Ядро составляет страна-гегемон (теперь это США), опирающаяся на контролируемый близкий круг государств — ЕС и страны атлантического содружества. Их совместное господство осуществляется за счет использования ресурсов лишь формально независимых периферийных государств, фактически являющихся неоколониями. Вот «три кита» этой конструкции: западная финансово-экономическая модель, управляемая западной же демократией, не допускающая никаких других ее толкований, а также ценностный набор, выращенный и расфасованный опять же западными селекционерами для всех без исключения стран и народов.

Однако для русской многовековой цивилизации, многонационального и многоконфессионального Русского мира данные «тишки домика» оказались катериически неприемлемыми. Это привело к тому, что сегодня два цивилизационных проекта столкнулись. И наиболее ярко это столкновение проявляется на Украине. Что же делать? Только одно — обратиться к мудрости предков. Надо признать, что, как писал Киплинг, «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут». А посему нужна «новая Ялта». Новый кодекс мирного сосуществования двух проектов. Альтернативы этому нет. Иначе и Запад, и Восток могут сгореть в пожаре ядерной войны.

## Академик на пепелище

Егор ХОЛМОГОРОВ

**Р**УКОПИСИ горят. Всех, кто в этом сомневается, должна убедить история Александрийской библиотеки, сожженной 273 годом императором Аврелианом (а не христианами и не арабскими халифами, как гласит позднейшая легенда). Ее трагедия наглядно отвечает на вопрос, почему некоторые рушатся цивилизации. Их уничтожают не варвары, а собственный упадок.

В гутенбергову эру вроде бы книжного дефолта случиться не может. Печатные тиражи позволяют заменить утерянный экземпляр другим, какие бы kostры ни выкладывали нацисты, как бы ни залипали книги в подвалах и спецхранилищах. Но если книги и в самом деле последние несколько веков от огня защищены, то по-прежнему горят библиотеки.

Библиотека — это больше чем ряды томов, выставленные на полках. Это книжный космос. Впечатление, производимое каждой, неповторимо, а ее гибель, разорение, раздача по частям — огромное бедствие. Как не без горького цинизма выразился один знакомый букинист: «Наш самый надежный поставщик — фирма «Умер».

Именно так обстоит дело и в случае с Библиотекой ИНИОН. Она была создана по образцу американской Библиотеки конгресса и предоставляла избранным советским ученым пропуск в мир богатства западной социальной мысли. Затем для «недопущенных» в библиотеке было «прирукочено» институт, реферативные сборники которого были зачастую единственной возможностью ознакомиться с идеями тех или иных зарубежных мыслителей.

Казалось бы, политический контекст, дававший ИНИОН необходимым, отпал — первостепенные переводы много раз опубликованы, в реферировании, при наличии первоисточников, необходимости нет. Но... десятилетия вне мирового контекста не прошли для нашей социальной науки даром. Многое из ставшего классикой «там», до сих пор неизвестно и не опубликовано «тут», имеется на всю Россию лишь в единственном экземпляре — именно в ИНИОН. Точнее, имелось.

Гуманитарная катастрофа, случившаяся в ИНИОН, может быть в системе горьких метафор приравнена разве что к геноциду. Это, простите, не «духовный Чернобыль», а «духовный Освенцим». ИНИОН был первой науч-

ной библиотекой Москвы по подбору совершиенно уникальных изданий. Сгорело, как утверждают на глазок, до 20% от собрания, содерявшего порядка 14 млн единиц хранения. Причем пожарные уверяют, что в официозных отчетах цифры сильно занижены, и, вопреки гуляющим утешительным реляциям, книгохранилище затронуто весьма серьезно.

Кто за это ответит? Активно обсуждается версия о поджоге. В самом деле, каждый клочок старой Москвы, не занятый торговым центром, вызывает у девелоперов и некоторых чиновников когнитивный диссонанс — они готовы на многое, лишь бы развернуть очередную стройплощадку. С другой стороны, в самом здании отсутствовали и нормальная сигнализация, и сколь-нибудь современная система пожаротушения, какими сейчас обставляют каждый приличный офис.

Недофинансирование нашей науки общественно. ИНИОН к тому же попался в ловушку между двумя статусами — будучи, по сути, огромной библиотекой (то есть предприятием, требующим серьезных средств), формально он оставался лишь одним из академических институтов, на которые выделяются бюджеты, явно несопоставимые с потребностями книгохранилища. В результате здание откровенно замусорилось, покрывалось пылью, все отчаливавшие напоминали руины с высоким фонтом на входе. И однажды это обилие проблем просто должно было «рвануть»...

Но работает и человеческий фактор. Я давно слежу за выступлениями директора ИНИОН академика Пивоварова, за тем, как он «проходится» по Сталину, Кутузову, Александру Невскому. Последнего он вообще абсолютно необоснованно представляет как «смрадный фигурой», чужой рыцарским понятиям. Директор ИНИОН прославился в качестве исторического Шендеровича либеральной прессы. Тоже занятие, если бы не одно «но...». Ни разу за годы публичных выступлений я не слышал, чтобы академик Пивоваров был в набат по поводу вверенной ему уникальной библиотеки.



Автор — публицист

## Сердечная недостаточность

Юрий ЗАЙНАШЕВ

**Г**ИБЕЛЬ 81-летней блокадницы на пороге полицейского околотка в Кронштадте вызвала гнев у многих россиян независимо от политических взглядов. Все осуждают поразительные бездушие сотрудников магазина и полиции. Уж, казалось бы, старшее поколение, пенсионеры, чья жизнь день ото дня становится все труднее, могут рассчитывать на уважение, сострадание, простой человеческий тонк.

Пережившая в детстве блокаду Рауза Галимова умерла в отделении МВД в Кронштадте во вторник, 3 февраля, в 16.30. Предварительно причиной смерти называют острую сердечную недостаточность. Как бы горько скаламбурили публицисты советских времен, на самом деле недостаток сердечности проявил окружющие. Галимову задержали якобы при попытке вынести из продуктовой лавки три пачки масла общей стоимостью рублей в триста. Предположим, это так и было (хотя, скорее всего, нет). Ну, пристыдите старушку да и отпустите с Богом. Еще лучше, конечно, — оплатите несчастное масло из своего кармана. Однако желающих не нашлось.

Работники магазина говорят, что бабушка была у них постоянной покупательницей и уже не раз пытались красть, поэтому, мол, терпение и лопнуло. Вызвали полицию. Наряд отконвоировал старушку в участок. Хорошо хоть в наручники не заковали. Но и угрозы ареста для пожилого человекаоказалась более чем достаточно...

При себе у задержанной не было документов. И опять же вместо того, чтобы отправить ее на том самом «воронье» домой, сделать складку на возраст и ничтожность обвинения, околоточные принялись выполнять свои служебные обязанности — устанавливать личность. Старушке стало плохо. Полицейские вызвали «скорую». Прибывшие медики провели «реанимационные мероприятия». Безуспешно. Сердце женщины не вынесло — то ли страха, то ли стыда.

Когда вокруг гибели пенсионерки поднялся шум, руководство петербургской полиции поспешило объяснять о проведении служебной

роверки. Трагедию взял на карандаш уполномоченный по правам человека Петербурга Александр Шишлов. А печально прославившийся кронштадтским магазин в тот же день закрылся — «по техническим причинам».

Результаты собственной проверки поспешила обнародовать и петербургская прокуратура. По данным пресс-службы ведомства, доказа-

ется переди у всех нас нелегкие времена. Однако они станут абсолютно невыносимыми, если мы забудем, что милосердие ценнее масла. Если к западным санкциям, которые в определенной степени сплачивают народ, добавятся наши санкции по отношению друг к другу, — убийственная (во всех смыслах) жестокость

тельства вины блокадницы найдены не были: «На видеозаписи видно, что она на месте у кассы предлагает рассчитаться, у нее руки трясутся, но сотрудники магазина отказываются и вызывают наряд полиции». В прокуратуре говорят, пенсионерка могла не заметить продуктов, лежащих под сумкой, более того, «директор магазина настояла, чтобы женщины забрали в полицию, у нее не было с собой документов, удостоверяющих личность». Наконец высказался Следственный комитет РФ.



Автор — журналист

Его официальный представитель Владимир Маркин сообщил о возбуждении уголовного дела по признакам преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 109 УК РФ (причинение смерти по неосторожности). Впрочем, даже если предположить, что следствие будет двигаться с подобной скоростью, когда спадет шумиха, а петербургский суд вынесет свой вердикт максимально оперативно, саму Раузу Галимову уже никто не вернет...

Впереди у всех нас нелегкие времена. Однако они станут абсолютно невыносимыми, если мы забудем, что милосердие ценнее масла. Если к западным санкциям, которые в определенной степени сплачивают народ, добавятся наши санкции по отношению друг к другу, — убийственная (во всех смыслах) жестокость

Столичные коллеги по обществу блокадников отзываются о Раузе Галимовой только с хорошей стороны. Квартира у нее была чистой и уютной, членские взносы в организацию «Жители блокадного Ленинграда» она вносила аккуратно, жалоб на предмет ее клептомании они не слышали. Если бы услышали, говорят, то немедленно показали бы ее врачу. Блокадники вообще сомневаются в том, что бабушка сознательно попыталась вынести масла. Скорее всего, у 81-летней женщины просто помутилось в голове, это обычновенная в таком возрасте рассеянность. Или — сработал внутренний сигнал: известно, как старики, пережившие блокаду, относятся к продуктам питания. Страх оставаться голодными преследует их всю оставшуюся жизнь, порой давая о себе знать самым неожиданным образом.

...За неделю до петербургской трагедии подсудимая Евгения Васильева открыла в столичной модной галерее выставку своей графики. Готовится к печати ее очередной поэтический сборник. Ни милосердия, ни стыда — страшный диагноз для общества. Может привести к остановке сердца.

## Воевать? Нема дурных!

Александр РОДЖЕРС

**П**РИРОДУ провала объявленной на Украине мобилизации предельно точно объяснили, еще когда разбирали причины победы большевиков над Петлюрой. Не ручаюсь за точность цитирования, но смысл таков: «Социальное сильнее национального».

И тогда, столетие назад, украинские крестьяне, игнорируя националистическую пропаганду, массово переходили на сторону большевиков. Почему? Потому что лозунги и действия большевиков были народу ближе, понятнее и открыто вы挂在. Картинное, пафосное, опереточное государство Скороходского и Петлюры было предельно далеко от интересов народа, попросту игнорировало их. А большевики говорили о простом и понятном — о мире, о земле.

Как писал Владимир Ильин, «люди всегда были и всегда будут глупенькими жертвами обмана и самообмана в политике, пока они не научатся за любыми нравственными, религиозными, политическими, социальными фразами, заявлениями, обещаниями разыскивать интересы тех или иных классов». Те, кто сегодня рушит памятники Ленину, классика не читали. Но даже они зачастую интуитивно понимают, что нынешнее украинское государство — не народное, не защищает интересы граждан. А если государство не защищает граждан, то почему граждане должны защищать такое государство?

Сложившаяся ситуация нуждается не только в оргвыводах (хотя и в них тоже), а в осознании и системном прорыве. Пожар даёт трагический повод для обмена мнениями, для обмена опытом. Или это было разумно — турки грабили и забирали в рабство. Когда воевали против поляков, тоже было понятно — поляки считались азиатами и татарами. А от «москалей» украинцы всю жизнь видели только хорошее (в скажок про «голодомор» уже давно почти никто не верит). Даже самый зашоренный укропатриот в курсе, что, если придут русские, то они будут восстанавливать экономику, строить заводы и инфраструктуру, в общем, ничего плохого «российская оккупация» не сулит.

Украинцам не за что сражаться. У них на сегодняшний день нет своего государства. Оно оккупировано американцами и их ставленниками из Грузии, Прибалтики и Канады. То, во что превратилась Украина, враждебно интересам народа, и украинцы выживают не благодаря государству, а вопреки ему, воспринимая его как врага.

Старинная поговорка гласит: «Паны дерутся, а холопов чубы трещат». И умирать за интересы панов, как говорится, нема дурных.

Поэтому неудивительно, что четвертая волна затя



## Уборщица во Вселенной

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**На экранах страны комедийно-фантастический 3D-боевик от создателей «Матрицы».**

«Я ненавижу свою жизнь», — бормочет Юпитер Джонс (Мила Кунис), просыпаясь под пильканье электронного будильника. На табло «4:45», впереди — бесконечный серый день, посвященный борьбе за чистоту чигакских туалетов. Юная уборщица не догадывается, что обладает уникальным набором генов, давшим право на владение обитаемыми мирами. Этот факт тревожит лишь ее инопланетных родственников — не желая делиться имуществом, могущественные наследники клана Абрасакс посыпают на Землю охотников за головами. Но один из головорезов, элитный спецназовец, человековолк Кейн (Ченнинг Татум), решает сыграть свою игру: он спасает девицу из лап конкурентов и раскрывает ей глаза на судьбу «лучшего из миров».

Оказывается, Земля — грядка, засеянная человеческим ДНК, для производства эликсира, употребляемого хозяевами Вселенной. Как только популяция достигнет критической массы, ее утилизируют и перегонят в нектар, омолаживающий продвинутых Ното sapiens. Юпитер может избежать подобной участи и спасти планету — в случае, если успеет занять подобающее ее генам место на верхушке «пищевой пирамиды». Абрасаксы делают все, чтобы этого не произошло. Они разлучают девушку с верным Кейном и уносят в свои миры, рассчитывая приручить землянку и прикармнить ее наследство.

Не скрывая аллюзий на «Волшебника из страны Оз», Вачовски подвергли историю Фрэнка Баума остроумной деконструкции.



Подменили канзасскую сироту русской Золушки (настоящее имя Юпитер — Катя Болотникова, кстати, это девичья фамилия мамы Милы Кунис), верного Тотошу — летучим лягушкам и отфутболили их не в сказочную страну, а в космическую бездну. Нравоучительная эпопея обернулась постмодернистской опереттой, где героине которой пришлось не опекать

**«Восхождение Юпитер»**  
США, 2015  
**Режиссеры:** Лана и Энди Вачовски  
**В ролях:** Мила Кунис, Ченнинг Татум, Эдди Редмайн, Таппенс Мидлтон, Дуглас Бут, Шон Бин, Терри Гиллиам, Джо Осмонд, Мария Дойл Кеннеди, Гугу Мбата-Роу, Никки Амука-Берд  
12+  
**В прокате с 5 февраля**

очаровательных чудаков, а перековываться в светскую даму, уподобляясь сладким и гадким сверхчеловекам Абрасаксам.

Навещая галактических родственников, Юпитер подвергается искушениям. Мудрая красавица Каалик (Таппенс Мидлтон) дарит сестре вечную молодость в обмен на лояльность. Ослепительный плейбой Титус (Дуглас Бут) предлагает руку и сердце. А когда «прянники» заканчиваются, безжалостный негодяй Балем (Эдди Редмайн) берется за кнут... Он похищает матеревушку (Мария Дойл Кеннеди), угрожает ей смертью, вынуждает Юпитер отречься от права наследства и тем самым обречь землян на Армагеддон.

Увы, Юпитер не выдерживает ни одного испытания. Но как только открывается рот, чтобы прошептать «да», в чертоги коварных аристократов врывается Кейн. Вновь и вновь спасая девушку, суперволк похищает сердце простушки.

«Добро пожаловать в пустыню Реального», — напутствовал Морфеус Нео, спасенного из «матричного» ада. Вновь оседлав фабулу о полетах во сне и наяву, Вачовски поменяли местами пролог и эпилог, унаследовав Землю, Золушка добровольно вернулась в свою «пустыню» — к грязным утизмам...

Украшая картину образами создателей фантастических миров, Вачовски пошлили властя. В подворотнях Чикаго буйствуют «бегущие по лезвию битвы» киборги и полуволк из «Другого мира». Барочные дворцы «Звездных войн» патрулируют суровые некромонгеры из «Хроник Ридика», плеут интриги расфуфыренные фрики и промахивающие рептилии «Пятого элемента». В загроможденных загадочными приборами каморках окопались бирократы гильдииамской «Бразилии», просторы Вселенной бороздят крейсеры «Звездных путей». Балаган под завязку набит комичными злодеями, пропадают юмористическими монологами, обклеен мистическими этикетками (Юпитер — астрологический покровитель успеха, Абрасакс — владыка гностических Небес и Эонов).

Устав нести бремя передовиков фантастического дискурса, пророки «Матрицы» совершили авторское харки и доказали: глубокомысленный киберпанк, вернувшись на подиумы в обносках фарса, достоин аплодисментов.



## Дух с Тамарой спели парой

Светлана НАБОРЩИКОВА

**В Московской филармонии поставили «Демона». Специально для Дмитрия Хворостовского, умеющего внести демоническую поту и в самые мирные партии.**

В опере Рубинштейна его герой царил безраздельно. Уже в прологе без колебаний заклеймил «проклятый мир» (стал в голосе), пообещав разнести «леса и рощи ураганом» (угрожающее меццо-пиано). На словах «все, что пред собой я вижу, — все проклинаю, ненавижу!» (грозное фортизмо) поднес к глазам лупу и посмотрел в зал. В партере стало неуютно: чувствовать себя объектом ненависти, даже сценической, — удовольствие небольшое.

Дискомфорт, однако, длился недолго. Демон увидел Тамару и разразился роскошным — звук потек маслом — обещанием унести возлюбленную в «надзвездный край». Устраивая Тамариного жениха («ночная тьма бедой чревата, и враг твой — тут как тут»), подкрепил обещанное величавым рассказом о «воздушном океане» и перешел к разнообразному процессу обольщения. Знаменитое ариозо «Я тот, которому внимала ты в полнолуние тишине» начал почти шепотом. Смирился просил возвратить его «добру и небесам». Трагическая ламентацией поведал про «стра-

стей несокрушимый мавзолей». Экстасически поклялся «первым днем творенья». Хвалу «мугу любви» вознес так, будто этот миг — единственный и последний. На бездыханную Тамару взглянул без сожаления и с каким-то садистским удовлетворением подвел итог: «Проклятый мир!.. Прощайте всем!..»

Зал имени Чайковского встретил это заявление овацией, по достоинству оценив превосходную вокальную форму своего любимица. Партнеры Хворостовского тоже получили заслуженную долю аплодисментов — окружение сыграло короля тактично и со вкусом. Лариса Костюк изобразила нижнюю Тамару с достоинством императрицы. Александр Цымбалюк в роли князя Гудала выглядел, как настоящий князь. Игорь Морозов (князь Синодал) и Вадим Волков (Ангел) порадовали красивыми голосами. Хор «Геликон-оперы» продемонстрировал отменный уinson, а музыкальный руководитель постановки Михаил Тартиников, вставший во главе Госкоркестра имени Светланова, — умение сбрасывать воедино вышеуперечисленные составляющие.

Слегка нарушила гармонию главная партнерша Хворостовского, солистка Литовской оперы Асмик Григорян (Тамара). Обладательница мощного сопрано, возможно, не до конца прочувствовала, что опера Рубинштейна только формально относится к разряду «больших». По гамбургскому

Светлана НАБОРЩИКОВА

**До 15 февраля в Театральном центре «На Страстном» играет Тбилисский театр марионеток Резо Габриадзе.**

В программе — «Осень моей весны», «Рамона», «Сталинград» (их столичная публика видела в 2013 году) и спектакль, с момента премьеры которого в Москве прошло 29 лет. «Бриллиант маршала де Фантье» по собственной пьесе, в начале 1980-х написанной для Театра имени Шота Руставели, мастер возобновил в прошедшем декабре.

У критиков с батони Резо сложные отношения. Нет, не с самим режиссером, по-грузински любезным и обходительным, с его спектаклями. Ну совершенно невозможно, не приврат, написать о них что-то познавательно-просветительское, иными словами, дать наводку, о чем спектакль и что, собственно, хотел сказать автор. Взять, к примеру, тот же «Бриллиант маршала де Фантье».

Вроде бы речь идет о бравом генерале, князе Вано Пантиашвили, в сопровождении друзей отправившемся в Париж получать нежданное наследство в виде огромного, более чем в 8000 карат, бриллианта. В то же время — а было ли путешествие? Не привиделось ли оно князю после обильного возлияния? Во всяком случае, накрый стол, торжественно выезжающий на сцену в начале действия, косвенно об этом свидетельствует.

Сказать, что «Бриллиант...» — история о, возможно, последней в жизни князя любви, тоже затруднительно, хотя есть там и ржеволосая маркиза, и фраза о пожаре сердца. Неясно, однако, почему, отправившись на судьбоносное свидание, князь вместо звездного бульвара попадает на могилу Наполеона, а маркиза (нет, чтобы чуть-чуть подождать) находит воздыхателя в лице месье Эйфеля, создателя знаменитой башни.

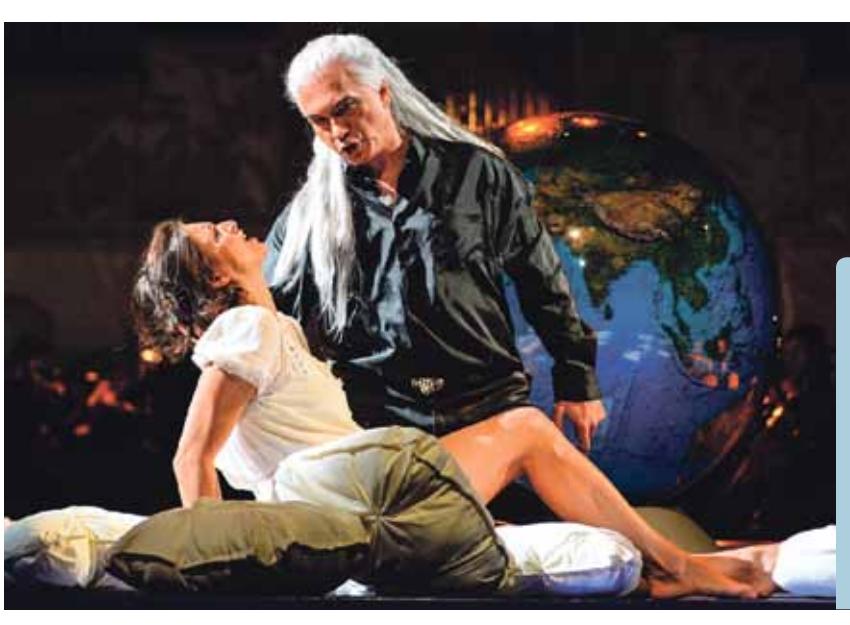
Если «Бриллиант маршала де Фантье» — продолжение «Ханумы», то уж очень нечасто появляется и сама сваха, и счастливые молодожены Кето и Котэ. А если это посвящение великим грузинским актерам Эросу



**«Бриллиант маршала де Фантье»**  
Тбилисский театр марионеток  
Резо Габриадзе  
**Режиссер, сценография:**  
Резо Габриадзе  
**Аниматоры:** Тамар Амираджиби, Анна Никрадзе, Ираклий Шарапидзе, Владимир Мельцер, Бадри Газава

вал — благо прецедентов хватает и в Москве, и в Тбилиси. В общем, куда не кинь, концы с концами не сходятся. А все потому, что «Бриллианту...», как и прочим постановкам метра, описания противопоказаны. Режиссер, сказавший: «В гуашах вся сладость жизни и смысл ее», что хочет, то и говорит, что считает нужным, то и показывает. Умом его спектакли не понять, в них нужно верить. Как верили в старину истории, рассказанные марионетками на рыночных площадях.

Да и смотреть их нужно на площади. Современные театральные залы, где представлением любуются не 40 человек, а, скажем, 250, как на Страстном, — главный враг спектаклей Габриадзе. Нет возможности потрогать куклу, сесть на землю у помоста со стаканчиком вина или просто закалять другое продолжение истории — по своему вкусу. То есть существенно снижается шанс по полной прочувствовать глупости, а, следовательно, и сладость жизни.



**«Демон»**  
Московская филармония.  
Антон Рубинштейн  
**Режиссер:** Дмитрий Бертман  
**Сценография:** Ласло Жолт Бордос  
**В ролях:** Дмитрий Хворостовский, Асмик Григорян, Александр Цымбалюк, Игорь Морозов, Лариса Костюк, Дмитрий Скориков, Василий Ефимов, Вадим Волков

**19:00 19 февраля**  
**ДК им. ЗУЕВА**  
**февраля**  
**Хор СРЕТЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ**  
**Любимые песни**  
Художественный руководитель, Заслуженный артист России Николай Жида

(499) 973-34-61, 251-89-21

## Песни надежды

19 февраля в ДК имени Зуева хор Сретенского монастыря выступит с программой «Любимые песни: к юбилею Александры Пахмутовой».

До этого хор исполнял программу всего несколько раз. Впервые она была представлена в ноябре прошлого года в Светлановском зале Московского международного Дома музыки на праздничном концерте к 85-летию композитора. В исполнении хора прозвучали «Надежда», «Мать и сын», «Сказ о Мамаевом кургане», «Вера», «Поклонимся великим тем годам» и другие знаменитые произведения. На вечере присутствовала и сама виновница торжества.

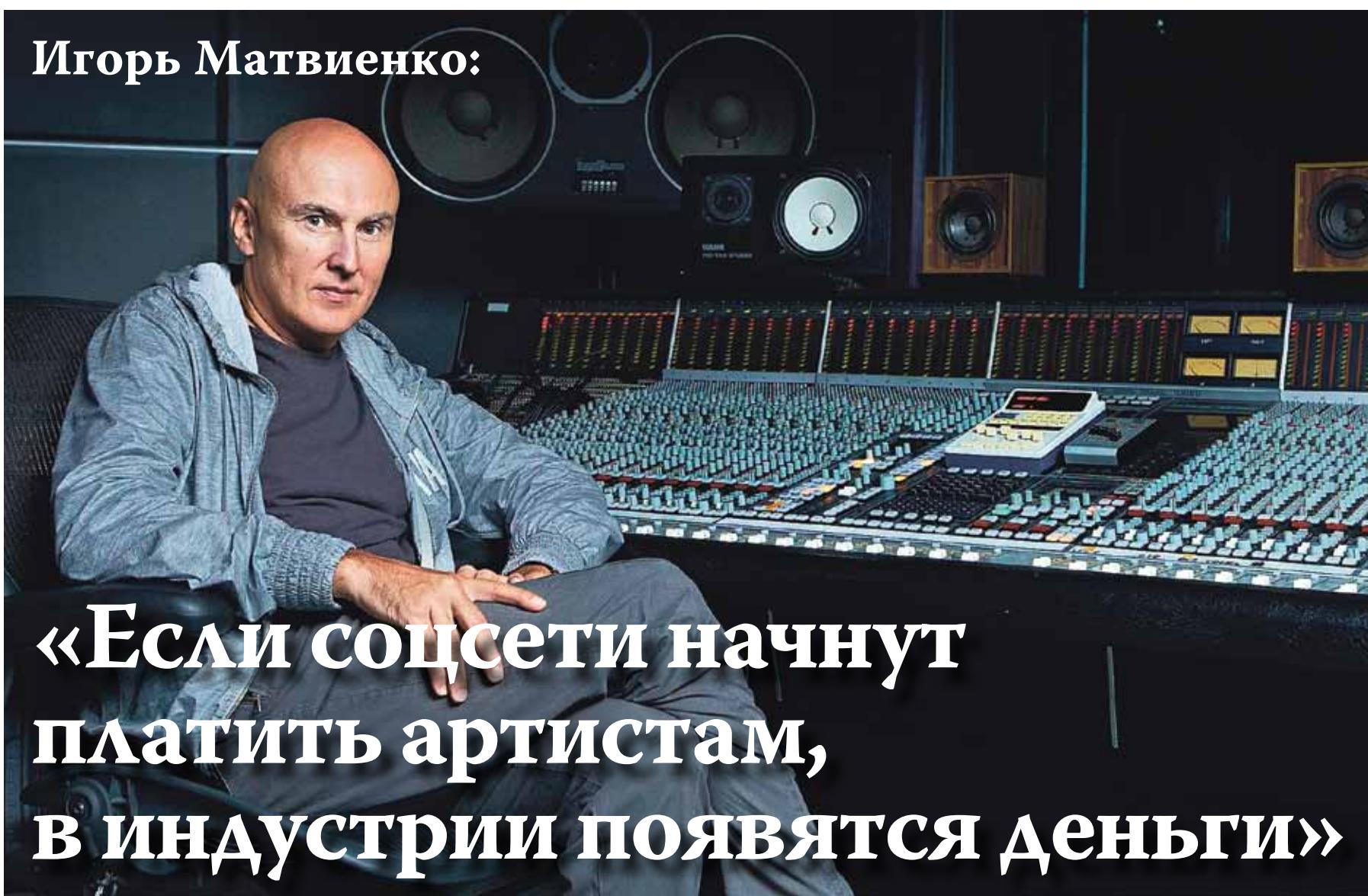
Песни Пахмутовой в репертуаре хора Сретенского монастыря не должны удивлять. Советские сочинения коллектива стал исполнять еще в 1990-е. Мысли выйти за рамки церковной музыки принадлежали архимандриту Тихону (Шевкунову), наместнику Сретенского монастыря. С его подачи хор стал включать в концертные программы народные песни и произведения советских композиторов. О последних, кстати, нынешний регент хора Николай Жида рассказал «Культуре»: «Сейчас очень востребована музыка прошлых лет. В ней содержится своеобразная молитва — люди не могли открыто обращаться к Богу, к жизни».

Не включить в ряд таких произведений песни Пахмутовой невозможно. Музыканты Сретенского хора уверены, что музыка Александры Николаевны на стихи Николая Добронравова возрождает духовное наследие России. Наверное, не в последнюю очередь благодаря тому, что они оба — люди верующие. Кстати, двоюродный дедушка Николая Николаевича — священномученик, расстрелянny в Бутово, о чем поэт рассказал нашей газете.

Ну, а в советское время некоторые песни Пахмутовой и Добронравова воспринимались как своего рода обереги. Например, перед полетом космонавты обязательно слушали «Надежду». Говорят, традиция жива до сих пор.

Марина ИВАНОВА

## Игорь Матвиенко:



**«Если соцсети начнут платить артистам, в индустрии появятся деньги»**

Денис БОЧАРОВ

В ближайшее время свет увидит новый, десятый по счету, студийный альбом группы «Любэ». Программу пластинки, получившей название «За тебя, Родина-Мать», музыканты представят на концерте в «Крокус Сити Холле» 23 февраля. Корреспондент «Культуры» встретился с главным создателем долгожданного релиза — композитором и продюсером Игорем Матвиенко, которому 6 февраля исполняется 55 лет.

**культура:** Пятьдесят пять — что это для композитора и в целом для творческого человека? Время подводить итоги или наоборот — новая точка отсчета?

**Матвиенко:** Это некий «недоубилей». По крайней мере, в моем случае. Пятьдесят пять — промежуточный этап, своего рода переходный возраст. Вот когда мне, даст Бог, стукнет шестьдесят, вероятно, можно будет говорить о каких-то итогах.

**культура:** То есть «нам рано жить воспоминания»? Вам, несомненно, есть чем поделиться. Написанием мемуаров не планируете заняться?

**Матвиенко:** Мне кажется, то, чем я мог бы поделиться, содержится в песнях. Создавать дополнительные иллюстрации ни к чему.

**культура:** Стоит ли ждать каких-то сюрпризов на предстоящем концерте? Это будет именно выступление «Любэ» или на сцену выйдут и другие Ваши подопечные? Кстати, с чем связана задержка с выпуском альбома? Ведь его выход был запланирован на осень 2014-го...

**Матвиенко:** Самое интересное, что новый диск был записан еще год назад. Но мы впервые в нашей практике столкнулись с проблемой оформления пластинки. Пока бились над решением этой задачи, я сочинил еще несколько песен — подумали, что будет логичным сделать альбом побольше. Надеюсь, как раз к 23 февраля мы его выпустим. Несколько новых композиций на концерте обязательно прозвучат.

Что же касается остальных «подопечных», как Вы говорите, то нет — будут только «Любэ». Потому что 23 февраля — особенная дата не только для страны, но и для нашей группы. Мой же юбилей будет обозначен так: на сцену выйдет большой хор и оркестр музыкального училища, где я учился.

Широко известные и свежие вещи прозвучат в новой обработке.

**культура:** Музикальное училище имени Игнатьева-Иванова Вы окончили по специальности «дирижер хора». А как пришли к сочинительству? Были таковой переломный момент, когда осознали себя композитором?

**Матвиенко:** Будучи студентом, увлекался джазом — стало быть, много импровизировал. Попутно сочинял инструментальные джаз-роковые произведения. Потом, когда заинтересовался творчеством западных рок-групп, а в стране появилась более-менее приличная аппаратура, электрогитары, синтезаторы, попробовал написать пару песен. Текстов у меня тогда не было — брал за лирическую основу произведения известных поэтов. Одни из первых: «Слон и Моська» по басне Крылова и «ЕВХ» на стихах Андрея Вознесенского. Кстати, Сергей Ма-

**культура:** Вашему перу принадлежат много песен, созданных для разных исполнителей. Как Вы все успеваете? Никогда не приходилось преодолевать себя?

**Матвиенко:** Вдохновение — если вы об этом — приходит во время работы. Подсматривать себя необходимо, потому что все творческие люди, как правило, довольно ленивы. Хорошо тем, кто ходит на службу и должен труить «от и до» — условно с 9.00 до 18.00. Потом выпил, отправился на дикторскую или домой, к семье. А возможность полностью распределить собственное время требует большой самоорганизации. Однако стоит лишь втянуться в процесс, и времени тут же пасывается.

**культура:** «Любэ» — без ложной комплиментарности — самый популярный и патриотичный отечественный поп-рок-проект. Но так было не всегда: брал за лирическую основу произведения известных поэтов. Одни из первых: «Слон и Моська» по басне Крылова и «ЕВХ» на стихах Андрея Вознесенского. Кстати, Сергей Ма-

лала к работам таких авторов, как Даниил и Дмитрий Покрас, Александр Александров...

И потом, мне, несмотря на увлеченность западными группами, всегда нравилось русское народное творчество — не лубочные, а именно старые песни. Поэтому говорить о каком-то переломном моменте в истории «Любэ» я бы не стал, все было естественно и поступательно. Та же песня «Атас» — по музыкальным корням вполне патриотическая.

Конечно, огромную роль в лирической составляющей ансамбля сыграл Саша Шаганов, которого я считаю современным Есениным. Его стихи во многом уникальны, сегодня таких поэтов мало. И нельзя не сказать о Михаиле Андрееве, сибирском поэте, с которым мы работаем уже многие годы и который написал знаковые для «Любэ» песни — «Трамвай пятерочки», «Березы», «Главное, что есть ты у меня».

**культура:** Кстати, о поэзии. Почему редко пишете стихи? Сочиненный Вами текст песни «Давай за...» впечатляет. И не планируют ли «Любэ» на предстоящем концерте, учитывая известные события последних месяцев, переинчить пару строк из этой вещи,

спев примерно так: «Давай за них, давай за нас, давай за Крым и за Донбасс»?

**Матвиенко:** Интересная мысль, хотя я об этом не думал (улыбается). Но дело в том, что «Давай за...» — песня про военные события. В случае же с Крымом ничего подобного, слава Богу, не наблюдалось — имело место простое военное заявление народа. Крым всегда был «Любэ» — что за него воевать?

А почему редко сочиняю стихи... Тексты должны писать поэты. Песни, которые создаю, обычно рождаются в двух случаях: когда мне дают слова или когда сам предлагаю музыку. В ситуации с «Давай за...» первоосновой была музыка — причем, по большей части, речитативная, почти эповая. А поэты не всегда могут уловить такую сложную ритмику, попасть в нее. И после того, как были безуспешно опробованы несколько вариантов, я понял: никто, кроме меня, написать слова не сможет. Поэтому сидел, долго мучился, и в результате создал вот такой полуокончательный текст.

**культура:** Вам приписывают высказывание: «Я обеими руками за «фанеру». Будьте добры, поясните. Те же «Любэ», насколько мне известно, всегда играют вживую...

**Матвиенко:** Эта фраза вырвана из контекста. Я бы несколько переформулировал: двумя руками за фонограмму. Потому что для нас, музыкантов, фонограмма — то, чем мы посвятили свою жизнь. Создание фонограммы для композитора — то же самое, что для художника написание картины, для писателя сочинение книги, а для режиссера съемка фильма. Фонограмма — это наше все. Как могут быть пчелы против мёда? «Фанера» — негативный термин, его принято ассоциировать с недобросовестными артистами, которые на концертах открывают рот под звучанием «бэкбэнда». Но парадокс заключается в том, что в 99 процентах никакой «фанеры» на концертах не звучит. «Фанерные» времена остались в 80–90-х. Связано это было с бедностью и отсутствием поп-индустрии как таковой.

Ведь как все развивалось? В 70-х, когда только начинала, я попал в волну ВИА. Это был идеальный период, даже лучше, чем сейчас. Единственный, мы практически не получали за выступления денег: ставка была семь рублей пятьдесят копеек за концерт, чуть позднее — девяносто. Но у нас был штат в тридцать человек, возили с собой несколько фур аппаратуры, свой свет, сценическое оборудование — словом, организационные аспекты были продуманы очень профессионально. Потом, когда все это с наступлением перестройки благополучно рухнуло, появились бесконечные «Миражи» и «Ла-

ковые май». Так вот, в одной обойме с этими коллективами (кстати, оба состава были «левые») я со своей группой отправился в тур по Дальнему Востоку.

Помню интересный момент. У одного из клавишников клавиатура была нарисованная — то есть в буквальном смысле самая настоящая фанера. И после месячного тура этот «музыкант» подошел ко мне и на полном серьезе попросил, чтобы я взял его в свою группу клавишником. Ответил ему примерно в таком ключе: «Постой, ты ведь даже не понимаешь, как ноты устроены!» На что он: «Ну как же так, я ведь целый месяц на гастролях отработал!» Вот что такое «фанерное время».

А сегодня все, даже самые захудалые коллективы, пытаются петь живьем. Хотя некая инструментальная и бэк-вокальная «подложка» все равно, как правило, используется. Это нормально, таковы реалии времени. Главное — шоу, которое от подобных вспомогательных факторов не страдает. Никому не интересно, вживую или нет поет, скажем, Мадонна. Если бы она прыгала два часа и постоянно пела, могу себе представить, какой бы это был ужас.

**культура:** Ну, Джаггер в своем семидесяти с лишним прыгает...

**Матвиенко:** Это другая эстетика. Так называемый од-скул-рок по определению обязан звучать натурально. Хотя группа Rammstein прекрасно использует плэйбэки — у них даже половина вокальных партий прописана на пленке. И это работает исключительно на пользу представлению. Если результат достойный, то не стоит рассуждать на тему, что кто-то его обманывает.

**культура:** В прошлом году Вы выступили в роли музыкального продюсера церемоний открытия и закрытия Олимпийских игр в Сочи. Затем делали аранжировку для церемонии открытия Паралимпийских игр. А сами дружите со спортом?

**Матвиенко:** Не могу сказать, что активно им занимаюсь, но стараюсь держать себя в форме. Играю в теннис, катаясь на сноуборде, хожу в бассейн. Все детство провел с клюшкой на льду и, думаю, в составе какой-нибудь любительской хоккейной команды в грязь лицом бы не удали.

**культура:** Наверное, Игорю Матвиенко, создавшему многое произведений, ушедшему в народ, приходится время от времени сталкиваться с пресловутой проблемой пиратства. Она Вас беспокоит?

**Матвиенко:** Это сложный вопрос. На протяжении всей истории существования «Любэ» основной заработок приходился на долю концертов. И здесь мы не уникальны. Сегодня, когда музыкальную индустрию накрыла «цифра», хозяева лейблов подсыпают артистов, что называется, на 360 градусов. То есть, если раньше шоу-биз-вортли претендовали только на процент от реализации альбомов, то сегодня они ждут свой законный «кусок пирога» и от концертной деятельности.

«Любэ», повторюсь, всю жизнь занимались выступлениями, поэтому нынешний очевидный кризис в области «физических» носителей на нас почти не сказался. Но это с одной стороны. С другой, я уже три года вхожу в Совет по культуре при председателе Госдумы Сергеев Нарышкине. Мы на протяжении нескольких лет активно разрабатывали антиpirатский закон. Оставлять все как есть и закрывать глаза на проблему нельзя. Кстати, я и писал стихи сочинять гораздо меньше именно потому, что понятие альбома почти исчезло. И, увы, готовы к тому, что, выпустив пластинку «Любэ», практически ничего не заработка.

Но, чтобы музыкальная индустрия не загнулась окончательно, что-то делать надо. Если пиратские сайты и социальные сети начнут платить хоть какой-то процент артистам за их музыку, в этой самой индустрии появятся деньги. А значит, она получит шанс развиваться.



**«Давай за...» — песня про военные события. А Крым всегда был русским — что за него воевать?**

ФОТО: АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ/ТАСС

зев, с которым вместе учился, до сих пор мечтает их сделать — в прог-роковом стиле, а-ля Yes или King Crimson...

Ну, а потом, постепенно, я начал сотрудничать с современными авторами и как-то незаметно втянулся в поп-индустрию.

**культура:** Есть распространенное мнение, что хорошую песню в минорной тональности написать проще, чем в мажорной. Судя по всему, Вы данную точку зрения разделяете: недаром у композитора Матвиенко почти все вещи сочинены в миноре...

**Матвиенко:** Это не случайно. В мажорных тональностях вообще мало песен — как правило, это либо марши, либо американский рок-н-ролл. А в русской традиции такие нарочито залихватские произведения вообще можно пересчитать по пальцам — то есть, чтобы они существовали, — то я Нишу обязательно бы наградил.

Так вот, с ребятами из «Любэ» мы давно уже экспериментируем со звучанием. Даже довольно старая песня «Батыя Махно» уже тогда заметно выбивалась из формата. По крайней мере, в том, что касается звука. Там были революционные трубы, хоровые партии, что совершенно не характерно для поп-музыки той эпохи. Эта вещь в большей степени ассоциировалась с производствами военных лет, отсы-

ФОТО: АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ/ТАСС



## Все на месте, да что-то не так

Денис БОЧАРОВ

В серии ЖЗЛ издательства «Молодая гвардия» вышла книга, посвященная лидеру группы «Кино», харизматичному отечественному рок-музыканту Виктору Цою.

Сам факт обращения столь уважаемого бренда к личности Цоя уже уникален. Создан precedent: «Жизнь замечательных людей» впервые уделила внимание российскому представителю поп-музыкальной культуры. Впрочем, по-другому и быть не могло: более подходящей кандидатуры, чем Виктор Цой, для дебюта не найти. Если сегодня провести опрос с целью определить наиболее популярного и любимого в России (да и вообще

на всем постсоветском пространстве) рок-героя, то основатель, фронтмен и автор песен «Кино» опередит ближайших преследователей с огромным отрывом.

Целостный и компактный имидж рок-идола, созданный Цоем (человек в черном, немногословный, редко улыбающийся, слегка отстраненный, с восточной внешностью и неповторимым тембром голоса) до сих пор завораживает людей. Уникальная героико-романтическая ниша, которую однажды оккупировал певец и где безраздельно царствовал, до сих пор никем не занята. Хорошие песни, помноженные на трагический финал, довершили общую картину: полуформул-полудевиз «Цой жив!» известна даже тем, кто к творчеству Виктора равнодушен.

Неудивительно поэтому, что библиография главного «киношника»

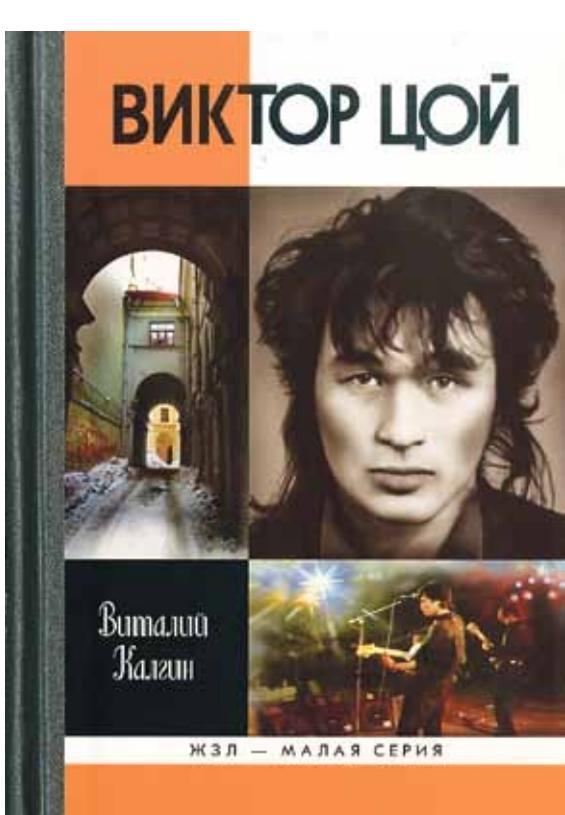
зование не соответствует действительности: Рыбин расстался с Цоем в 1983 году, вскоре после записи первого альбома группы, и более, по его же собственным словам, никогда с ним не пересекался. А всенародная слава «накрыла» Виктора менее чем за пару лет до гибели в августе 90-го...

И вот — ЖЗЛ. Очевидно, автор Виталий Калягин довolen тем обстоятельством, что его книга вышла именно в этой серии. Но можно ли считать ее окончательной и не подлежащей обжалованию работой в области «циоеведения»? Однозначного ответа на этот вопрос нет. Несомненно, проделана кропотливая работа: известный исследователь творчества артиста изобрется сбором богатого справочного материала, постаралась вникнуть в каждую мелочь и, главное, проинтервьюировала огромное

количество людей, лично знавших Цоя.

Но в этом же заключается и главный минус издания. Книжка, увы, построена по той же досадной схеме, что и большинство предыдущих опусов о Цое: десять процентов авторского текста и девяносто — косвенной речи. То есть Калягин делает небольшую текстовую ремарку, а потом щедро уделяет ее воспоминаниями Юрия Каспаряна, Игоря Тихомирова, Бориса Гребенщикова, Рашида Нугманова, ныне покойных Георгия Гурьянова и Марии Цой...

По сути, данная работа — сборник интервью (некоторые, кстати, знатокам биографии Цоя известны), но не авторское исследование. Впрочем, возможно, время для написания глубокого, взвешенного аналитического произведения СССР еще не пришло.







## Большая жизнь БэФэ



Татьяна УЛНОВА

**Борис Андреев — последний богатырь советского кино.** Огромный, басовитый, внешне суровый, далекий от общепринятых стандартов красоты, он влюблял в себя миллионы зрителей с первого кадра. Ушел в 67, будто чувствовал: впереди — эпоха перестройки и мрачные 90-е, в которых он, гурман, избалованный даровитыми режиссерами и крепкими сценариями, вряд ли нашел бы себе достойное место. А другого ему было не нужно. К столетию великого актера и автора парадоксальных афоризмов «Культура» встретилась с его внуком — телережиссером Борисом Борисовичем Андреевым.

**Культура:** В Вашей семье мужчин называют только Борисами? **Андреев:** Бабушка моего отца, то есть теща деда, жила в Риге. Отец очень любил ее, практически все детство провел там. И вот однажды пришла телеграмма: бабушка тяжело заболела. Отец ближайшим поездом уехал. А мама той же ночью отправилась рожать меня. Когда я появился на свет, дед позвонил сватве узнать о самочувствии моей мамы. Потом спросил: «А как наш Бобочка?» И вопрос, как меня называть, не обсуждался. Предполагаю, так же было с отцом. Самого деда все из глаза звали только БэФэ. А я, малец, долго не понимал, что «БэФэ» и «Борис Федорович» — одно и то же. К слову, на моих сыновьях традиция прервалась — у меня Федор и Глеб.

**Культура:** Вы были единственным внуком?

**Андреев:** У БэФэ были еще старшая дочь и внучка, но с ними отношения не складывались. Они даже не общались. А меня БэФэ очень любил. Хотя дома практически не бывал. До последнего дня работал.

Встречались мы в основном на даче. В Ларево дали участки нескольким артистам (на нашей улице, например, жил Михаил Ульянов). Но ни садовником, ни огородником дед не был. Отдыхал, дышал свежим воздухом. Бабушка Галина Васильевна, на десять лет моложе деда, была большой любительницей пообщаться и всюду таскала меня — это называлось «пойти к девочкам». У деда на посиделки и веселье просто не оставалось сил. Я был маленький (дед умер, когда мне восемь исполнилось), не понимал, что такое — работа актера, но навсегда запомнил, что, вернувшись со съемок, он мог проспать сутки или две. Вставал, ел и снова ложился.

Советские времена были иной подход к работе. Дед выкладывался на полную катушку, инфаркты на ногах переносил. Бывало, на плещадке кровь носом шла, а он продолжал трудиться. Конечно, на даче все старались деда угодить, ходили на цыпочках. БэФэ — фигура не-прикасаемая.

**Культура:** Дед учил Вас чему-то? Дача — прекрасное место для пребывания ребенка к природе...

**Андреев:** В памяти осталось, только как мы вместе ходили в лес. Я любил убежать, спрятаться за пеню и оттуда наблюдать, как дед меня ищет. А потом — выслушивать неизменное, что никогда больше он не возьмет меня на прогулку...

**Культура:** Видели, как дед готовится к съемкам? Он вспоминал, что ему надо было непременно переписать свою роль...

**Андреев:** Все происходило незаметно. Если он работал в кабинете, подходит к двери не дозволяясь даже мне. Зато в свободное время я мог и полазить по деду, и побара-

ленкою комнате, до потолка забитой книгами. Там были ярко раскрашенные «мастальжики», которыми дед в детстве играл в «бабки». Несколько магнитов — БэФэ всю жизнь страдал от высокого давления, а магниты, если подержать их в руках, как будто снижали его... Магнет пистолет — со съемкой «Острова сокровищ»... А после фильма «Большая жизнь» ему стали дарить шахтерские штучки — фонарики, ручки в виде отбойных молоточков... В общем, если мы приезжали на дачу без деда, я первым делом бежал в кабинет.

**Культура:** В последние годы дед мало снимался. Переживал, что нет достойных сценариев?

**Андреев:** Если и переживал, то только в себе. Старался ко всему относиться спокойно. Да, наверное, он хотел сыграть Короля Лира. Но это не было целью жизни, тем более — избави Бог — поводом для страданий. Отец рассказывал, что БэФэ мечтал о Тарасе Бульбе. И, может быть, замечательно создал бы этот образ. Но мучиться, ломать жизнь себе и окружающим из-за этого? Да, он был очень избирательен в работе. И если бы дожил до 90-х, когда артисты делали все, что угодно, ради выживания, сомневалось, что снималась бы в рекламе. Предпочел бы голодную смерть...

**Культура:** При том, что супруга не работала, и Андреев был ответственен за близких...

**Андреев:** По тем временам семья жила нормально. Но... Если Вы какнибудь будете проезжать мимо Ларево, я покажу Вам дачу народного артиста СССР Бориса Андреева. Первые «хоромы» сохранились: одна комната и терраса. Другой дом — финский щитовой — дед построил вынужденно. В те годы по закону на участке 12 соток должно было быть отапливаемое жилье. Деду дом с печкой был ни к чему.

**Культура:** Вы упомянули Алейникову, с которым Андреев дружил

многие годы. История о том, что дед отдал другу свое место на Новодевичичем — не байка?

**Андреев:** Чистая правда. Отдал, потому что Алейников не был народным артистом. А сам упокоился на Ваганькове. Дед мог, выражаясь современным языком, впрочем, за кого угодно. Только не за своих интересов. И народ этим пользовался. Хотя о его неприступности ходили легенды. Мама, учившаяся вместе с отцом, вспоминала: если одноклассники хотели зайти в гости, то сначала интересовались, дома ли БэФэ. Насколько я знаю, трепет перед свекром она так до конца и не преодолела: БэФэ нельзя трогать, с ним нельзя ссориться и веять. Впрочем, особых поводов и не было — вместе они не жили.

**Культура:** Прямолинейный, честный, открытый?

**Андреев:** Да, точки над «и»ставил раз и навсегда. Никогда не конфликтовал, не выяснял отношения. Скорее, вычеркивал из своей жизни человека, который поступил «не по принципам». При этом не был капитальным. Не держал на людей зла и обид.

**Культура:** Какие работы деда любите?

**Андреев:** «Большую семью». И «Трактористов» — самый первый его фильм, но при этом такой точный. Чем больше актерское мастерство обретается, тем активнее его использует. В «Трактористах» БэФэ еще нечего было использовать. Он был естественным. А сам, кстати, любил «Оптимистическую трагедию» и своего Вожака.

банить по спине, и даже пинка играючи дать... Тогда как многие из взрослых при слове «БэФэ» просто вздрагивали. Он производил впечатление сурового человека.

**Культура:** Мог поспать?

**Андреев:** Запросто. Но не обязательно — «трехэтажным». Иногда было достаточно взгляда. Мне же он любил рассказывать историю собственного сочинения. Они не были похожи на сказки. Но деду нравилось нагнать на меня страху. Он был большой любитель изобретать новые слова. Я слушал, запоминал, потом у кого-то спрашивал: что это? И никто не мог ответить. Складывалось ощущение, что знаем только мы с дедом, это наша «военная тайна».

**Культура:** После смерти БэФэ о нем распространялась масса баек, из которых обычатель мог сделать вывод, что артист Андреев был обыкновенным пропойцем. То «зашел» с приятелем в магазинную витрину и переночевал там, то бросил милиционера в море, то выпил

водку на моих сыновьях традиция прервалась — у меня Федор и Глеб.

**Культура:** Вы были единственным внуком?

**Андреев:** У БэФэ были еще старшая дочь и внучка, но с ними отношения не складывались. Они даже не общались. А меня БэФэ очень любил. Хотя дома практически не бывал. До последнего дня работал.

Встречались мы в основном на даче. В Ларево дали участки нескольким артистам (на нашей улице, например, жил Михаил Ульянов). Но ни садовником, ни огородником дед не был.

Отдыхал, дышал свежим воздухом. Бабушка Галина Васильевна, на десять лет моложе деда, была большой любительницей пообщаться и всюду таскала меня — это называлось «пойти к девочкам».

У деда на посиделки и веселье просто не оставалось сил. Я был маленький (дед умер, когда мне восемь исполнилось), не понимал,

что такое — работа актера, но навсегда запомнил, что, вернувшись со съемок, он мог проспать сутки или две. Вставал, ел и снова ложился.

Советские времена были иной подход к работе. Дед выкладывался на полную катушку, инфаркты на ногах переносил.

Бывало, на плещадке кровь носом шла, а он продолжал трудиться. Конечно, на даче все старались деда угодить, ходили на цыпочках. БэФэ — фигура не-прикасаемая.

**Культура:** Дед учил Вас чему-то? Дача — прекрасное место для пребывания ребенка к природе...

**Андреев:** В памяти осталось, только как мы вместе ходили в лес.

Я любил убежать, спрятаться за пеню и оттуда наблюдать, как дед меня ищет. А потом — выслушивать неизменное, что никогда больше он не возьмет меня на прогулку...

**Культура:** Видели, как дед готовится к съемкам? Он вспоминал, что ему надо было непременно переписать свою роль...

**Андреев:** Все происходило незаметно. Если он работал в кабинете, подходит к двери не дозволяясь даже мне. Зато в свободное время я мог и полазить по деду, и побара-

ренкою комнате, до потолка забитой книгами. Там были ярко раскрашенные «мастальжики», которыми дед в детстве играл в «бабки». Несколько магнитов — БэФэ всю жизнь страдал от высокого давления, а магниты, если подержать их в руках, как будто снижали его... Магнет пистолет — со съемкой «Острова сокровищ»... А после фильма «Большая жизнь» ему стали дарить шахтерские штучки — фонарики, ручки в виде отбойных молоточков... В общем, если мы приезжали на дачу без деда, я первым делом бежал в кабинет.

**Культура:** В последние годы дед мало снимался. Переживал, что нет достойных сценариев?

**Андреев:** Если и переживал, то только в себе. Старался ко всему относиться спокойно. Да, наверное, он хотел сыграть Короля Лира. Но это не было целью жизни, тем более — избави Бог — поводом для страданий.

Отец рассказывал, что БэФэ мечтал о Тарасе Бульбе. И, может быть, замечательно создал бы этот образ. Но мучиться, ломать жизнь себе и окружающим из-за этого? Да, он был очень избирательен в работе.

И если бы дожил до 90-х, когда артисты делали все, что угодно, ради выживания, сомневалось, что снималась бы в рекламе. Предпочел бы голодную смерть...

**Культура:** Мог поспать?

**Андреев:** Запросто. Но не обязательно — «трехэтажным». Иногда было достаточно взгляда.

Меня БэФэ любил — это мифы иссякнувшего творчества.

— Безумная любовь — это не обязательно любовь двух глупых, это может быть просто несчастье двух умных людей.

**Человек славится умом, а корова — задумчивыми глазами**

Нечаянные мысли, возникшие в поездке или в перерыве между съемками, БэФэ записывал без всякой системы на салфетках, сценариях, газетных клочках. Потом, по совету друзей, завел для своих афоризмов отдельную тетрадь. Три с половиной сотни сценарий народного артиста СССР, дважды лауреата Сталинской премии его сын, искусствовед Борис Андреев издал. Но не все. «Одни были непечатными, другие не вошли в сборники по политическим соображениям», — объясняет внук актера.

— Разбежавшись в мыслях — не наткнуть на реальный мир.

— Жена любила меня нехотя и сурово.

— К сожалению, товарищ судья, я вошел в супружескую жизнь без всяких тренировок. (Из зала суда.)

— Разливая пол-литра на троих, дядя Вася невольно был вынужден изучить дроби.

— Наастало время засолки огурцов, и Диогена стали выдворять из бочки.

— Одному кажется — черт попутал, другой уверен, что Бог послал.

— Я всегда искал легкий хлеб, поэтому жизнь моя была невыносимо тяжелая.

— Оглядывая гробницу Тутанхамона, актриса с завистью прошептала: «Живут же люди...»

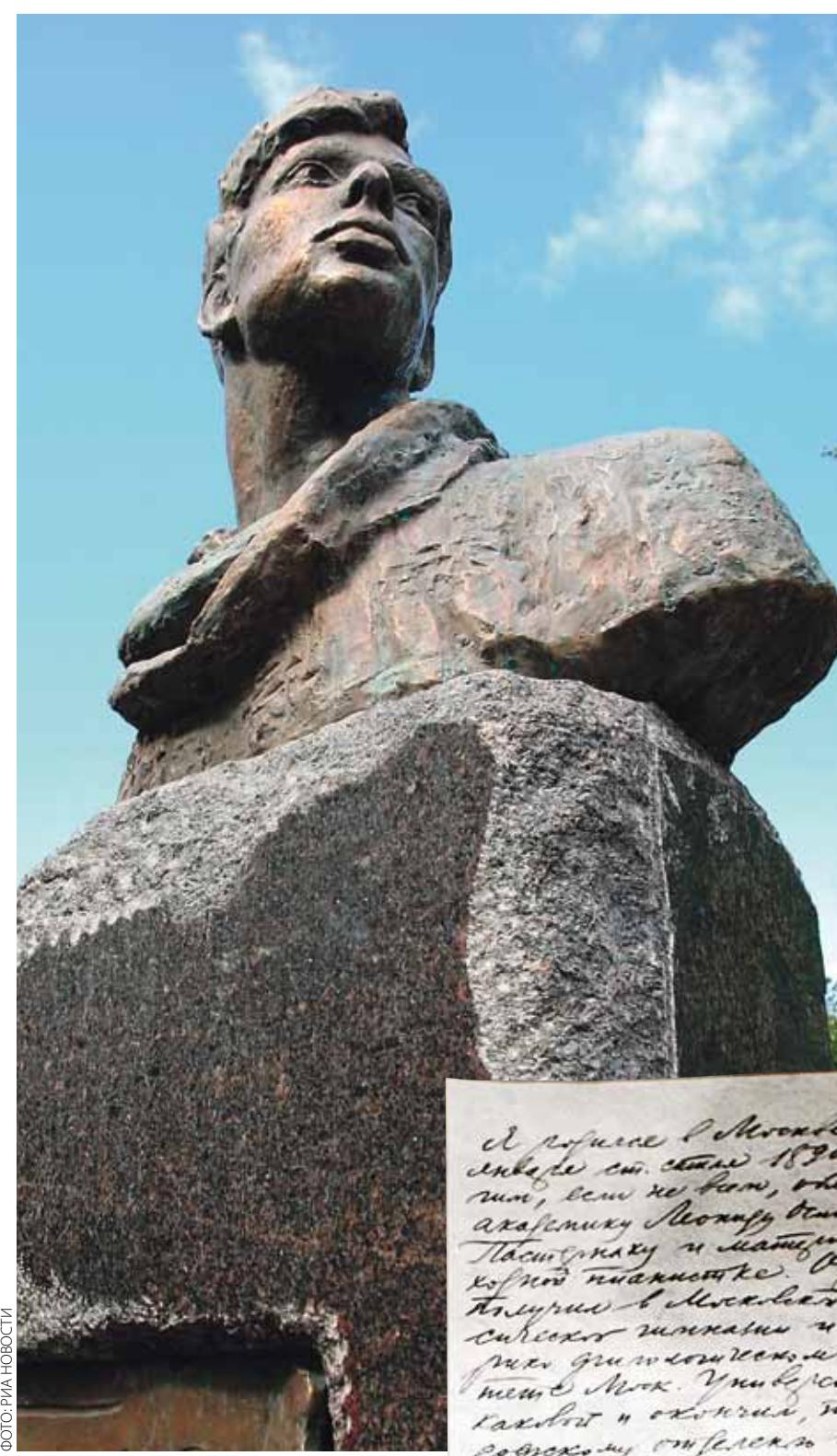
— «Бродяга Байкал переехал» — отраднейшее историческое событие, послужившее причиной радостного застолья для множества поклонений русского народа.

— Человек славится умом, а корова — задумчивыми глазами.

— Творческих мук нет. Есть муки иссякнувшего творчества.

— Безумная любовь — это не обязательно любовь двух глупых, это может быть просто несчастье двух умных людей.

## И дальше гул



Дарья ЕФРЕМОВА

Его называли Гамлетом XX века, рыцарем русской поэзии, тайновидцем. Сравнивали с «однонимным» овощем, привившим заморскую отраву, от которой воротит весь народ. 10 февраля исполняется 125 лет со дня рождения Бориса Пастернака. «Неуставной классик» гордится неучастием в собственной судьбе — может быть, поэтому в ней так активно действовали сторонние силы.

Львиный рынок мнимого бессмертия, псилюшка, зомби, водка. Примерно такой образно-символический ряд возникает на подмостках авангардистских сцен, когда ищущие политическую остроту постановщики решаются на инсценировку одной из самых раскрученных русских историй — «Доктора Живаго». Балалайка и медведь, пляшущий вприсядку, в первоисточнике отсутствующие, приносят волнистые хлопки стихов.

Они назывались: «Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

«Бычок в борьбе с медведем», «Бычок в борьбе с медведем».

# Такие крепкие слова...

**1** В общем, наш мат — явление исконно русское, и посягать на него «авторство» никто не смеет. К тому же исследователями еще не описан ни один язык, где не встречалось бы сквернословие. Матерится всюду — такова уж природа человеческой культуры, вернее, антикультуры. Если есть сакральное, должно быть и скабрезное. Мало того, чем реалистичнее общество, тем больше крепких слов используют его представители — уверен филолог Владимир Жельвис. Например, у древних евреев, известных своей набожностью, нецензурная лексика была распространенной и изощренной, в то время как у жителей Эллады она отличалась удивительной примитивностью. У ряльных католиков ирландцев сквернословие принесло масштабы стихийного бедствия. Шутник Свифт даже предлагал ввести налого на брань, ликвидировав тем самым дефицит в бюджетах...

Не отставали от жителей Туманного Альбиона и русские. Это, конечно, нехорошо, но, как мы теперь знаем, свидетельствует о пародиях характеров. О том догадывалась и Достоевский: «Народ, наш не разведен, а очень даже целомудрен, несмотря на то, что это бесспорно самый сквернословный народ в целом мире».

Ритуальное сквернословие — явление в дописменных культурах настолько распространенное, что исследователи ему и термин подобрали — эсхология. Это был неспременный компонент обрядов, связанных с плодородием, — например, аграрных или свадебных. Африканские народности бранью сопровождают даже инициации — впрочем, те иногда выступают как составные части ритуалов, направленных на умножение скота и плодов.

Известно, что в Древней Греции мат использовалась во время празднеств в честь Деметры — богини плодородия. Сквернословили греки и при посева тмина, ячменя, дабы урожай был богатым. Одной бранью дело не ограничивалось — в ход шло ритуальное заголение. Последнее было распространено и у славян. Еще в середине ХХ века в России сохранился обычай сеять репу ночью в обнаженном виде. Иногда заголение и брань, выполняющие одну и ту же культовую функцию, соседствовали. Например, в Пермской губернии перед посевом крестьянин раздавалась и бил себя по ногам мешком из-под

льна, сопровождая это материнской. В Полесье использовали только брань — надо было троекратно выругаться и после этого приступить к посеву.

Стонут упомянуть, что пахота и посев понимались как символическое сопение с землей и ее оплодотворение. Она «беременела» и затем «рожала» плоды. Ведь и этимология слова «урожай» восходит к «уродить». Мат в этом случае, по мнению исследователя Бориса Успенского, был лишь языковым выражением этой символики. Матерью в основной форме русского мата являлась «мать сырья земли», а ее «супругом» выпадало небо. Есть предположения, что ритуальная брань восходит к языческим заклинаниям или молитвам. Во всяком случае, сквернословие в народной традиции имело охранную функцию — такие верования бытовали до недавнего времени. Его использовали при встрече с нечистой силой. Например, чтобы спастись от лещего, надо было как следует выругаться, и тот исчезал. То же самое следовало совершил, увидев черта.

Церковь боролась с обсценной лексикой, словно с заклятым врагом. Материнца как атрибут языческого мировоззрения и поведения относились к области бесовщины. В послании к духовенству святителя Петра, митрополита Киевского (XIV век), говорится: «Тако учите родители своих детей измлада, чтобы не навыкли говорить лихих слов; а который не учит вас слушать, тех от церкви отлучити, а святаго причащения не дават им, ни даров, ни Богородицы хлеба».

Так матерные фразы стали сатанинскими. Подобно языческим богам, что превратились в бесов. Встретив, упаси Боже, последних — прочтите молитву.

## Как Вы относитесь к использованию ненормативной лексики в произведениях искусства?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Отрицательно. Большие художники всегда обходились без мата.



ФОТО: МАША СМИНИНА/PHOTOMEDIA/ТАСС

## Учить ли матчасть?

Светлана КАЛЮТА

Казалось бы, как представить русский язык без крепкого непечатного? Однако в советское время невозможno было помыслить, чтобы герой фильмов и книг изъяснялся «словами посторонне, чем порок». А вот с началом перестройки бранный пласт «великого и могучего» довольно уверенно обосновался не только в быту, но и в массмедиа. В результате закона, вступивший в силу 1 июля 2014 года, запрещающий использование ненормативной лексики в теле- и радиоэфире, в кинопрокате и при публичном исполнении произведений искусства, вызвал, прямо скажем, неоднозначную реакцию. Как лингвисты относятся к работе государства о здоровье языка и можно ли обойтись без матя?

Об этом мы побеседовали с Валерием МОКИЕНКО, профессором кафедры славянской филологии Санкт-Петербургского университета.

**культура:** Среди россиян нет единодушия по поводу этого закона. А что думаете Вы?

**Мокиенко:** Облагораживание русской речи помогут воспитание и разъяснение. Простой пример. Когда расплакалась винчица, какой нехороший ярлык кроется за словом «блин», она тут же бросила их «выпекать». Аично я против матя в массмедиа. Когда впервые прочитал «Это я — Эдичка» Алимонова, меня чуть не соштило от обилия скверны. То же скажу про фильмы. Но и «запикивание» — не совсем выход. Чисто психологически оно вызывает желание реконструировать завуалированное.

Еще одна грань вопроса: мат использовать запрещено, а что делать с евфемизмами? Против тех же «челочек точеных» государство ничего не имеет. А употребляющие это выражение прекрасно осознают, что за них стоит. Русский мат под покровом подобных выражений продолжает жить.

**культура:** Что говорит зарубежная практика, если таковая есть, о запрете мата?

**Мокиенко:** В Германии, Польше, Сербии, Чехии, где я часто бы-

ваю, знаете, сколько издается словарей брань? Которые, впрочем, никак не влияют на ее распространение, а, наоборот, стимулируют вдумчивое отношение говорящих к этим языковым «цветам зла». В Европе карается не брань вообще, а тот, кто ее употребляет как оскорблениe, направленное на конкретного адресата. Так, в Германии в каждом полицейском отделении имеется распечатка закона о штрафах за оскорблениe со «шкалой ценности» ругательств. Например, если водитель назовет женщину-полицейского во время исполнения служебных обязанностей «бешеной коровой», его оштрафуют на 2500 евро. Но о мате тут речи нет. А скорее, об оскорблении личности.

**культура:** Почему нецензурная брань называется матом, есть ли здесь что-то общее со словом «матя»?

**Мокиенко:** Некоторые лингвисты, в отличие от меня, склонны считать их однокоренными. А вообще мат в народной речи — не только русской, но и белорусской, и украинской — громкий голос, крик. Это значение сохранилось в известном фразеологизме «кричать благим матом». Но таким образом можно и браниться, и призывать к осторожности. Это уже впоследствии слово «мат» стало ассоциативно связываться с материнщиной, то есть с разновидностью ненормативной лексики.

**культура:** Ненормативная, конечно, но ведь и неотъемлемая часть нашего языка...

**Мокиенко:** Согласен. Но одно дело, когда, поймав большую шушку, человек позволяет себе выразить восторг матом в компании друзей. И совсем другое, когда тот же рыболов читает студентам лекции, где, несомненно, не должен употреблять крепкие выражения.

В предисловии к очредному изданию словаря «Русское сквернословие», подготовленного мною в соавторстве с Татьяной Никитиной, я привел письмо фронтовика. Он писал, что купил нашу энциклопедию и вроде бы начал читать ее с омерзением. Затем это чувство сменилось другим: ведь в бой красноармейцы шли чаще с матом, чем с именем Сталина. И наше слово он нашел не любование нецензурной лексикой, а объяснение ее происхождения и предостережение против бездумного использования. Так что же есть мат в этом случае? Выражение экспрессии, чувства. И точно так же в любом языке любое ругательство может стать выражением высокого накала чувств, а может — пузьрем, который лопается, если его слишком часто пинают. Впрочем, в любом случае речь человека — это паспорт его культуры. Каждый из нас, имея правильное воспитание, вполне в состоянии регулировать свою речь.

**культура:** То есть Вы хотите сказать, что матом ругаются все, но сообразуясь с ситуацией?

**Мокиенко:** При помощи языка не только обмениваются информацией, но и выражают чувства — и позитивные, и отрицательные.

**Мокиенко:** Если отсечь словообразовательные ряды и говорить о чистых матизмах, то, так сказать, оригиналов наберется не более двадцати. Мой американский коллега под псевдонимом Развратникос издал брошюру, в которой вокруг словосочетания из трех слов показал словообразовательные цепочки, а также то, что они могут быть бесконечными. В нашем словаре «Русское сквернословие» 4000 слов. Правда, мы туда включили и эвфемизмы (слова-заменители для грубостей и непристойностей) типа «японский городовой», «екамн», «елки-палки» и т.д.

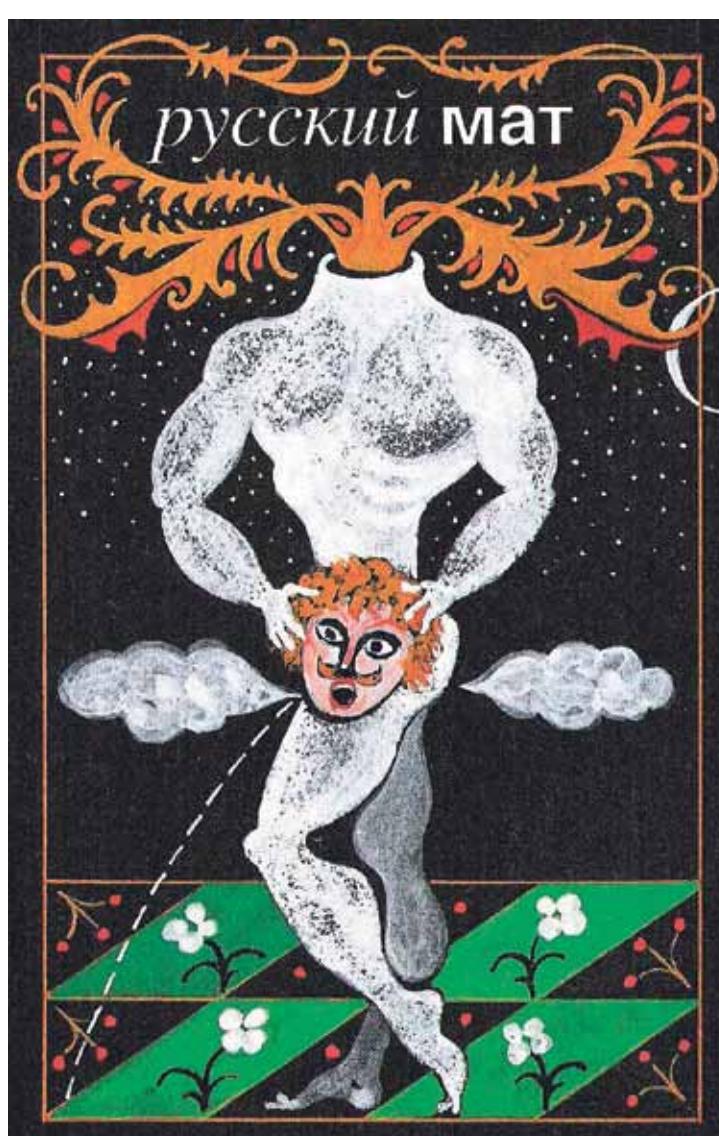
**культура:** На разных языках и ругаются по-разному?

**Мокиенко:** В русском образной основе мат — сексуальная, то есть это неприличные обозначения гениталий и функции размножения. Кстати, это наше современное восприятие: мы думаем, что действие с матерью происходит от лица говорящего. На самом деле корни — в древней общеславянской мифологии, и объект этого действия — пес, а он — инкорпорация черты. Таким образом, конечная информация маты: ты — чертова отродье, а не человек. Причем, если мы кого-то посыпаем к черту, это никого не шокирует, в отличие от действий беса с матерью.

Такое же мифологическое основание подобной брань и у казахов, плюс вариации на тему самых «грязных» в тюркской культуре животных — собаки и свиньи. А в романской культуре, например, в испанской и итальянской, или у некоторых славян-католиков, у тех же поляков, образная основа маты — сакральная. То есть это касается нарушения божьих заповедей, что осуждается как святотатство: польское восхищание Matka Boska (Божья матерь!) или чешское Sakra! (Святое!). которые на русский язык можно передать нашим бранным «чертовым» восклицанием «Черт побери!». В немецкой и англоязычной культуре это такие бранные слова и выражения, которые этимологически относятся к сфере экскурсментов — сравнивайте английское Shit! или немецкое Scheiße!, русским эквивалентом которых является опять же «Черт побери!» или его нецензурные синонимы.

**культура:** А надо ли что-то делать с иностранными названиями, именами, товарными знаками, которые на русском звучат неприлично?

**Мокиенко:** Когда за границей человек слышит подобное, проходит этап извращенная расшифровка. Например, чешское Negra (название клубов с игровыми автоматами) проходит от славянского слова hra — игра — место, где играют в азартные игры. Но русский ум живо реконструирует материнцу даже в тех словах, где ее нет и никогда не было. Конечно, это не что иное, как популярная словесная игра, языковой стеб. Но и он показывает, что мы хорошо знаем эту запретную сферу и выходим за рамки посредством давно испытанного средства — здорового смеха. Именно он подсказывает не бюрократический, а естественный и эффективный способ борьбы с материной.



Психологи уверяют, мат или обсценная лексика — своеобразный язык экстремальных ситуаций, способствующий эмоциональной разрядке. Не спорят и остальные ученые. Прошедший войну Юрий Лотман утверждал: «Замысловатый, отборный мат <...> чрезвычайно облегчает переживание сверхтяжелых обстоятельств». Ему вторил знаменитый хирург Николай Амосов: «Совсем не ругаться на операциях гораздо труднее для психики». Правда, если на «трехэтажном» разговаривать постоянно, к нему, как к лекарству, вырабатывается привыканье, и терапевтический эффект сходит на нет.

При редком использовании нецензурная брань восходит к языческим заклинаниям или молитвам. Во всяком случае, сквернословие в народной традиции имело охранную функцию — такие верования бытовали до недавнего времени. Его использовали при встрече с нечистой силой. Например, чтобы спастись от лещего, надо было как следует выругаться, и тот исчезал. То же самое следовало совершить, увидев черта.

Британская элита, в отличии от восточно-африканской, крепкого слова не чурается. В Англии даже есть поговорка: «Матерится, как лорды у них — как наши сапожники. О пристрастии высшего общества к нецензурной лексике говорит и такой факт: в начале 1980-х принц Чарльз, выступая перед школьниками, выронил листок с речью, после чего из уст наследника престола вырвалась отборная брань. Во всяком случае, так уверяли английские газеты.

Отличались «красноречием» и некоторые русские аристократы. А уж в писательской среде на короткой ноге с матом были многие. Например, Пушкин не отказывал себе в удовольствии разбавить высокий слог нецензурными словами — особенно письмами. Эти места в собраниях сопинений до сих пор «запичиваются» звездочками. Славился приверженностью к сквернословию Куприн. Бунин вспоминал: «Ругался он виртуозно. Как-то пришел он ко мне. <...> За третьей рюмкой спрашивал: «Дамы-то у тебя приучены?» К ругательству, подразумевается. Отвечало: «Приучены. Валай!» Ну и пошел он валить. Соловьев заливается. Гениально ругался. Бесподобно. Талант и тут проявлялся. Самородок. Я ему даже позавидовал».

Другое дело, что таланты эти за пределами дружеского круга не афишировались. А уж использовать матерные слова в качестве ме-

## Как Вы относитесь к использованию ненормативной лексики в произведениях искусства?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Отрицательно. Большие художники всегда обходились без мата.



60%  
20%  
6%  
14%

Если художественная правда требует, мат можно использовать.

Только не забывать про маркировку «18+»

А какой еще язык пригоден для отражения нашей современной жизни?

Сегодня, чтобы бороться с глобальной распущенностью, необходим

и правильен законодательный запрет на публичное использование матов. Со временем станет достаточно общественного порицания

60%  
20%  
6%  
14%

и правильное воспитание, вполне в состоянии регулировать свою речь.

**культура:** То есть Вы хотите сказать, что матом ругаются все, но сообразуясь с ситуацией?

**Мокиенко:** При помощи языка не только обмениваются информацией, но и выражают чувства — и позитивные, и отрицательные.

и правильное воспитание, вполне в состоянии регулировать свою речь.

**культура:** То есть Вы хотите сказать, что матом ругаются все, но сообразуясь с ситуацией?

**Мокиенко:** При помощи языка не только обмениваются информацией, но и выражают чувства — и позитивные, и отрицательные.

## Мария Шарапова: «По характеру я боец»



ФОТО: ТИМО КАРНЮКОВ/ZUMA PRESS

Виталий КРУГЛОВ Мельбурн

7 февраля начнется поединок Кубка Федерации по теннису между сборными Польши и России. Фаворитом встречи специалисты называют нашу команду, ведь в ее составе Мария Шарапова. В Krakow Masha прилетела из Мельбурна после выступления на Открытом чемпионате Австралии, где уступила лишь в финале — американке Серене Уильямс.

**культура:** В решающем поединке Вы дали Серене бой, но, как и в последних очных встречах, снова уступили. Создается впечатление, что если Уильямс доходит до решающих стадий на «Большом шлеме», то ее не возможно остановить?

**Шарапова:** Соревнования подобного уровня требуют огромного напряжения нервных и физических сил. По сути, организм две недели находится в состоянии сильнейшего стресса. Если выдергиваешь ствол изматывающий марафон, то чего-то стоишь. Конечно, когда преодолеваешь такой путь, в наряду хочется получить главный приз, поэтому разочарование присутствует.

**культура:** И все же Серене можно победить?

**Шарапова:** Верю, что если упорно стремиться к определенной цели, правильно готовиться, рано или поздно результат придет. Я по характеру боец и никогда не сдаюсь. Не забывайте, что в моей коллекции пять трофеев «Большого шлема». Обожаю соревноваться с лучшими из лучших. Сейчас это Серена.

**культура:** Отец продолжает настраивать на победы?

**Шарапова:** О, да! Папа позвонил после матча второго круга с Александрой Пановой, в котором едва не проиграла. В мой адрес полетело множество критических стрел. В цензурном варианте звучали следующие слова: «Так играть недопустимо. Зачем мучаешься на корте, ведь можешь делать все намного лучше».

**культура:** Как чувствует себя звезда мирового спорта, когда ее отчитывают, словно маленького ребенка?

**Шарапова:** Абсолютно нормально. Отец — крепкий орешек, всегда от-

лично мотивирует. На протяжении долгих лет был рядом и сейчас поддерживает, остается самым близким другом. Полезно, когда рядом родные или коллеги, способные сказать правду в лицо. В моей команде отношения строятся на этих принципах. Люблю честных, открытых людей, без камня за пазухой. Не хочу постоянно слышать: «Ты была великолепна». Если сыграла плохо, то рассчитываю на адекватную оценку, чтобы сделать правильные выводы и совершенствовать действия на корте. Иначе больших успехов не добьется. На столь высоком уровне многое решают вещи, незаметные невооруженным глазом. Дело не в конкретных ударах, успех складывается из множества нюансов.

**культура:** Накануне ключевых встреч эмоции зашкаливают. Как справляется с нервным напряжением?

**Шарапова:** Стараюсь выкинуть из головы посторонние мысли, концентрируясь на плане на игру, стараюсь больше общаться с командой, чтобы долго не оставаться наедине с собой. Можно и «перегореть». Профессиональные спортсмены умеют брать под контроль эмоции, но мы не машины.

**культура:** Старые болочки по-прежнему досаждают?

**Шарапова:** Травмы неотъемлемая часть профессии, лишь немногим счастливчикам на протяжении карьеры удается их избежать. К сожалению, меня серьезные повреждения настигли на пике, когда в 2008-м в Австралии выиграли третий турнир «Большого шлема». Хотелось бы, как Серена, подавать со скоростью авести километров в час, но плечо не позволяет подобной роскоши.

**культура:** В полуфинале одолели Екатерину Макарову, которая после австралийского чемпионата вошла в Топ-10. Российский теннис снова на подъеме?

**Шарапова:** Пока рано об этом говорить. Время, когда наши девушки занимали весь пьедестал почета на Олимпийских играх, еще не вернулось. Что касается Макаровой, то она уже несколько лет играет на высоком уровне и не только в Австралии. В конце прошлого года дошла до полуфинала на Открытом чемпионате США. У Кати много сильных качеств: хорошо подает, мощно бьет с обеих рук, читает игру. Макарова из тех теннисисток, которые предпочитают ликовать волю любой сопернице, поэтому ее успехи не случайны.

**культура:** Вы оставили в Мельбурне много сил, но впереди новое испытание — матчи за национальную команду в Польше. Какие чувства испытываете накануне соревнований, ведь в последний раз играли за сборную на Олимпиаде в Лондоне?

**Шарапова:** С детства мечтала представлять страну на Олимпийских играх. В Лондоне доверили нести флаг на церемонии открытия — непередаваемые ощущения. В финале не удалось победить Серену Уильямс, но и серебряная медаль — весомое достижение. В следующем году рассчитываю побороться за «золото» на Играх в Рио. Мне часто задают вопросы о сборной, и всегда отвечаю, что счастлива представлять Россию. Не буду отрицать, мне нравится во Флориде, там много друзей, но практически все родственники живут в России, и моя связь с ней очень сильна.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Елизавета Туктамышева:

# «Отработала на одном дыхании»

**1 культура:** В споре за победу пришлось выдержать серьезную конкуренцию со стороны чемпионки России Елены Радионовой. Следили за прокатами соперниц?

**Туктамышева:** Несмотря на травму спины, Лена классно откатала в короткой программе. За производительными выступлениями я не следила, но была в курсе высоких оценок Радионовой.

Тем не менее решила не зацикливаться на ее результате и не просчитываться, сколько прыжков понадобится сделать для победы. Полностью сосредоточилась на своем катании. Большая роль в успехе сыграла невероятная поддержка трибуны. Отработала на одном дыхании, даже не устала.

**культура:** В 2012-м, на I зимних юношеских Олимпийских играх в Инсбруке, Вы победили, опередив Сотниковой. Тогда специалисты были уверены, что в Сочи Вас ждет успех. В итоге наиграли за триумфом Аделины с трибуны. Обидно?

**Туктамышева:** Да, действительно, за два года до домашней Олимпиады мало

было не хватало на шведском льду. Что касается меня, то конкуренции не было. Напротив, предпочтитаю соревноваться с сильнейшими, это подхлестывает, заставляет задействовать все резервы организма на сто процентов. К слову, вслед за нашим поколением на подходе следующее. Девочки уже сейчас выполняют сложные технические элементы практически без ошибочно.

**культура:** В 2012-м, на I зимних юношеских Олимпийских играх в Инсбруке, Вы победили, опередив Сотниковой. Тогда специалисты были уверены, что в Сочи Вас ждет успех. В итоге наиграли за триумфом Аделины с трибуны. Обидно?

**Туктамышева:** Да, действительно, за два

года не хватало на шведском льду. Что касается меня, то конкуренции не было. Напротив, предпочтитаю соревноваться с сильнейшими, это подхлестывает, заставляет задействовать все резервы организма на сто процентов. К слову, вслед за нашим поколением на подходе следующее. Девочки уже сейчас выполняют сложные технические элементы практически без ошибочно.

**культура:** В 2012-м, на I зимних юношеских Олимпийских играх в Инсбруке, Вы победили, опередив Сотниковой. Тогда специалисты были уверены, что в Сочи Вас ждет успех. В итоге наиграли за триумфом Аделины с трибуны. Обидно?

**Туктамышева:** Да, действительно, за два

года не хватало на шведском льду. Что касается меня, то конкуренции не было. Напротив, предпочтитаю соревноваться с сильнейшими, это подхлестывает, заставляет задействовать все резервы организма на сто процентов. К слову, вслед за нашим поколением на подходе следующее. Девочки уже сейчас выполняют сложные технические элементы практически без ошибочно.

**культура:** Коллеги поздравили с победой?

**Туктамышева:** Основные поздравления получила от родных и друзей. Из мира фигурного катания особенно близко ни с кем не общаюсь. Большинство фигуристов придерживаются той же позиции. Даже очень контактному и отзывчивому человеку не просто дружить с соперницами.

## Справка «Культуры»

**Елизавета ТУКТАМЫШЕВА**

Родилась 17 декабря 1996 года в Глазове (Республика Удмуртия)

**Достижения:** чемпионка Европы (2015), победительница Финала Гран-при (2014), серебряный призер чемпионата страны (2014), бронзовый призер чемпионата Европы (2013), победительница I зимних юношеских Олимпийских игр (2012), чемпионка России среди юниоров (2011), серебряный призер юниорского первенства мира (2011).

## Юрий Борзаковский:

# «Чтобы поднять настроение окружающим, мне допинг не нужен»

Анастасия ФИЛИППОВА

1 февраля в Москве прошел Международный турнир по легкой атлетике «Русская зима». Однако сами соревнования отошли на второй план, поскольку в рамках мероприятия состоялись проводы из большого спорта олимпийского чемпиона в беге на 800 метров Юрия Борзаковского. Правда, о заслуженном отдыхе остается только мечтать, ведь Юрий считается основным претендентом на должность главного тренера сборной России по легкой атлетике.

**культура:** Карьера спортсмена осталась в прошлом, впереди нервные тренировки будни. Готовы к новому вызову?

**Борзаковский:** Не все так драматично, я остался в привычной среде,

только теперь выступаю в другом амплуа. Опыт есть, наработки в тренерском деле тоже, тем более, мне везло с наставниками.

В детстве много полезного училось у Владимира Борисовича и Любови Михайловны Мирошниченко.

Позднее это меня взялся Вячеслав Макарович Евстратов,

не только мастер физической и тактической подготовки, но и отличный психолог.

Все советы и рекомендации на

протяжении многих лет впитывал как

губка, поэтому спокойно отношусь к

новому вызову в карьере и полностью

к нему готов.

**культура:** Вы любите повторять, что

легкая атлетика сродни школе, и каж-

ый старт дает новую информацию,

позволяет совершенствоваться. Для



## Прямая РЕЧЬ

Валентин БАЛАХНИЧЕВ, президент Всероссийской федерации легкой атлетики:

— Мы рекомендовали руководителям Министерства спорта на пост главного тренера сборной России по легкой атлетике олимпийского чемпиона Юрия Борзаковского, и его кандидатура была поддержана. Нам нужно радикальное решение, которое способствовало бы восстановлению и росту престижа этого вида спорта. У Юрия Борзаковского большой опыт, непререкаемый авторитет, желание заниматься тренерской деятельностью.

Вас больше нет секретов в любимом виде спорта или еще не все пазлы

сложились?

**Борзаковский:** Раньше, действительно, во время каждого забега сдавал своеобразный экзамен, пытался применить максимум знаний, полученных по ходу тренировочного процесса. В случае неудачи вместе с тренером тщательно анализировали каждый метр дистанции и впредь подобных ошибок не совершали. Так что, повторюсь, профессия тренера меня не пугает, пора переходить из школы в университет.

**культура:** На соревнованиях в родном Жуковском в Вашу честь регулярно звучала композиция Тины Тернер «Simply the Best» («Просто лучший»). Если бы довелось самостоятельно выбирать музыкальное сопровождение, на какой вещи остановили бы выбор?

**Борзаковский:** Я слушаю разную музыку, но чаще электронную. Мой кумир Дэвид Огаст, молодой парень, ему 24 года. Моцарт в электронной музике. Его работы заставляют задуматься, но не угнетают, напротив, несут в себе жизнеутверждающие принципы.

**культура:** Вы тоже музыку пишете...

**Борзаковский:** Пытаюсь. Раньше, во время длительных сборов, уделяя этому занятию максимум свободного времени. Сейчас реже, но от любимого увлечения отказываться не собираюсь. В профессионалы не пойму, о чем говорю.

**культура:** Видимо, детей подобные перспективы не пугают, раз решили пойти по стопам отца?

**Борзаковский:** Это осознанный выбор, я не давил. Приятно, что для своих детей являются примером. Когда начинала, то был без ума от легкой атлетики, и с годами чувство только крепло. Свою работу надо любить, и она обязательно отблагодарит. Поэтому, когда смотрю на детей во время тренировок, то узнаю в них себя.

**культура:** Видела фото в Инстаграме — у Вас собаки породы хаски...

**Борзаковский:** Два хаски — не разлей вода. Старшего зовут Дарк, ему без малого три года. Младшему — Максу — два с половиной месяца. Они полноценные члены семьи, относимся к ним с уважением, и собаки это чувствуют.

**культура:** Почему именно хаски?

**Борзаковский:** Эта порода всегда нравилась. К тому же отличная компания во время тренировок. Для Дарка не составляет проблемы пробежаться со мной «десяточку». Еще запрягали его в санки, и он без устали катал детей. Погрывающие животные, благодаря им и семье все проблемы остаются за пределами дома.

## Зима!.. Спортсмены торжествуют

Дмитрий ЕФАНОВ

7 февраля исполнился год с момента старта XXII зимних Олимпийских игр в Сочи, одного из самых грандиозных событий в истории современной России. К этой дате решением правительства учрежден День зимних видов спорта, призванный объединить всех любителей здорового образа жизни.

Забота о физическом состоянии населения является сегодня одним из приоритетных направлений государственной политики. Ее главная составляющая — максимальная эффективное использование наследия Олимпиады. День зимних видов спорта, который впоследствии будет проводиться в первые выходные со дня начала Игр, лишний раз напомнит о выдающихся успехах для страны. И все же главная цель мероприятия — популяризация здорового об-

раза жизни. Множество состязаний по лыжным гонкам, скоростному бегу на коньках, хоккею пройдут практически во всех регионах. Главный принцип — массовость.

В этом направлении ведется активная работа. В частности, Олимпийский комитет России подписал соглашение о сотрудничестве с Ассоциацией волонтерских центров.

Основная идея: взаимодействие организаций, направленное на продвижение олимпийских ценностей и развитие массового спорта.



# Не ешь ананасы. Яблоки жуй!

Марина ИВАНОВА

Февраль — тяжелое время для нашего организма. Тонус на нуле, апатия, сонливость. Серое небо и холода надоели до крика. Как поддержать себя в условиях постоянно растущих цен и сформировать максимально полезный рацион с минимальным уроном для кошелька?

Заесть бы зимнюю хандру и усталость манго или итальянским пармезаном, но первое стоит почти как черная икра, а второе на данный момент в дефиците. Тем временем специалисты уверяют, что без заморских продуктов можно жить и не тужить.

«Никогда не рекомендовала своим пациентам питаться экзотическими фруктами», — говорит диетолог Наталья Григорьева. — Пищеварительная система человека состоит из большого количества иммунных клеток, которые распознают еду. А иммунная система генетически адаптирована к потреблению плодов, которые произрастают в нашем регионе. Про фрукты тоже можно сказать — где родился, там и пригодился». Экзотические плоды успешно заменяются отечественными яблоками — они и дешевле, и полезнее. Плюс —тратиться на таблетки от аллергии не надо... Ну, а «наливные» лучше есть в запеченном виде — это прекрасное лекарство при гастрите и прочих заболеваниях желудочно-кишечного тракта. Сырые же способствуют повышению кислотности, отчего разыгрывается аппетит...



ФОТО: PHOTOPRESS

А вот мясо — тоже подорожавшее — заменить дешевым аналогом не удастся. «Животные белки обязательно должны быть в рационе человека», — уверяет Григорьева. — Растительные белки по своему составу неполноценны, в них не хватает определенных аминокислот». Другое дело, что есть мясо, например, нужно не каждый день, а два-три раза в неделю. И никакие оправдания

личестве. Чтобы не разоряться на дорогие виды, можно купить простую соленую сельдь.

Диетологи уверяют, что половина потребляемых белков должна быть растительного происхождения — орехи, бобовые, курага, и, конечно, соя. Заедать мясо рекомендуется большим количеством зелени и овощей. Причем овощей — побольше, мяса — поменьше. Россия и так занимает четвертое место в мире по ожирению. Не стоит забывать и про квашеную капусту — кладезь витаминов и микроэлементов, к тому же весьма бюджетное блюдо. Особенно полезна она зимой — благодаря высокому содержанию аскорбиновой кислоты. Кстати, именно капустной русские путешественники спасались от цинги, которая развивается, как известно, от недостатка витамина С.

Рекомендуют зимой также замороженные овощи и ягоды — в них сохраняется большин-

ство витаминов, многие минеральные вещества и аминокислоты. В это время года лучше всего вспомнить о морской капусте, благодаря входящему в ее состав йоду. Дело в том, что щитовидная железа зимой «спит», к весне ей надо «пробудиться», в чем и помогает йод.

Но даже при сбалансированном питании считают специалисты, человек не получает все необходимые витамины и микроэлементы. Поэтому раз в год рекомендуют пропить витаминные комплексы — сейчас самое время этим заняться. А еще хорошо вспомнить о любви — к себе. Полноценный завтракать, а не заглатывать кофе на пустой желудок. Выкращивать время для нормального обеда, а не жевать на бегу или сидя у компьютера. Есть хотя бы три раза в день. На конец, не наедаться на ночь. Поэтому что главное в рациональном питании — режим. И чем строже он будет, тем легче вам станет жить.



ФОТО: PHOTOPRESS

## Губит людей Рассол

Доминик Стресс-Кан надеется на снисходжение суда

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

2 февраля во французском городе Алиль начался процесс над бывшим главой Международного валютного фонда Домиником Стресс-Каном (ДСК). Ему предъявляют обвинения в содействии и организации сети сексуальных услуг. ДСК грозит тюремное заключение сроком до десяти лет и штраф в полтора миллиона евро.

Следствие утверждает, что 65-летний Стресс-Кан выступал зачинщиком секс-вечеринок, которые устраивались в фешенебельном отеле «Карлтон» в Алиль, а также в гостиницах и на частных квартирах в Париже, Брюсселе, Вашингтоне, Мадриде, Вене и других городах. Клиентов обслуживала бригада проституток — оплачивала их якобы окружение ДСК.

Прокуратура потребовала закрыть дело за отсутствием состава преступления. По словам адвокатов, Стресс-Кан не знал, что его обслуживают проститутки.

За один вечер Доминик вступал в связь с 10–15 девушками, — восхищалась один из свидетелей сексуальных подвигов ДСК. — В постели с ним одновременно могли находиться сразу семь или восемь девиц. Правда, учитывая его возраст, должно быть, он принимал виагру...

Задача утверждает: ДСК был убежден, что на «Афинских вечерах» собирались, как и он, adeptы свободной любви, принципиальные либерты, а не высокооплачиваемые путаны. В таком случае закон не был нарушен. Правда, эту версию опровергают некоторые участницы вакханалий и в частности белгийка Жад. Да и по данным полиции, ДСК и его друзья (вместе со Стресс-Каном по делу проходят 13 человек) называли в своих SMS девиц легкого поведения «товаром», «подарками», «подружками».

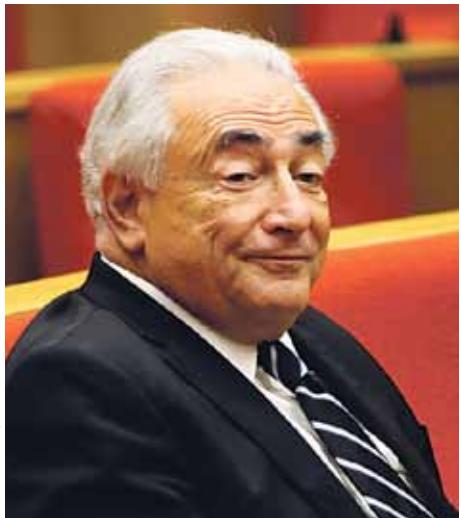


ФОТО: RETNA/PHOTOPRESS

кивидировать соперника-социалиста, используя слабость ДСК к женщинам. Такова точка зрения защиты других обвиняемых. «Он попался в рассставленную ловушку», — подчеркивает мэр Карл Вандамм. Адвокаты самого Стресс-Кана пока хранят молчание. Не исключено, что они еще выступят по этому поводу на процессе. Тележурналисты французского «Канала+» провели собственное расследование и показали фильм в день открытия суда. Его авторы утверждают, что о «загулах» ДСК было известно тогдашнему президенту Николя Саркози и премьер-министру Франсуа Фийону. Телефон ДСК прослушивался, а в подобных делах это незаконно.

В многоходовой комбинации первый удар был нанесен горничной нью-йоркского отеля «Софитель». Нафиссату Диала в мае 2011-го. Она обвинила тогдашнего шефа МВФ в сексуальных домогательствах. ДСК взял под стражу. И хотя в дальнейшем американская Фемида сняла с него все обвинения, установив, что чернокожая уборщица давала ложные показания, политической карьере Стресс-Кана пришел конец.

На этом черная полоса в жизни ДСК не закончилась — всплыла темная история с «Карлтоном». Заней последовала атака другого толка. В середине сентября 2014 года, выступая в Киеве на ежегодном экономическом форуме «Ялтинская европейская стратегия», проходившем раньше в Крыму, ДСК предупредил:

«Если вы хотите изменить курс истории, сделайте это путем переговоров, а не войны... никто из европецийцев не хочет умирать за Украину... Речи речами, а тем временем вы идете ко дну».

Раскритиковал ДСК и западные санкции против России. По его словам, они

не только негативно сказываются на российской экономике, но и губительны для Европы. Единственное, к чему они приведут, убежден экономист, — подтолкнут Россию к Китаю.

Как бы там ни было, ДСК по-прежнему востребован. Разъезжает с лекциями по всему миру (его гонорар достигает 15 000 евро за полчасовое выступление). Даже социалисты больше не считают ДСК парией. Швейцарская газета «Трибюн де Женеве» отмечает, что к мнению Стресс-Кана прислушиваются французский премьер-министр Манюэль Вальс и молодой министр экономики Эмманюэль Макрон. Кроме того, сегодня 79% французов полагают, что ДСК был бы лучшим президентом, чем нынешний глава государства Франсуа Олланд. ДСК учредил консалтинговую фирму «Парнас Интернешнл». Организовал первый банк в новом государстве Южного Судана. Выступает в роли советника в России, Сербии, ряде африканских государств. Входит в состав наблюдательных советов Всероссийского банка развития регионов и Российского фонда прямых инвестиций.

Несмотря на личные неурядицы, Стресс-Кан продолжает следить за положением дел на Украине и отмечает, что нынешний курс местных властей завел страну в тупик. В середине сентября 2014 года, выступая в Киеве на ежегодном экономическом форуме «Ялтинская европейская стратегия», проходившем раньше в Крыму, ДСК предупредил:

«Если вы хотите изменить курс истории, сделайте это путем переговоров, а не войны... никто из европецийцев не хочет умирать за Украину... Речи речами, а тем временем вы идете ко дну».

Раскритиковал ДСК и западные санкции

## ФОНТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Dmitri Bashkirov, piano  
Мелодия

Яркий представитель русской фортепианной школы Дмитрий Башкиров уже не первое десятилетие занимает видное место среди лучших исполнителей. Шестьдесят лет назад, в 1955 году, Башкиров стал победителем Международного конкурса им. М. Лонг и Ж. Тибо в Париже. С этого момента путь на музыкальный олимп был для талантливого пианиста открыт. Репертуар Башкирова безграничен: ему подвластны произведения, созданные в самых разных жанрах и отражающие различные эпохи — от прелюдий Баха и сонатин Моцарта до концертов Шостаковича и симфоний Шедрина.

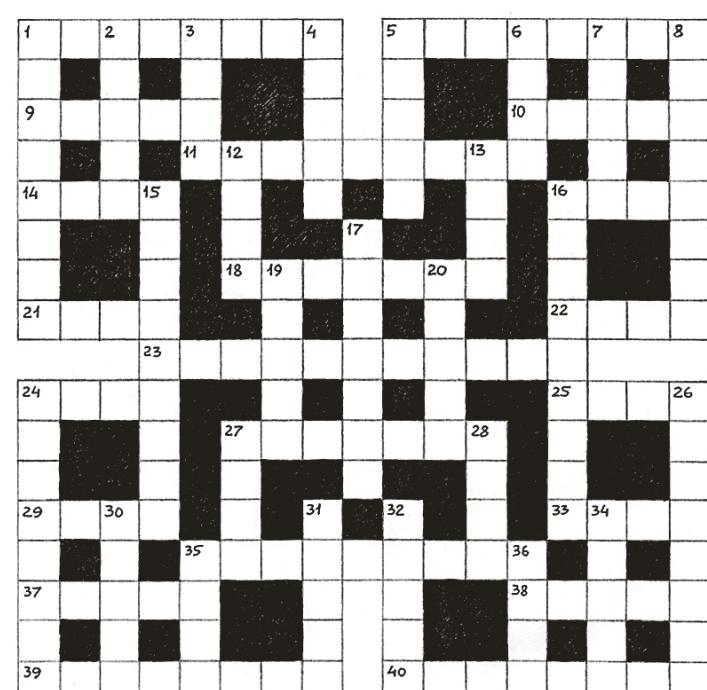
На выпущенном фирмой «Мелодия» издании вниманию слушателей предлагаются записи Башкирова, сделанные им в период с 1957 по 1972 год. В исполнении пианиста звучат произведения Йозефа Гайдна (Соната ми-бемоль мажор, соч. 69), Франца Шуберта (Соната №16 ля минор) и Иоганнеса Брамса (Соната №2 фа-диез минор, соч. 2).

Alexander Rudin, cello  
Мелодия

Народный артист России, лауреат Государственной премии и Премии мэрии города Москвы, виолончелист, пианист и дирижер, профессор Московской консерватории им. П.И. Чайковского, Александр Рудин — не только одаренный исполнитель, но и талантливый менеджер. Многие годы он является художественным руководителем Московского камерного оркестра Musica Viva. Воспитанник Льва Евграфова и Дмитрия Китаенко, Рудин выступал как солист и дирижер с Королевским филармоническим оркестром в Лондоне, оркестром Датского радио, Венским филармоническим оркестром и другими прославленными коллективами.

Релиз дает возможность ознакомиться с произведениями композиторов разных эпох и стилей в исполнении Александра Рудина, а также пианистов Виктора Гинзбурга и Лидии Евграфовой. Фонограмма диска включает в себя записи Сонаты для виолончели и фортепиано ми мажор Джузеппе Валентини, Сонаты №2 для виолончели и фортепиано ре мажор Иоганна Себастьяна Баха, семь вариаций для виолончели и фортепиано ми-бемоль мажор на тему из мюзиктовской оперы «Волшебная флейта» Людвига ван Бетховена, а также сочинения Юлиуса Кленгеля и Николая Ямского.

**Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)**



**По горизонтали:** 1. Популярная актриса театра и кино. 5. Русская поэтесса и переводчица. 9. Член братства вольных каменщиков. 10. Немецкий химик, придумавший флогистон. 11. Восточный головной убор. 14. Русский историк литературы и беллетрист. 16. Страница в интернете. 18. Старинное название алмаза. 21. Новозеландский актер «оскаронес». 22. «Рекламный» газ. 23. Воин тяжелой кавалерии.

24. Мелкая лошадь. 25. Корабельный «подвал». 27. Подлинное имя автора, пишущего под псевдонимом. 29. Женская одежда. 33. Старое название расходов на содержание. 35. Изобретатель книгопечатания.

37. Название этой страны 76 раз встречается в Ветхом Завете. 38. Деталь женской прически. 39. Жанр драматического искусства. 40. Выдающийся русский военачальник, прозванный Белым генералом.

**По вертикали:** 1. Боевой топорик индейца. 2. Немецкий писатель, автор «Рассказов барона Мюнхгаузена» о его изумительных путешествиях и кампаниях в России». 3. Английский художник, член «Братства прерафаэлитов». 4. Французский физик и математик. 5. Католический священник. 6. Невольница. 7. Дежурство на судне. 8. Российский кинокомик. 12. Женская одежда. 13. Американский художник, почетный член Академии художеств СССР. 15. Грузинский советский артист балета. 16. Музыкальное сопровождение фильма. 17. Роман Л. Карапина. 19. Фильм Н. Виндинга Рефа. 20. Голливудская звезда немого кино.

24. Русский мореплаватель, чьим именем названы острова в Беринговом море. 26. Советский поэт. 27. Популярная эстрадная певица. 28. Шелковая ткань. 30. Пригородный художник Наполеона. 31. Художественная обработка металла. 32. Старинный женский головной убор. 34. Звериная упаковка. 35. Возмущение, негодование. 36. Князь, один из первых русских святых.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №3**

По горизонтали: 3. Пикап. 8. Ленан. 9. Людак. 10. Антониони. 11. Брюс. 13. Шевцова.

14. Осса. 18. Юмореска. 19. Траубер. 21. Толедо. 22. Татлин. 25. Невель. 26. Пашенная.

28. Пляж. 30. Бернага. 31. Хвоя. 35. Стокгольм. 36. Шимес. 37. Отруб. 38. Донка.

По вертикали: 1. Леодр. 2. Плач. 3. Петренко. 4. Куница. 5. Просвирна. 6. Саид. 7. Лацис.

12. Югославия. 15. Светланов. 16. Гендель. 17. Муравей. 18. Юхин. 20. Генуя. 23. Асторион. 24. Валгала. 27. Слоган. 29. Лафт. 32. Обруч. 33. «Асса». 34. Смог.

В следующем  
номере:



Вы полагаете, все это будет носиться?

Мы полагаем, что все это следует шить!  
Расследование «Культуры»: удастся ли заменить импортную одежду отечественной

