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Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

3 февраля — Всемирный 
день борьбы с 
ненормативной 
лексикой. Незадолго до 
этого Владимир Путин, 
выступая в МХТ на 
вечере, посвященном 
открытию Года литературы, 
сказал: «Говорят, для 
выразительности нужно 
еще использовать и 
неформальную лексику. 
Толстому не нужно 
было, Чехову тоже, 
Бунину... Но вам видней, 
литераторам. Чтобы вам 
быть ближе к народу, ее и 
можно допустить, только, 
по-моему, не в рамках 

закона». Ко Дню борьбы с 
ненормативной лексикой 
корреспондент «Культуры» 
попыталась разобраться — 
с чем же, собственно, мы 
боремся.

Согласно расхожему мифу, 
русский мат не такой уж и рус-
ский — будто бы занесли его 
татары. Когда ученые слышат 
эту легенду, начинают ругаться 
не хуже сапожников. Лингви-
сты давно доказали общесла-
вянский характер мата. К тому 
же два основных русских руга-
тельства восходят к праиндо-
европейским корням. Какие уж 
там татары, которые, как из-
вестно, никакие не индоевро-
пейцы, а алтайцы...

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В Москве прошли очередные 
Международные Рождественские 
образовательные чтения — на 
сей раз они были посвящены 
1000-летию смерти князя 
Владимира, правителя, 
выбравшего для Руси христианский 
путь. В кулуарах заседаний 
корреспондент «Культуры» 
побеседовала с председателем 
Синодального информационного 
отдела Московского патриархата 
Владимиром Легойдой — о роли 
Церкви в современном мире, о кино, 
событиях на Украине, о грехе и 
святости.

культура: Чем сегодня актуальна лич-
ность князя Владимира? 
Легойда: В последние годы святые все 
сильнее стучатся в наши души. Сквозь 

толщу веков мы слышим обращение 
преподобного Сергия Радонежского, 
700 лет со дня рождения которого отме-
чали в прошлом году: «Любовью и еди-
нением спасемся». А в этом году сквозь 
целое тысячелетие к нам пробивается 

князь Владимир. «Я был зверь, а стал че-
ловек», — так предельно жестко он гово-
рит о себе и о той перемене, которая про-
изошла с ним на пути ко Христу. Разве не 
актуально сегодня для всех нас движе-
ние к человеческому от звериного, кото-
рого так много стало в нашей жизни? На-
зывать себя христианином — это всегда 
большое духовное дерзновение. И князь 
Владимир напоминает нам об этом. 
культура: В конце января состоялось 
еще одно важное событие — прошел 
пленум Межсоборного присутствия. В 
чем его значение для Церкви? 
Легойда: Межсоборное присутствие 
было учреждено несколько лет назад по 
инициативе Синода и Святейшего па-
триарха. В него входят Предстоятель на-
шей Церкви, многие архиереи, священ-
ники и миряне. Это серьезнейшая ин-
теллектуальная площадка, где обсужда-
ются важнейшие вопросы церковной и 
церковно-общественной жизни. И 
не просто обсуждаются. 

Владимир Легойда:

«Камни бросают только в то дерево,  
на котором есть плоды»

Такие крепкие слова...

2х
Елизавета Туктамышева: 

«Отработала  
на одном дыхании»
Александр ЛЮБИМОВ  Стокгольм

Чемпионат Европы по фигурному катанию в Швеции 
завершился триумфом наших спортсменов. На счету 
россиян девять медалей — в три раза больше, чем у всех 
остальных стран. Впервые с 2002 года пьедестал почета 
в женском одиночном катании полностью заняли наши 
девушки. Ярче других в этом году сияет звезда 18-летней 
Елизаветы Туктамышевой, которая к победе в финале 
Гран-при добавила звание чемпионки континента. По 
окончании соревнований счастливая фигуристка 
ответила на вопросы корреспондента «Культуры».

В феврале отмечают два невероятных — вековых — 
юбилея легенда театра и кино, народный артист СССР 
Владимир Зельдин и старейший кулинар Москвы Сергей 
Протопопов. Что их объединяет, помимо возраста и 
счастливой генетики? Отношение к жизни. Способность 
искренне интересоваться всем, что происходит вокруг, 

преданность избранному делу, любовь к людям, 
снисходительность к чужим слабостям. А еще — 
стремление быть полезными. 
«Культура» встретилась с обоими юбилярами,  
пожелав им от имени редакции и наших читателей 
доброго здоровья. Еще по сто пятьдесят!

Миру нужна 
«новая Ялта»

Академик  
на пепелище

Сердечная 
недостаточность

Воевать? Нема 
дурных!

«Авторское право» 9
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Триумф «Мелодии»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

11 февраля в 
Государственном 
Кремлевском дворце 
состоится премьера 
экранизации романа Олега 
Куваева «Территория». 
Затем авторы представят 
одноименный фильм в 30 
регионах страны. Широкий 
прокат картины стартует 
16 апреля. Корреспондент 
«Культуры» пообщался с 
режиссером  Александром 
МЕЛЬНИКОМ и 
племянником писателя 
Дмитрием КУВАЕВЫМ.

культура: Александр, почему 
проявили интерес к трудовым 
подвигам советских золотоис-
кателей?  
Мельник: Никто из моих 
сверстников, начинавших взрос- 
лую жизнь в середине 70-х, не 
разминулся с прозой Куваева — 
он открыл нашему поколению 
романтику Севера. И одновре-
менно показал: место человека 
на Земле определяется не гео-
графическими координатами. 
Гораздо важнее, в какое вре-
мя живешь, что за задачи реша-
ешь. Помните финал книги: «...
Если была бы в мире сила, ко-
торая вернула бы всех, связан-
ных с золотом Территории, по-
гибших в маршрутах, сгинув-
ших в «сучьих кутках», затеряв-
шихся на материке, ушедших в 
благополучный стандарт «жиз-
ни как все», — все они повтори-
ли бы эти годы. Не во имя де-
нег, так как они знали, что такое 
деньги во время работы на Тер-
ритории, даже не во имя дол-
га, так как настоящий долг си-
дит в сущности человека, а не в 
словесных формулировках, не 
ради славы, а ради того непо-
знанного, во имя чего зачинает-
ся и проходит индивидуальная 
жизнь человека».

Куваев дал ориентиры для по-
нимания настоящего — сути ве-
щей, подлинность которых из-
меряется не задним числом, а 
здесь и сейчас. 
культура: Показал, как жить и 
гнуть судьбу, «чтобы не было 
мучительно больно за бесцель-
но прожитые годы»?
Мельник: В его письмах встре-
чается правило: никогда не сда-
вайся — до последней секунды 
у тебя есть шанс выжить, если 
цель, в которую поверил, выбра-
на правильно. 
культура: Вы снимали на Чукот-
ке. Бывало, что все висело на во-
лоске? 
Мельник: Да, экстремальный 
опыт. Его итог не так просто 
сформулировать. Надеемся, что 
зритель почувствует, что все это 
было не зря. 
культура: И все-таки, что дава-
лось тяжелее всего? 
Мельник: Помните, в карти-
не «В бой идут одни «старики» 
звучит вопрос: что самое труд-
ное на войне? Ответ — ждать.  
культура: На авантюрно-при-
ключенческой почве Куваев 
вырастил многофигурную пси-
хологическую фреску, не зама-
рав ни одного персонажа тем-
ной краской. 
Мельник: Именно поэтому мы 
с особенной надеждой и легкой 
тревогой ждем встречи со зри-
телями. 

культура: Как при-
няли картину на 
тест-просмотрах?
Мельник: Более чем 
доброжелательно. С 
пониманием. Из-
вестный ученый по-
дошел, сказал: «Ты 
сделал фильм не о 
геологах, а о людях». 
Это высшая оценка. 
Куваев намеренно 
не привязывал сю-
жет к конкретной 
географии и прото-
типам — и мы ста-
рались максималь-
но приблизиться 
к художественной 
правде его книги. Не 
искали трудности, 
чтобы романтизи-
ровать их, а, преодо-
левая обстоятель-
ства, снимали кино 
об ответственности 
человека перед дру-
гими — за свой труд 
и мечту. 
культура: Соглас-
но Куваеву, каждый 
мужчина должен стать героем. 
Не слишком ли?
Мельник: В глубине души мы 
остаемся мечтающими о подви-
гах  мальчишками. Актеры при-
летали, вкалывали по 18 часов 
в сутки — в снег, ветер, мороз. 
Погружаясь в работу, понимали: 
делаем что-то необычное, ранее 
не испытанное. 
культура: Фильмы, где герои 
занимаются осмысленным тру-
дом, сегодня редки.
Мельник: Годы летят, но карти-
ны, которые делали нас лучше, 
заставляя смеяться, плакать и 
сопереживать, остаются с нами.
культура: Ваши любимые?
Мельник: Вдохновляющие, как 
говорят американцы, — «Лоу-
ренс Аравийский» и «Мост че-
рез реку Квай» Дэвида Лина, 
«Танцующий с волками» Кевина 
Костнера, «Дерсу Узала» Акиры 
Куросавы и еще много русских, 
советских картин. 

культура: Вы роди-
лись на Луганщине...
Мельник: Мой 
отец, военный 
строитель, объездил 
всю страну — Мур-
манск, Полярный, 
Кушка, а я родился 
на комсомольской 
стройке в посел-
ке Красный Парти- 
зан Ворошиловград-
ской области. Все-
гда ощущал связь с 
этой землей, пере-
живаю ее боль. Ни-
какие слова, навя-
зываемые полити-
ками идеи не могут 
оправдать гибель 
людей, желающих 
говорить по-русски 
и жить на своей зем-
ле. Хочу, чтобы вой-
на скорее закончи-
лась. Бог не в силе, 
а в правде — придет 
время, и все поймут, 
что мы — один на-
род, одна страна, 
одна культура. А те, 

кто развязал бойню, будут по-
крыты бесчестьем. 
культура: Дмитрий, успели 
увидеть картину? 
Куваев: Да. Яркие впечатле-
ния подарили актерские рабо-
ты, оператор Игорь Гринякин 
сумел передать поэзию север-
ных пейзажей. Авторы измени-

ли финал, но считаю эту воль-
ность допустимой — не сомне-
ваюсь, посмотрев фильм, зрите-
ли обратятся к книге. 
культура: «Территория» опре-
делила Ваш выбор профессии?
Куваев: Прочитал роман во вре-
мя учебы на первом курсе физи-
ко-математического факульте-
та и сразу перевелся на геофи-
зический. И таких ребят было 
море — выбираясь на Колыму, 
всякий раз встречаю сверстни-
ков, «сделавших жизнь» с дяди-
ных героев. 
культура: Людей куваевской 
пробы?
Куваев: Да, это особенный на-
род. Условия северной жизни 
суровы, люди, не задумываясь, 
подставляют плечо друг другу. 
К сожалению, все меняется — 
раньше на колымской трассе 
большегрузы подбирали голо-
сующих, а сейчас им запрещают 
хозяева. Но вдали от автодорог 
все живут по-прежнему. 
культура: Каким был автор 
«Территории»? 
Куваев: Невысоким, крепким, 
целеустремленным, подвиж-
ным. Гостя у нас в Приэльбрусье, 
ни минуты не сидел без дела — 
печатал на машинке, много чи-
тал, бегал на лыжах, и я, спорт-
смен-горнолыжник, удивлялся 
его выносливости... Садясь за 
письменный стол, выкуривал 
две сигареты подряд: «Столич-
ные», затем «Шипку», и наби-

вал трубку. Не любил болтовни, 
задумавшись, мог остановить-
ся посреди дороги, а возвра-
тясь домой, немедленно садил-
ся за машинку. Когда уставал — 
делал стойку на голове. Как-то 
спросил его: ты — писатель, за-
чем все время читаешь? Олег 
рассмеялся: «Чтобы не перепи-
сывать написанное». 

Он все понимал с первого 
взгляда и каким-то чудом ока-
зывался там, где был нужен. 
Подростком я увлекался поис-
ками оставшегося с войны ору-
жия. Как-то с приятелем отко-

пали в лесу минометный снаряд. 
Собираясь извлечь тол, Рус-
лан начал колотить им по кам-
ню. Как из-под земли появился 
дядя, увидел наши испуганные 
глаза, выбросил мину в речку. 
Спас две жизни. 
культура: Чем увлекался буду-
щий писатель?
Куваев: С детства зачитывал-
ся рассказами знаменитых пу-
тешественников, бредил охо-
той — ставил силки на зайцев. С 
11 лет мечтал о ружье. Поступив 
на геофизический факультет 
Московского геологоразведоч-
ного института, попал в закры-
тую группу, готовившую спе-
циалистов по разведке урано-
вых месторождений. Измерял 
радиоактивность руды, позже 
прославился как неутомимый 
исследователь чукотского шель-
фа, первым применил метод 
вертикального электрического 
зондирования вечной мерзло-
ты и открыл золотоносное рус-
ло подземной реки. В конце 60-х 
перед ним встал выбор: диссер-
тация или литература. Старший 
друг, прошедший войну от Мо-
сквы до Берлина геолог Андрей 
Попов, посоветовал Олегу стать 
писателем. 
культура: Ваша любимая кува-
евская вещь?
Куваев: «Дом для бродяг». В на-
чале описывается кабинет авто-
ра, вид из окна — это моя дет-
ская. Когда гостил дядя, она ста-
новилась его мастерской. 
культура: С кем дружил Кува-
ев?
Куваев: С геологами, путеше-
ственниками, альпинистами, 
канадским прозаиком и биоло-
гом Фарли Моуэтом, чьи книги 
он высоко ценил. 
культура: Как поживает писа-
тельский архив? 
Куваев: Проза издана пол-
ностью. Вдова Олега Светла-
на Гринь готовит к публикации 
четвертый том собрания сочи-
нений, в него войдут письма и 
записные книжки. 
культура: Кредо Олега Кувае-
ва... 
Куваев: Работа — главное в 
жизни. Обидно тратить ее впу-
стую, занимаясь нелюбимым 
делом. Ежедневный труд — не-
обходимое условие самопозна-
ния. Не случайно над его столом 
висел листок с «Заповедью» Ки-
плинга: 

Наполни смыслом 
� каждое мгновенье,
Часов и дней 
� неуловимый бег, —
Тогда весь мир 
� ты примешь как владенье,
Тогда, мой сын, 
� ты будешь Человек!

Авторынок скорее жив

Продажи новых иномарок 
упадут в два раза, цены 
сильно вырастут, а 
квоты, выделенные 
международными 
автоконцернами для 
российского рынка, будут 
существенно урезаны... 
Подобными страшилками 
сегодня активно пугают 
потребителей, убеждая их 
«покупать, пока не поздно».

По итогам января 2015 года, 
действительно, наблюдается су-
щественный минус — согласно 
данным Ассоциации европей-
ского бизнеса, продажи но-
вых авто в РФ составили всего 

115 000 штук. Годом ранее за тот 
же период реализовали 152 700 
машин — на треть больше. Од-
нако в данном случае имеет ме-
сто жонглирование цифрами.

Автосалоны пусты. Покупа-
тели смели все, что имелось в 
наличии. В декабре российский 
рынок продемонстрировал ре-
кордный объем продаж, гра-
ждане приобрели около 280 000 
машин, еще 20–30 тысяч ушли в 
Белоруссию, Казахстан и иные 
страны СНГ. Легковушки и вне-
дорожники брали «про запас», 
чтобы избавиться от рублей и в 
перспективе заработать. Но все 
вышло совершенно иначе.

На сегодняшний день вторич-
ный рынок переполнен пред-
ложением, купить совершенно 
новый автомобиль можно де-

шевле, нежели у официального 
дилера 3–4 месяца назад, то есть 
до «взрывного» роста курса 
доллара. Ведь, выезжая из во-
рот салона, любая машина те-
ряет в цене 20–40%, и даже ну-
левой пробег не имеет значения.

УАЗ «Патриот» за 400 000 руб-
лей, 2014 года, новый — подоб-
ных объявлений сегодня бо-
лее чем достаточно. У дилеров 
минимальная «базовая» ком-
плектация этого внедорож-
ника обойдется в 600 000, «ком-
форт» — уже от 665 000 рублей. 
Многие граждане не рассчитали 
свои финансовые возможности, 
неверно оценили ликвидность 
приобретаемого актива (ав-
томобиль — довольно сомни-
тельный инструмент для инве-
стиций), а сейчас столкнулись с 

«кассовым разрывом». Именно 
поэтому от машин стараются 
избавиться даже с потерями.

Автосалонам нечем торго-
вать, все излишки, которые тра-
диционно выставляют со скид-
ками в январе-феврале, нынче 
отсутствуют. Зато «в гаражах» 
россиян оказалось избыточ-
ное количество транспортных 
средств. Эти два фактора из-
вестны руководству автокон-
цернов, поэтому сборочные 
предприятия и останавливают 
конвейеры, а экспортные квоты 
на Россию снижаются. Цены 
растут, но не так уж и сильно. 
Проблема в другом — людям 
автомобили пока что не нужны.

Данная ситуация не может ра-
довать торговцев, поэтому они 
ищут любые пути, дабы реани-

мировать продажи, заставить 
россиян вновь ринуться в авто-
салоны. Вот и появляются раз-
личные «исследования», благо 
сегодня за деньги вам напишут 
все что угодно. В ход идут фан-
тазии о курсе доллара в 100 руб-
лей, людям намекают, что нужно 
торопиться, в противном слу-
чае машины станут совсем не-
доступными...

Период финансовой неста-
бильности — не лучшее время 
для смены транспортного сред-
ства. Если же машина требуется 
срочно, то стоит покопаться на 
сайтах частных объявлений. Но-
венький автомобиль по весьма 
демократичной «докризисной» 
цене, а то и дешевле вам прак-
тически обеспечен.

Нильс ИОГАНСЕН
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Доходное МЕСТО

Александр 
Мельник

Дмитрий Куваев

Территориальная 
целостность

Денис БОЧАРОВ

С 30 января по 2 февраля 
в Лейпциге прошла 
встреча членов жюри 
ICMA (International 
Classical Music Awards) — 
Международной премии 
в области классической 
музыки. Редакторы и 
обозреватели профильных 
журналов, газет, 
радиостанций и интернет-
порталов подводили итоги 
прошедшего года. 

Oscar, Grammy, Brit Awards — 
эти и некоторые другие ста-
тусные премии, вручаемые со-
искателям в области популяр-
ной культуры, на слуху у всех. 
Однако недавно на этом цере-
мониальном небосклоне гор-
до засияла звездочка по име-
ни ICMA. Ее духовный вдох-
новитель и бессменный руко-
водитель, главный редактор 
люксембургского журнала 
Pizzicato Реми Франк несколь-
ко лет назад загорелся идеей 
создать музыкальную премию, 
которая бы принципиально от-
личалась от остальных. И ему 
это удалось. Сегодня ICMA — 
единственная в мире незави-
симая международная пре-
мия, вручаемая музыкантам, 
композиторам, продюсерам 
и аудиолейблам, работающим 
исключительно на ниве клас-
сики. «Запись года», «Лучший 
исполнитель в области сим-
фонической музыки», «Лейбл 
года», «Лучшая историческая 
запись», «Лучший молодой 
артист» — вот лишь некото-
рые из номинаций этой моло-
дой (первая церемония награ-
ждения состоялась в апреле 
2011 года в Финляндии), но 
уже успевшей громко заявить о 
себе премии. И уже третий год 
в состав жюри входит предста-
витель газеты «Культура». 

В ходе прошедшей в Лейпци-
ге (городе, имеющем негласный 
статус музыкальной столицы 
Германии) ассамблеи обсужда-
лись организационные, техни-
ческие и творческие вопросы, 
связанные с предстоящей цере-

монией награждения, которая 
состоится 28 марта в Анкаре. 

Приоткроем небольшую тай-
ну: в номинации «Лучшая ис-
торическая запись» награда до-
станется фирме «Мелодия» за 
шикарное издание произведе-
ний британского композито-
ра Ральфа Вон-Уильямса. Кста-
ти, наш прославленный звукоза-
писывающий лейбл (в прошлом 
неоднократный обладатель тро-
феев International Classical Music 
Awards), похоже, вообще будет 
триумфатором предстоящей 
церемонии. В Анкаре предсе-
датель ICMA Реми Франк вру-
чит народному артисту СССР 
дирижеру Дмитрию Китаенко 
(которому, кстати, в этом году 
исполнится 75 лет) премию 
«За дело всей жизни» (Lifetime 
achievement award). После чего 
представитель «Мелодии» пре-
зентует недавно вышедший 
бокс-сет «Сокровища мировой 
музыки в исполнении Дмитрия 
Китаенко». Комплект из шести 
дисков включает в себя записи, 
сделанные Дмитрием Георгие-
вичем в студии и на концертах 
в период с 1975-го по 1987 год с 
оркестром Московской филар-
монии, а также с Государствен-
ным академическим симфони-
ческим оркестром СССР. На 
сборнике представлены камер-
ные сочинения Корелли, Грига, 
Респиги, Прокофьева, Шостако-
вича, Доницетти, Брамса, Пуч-
чини, Рахманинова и Чайков-
ского...

На вопросы  
читателей «Культуры» 
отвечает адвокат  
Светлана ТЫМКОВА
 
 
Как спастись от кредиторов
Муж собирается брать кре-
дит. Я опасаюсь, что если он не 
сможет расплатиться, то мы ли-
шимся всего имущества. Можно 
ли избежать риска? 

Светлана МОРОЗОВА, Тверь 
Даже если и наступит тяжелый 
момент, то отвечать по кредиту 
муж должен не всем семейным 
имуществом, а только своей 
половиной, поскольку между 
супругами совместно нажитое 
имущество делится в равных 
долях. Такая правовая позиция 
у многих юристов. Кредиторы 
же стремятся взять как можно 
больше. Для этого они привле-
кают супругов своих клиентов в 
качестве созаемщиков — чтобы 
накладывать обеспечительные 
меры на все семейное имуще-
ство. Не подписывайте ника-
ких бумаг — ни о согласии, ни 
даже о том, что Вам известно, 

что муж берет кредит. И по те-
лефону не говорите с сотрудни-
ками кредитной организации 
на эту тему — разговор может 
быть записан. 

Обезопаситься можно и с по-
мощью раздела общего имуще-
ства (ст. 38 Семейного кодекса 
РФ). Это можно сделать и нахо-
дясь в браке — по требованию 
любого из супругов. Раздел мо-
жет быть произведен и по заяв-
лению кредитора для обраще-
ния взыскания на долю супру-
га-должника. Если у супругов 
нет споров, то их общее имуще-
ство делится между ними по их 
соглашению в указанных ими 
пропорциях. В суд для этого об-
ращаться не нужно. Составля-
ется письменное соглашение, 
которое даже не обязательно 
удостоверять у нотариуса. То 
есть закон позволяет вообще не 
оставить мужу никакого имуще-
ства. Если он на это согласится.

Вопросы юристу можно 
присылать по почте 
или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Дмитрий Китаенко
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Владимир Зельдин: 

«Стар ты или молод — 
жизнь остается 
прекрасной»

Сергей Протопопов:

«Рецепт долголетия — 
любить людей  
и свою работу»

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Легендарный, великий... 
Владимир Михайлович Зельдин 
не любит громких эпитетов. 
Просто зрителю кажется: он был 
всегда. С тех пор, как появился 
на экране обаятельным горцем 
Мусаибом в фильме Пырьева 
«Свинарка и пастух», а потом 
вышел на сцену Театра Красной 
Армии Альдемаро, учителем 
танцев — в одноименном 
спектакле по пьесе Лопе де 
Вега. Сыграл десятки ролей 
в театре и кино, от эпизодов 
до главных. До сих пор бодр и 
молод душой. Столетний юбилей 
отмечает на сцене. 10 февраля к 
спектаклю «Танцы с учителем» 
добавятся сольные выступления 
актера и его друзей.

культура: С высоты века все ви-
дится как-то особенно? 
Зельдин: Даже прожив такое коли-
чество лет, нельзя понять все. Ко-
гда происходят события, как сейчас 
на Украине — человек убивает че-
ловека, — для меня это дико! Спек-
такль «Человек из Ламанчи», в ко-
тором выходил уже более 150 раз, 
все более актуален. Мой герой хочет 
сделать мир чуточку добрее и мило-
серднее. Его слова — о человечно-
сти, доброте, о той жизни, которая 
должна быть, а не о той, которой мы 
живем. 
культура: Стало быть, актер — это 
миссия? 
Зельдин: Зависимая профессия — 
от удачи, обстоятельств, репер-
туара, режиссера — видит он меня 
в роли или нет. Не могу сказать, 
будто сыграл все, что хотелось бы. 
Это касается прежде всего кинема-
тографа. В театре сложилась судьба 
с самого начала, всегда был занят. 
Играл по двадцать спектаклей в 
месяц и больше... Когда Ланской 
(Евсей Любимов-Ланской — ак-
тер, театральный режиссер, педа-
гог. — «Культура») вручал диплом, 
сказал: «Володя, у тебя редкое ам-
плуа — лирический любовник». Так 
и вышло. 
культура: Роль Дон Кихота Вы сыг-
рали довольно поздно. В каком воз-
расте стоит играть борца с ветря-
ными мельницами?  
Зельдин: Дон Кихот пришел ко мне 
не вовремя — мне уже было 80 лет, а 
роль требовала огромной психофи-
зической нагрузки. В 50, 60 и даже 
в 70 было бы гораздо легче. Но все 

равно играю с невероятным удо-
вольствием. Зритель горячо прини-
мает — после спектакля в гримерку 
выстраивается очередь, чтобы под-
писать мою книжку. Самое главное, 
стар ты или молод — жизнь оста-
ется прекрасной. Еще могу выхо-
дить на сцену родного Театра Рос-
сийской, а когда-то Советской, а еще 
раньше — Красной Армии. Это мой 
дом, где служу с 45-го верой и прав-
дой. Можно сказать, прожил две 
жизни. 
культура: Из действующих актеров 
мира Вы — самый старший. Горди-
тесь? 
Зельдин: Нет. Вообще об этом не 
думаю. Для меня главное — работа. 
Играю четыре спектакля: «Человек 
из Ламанчи», «Танцы с учителем», 
«Давным-давно», «Дядюшкин сон» 
у Светланы Враговой в Театре «Мо-
дернъ». Видите, сколько всего. А не-
давно прошел творческий вечер. Там 
и фрагменты из моих фильмов были, 
и фронтовые песни пел, отрывки чи-
тал. Тоже своеобразный спектакль.
культура: Что произвело на Вас са-
мое сильное впечатление в минув-
шем году? 
Зельдин: Я зажигал Вечный огонь 
на Могиле Неизвестного солдата в 
Александровском саду. (Горелка Веч-
ного огня проходила техническую 
проверку в преддверии 9 мая. Мис-
сия возврата пламени была дове-
рена Владимиру Зельдину. — «Куль-
тура».) Участвовал в открытии 
Олимпиады — с факелом бежал по 
улицам Москвы. Кстати, костюм, фа-
кел — все осталось мне на память. Вот 
это запомнилось. 
культура: Самая большая потеря 
года?
Зельдин: Юрий Любимов ушел, 
Римма Маркова... Мы встречались, 
общались на фестивалях. 
культура: Продолжаете гастроли-
ровать?
Зельдин: Да. Был недавно в Казани 
с творческим вечером. В Тамбове. У 
себя на родине в Козлове — ныне Ми-
чуринске, там замечательный театр.  
культура: В кино приглашают?
Зельдин: Очень редко. И то отказы-
ваюсь. В современном кино не сни-
маюсь — мало доброты. Убийства, 
детективы... Я это не люблю. Имею 
моральное право выбирать. Хочу 
тратить силы только на то, что мне 
интересно. Я актер театра все-таки.  
культура: Что читаете?
Зельдин: Я плохо вижу. Ничего не 
читаю. В детстве все прочел. 
культура: Ваш совет тем, кто мо-
ложе? 

Зельдин: Не растрачивать моло-
дость по пустякам, потому что она 
очень быстро проходит. 
культура: По пустякам — это как?
Зельдин: Некоторая молодежь увле-
кается вечеринками, наркотиками, 
курит и так далее... Это все пустое. 
культура: На что не жалко потра-
тить жизнь?
Зельдин: На пользу другим. В этом 
отношении могу гордиться своим 
поколением, потому что самое доро-
гое — жизнь — люди положили на ал-
тарь Победы над фашистской Герма-
нией.

Главное для меня — Отечество, в 
котором родился. Может, громкие 
слова... Наша страна уникальна  — 
я всю объездил, нет другой такой. 
Леса, реки, озера... Культура великая! 
Но порой бывает обидно. Вот пример: 
отмечали 90-летие «Мосфильма» в 
клубе «Эльдар». Карен Шахназаров, 
талантливый дядька, я в его первой 
картине снимался (фильм «Добряки» 
1979 года. — «Культура»). У него 
спрашивают: как тебе удалось так бы-
стро восстановить «Мосфильм»? Па-
вильоны, техника, концертный зал? А 
он отвечает: «А я не ворую». Такое во-
ровство кругом... Обидно за страну. 
культура: Чего Вам не хватает сей-
час?
Зельдин: Очень люблю спорт — в 
детстве бегал на лыжах, гонял тря-
пичный мяч. Сегодня хожу на футбол, 
волейбол, поло, регби, хоккей, бас-
кетбол... Отключаюсь от театраль-
ной жизни, репетиций. Но редко, не 
хватает времени — вот беда.

Я не болельщик, а поклонник 
спорта. И очень серьезный. У меня 
много знакомых спортсменов. Знал 
всю легендарную «Команду лейте-
нантов» (каноническое название Ар-
мейского футбольного клуба в сере-
дине 40-х — начале 50-х, в то время 
известного как ЦДКА. — «Куль-
тура»). 
культура: Время на отдых есть? 
Зельдин: Пока была собака — гулять 
ходил. По 45 минут — утром и вече-
ром. Борькой звали. 17 лет прожил. 
На улице подобрали зимой — замер-
зал щенок. Назвали в честь Ельцина.
культура: В чем секрет счастливой 
жизни? 
Зельдин: Нет у меня секрета. Но вот 
вам слова Маяковского — он перед 
нами, молодежью, выступал — стри-
женый, мощный, красивый: «Мне и 
рубля не накопили строчки, красно-
деревщики не слали мебель на дом. 
И кроме свежевымытой сорочки, 
скажу по совести, мне ничего не 
надо». Понятно?

Дарья ЕФРЕМОВА

Он помнит времена, когда 
по столице передвигались 
на извозчиках, а новостями 
и сплетнями обменивались 
в трактирах — за чаем с 
баранками. Умеет готовить 
заливное из стерляди и оливье с 
рябчиком и раковыми шейками, 
а может, как это приходилось 
делать во время войны, сварить 
кисель из еловых иголок и суп 
из воды, картошки и дрожжей. 
15 февраля старейшему 
кулинару Москвы Сергею 
Ивановичу Протопопову 
исполняется век. «Культура» 
побеседовала с юбиляром. 

культура: Вы выступали в «высшей 
лиге». Работали в лучших рестора-
нах Москвы, готовили для кремлев-
ских приемов. Что, на Ваш взгляд, 
превращает кулинарию в искусство? 
Протопопов: Тут, как и в любой 
творческой работе, многое делается 
интуитивно, хотя знания — свойств 
продуктов, их сочетаний, способов 
обработки — тоже крайне важны. 
А еще приготовление пищи не тер-
пит спешки и небрежности. Сей-
час по телевизору часто показывают 
всякие кулинарные шоу — начинаю 
смотреть из профессионального лю-
бопытства, но иногда выключаю. 
То гуляш заправят сухой горчицей, 
то курник сделают с говядиной. Са-
нитарные правила не соблюдают — 
яйца прямо из заводской упаковки 
берут и на сковородку. А они дол-
жны быть выложены, промыты. Про 
всякого рода химию вообще молчу. 
Когда-то я работал с легендарным 
советским шефом Григорием Ерми-
линым на комбинате питания при 

гостинице «Москва». Кто-то из пова-
ров то ли из соображений экономии, 
то ли из-за банальной лени заправил 
борщ лимонной кислотой. Обычный 
человек не почувствует разницы. А 
Ермилин по вкусу сразу определил. 
«Там что?»  — «Кислота».  — «Вот 
именно. А лучше свежевыжатый ли-
монный сок». 
культура: Русская кухня сильно из-
менилась за последние 80 лет? 
Протопопов: Очень! Например, кот-
леты по-киевски. Вы, наверное, ду-
маете, что это блюдо украинское...
культура: А разве нет? 
Протопопов: Они из Санкт-Петер-
бурга. Изначально именовались Но-
вомихайловскими, по названию Ми-
хайловской улицы, на которой рас-
полагался «Купеческий клуб». Ко-
гда в Москве построили гостиницу 
«Украина», ленинградский шеф пе-
реехал и привез свое фирменное 
блюдо. Готовились они, конечно, со-
всем не так, как теперь. Брали тушку 
цыпленка, аккуратно снимали все 
жилки, удаляли косточки, распла-
стывали на деревянной доске, сма-

занной жирными сливками. На-
чинку — размягченное сливочное 
масло, яйца, сухари — вбивали моло-
точком. Разравнивали, завертывали 
в форме груши. Панировали и жа-
рили во фритюре. Потом повара го-
стиницы упростили технологию. Ре-
шили не возиться с маслом — стали 
просто класть его куском. А позже 
официанты вообще перестали разре-
зать котлету... Гость вилкой ткнул — 
и масло на костюме...
культура: Оливье с рябчиками де-
лали?
Протопопов: С рябчиками или ку-
ропатками. Использовали только 
грудку. Мясо не варили, а жарили, 
обкладывая тонким слоем шпика. 
Добавляли корнишоны, каперсы, 
вареный картофель, яйца, маслины. 
Косточки вырезали и клали сверху 
как украшение. Если корнишонов не 
было, использовали соленый огурец. 
Его чистили от кожицы, вырезали 
сердцевину, а затем шинковали тон-
кими ломтиками. Потом уж стали де-
лать с куриным филе.
культура: Или с колбасой?
Протопопов: Ни в коем случае! 
культура: Про банкетную кухню 
расскажете? Что подавали на крем-
левских приемах, скажем, при Бреж-
неве? 
Протопопов: Вообще-то обслужи-
вать приемы на высшем уровне я не 
любил, не нравилось, когда жены за 
руками смотрят. А меню там было 
богатое. Стерлядь, крабы, расстегаи, 
рябчики, раковый суп, ростбиф. Но 
дело не только в продукте, его доро-
говизне и экзотичности. Можно по-
дать обыкновенную селедку — глав-
ное, правильно приготовить. 
культура: А что ее готовить, се-
ледку? Разве кусочками порезать.
Протопопов: Или выложить целую 
рыбину (конечно, почищенную, без 

костей) и сервировать букетиками 
из овощей — лука, свеклы, моркови. 
Или взять тот же ростбиф. Он дол-
жен быть из толстого края и обяза-
тельно с кровью. Передержанный 
ростбиф — блюдо уже некондици-
онное, его подавать нельзя. С мясом 
вообще все непросто. Кинуть на ско-
вородку первый попавшийся кусок 
и пожарить — получится подошва. 
Сколько, думаете, из вырезки можно 
приготовить блюд? Только три. Из 
«хвостика» — бефстроганов, из се-
рединки — бифштекс, и только край 
годится для лангета. 
культура: В прошлогоднем интер-
вью нашей газете Вы рассказывали, 
что на одном из правительственных 
совещаний настояли на открытии 
диетических столовых. А еще бла-
годаря Вам на прилавках появилось 
разделанное мясо...
Протопопов: Дело было на Всесо-
юзном совещании по обществен-
ному питанию. Меня избрали чле-
ном президиума, посадили рядом с 
Виктором Васильевичем Гришиным, 
попросили выступить. Когда дошла 

очередь, достал записи — многие де-
легаты читали доклады по бумажке. 
Гришин и говорит: «Сергей Ивано-
вич, скажите то, что хотите сказать». 
И я сказал все, что думал. И про дие-
тические столовые, которые дол-
жны быть в каждом районе. И что 
мясо надо продавать не тушей, а уже 
в разделанном виде и без костей... Не 
знаю, повлияло ли мое выступление, 
но через полгода мясо наконец стали 
разделывать. 
культура: Кстати, о диете. Вы ее при-
держиваетесь? Дома что готовите? 
Протопопов: Обязательно ем пер-
вое. Овощной суп, но не на мясном 
бульоне, а на воде. Добавляю су-
шеные корешки укропа, петрушки, 
сельдерея — они придают насыщен-
ности. Жареного стараюсь не упо-
треблять. Рыбу и мясо тушу или от-
вариваю. 
культура: Вредные продукты суще-
ствуют?
Протопопов: Нет. Зато есть не-
правильные способы приготовле-
ния. Вот, например, бульон. Вроде 
полезен, в больницу родственни-
кам носят, чтобы те поправлялись. 
Все правильно, но при условии, что 
его слабо кипятили, снимали пену и 
удаляли излишки сала. Но если ко-
сти просто залили водой и дали как 
следует побурлить — это вредно. Ко-
гда жиры долго кипят — получается 
мыло. Мы его так в войну делали, 
чтобы стирать заводскую спецоде-
жду. Жидкое, вонючее... 
культура: В войну Вы большой авиа-
ционный завод кормили...
Протопопов: Да, теперь он назы-
вается «Салют», а тогда был 45-й 
завод, производил моторы для са-
молетов, а я заведовал столовой. 
Трудно, конечно, приходилось — 
надо было накормить несколько со-
тен человек, а продуктов минимум. 
Но мы находили выход из положе-
ния. Готовили котлеты с начинкой 
из лука или картошки. Только с от-
варенной снимали кожуру — с сы-
рой много отходов. Осенью соби-
рали грибы, их было много. Потом 
сушили — был даже специальный 
сушильный цех. Готовили суп из 
мороженых овощей. Они поступали 
ледяными глыбами по 50–100 ки-
лограммов. Выращивали пищевые 
дрожжи. Потом выпаривали их до 
густоты и даже готовили из них би-
точки. Чистый белок. А еще делали 
«витаминный напиток» — хвойный 
кисель.
культура: Из иголок? 
Протопопов: Ну да. Посылали в лес 
мальчишек, они обирали иголки с 
ели и сосны. Кипятили в огромном 
котле воду, ссыпали туда три-четыре 
ведра хвои. И оставляли на ночь на-
стаиваться. Утром процеживали — 
получался хвойный кисель. В нем 
много витамина С.  А чтобы этот на-
питок не был горьким, заправляли 
его сахарином, который делали в ла-
боратории. Помню, когда отменили 
карточки, мне поручили подгото-
вить 30 000 бутербродов. Целую ночь 
с ними возился — приходилось взве-
шивать все до грамма. Нельзя было 
кого-то обделить. 
культура: Секреты долголетия го-
товы раскрыть?
Протопопов: Любить жизнь, людей 
и свою работу. Не злиться, не от-
чаиваться и не гнаться за деньгами. 
Чрезмерные амбиции вредят здоро-
вью. В материальном плане человеку 
надо немного: еда, одежда, крыша 
над головой. Это я не умозрительно 
рассуждаю, за сто лет разные вре-
мена пережил. 
культура: Вы рассказывали, что за-
хотели в 14 лет стать поваром, чтобы 
наесться досыта... Ехали с сестрой 
Манечкой на извозчике... 
Протопопов: Да, тогда такси не 
было. По Малой Бронной. А там во 
дворе носятся мальчишки-поварята. 
Я только из Одоева приехал, горо-
док такой в Тульской губернии, па-
цан, вечно голодный. Вот Манечка 
меня поваренком в столовую и при-
строила. Сначала картошку чистил, 
селедку... 
культура: «Ейной мордой», как в че-
ховском рассказе, не тыкали? 
Протопопов: Боже упаси. Шеф-по-
вар, тетя Наташа, добрая была. Под-
кармливала, иногда давала три ко-
пейки на трамвай. Потом я уже ФЗУ 
окончил, а в 17 лет оказался шефом в 
ресторане на Сретенке. Хотя это за-
ведение рестораном стало не сразу. 
Сначала там была пельменная, потом 
картофельное кафе...
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Владимир Легойда:

«Камни бросают только в то дерево, 
на котором есть плоды»

Легойда: Межсобор-
ное присутствие гото-
вит проекты докумен-

тов для общецерковного при-
нятия на Архиерейских со-
борах, на заседаниях Синода. 
Работает это так: Межсоборное 
присутствие принимает проект 
и выносит его на общецерков-
ное обсуждение. Проекты от-
правляются в епархии, публи-
куются в открытом доступе, в 
том числе и в интернете. Все за-
мечания тщательно анализиру-
ются — какие-то принимаются, 
какие-то нет. После этого с до-
кументом работает редакци-
онная комиссия, возглавляе-
мая патриархом, потом он рас-
сматривается пленумом Меж-
соборного присутствия. После 
этого выносится на Синод или 
Архиерейский собор.
культура: Не могу не спросить 
о гонениях на Украине — УПЦ 
Московского патриархата под-
вергается преследованию. Что 
делается для того, чтобы под-
держать верующих?  
Легойда: Каждый день при-
ходят трагические сообще-
ния. Так, в ночь на 27 января в 
Киеве сожгли храм — это уже 
предел расчеловечивания, ко-
гда атакуют храмы, места, слу-
жащие для объединения людей. 
В ситуации братоубийствен-
ной войны Украинская цер-
ковь пытается примирить вра-
ждующих. Обращается к своей 
пастве по одну и по другую сто-
рону противостояния. Больше 
всего страдают люди на юго-
востоке Украины, гибнут мир-
ные жители. По благослове-
нию Святейшего патриарха Ки-
рилла  за каждой литургией в 
храмах Русской православной 
церкви совершается особая мо-
литва за Украину. Любой, кто ее 
слышал, ощущает, насколько 
она пронзительна. Большая 
помощь оказывается бежен-
цам: в храмах собирают деньги, 
средства первой помощи, про-
дукты и вещи. Эта работа осу-
ществляется Церковью и на 
Украине, и в России, где оказа-
лись сотни тысяч украинских 
граждан. Сейчас самое глав-
ное — это остановить военные 
действия. 
культура: Возможна ли авто-
кефалия Украинской право-
славной церкви?
Легойда: Когда патриарх Ки-
рилл в 2009 году посещал 
Украину, тогдашний президент 
Ющенко, обращаясь к журна-
листам и патриарху, сказал, что 
мечтает, чтобы на Украине по-
явилась своя поместная цер-
ковь. Патриарх Кирилл ска-
зал, что такая церковь есть — 
это Украинская православная 
церковь. Все вопросы о том, 
что УПЦ нужно предоставить 
свободу, которой у нее якобы 
нет, не имеют под собой ка-
нонических оснований. Траге-
дия раскола в Украинской цер-
кви произошла из-за амби-
ций украинских политиков, с 
одной стороны, а с другой — 
из-за амбиций человека, кото-
рый провозгласил себя патри-
архом Филаретом (так именует 
себя  отлученный от церкви мо-
нах Филарет (Денисенко). — 
«Культура»). Аргументы, ко-
торые приводятся за автокефа-
лию, не выдерживают критики. 
Никакой организационной, фи-
нансовой и прочих зависимо-
стей УПЦ от Москвы нет. От 
раскола страдают в первую оче-
редь простые люди, которые не 
понимают всех канонических 
тонкостей. Церковь не при-
знает благодатности таинств 
раскольников. Ни одна из 15 
православных автокефальных 
церквей не признала так назы-
ваемый Киевский патриархат. 
культура: Год начался под зна-
ком «Левиафана» — картины с  
явной антиклерикальной на-
правленностью. Какое у Вас от-
ношение к фильму? 
Легойда: Я все-таки надеюсь, 
что год проходит под знаком 
князя Владимира... У меня на 
эстетику фильмов подобного 
рода существует внутренняя 
блокировка: просто не могу 
смотреть. Точно так же я не 
могу смотреть фильмы Ларса 

фон Триера — внутреннее от-
торжение. Помню, однажды 
спросил моего доброго зна-
комого, польского режиссера 
Кшиштофа Занусси, что он ду-
мает о фильмах одного очень 
знаменитого режиссера. Он за-
мечательно сказал: «Для меня 
это неважный художник». Вот 
так и я могу сказать про фильм 
«Левиафан»: «Для меня этот 
фильм неважный». Звягинцев, 
конечно, человек талантливый. 
Но меня как зрителя эта его 
картина не тронула. Поэтому 
мне сложно принять тот мас-
штаб дискуссии, который раз-
вернулся по поводу фильма. 
Мне кажется, дискуссия уже 
много громче самого произве-
дения. 
культура: Почему часть твор-
ческой интеллигенции под-
держивает антицерковные вы-
пады — будь то «Левиафан», 
акция Pussy Riot или высказы-
вания Александра Невзорова? 
Легойда: Мне сложно от-
нести господина Невзорова к 
творческой интеллигенции. И 
даже к нетворческой. Надо ли 
как-то реагировать на его вы-
пады? Не думаю, что влияние 
Невзорова вообще как-то за-
метно. При этом в христиан-

стве есть незыблемый посту-
лат — пока человек жив, о нем 
нельзя выносить финального 
суждения: у святого есть риск 
пасть, у грешника — стать пра-
ведником. Поэтому нельзя су-
дить человека, можно оце-
нивать его слова и поступки. 
О словах и поступках госпо-
дина Невзорова я уже сказал. 
Что же касается акции назван-
ной Вами группы, то я не по-
мню, чтобы их поступок кто-то 
всерьез поддержал. Споры воз-
никли вокруг наказания. Мне 
казалось, после того, что цер-
ковь пережила в ХХ веке, в на-
шей стране существует табу 
на осквернение храма. Оттого 
и шок такой был в обществе, 
и однозначное осуждение ак-
ции... А дальше надо было не 
только качественно, но и бы-
стро работать правоохрани-
тельной и судебной системе. И, 
конечно, в первую очередь ме-
дийщикам, чтобы — глубоко в 
этом убежден — из публичного 
поля увести эту тему. Этого не 
произошло. А жаль. Есть вещи, 
которые не заслуживают та-
кого внимания. Собственно, 
время расставило все на свои 
места. Невозможно пиар-мето-
дами из акционисток-эпатаж-

ниц превратиться в правоза-
щитниц. Даже не смешно.
культура: Насколько крепка 
Русская православная цер-
ковь? Какие в ней есть течения, 
о чем идет внутренняя дискус-
сия? 
Легойда: Мне кажется, что по-
пытка разделить людей по кате-
гориям внутри церкви  контр-
продуктивна. Большинство лю-
дей, которых вы промаркируете 
тем или иным образом, нико-
гда не согласятся с оценкой, 
им вынесенной. Я исхожу из 
того, что Церковь — это един-
ственное место, где люди, в том 
числе разных общественно-по-
литических взглядов, причаща-
ются от одной чаши... Иногда 
забывают, что Церковь стоит 
не людьми и не человеческой 
святостью тех или иных пред-
ставителей. Как говорит Еван-
гелие, есть только одно осно-
вание у Церкви — это Иисус 
Христос. Сегодня совершенно 
очевидно, что Церковь чрезвы-

чайно важна для нравственного 
здоровья общества. Конечно, 
кто-то настроен критически по 
отношению к Церкви и видит 
одни недостатки. В словах спо-
рящих до хрипоты я часто не 
вижу ни любви, ни стремления 
к единству. Это какая-то боль-
шая внутренняя уязвленность. 
Евангельский рецепт исправле-
ния мира довольно ясен: «Ли-
цемер! вынь прежде бревно из 
твоего глаза и тогда увидишь, 
как вынуть сучок из глаза брата 
твоего (Мф. 7, 5)». Это ведь ме-
тодология исправления других: 
исправься сначала сам. 
культура: В западных христи-
анских церквах происходят 
тревожные процессы: жен-
щины становятся священни-
ками, гомосексуалисты тре-
буют права причащаться и 

венчаться. Как к таким явле-
ниям относится наша Цер-
ковь? 
Легойда: Возможность так 
называемого рукоположения 
женщин в епископы противоре-
чит всей канонической, догма-
тической и исторической прак-
тике христианства. Как уже го-
ворили официальные предста-
вители Русской православной 
церкви, это существенно за-
труднит диалог с англиканами, 
который мы много лет плодо-
творно вели по ряду направле-
ний. Важно понять, что цель та-
кого диалога — не нивелировка 
различий. Его задача в первую 
очередь — уточнение позиций, 
то есть различий. 

В современной Европе еже-
дневно бросается вызов хри-
стианским корням. Практиче-
ски единственная сила, которая 
пытается этому противосто-
ять, — католическая церковь. В 
этом смысле диалог у нас с ка-
толиками весьма продуктивен. 

Что касается протестантов, то у 
них, к сожалению, в ряде дено-
минаций происходят измене-
ния, с которыми невозможно 
примириться. Как часто повто-
ряет Святейший патриарх: а за-
чем тогда нужна Церковь, если 
она под влиянием политиче-
ской, общественной или фи-
нансовой конъюнктуры отка-
зывается от Евангелия? 
культура: Еще один вызов — 
экономический кризис, в кото-
рый входит Россия. Какая эко-
номическая модель больше 
соответствует евангельским 
представлениям? 
Легойда: Евангелие не дает 
оценок конкретным экономи-
ческим моделям. Да и един-
ственная валюта, о которой 
одобрительно отзывается Хри-
стос, — это лепта вдовицы. По-

мните, когда Спаситель об-
ратил внимание учеников на 
две лепты, самые мелкие мо-
неты, которые принесла в храм 
вдова? И указал, что она дала 
больше других, так как многие 
дают от избытка, а она дала, от-
рывая от своего пропитания. 
Еще пример. У меня есть друг-
бизнесмен. Он сказал: «Пока 
пытаюсь сохранить основные 
благотворительные проекты. 
Если же совсем тяжко станет, 
то средств моих хватит где-то 
на три месяца зарплаты всем 
сотрудникам». Я ему говорю: 
«Леша, это же в бизнес-пер-
спективе не имеет смысла». А 
он: «Не имеет. Но как иначе?» 
И это, на мой взгляд, христи-
анское отношение — к людям, 
к работе. И еще. Во время кри-
зиса 2008 года на сайте «Ми-
лосердие.ру» написали такие 
слова: «Благотворительность 
закончилась, милосердие оста-
ется». Всегда есть рядом люди, 
которым тяжелее, чем тебе.

культура: В этом 
году патриарх впер-
вые выступал в Госу-
дарственной думе. 
Это знак сближения 
Церкви и государ-
ства? 
Легойда: В Думе, 
но не на заседании 

Думы. Это специальное меро-
приятие, которое проходило в 
рамках традиционных Рожде-
ственских чтений. В аудитории 
были не только депутаты, но и 
члены Совета Федерации, ар-
хиереи и миряне. Речь не идет, 
конечно, о непосредственном 
участии Церкви в законотвор-
ческом процессе. Но выступле-
ние Предстоятеля — мощней-
ший мировоззренческий по-
сыл, обращенный к людям, от 
которых зависит создание за-
конов. В целом отклик на это 
событие был очень большой и 
весьма положительный, хотя 
появились и легкие «покусы-
вания». Что ж, камни бросают 
только в то дерево, на котором 
есть плоды. Русская православ-
ная церковь ведет с обществом 
и государством не компли-
ментарный диалог, возникает 
много споров и дискуссий. Это 
возможно потому, что сущест-
вует свобода Церкви сегодня. 
И я даже рискну сказать, что за 
всю свою тысячелетнюю исто-
рию Церковь никогда не была 
так свободна от государства, 
как сейчас. Мы очень ценим и 
эту свободу, и то соработниче-
ство, которое  сложилось с го-
сударством. 
культура: Ученые обещают, 
что в ХХI веке продолжитель-
ность жизни будет значи-
тельно увеличена. Если хри-
стианину предложат вечную 
жизнь на земле, что он отве-
тит?
Легойда: Понятно, что наука 
развивается, в этом нет ни-
чего плохого. Однако как-то 
один умный человек мне ска-
зал: «Почему часто спраши-
вают, сколько человек прожил? 
Гораздо важнее, как он жил». 
Христианин не может игнори-
ровать свое здоровье, тело, ко-
торое ему дал Господь. Но все 
же качество жизни для христиа-
нина в первую очередь опреде-
ляется не материальными удоб-
ствами и не состоянием тела, а 
состоянием духа. Ближе он стал 
к Богу или нет? Духовный по-
двиг — это движение ко Христу. 
Если в жизни нет этого движе-
ния, то все бессмысленно и гре-
ховно. Один из переводов слова 
«грех» с греческого языка — 
это «промах». Грешник прома-
хивается. Он думает, что реали-
зует себя, что он состоялся как 
гармоничная личность, а на са-
мом деле все время промахива-
ется мимо цели. 
культура: Почему Вы, миря-
нин, дипломат, выбрали цер-
ковную карьеру?
Легойда: Я не рассматриваю 
свое служение как карьеру. 
Мне не пришлось ничего вы-
бирать — меня призвали. И я 
по мере сил стараюсь с честью, 
радостью и, надеюсь, с пользой 
для Церкви это служение осу-
ществлять.

М не кажется, дискуссия вокруг 
«Левиафана» уже громче  
самого произведения
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Патриарх Кирилл  
на открытии  
XXIII Международных 
Рождественских 
образовательных 
чтений

На пленуме Межсоборного присутствия Алексей Кившенко. 
«Крещение киевлян князем 
Владимиром». 1880

Разрушенная после авианалета 
украинских силовиков церковь  
в Краснодоне
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В круге девятом 

Егор ХОЛМОГОРОВ

«Отпустите многодетную 
мать!» — несколько дней 
кричали представители 
либерального лагеря, добиваясь 
освобождения Светланы 
Давыдовой, жительницы Вязьмы, 
обвиняемой в государственной 
измене по статье 275 УК РФ. 
Напомню, дама позвонила в 
посольство Украины и сообщила, 
что соседнюю воинскую часть 
отправляют воевать в Донбасс.

Тот факт, что Давыдова воспитывает 
четверых отпрысков и еще троих де-
тей собственного мужа от своей же 
сестры, дал отличный повод требо-
вать для нее снисхождения. Впро-
чем, такой ли он морально безупреч-
ный? 

Когда Андрей Чикатило совершил 
первое убийство, его сыну не ис-
полнилось и десяти. Если бы мань-
яка арестовали тогда, можно было 
тоже поплакать о сиротинушке, 
оставшемся без кормильца «по не-
лепому подозрению». К сожалению, 
Чикатило взяли только 12 лет спу-
стя. (Сын к тому моменту вырос, а 
теперь зачем-то рассказывает всем, 
что папа был украинский национа-
лист, боровшийся с москалями.) Как 
видим, есть ситуации и преступле-
ния, когда жалость к семье преступ-
ника представляется весьма слабым 
основанием для снисхождения. 

И вот она главная подлость, заклю-
ченная в кампании в поддержку Да-
выдовой. Нас, общество, пытаются 
убедить в том, что принятие на себя 
функций добровольного иностран-
ного сексота к числу таких преступ-
лений не относится. Что, мол, част-
ное лицо изменником Родины быть 
не может, что эта статья лишь для 
чиновников или офицеров, а если 
рядовой лесник пойдет, к примеру, 
«сдавать колорадов», значит, так 
жизнь распорядилась. Не винова-
тый он.

Разумеется, это не так. Каждый 
человек обязан верностью своему 
Отечеству, и потому во многих го-
сударствах от древнего Херсонеса до 
современных США существует гра-
жданская присяга. Ни один гражда-
нин не имеет права выдавать воен-
ные секреты — подслушанные, под-
смотренные, вычисленные — ни-
какому чужому государству и уж 
меньше всего — тому, чьи лидеры 
уверены, что находятся с твоей стра-
ной в состоянии войны.

Зачастую в деле Давыдовой зву-
чит такой скользкий аргумент: Мо-
сква не считает себя воюющей сто-
роной, отвергает все подозрения в 
присутствии нашей регулярной ар-
мии в Донбассе, а значит, никакого 
секрета и никакого преступления не 
было. Но, простите, это Россия не 
считает, что воюет с Украиной. Ки-
евская власть очень даже считает, 
что воюет с нами. В сводках укра-
инского официоза непрерывно пе-
ресекают границу колонны россий-
ской бронетехники, в то время как 
«киборги» уничтожали в донецком 
аэропорту «элиту российского спец-
наза». Известно, что спецслужбы 
Украины теснейшим образом инте-
грированы с «Правым сектором» и 
другими террористическими орга-
низациями. И попадания той или 
иной российской воинской части 
в поле зрения этого альянса доста-
точно, чтобы возникла реальная 
угроза и самим военнослужащим, и 
их семьям, даже если они ни шагу не 
сделают в сторону границы. То есть 
прямая и явная опасность для наших 
военных в действиях Давыдовой со-
держится, и никакой софистикой ее 
отклонить нельзя.

Велика ли эта опасность? Скорее 
всего, нет. И это служило бы доста-
точным основанием для проявле-
ния к многодетной неуравновешен-
ной женщине, индоктринированной 
либеральной пропагандой, снисхо-
ждения и отдачи ее, как говорили 
сто лет назад, «под негласный над-
зор полиции». Но тут-то и вмешива-

ются самые страшные враги добро-
вольной шпионки — ее шумные за-
щитники. 

По сути, повторяется ситуация с 
Pussy Riot. Для глупых певичек до-
статочно было минимального и сим-
волического наказания — до тех пор, 
пока не началась шумная и между-
народная кампания по их «защите». 
«Общественники», истерично поли-
вавшие Церковь помоями, создали 
атмосферу, в которой любой мягкий 
приговор был бы воспринят как го-
сударственная легализация кощун-
ства и вандализма, как фактическое 
приглашение к повторению. И по-
следовала знаменитая «двушечка»...

Если Светлане Давыдовой что-то 
всерьез и угрожает, так это то, что 
кампанией по ее «защите» будет со-
здана аналогичная атмосфера. Осво-
бождение до суда, мягкое наказание 
будут восприняты как индульгенция: 
звони в украинское посольство, по-
служи «делу демократии», расскажи 
о передвижениях российских войск, 
сдай ополченца — получи в награду 
жетон USARMY. Сейчас, когда Да-
выдову выпустили под подписку о 
невыезде, определенные круги, вне 
всяких сомнений, попытаются пред-
ставить это как «разрешение шпио-
нить в пользу Украины».

Собственно, именно это, а вовсе не 
судьба многодетной матери волнует 
авторов пафосных статей и подпи-
сантов всевозможных петиций. Зна-
чительная часть московской полит-
тусовки знает за собой грешки куда 
более серьезные, чем за Давыдо-
вой, — не разовая, а постоянная и 
порой хорошо оплачиваемая работа 
против Отечества. Все участники 
такой «работы» отлично понимают, 
что заняты чем-то далеким от мо-
ральной и политической безупреч-
ности. Вот почему им нужна декри-
минализация государственной из-
мены в глазах общества, вот почему 
они пытаются представить усилия 
по юридической очистке авгиевых 
конюшен как политические репрес-
сии.

Впрочем, даже в истории «величай-
шей демократии» бывали эпизоды, 
когда она не стеснялась средствами 
в уничтожении «иностранных аген-
тов» — зачистка прогерманских 
элементов в ходе обеих мировых 
войн (во втором случае не брезго-
вали даже заказными убийствами). 
Знаменитый «маккартизм», остав-
шийся черной страницей в истории 
американского общества, но полно-
стью выполнивший стратегическую 
задачу: уничтожить в США просо-
ветское, красное лобби — оно было 
выкорчевано под корень. Напомню, 
что главные сакральные жертвы 
«маккартизма» супруги Розенберг, 
«замученные за коммунистические 
взгляды», и в самом деле, как при-
знала впоследствии наша сторона, 
были важными «людьми Москвы».

Шпионаж может быть идеологиче-
ски мотивированным. Государствен-
ная измена может быть оправдана 
высокими идеалами. И таких измен-
ников ценят гораздо выше, чем тех, 
кто продается за деньги. Но шпио-
наж не является политической пози-
цией, а его искоренение — полити-
ческим преследованием.

 В культовой для нашей диссидент-
щины книге Александра Солжени-
цына «В круге первом» дипломат 
Володин звонит в американское по-
сольство, чтобы разоблачить совет-
ского агента. И вступает в гулагов-
ский ад. Мало что так испортило ре-
путацию писателя в глазах разделяв-
ших его антисоветизм патриотов, 
как эта откровенная апология из-
мены. Многие бойцы либерального 
невидимого фронта с тех пор пыта-
ются повторить «подвиг» солжени-
цынского персонажа. И некоторым, 
как мы видим, это даже удается.

Поэтому, не преступая пределов 
разума и гуманности, очень важно 
напомнить им, что ни в какой «круг 
первый» подобный путь не приве-
дет. Они окажутся сразу в круге де-
вятом. Там, куда Данте поместил 
предателей и изменников во главе с 
Иудой.

Виртуальный передел
Алиса ВАСИЛЬКОВА

Прошел ровно год с того момента, 
как вступили в силу поправки 
к закону «Об информации», 
допускающие внесудебную 
блокировку сайтов. Противники 
постановления утверждали, 
что оно нарушает права и 
свободы граждан, обеспеченные 
Конституцией. Однако сегодня 
нельзя не признать, что 
законопроект, задуманный в 
«мирное время», оказался весьма 
кстати в условиях западных 
санкций. Другая тема, которую 
мы выбрали для беседы с 
первым зампредом комитета ГД 
по информационной политике 
Вадимом ДЕНЬГИНЫМ, не 
менее актуальна. Как известно, 
именно интернет и зарубежные 
операционные системы — 
это самые уязвимые сферы, 
необходимые для нашей 
привычной повседневности. 
Стоит за океаном нажать на 
кнопку, и... 

культура: Можете ли Вы 
как один из разработчи-
ков так называемого «за-
кона о цензуре» спустя 
год сказать, что он себя 
оправдал? 
Деньгин: Да, поправки 
крайне эффективны. Ин-
тернет — наша состояв-
шаяся реальность, еже-
дневно в мировую Сеть 
выходят более 60 млн 
россиян, и это число рас-
тет. Разумеется, сюда же 
стекаются представите-
ли криминала, мошенники, терро-
ристы, экстремисты, «режиссеры» 
детского порно и прочие мерзавцы. 
Почему? Им кажется, что здесь, со-
вершив черное дело, легче затерять-
ся, уйти от ответственности. Конеч-
но, это заблуждение. Любой чело-
век в Сети оставляет след, а значит, 
рано или поздно зло будет наказано. 
Но важно не столько наказать воз-
мутителя спокойствия, сколько мак-
симально быстро выставить заслон 
против вторичного подобного нару-
шения или преступления. Вот поче-
му меры, предложенные нашим ко-
митетом, были необходимы. Однако 
хочу еще раз обратить внимание: что-
бы «заслужить» блокировку, 
нужно нарушить закон. 
Я пока не встре-
чал ситуации, 
когда Рос-
комнад-

зор блокировал бы тот или иной ре-
сурс без веских оснований. Есть на-
рушение ФЗ — будешь заблокирован 
и ответишь по всей строгости. 
культура: Кроме «вредных» сайтов, 
есть и другая проблема — хакерские 
атаки, попытки доступа к персональ-
ной информации граждан. Нужно ли 
ужесточить ответственность за по-
добные преступления?
Деньгин: В последнее время развер-
нулся настоящий хакерский террор 
против России, объектом которого 
нередко становятся сайты государ-
ственных структур. В основном это 
политический заказ Запада — пря-
мое следствие 
масштабной ин-
формационной 
войны. Даже 
обычное, каза-
лось бы, тормо-
жение сайтов, 
представляю-
щих различные 
органы власти РФ, — зачастую не что 
иное, как попытка продемонстриро-
вать уязвимость всей нашей полити-
ческой системы. 

А вот постоянные взло-
мы «облачных» храни-
лищ — это уже не только 
политика, но и четко отла-
женный бизнес, подлин-
ный терроризм против 
личности. Пока в россий-
ском законодательстве не 
будет строжайшего нака-
зания за подобные пре-
ступления, пока компа-
нии, которые запрашива-
ют любые персональные 
данные россиян, не будут 
нести серьезную ответ-
ственность — админист-

ративную и уголовную — за ненад-
лежащие условия хранения, картина 
не изменится. Так и будут «ломать» и 
торговать базами данных в интерне-
те, на рынках, на дисках. В то же время 
для разработки необходимой законо-
дательной инициативы, нужно выйти 
на  постоянный формат диалога, в том 
числе на думской площадке, с незави-
симыми программистами, сотрудни-
ками профильных управлений спец-
служб, представителями крупнейших 
игроков интернет-рынка и широкой 
общественности.
культура: Как Вы считаете, возмож-
но ли сделать эффективной борьбу с 

хакерами, которые проживают за гра-
ницей? 
Деньгин: Напомню недавние слова 
главы Google, который предостерег, 
что интернет совсем скоро переста-
нет существовать в нынешнем виде. 
Интернет смешивает жизнь вне Сети 
(offline) с online-пространством неви-
данными темпами. Мы практически 
живем в Сети: заказываем еду, оде-
жду, билеты, смотрим фильмы, зна-
комимся и в полной мере общаемся 
друг с другом. 

В какой-то момент Корпорация по 
управлению доменными именами и 
IP-адресам (ICANN) обретет реаль-

ные государственные границы с вир-
туальными пограничными постами. 
Это неизбежно, поскольку каждая 
страна сегодня желает контролиро-
вать свою часть Всемирной паутины. 
И все прекрасно понимают, что в ин-
тернете тоже должны работать зако-
ны, хотя бы так, как они работают в 
offline.

Недавно я предложил коллегам по-
думать о создании интернет-Интер-
пола со штаб-квартирой в Москве. 
Большая часть нераскрытых преступ-
лений связана с тем, что нарушитель 
пытается замести следы содеянного, 
а наши органы тратят золотые часы 
на запросы иностранным партнерам. 
Ведь зарубежные компании, владею-
щие тем или иным ресурсом, находят-
ся вне юрисдикции законодательства 
РФ. Считаю это абсолютно нелогич-
ным. Необходимо обязать их иметь 
свои представительства в России. Но 
настоящий прорыв произойдет, ко-
нечно, когда спецслужбы соберут-
ся на единой площадке. Грани вирту-
ального пространства будут стерты, 
и реакция на то или иное преступле-
ние в интернете будет молниеносной. 
культура: Несколько месяцев назад 
были взломаны миллионы частных 
электронных ящиков. Между тем 
крупнейшие почтовые сервисы, ино-
странные и отечественные, не понес-
ли никакой ответственности... 
Деньгин: Сегодня они слишком мало 
внимания уделяют работе над повы-

шением уровня защиты. Пре-
жде всего потому, что 

их ответственность 
недостаточно 

прописана. 
То есть 

вопрос о законодательном ужесто-
чении в этой области назрел — если 
вы фактически берете в залог личные 
данные граждан, будьте любезны нес-
ти за это ответ.

Кроме того, думаю, мы должны как 
можно скорее двигаться по пути раз-
вития отраслевого страхования, вы-
бирая за основу удачно опробован-
ные за рубежом варианты. При бли-
жайшем рассмотрении схема могла 
бы выглядеть примерно так: почто-
вый сервис предоставляет страховой 
компании право оценить состоятель-
ность своей системы безопасности. 
Если последняя будет признана не-

удовлетворитель-
ной, в страховке 
может быть отка-
зано либо страхо-
вой взнос будет 
максимально уве-
личен. Информа-
ция о результатах 
проверки и выне-

сенном вердикте страховщика, бу-
дучи размещенной в публичном ин-
тернет-пространстве, существенно 
послужит пользователям. Решая, где 
завести личный ящик, мы сможем ви-
деть всю картину: в состоянии ли кон-
кретный почтовый сервис гарантиро-
вать сохранность переписки, уберечь 
от взломов, а в случае самого негатив-
ного сценария — откупиться компен-
сацией.  
культура: Paypal, VISA, Google, 
Microsoft и другие компании, дея-
тельность которых связана с интер-
нетом, под давлением Вашингтона 
отказались от работы с Крымом. На-
сколько реальна угроза того, что эти 
санкции распространятся на всю тер-
риторию России?
Деньгин: Одно дело — Крым, совсем 
другое — вся седьмая часть суши. Нас 
уже пугали отключением от банков-
ской системы SWIFT, и что? Многие 
страны открыто выражают свое раз-
очарование потерей выгодных кон-
трактов с Москвой, западный бизнес 
публично подсчитывает убытки и не 
стесняется ворчать. Наш рынок для 
иностранных компаний, как выясни-
лось, слишком привлекателен, и они 
не спешат рубить сук, на котором си-
дят. То есть сейчас мы сталкиваемся, 
по сути, с агонией режима антирос-
сийских санкций. Думаю, Запад уже 
выработал свой ресурс давления. 

Однако, поскольку США и ЕС пока-
зали себя как ненадежные партнеры, 
стоит всерьез задуматься над созда-
нием альтернативного варианта ло-
кальной сети, которая не будет зави-
сеть от ICANN. Это вовсе не значит, 
что мы должны идти по пути Китая 
и его «золотого щита», но граждане 
России имеют право на собственный 
интернет. Кроме того, данная контр-
мера,  будучи реализованной, в том 
числе, конечно же, охладит горячие 
головы на Западе.
культура: Для выхода в интернет 
большинство россиян пользуются 
устройствами, на которых установле-
ны американские Android, Windows 
или iOS. С точки зрения информаци-
онной безопасности, насколько не-
обходимо иметь национальную «опе-
рационку»?
Деньгин: Мы долго «рожали» оте-
чественный YotaPhone, потратили 
большие финансовые средства. В ито-
ге получили достойного конкурен-
та для западных аналогов, но его на-
чинка пока составлена из иностран-
ных комплектующих с американским 
программным обеспечением. Своего 
глобального производства мы не име-
ем. Но если задумываться об этом, то 
лучшего момента просто не найти — 
сейчас есть все условия, чтобы вер-
нуть наши «мозги». Не только взы-
вая к патриотизму специалистов, по-
кинувших Родину, но и создавая им 
адекватные и привлекательные усло-
вия здесь.

Существует российское програм
мное обеспечение на базе LINUX, ко-
торое в десятки раз безопаснее, чем 
иностранные аналоги, если говорить 
о защите персональных данных поль-
зователей. Однако специальной по-
пуляризации удачных отечествен-
ных инноваций по этой части никто 
не проводит. 

Считаю, государству нужно не 
только вкладываться в образование 
новых кадров в сфере IT, начиная со 
школы. Необходимо в целом ликви-
дировать интернет-неграмотность — 
посредством форсированного ин-
терактивного образования. Вместе 
с представителем Rambler Матве-
ем Алексеевым мы, кстати, разра-
ботали соответствующую програм-
му. Современные технологии дви-
гаются семимильными шагами, мы 
едва за ними успеваем, а значит, го-
сударству ничего не остается, кроме 
как активнее брать дело в свои руки. 
Разумеется, депутатский корпус все-
гда готов присоединиться к выработ-
ке необходимых для этого законода-
тельных нововведений.

В основном хакерство — политический 
заказ Запада — прямое следствие 
масштабной информационной войны
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23 ноября 1934 г.
Не касаясь художественных досто-

инств книги, считаю необходимым со-
общить свое мнение по вопросу о по-
литической выдержанности книги, 
вероятно, вопреки общепринятым 
взглядам.

Самой яркой, живой и остающейся в 
памяти фигурой в книге «Тихий Дон» 
является фигура Григория Мелехова. 
Как человек он наделен храбростью, 
сметкою, упорством и настойчиво-
стью, неплохими физическими дан-
ными и т.д. Нестойкость и шатание 
в политических вопросах, неопреде-
ленность и смена симпатий к поли-
тическим группировкам в незначи-
тельной степени могут служить фак-
торами, отрицательно влияющими на 
впечатления читателя; даже такого, 
который достаточно искушен в кри-
тике или имеет солидное образование 
и политическую выучку. В подавляю-
щем же большинстве случаев впечат-
ления о Григории Мелехове будут по-
ложительные, вызывающие симпатии, 
восхищение и чувство подражания.

Иными словами, громадное боль-
шинство читателей, имея в виду за-
коны художественных восприятий, 
будет отождествлять себя с Григорием 
Мелеховым, а не с кем иным из героев.

Но ведь Григорий классовый ак-
тивный враг пролетариата. Кому же 
нужны чувства восхищения и подра-
жания нашему классовому врагу. По-
лучается так, что в книге классовый 
враг (3-я книга особенно) герой и ум-
ница, а герои кр. бедноты и проле-
тариата серые, часто ходульные. Та-
кая установка, если можно так выра-
зиться, едва ли приемлема для нас.

В кратком письме едва ли возможно 
написать критический обзор книги, 
поэтому я ограничиваюсь вышеука-
занными общими замечаниями.

Несколько еще организационных 
выводов, которые я бы сделал, исходя 
из указанных предпосылок.

Третью книгу «Тихого Дона» запре-
тить, если в четвертой книге Григорий 
не осознает правоту пролетариата и не 
перейдет на сторону красных, где по-
кажет себя таким же храбрецом, ка-
ким был у белых.

Всякое другое окончание будет, 
по-моему, контрреволюционным.

Донбасс, Горловка, больница. 
М.И. Самохатько.

25 июня 1935 г.
Многоуважаемый товарищ Шоло-

хов!
Как участник и свидетель большин-

ства событий, описываемых Вами, в 
период германской и гражданской 
войн, констатирую, что Вам удалось 
изобразить весьма правдивую дей-
ствительность. Правда, я как пехо-
тинец чувствую тенденцию с Вашей 
стороны преувеличить роль казаче-
ства в германскую войну. Не отри-
цая, что пришлось им поработать, но 
все же я считаю, что кавалерийские 
части в прошлую войну не были ис-
пользованы надлежащим образом и 
их положение на войне было несрав-
нимо лучше положения пехотинца. 
Если пехотинец принял участие в ре-
волюции благодаря беспросветно-
сти как на фронте, так и в тылу, то ка-
зак — прямо по врожденному шкур-
ничеству. Не отрицая индивидуаль-
ной лихости, скажу смело, что казак с 
его прошлой психологией был плохой 
боец и напоминал разбойника, норо-

вящего ограбить беззащитного, укло-
няясь от открытого боя. Я не судья ка-
закам, но, к сожалению, это мое лич-
ное впечатление как в германскую, 
так и в гражданскую войну.

Русский крестьянин, будучи сам бе-
ден, знал нужду своих домашних, с жа-
лостью относился к прифронтовому 
жителю и, если мог помочь чем-либо, 
с охотой помогал. Казак дома нужды 
не испытывал и, понятно, не имел 
чувств таких к бедноте, норовя по 
традиции привезти в станицу трофеи 
в виде подарков для баб и вещей, мо-
гущих убедить станичников в его ли-
хости и участии в непосредственном 
соприкосновении с противником. По-
этому одиночкам пленным с ценными 
вещами приходилось очень плохо.

Почему казаки не пошли за Каледи-
ным? Не отрицаю, что существенную 
роль играла усталость, но ведь и крас-
ноармейцы, и белогвардейцы устали, 
а все же шли. Первые за своими во-
ждями, вторые за своими. «Да чаво 
мине надоть. Пущай дерутся, а я по-
смотрю. Охота погибать что ли? Баба 
есть, кресты есть, земля есть». Ча-
сто обывательская психология, или, 
как говорили до революции, мужиц-
кая, была отличительной чертой каза-
ков. Идеи не было. Красноармеец, ни-
чего не имеющий, усталый, забитый 
царским начальством в ту войну, ко-
миссарами в гражданскую войну, шел 
в бой с идеей: или завоевать лучшую 
жизнь, или умереть. Почему шел в бой 
так же уставший доброволец? Многие 
и даже эмигрантщина утверждают, 
что защищали свое имущество и по-
ложенье. Ложь! Нам была дорога ро-
дина, честь ее, народ и честь его.

Да бойцами-то у Корнилова были 
в большинстве люди без имущества 
и положения. Были лишь более ин-
дивидуальны, чем красноармейская 
масса, но политически так же несве-
дущи, как и те. Шли они за Корнило-
вым, веря ему, как казаку-генералу, 
бежавшему из плена и поставившему 
задачей довести страну до Учреди-
тельного собрания и создания фронта 
против немцев, беззастенчиво шед-
ших в страну, армия которой протя-
нула руку мира. Не думайте, что нам, 
рядовым бойцам, нужны были поме-
щики и дегенеративные аристократы. 
Мы шли к одной цели, но разными 
путями. Ваш путь был более пра-
вильный, потому что за вами пошли 
массы, наш путь был ложным, потому 
что за нашими спинами свили гнезда 
мерзавцы, для которых нет понятия 
родины, а есть лишь понятие личного 
благополучия.

Лучшие люди — активные участ-
ники исторических событий, кто бы 
то ни были — офицер ли, солдат ли, 
казак ли, штатский ли, но раз он сло-
жил свою голову за идею, он заслу-
живает почтения. Мерзавцы же все-
гда строят счастье личное на костях 
павших за идею. Не приди немцы на 
Дон, вряд ли удалось бы Краснову 
или Деникину поднять их. В начале 
события я не был на Дону, но на Ку-
бани. Что побудило кубанцев ото-
зваться на призыв Добровольческой 
армии? Жадность. Иногородние, бу-
дучи ограниченными в правах в ста-
ницах в сравнении с казаками, с при-
ходом большевиков выдвинули тре-
бования об уравнении их в правовом 
и земельном отношении. Казак понял, 
что ему новая власть не в пользу, и, 
конечно, обернулся к белым. Кубань 
очистили, Дон очистили, вот казак и 
подумал: «Ну что ж, надоть еще по-
грабить кацапов, да и довольно». Так, 

собственно, и сделали. Вмешивались 
ли вначале добровольцы в станичные 
дела? Никогда. Мы, приходя в ста-
ницы, никогда не интересовались ее 
внутренними раздорами. Расправы, 
очевидцем которых я был, проводи-
мые самими казаками над бывшими 
у власти при большевиках, были 
ужасны. Когда у меня окончательно 
возникла мысль, что казак по своей 
психологии обыкновенный мужик-
собственник? Да в самом начале гра-
жданской войны. Ему бы так: «Держи-
тесь, да меня не трогайте. Заплатите 
за сено, за харчи, и больше ничего».

Простите, что я, кажется, уклонился 
от главного, а именно от оценки Ва-
шего произведения.

Я прочел 3 книги «Тихого Дона» и 
одну книгу «Поднятой целины». Чи-
тал запоем. Искренность и жела-
ние быть объективным чувствуется. 
Изображение станичной жизни, оби-
хода, взаимоотношений столь рель-
ефно, что читатель невольно перено-
сится в станицу и как бы живет в ней. 
Страсть, любовные сценки изобра-
жены так рельефно и правдиво, что 
опять-таки видишь жизнь человече-
скую в том свете, в каком она явствует 
на самом деле. С моей личной точки 
зрения считаю, что та часть произве-
дения, которую удалось мне прочесть, 
будет вкладом в художественную ли-
тературу и в то же время дает ценный 
исторический материал.

Психологический анализ также 
правдоподобен, и только необходи-
мое участие в революции Штокма-
нов и Валечек (очевидно, Валеток. — 
«Культура»), якобы играющих роль 
реактива в клокочущем растворе ре-
волюции, давшие положительные ре-
акции и благотворно действующие на 
ее элементы, — позиция неискренняя. 
На мой взгляд — реактив, портящий 
весь процесс. Узнав Европу, ее отно-
шение к народам, населяющим Совет-
ский Союз, я возненавидел их всей ду-
шой. Если бы колесо истории могло 
повернуться чуточку назад, а мои по-

знания остались бы интересами, воз-
можно, что не было бы и Вашего лите-
ратурного труда, навевающего грусть 
и обиду. Мерзка русская буржуазия, 
прожигавшая денежки за границей 
и не заметившая местного зла. Когда 
прочту все, еще раз побеседую с Вами, 
если не сочтете эту беседу убогой и не 
покажется поперек времени. Я очень 
скромен.

Остаюсь с уважением <Глувчин-
ский — подпись неразборчива; кон-
верт с адресом в архивной папке от-
сутствует>.

P.S. Кстати, я бы весьма был рад 
получить от Вас ответ на свое пись-
мишко. 15 лет отделяют меня от про-
странств родной земли, и все кажется, 
что это было лишь вчера. Еще чув-
ствую себя сильным и бодрым для 
того, чтобы вновь вступить в актив-
ную борьбу, но уже не как ваш против-
ник, а рука об руку, с врагами, стре-
мящимися расчленить нашу общую 
землю.

Я не раскаиваюсь в своем прошлом, 
т.к. мои действия были совершены из 
любви к родине.

Полученная за границей жизненная 
школа настойчиво требует в минуту 
опасности для вас идти с вами на об-
щих врагов. Моими единомышленни-
ками являются все рядовые эмигран-
ты-фронтовики.

Дорогой Михаил Александрович!
Мое детство и юность прошли в од-

ном из донских хуторов. Когда впер-
вые была опубликована первая часть 
«Тихого Дона», я прочитал ее не от-
рываясь.

Помимо того волнения, которое, 
вероятно, испытали миллионы дру-
гих читателей, у меня осталось еще и 
впечатление неожиданной встречи с 
чем-то родным и близким.

В то время я работал в станице Кон-
стантиновской и через несколько не-
дель встретил человека, который знал 
Вас лично — им оказался милиционер 

Щегольков, фамилия которого упо-
минается Вами в связи с «подвигом» 
Кузьмы Крючкова. По словам Ще-
голькова, он служил с Вами в прод-
отряде.

С тех пор я старался не пропустить 
ни одного Вашего произведения, ни 
одной статьи.

Но дело сейчас не во мне лично — 
мне хотелось бы рассказать об одном 
необычном эпизоде, связанном с «Ти-
хим Доном».

В 1938 году я был арестован и после 
нелегкого следствия и скитаний по 
пересыльным тюрьмам попал в одно 
из отделений сельскохозяйственного 
Мариинского исправительно-трудо-
вого лагеря (Кемеровская область).

Там застала меня война.
Вместе с сотней других заключен-

ных я работал в ремонтно-механи-
ческих мастерских. Жили мы в усло-
виях строгого режима, в бараке, у ко-
торого над поверхностью земли воз-
вышалась только крыша. Зима в тот 
год стояла особенно суровая, с силь-
ными морозами и буранами, а одеты 
мы были не по климату. Работали 
много, было голодно, а холодно не 
только на работе, но и после нее.

Но в основном угнетало нас другое. 
Главное было в непонятности всего 
происшедшего с нами (а среди нас 
было много коммунистов), в отсут-
ствии связи с семьями, в неизвестно-
сти, что же будет с нами дальше.

Раньше были какие-то надежды на 
пересмотр наших дел — сейчас же 
было ясно, что на это рассчитывать 
нельзя ни в настоящее время, ни по-
сле войны; мы — «зэка» (употреби-
тельное сокращенное от слова «за-
ключенные») и останемся ими долго; 
кроме того, теперь уже никогда не 
сумеем доказать свою невиновность 
и навсегда за нами сохранится клеймо 
«врага народа», а в лучшем случае 
«бывший враг народа». Исчезала и 
надежда на встречу с семьями.

И вот в этих условиях мы где-то до-
были седьмую часть «Тихого Дона» 

(книги были у нас большой редко-
стью).

Читали ее вслух много вечеров — 
времени для этого было мало.

После работы старались как можно 
быстрее закончить обычные быто-
вые дела.

Потом все укладывались на сплош-
ные двухъярусные нары, укрыва-
лись своей одеждой (холодно было 
в бараке) — все затихало, предметы 
и люди неясно обозначались в полу-
тьме.

Я усаживался за стол, подвигал по-
ближе коптилку и начинал чтение.

Слушали с напряженным внима-
нием; если кто-то не смог сдержать 
кашля, я на эти минуты делал пере-
рыв, люди хотели услышать все до по-
следнего слова.

Хотя прошло уже почти 30 лет, я 
помню с удивительной ясностью, как 
слушали они те страницы, где описы-
вались сцены прополки бахчи, приезд 
Григория домой после смерти Ната-
льи. Затаив дыхание, лежали они, по-
трясенные и захваченные чужими 
страданиями.

У меня самого перехватывало от 
волнения голос, и тогда мы молчали 
все, ожидая пока я снова могу про-
должить чтение.

Я переживал то же, что и мои слу-
шатели, и одновременно меня охва-
тывал трепетный восторг и гор-
дость — восторг, изумление перед 
силой слова, заставившего всех нас 
забыть свои искалеченные жизни, 
вечную тревогу за близких, тоску 
при мысли о тревожном будущем — 
забыть свою судьбу и жить чужой. Я 
не могу сказать «судьбой вымыш-
ленных людей» — для нас они были 
людьми живыми, с которыми мы все 
время шли рядом.

А гордость я чувствовал за нашу ро-
дину и за наш тихий Дон, породив-
ших писателя, который мог создать 
такую книгу.

И в те же дни я дал слово: если ко-
гда-нибудь меня реабилитируют, то 
я обязательно напишу Вам обо всем 
этом от себя и своих слушателей.

Но до реабилитации лежал длин-
ный и довольно тернистый путь — 
освобождение в 1946 году, унизи-
тельные поиски работы, непродол-
жительная работа в хорошем коллек-
тиве, второй арест, ссылка, и только 
в конце 1955 года я был реабилити-
рован и восстановлен в партии.  Но к 
этому времени я начал сомневаться — 
нужно ли Вам писать обо всем этом?

А годы между тем шли.
Недавно попал в больницу на опе-

рацию — по существу она была не-
сложной. Но ведь бывают всякие слу-
чайности. И вот, лежа в палате и пере-
бирая в памяти прошлое, я по-иному 
оценил свое обещание и заволно-
вался: «А вдруг операция будет не-
удачной и я уже не смогу Вам напи-
сать о давно прошедшем эпизоде? 
Может, это будет для Вас важнее не-
которых парадных выступлений, ко-
торые я слушал в Ростовском театре 
в день Вашего 60-летия?»

Операция прошла благополучно, и 
я уже снова на работе.

С большим опозданием я выполняю 
свое обещание. Спасибо Вам и низ-
кий поклон от меня и моих слушате-
лей за все написанное Вами.

Будьте здоровы, дорогой Михаил 
Александрович, и живите, пожалуй-
ста, еще долго-долго.

Л. Донецкий,
19/V-1972,

Ростов-на-Дону.

Наталья КОРНИЕНКО,  
член-корреспондент РАН, заведующая 
отделом новейшей русской литературы  
и литературы русского зарубежья ИМЛИ

Трудно сказать, какое место в Год 
литературы будет отведено читателю. 
Не произойдет ли привычной для 
последних десятилетий подмены этой 
авторитетной и фундаментальной 
для русской словесности фигуры 
привычными суждениями горделивой 
окололитературной публики?

«Последнее и единственно верное оправда-
ние для писателя — голос публики, неподкуп-
ное мнение читателя, — утверждал Александр 
Блок в статье «Душа писателя». — Что бы ни 
говорила «литературная среда» и критика, как 
бы ни захваливала, как бы ни злобствовала, — 
всегда должна оставаться надежда, что в са-
мый нужный момент раздастся голос чита-
теля, ободряющий или осуждающий. Это — 
даже не слово, даже не голос, а как бы легкое 
дуновение души народной, не отдельных душ, а 
именно — коллективной души...» Для Михаила 
Шолохова понятие народа не было абстракт-
ным — ни в творчестве, ни в личной жизни. Он 
мог годами, оставив работу, заниматься судь-
бами вёшенцев и лично не известных ему чита-

телей «Тихого Дона» и «Судьбы человека». Ни 
разу не обмолвился, когда его современники 
начали открытую борьбу с культом личности и 
с ним самим, о своих письмах к Сталину, посвя-
щенных страшным страницам жизни народа — 
коллективизации, голоду и репрессиям в Вё-
шенском районе. Мы об этих поступках Шо-
лохова узнали в 90-е годы ХХ века. Только в 
доверительном письме своему верному кор-
респонденту Евгении Левицкой от 23 ноября 
1938 года он проронит, что «большая нужда» 
заслонила его литературные дела: «Пишут со 
всех концов страны, и, знаете, дорогая Евгения 
Григорьевна, так много человеческого горя на 
меня взвалили, что я уже начал гнуться. Слиш-
ком много для одного человека»... 

Вчитываясь сегодня в текст нобелевской речи 
Шолохова, понимаешь, что за высокими сло-
вами о народе, отлитыми в математически точ-
ные формулы, открывается героический и тра-
гический мир «Тихого Дона» и «Они сражались 
за Родину». Писатель говорил тогда о служении 
«своим пером трудовому народу», о призвании 
и задачах художника, «считающего себя не подо-
бием безучастного к людским страданиям боже-
ства, вознесенного на Олимп над схваткой про-
тивоборствующих сил, а сыном своего народа, 
малой частицей человечества». И в признании, 
что все его творчество — это «поклон этому на-
роду-труженику, народу-строителю, народу-ге-
рою, который ни на кого не нападал, но всегда 

умел с достоинством отстоять созданное им, от-
стоять свою свободу и честь, свое право стро-
ить себе будущее по собственному выбору» — 
заключена та правда, которую вынесли из тра-
гических переломов его герои и читатели на их 
непростом пути к дому и миру. Он прошел эту 
дорогу жизни вместе со своими героями и со 
своим народом.

Суждения «народа-читателя» о книгах Шо-
лохова, высказанные, как признавался один из 
его корреспондентов, «не для печати, не для 
гласности», — эта часть наследия Шолохова 
еще только предстает для нас во всем объеме 
и масштабе. Десятки тысяч писем хранятся в 
московских архивах и фондах Музея-заповед-
ника М.А. Шолохова в Вёшенской. В этой свое-
образной энциклопедии представлены рабо-
чие, инженеры, крестьяне, партийные работ-
ники, красноармейцы и белогвардейцы, учи-
теля и врачи, просвещенные и неискушенные 
читатели — с их просьбами, исповедями, лири-
ческими признаниями, дерзкими вопросами к 
писателю и его героям, требованиями «отве-
тить по существу»...

Юбилей Михаила Александровича Шолохова 
будет широко отмечаться в газете «Культура». 
И, в частности, мы предложим вам несколько 
подборок писем — впервые становящихся до-
стоянием широкой аудитории.

Ну, а сейчас — слово трем читателям «Тихого 
Дона».
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«Дорогой Михаил Александрович!..»
К 110-летию Михаила Шолохова мы впервые публикуем письма читателей автору «Тихого Дона»

Ф
О

ТО
: В

АС
И

ЛИ
Й

 С
М

И
РН

О
В/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: В

АС
И

ЛИ
Й

 Т
УР

БИ
Н

/Т
АС

С

1974



№ 4  6 – 12 февраля 2015  7СТРАНА

Семь крепостей 
Олимпиады
Светлана КАЛЮТА  Сочи

«Жаркие, зимние, твои» 
стартовали год назад, 
7 февраля 2014 года. 
Когда за несколько лет 
до этого исторического 
момента Сочи был выбран 
олимпийской столицей, 
мало кто мог предвидеть 
не только наши блестящие 
спортивные результаты, 
но и то, что на месте 
будущих спортивных 
объектов найдут важные 
артефакты, которые 
прольют свет на далекое 
прошлое отечественного 
Причерноморья. 

До 2007-го археологи считали 
Имеретинскую низменность 
бесперспективной для иссле-
дований: в заболоченном рай-
оне издавна селились лишь пе-
релетные птицы — что там ин-
тересного? 

Однако, прежде чем присту-
пить к олимпийским стройкам, 
согласно закону «Об объектах 
культурного наследия РФ» по-
требовалось провести исто-
рико-культурную экспертизу 
местности. Археологи присту-
пили к спасательно-охранным 
работам и за несколько лет об-
наружили тысячи предметов, 
чей возраст восходит ко вре-
мени фараонов, античности и 
Средневековью, вплоть до на-
чала XVII века. Правда, музей-
ную ценность представляют да-
леко не все. В сочинском Музее 
истории решили пока выста-
вить для осмотра около пятисот 
экспонатов — остальные еще в 
процессе научной обработки. 

— Эта уникальная по древно-
сти и ценности коллекция, един-
ственная в своем роде в России, 
значительно углубляет наши 
представления о прошлом, — 
объясняет Алла Гусева, дирек-
тор Музея истории. — Раньше 
раскопки здесь проводились не-
регулярно, основной пик иссле-
дований выпал на 50-е годы. Но 
большинство памятников то-
гда оценили довольно поверх-
ностно, то есть зафиксировали 
на местности, обмерили, на-
рисовали планы. Особенности 
жизни на территории Сочи в 
древние времена исследованы 
не были. Зато в ходе олимпий-
ского строительства к уже имев-
шимся ста памятникам архео-
логии федерального и местного 
значения прибавилось ровно 
столько же. Накануне Олим-
пиады государство взяло под 
охрану 79 наиболее ценных. 

Масштаб раскопок в Сочи 
сами ученые называют беспре-
цедентным. В исследователь-
ской пятилетке серьезно отме-
тились самые статусные про-
фильные учреждения, начиная 
с институтов археологии РАН, 
истории материальной куль-
туры РАН, культурного и при-
родного наследия имени Ли-
хачева и заканчивая краевыми 
организациями — ОАО «На-
следие Кубани», ООО «Памят-
ники Кубани», НП «Южархео-
логия»...

Имеретинская низменность 
действительно удивила. Так, 
вблизи села Веселое, рядом с аб-
хазской границей, когда прокла-
дывали «олимпийскую» трассу, 
нашли 11 поселений предков 
адыго-абхазских племен — 
ахеев, зихов, гениохов. По тра-
диции стоянкам присвоили на-
звания соседнего села и прону-
меровали. Курганы железного 
века и Средневековой эпохи по-
могли ученым понять, как здеш-
ние язычники хоронили сопле-
менников. В могилах найдены 
ювелирные украшения, оружие, 
чаши, которые ставили покой-
ному в ноги, наполняя их едой 
и вином «на дорожку».

Удивительно для субтропи-
ческого сочинского климата, 
но факт: до сего дня сохрани-
лись следы деревянных стол-
бовых конструкций и остатки 
фундамента «производства» Х 
века. Выяснилось также, что в 
эпоху раннего железа знамени-
тых имеретинских болот и вовсе 
не было. Их преподнесла в по-
дарок капризная река Мзымта, 
русло которой поменялось в IV 
веке, в результате чего какая-то 
часть низменности оказалась 
под водой. В благословенные 

же «допотопные» времена пло-
дородные земли позволяли с 
успехом заниматься земледе-
лием, садоводством, животно-
водством и рыболовством, о 
чем свидетельствуют каменные 
мотыжки, подковы для буйво-
лов, рыболовные грузила. Пле-
мена, населявшие когда-то тер-
риторию совхоза «Южные куль-
туры», умели выпаривать соль в 
прямоугольной «текстильной» 
керамике, получившей такое на-
звание из-за отпечатков ткани 
на глине. 

Ученые обомлели, когда по-
няли, что храм типа «вписан-
ный крест», раскопанный в Ве-
селом, едва ли не единственный 
в России, построенный визан-
тийскими строителями в IX–XI 
веках. Подобный образец цер-
ковного зодчества со склепом 
под притвором можно встре-
тить разве что в Стамбуле  — 
Константинополе. Другое не-
ординарное явление в этом со-
оружении — трехметровый 
колодец. Найденные на дне гли-
няные черепки были склеены 
учеными в целые сосуды. В мо-
гилах вокруг храма обнаружены 
нательные кресты, кольца с кам-
нями и печатками в виде птиц, 
женские бусы из яшмы, горного 
хрусталя, сердолика, янтаря, за-
стежки для толстых пергамент-
ных книг. Власти, узнав об от-
крытиях археологов, вынесли 
тогда ожидаемый вердикт: исто-
рическую редкость обязательно 
взять под охрану и музеефици-
ровать.

В Средние века через пере-
валы Северного Кавказа по от-
ветвлениям Великого шелко-
вого пути ходили караваны — 
для охраны от разбойников тут 
и там возвышались укрепления 
с постоянными гарнизонами. В 
Ачипсинской крепости около 
поселка Эсто-Садок в районе 
Красной Поляны найдены за-
хоронения воинов, некогда за-
щищавших торговый маршрут. 
В мужских могилах хорошо со-
хранились сабли, от щитов — 
лишь рукоятки. «Долежали» до 
нас в земле проржавевшие кон-
туры ножей, копийных нако-
нечников, металлической гар-
нитуры от ремней. Довольно 
много оказалось в крепости ка-
менных подсвечников, таких же 
примитивных сосудов для цер-
ковного елея и так называемых 
слезниц — специальных чашек, 
куда, согласно легендам, древ-
ние плакальщицы собирали 
свои слезы, пролитые на чу-
жих похоронах. О культурном 
обмене между народами, жив-
шими в районе Сочи и Закавка-
зья, говорят абхазские кресты с 
шариками на концах... 

Там, где проходят шоссе и же-
лезнодорожная магистраль Ад-
лер — Красная Поляна, неда-
леко от села Монастырь, архео-
логи откопали храм-крепость. 
К слову, в первом тысячелетии 
местные сооружения строились 
из известняка, которого и сей-
час предостаточно. Через века 
дошли до нас отпечатки чело-
веческой руки, а еще собачьей 

лапы на черепице, ожидавшей 
обжига в печи. И снова множе-
ство христианских символов — 
крестов. Их немало и на ме-
дальонах из сланца, с которыми 
провожали в последний путь. 
А знатных женщин полагалось 
хоронить во всем великолепии 
земных нарядов — в височных 
подвесках, с бубенчиками на са-
мой красивой одежде, наборных 
бронзовых поясах и бусах из на-
туральных камней. Мужчин — с 
саблями, ножами, нагрудными 
знаками.

Увы, из-за «черных копате-
лей», изрядно порывшихся на 
будущих олимпийских просто-
рах еще до официального старта 

археологических изысканий, мы 
никогда не узнаем, сколько же 
артефактов никогда не попадут 
в сочинский музей.

— Множество стеклянной по-
суды, керамики, орудий труда 
безвозвратно потеряно! — со-
крушается Алла Гусева. — Для 
кладоискателей это бросовые 
вещи, а для археологов любой 
черепок дороже золота. Вот, на-
пример, сосуд с древнегрече-
ской надписью: «Радуйся, пока 
ты здесь!» Он попал в наши края 
из далекой римской провинции 
примерно во II–III веке. Таких в 
мире насчитывается всего лишь 
десять, в российских музеях он 
первый. 

Другим существенным ми-
нусом является уничтожение 
древних помещений в том виде, 
в каком они находились под 
землей веками. Для археоло-
гов значение имеет все: как ле-
жат пуговицы и остатки нехит-
рой древней утвари, в захоро-
нениях важно, в какую сторону 
света тело повернуто головой.

Увы, «черные копатели» ли-
шают ученых подобных воз-
можностей. 

Разумеется, накануне Олим-
пиады, когда весь регион был 
на особом контроле, неофици-
альные поисковики начисто за-
были сюда дорогу. Однако уже 
в прошлом году, после оконча-
ния Игр, для них как бы вновь 
зажегся зеленый свет. Хочется 
верить, не найденные пока цен-
ности остались лишь в крайне 
труднодоступных местах, куда 
не проникнуть без специальной 
техники. 

Ну а семь вновь обретен-
ных архитектурных памятни-
ков сейчас законсервированы 
до лучших времен. Это Ачип-
синская, Леснянская и Пслух-
ская крепости, базилики у села 
Монастырь и родника Крион 
Нерон, храмы в селе Веселое и 
на горе Сахарная Головка. Есть 
планы обустроить руины и по-
казывать их туристам в рамках 
специального «олимпийского» 
тура. Правда, пока, к сожале-
нию, конкретные сроки не на-
зываются. 

Екатерина ПОГОНЦЕВА   
Ростов-на-Дону

Сотрудники Южного 
научного центра РАН — 
в предвкушении лета. После 
ряда неудачных попыток 
во времена «украинского» 
Крыма они наконец-то 
получили разрешение 
совершить масштабную 
экспедицию на полуостров. 
Работы пройдут по 
нескольким направлениям, 
на воде и на суше, в тесном 
сотрудничестве с местными 
коллегами. Крым заждался 
серьезных исследований.

Морские экспедиции в районе 
Крымского полуострова сотруд-
ники ЮНЦ РАН пытались ор-
ганизовать, начиная с нулевых. 
При Викторе Ющенко наши 
ученые прошли все ступени 
согласования: Академию наук 
Украины, пограничную службу, 
министерство обороны... Но на 
заседании совета националь-
ной безопасности «оранжевый» 
президент лично запретил ка-
кие-либо российские изыска-
ния в Крыму. 

Разумеется, после вхождения 
республики в состав России во-
прос решился куда как опера-
тивнее. Летом 2015-го Южным 
научным центром РАН будут 
в первую очередь проведены 
морские экспедиции в аква-
тории полуострова на научно-
исследовательском судне «Де-
неб». Помимо ростовских спе-
циалистов, в них примут уча-
стие сотрудники Института 
биологии южных морей и Мор-
ского гидрофизического инсти-
тута из Севастополя. Основная 
задача — комплексная океано-
графическая и гидробиологиче-
ская съемка, изучение разнооб-
разия фауны и флоры, в частно-
сти поиск вселенцев — живот-
ных и растений, не так давно 
оказавшихся в новых местах 
обитания. Одновременно ра-
боты будут проходить и в бере-
говой зоне Крыма с использова-
нием водолазного оборудова-
ния. Кроме того, ученые изме-
рят уровень загрязнения моря. 
Для этого уже сейчас идут экс-
перименты по отбору моллю-
сков, которые максимально 
чутко реагируют на ухудшение 
качества водной среды. Они 
станут живыми сенсорами си-
стемы оперативного биомони-
торинга. Развернуть ее плани-
руется, кстати, не только в Чер-
ном и Азовском морях, но и на 
Крайнем Севере  — в Обской 
губе. 

Орнитологи, в свою очередь, 
после многолетнего перерыва 
изучат места пролета и массо-
вых гнездовий птиц. 

— Романтики есть и в наши 
дни, — рассуждает Олег Сте-
паньян, завотделом изучения 
экстремальных природных яв-
лений и техногенных катастроф 
ЮНЦ РАН. — Я уверен, что к на-
шим экспедициям удастся при-
влечь студентов со всей страны. 
Во-первых, потому что Крым. 
Во-вторых, на юге России наш 
«Денеб» — единственное дей-
ствующее научно-исследова-
тельское судно. Кроме того, у 
нас есть две стационарные на-
учные станции в Ростовской об-
ласти — в Азовском районе и в 
устье Дона. Ныне мы работаем 
над созданием третьей автоном-
ной станции — в Таганрогском 
заливе. Комплекс приборов бу-
дет смонтирован на платформе 
бывшего маяка. Он поможет за-
благовременно предупреждать 
об опасных морских нагонах — 
повышении уровня воды под 
действием ветра. 

Как показал последний нагон 
Азовского моря в районе Та-
ганрога, вода поднимается до 
двух метров всего за 15–20 ми-
нут. Времени на эвакуацию насе-
ления не хватает, и людям оста-
ется только бороться с послед-
ствиями. А ведь современные 
методики позволяют выдавать 
ранние предупреждения, кото-
рые сохранят жизни и имуще-
ство прибрежных жителей.

— Чтобы прогнозировать по-
году на длительную перспек-
тиву, надо располагать мно-
голетними наблюдениями — 
морскими, наземными, бере-
говыми,  — продолжает Олег 
Степаньян. — В ЮНЦ собраны 
данные более чем за столетие, 
что дает нам возможность за-
глянуть в ближайшее будущее. 
Ведь климат, как и мода, цик-
личен. 

— В начале XXI века в юж-
ных морях наблюдались экс-
тремальные морозы, — напо-
минает председатель ЮНЦ 
РАН академик Геннадий Мати-
шов. — На юге России и в Юж-
ной Европе в середине января 
установилась аномально холод-
ная погода: суровые зимы были 
в 2007 и 2012 годах. Продолжи-
тельность ледостава на Каспии 
и Азове достигала 50–80 дней. 
«Буксовали» судоходство и па-
ромная переправа в Керченском 
проливе. В следующую четверть 
века мы прогнозируем увели-
чение суровости зим и перио-
дов летнего зноя. Хочется наде-
яться, что власти прислушаются 
к нашему мнению. 

Благодаря тому, что Геннадий 
Матишов совмещает пост руко-
водителя ЮНЦ РАН и дирек-
тора Мурманского морского 
биологического института, ме-
жду научными коллективами 
налажено тесное сотрудниче-
ство. А это позволяет форми-
ровать  гораздо более широкий 
климатический прогноз по всей 
европейской части России: от 
полярного Мурмана до солнеч-
ной Тавриды.

Но не только климатологи, 
океанологи и биологи возоб-
новляют исследования Крыма. 
Нынешним летом будут рас-
ширены военно-исторические 
исследования на Таманском и 
Крымском полуостровах, кото-
рые стали ареной ожесточенных 
боев во время Великой Отече-
ственной. Есть задумка просле-
дить боевой путь советских ча-
стей, найти свидетельства ге-
роических сражений. В регион 
съедутся военные историки и 

поисковые отряды со всей Рос-
сии. Не останутся без работы 
археологи, антропологи и пале-
онтологи. Им предстоит поуча-
ствовать в раскопках Херсонеса, 
изучении памятников скифской 
культуры, богато рассыпанных 
по древней земле. 

Экспедиции ЮНЦ РАН станут 
лишь первой «научной ласточ-
кой». Крым поистине уникаль-
ное место — как с точки зре-
ния природных условий и бога-
той истории, так и по мощи на-
учно-технического потенциала. 
В лучшие советские годы там 
работали около ста различных 
НИИ, КБ, опытных станций, са-
мостоятельных научных отде-
лов и филиалов. В 1990-е многие 
из них были закрыты или реор-
ганизованы, но и сегодня оста-
лись мощные заделы в агроно-
мии, курортологии, медицине. 

Сейчас на южном побережье 
Крыма культивируется не один 
десяток прославленных сортов 
винограда из разных стран, до 
сих пор сохраняется богатейшая 
(четвертая в мире) коллекция 
плодоносящих виноградных 
лоз — около 3200 форм и сор-
тов. Разработанные корифеями 
отечественной медицины ме-
тодики по использованию ле-
чебных свойств вина помогают 
при заболеваниях сердечно-со-
судистой системы и дыхатель-
ных путей, простуде, расстрой-
ствах пищеварения, бессоннице. 
Но не только крымская винная 
ягода может поработать на здо-
ровье россиян. Настоящий кла-
дезь микроэлементов, витами-
нов, аминокислот и других био-
логически активных веществ 
представляют собой водоросли 
Spirulina platensis. выращенные 
в районе Евпатории. Чудесный 
климат этого известного сана-
торного места, а также исполь-
зование минеральной воды для 
полива делают крымскую водо-
росль сравнимой по полезности 
с гавайской спирулиной.  

Крыму есть чем гордиться и в 
такой, казалось бы, далекой от 
курорта области, как космонав-
тика. В 1950-х годах недалеко от 
Симферополя вырос закрытый 
военный городок Школьное, где 
бывали с рабочими визитами 
Сергей Королев, Юрий Гагарин, 
Мстислав Келдыш. Здесь был 
создан наземный измеритель-
ный пункт по управлению пер-
выми искусственными спутни-
ками Земли, а позже — автома-
тическими станциями «Луна», 
«Марс», «Венера». В Школьном 
получали телеметрию по про-
граммам полетов «Союз-Апол-
лон», «Буран», «Луноход-1». А 
еще здесь же испытывали пер-
вый «лунный трактор» на смо-
делированном участке «лунной 
поверхности». Явно напраши-
вается создание музейного ком-
плекса по истории отечествен-
ной космонавтики в Крыму. 

Впрочем, развитие крымской 
науки уже получило первую 
поддержку на уровне прави-

тельства РФ. В конце прошлого 
года было, в частности, решено 
организовать Южный научно-
исследовательский институт 
рыбного хозяйства и океано-
графии в Керчи. НИИ займется 
комплексным изучением черно-
морских биоресурсов, государ-
ственным мониторингом новых 
районов добычи водных ресур-
сов в Азово-Черноморском бас-
сейне.

— 2015-й — во многом  знако-
вый год для специалистов Юж-
ного научного центра на Крым-
ском полуострове, — резюми-
рует академик Матишов. — 
Эта жемчужина, вернувшаяся 
в российскую корону, требует 
теперь пристального изучения, 
внимания и дальнейшей береж-
ной огранки. На пользу крым-
чанам и жителям всей нашей 
страны. 

Полуостров сокровищ

Научно-
исследовательское 
судно «Денеб»
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Завтра была войнаЛубок принадлежит народу

5 февраля в Галерее 
народного художника 
России Дмитрия Белюкина 
открылась выставка 
«Современники...» Среди 
участников — легендарный 
пейзажист Валентин 
Сидоров. Бывший худрук 
знаменитой «Академички», 
более двадцати лет 
возглавлявший Союз 
художников России, недавно 
пережил новый триумф — 
его полные спокойствия 
деревенские виды покорили 
зрителей Русского музея. А 
теперь выставку «Тихая моя 
Родина...» настойчиво зовут 
в Китай.

Из окон мастерской открыва-
ется, как говорит художник, са-
мый красивый вид на столицу: 
Кремль, контуры высоток, раз-
номастные домики старой Мо-
сквы. Однако Валентин Сидоров 
всю жизнь пишет другие пейза-
жи — впервые увиденные еще в 
детстве в родной Тверской об-
ласти.
культура: «Тихая моя Роди-
на» — название не только вы-
ставки, но и картины. Как оно 
появилось?
Сидоров: Это строка из сти-
хотворения Николая Рубцова, 
которую ему подарил Василий 
Белов. А работу я задумал, ко-
гда увидел излучину реки Мсты. 
Чтобы написать первый этюд, 
пролез на чужое картофель-
ное поле, вышел на середину — 
тринадцатую борозду. Вдруг 
вижу — идет мужичок. И кри-
чит: «Что же ты, художник, кар-
тофь топчешь!» Отвечаю: «Не 
беспокойтесь, я аккуратно». Он 
продолжает: «А у нас за потра-
ву полагается платить!» Говорю: 
«Хорошо, если истопчу». Он по-

молчал и сказал: «Давай деньги 
сейчас, а то Лидка в магазине на 
обед уйдет». Так я познакомил-
ся с Кузьмичом. Каждый раз, 
когда приходил на свою три-
надцатую борозду, держал тро-
як в кармане — на бутылку вод-
ки. А пока писал, все мечтал — 
забраться бы повыше, увидеть 
пейзаж сверху. 
культура: Получилось?

Сидоров: Жизнь так распоряди-
лась, что на этом месте построил 
дом. И привез туда матушку — 
у нее была ампутирована нога. 
Увидев излучину, мама охнула: 
«Сынок, разве напишешь эту 
красоту? На нее только смотреть 
можно». Каждое утро сажал ее 
на скамеечку перед домом, что-
бы на пейзаж любовалась. Нако-
нец дождался нужного настрое-
ния, приготовил холст. Начал пи-
сать облака, а мама снизу кличет. 
И просит нарисовать то тропин-
ку, то березку, то две баньки. Я 
поначалу отмахивался, а потом 
понял — она называла дорогие 
сердцу детали. И постарался пе-
редать все — даже то, что не про-
сила. Закончил «Тихую мою Ро-
дину» и должен был везти на вы-
ставку, а с мамой ночью случил-
ся приступ. Скончалась у меня на 
руках.
культура: Когда решили стать 
художником?
Сидоров: Однажды бабушка до-
стала старинную хрестоматию и 
в первый раз прочитала стихи: 
«Вот моя деревня, вот мой дом 
родной...» На меня они сильно 
подействовали. Все просил: «Ба-
бусь, еще». Пока она не сказала: 
«Ну все, устала, надо учиться са-
мому». Открыл хрестоматию, а 
там репродукция Венецианова. С 
этого все и началось. Узнал в пер-
сонажах его картин маму, прия-
телей — увидел красоту знакомо-
го края. Ведь Венецианов творил 
на Тверской земле, только в дру-
гом уезде.
культура: Вы сполна отдали 
дань великому живописцу: на-
шли могилу Алексея Гаврилови-
ча, а также его лучшего ученика, 
Григория Сороки...
Сидоров: Никто не знал, где по-
хоронен Венецианов, — ни Ми-
нистерство культуры, ни Треть-

яковская галерея. Деревни Са-
фонково, где он жил, давно нет. А 
потом соседка, Эсфирь Ацарки-
на, старший научный сотрудник 
Третьяковки, посоветовала обра-
титься в местную церковь. При-
ехал в нынешнее Венецианово, 
вижу, перед храмом бабушка ко-
лет ольховые дрова. Спрашиваю: 
«Знаете, где похоронен Венециа-
нов?» Она отвечает: «Так на на-

шем погосте». И точно — сразу 
нашел надгробие. Чисто, прибра-
но, цветы лежат. Оказалось, учи-
тельница из Твери была, приво-
зила учеников. Вот кто на самом 
деле в России хранит историю.

И где могила Сороки, тоже не 
знали. У этого художника траги-
ческая судьба. Он был крепост-
ным и не смог получить у барина, 
Николая Милюкова, вольную, 
чтобы учиться в Академии ху-
дожеств. Любил — и взаимно — 
его дочь, Лидию. Однако Милю-
ков женил его на крепостной ба-
рышне. В конце концов, Сорока 
покончил с собой. Я исходил все 
кладбище, но никак не мог най-
ти могилы. Однажды подходит 
старушка. Спрашивает, что, мол, 
ищете? Говорю: «Бабушка, здесь 
когда-то жил художник Григорий 
Сорока». А она вдруг: «Ну как не 
знать его? Мой прадедушка учил 
Сороку грамоте». Оказалось, она 
правнучка священника, духовни-
ка Милюкова. Показала, где кам-
ни от фундамента кладбищен-
ского сарая — из книг знал, что 
Сорока похоронен рядом. В сле-
дующий раз этих булыжников не 
нашел, растащили, но зато обна-
ружил холмик. А на нем — кон-
феты в блестящей обертке. При-
ехавший со мной Евгений Ан-

тонов, скульптор, сказал: «Их 
птички разносят на забытые мо-
гилки». Потом я обратился к па-
триарху Алексию II: дважды по-
лучал отказ, но на третий — отпе-
ли Григория Сороку.
культура: Откуда страсть к по-
искам?

Сидоров: С детства. Лет в де-
сять-одиннадцать с мальчиш-
ками ловили рыбу в местах, где 
щуки были громадные, как кро-
кодилы, — кусали нас. А грибы! 
Даже Солоухин говорил, что тут 
я номер один. Когда буду стоять 
перед шестикрылым серафимом 
и проситься в рай, скажу: един-
ственное, что умел, — собирать 
грибы.
культура: А что еще находили?
Сидоров: Бабушка рассказы-
вала: во время войны 1812 года 
французы заблудились и в силь-
ный мороз спрятались в церкви. 
Мужики прознали об этом и то-
порами всех порешили. Похоро-
нили французов где-то за хра-
мом. Я загорелся: зазвал десять 
ребят на раскопки. Попробова-
ли рыть в одном месте, другом. 
Неожиданно нашли блестящую 
пряжку. Следом еще одну. А за-
тем — саблю! Лопухом протер-
ли — блестит. Потом еще саблю 

обнаружили, поменьше. Когда 
делили, первая досталась нам. 
Идем, а мой двоюродный брат 
Коля подкидывает травинки, 
палочки и саблей — вжик! Я по-
зади шел, и он так размахнулся, 
что лоб мне рассек. Кровь хлы-
нула, все испугались. Целое лето 
ходил с забинтованной головой. 
Шрам до сих пор остался. А ба-
бушка саблю потом использова-
ла вместо кочерги, когда топила 
маленькую зимнюю печку. Я на-
писал небольшой этюд и так жа-
лею, что не сделал картину: рус-
ская старуха французской саб-
лей  — унтер-офицера, как по-
том выяснилось — поправляет 
угольки.
культура: А что за знаменитый 
сад был в деревне?
Сидоров: Подарок князя Григо-
рия Григорьевича Гагарина. Мой 
прадед, Василий Дмитриевич, и 
прабабушка, Марфа Васильевна, 
считались его крестьянами. Пра-

дед, кстати, был человеком креп-
ких устоев. До ста лет не знал, 
что такое вино. Но потом в мо-
роз поехал с мужиками, замерз, и 
в трактире ему налили водки. Он 
попробовал — так понравилось! 
Умер на 106-м году от запоя — а 
ведь мог бы до 120 лет дожить. 
А прабабушка была кормилицей 
детей князя. До сих пор ищу их 
потомков — по русской тради-
ции мы молочные братья. 

Гагарин очень хорошо отно-
сился к моим. И к бабушке. Когда 
пришла пора отдавать ее замуж, 
распорядился о приданом — по-
дарил саженцы: 60 яблонь две-
надцати сортов. «Этим садом, 
Еленка, — сказал князь, — бу-
дешь детей поднимать». Послед-
нее яблоко — а они зимой храни-
лись в подполе — съел я, когда в 
1939 году приехал на каникулы. 
Стояли сильные холода: весь сад 
замерз. Бабушка три года отлива-
ла его водой, но деревья так и не 
ожили. А ведь яблоки были не-
обыкновенные. Я такие сорта ви-
дел только в Домотканово, возле 
Твери. Родственник Гагарина был 
селекционером: они разводили 
саженцы и продавали. В Домо-
тканово сад находился на южной 
стороне — он выдержал морозы. 
Но теперь и его не осталось.

А в Карачарово, бывшем име-
нии Гагарина, сохранился дом. 
И памятник любимой собаке 
князя. А самому Григорию Гри-
горьевичу даже бюстика не по-
ставили. Хотя он легендарная 
личность. Дружил с Лермонто-
вым — вместе писали картины. 
В Русском музее хранится бо-
лее 2000 рисунков Гагарина. По-
скольку именно я съел послед-
нее яблоко из его сада, пытаюсь 
что-то сделать. Хотелось бы ор-
ганизовать в доме музей. Ино-
гда думаю, что творчеству не 
уделяю достаточно времени. Но 
ведь и остальных дел оставлять 
нельзя. Кто же тогда?..

БЕССТРАШНЫЙ репортер Эммануил 
Евзерихин не боялся лезть в гущу 

событий. Прошел Великую Отечествен-
ную, видел взятие Кёнигсберга, освобо-
ждение Минска и Праги, сделал пронзи-
тельные кадры Сталинградской битвы... 
Но все это было позже, во время работы 
в «Фотохронике ТАСС». А пока — без-
мятежные предвоенные годы, показан-
ные в экспозиции «Последняя смена» 
в Центре фотографии имени братьев 
Люмьер.

Евзерихин считается фотографом, ус-
пешно сочетавшим авангардные экс-
перименты 20-х и эстетику сталинского 
стиля и сохранявшим при этом узнавае-
мый почерк. Говорят, он не стремился 
приукрасить снимки, однако нет-нет, да 
и заигрывал с симметрией. А еще его 

кадры — очень живые и драматичные. Чего стоит знаменитое фото бойца с перебинтованной головой («2-й Бе-
лорусский фронт. На артиллерийской позиции. Будем стоять насмерть», 1944). Впрочем, выставка «Последняя 
смена», объединившая несколько серий, посвящена затишью перед бурей. Главные герои здесь — дети, чей без-
мятежный мир скоро рухнет. А пока они делают зарядку в пионерлагере, запускают самолет, играют, хохочут, ва-
ляют дурака. Конечно, Евзерихин не мог знать о том, что случится буквально через несколько лет. Но интуитивно 
уловил — и сумел передать — зыбкость и незащищенность детства.

РОССИЙСКАЯ национальная библиотека показывает сокровища из 
своих фондов. На выставке «Русская литература в зеркале лубка» 

около 50 красочных листов — источников не только народного раз-
влечения, но и просвещения. Через лубок приобщались к высоким тек-
стам: Священному Писанию или классикам литературы — Батюшкову, 
Кольцову, Некрасову. Кстати, как утверждают в РНБ, самую большую по-
пулярность за всю историю существования подобных картинок сни-
скало стихотворение «Романс», написанное 15-летним Пушкиным.

— Мы сознательно приурочили выставку лубочных рисунков, низ-
кого жанра, к Году литературы, — рассказала Елена Бархатова, заведую-
щая отделом эстампов Российской национальной библиотеки. — Ведь 
с их помощью учились грамоте. А еще лубок был и средством массовой 
информации. Благодаря ему в глубинке получали, например, сводки с 
Русско-японской войны. Или могли увидеть портреты царской семьи.

Иными словами, лубок в XIX веке был чем-то вроде телевизионных но-
востей — очень простых, но не слишком оперативных. Еще его сравни-
вают с комиксом, востребованным в США — «плавильном котле» языков 
и наций. Впрочем, русский лубок — явление стилистически неоднород-
ное. Поначалу он был грубоватым и примитивным — ведь создавался 
безымянными художниками. А уже в конце XIX века благодаря деятель-
ности Сытина превратился почти в искусство. Щедрый книгоиздатель 
нанимал профессиональных мастеров, которые рисовали так, как их 
учили в Академии — соблюдая законы перспективы. Ну, а впоследствии 
русский авангард и вовсе вознес лубок на недосягаемую высоту.

Впрочем, на выставке в РНБ нет пестрых картинок Малевича или Лен-
тулова. Хронология ограничена мирным временем, где и листок «Мыши 
кота погребают» (XVIII век), и иллюстрация к «Кавказскому пленнику» — 
приметы милой, старой России. Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Валентин Сидоров:

«Когда буду проситься в рай, скажу: 
единственное, что умел, — собирать грибы»
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Миру нужна «новая Ялта»

Воевать? Нема дурных!

Сердечная недостаточность
Вадим БОНДАРЬ

ЗНАМЕНИТАЯ Ялтинская кон-
ференция состоялась 70 лет 
назад. Еще не окончились сра-
жения на фронтах Второй ми-

ровой, а лидеры стран Антигитлеров-
ской коалиции собрались, чтобы опре-
делить послевоенное устройство мира. 
Чем важна для нас сегодня та памятная 
встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля, 
проходившая в Ливадийском дворце с 4 
по 11 февраля 1945 года? 

Вспомним: накануне войны западная 
демократия вовсе не выказывала не-
приятия фашизма, не делала попыток 
пресечь его агрессивные устремления. 
Например, в 1938 году американский 
журнал Time назвал Гитлера «Челове-
ком года». А в Англии себя прекрасно 
чувствовал Британский союз фашистов 
Освальда Мосли. Активно сотрудничали 
с рейхом бизнес и культурные круги. 
Глобальное столкновение Германии и ее 
союзников с лидерами англосаксонского 
мира произошло вовсе не по идеологи-
ческим мотивам, а из-за расхождения 
взглядов на существующее мироустрой-
ство. И Великобритания (которую, хотя 
и с некоторыми оговорками, в этом под-
держивали США), и Германия хотели со-
здания единой Европы. Но каждая — под 
своей доминантой. Черчилль пытался 
активно продвигать эту идею и на Теге-
ранской конференции 1943 года. Вот что 
говорится о британском лидере в энцик-
лопедическом труде российских исто-
риков под названием «СССР — победа 
во Второй мировой войне»: «Уже бо-
лее года он выступал с многочислен-
ными проектами образования в Европе 
сначала федераций и конфедераций — 
скандинавской, дунайской, балканской 
и других, затем европейского совета из 
10 государств и, наконец, Соединенных 
Штатов Европы. Цель этих новообразо-
ваний была одна — упрочить английские 
позиции в Европе и объединить ее про-
тив Советского Союза». А вот что Гитлер 
надиктовал в виде завещания своей се-
кретарше Траудль Юнге 4 февраля 1945 
года — в день открытия Ялтинской кон-
ференции. «В самом начале войны я дей-
ствовал, исходя из того, что Черчилль 
способен понять великий смысл объеди-
нения Европы, и в моменты прояснений 
он действительно вроде бы схватывал 
это. Позднее, когда я атаковал СССР и 
вскрыл большевистский гнойник, я на-
деялся, что в сознании западных стран 

это зажжет искру здравого смысла. Я дал 
Западу шанс, не пошевелив даже паль-
цем, абсолютно безопасно принять уча-
стие в акте великого очищения, предо-
ставив всю санитарную работу одной 
Германии». 

Таким образом, мы видим, что по отно-
шению к нашей стране взгляды западных 
лидеров и Гитлера совпадали. Даже по-
сле возникновения Антигитлеровской 
коалиции, вплоть до середины 1943 года, 
Великобритания и США рассматри-
вали СССР лишь как временного и чи-
сто формального союзника, задачу кото-
рого они видели лишь в ослаблении Гер-
мании. Интересы СССР не учитывались. 
Например, в 1942-м, когда СССР вел тя-
желейшие бои, США настоятельно тре-
бовали от нас предоставить им авиабазы 
на Дальнем Востоке для ударов по Япо-
нии, а ведь это неминуемо привело бы к 
войне Советского Союза на два фронта. 

Лишь после ряда катастрофических 
для Германии поражений на восточном 
фронте,  правительства США и Велико-
британии вынуждены были сделать кру-
той поворот в своей внешней политике. 
За осознанием того, что без учета пози-
ции и интересов СССР теперь нельзя 
решить ни один стратегически важный 
вопрос, последовали Тегеранская и Ял-
тинская конференции. Война заканчива-
лась. СССР, вопреки ожиданиям союз-
ников, не слабел, а креп. И наши запад-
ные «партнеры» по пути в Крым сделали 
остановку на Мальте, чтобы вырабо-
тать консолидированную позицию по 
окончательному послевоенному миро-
устройству и попытаться «продавить» 
ее во время встречи со Сталиным. Но-
мер не прошел. На конференции были 
заложены компромиссные основы по-
слевоенного миропорядка, которые, не-
смотря на огромные противоречия ме-
жду двумя политическими системами, 
неукоснительно соблюдались вплоть до 
распада СССР. 

Сегодня этого миропорядка де-факто 
уже не существует — он уничтожен гло-
бальным Западным цивилизационным 
проектом. Необходима «новая Ялта», 
где были бы обсуждены, согласованы 

и, самое главное, юридически закреп-
лены базовые конструкции нового ми-
рового порядка. По-хорошему, глобаль-
ное соглашение нужно было составить, 
еще когда Горбачев учинял свое «но-
вое мышление» в международной поли-
тике. Но этого не случилось. И Запад на-
чал самым вероломным образом поль-
зоваться предоставленным ему истори-
ческим шансом. Константы ялтинской 
системы стали разрушаться при помощи 
управляемого хаоса, с последующим во-
влечением вскрытых и во всех смыслах 
обезоруженных стран и целых регионов 
в архитектуру нового мирового порядка, 
строящегося на основе глобального За-
падного проекта. 

Этот эгоцентрический продукт пред-
ставляет собой апгрейд тех же гитле-
ровско-черчиллевских моделей. Ядро 
составляет страна-гегемон (теперь это 
США), опирающаяся на контролируе-
мый ближний круг государств — ЕС и 
страны атлантического содружества. 
Их совместное господство осуществля-
ется за счет использования ресурсов 
лишь формально независимых перифе-
рийных государств, фактически являю-
щихся неоколониями. Вот «три кита» 
этой конструкции: западная финансово-
экономическая модель, управляемая за-
падная же демократия, не допускающая 
никаких других ее толкований, а также 
ценностный набор, выращенный и рас-
фасованный опять же западными се-
лекционерами для всех без исключения 
стран и народов. 

Однако для русской многовековой ци-
вилизации, многонационального и мно-
гоконфессионального Русского мира 
данные «тиски домкома» оказались ка-
тегорически неприемлемыми. Это при-
вело к тому, что сегодня два цивилиза-
ционных проекта столкнулись. И наи-
более ярко это столкновение проявля-
ется на Украине. Что же делать? Только 
одно — обратиться к мудрости предков. 
Надо признать, что, как писал Киплинг, 
«Запад есть Запад, Восток есть Восток, 
и с мест они не сойдут». А посему нужна 
«новая Ялта». Новый кодекс мирного со-
существования двух проектов. Альтер-
нативы этому нет. Иначе и Запад, и Во-
сток могут сгореть в пожаре ядерной 
войны.

Александр РОДЖЕРС

ПРИРОДУ провала объ-
явленной на Украи-
не мобилизации пре-
дельно точно объясни-

ли, еще когда разбирали причины 
победы большевиков над Петлю-
рой. Не ручаюсь за точность ци-
тирования, но смысл такой: «Со-
циальное сильнее национального».

И тогда, столетие назад, украин-
ские крестьяне, игнорируя нацио-
налистическую пропаганду, массо-
во переходили на сторону больше-
виков. Почему? Потому что лозун-
ги и действия большевиков были 
народу ближе, понятнее и откро-
венно выгоднее. Картинное, пафос-
ное, опереточное государство Ско-
ропадского и Петлюры было пре-
дельно далеко от интересов наро-
да, попросту игнорировало их. А 
большевики говорили о простом и 
понятном — о мире, о земле.

Как писал Владимир Ильич, 
«люди всегда были и всегда бу-
дут глупенькими жертвами обма-
на и самообмана в политике, пока 
они не научатся за любыми нрав-
ственными, религиозными, поли-
тическими, социальными фраза-
ми, заявлениями, обещаниями ра-
зыскивать интересы тех или иных 
классов». Те, кто сегодня рушит па-
мятники Ленину, классика не чи-
тали. Но даже они зачастую ин-
туитивно понимают, что нынеш-
нее украинское государство — не 
народное, не защищает интересы 
граждан. А если государство не за-
щищает граждан, то почему гра-
ждане должны защищать такое го-
сударство?

Вот есть личные ОПГ олигархов, 
оформленные нынче как «батальо-
ны нацгвардии». Понятно, почему 
они размахивают флагами и изо-
бражают из себя патриотов: им за 
это платят. Вернее, платят им за за-
щиту интересов олигархов, а пока-
зушный «патриотизм» — это такой 
приятный бонус, маскирующий ис-
тинные мотивации.

Те, кто не попал в личные гвар-
дии олигархов, идут в карательные 

батальоны попроще — типа «Дон-
басса» или «Айдара». Эти воюют за 
возможность грабить и мародер-
ствовать. Тоже хоть и неприемле-
мо для нормального человека, но 
понятно.

А с какой стати воевать подав-
ляющему большинству украин-
цев? За что? За кого? За хунту, ко-
торая за год своего правления раз-
валила все, что можно развалить, 
и залила страну кровью и завалила 
трупами? За то, что зарплаты ста-
ли ниже, а цены и коммунальные 
платежи выросли в два раза? Или 
за олигархов, которые воруют из 
бюджета, наполняемого народом, 
десятки миллиардов?

И зачем воевать против русских 
(даже если допустить, что россий-
ская армия присутствует в Донбас-
се)? Когда казаки воевали против 
турок, это было разумно — турки 
грабили и забирали в рабство. Ко-
гда воевали против поляков, тоже 
было понятно — поляки счита-
ли украинцев быдлом и сажали на 
колья. А от «москалей» украинцы 
всю жизнь видели только хорошее 
(в сказочки про «голодомор» уже 
давно почти никто не верит). Даже 
самый зашоренный укропатриот 
в курсе, что, если придут русские, 
то они будут восстанавливать эко-
номику, строить заводы и инфра-
структуру, в общем, ничего плохо-
го «российская оккупация» не су-
лит.

Украинцам не за что сражать-
ся. У них на сегодняшний день нет 
своего государства. Оно оккупи-
ровано американцами и их став-
ленниками из Грузии, Прибалти-
ки и Канады. То, во что преврати-
лась Украина, враждебно интере-
сам народа, и украинцы выживают 
не благодаря государству, а вопре-
ки ему, воспринимая его как врага.

Старинная поговорка гласит: 
«Паны дерутся, а у холопов чубы 
трещат». И умирать за интересы 
панов, как говорится, нема дур-
ных. Вернее, все дурные уже давно 
в АТО, а то и в земле. Естественный 
отбор в действии.

Поэтому неудивительно, что чет-
вертая волна затеянной киевским 
режимом мобилизации оказалась 
еще более провальной, чем преды-
дущие. В целом по стране уровень 
реализации мобилизационного 
плана колеблется от 20 до 30%. За-
падные области, которые считают-
ся базовыми для нынешнего режи-
ма, не торопятся поставлять сво-
их жителей в качестве пушечного 
мяса для его поддержки.

От незаконного призыва украин-
цы массово бегут в другие страны, 
в том числе и в «ворожу» Россию. 
И, что характерно, среди бегущих в 
«северный Мордор» есть и пропа-
гандисты хунты вроде Данила Чи-
кина, которые были готовы полу-
чать американские и олигархиче-
ские деньги за нагнетание анти-
российской истерии, но совсем не 
готовы рисковать ради «евроинте-
граторов» своими жизнями и здо-
ровьем.

Если даже откровенные холуи ре-
жима не хотят воевать за него (что 
лично меня ни капли не удивля-
ет), стоит ли говорить об осталь-
ных? Даже в плотно контролируе-
мой одиозным олигархом Игорем 
Коломойским Днепропетровской 
области на сегодня зафиксирова-
но свыше 14 000 уклонистов, а при-
мерно две тысячи человек уже объ-
явлены в розыск.

Думаю, эти данные отображают 
не только нежелание украинцев 
воевать, но и реальный уровень 
поддержки нынешнего киевского 
режима. Который держится толь-
ко на сумасшедшей пропагандист-
ской машине и репрессивном ап-
парате неонацистских батальонов.

Юрий ЗАЙНАШЕВ

ГИБЕЛЬ 81-летней блокад-
ницы на пороге полицей-
ского околотка в Крон-
штадте вызвала гнев у мно-

гих россиян независимо от поли-
тических взглядов. Все осуждают 
поразительное бездушие сотруд-
ников магазина и полиции. Уж, ка-
залось бы, старшее поколение, пен-
сионеры, чья жизнь день ото дня 
становится все труднее, могут рас-
считывать на уважение, сострада-
ние, простой человеческий такт. 

Пережившая в детстве блокаду 
Рауза Галимова умерла в отделе-
нии МВД в Кронштадте во втор-
ник, 3 февраля, в 16.30. Предва-
рительно причиной смерти на-
зывают острую сердечную не-
достаточность. Как бы горько 
скаламбурили публицисты совет-
ских времен, на самом деле не-
достаток сердечности проявили 
окружающие. Галимову задержа-
ли якобы при попытке вынести 
из продуктовой лавки три пачки 
масла общей стоимостью рублей 
в триста. Предположим, это так и 
было (хотя, скорее всего, нет). Ну, 
пристыдите старушку да и отпу-
стите с Богом. Еще лучше, конеч-
но, — оплатите несчастное масло 
из своего кармана. Однако желаю-
щих не нашлось. 

Работники магазина говорят, что 
бабушка была у них постоянной 
покупательницей и уже не раз пы-
талась красть, поэтому, мол, тер-
пение и лопнуло. Вызвали поли-
цию. Наряд отконвоировал ста-
рушку в участок. Хорошо хоть в 
наручники не заковали. Но и угро-
зы ареста для пожилого человека 
оказалось более чем достаточно...

При себе у задержанной не было 
документов. И опять же вместо 
того, чтобы отправить ее на том 
самом «воронке» домой, сделать 
скидку на возраст и ничтожность 
обвинения, околоточные приня-
лись выполнять свои служебные 
обязанности — устанавливать 
личность. Старушке стало пло-
хо. Полицейские вызвали «ско-
рую». Прибывшие медики прове-
ли «реанимационные мероприя-
тия». Безуспешно. Сердце жен-
щины не вынесло — то ли страха, 
то ли стыда.

Когда вокруг гибели пенсионер-
ки поднялся шум, руководство пи-
терской полиции поспешило объ-
явить о проведении служебной 

проверки. Трагедию взял на каран-
даш уполномоченный по правам 
человека Петербурга Александр 
Шишлов. А печально прославив-
шийся кронштадтский магазин в 
тот же день закрылся — «по тех-
ническим причинам». 

Результаты собственной провер-
ки поспешила обнародовать и пи-
терская прокуратура. По данным 
пресс-службы ведомства, доказа-

тельства вины блокадницы найде-
ны не были: «На видеозаписи вид-
но, что она на месте у кассы пред-
лагает рассчитаться, у нее руки 
трясутся, но сотрудники магази-
на отказываются и вызывают на-
ряд полиции». В прокуратуре го-
ворят, пенсионерка могла не за-
метить продуктов, лежащих под 
сумкой, более того, «директор ма-
газина настояла, чтобы женщину 
забрали в полицию, у нее не было 
с собой документов, удостоверяю-
щих личность». Наконец выска-
зался и Следственный комитет РФ. 

Его официальный представитель 
Владимир Маркин сообщил о воз-
буждении уголовного дела по при-
знакам преступления, предусмо-
тренного ч. 1 ст. 109 УК РФ (причи-
нение смерти по неосторожности). 
Впрочем, даже если предположить, 
что следствие будет двигаться с по-
добной скоростью, когда спадет 
шумиха, а питерский суд вынесет 
свой вердикт максимально опера-
тивно, саму Раузу Галимову уже ни-
кто не вернет...

Впереди у всех нас нелегкие вре-
мена, пережить которые в прин-
ципе можно и должно — не такое 
переживали. Однако времена эти 
станут абсолютно невыносимы-
ми, если мы забудем, что милосер-
дие ценнее масла. Если к запад-
ным санкциям, которые в опреде-
ленной степени сплачивают на-
род, добавятся наши санкции по 
отношению друг к другу, — убий-
ственная (во всех смыслах) жесто-
кость.

Коллеги по обществу блокадни-
ков отзываются о Раузе Галимовой 
только с хорошей стороны. Квар-
тира у нее была чистой и уютной, 
членские взносы в организацию 
«Жители блокадного Ленингра-
да» она вносила аккуратно, жалоб 
на предмет ее клептомании они 
не слышали. Если бы услышали, 
говорят, то непременно показа-
ли бы ее врачу. Блокадники вооб-
ще сомневаются в том, что бабуш-
ка сознательно попыталась вынес-
ти масло. Скорее всего, у 81-лет-
ней женщины просто помутилось 
в голове, это обыкновенная в та-
ком возрасте рассеянность. Или — 
сработал внутренний сигнал: из-
вестно, как старики, пережившие 
блокаду, относятся к продуктам 
питания. Страх остаться голодны-
ми преследует их всю оставшую-
ся жизнь, порой давая о себе знать 
самым неожиданным образом.

...За неделю до петербургской 
трагедии подсудимая Евгения 
Васильева открыла в столичной 
модной галерее выставку сво-
ей графики. Готовится к печати 
ее очередной поэтический сбор-
ник. Ни милосердия, ни стыда — 
страшный диагноз для обще-
ства. Может привести к останов-
ке сердца.
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Академик на пепелище
Егор ХОЛМОГОРОВ

РУКОПИСИ горят. Всех, кто в 
этом сомневается, должна убе-
дить история Александрийской 
библиотеки, сожженной в 273 

году императором Аврелианом (а не хри-
стианами и не арабскими халифами, как 
гласит позднейшая легенда). Ее трагедия 
наглядно отвечает на вопрос, почему все-
таки рушатся цивилизации. Их уничто-
жают не варвары, а собственный упадок.

В гутенбергову эру вроде бы книжно-
го дефолта случиться не может. Печат-
ные тиражи позволяют заменить утерян-
ный экземпляр другим, какие бы костры 
ни выкладывали нацисты, как бы ни за-
пирали книги в подвалах и спецхранах. 
Но если книги и в самом деле последние 
несколько веков от огня защищены, то 
по-прежнему горят библиотеки.

Библиотека — это больше чем ряды то-
мов, выставленные на полках. Это книж-
ный космос. Впечатление, производи-
мое каждой, неповторимо, а ее гибель, 
разорение, раздача по частям — огром-
ное бедствие. Как не без горького циниз-
ма выразился один знакомый букинист: 
«Наш самый надежный поставщик  — 
фирма «Умер».

Именно так обстоит дело и в случае с 
Библиотекой ИНИОН. Она была созда-
на по образцу американской Библиотеки 
конгресса и предоставляла избранным 
советским ученым пропуск в мир богат-
ства западной социальной мысли. Затем 
для «недопущенных» к библиотеке был 
«прикручен» институт, реферативные 
сборники которого были зачастую един-
ственной возможностью ознакомиться 
с идеями тех или иных зарубежных мыс-
лителей.

Казалось бы, политический контекст, 
делавший ИНИОН необходимым, от-
пал — первостепенные переводы мно-
го раз опубликованы, в реферирова-
нии, при наличии первоисточников, не-
обходимости нет. Но... десятилетия вне 
мирового контекста не прошли для на-
шей социальной науки даром. Многое из 
ставшего  классикой «там», до сих пор 
неизвестно и не опубликовано «тут», 
имеется на всю Россию лишь в един-
ственном экземпляре — именно в ИНИ-
ОН. Точнее, имелось.

Гуманитарная катастрофа, случив-
шаяся в ИНИОН, может быть в систе-
ме горьких метафор приравнена разве 
что к геноциду. Это, простите, не «ду-
ховный Чернобыль», а «духовный Ос-
венцим». ИНИОН был первой науч-

ной библиотекой Москвы по подбо-
ру совершенно уникальных изданий. 
Сгорело, как утверждают на глазок, до 
20% от собрания, содержавшего поряд-
ка 14 млн единиц хранения. Причем по-
жарные утверждают, что в официозных 
отчетах цифры сильно занижены и, во-
преки гуляющим утешительным реля-
циям, книгохранилище затронуто весь-
ма серьезно.

Кто за это ответит? Активно обсужда-
ется версия о поджоге. В самом деле, 
каждый клочок старой Москвы, не за-
нятый торговым центром, вызывает у 
девелоперов и некоторых чиновников 
когнитивный диссонанс — они готовы 
на многое, лишь бы развернуть очеред-
ную стройплощадку. С другой стороны, 
в самом здании отсутствовали и нор-
мальная сигнализация, и сколь-нибудь 
современная система пожаротушения, 
какими сейчас обставляют каждый при-
личный офис. 

Недофинансирование нашей науки об-
щеизвестно. ИНИОН к тому же попался 
в ловушку между двумя статусами — бу-
дучи, по сути, огромной библиотекой (то 
есть предприятием, требующим серьез-
ных средств), формально он оставался 
лишь одним из академических институ-
тов, на которые выделяются бюджеты, 
явно несопоставимые с потребностями 
книгохранилища. В результате здание 
откровенно замусоривалось, покрыва-
лось пылью, все отчетливее напомина-
ло руины с высохшим фонтаном у вхо-
да. И однажды это обилие проблем про-
сто должно было «рвануть»...

Но работает и человеческий фактор. Я 
давно слежу за выступлениями дирек-
тора ИНИОН академика Пивоварова, 
за тем, как он «проходится» по Стали-
ну, Кутузову, Александру Невскому. По-
следнего он вообще абсолютно необос-
нованно представляет «смрадной фи-
гурой», чуждой рыцарским понятиям. 
Директор ИНИОН прославился в каче-
стве исторического Шендеровича либе-
ральной прессы. Тоже занятие, если бы 
не одно «но...». Ни разу за годы публич-
ных выступлений я не слышал, чтобы 
академик Пивоваров бил в набат по по-
воду вверенной ему уникальной библио-

теки. Ни разу не воспользовался он три-
буной, чтобы пусть даже между прочим 
упомянуть: «А знаете, мой институт с 
миллионами книг может в любую мину-
ту сгореть, сделайте что-нибудь». Не до-
думался или не захотел? Либо, что вер-
нее, руководствовался принципом ли-
берального менеджмента: «Да гори все 
советское наследие синим пламенем, за-
чем нужен ИНИОН, если есть подлин-
ная Библиотека конгресса, езжайте в Ва-
шингтон и там читайте».

Ровно по той же логике у нас закрыва-
ются больницы и поликлиники, отме-
няются электрички, сливаются и уни-
чтожаются детсады, школы, институ-
ты. У «продвинутых» и так все это есть 
в заграничном варианте, а «быдло» 
обойдется. В данном случае в «быдло» 
попали специалисты сотен провинци-
альных вузов, для которых возможно-
сти заграничных стажировок (особен-
но с нынешним курсом валют) прак-
тически нет, а потому ИНИОН был 
единственной надеждой сделать каче-
ственную работу. 

С гибелью ИНИОН (очевидно ведь, 
что если и не все книги сгорели, то, в 
любом случае, они стали недоступными 
на пять–десять лет) социальные науки 
за пределами Москвы и Санкт-Петер-
бурга умрут, да и в столицах пострада-
ют. Исследователям останутся два пути: 
научная деградация или стопроцентная 
зависимость от иностранных фондов и 
приглашений, критерии которых, как бы 
сказать помягче, все более политизиру-
ются и идеологизируются. 

Сложившаяся ситуация нуждается не 
только в оргвыводах (хотя и в них тоже), 
а в осознании и системном прорыве. 
Пожар дает трагический повод для об-
новления — возвращения к изначаль-
но заложенной в идею ИНИОН кон-
цепции аналога Библиотеки конгресса. 
У нас есть уникальный шанс построить 
для этой библиотеки новое современ-
ное здание, удобно разместить сущест-
вующие и докупить новые фонды, орга-
низовать систему доступа исследовате-
лей, оцифровки книг. То есть превратить 
библиотеку в действительный центр на-
учной информации, которая, поверьте, 
в эпоху интернета и сомнительных ста-
тей в «Википедии» еще более актуальна, 
чем в эпоху спецхранов.

Автор — 
публицист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Впереди у всех нас 
нелегкие времена. 
Однако они 
станут абсолютно 
невыносимыми, 
если мы забудем, 
что милосердие 
ценнее масла. 
Если к западным 
санкциям, которые 
в определенной 
степени 
сплачивают 
народ, добавятся 
наши санкции 
по отношению 
друг к другу, — 
убийственная 
(во всех смыслах) 
жестокость
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Дух с Тамарой спели парой Сладкая жизнь батони Резо
Светлана НАБОРЩИКОВА

В Московской филармонии 
поставили «Демона». Специально 
для Дмитрия Хворостовского, 
умеющего внести демоническую 
ноту и в самые мирные партии.

В опере Рубинштейна его герой ца-
рил безраздельно. Уже в прологе без 
колебаний заклеймил «проклятый 
мир» (сталь в голосе), пообещав раз-
нести «леса и рощи ураганом» (угро-
жающее меццо пиано). На словах «все, 
что пред собою я вижу, — все прокли-
наю, ненавижу!» (грозное фортис-
симо) поднес к глазам лупу и посмо-
трел в зал. В партере стало неуютно: 
чувствовать себя объектом ненави-
сти, даже сценической, — удоволь-
ствие небольшое. 

Дискомфорт, однако, длился не-
долго. Демон увидел Тамару и разра-
зился роскошным — звук потек мас-
лом — обещанием унести возлюб-
ленную в «надзвездные края». Устра-
нив Тамариного жениха («ночная 
тьма бедой чревата, и враг твой  — 
тут как тут»), подкрепил обещанное 
величавым рассказом о «воздушном 
океане» и перешел к разнообразному 
процессу обольщения. Знаменитое 
ариозо «Я тот, которому внимала ты 
в полуночной тишине» начал почти 
шепотом. Смиренно просил возвра-
тить его «добру и небесам». Трагиче-
ской ламентацией поведал про «стра-

стей несокрушимый мавзолей». Экс-
татически поклялся «первым днем 
творенья». Хвалу «мигу любви» воз-
нес так, будто этот миг — единствен-
ный и последний. На бездыханную Та-
мару взглянул без сожаления и с ка-
ким-то садистским удовлетворением 
подвел итог: «Проклятый мир!.. Про-
клятье всем!..»

Зал имени Чайковского встретил 
это заявление овацией, по достоин-
ству оценив превосходную вокаль-
ную форму своего любимца. Парт-
неры Хворостовского тоже получили 
заслуженную долю аплодисментов — 
окружение сыграло короля тактично 
и со вкусом. Лариса Костюк изобра-
зила няню Тамары с достоинством 
императрицы. Александр Цымбалюк 
в роли князя Гудала выглядел, как на-
стоящий князь. Игорь Морозов (князь 
Синодал) и Вадим Волков (Ангел) по-
радовали красивыми голосами. Хор 
«Геликон-оперы» продемонстриро-
вал отменный унисон, а музыкальный 
руководитель постановки Михаил Та-
тарников, вставший во главе Госорке-
стра имени Светланова, — умение со-
брать воедино вышеперечисленные 
составляющие. 

Слегка нарушила гармонию главная 
партнерша Хворостовского, солистка 
Литовской оперы Асмик Григорян 
(Тамара). Обладательница мощного 
сопрано, возможно, не до конца про-
чувcтвовала, что опера Рубинштейна 
только формально относится к раз-
ряду «больших». По гамбургскому 

счету ее вокальная часть — это собра-
ние романсов, а в романсах уместен не 
широкий «жест», явленный певицей, а 
тонкая нюансировка. 

Впрочем, не одной Асмик свой-
ственна склонность мыслить широко. 
Режиссер «Демона» Дмитрий Берт-
ман также предпочел крупный план. 
Постановка исполнена в формате 
semy-staged, то есть зрителю предла-
гается наполовину концертная, напо-
ловину театральная версия сочине-
ния, причем последняя представлена 
несколькими штрихами. На помосте, 
вынесенном в центр зала, располага-
ются стол и пара стульев, на столе — 
бутылка и бокалы. Каждый, кто при-
саживается, обязан выпить. Зачем? 
Вопрос к режиссеру — истина тут 
явно не в вине, а в двух сферах: Земле 
и Луне, на обладание которыми пре-
тендует Демон. На большом земном 
глобусе герои сидят и лежат, малень-
кий лунный берут в руки и внима-
тельно рассматривают. 

Толку от этих телодвижений не-
много — намек понятен с первых 
минут, но создается необходимая 
для semy-staged суета. Аналогичную 
функцию выполняет видеопроек-
ция венгерского специалиста Ласло 
Жолта Бордоса. Благодаря его ста-
раниям стены зала, а частично и пер-
сонажи блестят, искрят, перелива-
ются геометрическими фигурами и 
цветами радуги. У организаторов за-
думки есть свой резон — Мейерхольд 
строил этот зал (ныне Зал имени Чай-
ковского) как театральный, так пусть 
он покажет театральный потенциал. 
Справедливо. Но справедливо и дру-
гое — в чистоте жанра есть глубокий 
смысл. Если концерт — то концерт, 
если спектакль — то спектакль. И раз 
уж вышел Хворостовский петь Де-
мона, пусть поет, а не искрит.

Светлана НАБОРЩИКОВА

До 15 февраля в Театральном 
центре «На Страстном» играет 
Тбилисский театр марионеток 
Резо Габриадзе. 

В программе — «Осень моей весны», 
«Рамона», «Сталинград» (их столич-
ная публика видела в 2013 году) и 
спектакль, с момента премьеры кото-
рого в Москве прошло 29 лет. «Брил-
лиант маршала де Фантье» по соб-
ственной пьесе, в начале 1980-х на-
писанной для Театра имени Шота 
Руставели, мастер возобновил в про-
шедшем декабре.

У критиков с батони Резо сложные 
отношения. Нет, не с самим режис-
сером, по-грузински любезным и об-
ходительным, а с его спектаклями. 
Ну совершенно невозможно, не при-
врав, написать о них что-то познава-
тельно-просветительское, иными сло-
вами, дать наводку, о чем спектакль и 
что, собственно, хотел сказать автор.  
Взять, к примеру, тот же «Бриллиант 
маршала де Фантье». 

Вроде бы речь идет о бравом ге-
нерале, князе Вано Пантиашвили, в 
сопровождении друзей отправив-
шемся в Париж получать неждан-
ное наследство в виде огромного, бо-
лее чем в 8000 карат, бриллианта. В то 
же время — а было ли путешествие? 
Не привиделось ли оно князю после 
обильного возлияния? Во всяком слу-
чае, накрытый стол, торжественно вы-
езжающий на сцену в начале действия, 
косвенно об этом свидетельствует.

Сказать, что «Бриллиант...» — исто-
рия о, возможно, последней в жизни 
князя любви, тоже затруднительно, 
хотя есть там и рыжеволосая маркиза, 
и фраза о пожаре сердца. Неясно, од-
нако, почему, отправившись на судь-
боносное свидание, князь вместо за-
ветного бульвара попадает на могилу 
Наполеона, а маркиза (нет, чтобы 
чуть-чуть подождать) находит возды-
хателя в лице мсье Эйфеля, создателя 
знаменитой башни.

Если «Бриллиант маршала де Фан-
тье» — продолжение «Ханумы», то 
уж очень нечасто появляется и сама 
сваха, и счастливые молодожены 
Кето и Котэ. А если это посвящение 
великим грузинским актерам Эросу 

Манджгаладзе, Рамазу Чхиква-
дзе, Верико Анджапаридзе и Са-
ломе Канчели, чьи  голоса звучат в 
спектакле, то с равным правом по-
становку можно считать посвяще-
нием актерам сегодняшним, тоже 
наговорившим достаточно, и тому 
же Резо, произносящему несколько 
афоризмов. 

И уж тем более не стоит при-
нимать на веру слова одного из 
персонажей, что показанное и рас-
сказанное — грузинские народные 
стихи о французском импрессио-
низме. Да, мы узнаем, как тяжело 
работалось Моне и Ренуару в усло-
виях капитализма, и маркиза рожает 
мальчика по имени Пабло Пикассо, 
и в финале под сентиментальную 
скрипку появляется плетеная Эйфе-
лева башня. Но на сцене все же не Па-
риж — пусть в грузинском народном 
толковании, а самый настоящий Ку-
таиси, хорошо знакомый поклонни-
кам Резо по его картинам и скульп-
турам.

Кстати, а не есть ли «Брилли-
ант...»  — очередная выставка маэ-
стро, самолично придумавшего тро-
гательных кукол (чего стоит бес-
смертный Хечо — «в сердце кинжал, 
во рту — шашлык»), по-весеннему яр-
кий осенний пейзаж, нагловатый па-
ровозик, улыбающегося коня и, ра-
зумеется, испускающий немыслимое 
сияние гигантский бриллиант? И этот 
вопрос риторический. Захотел бы Га-
бриадзе выставку, он бы ее организо-

вал — благо прецедентов хватает и в 
Москве, и в Тбилиси.

В общем, куда не кинь, концы с кон-
цами не сходятся. А все потому, что 
«Бриллианту...», как и прочим поста-
новкам мэтра, описания противопо-
казаны. Режиссер, сказавший: «В глу-
постях вся сладость жизни и смысл 
ее», что хочет, то и говорит, что счи-
тает нужным, то и показывает. Умом 
его спектакли не понять, в них нужно 
верить. Как верили в старину исто-
риям, рассказанным марионетками 
на рыночных площадях.

Да и смотреть их нужно на площади. 
Современные театральные залы, где 
представлением любуются не 40 че-
ловек, а, скажем, 250, как на Страст-
ном, — главный враг спектаклей Га-
бриадзе. Нет возможности потро-
гать куклу, сесть на землю у помоста 
со стаканчиком вина или просто зака-
зать другое продолжение истории — 
по своему вкусу. То есть существенно 
снижается шанс по полной прочув-
ствовать глупости, а, следовательно, 
и сладость жизни.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны комедийно-
фантастический 3D-боевик от 
создателей «Матрицы».

«Я ненавижу свою жизнь», — бормочет 
Юпитер Джонс (Мила Кунис), просыпа-
ясь под пиликанье электронного будиль-
ника. На табло «4.45», впереди — бесконеч-
ный серый день, посвященный борьбе за чи-
стоту чикагских туалетов. Юная уборщица 
не догадывается, что обладает уникальным 
набором генов, дающим право на владение 
обитаемыми мирами. Этот факт тревожит 
лишь ее инопланетных родственников — не 
желая делиться имуществом, могуществен-
ные наследники клана Абрасакс посылают 
на Землю охотников за головами. Но один 
из головорезов, элитный спецназовец, че-
ловековолк Кейн (Ченнинг Татум), решает 
сыграть свою игру: он спасает девицу из 
лап конкурентов и раскрывает ей глаза на 
судьбу «лучшего из миров». 

Оказывается, Земля — грядка, засеян-
ная человеческим ДНК, для производства 
эликсира, употребляемого хозяевами Все-
ленной. Как только популяция достигнет 
критической массы, ее утилизируют и пе-
регонят в нектар, омолаживающий продви-
нутых Homo sapiens. Юпитер может избе-
жать подобной участи и спасти планету — 
в случае, если успеет занять подобающее ее 
генам место на верхушке «пищевой пира-
миды». Абрасаксы делают все, чтобы этого 
не произошло. Они разлучают девушку с 
верным Кейном и уносят в  свои миры, рас-
считывая приручить землянку и прикарма-
нить ее наследство. 

Не скрывая аллюзий на «Волшебника из 
страны Оз», Вачовски подвергли историю 
Фрэнка Баума остроумной деконструкции. 

Подменили канзасскую сироту рус-
ской Золушкой (настоящее имя Юпи-
тер — Катя Болотникова, кстати, это 
девичья фамилия мамы Милы Ку-
нис), верного Тотошку — летучим ли-
каном и отфутболили их не в сказоч-
ную страну, а в космическую бездну. 
Нравоучительная эпопея обернулась 
постмодернистской опереттой, ге-
роине которой пришлось не опекать 

очаровательных чудаков, а перековываться 
в светскую даму, уподобляясь сладким и 
гадким сверхчеловекам Абрасаксам. 

Навещая галактических родственников, 
Юпитер подвергается искушениям. Муд-
рая красавица Калик (Таппенс Мидлтон) 
дарит сестре вечную молодость в обмен на 
лояльность. Ослепительный плейбой Ти-
тус (Дуглас Бут) предлагает руку и сердце. 
А когда «пряники» заканчиваются, безжа-
лостный негодяй Балем (Эдди Редмэйн) бе-
рется за кнут... Он похищает мать девушки 
(Мария Дойл Кеннеди), угрожает ей смер-
тью, вынуждает Юпитер отречься от права 
наследства и тем самым обречь землян на 
Армагеддон.  

Увы, Юпитер не выдерживает ни одного 
испытания. Но как только открывает рот, 
чтобы прошептать «да», в чертоги ковар-
ных аристократов врывается Кейн. Вновь и 
вновь спасая девушку, суперволк похищает 
сердце простушки. 

«Добро пожаловать в пустыню Реаль-
ного», — напутствовал Морфеус Нео, спа-
сенного из «матричного» ада. Вновь оседлав 
фабулу о полетах во сне и наяву, Вачовски 
поменяли местами пролог и эпилог: унасле-
довав Землю, Золушка добровольно верну-
лась в свою «пустыню» — к грязным уни-
тазам... 

Украшая картину образами создате-
лей фантастических миров, Вачовски по-
шалили всласть. В подворотнях Чикаго 
буйствуют «бегущие по лезвию бритвы» 
киборги и полуволк из «Другого мира». Ба-
рочные дворцы «Звездных войн» патрули-
руют суровые некромонгеры из «Хроник 
Риддика», плетут интриги расфуфыренные 
фрики и прямоходящие рептилии «Пятого 
элемента». В загроможденных загадочными 
приборами каморках окопались бюрократы 
гиллиамовской «Бразилии», просторы Все-
ленной бороздят крейсеры «Звездных пу-
тей». Балаган под завязку набит комич-
ными злодеями, припудрен юмористиче-
скими монологами, обклеен мистическими 
этикетками (Юпитер — астрологический 
покровитель успеха, Абрасакс — владыка 
гностических Небес и Эонов). 

Устав нести бремя передовиков фантасти-
ческого дискурса, пророки «Матрицы» со-
вершили авторское харакири и доказали: 
глубокомысленный киберпанк, вернув-
шийся на подмостки в обносках фарса, до-
стоин аплодисментов. 

«Бриллиант маршала де Фантье»
Тбилисский театр марионеток  
Резо Габриадзе
Режиссер, сценография:  
Резо Габриадзе
Аниматоры: Тамар Амираджиби, 
Анна Нижарадзе, Ираклий 
Шарашидзе, Владимир Мельцер, 
Бадри Гвазава

«Демон»
Московская филармония.  
Антон Рубинштейн
Режиссер Дмитрий Бертман
Сценография: Ласло Жолт Бордос
В ролях: Дмитрий Хворостовский, 
Асмик Григорян, Александр Цымбалюк, 
Игорь Морозов, Лариса Костюк, 
Дмитрий Скориков, Василий Ефимов, 
Вадим Волков

Песни надежды
19 февраля в ДК имени Зуева хор Сретенского 
монастыря выступит с программой «Любимые 
песни: к юбилею Александры Пахмутовой».

До этого хор исполнял программу всего несколько раз. 
Впервые она была представлена в ноябре прошлого года 
в Светлановском зале Московского международного 
Дома музыки на праздничном концерте к 85-летию компо-
зитора. В исполнении хора прозвучали «Надежда», «Мать 
и сын», «Сказ о Мамаевом кургане», «Вера», «Поклонимся 
великим тем годам» и другие знаменитые произведения. 
На вечере присутствовала и сама виновница торжества. 

Песни Пахмутовой в репертуаре хора Сретенского 
монастыря не должны удивлять. Светские сочинения 
коллектив стал исполнять еще в 1990-е. Мысль выйти 
за рамки церковной музыки принадлежала архиман-
дриту Тихону (Шевкунову), наместнику Сретенского 
монастыря. С его подачи хор стал включать в концерт-
ные программы народные песни и произведения совет-
ских композиторов. О последних, кстати, нынешний ре-
гент хора Никон Жила рассказывал «Культуре»: «Сейчас 
очень востребована музыка прошлых лет. В ней содер-
жится своеобразная молитва — люди не могли открыто 
обращаться к Господу, но вкладывали в песню свое отно-
шение к Богу, к жизни».

Не включить в ряд таких произведений песни Пахмуто-
вой невозможно. Музыканты Сретенского хора уверены, 
что музыка Александры Николаевны на стихи Николая 
Добронравова возрождает духовное наследие России. 
Наверное, не в последнюю очередь благодаря тому, что 
они оба — люди верующие. Кстати, двоюродный дедушка 
Николая Николаевича — священномученик, расстрелян-
ный в Бутово, о чем поэт рассказал нашей газете.

Ну, а в советское время некоторые песни Пахмутовой и 
Добронравова воспринимались как своего рода обереги. 
Например, перед полетом космонавты обязательно слу-
шали «Надежду». Говорят, традиция жива до сих пор.

Марина ИВАНОВА

Уборщица во Вселенной

«Восхождение Юпитер»  
США, 2015
Режиссеры: Лана и Энди Вачовски
В ролях: Мила Кунис, Ченнинг Татум, Эдди 
Редмэйн, Таппенс Мидлтон, Дуглас Бут, Шон 
Бин, Терри Гиллиам, Джо Осмонд, Мария Дойл 
Кеннеди, Гугу Мбата-Роу, Никки Амука-Берд
12+ 
В прокате с 5 февраля

Ф
О

ТО
: А

РТ
ЕМ

 Г
ЕО

Д
АК

ЯН
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ



№ 4  6 – 12 февраля 2015  11ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА

Денис БОЧАРОВ

В ближайшее время свет увидит 
новый, десятый по счету, 
студийный альбом группы 
«Любэ». Программу пластинки, 
получившей название «За тебя, 
Родина-Мать», музыканты 
представят на концерте в 
«Крокус Сити Холле» 23 февраля. 
Корреспондент «Культуры» 
встретился с главным создателем 
долгожданного релиза — 
композитором и продюсером 
Игорем Матвиенко, которому 
6 февраля исполняется 55 лет.

культура: Пятьдесят пять — что это 
для композитора и в целом для твор-
ческого человека? Время подводить 
итоги или наоборот — новая точка от-
счета?
Матвиенко: Это некий «недоюбилей». 
По крайней мере, в моем случае. Пять-
десят пять — промежуточный этап, 
своего рода переходный возраст. Вот 
когда мне, даст Бог, стукнет шестьде-
сят, вероятно, можно будет говорить о 
каких-то итогах. 
культура: То есть «нам рано жить вос-
поминаньями»? Вам, несомненно, есть 
чем поделиться. Написанием мемуа-
ров не планируете заняться?
Матвиенко: Мне кажется, то, чем я 
мог бы поделиться, содержится в пес-
нях. Создавать дополнительные иллю-
страции ни к чему. 
культура: Стоит ли ждать каких-то 
сюрпризов на предстоящем кон-
церте? Это будет именно выступление 
«Любэ» или на сцену выйдут и другие 
Ваши подопечные? Кстати, с чем свя-
зана задержка с выпуском альбома? 
Ведь его выход был запланирован на 
осень 2014-го...    
Матвиенко: Самое интересное, что 
новый диск был записан еще год назад. 
Но мы впервые в нашей практике 
столкнулись с проблемой оформления 
пластинки. Пока бились над решением 
этой задачи, я сочинил еще несколько 
песен — подумали, что будет логич-
ным сделать альбом побольше. Наде-
юсь, как раз к 23 февраля мы его выпу-
стим. Несколько новых композиций на 
концерте обязательно прозвучат. 

Что же касается остальных «под-
опечных», как вы говорите, то нет — 
будут только «Любэ». Потому что 23 
февраля — особенная дата не только 
для страны, но и для нашей группы. 
Мой же юбилей будет обозначен так: на 
сцену выйдут большой хор и оркестр 
музыкального училища, где я учился. 

Широко известные и свежие вещи про-
звучат в новой обработке. 
культура: Музыкальное училище 
имени Ипполитова-Иванова Вы окон-
чили по специальности «дирижер 
хора». А как пришли к сочинительству? 
Был ли такой переломный момент, ко-
гда осознали себя композитором? 
Матвиенко: Будучи студентом, увле-
кался джазом — стало быть, много им-
провизировал. Попутно сочинял ин-
струментальные джаз-роковые произ-
ведения. Потом, когда заинтересовался 
творчеством западных рок-групп, а в 
стране появилась более-менее прилич-
ная аппаратура, электрогитары, синте-
заторы, попробовал написать пару пе-
сен. Текстов у меня тогда не было — 
брал за лирическую основу произ-
ведения известных поэтов. Одни из 
первых: «Слон и Моська» по басне 
Крылова и «ЕВЖ» на стихи Андрея 
Вознесенского. Кстати, Сергей Ма-

заев, с которым вместе учился, до сих 
пор мечтает их сделать — в прог-роко-
вом стиле, а-ля Yes или King Crimson... 

Ну, а потом, постепенно, я начал со-
трудничать с современными авторами 
и как-то незаметно втянулся в поп-ин-
дустрию. 
культура: Есть распространенное 
мнение, что хорошую песню в минор-
ной тональности написать проще, чем 
в мажорной. Судя по всему, Вы данную 
точку зрения разделяете: недаром у 
композитора Матвиенко почти все 
вещи сочинены в миноре...
Матвиенко: И это не случайно. В ма-
жорных тональностях вообще мало 
песен — как правило, это либо марши, 
либо американский рок-н-ролл. А в 
русской традиции такие нарочито за-
лихватские произведения вообще 
можно пересчитать по пальцам — 
«Вдоль по Питерской», «Из-за острова 
на стрежень»... Минор куда богаче, вы-
разительнее, в нем масса красок, инто-
национных оттенков. К тому же минор 
не обязательно означает грусть, пе-
чаль — он может быть веселым и зажи-
гательным. Надо просто уметь его пра-
вильно подать. Можно сочинить песню 
в минорной тональности так, что ни-
кому и в голову не придет говорить о 
ней как о депрессивном, упадническом 
произведении. 

культура: Вашему перу принадлежит 
много песен, созданных для разных 
исполнителей. Как Вы все успеваете? 
Никогда не приходилось преодоле-
вать себя? 
Матвиенко: Вдохновение — если вы 
об этом — приходит во время работы. 
Подстегивать себя необходимо, по-
тому что все творческие люди, как 
правило, довольно ленивы. Хорошо 
тем, кто ходит на службу и должен 
трубить «от и до» — условно с 9.00 до 
18.00. Потом выпил, отправился на ди-
скотеку или домой, к семье. А возмож-
ность полностью распределять соб-
ственное время требует большой са-
моорганизации. Однако стоит лишь 
втянуться в процесс, и о времени тут 
же забываешь. 
культура: «Любэ» — без ложной ком-
плиментарности — самый популяр-
ный и патриотичный отечественный 
поп-рок-проект. Но так было не всегда: 

альбом почти двадцатилетней давно-
сти «Комбат» по многим показателям 
резко отличался от всего, что было за-
писано группой прежде. Это осознан-
ный шаг или результат естественной 
творческой эволюции?   
Матвиенко: Здесь есть некий пара-
докс. Я, как и многие российские му-
зыканты, прошедшие базовую школу, 
слушал и играл преимущественно ино-
странную музыку. И до сих пор в моем 
плей-листе нет альбомов современных 
русских артистов. Исключение состав-
ляет разве что последний диск певицы 
Нюши — как ни странно. Он мне очень 
нравится, с точки зрения продюсинга, 
саунда. Если бы в этой отрасли была 
соответствующая премия — а мы с не-
которыми коллегами в созданной не-
давно ассоциации продюсеров хотим, 
чтобы она существовала, — то я Нюшу 
обязательно бы наградил. 

Так вот, с ребятами из «Любэ» мы 
давно уже экспериментируем со зву-
чанием. Даже довольно старая песня 
«Батька Махно» уже тогда заметно 
выбивалась из формата. По крайней 
мере, в том, что касается звука. Там 
были революционные трубы, хоровые 
партии, что совершенно не характерно 
для поп-музыки той эпохи. Эта вещь в 
большей степени ассоциировалась с 
произведениями военных лет, отсы-

лала к работам таких авторов, как Да-
ниил и Дмитрий Покрасс, Александр 
Александров... 

И потом, мне, несмотря на увлечен-
ность западными группами, всегда 
нравилось русское народное творче-
ство — не лубочные, а именно ста-
рые песни. Поэтому говорить о ка-
ком-то переломном моменте в исто-
рии «Любэ» я бы не стал, все было 
естественно и поступательно. Та же 
песня «Атас» — по музыкальным кор-
ням вполне патриотичная. 

Конечно, огромную роль в лириче-
ской составляющей ансамбля сыграл 
Саша Шаганов, которого я считаю со-
временным Есениным. Его стихи во 
многом уникальны, сегодня таких поэ-
тов мало. И нельзя не сказать о Ми-
хаиле Андрееве, сибирском поэте, 
с которым мы работаем уже многие 
годы и который написал знаковые 
для «Любэ» песни — «Трамвай «пяте-
рочка», «Березы», «Главное, что есть 
ты у меня».
культура: Кстати, о поэзии. Почему 
редко пишете стихи? Сочиненный 
Вами текст песни «Давай за...» впе-
чатляет. И не планируют ли «Любэ» на 
предстоящем концерте, учитывая из-
вестные события последних месяцев, 
переиначить пару строк из этой вещи, 

спев примерно так: «Давай за них, да-
вай за нас, давай за Крым и за Дон-
басс»? 
Матвиенко: Интересная мысль, хотя я 
об этом не думал (улыбается). Но дело 
в том, что «Давай за...» — песня про во-
енные события. В случае же с Крымом 
ничего подобного, слава Богу, не на-
блюдалось — имело место простое во-
леизъявление народа. Крым всегда был 
русским — что за него воевать?

А почему редко сочиняю стихи... Тек-
сты должны писать поэты. Песни, ко-
торые создаю, обычно рождаются в 
двух случаях: когда мне дают слова или 
когда сам предлагаю музыку. В ситуа-
ции с «Давай за...» первоосновой была 
музыка — причем, по большей части, 
речитативная, почти рэповая. А поэты 
не всегда могут уловить такую слож-
ную ритмику, попасть в нее. И после 
того, как были безуспешно опробо-
ваны несколько вариантов, я понял: 
никто, кроме меня, написать слова не 
сможет. Поэтому сел, долго мучился, и 
в результате создал вот такой полуко-
рявый текст. 
культура: Вам приписывают высказы-
вание: «Я обеими руками за «фанеру». 
Будьте добры, поясните. Те же «Любэ», 
насколько мне известно, всегда иг-
рают вживую...
Матвиенко: Эта фраза вырвана из 
контекста. Я бы несколько переформу-
лировал: двумя руками за фонограмму. 
Потому что для нас, музыкантов, фоно-
грамма — то, чему мы посвятили свою 
жизнь. Создание фонограммы для 
композитора — то же самое, что для ху-
дожника написание картины, для писа-
теля сочинение книги, а для режиссера 
съемка фильма. Фонограмма — это 
наше все. Как могут быть пчелы про-
тив меда? «Фанера» — негативный тер-
мин, его принято ассоциировать с не-
добросовестными артистами, которые 
на концертах открывают рот под звуча-
щий «бэклайн». Но парадокс заключа-
ется в том, что в 99 процентах никакой 
«фанеры» на концертах не звучит. «Фа-
нерные» времена остались в 80–90-х. 
Связано это было с бедностью и отсут-
ствием поп-индустрии как таковой. 

Ведь как все развивалось? В 70-х, ко-
гда только начинал, я попал в волну 
ВИА. Это был идеальный период, даже 
лучше, чем сейчас. Единственное, мы 
практически не получали за выступ-
ления денег: ставка была семь руб-
лей пятьдесят копеек за концерт, чуть 
позднее — девять. Но у нас был штат в 
тридцать человек, возили с собой не-
сколько фур аппаратуры, свой свет, 
сценическое оборудование — словом, 
организационные аспекты были про-
думаны очень профессионально. По-
том, когда все это с наступлением пере-
стройки благополучно рухнуло, появи-
лись бесконечные «Миражи» и «Ла-

сковые маи». Так вот, в одной обойме 
с этими коллективами (кстати, оба со-
става были «левые») я со своей груп-
пой отправился в тур по Дальнему Во-
стоку. 

Помню интересный момент. У од-
ного из клавишников клавиатура была 
нарисованная — то есть в букваль-
ном смысле самая настоящая фанера. 
И после месячного тура этот «музы-
кант» подошел ко мне и на полном 
серьезе попросил, чтобы я взял его в 
свою группу клавишником. Ответил 
ему примерно в таком ключе: «Постой, 
ты ведь даже не понимаешь, как ноты 
устроены!» На что он: «Ну как же так, я 
ведь целый месяц на гастролях отрабо-
тал!» Вот что такое «фанерное время». 

А сегодня все, даже самые захудалые 
коллективы, пытаются петь живьем. 
Хотя некая инструментальная и бэк-
вокальная «подложка» все равно, как 
правило, используется. И это нор-
мально, таковы реалии времени. Глав-
ное — шоу, которое от подобных вспо-
могательных факторов не страдает. 
Никому не интересно, вживую или нет 
поет, скажем, Мадонна. Если бы она 
прыгала два часа и постоянно пела, 
могу себе представить, какой бы это 
был ужас. 
культура: Ну, Джаггер в свои семьде-
сят с лишним прыгает...
Матвиенко: Это другая эстетика. Так 
называемый олд-скул-рок по опре-
делению обязан звучать натурально. 
Хотя группа Rammstein прекрасно ис-
пользует плэйбэки — у них даже по-
ловина вокальных партий прописана 
на пленке. И это работает исключи-
тельно на пользу представлению. Если 
результат достойный, то не стоит рас-
суждать на тему, что кто-то кого-то об-
манывает. 
культура: В прошлом году Вы высту-
пили в роли музыкального продю-
сера церемоний открытия и закрытия 
Олимпийских игр в Сочи. Затем делали 
аранжировку для церемонии откры-
тия Паралимпийских игр. А сами дру-
жите со спортом?
Матвиенко: Не могу сказать, что ак-
тивно им занимаюсь, но стараюсь дер-
жать себя в форме. Играю в теннис, ка-
таюсь на сноуборде, хожу в бассейн. 
Все детство провел с клюшкой на льду 
и, думаю, в составе какой-нибудь лю-
бительской хоккейной команды в грязь 
лицом бы не ударил. 
культура: Наверное, Игорю Матви-
енко, создавшему много произведе-
ний, ушедших в народ, приходится 
время от времени сталкиваться с пре-
словутой проблемой пиратства. Она 
Вас беспокоит? 
Матвиенко: Это сложный вопрос. На 
протяжении всей истории существова-
ния «Любэ» основной заработок при-
ходился на долю концертов. И здесь 
мы не уникальны. Сегодня, когда музы-
кальную индустрию накрыла «цифра», 
хозяева лейблов подписывают арти-
стов, что называется, на 360 градусов. 
То есть, если раньше шоу-биз-воро-
тилы претендовали только на процент 
от реализации альбомов, то сегодня 
они ждут свой законный «кусок пи-
рога» и от концертной деятельности. 

«Любэ», повторюсь, всю жизнь зара-
батывали выступлениями, поэтому ны-
нешний очевидный кризис в области 
«физических» носителей на нас почти 
не сказался. Но это с одной стороны. С 
другой, я уже три года вхожу в Совет 
по культуре при председателе Госдумы 
Сергее Нарышкине. Мы на протяже-
нии нескольких лет активно разраба-
тывали антипиратский закон. Остав-
лять все как есть и закрывать глаза на 
проблему нельзя. Кстати, я и песен стал 
сочинять гораздо меньше именно по-
тому, что понятие альбома почти ис-
чезло. И, увы, готовы к тому, что, вы-
пустив пластинку «Любэ», практиче-
ски ничего не заработаем. 

Но, чтобы музыкальная индустрия не 
загнулась окончательно, что-то делать 
надо. Если пиратские сайты и социаль-
ные сети начнут платить хоть какой-то 
процент артистам за их музыку, в этой 
самой индустрии появятся деньги. А 
значит, она получит шанс развиваться.

«Если соцсети начнут  
платить артистам,  
в индустрии появятся деньги»

Игорь Матвиенко: 

Все на месте, да что-то не так
Денис БОЧАРОВ

В серии ЖЗЛ издательства 
«Молодая гвардия» вышла 
книга, посвященная 
лидеру группы «Кино», 
харизматичному 
отечественному рок-музыканту 
Виктору Цою.  

Сам факт обращения столь ува-
жаемого бренда к личности Цоя 
уже уникален. Создан прецедент: 
«Жизнь замечательных людей» 
впервые уделила внимание рос-
сийскому представителю поп-му-
зыкальной культуры. Впрочем, 
по-другому и быть не могло: более 
подходящей кандидатуры, чем Вик-
тор Цой, для дебюта не найти. Если 
сегодня провести опрос с целью 
определить наиболее популярного 
и любимого в России (да и вообще 

на всем постсоветском простран-
стве) рок-героя, то основатель, 
фронтмен и автор песен «Кино» 
опередит ближайших преследова-
телей с огромным отрывом.

Целостный и компактный имидж 
рок-идола, созданный Цоем (че-
ловек в черном, немногословный, 
редко улыбающийся, слегка от-
страненный, с восточной внешно-
стью и неповторимым тембром го-
лоса) до сих пор завораживает лю-
дей. Уникальная героико-роман-
тическая ниша, которую однажды 
оккупировал певец и где безраз-
дельно царствовал, до сих пор ни-
кем не занята. Хорошие песни, по-
множенные на трагический финал, 
довершили общую картину: полу-
формула-полудевиз «Цой жив!» из-
вестна даже тем, кто к творчеству 
Виктора равнодушен. 

Неудивительно поэтому, что биб-
лиоистория главного «киношника» 

впечатляет: ни об одном отечест-
венном музыканте не написано 
столько книг, сколько о Цое. Од-
нако ни одна работа, посвященная 
артисту, не может претендовать на 
то, чтобы называться полноцен-
ной монографией о жизненном и 
творческом пути Виктора Роберто-
вича. Как правило, все эти издания 
представляют собой либо фото-
альбомы (как шикарно оформлен-
ные, так и состряпанные, что назы-
вается, «на колене»), либо биогра-
фическую справку, содержащую из-
вестные всем посвященным факты 
и обильно дополненную воспоми-
наниями родителей, друзей, по-
друг, коллег и фанатов. Конечно, 
каждому поклоннику музыканта 
известен довольно любопытный 
литературный труд Алексея Ры-
бина «Кино» с самого начала и до 
самого конца». Но вся загвоздка в 
том, что столь самонадеянное на-

звание не соответствует действи-
тельности: Рыбин расстался с Цоем 
в 1983 году, вскоре после записи 
первого альбома группы, и более, 
по его же собственным словам, ни-
когда с ним не пересекался. А все-
народная слава «накрыла» Виктора 
менее чем за пару лет до гибели в 
августе 90-го...

И вот — ЖЗЛ. Очевидно, ав-
тор Виталий Калгин доволен тем 
обстоятельством, что его книга 
вышла именно в этой серии. Но 
можно ли считать ее окончатель-
ной и не подлежащей обжалованию 
работой в области «цоеведения»? 
Однозначного ответа на этот во-
прос нет. Несомненно, проделана 
кропотливая работа: известный 
исследователь творчества артиста 
озаботился сбором богатого спра-
вочного материала, постарался 
вникнуть в каждую мелочь и, глав-
ное, проинтервьюировал огромное 

количество людей, лично знавших 
Цоя. 

Но в этом же заключается и глав-
ный минус издания. Книжка, увы, 
построена по той же досадной схеме, 
что и большинство предыдущих опу-
сов о Цое: десять процентов автор-
ского текста и девяносто — кос-
венной речи. То есть Калгин делает 
небольшую текстовую ремарку, а 
потом щедро удобряет ее воспоми-
наниями Юрия Каспаряна, Игоря 
Тихомирова, Бориса Гребенщи-
кова, Рашида Нугманова, ныне по-
койных Георгия Гурьянова и Мари-
анны Цой... 

По сути, данная работа — сборник 
интервью (некоторые, кстати, знато-
кам биографии Цоя известны), но не 
авторское исследование. Впрочем, 
возможно, время для написания 
глубокого, взвешенного аналитиче-
ского произведения о главном рок-
феномене СССР еще не пришло.

«Д авай за...» — песня про военные 
события. А Крым всегда был 
русским — что за него воевать?
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«Моисеева боялась больше,  
чем Сталина»
Елена ФЕДОРЕНКО

7 февраля исполняется 90 лет 
заслуженной артистке России, 
лауреату Государственной премии 
РФ Ирине МОИСЕЕВОЙ — музе, 
супруге, помощнице Игоря 
Александровича Моисеева. 

Сам Моисеев говорил: «Мое счастье, 
что рядом — жена. Она — мой ан-
гел-хранитель, ее я считаю совершен-
ством». Чуть позже последовало еще 
одно признание: «Самое дорогое, что 
у меня есть, — Ирина. Конечно, я знал 
немало женщин, но никогда ни за кем 
не ухаживал — они сами ко мне под-
ходили... С некоторыми из них получа-
лись романы, но все серьезное в моей 
жизни началось с женитьбы на Ируше. 
Она для меня единственная, других у 
меня нет. Даже в воспоминаниях. Я по-
знакомился с ней, когда ей было всего 
16, а женился на ней за год до ее 40-ле-
тия...» За эти два с лишним десятка 
лет  — от шестнадцати до сорока — 
Ирина Алексеевна успела стать солист-
кой моисеевского ансамбля, побывать 
замужем за сыном маршала Конева и 
родить дочь. 

Она никогда не давала интервью. 
«Культуре» повезло — Ирина Алек-
сеевна допустила нас в святая святых, 
кабинет Игоря Александровича с бога-
тейшей коллекцией книг по искусству 
и наградами со всего мира. 
Моисеева: Мы c Игорем Александро-
вичем прожили в Доме на набереж-
ной 33 счастливых года. Здесь всегда 
царила тишина, хотя за окном — ши-
рокие улицы, поток машин и Кремль. 
Мебель и вся обстановка — как в пер-
вые годы, когда мы обустраивались. 
Постепенно дом оброс разными мело-
чами. За границей, во время гастролей, 
я успевала что-то купить. Моисеев хо-
дить по магазинам не любил. Правда, 
Игорь Александрович собирал зверу-
шек — видите, фарфоровых собак, сви-
нок, коз, петухов. Покупали их вместе, 
прогуливаясь по улицам разных горо-
дов. Что-то дарили друзья. Моисеев ра-
довался звериному пополнению, даже 
если презент оставлял его равнодуш-
ным — дворянское воспитание не по-
зволяло обижать дарителя.
культура: Вы ведь тоже потомствен-
ная дворянка...
Моисеева: Впервые род Чагадаевых 
упомянут в грамоте 1524 года вели-
кого князя московского Василия III. 
В «имперский период» семья жила в 
Петербурге, в Москву после револю-
ции переехал мой отец — князь Алек-
сей Дмитриевич Чагадаев-Саканский, 
учредитель и вице-президент Царско-
сельского автомобильно-спортивного 
общества. Папа участвовал в Первой 
мировой, за храбрость получил Геор-
гия IV степени. В Москве служил ин-
женером на автозаводе имени Сталина. 
Был необыкновенно красив, только ма-
ленького роста. Мама из культурной 
мещанской семьи, владела пятью ино-
странными языками и работала в пе-
реводческом отделе Библиотеки имени 
Ленина. Дома родители легко перехо-
дили на французский, когда обсуждали 
то, что не предназначалось для детских 
ушей. Нас росло пятеро, я — младшая. 
Жили в большом двухэтажном доме в 
Вешняках, сейчас это Москва. Атмо-
сфера в семье была особенной. Не по-
мню, чтобы родители ссорились, жела-
ния детей почитали, каждый из нас за-
нимался тем, к чему лежала душа. Стар-
шая сестра пошла по маминым стопам, 
стала переводчиком. Другая рисо-
вала, служила художником-декорато-
ром в Вахтанговском театре. Третья 
увлеклась вирусологией. Мы все обо-
жали единственного брата Дмитрия, 
он погиб на фронте в самом начале 
Великой Отечественной. Дома было 
хорошо, мы с малых лет знали, что 
можно, а что нельзя, к кому и как обра-
титься. Нас учили искать общий язык 
со всеми людьми, а не только с теми, 
кто приятен и симпатичен. Может, бла-
годаря воспитанию у меня не было вра-
гов? Часто приезжала бабушка, папина 
мама. Строгая, не дай Бог, при ней со-
гнуть спину, повысить голос или взять 
не ту ложку. Но мое детство закончи-
лось рано. В 1937-м отца арестовали 
как «врага народа», потом почти сразу 
расстреляли на Бутовском полигоне. 
Реабилитировали его только в 1962-м. 
У мамы случился нервный стресс, она 
легла на кровать, повернулась к стене и 
отказалась от еды. Пролежала, не ше-
велясь, десять дней. Пережила отца на 
несколько месяцев. 
культура: Как же Вы танцевать на-
чали?
Моисеева: Занималась во Дворце пио-
неров и октябрят на Стопани, в краси-
вом особняке, построенном когда-то 
архитектором Клейном для богатых 
чаепромышленников. Преподавали 

нам артисты Большого театра, они же 
ставили номера, с которыми мы высту-
пали на концертах, даже в Кремле. В 
зале видели Сталина — ему нравилось, 
он аплодировал. Тогда мы и решили на-
писать ему письмо.
культура: Сталину? О чем?
Моисеева: Попросили зачислить нас 
в Школу Большого театра. По возра-
сту-то мы уже опоздали. Вождь посла-
ние прочитал и поставил на нем ре-
золюцию. Нас вызвали в Школу, про-
верили данные, создали эксперимен-
тальную группу. Так я стала учиться в 
балетном училище. Через несколько 
лет нас начали сватать в разные кол-
лективы — к Александрову, Моисееву, 
в Профсоюзный ансамбль, Хор Пят-
ницкого. Руководители и педагоги 
приходили на просмотры. Меня взяли 
во вспомогательный состав моисеев-
ского ансамбля. Игорь Александрович 
нуждался в артистах — коллектив со-
здан, а своей школы нет. Счастье меня 
переполняло — накануне я попала на 
концерт ансамбля и находилась под 
впечатлением.
культура: Внимание Моисеева почув-
ствовали сразу? 
Моисеева: Особого — нет. Если Вы 
о личном, то мне только исполнилось 
16, и он мне казался очень взрослым. 
Знала, что Моисеев жил в гражданском 
браке с примой Большого театра Ни-
ной Подгорецкой. Позже, уже когда я 
танцевала, он женился на солистке на-
шего ансамбля Тамаре Зейферт.
культура: Ансамбль уже работал в 
Зале Чайковского? 
Моисеева: Зал только открылся — но-
вый, необыкновенно красивый. Высту-
пали там недолго — началась война. В 
эвакуацию я попала благодаря случай-
ной встрече с Моисеевым.
культура: Разве на Урал выезжали не 
все артисты?
Моисеева: Большинство. Игорь 
Александрович сначала попросился 
на фронт, но получил отказ — в око-
пах не станцуешь. Тогда он нашел два 
товарных вагона, и артисты отправи-
лись на Урал — выступать на военных 
заводах и перед ранеными в госпита-
лях. Все происходило очень быстро. 
На общем собрании зачитали имена 
отъезжающих, но мое не назвали. По-
сле заседания я зашла в магазин, ку-
пила клубнику, которой испачкала 
платье. Пришлось вернуться, чтобы 
почистить подол. Вдруг останавлива-
ется лифт, и выходит Моисеев: «Что 
здесь делаешь? Иди, собирайся. Не-
медленно». Вечером я уже ютилась на 
третьей полке забитого до отказа ва-
гона. Начались гастроли длиною в 19 
месяцев. Кстати, Моисеев меня и за-
муж выдал. За мной стал ухаживать 
Гелий — единственный сын маршала 
Конева. Иван Степанович негодовал: 
не хватает еще какой-то «балеринки» 
в нашей семье. Когда понял, что от-
ношения у нас серьезные, то рас-
спросил обо мне у Моисеева. Игорь 
Александрович дал отличную харак-
теристику. Гелий — видный юноша, 
хорошо пел, учился в военном инсти-
туте, ходил в военной форме. Одна-
жды на свидание со мной надел но-
вехонькие блестящие маршальские 
сапоги, сшитые для Парада Победы 
1945 года: размер ноги совпадал с от-
цовским. Мы пошли в ресторан, по-
том долго гуляли под дождем. Затем 
разразился скандал. Иван Степано-
вич не мог себе позволить выйти на 
Красную площадь в сапогах с растре-
скавшимся лаком. Срочно сшили но-
вые.

культура: Вы хорошо с Гелием жили?
Моисеева: Я была старше его почти 
на три года. Он любил погулять, 
выпить — мне это не нравилось. 
Предъявлял мне претензии за 
частые и длительные гаст-
роли. Хотел, чтобы я ушла 
из ансамбля.
культура: Как отно-
сился к Вам один из 
маршалов Победы?
Моисеева: Очень 
любил, говорили 
мы с ним всегда от-
кровенно. Ему нра-
вилось, что я мод-
ная, яркая и нико-
гда ничего у него 
не прошу. Наряды 
мы привозили из 
зарубежных гаст-
ролей. Когда Ге-
лий бросил нас с 
дочкой, Иван Сте-
панович возму-
тился, послал его в 
Печенгу — где-то за 
Мурманском, и лет 
семь не пускал на по-
рог дома. Был прин-
ципиальным, считал 
меня своей дочерью и 
любил внучку. Кстати, 
вместе с ним мы выбрали 
для нее имя — Елена. Све-
кор возил меня с дачи в Ар-
хангельском на работу в Мо-
скву на маршальской машине. Я 
никогда не жаловалась Коневу ни 
на сына, ни на свекровь, хотя Иван 
Степанович интересовался, кто его су-
пругу навещает. Жена маршала любила 
гостей, хлебосольство, друзей. Ему же 
недоставало тишины и покоя. После 
войны он женился на своей боевой 
подруге, которую встретил во время 
битвы за Москву, в декабре 1941-го. 
Антонина Васильевна прошла с Коне-
вым всю войну, следила за его рацио-
ном, потому что у него была язва, про-
биралась даже на передовую, где распо-
лагался командный пункт. 
культура: Конев не мог не знать, что 
Вы дочь «врага народа»?
Моисеева: Конечно. После смерти 
Ивана Степановича в его столе на-
шли бумагу, где значилось имя и годы 
жизни моего отца. Думаю, он очень пе-

реживал, но, когда я получила Сталин-
скую премию, сказал, что я прославляю 
его фамилию. Я-то была Конева. 
культура: Невестке маршала в ан-
самбле завидовали?
Моисеева: Не замечала. Многие наши 
артистки выходили замуж за сыновей 
знаменитых людей: Микояна, Хрулева, 
Молотова. Привычно было видеть в 
зале высокопоставленных родителей и 
их адъютантов. Часто выступали в Ге-
оргиевском зале — вдоль сцены длин-
нющий стол, во главе Сталин: протяни 
руку — дотронешься. Когда танцевали, 
наступала тишина, все замирали и пе-
реставали есть. Сталин разворачивался 
к сцене и улыбался. После выступления 
я ждала, когда Иван Степанович осво-
бодится, и мы вместе поедем домой.
культура: Страшно было перед Стали-
ным танцевать?

Мои-
сеева: 
Моисеева я 
больше боялась.
культура: Став Моисеевой, с 
Иваном Степановичем общались?
Моисеева: Да, мы поддерживали от-
ношения и с ним, и с его женой, и с их 
дочерью.
культура: На предложение Игоря 
Александровича сразу согласились? 
Моисеева: Поздно было не согла-
шаться. Мы к тому времени несколько 
лет жили вместе, хотя я никогда не го-
ворила с ним об официальном браке. 
Развод и новая женитьба — все это 

было тогда непросто. Понимала, что 
Моисеев, представлявший Советский 
Союз во всем мире, должен повсюду 
восприниматься как образец, знала: 
ему не советуют разводиться, а он не 
готов идти на открытый конфликт с 
властью. Так что на брак ему нужно 
было решиться. 
культура: Жить с ним было трудно?
Моисеева: Легче, чем с Гелей, хотя и с 
Гелей связано много хорошего. С Мои-
сеевым мы никогда не ссорились. Я ста-
ралась создать спокойную атмосферу, 
освободить мужа от всякого быта. Хва-
тало ума никогда и ничего ему не пере-
сказывать, не настраивать против ко-
го-либо. Хотя сплетен и новостей из 
гримерок ансамбля знала множество. 
Меня артисты не стеснялись, а я лю-
била послушать. Моисеев не требовал 
от меня никаких материальных отче-

тов, деньги 
получал и вы-

кладывал на стол. 
Игорь Александрович 

дома был тихим, нежным и спокойным. 
Трудно было поверить, что на работе 
он шумит, кричит, ругается...
культура: Когда приходил домой раз-
драженный, накрученный...
Моисеева: ...То я ему сразу чайку на-
ливала. Чувствовала, что любое упо-
минание об ансамбле подольет масла 
в огонь. Старалась уходить от  разго-
воров на эту тему, придумывала что-то, 
какой-нибудь вопрос задавала. Напри-
мер, про живопись — он очень хорошо 
ее знал. Или про его молодые годы в 
Большом театре. Он любил вспоми-
нать. 

А еще — гулять по Москве. После 
обеда мы шли в сквер около дома или 
на улицу Горького. Маршруты склады-
вались по настроению. Когда догоняла 
грусть — бродили по пустынным пе-
реулкам, тихим и спокойным, держась 
за руки. Вот и в последний свой год, в 
больничной палате, он не мог без меня, 
с утра до вечера держал за руку — как 
на тех прогулках. Стихи о любви мне 
писал — целая тетрадь сохранилась.
культура: Он предчувствовал, что ока-
жется долгожителем?
Моисеева: На юбилее по случаю 90-ле-
тия его спросили: «Можно прийти к 
Вам на 95-летие?» Засмеялся: «Всех 
приглашаю на столетие». Когда испол-
нилось сто, Лена Щербакова (худрук — 
директор ансамбля. — «Культура») 
задала вопрос: «105 будем отмечать?» 
Ответил: «Нет, милая, я устал, еще го-
дик, может, чуть больше...» Так и полу-
чилось — прожил год и девять месяцев. 
Чувствовал свой уход и очень волно-
вался за ансамбль.
культура: И тем не менее, как почти 
все великие руководители, наследни-
ка-хореографа не воспитал. 
Моисеева: Моисееву не было равных. 
И нет. Хотя о перспективах ансамбля 
он думал и назначил на руководящие 
должности тех, кому доверял. Научил 
их работать. Делал это заблаговре-
менно, чтобы те, кто его сменит, про-
ходили школу руководства при нем. 
Двадцать лет назад определил дирек-
тором Елену Щербакову, помогал ей и 
результатом очень гордился. Он как-то 
умел находить нужных для дела людей.
культура: Как Моисеев сохранил 
себя? 
Моисеева: Вел правильную жизнь. 
Каждое утро, до последнего дня, делал 
гимнастику, не пил, не курил. Не ел на 
ночь и меня отучил. В шесть часов — 
чай с булочкой, и все. Игорь Алексан-
дрович считал, что у него предраспо-
ложенность к полноте, поэтому пор-
ции всегда были небольшими. Редко 
употреблял мясо, хотя от жареных пи-
рожков с мясом отказаться не мог. Его 
меню — рыба, птица, гречка, француз-
ский сыр и овощи, из любимых — бак-
лажаны, шпинат, молодой картофель. 
Пил много чая. Кофе — только с моло-
ком и только днем, а не утром. 
культура: Кто приходил к Вам с Иго-
рем Александровичем в дом? 
Моисеева: Сергей Смирнов, Ираклий 
Андроников. Когда их не стало, новых 

друзей не появилось. Образ жизни по-
менялся на замкнутый. Моисеев гово-
рил, что наступило время интеллекту-
ального одиночества.

культура: Моисеев — азартный 
игрок, с самим Маяковским сра-

жался на бильярде...
Моисеева: Не любил проигры-

вать и нервничал, как ребенок. 
У него даже настроение пор-
тилось, когда я побеждала в 
нарды. Всем играм предпо-
читал шахматы. На гаст-
ролях нас сопровождали 
«искусствоведы в штат-
ском». Как же все радова-
лись, если кто-нибудь из 
них умел играть в шах-
маты. Артисты — те, кто 
посмелее, умоляли таких 
сопровождающих начать 
партию одновременно с 
концертом, чтобы от-
влечь Игоря Александро-
вича. Тогда он смотрел не 
весь концерт, а только от-
дельные номера, особо его 
волновавшие.

культура: Как вы прово-
дили отпуск?

Моисеева: Чаще всего на 
Иссык-Куле, жили там больше 

месяца почти каждый год. 
Игорь Александрович обожал те 

места, считал воду из озера целеб-
ной, заживляющей все раны, сни-

мающей усталость. Иногда ездили в 
санаторий «Барвиха», но последние 
годы Моисеев там мучился и говорил: 
«Здесь всегда отдыхала элита, было с 
кем поговорить и сыграть в шахматы. 
Сегодняшние только «козла» заби-
вают». В прошлом году ансамбль вы-
ступал в Северной Осетии, и глава рес-
публики Таймураз Мамсуров вспоми-
нал о шахматных партиях с Моисеевым 
в «Барвихе».

За рубежом не отдыхали никогда. Од-
нажды ездили в Италию, но, скорее, на 
экскурсию. Игорь Александрович хо-
тел показать мне страну. Привел меня 
в ресторан, где они с Арамом Хачату-
ряном обсуждали «Спартака»: идея ба-
лета принадлежала Моисееву. Ресто-
ран славится молочными поросятами, 
которых разрезали не ножом, а тарел-
ками — настолько они были мягкими. 
культура: Игорь Александрович Вам 
не снится?
Моисеева: Нет, если не считать не-
скольких раз после его ухода. Я, ко-
нечно, надломилась. Как будто закры-
лась книга. 
культура: Давайте ее откроем в на-
чале... Можно ли сказать, что Ваша ар-
тистическая специализация — рус-
ские танцы?
Моисеева: Можно. Мне близки «Кар-
тинки прошлого» («Подмосковная ли-
рика» — любимый номер Сталина), 
«Воскресенье», «Колхозная улица» — 
там, где есть образы, сюжет, история. 
Игорь Александрович начинал свои 
эксперименты с русских танцев и тех, 
что помедленнее. Они ближе по ха-
рактерам и проще по исполнению, 
ведь многие из первых танцовщиков 
не имели образования, пришли из са-
модеятельности. Только потом Мои-
сеев начал ставить более сложные по 
технике номера и танцы народов мира. 
культура: Русский характер по Мои-
сееву, он какой ?
Моисеева: Веселый, заразительный, 
эмоциональный. Открытая улыбка и 
распахнутая душа.
культура: Он объяснял что-нибудь 
словами?
Моисеева: В наше время — нет. По-
казывал и танцевал сам — все стано-
вилось понятно. Когда нравилось, что 
редко случалось, говорил: «Теперь как 
у взрослых» или «Похоже на дело».
культура: Как он ставил — легко?
Моисеева: По-разному. К «Празднику 
труда» — это был госзаказ к 60-летию 
революции — никак не мог присту-
пить. Не мог, и все. Уже названивали 
из ЦК, интересовались, готово ли по-
лотно. А он собрался только в послед-
ний момент, но поставил очень быстро. 
Когда сочинял новые номера, то не от-
ключался даже во сне, всю ночь «тан-
цевал» ногами.  
культура: Ирина Алексеевна, чем Вы 
сейчас занимаетесь?
Моисеева: Читаю, вспоминаю. Каж-
дый день стараюсь быть на работе — 
там, в ансамбле, моя жизнь. У меня ни-
кого, кроме дочери, не осталось: се-
стры — все меня старше, ушли. Ровес-
ниц по ансамблю тоже, увы, нет. При 
Игоре Александровиче мне некогда 
было дружить — он не любил, когда я 
отлучалась из дома...

Предложи мне все начать сначала, я 
бы ничего не переменила. Дворянское 
воспитание, раннее сиротство, военная 
дисциплина в доброй маршальской се-
мье были прелюдией к жизни с Мои-
сеевым. 

М аршал Конев негодовал:  
не хватает еще какой-то 
«балеринки» в нашей семье
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«Ухажеры» (из цикла «Картинки прошлого»)

Ирина  
и Игорь  
Моисеевы.  
1991
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И дольше века 
длится гул

Дарья ЕФРЕМОВА

Его называли Гамлетом 
XX века, рыцарем русской поэзии, 
тайновидцем. Сравнивали 
с «одноименным» овощем, 
приправившим заморскую отраву, 
от которой воротит весь народ. 
10 февраля исполняется 125 лет со 
дня рождения Бориса Пастернака. 
«Неуставной классик» гордился 
неучастием в собственной судьбе — 
может быть, поэтому в ней так 
активно действовали сторонние 
силы. 

Львиный рык мнимого бессмертия, пси-
хушка, зомби, водка. Примерно такой 
образно-символический ряд возникает 
на подмостках авангардистских сцен, 
когда ищущие политической остроты 
постановщики решаются на инсцени-
ровку одной из самых раскрученных 
русских историй — «Доктора Живаго». 
Балалайка и медведь, пляшущий впри-
сядку, в первоисточнике отсутствую-
щие, прилагаются. 

В принципе, сделать душераздираю-
щий триллер можно и из «Волка и семе-
рых козлят», но история по-фаустовски 
неоднозначного Юрия Андреевича и его 
возлюбленной — фактурнее. В докторе 
неизменно видят или «своего», или со-
циально «чужого», не догадываясь, что 
Живаго разминулся с обществом на па-
ру-тройку веков... Впрочем, гётевские 
аллюзии — для литературоведов. И пре-
жде чем в них разобрались, страннова-
тый медик-поэт, «нечто среднее между 
Карамазовым и Вильгельмом Мейсте-
ром», успел сослужить недобрую службу 
своему создателю, превратив «безы-
дейного» философа-интеллигента в 
«литературного Власова». Далекого от 
страстной борьбы, шума и быта затвор-
ника — в ярого антисоветчика, транспа-
рант с чужих баррикад. Спустя три деся-
тилетия после смерти, на волне «пастер-
наковского бума», сторонившийся вся-
кой дидактики писатель и вовсе застыл 
торжественным монументом. Вернулся 
тем самым каменным гостем, о котором 
писала в «Стихах к Пушкину» Цветаева. 

С Пастернаком Марину Ивановну 
связывал многолетний эпистолярный 
роман. «Вы — сплошь шифрованны. Вы 
безнадежны для «публики». <...> Вы пе-
реписка Пастернака с его Гением. <...> 
Если Вас будут любить, то из страха: 
одни, боясь «отстать», другие, зорчай-
шие — чуя. Но знать... Да и я Вас не знаю, 
никогда не осмелюсь, потому, что и Па-
стернак часто сам не знает, Пастернак 
пишет буквы, а потом — в прорыве ноч-
ного прозрения — на секунду осознает, 
чтобы утром опять забыть». 

Многие годы спустя в Передел-
кино приехал знаменитый композитор 
и дирижер Леонард Бернстайн. Амери-
канец сетовал, как трудно вести разго-
вор с советским министром культуры. 
«При чем тут министры? — задумчиво 
отвечал поэт. — Художник разговари-
вает с Богом, и тот ставит ему различ-
ные представления, чтобы ему было что 
писать. Это может быть фарс, как в ва-
шем случае, а может быть трагедия». 

О том, что поэт «слышал звуки, неуло-
вимые для других, слышал, как бьется 
сердце и как растет трава, но поступи 
века не расслышал», писал Илья Эрен-
бург. О «нездешности» Бориса Лео-
нидовича твердили все, кто был с ним 
знаком. Наркомы, литераторы — обла-
сканные и опальные, друзья, родные, 
ученики, оппоненты. В 1922 году, по-
сле публикации сборника «Сестра моя 
жизнь», молодые поэты ходили за Па-
стернаком толпами, стараясь не упу-
стить ни единого слова. Ему подражали 
больше, чем Маяковскому. Многие по-
няли, что Пастернак — поэт даже не от 
Бога, а сам Бог-сочинитель, «тайнови-
дец и тайносоздатель». 

Иррациональность, способность ви-
деть явления в их первозданности, све-
жесть неприбранной обыденности, не-
точности, которые воспринимаются 
как поэтическая органика. «Шифр» Па-
стернака пытались разгадать многие 
исследователи. Но простые слова и но-
вые смыслы неуклонно разбегались зо-
лотыми рыбками из метафизического 
садка. 

Имбирно-красный лес, змеи, веж-
ливо жалящие в овсе, Фигаро, низвер-
гающийся с пультов и флейт градом 
на грядку. В пастернаковских несураз-
ностях педанты усматривали небреж-
ность, специалисты — веяния симво-
лизма и футуризма. Впрочем, всякая 
попытка, будь то критики или клас-
сификации, неизбежно натыкалась на 
пастернаковскую простоту: «Насторо-
жившись, начеку / У входа в чащу, / Ще-
бечет птичка на суку / Легко, маняще». 

А чего стоит «тысяча биноклей на 
оси» в знаменитом «Гамлете». И тут же 
в диссонанс с биноклями и «Авва Отче» 
вступает народная мудрость, вынесен-
ная в последнюю строфу: «Жизнь про-
жить — не поле перейти». И хотя сти-
хотворение может «похвастаться» за-
видным числом трактовок, неискушен-
ному читателю ничего не остается, как 
задаваться вопросами. Почему Гамлет, 
когда стихотворение написано от лица 
Иисуса? Откуда взялись подмостки? 
Считает ли Пастернак, что Гамлет и 
Иисус равны по значимости? Намекает, 
что Иисус играл? Или поэт относился к 
жизни, как к игре, следуя заветам пост-
модернистов?

«Есть в России довольно дарови-
тый поэт. <...> Стих у него выпуклый, 
зобастый, таращащий глаза, словно 
его муза страдает базедовой болез-
нью», — «разобрался» с Пастернаком 
его упорный недоброжелатель Влади-
мир Набоков. 

«У Пастернака никогда не будет пло-
щади, — предрекала Марина Цветае-
ва. — У него будет <...> множество оди-
ноких, одинокое множество жаждущих. 
На Маяковском <...> либо дерутся, либо 
спеваются... Действие Пастернака равно 
действию сна». Когда наделавший шума 
роман увидел свет (рукопись была пред-
ложена журналам «Новый мир» и «Зна-
мя» в 56-м, а в 57-м издана на итальян-
ском языке в Милане), ни Маяковского, 
ни Цветаевой уже не было на свете. Па-
стернак обрел площадь. Драться и спе-
ваться начали на нем.

Гениальное произведение. 
Вершина прозы. Бессты-
жая клевета на советский 
строй («Даже свинья не га-
дит, где ест», — отозвался 
в кулуарах Хрущев). Книга, 
имеющая «огромную про-
пагандистскую ценность» 
и «шанс заставить совет-
ских граждан призаду-
маться», — формули-
ровка из рассекреченных 
архивов ЦРУ. 

Пока советские пуб-
лицисты возмущались 
воскресшим Иудой, а 
на предприятиях про-
водились гневные со-
брания трудящихся, в 
Вене и Брюсселе из-
данные в карманном 
формате экземпляры 
раздавали всем же-
лающим. Особенно 
туристам из соц-
стран. В 58-м Швед-
ская академия при-
судила Пастернаку 
Нобелевскую пре-
мию «за продолже-
ние традиций вели-
кого русского эпи-

ческого романа» 
(кандидатуру писателя выдвинул Аль-
бер Камю). «Чрезвычайно благодарен, 
тронут, горд, изумлен и смущен», — 
отреагировал Борис Леонидович те-
леграммой. Но уже через четыре дня 
последовала другая: «В силу того зна-
чения, которое получила присужден-
ная мне награда в обществе, к кото-
рому принадлежу, я должен от нее от-
казаться». Когда скандал набрал пре-
дельный градус, Пастернак обратился 
с письмом к Хрущеву: «Покинуть Ро-
дину для меня равносильно смерти. Я 
связан с Россией рождением, жизнью 
и работой». 

Гул не затих и полвека спустя. Недавно 
ЦРУ опубликовало одну из своих дирек-
тив, датированную декабрем 1957 года, 
в которой рекомендовалось уделить 
особое значение обнародованию ро-
мана. «Доктор Живаго» должен быть 
опубликован максимальным тиражом, 
в максимальном количестве редакций 
для последующего активного обсужде-
ния мировой общественностью, а также 
представлен к Нобелевской премии», — 
говорится в документе.

«Живаго» — великий роман, который 
неинтересно читать», — такие отзывы 
станут обычными, когда книга оконча-
тельно покинет диссидентские списки. 
Фаустовская неоднозначность персо-
нажа, воскресение как цель, библейские 
мотивы (идея бессмертия, достигаемого 
тогда, когда человек воспринимает всю 
боль и все счастье этого мира, как свои 
собственные), гимн Вечной Женствен-
ности, заимствованный у Гёте, парал-
лель Лара — Гретхен — прекрасный ма-
териал для исследовательской работы. 
Казалось бы, роман насыщен глубочай-
шими философскими рассуждениями, 
автор говорит о самом главном, о бес-
смертии и смысле бытия, а читателю 
скучно. «Цепляет» в книге живое — те-
традь стихов Юрия Живаго. И даже не 
осилившие пятисотстраничного романа 
помнят звучащее, как сакральный заго-
вор: «Свеча горела на столе, / Свеча го-
рела».

Большая жизнь БэФэ

Татьяна УЛАНОВА

Борис Андреев — последний 
богатырь советского кино. 
Огромный, басовитый, 
внешне суровый, далекий от 
общепринятых стандартов 
красоты, он влюблял в себя 
миллионы зрителей с первого 
кадра. Ушел в 67, будто 
чувствовал: впереди — эпоха 
перестройки и мрачные 
90-е, в которых он, гурман, 
избалованный даровитыми 
режиссерами и крепкими 
сценариями, вряд ли нашел бы 
себе достойное место. А другого 
ему было не нужно. К столетию 
великого актера и автора 
парадоксальных афоризмов 
«Культура» встретилась с его 
внуком — телережиссером 
Борисом Борисовичем 
Андреевым.

культура: В Вашей семье мужчин 
называют только Борисами?
Андреев: Бабушка моего отца, то 
есть теща деда, жила в Риге. Отец 
очень любил ее, практически все 
детство провел там. И вот одна-
жды пришла телеграмма: бабушка 
тяжело заболела. Отец ближайшим 
поездом уехал. А мама той же но-
чью отправилась рожать меня. Ко-
гда я появился на свет, дед позвонил 
сватье узнать о самочувствии моей 
мамы. Потом спросил: «А как наш 
Бобочка?» И вопрос, как меня на-
звать, не обсуждался. Предполагаю, 
так же было с отцом. Самого деда все 
за глаза звали только БэФэ. А я, ма-
лец, долго не понимал, что «БэФэ» и 
«Борис Федорович» — одно и то же. 
К слову, на моих сыновьях традиция 
прервалась — у меня Федор и Глеб. 
культура: Вы были единственным 
внуком?
Андреев: У БэФэ были еще стар-
шая дочь и внучка, но с ними отно-
шения не складывались. Они даже 
не общались. А меня БэФэ очень 
любил. Хотя дома практически не 
бывал. До последнего дня работал. 
Встречались мы в основном на даче. 
В Ларево дали участки нескольким 
артистам (на нашей улице, напри-
мер, жил Михаил Ульянов). Но ни 
садовником, ни огородником дед 
не был. Отдыхал, дышал свежим 
воздухом. Бабушка Галина Василь-
евна, на десять лет моложе деда, 
была большой любительницей по-
общаться и всюду таскала меня — 
это называлось «пойти к девоч-
кам». У деда на посиделки и весе-
лье просто не оставалось сил. Я был 
маленький (дед умер, когда мне во-
семь исполнилось), не понимал, что 
такое — работа артиста, но навсе-
гда запомнил, что, вернувшись со 
съемок, он мог проспать сутки или 
двое. Вставал, ел и снова ложился. 
В советские времена был иной под-
ход к работе. Дед выкладывался 
на полную катушку, инфаркты на 
ногах переносил. Бывало, на пло-
щадке кровь носом шла, а он про-
должал трудиться. Конечно, на даче 
все старались деду угодить, ходили 
на цыпочках. БэФэ — фигура не-
прикасаемая. 
культура: Дед учил Вас чему-то? 
Дача — прекрасное место для при-
общения ребенка к природе...
Андреев: В памяти осталось, 
только как мы вместе ходили в лес. 
Я любил убежать, спрятаться за 
пень и оттуда наблюдать, как дед 
меня ищет. А потом — выслушивать 
неизменное, что никогда больше он 
не возьмет меня на прогулку...     
культура: Видели, как дед гото-
вится к съемкам? Он вспоминал, 
что ему надо было непременно пе-
реписать свою роль...
Андреев: Все происходило неза-
метно. Если он работал в кабинете, 
подходить к двери не дозволялось 
даже мне. Зато в свободное время 
я мог и полазить по деду, и побара-

банить по спине, и даже пинка иг-
раючи дать... Тогда как многие из 
взрослых при слове «БэФэ» просто 
вздрагивали. Он производил впе-
чатление сурового человека.
культура: Мог послать?
Андреев: Запросто. Но не обяза-
тельно — «трехэтажным». Ино-
гда было достаточно взгляда. Мне 
же он любил рассказывать исто-
рии собственного сочинения. Они 
не были похожи на сказки. Но деду 
нравилось нагнать на меня страху. 
Он был большой любитель изобре-
тать новые слова. Я слушал, запоми-
нал, потом у кого-то спрашивал: что 
это? И никто не мог ответить. Скла-
дывалось ощущение, что это знаем 
только мы с дедом, это наша «воен-
ная тайна».
культура: После смерти БэФэ о 
нем распространилась масса баек, 
из которых обыватель мог сделать 
вывод, что артист Андреев был 
обыкновенным пропойцей. То «за-
шел» с приятелем в магазинную ви-
трину и переночевал там, то бро-
сил милиционера в море, то выпил 
чернила...
Андреев: Что интереснее обывате-
лю — как артист колоссальной сла-
вы работает над ролью, вымучи-
вая 18 тяжелейших дублей? Или то, 
как он кому-то морду набил и по-
пал в кутузку?.. Не думаю, что дед 
употреблял больше коллег по цеху. 
А последние лет пять–семь не вы-
пивал вообще. Сказал как отрезал: 
ни-ни! К слову, считается фактом, 
что дед познакомился с бабушкой 
в троллейбусе — на спор с другом 
Петром Мартыновичем Алейни-
ковым, что женится на первой же 
зашедшей в транспорт девушке... 
Правда или нет? Мне кажется, это 
не так важно. Они прожили вме-
сте сорок лет, бабушка была весе-
лой женщиной, всю жизнь занима-
лась домом. Мама многое переняла 
от Галины Васильевны, у которой, к 
примеру, был свой рецепт теста для 
пирогов, потрясающе вкусных. А 
мне досталось доброе старое дере-
вянное корыто, в котором рубили и 
квасили капусту...
культура: Вопрос о хобби Ан-
дреева вряд ли будет уместным? 
Все время  отнимала работа: за со-
рок лет — шесть десятков филь-
мов...  
Андреев: Да уж... Марки не соби-
рал, на охоту не ходил. Чтение книг, 
а последние лет десять — сочинение 
афоризмов, это и было увлечением. 
Помню, библиотека деда поражала 
меня еще в детстве. Мировая клас-
сика, книги по психологии, филосо-
фии... Когда деда не было на даче, я 
любил сидеть в его кабинете — ма-

ленькой комнате, до потолка заби-
той книгами. Там были ярко раскра-
шенные «масталыжки», которыми 
дед в детстве играл в «бабки». Не-
сколько магнитов  — БэФэ всю 
жизнь страдал от высокого давле-
ния, а магниты, если подержать их 
в руках, как будто снижали его... Ма-
кет пистолета — со съемок «Ост-
рова сокровищ»... А после фильма 
«Большая жизнь» ему стали дарить 
шахтерские штучки — фонарики, 
ручки в виде отбойных молоточ-
ков... В общем, если мы приезжали 
на дачу без деда, я первым делом бе-
жал в кабинет.
культура: В последние годы дед 
мало снимался. Переживал, что нет 
достойных сценариев?
Андреев: Если и переживал, то 
только в себе. Старался ко всему от-
носиться спокойно. Да, наверное, он 
хотел сыграть Короля Лира. Но это 
не было целью жизни, тем более — 
избави Бог — поводом для страда-
ний. Отец рассказывал, что БэФэ 
мечтал о Тарасе Бульбе. И, может 
быть, замечательно создал бы этот 
образ. Но мучиться, ломать жизнь 
себе и окружающим из-за этого? Да, 
он был очень избирателен в работе. 
И если бы дожил до 90-х, когда ар-
тисты делали все, что угодно, ради 
выживания, сомневаюсь, что сни-
мался бы в рекламе. Предпочел бы 
голодную смерть...
культура: При том, что супруга не 
работала, и Андреев был ответстве-
нен за близких... 
Андреев: По тем временам семья 
жила нормально. Но... Если Вы как-
нибудь будете проезжать мимо Ла-
рево, я покажу Вам дачу народного 
артиста СССР Бориса Андреева. 
Первые «хоромы» сохранились: 
одна комната и терраса. Другой 
дом — финский щитовой — дед по-
строил вынужденно. В те годы по 
закону на участке 12 соток должно 
было быть отапливаемое жилье. 
Деду дом с печкой был ни к чему. 
культура: Вы упомянули Алейни-
кова, с которым Андреев дружил 
многие годы. История о том, что дед 
отдал другу свое место на Новоде-
вичьем — не байка?
Андреев: Чистая правда. Отдал, по-
тому что Алейников не был народ-
ным артистом. А сам упокоился на 
Ваганькове. Дед мог, выражаясь со-
временным языком, впрячься за 
кого угодно. Только не за свои ин-
тересы. И народ этим пользовался. 
Хотя о его неприступности ходили 
легенды. Мама, учившаяся вме-
сте с отцом, вспоминала: если од-
ноклассники хотели зайти в гости, 
то сначала интересовались, дома 
ли БэФэ. Насколько я знаю, тре-
пет перед свекром она так до конца 
и не преодолела: БэФэ нельзя тро-
гать, с ним нельзя ссориться и вое-
вать. Впрочем, особых поводов и не 
было — вместе они не жили. 
культура: Прямолинейный, чест-
ный, открытый?
Андреев: Да, точки над «i» ставил 
раз и навсегда. Никогда не конфлик-
товал, не выяснял отношения. Ско-
рее, вычеркивал из своей жизни че-
ловека, который поступил «не по 
принципам». При этом не был ка-
призным. Не держал на людей зла 
и обид.  
культура: Какие работы деда лю-
бите?
Андреев: «Большую семью». И 
«Трактористов» — самый первый 
его фильм, но при этом такой точ-
ный. Чем большее актерское ма-
стерство обретается, тем активнее 
его используешь. В «Трактористах» 
БэФэ еще нечего было использо-
вать. Он был естественным. А сам, 
кстати, любил «Оптимистическую 
трагедию» и своего Вожака.

«Человек славится умом, а корова —  
задумчивыми глазами»
Нечаянные мысли, возникавшие в поездке или в перерыве между съем-
ками, БэФэ записывал без всякой системы на салфетках, сценариях, га-
зетных клочках. Потом, по совету друзей, завел для своих афоризмов от-
дельную тетрадь. Три с половиной сотни сентенций народного артиста 
СССР, дважды лауреата Сталинской премии его сын, искусствовед Борис 
Андреев издал. Но не все. «Одни были непечатными, другие не вошли в 
сборники по политическим соображениям», — объясняет внук актера.

— Разбежавшись в мыслях — не наткнись на реальный мир.
— Жена любила меня нехотя и сурово. 
— К сожалению, товарищ судья, я вошел в супружескую жизнь без вся-

ких тренировок. (Из зала суда.) 
— Разливая пол-литра на троих, дядя Вася невольно был вынужден 

изучить дроби.
— Настало время засолки огурцов, и Диогена стали выдворять из бочки.
— Одному кажется — черт попутал, другой уверен, что Бог послал.
— Я всегда искал легкий хлеб, поэтому жизнь моя была невыносимо тя-

желая.
— Оглядывая гробницу Тутанхамона, актриса с завистью прошептала: 

«Живут же люди...»
— «Бродяга Байкал переехал» — отраднейшее историческое событие, 

послужившее причиной радостного застолья для множества поколений 
русского народа.

— Человек славится умом, а корова — задумчивыми глазами.
— Творческих мук нет. Есть муки иссякнувшего творчества.
— Безумная любовь — это не обязательно любовь двух глупых, это мо-

жет быть просто несчастье двух умных людей.
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Светлана КАЛЮТА

Казалось бы, как представить 
русский язык без крепкого 
непечатного? Однако в 
советское время невозможно 
было помыслить, чтобы 
герои фильмов и книг 
изъяснялись «словами 
пострашнее, чем порох». 
А вот с началом перестройки 
бранный пласт «великого и 
могучего» довольно уверенно 
обосновался не только в быту, 
но и в массмедиа. В результате 
закон, вступивший в 
силу 1 июля 2014 года, 
запрещающий использование 
ненормативной лексики 
в теле- и радиоэфире, 
в кинопрокате и при 
публичном исполнении 
произведений искусства, 
вызвал, прямо скажем, 
неоднозначную реакцию. 
Как лингвисты относятся 
к заботе государства 
о здоровье языка и можно 
ли обойтись без мата? 
Об этом мы побеседовали 
с Валерием МОКИЕНКО, 
профессором кафедры 
славянской филологии Санкт-
Петербургского университета. 

культура: Среди 
россиян нет едино-
душия по поводу 
этого закона. А что 
думаете Вы?
Мокиенко: Обла-
гораживанию рус-
ской речи помогут 
воспитание и разъ-
яснение. Простой 
пример. Когда рас-
толковал внучке, ка-
кой нехороший яр-
лык кроется за сло-
вом «блин», она тут 
же бросила их «вы-
пекать». Лично я 
против мата в масс-
медиа. Когда впер-
вые прочитал «Это 
я — Эдичка» Лимо-
нова, меня чуть не 
стошнило от оби-
лия скверны. То же 
скажу про фильмы. Но и «запики-
вание» — не совсем выход. Чисто 
психологически оно вызывает же-
лание реконструировать завуали-
рованное. 

Еще одна грань вопроса: мат ис-
пользовать запрещено, а что де-
лать с эвфемизмами? Против тех 
же «елочек точеных» государство 
ничего не имеет. А употребляю-
щие это выражение прекрасно 
осознают, что за ним стоит. Рус-
ский мат под покровом подобных 
выражений продолжает жить. 
культура: Что говорит зарубеж-
ная практика, если таковая есть, 
о запрете мата?
Мокиенко: В Германии, Польше, 
Сербии, Чехии, где я часто бы-

ваю, знаете, сколько издается 
словарей брани? Которые, впро-
чем, никак не влияют на ее рас-
пространение, а, наоборот, сти-
мулируют вдумчивое отноше-
ние говорящих к этим языковым 
«цветам зла». В Европе кара-
ется не брань вообще, а тот, кто 
ее употребляет как оскорбление, 
направленное на конкретного ад-
ресата. Так, в Германии в каждом 
полицейском отделении имеется 
распечатка закона о штрафах за 
оскорбления со «шкалой цен-
ности» ругательств. Например, 
если водитель назовет женщину-
полицейского во время испол-
нения служебных обязанностей 
«бешеной коровой», его оштра-
фуют на 2500 евро. Но о мате тут 
речи нет. А скорее, об оскорбле-
нии личности.  
культура: Почему нецензурная 
брань называется матом, есть 
ли здесь что-то общее со словом 
«мать»?
Мокиенко: Некоторые лингви-
сты, в отличие от меня, склонны 
считать их однокоренными. А во-
обще мат в народной речи — не 
только русской, но и белорусской, 
и украинской — громкий голос, 
крик. Это значение сохранилось 
в известном фразеологизме «кри-
чать благим матом». Но таким об-
разом можно и браниться, и при-

зывать к осторожности. 
Это уже впоследствии 
слово «мат» стало ассо-
циативно связываться с 
матерщиной, то есть с 
разновидностью ненор-
мативной лексики. 
культура: Ненорматив-
ная, конечно, но ведь и 
неотъемлемая часть 
нашего языка…
Мокиенко: Согласен. 
Но одно дело, когда, 
поймав большую щуку, 
человек позволяет себе 
выразить восторг ма-
том в компании друзей. 
И совсем другое, когда 
тот же рыболов читает 
студентам лекции, где, 
несомненно, не должен 
употреблять крепкие 
выражения. 

В предисловии к оче-
редному изданию словаря «Рус-
ское сквернословие», подготов-
ленного мною в соавторстве с 
Татьяной Никитиной, я привел 
письмо фронтовика. Он писал, 
что купил нашу энциклопедию и 
вроде бы начал читать ее с омер-
зением. Затем это чувство сме-
нилось другим: ведь в бой крас-
ноармейцы шли чаще с матом, 
чем с именем Сталина. И в на-
шем словаре он нашел не любо-
вание нецензурной лексикой, а 
объяснение ее происхождения и 
предостережение против бездум-
ного использования. Так что же 
есть мат в этом случае? Выраже-
ние экспрессии, чувства. И точно 
так же в любом языке любое ру-
гательство может стать выраже-
нием высокого накала чувств, а 
может — пузырем, который ло-
пается, если его слишком часто 
пинают. Впрочем, в любом случае 
речь человека — это паспорт его 
культуры. Каждый из нас, имея 
правильное воспитание, вполне 
в состоянии регулировать свою 
речь.
культура: То есть Вы хотите ска-
зать, что матом ругаются все, но 
сообразуясь с ситуацией?
Мокиенко: При помощи языка 
не только обмениваются инфор-
мацией, но и выражают чувства — 
и позитивные, и отрицательные. 

Чем больше 
негатива в 
жизни, тем сильнее 
потребность в не-
цензурщине. Вот у немцев брань 
очень точно характеризуется как 
«экскременты души». Я считаю, 
для человека очень важна именно 
эта функция, так же, как и воспе-
вания высокого начала. Если мы 
не говорим о плохом, не обсу-
ждаем его, в каких-то случаях и не 
без мата, то отрицательное не из-
быть. Вот отчего мат так живуч на 
протяжении веков: он необходим 
обществу. В русской деревне ру-
гаются все. Правда, когда лингви-
сты приезжают и начинают спра-
шивать об этом, люди как-то сжи-
маются, отвечают неохотно, что 
говорит о здоровом отношении 
к брани. Выходит, в некоем эмо-
циональном порыве и употребят, 
а если спросишь специально, то, 
может быть, и не вспомнят. 

Мало того, иностранцы, с XVII 
века приезжавшие в Москву, 
были поражены матерщинным 
богохульством, звучавшим на 
улицах. В народе ругались, руга-
ются и будут ругаться, я в этом 
убежден, поскольку знаю и рус-
скую деревню, и сам когда-то ра-
ботал токарем на заводе, и ника-
кие запреты народа не коснутся. 
Да и наша интеллигенция руга-
ется отнюдь не меньше. Другое 
дело — позиция власти по от-
ношению к брани. В свое время 
молодой Пушкин написал из-
вестную кощунственную поэму 
«Гавриилиада», его тогда чуть 
не отлучили от церкви. Вообще, 
почти все русские писатели так 
или иначе «отметились» подхо-
дящим к ситуации употребле-
нием брани как в жизни, так и в 
произведениях. Например, свои 
«Заветные сказки» собиратель 
русского фольклора Александр 
Афанасьев вынужден был издать 
в Париже, потому что на родине 
его «чистила» царская цензура. 
Формальная причина — мат, по-
доплека — политическая сатира, 
и таких случаев немало. 

А вы знаете, что издание Сло-
варя живого великорусского 
языка Владимира Даля стало воз-
можным только после удаления 
из него «бранной» части? Первая 
русская революция поспособ-
ствовала ослаблению цензуры, и 
тогда наш блестящий лингвист 
Иван Александрович Бодуэн де 
Куртенэ издал его полную вер-
сию, которую, правда, еще и до-
полнил. А потом с изданием сло-
варей бранных слов советское го-
сударство снова «завязало». 

Да и во многих  памятниках рус-
ской письменности не обошлось 
без брани, разумеется, разного 
калибра, не обязательно именно 
мата. И не существует языков 
на планете Земля, где бы мата не 
было. 
культура: Есть даже люди, кото-
рые гордятся тем, что знают два 
языка — свой родной и матер-
ный. 
Мокиенко: Я считаю, избыток 
мата в речи — это болезнь. А раз 
так, то кто-то должен поставить 
диагноз. Если врач будет гну-
шаться «экскрементами души» 
пациента, то вылечить его невоз-
можно. Как выписать ему пра-
вильную лекарственную рецеп-
туру, если не заниматься их из-
учением? Мат — одна из граней 
языка, которую должны изучать 
специалисты. 
культура: Поскольку русский 
язык велик и могуч, то, видимо, и 
его бранная часть тоже?

Мокиенко: Если отсечь слово-
образовательные ряды и говорить 
о чистых матизмах, то, так ска-
зать, оригиналов наберется не бо-
лее двадцати. Мой американский 
коллега под псевдонимом Раз-
вратников издал брошюру, в ко-
торой вокруг словосочетания из 
трех слов показал словообразова-
тельные цепочки, а также то, что 
они могут быть бесконечными. В 
нашем словаре «Русское сквер-
нословие» 4000 слов. Правда, 
мы туда включили и эвфемизмы 
(слова-заменители для грубостей 
и непристойностей) типа «япон-
ский городовой», «еклмн», «елки-
палки» и т.д. 
культура: На разных языках и ру-
гаются по-разному?
Мокиенко: В русском образная 
основа мата — сексуальная, то 
есть это неприличные обозна-
чения гениталий и функции раз-
множения. Кстати, это наше со-
временное восприятие: мы ду-
маем, что действие с матерью 
происходит от лица говорящего. 
На самом деле корни — в древ-
ней общеславянской мифологии, 
и объект этого действия — пес, а 
он — инкорпорация черта. Таким 
образом, конечная информация 
мата: ты — чертово отродье, а не 
человек. Причем, если мы кого-то 
посылаем к черту, это никого не 
шокирует, в отличие от действий 
беса с матерью. 

Такое же мифологическое ос-
нование подобной брани и у ка-
захов, плюс вариации на тему 
самых «грязных» в тюркской 
культуре животных — собаки 
и свиньи. А в романской куль-
туре, например, в испанской и 
итальянской, или у некоторых 
славян-католиков, у тех же по-
ляков, образная основа мата — 
сакральная. То есть это каса-
ется нарушения божьих запове-
дей, что осуждается как свято-
татство: польское восклицание 
Matka Boska (Божья матерь!) 
или чешское Sakra! (Святое!), 
которые на русский язык можно 
передать нашим бранным «чер-
товым» восклицанием «Черт 
побери!» В немецкой и англо-
язычной культуре это такие 
бранные слова и выражения, 
которые этимологически отно-
сятся к сфере экскрементов — 
сравните английское Shit! или 
немецкое Scheiße!, русским эк-
вивалентом которых является 
опять же «Черт побери!» или его 
нецензурные синонимы.  
культура: А надо ли что-то де-
лать с иностранными назва-
ниями, именами, товарными зна-
ками, которые на русском звучат 
неприлично? 
Мокиенко: Когда за границей 
человек слышит подобное, про-
исходит этакая извращенная 
расшифровка. Например, чеш-
ское Herna (название клубов 
с игровыми автоматами) про-
исходит от славянского слова 
hra  — игра — место, где играют 
в азартные игры. Но русский 
ум живо реконструирует ма-
терщину даже в тех словах, где 
ее нет и никогда не было. Ко-
нечно, это не что иное, как по-
пулярная словесная игра, язы-
ковой стеб. Но и он показы-
вает, что мы хорошо знаем эту 
запретную сферу и выходим за 
рамки посредством давно испы-
танного средства — здорового 
смеха. Именно он подсказывает 
не бюрократический, а испытан-
ный веками, естественный и эф-
фективный способ борьбы с ма-
терщиной. 

В общем, наш мат — явление исконно 
русское, и посягать на его «автор-
ство» никто не смеет. К тому же ис-

следователями еще не описан ни один язык, 
где не встречалось бы сквернословие. Ма-
терятся всюду — такова уж природа чело-
веческой культуры, вернее, антикультуры. 
Если есть сакральное, должно быть и ска-
брезное. Мало того, чем религиознее обще-
ство, тем больше крепких слов используют 
его представители — уверен филолог Влади-
мир Жельвис. Например, у древних евреев, 
известных своей набожностью, нецензурная 
лексика была распространенной и изощрен-
ной, в то время как у жителей Эллады она от-
личалась удивительной примитивностью. У 
рьяных католиков ирландцев сквернословие 
приняло масштабы стихийного бедствия. 
Шутник Свифт даже предлагал ввести на-
лог на брань, ликвидировав тем самым де-
фицит в бюджете...

Не отставали от жителей Туманного Аль-
биона и русские. Это, конечно, нехорошо, но, 
как мы теперь знаем, свидетельствует о па-
радоксах характеров. О том догадывался и 
Достоевский: «Народ наш не развратен, а 
очень даже целомудрен, несмотря на то, что 
это бесспорно самый сквернословный народ 
в целом мире».

Психологи уверяют, мат или обсцен-
ная лексика — своеобразный язык экстре-
мальных ситуаций, способствующий эмо-
циональной разрядке. Не спорят и осталь-
ные ученые. Прошедший войну Юрий Лот-
ман утверждал: «Замысловатый, отборный 
мат <…> чрезвычайно облегчает пережи-
вание сверхтяжелых обстоятельств». Ему 
вторил знаменитый хирург Николай Амо-
сов: «Совсем не ругаться на операциях го-
раздо труднее для психики». Правда, если на 
«трехэтажном» разговаривать постоянно, к 
нему, как к лекарству, вырабатывается при-
выкание, и терапевтический эффект сходит 
на нет.

При редком использовании нецензурная 
лексика уменьшает и болевой шок. Но при-
бегают к этому далеко не во всех культурах. 
Например, привилегированные представи-
тели народа суахили, даже уронив на ногу 
кирпич, ни за что не станут материться — 
сквернословие у них ассоциируется с низ-
ким социальным статусом. Зато те, кто не 
пользуется влиянием, костерят жизнь на 
чем свет стоит.

Британская элита, в отличие от восточно-
африканской, крепкого словца не чурается. 
В Англии даже есть поговорка: «Матерится, 
как лорд». То есть лорды у них — как наши 
сапожники. О пристрастии высшего обще-
ства к нецензурной лексике говорит и такой 
факт: в начале 1980-х принц Чарльз, высту-
пая перед школьниками, выронил листок 
с речью, после чего из уст наследника пре-
стола вырвалась отборная брань. Во всяком 
случае, так уверяли английские газеты.

Отличались «красноречием» и некоторые 
русские аристократы. А уж в писательской 
среде на короткой ноге с матом были мно-
гие. Например, Пушкин не отказывал себе 
в удовольствии разбавить высокий слог не-
цензурными словами — особенно в пись-
мах. Эти места в собраниях сочинений до сих 
пор «запикиваются» звездочками. Славился 
приверженностью к сквернословию Куприн. 
Бунин вспоминал: «Ругался он виртуозно. 
Как-то пришел он ко мне. <...> За третьей 
рюмкой спрашивает: «Дамы-то у тебя при-
учены?» К ругательству, подразумевается. 
Отвечаю: «Приучены. Валяй!» Ну и пошел он 
валять. Соловьем заливается. Гениально ру-
гался. Бесподобно. Талант и тут проявлялся. 
Самородок. Я ему даже позавидовал».

Другое дело, что таланты эти за пределами 
дружеского круга не афишировались. А уж 
использовать матерные слова в качестве ме-

ждометий не приходило в голову ни 
одному классику. Услышь Куприн, 
как ругаются сегодня, упал бы в 
обморок — от примитивно-
сти мышления и скудости 
словарного запаса.

Тем временем нецензур-
ные выражения — кла-
дезь для исследователей. 
В первую очередь благо-
даря своей архаичности. 
Любой этнограф вам ска-
жет, что мат — наследие до-
христианское. В языческую 
эпоху, в отличие от сегодняш-
ней, им всуе не пользовались. Во-
все не потому, что это язык «непри-
личный» — таковым он и не считался — а 
из-за сакральности. Изначально мат — ри-
туальное сквернословие. Именно из-за ри-
туальности он был табуированным. Кстати, 
пережитки тех верований ученые усматри-
вают и в современных строгих запретах на 
обсценную лексику. Считается, что потеря 
культовой функции на отношение к матер-
щине не повлияла.

Ритуальное сквернословие — явление в 
дописьменных культурах настолько рас-
пространенное, что исследователи ему и 

термин подобрали  — 
эсхрология. Это был не-
пременный компонент 
обрядов, связанных с 
плодородием, — напри-
мер, аграрных или сва-
дебных. Африканские 
народности бранью со-
провождают даже ини-
циации  — впрочем, те 
иногда выступают как 
составные части ритуа-
лов, направленных на 
умножение скота и пло-
дов. 

Известно, что в Древ-
ней Греции мат исполь-
зовался во время празд-
неств в честь Деметры — 
богини плодородия. 
Сквернословили греки 
и при посеве тмина, яч-
меня, дабы урожай был 
богатым. Одной бра-
нью дело не ограничи-
валось — в ход шло ри-
туальное заголение. По-
следнее было распро-
странено и у славян. Еще 
в середине ХХ века в Рос-
сии сохранялся обычай 
сеять репу ночью в об-
наженном виде. Иногда 
заголение и брань, вы-
полняющие одну и ту же 
культовую функцию, со-
седствовали. Например, 
в Пермской губернии пе-
ред посевом крестьянин 
раздевался и бил себя 
по ногам мешком из-под 

льна, сопровождая это матерщиной. В Поле-
сье использовали только брань — надо было 
троекратно выругаться и после этого присту-
пать к посеву.

Стоит упомянуть, что пахота и посев по-
нимались как символическое соитие с зем-
лей и ее оплодотворение. Она «беременела» 
и затем «рожала» плоды. Ведь и этимология 
слова «урожай» восходит к «уродити». Мат 
в этом случае, по мнению исследователя Бо-
риса Успенского, был лишь языковым выра-
жением этой символики. Матерью в основ-
ной формуле русского мата являлась «мать 
сыра земля», а ее «супругом» выступало небо. 

Есть предположения, что ритуальная 
брань восходит к языческим заклинаниям 
или молитвам. Во всяком случае, скверно-
словие в народной традиции имело охран-
ную функцию — такие верования бытовали 
до недавнего времени. Его использовали при 
встрече с нечистой силой. Например, чтобы 
спастись от лешего, надо было как следует 
выругаться, и тот исчезал. То же самое сле-
довало совершить, увидев черта.

Церковь боролась с обсценной лексикой, 
словно с заклятым врагом. Матерщина как 
атрибут языческого мировоззрения и пове-
дения относилась к области бесовщины. В 
послании к духовенству святителя Петра, ми-
трополита Киевского (XIV век), говорится: 
«Тако учите родители своих детей измлада, 
чтобы не навыкли говорити лихих слов; а ко-
торый не учнет вас слушати, тех от церкви от-
лучити, а святаго причащения не давати им, 
ни даров, ни Богородицына хлебца».

Так матерные фразы стали сатанинскими. 
Подобно языческим богам, что преврати-
лись в бесов. Встретив, упаси Боже, послед-
них — прочтите молитву.

Такие крепкие слова...

Как Вы относитесь к использованию ненормативной лексики   
в произведениях искусства?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Отрицательно. Большие художники всегда обходились без мата.  
Нецензурщиной обычно прикрывают дефицит таланта � 60%

Если художественная правда требует, мат можно использовать.  
Только не забывать про маркировку «18+»� 20%

А какой еще язык пригоден для отражения нашей современной жизни? � 6%

Сегодня, чтобы бороться с глобальной распущенностью, необходим  
и правилен законодательный запрет на публичное использование  
мата. Со временем станет достаточно общественного порицания � 14%
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Мария Шарапова: 

«По характеру я боец»

Юрий Борзаковский:

«Чтобы поднять настроение окружающим, 
мне допинг не нужен»

Зима!.. Спортсмены 
торжествуют

Виталий КРУГЛОВ  Мельбурн

7 февраля начнется поединок 
Кубка Федерации по теннису 
между сборными Польши и 
России. Фаворитом встречи 
специалисты называют нашу 
команду, ведь в ее составе Мария 
Шарапова. В Краков Маша 
прилетела из Мельбурна после 
выступления на Открытом 
чемпионате Австралии, где 
уступила лишь в финале — 
американке Серене Уильямс.

культура: В решающем поединке Вы 
дали Серене бой, но, как и в послед-
них очных встречах, снова уступи-
ли. Cоздается впечатление, что если 
Уильямс доходит до решающих ста-
дий на «Большом шлеме», то ее не-
возможно остановить?  
Шарапова: Соревнования подобно-
го уровня требуют огромного напря-
жения нервных и физических сил. По 
сути, организм две недели находится в 
состоянии сильнейшего стресса. Если 
выдерживаешь столь изматывающий 
марафон, то чего-то стоишь. Конечно, 
когда преодолеваешь такой путь, в на-
граду хочется получить главный приз, 
поэтому разочарование присутствует. 
культура: И все же Серену можно по-
бедить?
Шарапова: Верю, что если упорно 
стремиться к определенной цели, пра-
вильно готовиться, рано или поздно 
результат придет. Я по характеру боец 
и никогда не сдаюсь. Не забывайте, 
что в моей коллекции пять трофеев 
«Большого шлема». Обожаю сорев-
новаться с лучшими из лучших. Сей-
час это Серена. 
культура: Отец продолжает настраи-
вать на победы?
Шарапова: О, да! Папа позвонил по-
сле матча второго круга с Алексан-
дрой Пановой, в котором едва не про-
играла. В мой адрес полетело множе-
ство критических стрел. В цензурном 
варианте звучали следующие слова: 
«Так играть недопустимо. Зачем му-
чаешься на корте, ведь можешь делать 
все намного лучше». 
культура: Как чувствует себя звезда 
мирового спорта, когда ее отчитыва-
ют, словно маленького ребенка?
Шарапова: Абсолютно нормально. 
Отец — крепкий орешек, всегда от-

лично мотивирует. На протяжении 
долгих лет был рядом и сейчас под-
держивает, остается самым близким 
другом. Полезно, когда рядом род-
ные или коллеги, способные сказать 
правду в лицо. В моей команде отно-
шения строятся на этих принципах. 
Люблю честных, открытых людей, 
без камня за пазухой. Не хочу посто-
янно слышать: «Ты была великолеп-
на». Если сыграла плохо, то рассчи-
тываю на адекватную оценку, чтобы 
сделать правильные выводы и совер-
шенствовать действия на корте. Ина-
че больших успехов не добиться. На 
столь высоком уровне многое реша-
ют вещи, незаметные невооруженным 
глазом. Дело не в конкретных ударах, 
успех складывается из множества ню-
ансов.      
культура: Накануне ключевых встреч 
эмоции зашкаливают. Как справляе-
тесь с нервным напряжением?
Шарапова: Стараюсь выкинуть из 
головы посторонние мысли, концен-
трируюсь на плане на игру, стараюсь 
больше общаться с командой, чтобы 
долго не оставаться наедине с собой. 
Можно и «перегореть». Профессио-
нальные спортсмены умеют брать под 
контроль эмоции, но мы не машины. 
культура: Старые болячки по-преж-
нему досаждают?
Шарапова: Травмы неотъемлемая 
часть профессии, лишь немногим 
счастливчикам на протяжении карье-
ры удается их избежать. К сожалению, 
меня серьезные повреждения настиг-
ли на пике, когда в 2008-м в Австра-
лии выиграла третий турнир «Боль-
шого шлема». Хотелось бы, как Сере-
на, подавать со скоростью двести ки-
лометров в час, но плечо не позволяет 
подобной роскоши. 
культура: В полуфинале одолели Ека-
терину Макарову, которая после ав-
стралийского чемпионата вошла в 
Топ-10. Российский теннис снова на 
подъеме?
Шарапова: Пока рано об этом го-
ворить. Время, когда наши девуш-
ки занимали весь пьедестал почета 
на Олимпийских играх, еще не вер-
нулось. Что касается Макаровой, то 
она уже несколько лет играет на вы-
соком уровне и не только в Австра-
лии. В конце прошлого года дошла до 
полуфинала на Открытом чемпионате 
CША. У Кати много сильных качеств: 
хорошо подает, мощно бьет с обе-
их рук, читает игру. Макарова из тех 
теннисисток, которые предпочитают 
диктовать волю любой сопернице, по-
этому ее успехи не случайны. 
культура: Вы оставили в Мельбурне 
много сил, но впереди новое испыта-
ние — матчи за национальную коман-
ду в Польше. Какие чувства испыты-
ваете накануне соревнований, ведь в 
последний раз играли за сборную на 
Олимпиаде в Лондоне?
Шарапова: С детства мечтала пред-
ставлять страну на Олимпийских иг-
рах. В Лондоне доверили нести флаг 
на церемонии открытия — непереда-
ваемые ощущения. В финале не уда-
лось победить Серену Уильямс, но и 
серебряная медаль — весомое дости-
жение. В следующем году рассчиты-
ваю побороться за «золото» на Играх 
в Рио. Мне часто задают вопросы о 
сборной, и всегда отвечаю, что счаст-
лива представлять Россию. Не буду 
отрицать, мне нравится во Флориде, 
там много друзей, но практически все 
родственники живут в России, и моя 
связь с ней очень сильна.

Анастасия ФИЛИППОВА

1 февраля в Москве прошел 
Международный турнир по 
легкой атлетике «Русская зима». 
Однако сами соревнования 
отошли на второй план, 
поскольку в рамках мероприятия 
состоялись проводы из большого 
спорта олимпийского чемпиона в 
беге на 800 метров  
Юрия Борзаковского. Правда, 
о заслуженном отдыхе 
остается только мечтать, ведь 
Юрий считается основным 
претендентом на должность 
главного тренера сборной России 
по легкой атлетике.

культура: Карьера спортсмена оста-
лась в прошлом, впереди нервные 
тренерские будни. Готовы к новому 
вызову?
Борзаковский: Не все так драма-
тично, я остался в привычной среде, 
только теперь выступлю в другом ам-
плуа. Опыт есть, наработки в тренер-
ском деле тоже, тем более, мне везло 
с наставниками. В детстве много по-
лезного почерпнул у Владимира Бо-
рисовича и Любови Михайловны Ми-
рошниченко. Позднее за меня взялся 
Вячеслав Макарович Евстратов, не 
только мастер физической и тактиче-
ской подготовки, но и отличный пси-
холог. Все советы и рекомендации на 
протяжении многих лет впитывал как 
губка, поэтому спокойно отношусь к 
новому вызову в карьере и полностью 
к нему готов. 
культура: Вы любите повторять, что 
легкая атлетика сродни школе, и каж-
дый старт дает новую информацию, 
позволяет совершенствоваться. Для 

Вас больше нет секретов в любимом 
виде спорта или еще не все пазлы 
сложились? 

Борзаковский: Раньше, действи-
тельно, во время каждого забега сда-
вал своеобразный экзамен, пытался 
применить максимум знаний, полу-
ченных по ходу тренировочного про-
цесса. В случае неудачи вместе с тре-
нером тщательно анализировали каж-
дый метр дистанции и впредь подоб-
ных ошибок не совершали. Так что, 
повторюсь, профессия тренера меня 
не пугает, пора переходить из школы 
в университет. 
культура: На соревнованиях в род-
ном Жуковском в Вашу честь регу-
лярно звучала композиция Тины 
Тернер «Simply the Best» («Просто 
лучший»). Если бы довелось само-
стоятельно выбирать музыкальное 
сопровождение, на какой вещи оста-
новили бы выбор?
Борзаковский: Я слушаю разную му-
зыку, но чаще электронную. Мой ку-
мир Дэвид Огаст, молодой парень, 
ему 24 года. Моцарт в электронной 
музыке. Его работы заставляют заду-
маться, но не угнетают, напротив, не-
сут в себе жизнеутверждающие прин-
ципы.
культура: Вы тоже музыку пишете...
Борзаковский: Пытаюсь. Раньше, 
во время длительных сборов, уде-
лял этому занятию максимум сво-
бодного времени. Cейчас реже, но от 
любимого увлечения отказываться 
не собираюсь. В профессионалы не 
рвусь, но друзьям мои композиции 
нравятся. 
культура: Сможете дать краткую ха-
рактеристику спортсмену и диджею 
Юрию Борзаковскому?
Борзаковский: Веселый и находчи-
вый. Причем, чтобы поднять настрое-
ние окружающим и завести компа-
нию, мне не нужен алкоголь или дру-
гой допинг. Помимо прочего, спорт 

научил владеть собой в любой ситуа-
ции и при этом не зажиматься в боль-
шой компании.
культура: Получается, талантливый 
человек — талантлив во всем...
Борзаковский: Мне многие так гово-
рят (смеется). Но без упорного каждо-
дневного труда в жизни ничего нельзя 
добиться. Медали, кубки — это вер-
шина айсберга. За кадром остаются 
многочасовые изматывающие тре-
нировки, литры пота, сбитые в кровь 
ноги. Профессиональные спортсмены 
поймут, о чем говорю. 
культура: Видимо, детей подобные 
перспективы не пугают, раз решили 
пойти по стопам отца?
Борзаковский: Это осознанный вы-
бор, я не давил. Приятно, что для 
своих детей являюсь примером. Ко-
гда начинал, то был без ума от легкой 
атлетики, и с годами чувство только 
крепло. Cвою работу надо любить, и 
она обязательно отблагодарит. По-
этому, когда смотрю на детей во время 
тренировок, то узнаю в них себя. 
культура: Видела фото в Инста-
граме — у Вас собаки породы хаски... 
Борзаковский: Два мальчика — не 
разлей вода. Старшего зовут Дарк, 
ему без малого три года. Младшему — 
Максу — два с половиной месяца. 
Они полноценные члены семьи, от-
носимся к ним с уважением, и собаки 
это чувствуют.
культура: Почему именно хаски?
Борзаковский: Эта порода всегда 
нравилась. К тому же отличная компа-
ния во время тренировки. Для Дарка 
не составляет проблемы пробежаться 
со мной «десяточку». Еще запрягали 
его в санки, и он без устали катал де-
тей. Потрясающие животные, благо-
даря им и семье все проблемы оста-
ются за пределами дома. 

Дмитрий ЕФАНОВ

7 февраля исполнится год с 
момента старта XXII зимних 
Олимпийских игр в Сочи, 
одного из самых грандиозных 
событий в истории современной 
России. К этой дате решением 
правительства учрежден 
День зимних видов спорта, 
призванный объединить всех 
любителей здорового образа 
жизни.  

Забота о физическом состоянии на-
селения является сегодня одним из 
приоритетных направлений госу-
дарственной политики. Ее главная 
составляющая — максимально эф-
фективное использование насле-
дия Олимпиады. День зимних ви-
дов спорта, который впоследствии 
будет проводиться в первые выход-
ные со дня начала Игр, лишний раз 
напомнит о выдающемся выступле-
нии российских атлетов, подчеркнет 
важность подобных успехов для пре-
стижа страны. 

И все же главная цель мероприя-
тия — популяризация здорового об-

раза жизни. Множество состязаний 
по лыжным гонкам, скоростному бегу 
на коньках, хоккею пройдут практиче-
ски во всех регионах. Главный прин-
цип — массовость. 

В этом направлении ведется ак-
тивная работа. В частности, Олим-
пийский комитет России подписал 
соглашение о сотрудничестве с Ас-
социацией волонтерских центров. 
Основная идея: взаимодействие ор-
ганизаций, направленное на продви-
жение олимпийских ценностей и раз-
витие массового спорта.

— У нас всегда любили зимние виды, 
поэтому Россия заслуженно получила 
право на проведение Олимпиады, ко-
торая прошла великолепно, — сказал 
«Культуре» почетный президент ОКР 
Леонид Тягачев. — Все отработали 
на пятерку — от волонтеров до атле-
тов. Логично, что правительство вме-
сте с Олимпийским комитетом при-
урочили к знаменательной дате День 
зимних видов спорта. Правильное и 
своевременное решение. Более того, с 
этого года 18 января начали отмечать 
День снега, который традиционно 
проходит во многих странах. Все пра-
вильно, ведь Россия — ведущая зим-
няя спортивная держава.

Елизавета Туктамышева: 

«Отработала на одном дыхании»
культура: В споре за победу 
пришлось выдержать серьез-
ную конкуренцию со сторо-

ны чемпионки России Елены Радио-
новой. Следили за прокатами сопер-
ницы?
Туктамышева: Несмотря на травму 
спины, Лена классно откатала в корот-
кой программе. За произвольными 
выступлениями я не следила, но была 
в курсе высоких оценок Радионовой. 
Тем не менее решила не зацикливать-
ся на ее результате и не просчитывать, 
сколько прыжков понадобится сде-
лать для победы. Полностью сосре-
доточилась на своем катании. Боль-
шую роль в успехе сыграла невероят-
ная поддержка трибун. Отработала на 
одном дыхании, даже не устала.
культура: Накануне соревнований 
Вы сказали, что олимпийская чемпи-
онка Аделина Сотникова имеет право 
приехать в Стокгольм без отбора. Не-
ужели не думали о собственных инте-
ресах, ведь одной серьезной сопер-
ницей в борьбе за медали стало бы 
больше?
Туктамышева: Нашей первой олим-
пийской чемпионке в женском оди-
ночном катании простительно про-
пустить отборочные этапы. Адели-

ны не хватало на шведском льду. Что 
касается меня, то конкуренции не бо-
юсь. Напротив, предпочитаю сорев-
новаться с сильнейшими, это подхле-
стывает, заставляет задействовать 
все резервы организма на сто процен-
тов. К слову, вслед за нашим поколе-
нием на подходе следующее. Девочки 
уже сейчас выполняют сложные тех-
нические элементы практически без-
ошибочно. 
культура: В 2012-м, на I зимних юно-
шеских Олимпийских играх в Инсбру-
ке, Вы победили, опередив Сотнико-
ву. Тогда специалисты были уверены, 
что в Сочи Вас ждет успех. В итоге на-
блюдали за триумфом Аделины с три-
буны. Обидно?
Туктамышева: Действительно, за два 
года до домашней Олимпиады мало 

кто сомневался, что я попаду в коман-
ду. Меня это сильно напрягало, сковы-
вало. Cлишком большое напряжение 
для подростка, ноша оказалась непо-
сильной. Cерию Гран-при в олимпий-
ский сезон провела неудачно. Накану-
не московского этапа с трудом шеве-
лилась, очень болела спина — заще-
мило нерв. Боролась до последнего, 
но не сложилось. 
культура: В характере Вам не отка-
жешь. После прошлогодних неудач 
смогли собраться и одерживаете 
одну победу за другой...
Туктамышева: За этими успехами 
скрывается каждодневный упорный 
труд. И главное — никогда не пере-
ставала верить в собственные силы. 
Очень помог многолетний тренер Ев-
гения Плющенко Алексей Николае-

вич Мишин. Он любого может на-
учить исполнять тройные прыжки.
культура: Коллеги поздравили с 
победой?
Туктамышева: Основные поздрав-
ления получила от родных и друзей. 
Из мира фигурного катания особен-
но близко ни с кем не общаюсь. Боль-
шинство фигуристок придерживают-
ся такой же позиции. Даже очень кон-
тактному и отзывчивому человеку не-
просто дружить с соперницами. 

Прямая РЕЧЬ
Валентин БАЛАХНИЧЕВ, 
президент Всероссийской 
федерации легкой атлетики:
— Мы рекомендовали руководите-
лям Министерства спорта на пост 
главного тренера сборной России 
по легкой атлетике олимпийского 
чемпиона Юрия Борзаковского, 
и его кандидатура была поддер-
жана. Нам нужно радикальное ре-
шение, которое способствовало бы 
восстановлению и росту престижа 
этого вида спорта. У Юрия Борза-
ковского большой опыт, непрере-
каемый авторитет, желание зани-
маться тренерской деятельностью.

Медальный зачет
Место	 Страна	 1	 2	 3	 Всего

1	 Россия	 2	 3	 4	 9
2	 Испания	 1	 0	 0	 1
3	 Франция	 1	 0	 0	 1
4	 Италия	 0	 1	 0	 1

Cправка «КУЛЬТУРЫ»
Елизавета ТУКТАМЫШЕВА
Родилась 17 декабря 1996 года в 
Глазове (Республика Удмуртия)
Достижения: чемпионка Европы 
(2015), победительница Финала 
Гран-при (2014), серебряный при-
зер чемпионата страны (2014), 
бронзовый призер чемпионата Ев-
ропы (2013), победительница I зим-
них юношеских Олимпийских игр 
(2012), чемпионка России (2012),  
чемпионка России среди юниоров 
(2011), серебряный призер юниор-
ского первенства мира (2011).
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Елена Радионова, Елизавета Туктамышева, 
Анна Погорилая
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

2 февраля во французском городе 
Лилль начался процесс над бывшим 
главой Международного валютного 
фонда Домиником Стросс-Каном 
(ДСК). Ему предъявляют обвинения 
в сводничестве и организации сети 
сексуальных услуг. ДСК грозит 
тюремное заключение сроком 
до десяти лет и штраф в полтора 
миллиона евро.

Следствие утверждает, что 65-летний 
Стросс-Кан выступал зачинщиком 
секс-вечеринок, которые устраивались 
в фешенебельном отеле «Карлтон» в 
Лилле, а также в гостиницах и на част-
ных квартирах в Париже, Брюсселе, Ва-
шингтоне, Мадриде, Вене и других го-
родах. Клиентов обслуживала бригада 
проституток — оплачивало их якобы 
окружение ДСК. 

Прокуратура потребовала закрыть 
дело за отсутствием состава преступле-
ния. По словам адвокатов, Стросс-Кан не 
знал, что его обслуживают проститутки.

— За один вечер Доминик вступал в 
связь с 10–15 девушками, — восхищался 
один из свидетелей сексуальных подви-
гов ДСК. — В постели с ним одновре-
менно могли находиться сразу семь или 
восемь девиц. Правда, учитывая его воз-
раст, должно быть, он принимал виагру...

Защита утверждает: ДСК был убежден, 
что на «Афинских вечерах» собирались, 
как и он, адепты свободной любви, прин-
ципиальные либертены, а не высоко-
оплачиваемые путаны. В таком случае 
закон не был нарушен. Правда, эту вер-
сию опровергают некоторые участницы 
вакханалий и в частности бельгийка 
Жад. Да и по данным полиции, ДСК и 
его приятели (вместе со Стросс-Каном 
по делу проходят 13 человек) называли в 
своих SMS девиц легкого поведения «то-
варом», «подарками», «подружками». 

Среди фигурантов — крупные предпри-
ниматели, адвокат, комиссар полиции, 
служащий «Карлтона». Один из коло-
ритных персонажей — сутенер Доминик 
Альдервейрельд по прозвищу Додо Рас-
сол, который был арестован еще до суда. 
Додо владеет сетью борделей в Бельгии, 
где трудятся проститутки со всего мира. 
«Мои девочки вольны делать все, что им 
заблагорассудится», — заявил накануне 
процесса Рассол.

«Я настроен спокойно, хотя, конечно, 
все это неприятно, — отметил ДСК в 
интервью газете Le Parisien. — Раз-
дули невообразимую шумиху. Наде-
юсь, суд меня оправдает». Возможно, 
и так, ведь прокурор выступает на 
стороне Стросс-Кана. Но как получи-
лось, что экс-глава МВФ, бывший ми-
нистр в правительстве социалистов, 
блестящий политик, экономист, бан-
кир, профессор, харизматик Доми-
ник Стросс-Кан оказался замешан-
ным в столь громком скандале? Со-
гласно одной из версий, он пал жерт-
вой заговора. ДСК был фаворитом на 
президентских выборах 2012 года и 
имел все шансы стать главой государ-
ства. Правые конкуренты решили ли-

квидировать соперника-социалиста, 
используя слабость ДСК к женщи-
нам. Такова точка зрения защиты дру-
гих обвиняемых. «Он попался в рас-
ставленную ловушку», — подчерки-
вает мэтр Карл Вандамм. Адвокаты 
самого Стросс-Кана пока хранят мол-
чание. Не исключено, что они еще вы-
ступят по этому поводу на процессе. 
Тележурналисты французского «Ка-
нала+» провели собственное рассле-
дование и показали фильм в день от-
крытия суда. Его авторы утверждают, 
что о «загулах» ДСК было известно то-
гдашнему президенту Николя Саркози 
и премьер-министру Франсуа Фийону. 
Телефон ДСК прослушивался, а в по-
добных делах это незаконно.

В многоходовой комбинации первый 
удар был нанесен горничной нью-йорк-
ского отеля «Софитель» Нафиссатоу 
Диалло в мае 2011-го. Она обвинила то-
гдашнего шефа МВФ в сексуальных до-
могательствах. ДСК взяли под стражу. 
И хотя в дальнейшем американская Фе-
мида сняла с него все обвинения, уста-
новив, что чернокожая уборщица давала 
ложные показания, политической карь-
ере Стросс-Кана пришел конец. 

На этом черная полоса в жизни ДСК 
не закончилась — всплыла темная исто-
рия с «Карлтоном». За ней последовала 
драма другого толка. Вместе с франко-
израильским бизнесменом Тьерри Лей-
ном ДСК создал инвестиционный фонд, 
который занимался привлечением капи-
талов в Китае, на Ближнем Востоке и в 
других регионах. Стросс-Кан стал пре-
зидентом фонда. Однако вскоре выясни-
лось, что его компаньон замешан в круп-
ных аферах. Положение стало безвыход-
ным, убытки оказались колоссальными, 
и 23 октября прошлого года Тьерри Лейн 
выбросился из окна небоскреба в Тель-
Авиве. Две недели спустя фонд объявил 
себя банкротом, а ДСК признал, что по-
терял в этой авантюре несколько мил-
лионов евро. В довершение всего люк-

сембургская страховая компания, потер-
певшая убытки, подала в суд на его инве-
стиционный фонд. Так что впереди ДСК 
ждет новое разбирательство. 

Как бы там ни было, ДСК по-прежне-
му востребован. Разъезжает с лекция-
ми по всему миру (его гонорар достига-
ет 150 000 евро за получасовое выступ-
ление). Даже социалисты больше не 
считают ДСК парией. Швейцарская га-
зета «Трибюн де Женев» отмечает, что к 
мнению Стросс-Кана прислушиваются 
французский премьер-министр Маню-
эль Вальс и молодой министр экономи-
ки Эмманюэль Макрон. Кроме того, се-
годня 79% французов полагают, что ДСК 
был бы лучшим президентом, чем ны-
нешний глава государства Франсуа Ол-
ланд. ДСК учредил консалтинговую фир-
му «Парнасс Интернэшнл». Организовал 
первый банк в новом государстве Юж-
ный Судан. Выступает в роли советника в 
России, Сербии, ряде африканских госу-
дарств. Входит в состав наблюдательных 
советов Всероссийского банка развития 
регионов и Российского фонда прямых 
инвестиций. 

Несмотря на личные неурядицы, 
Стросс-Кан продолжает следить за по-
ложением дел на Украине и отмечает, 
что нынешний курс местных властей 
завел страну в тупик. В середине сентя-
бря 2014 года, выступая в Киеве на еже-
годном экономическом форуме «Ялтин-
ская европейская стратегия», проходив-
шем раньше в Крыму, ДСК предупредил: 
«Если вы хотите изменить курс исто-
рии, делайте это путем переговоров, а не 
войны... Никто из европейцев не хочет 
умирать за Украину... Речи речами, а тем 
временем вы идете ко дну».

Раскритиковал ДСК и западные санк-
ции против России. По его словам, они 
не только негативно сказываются на рос-
сийской экономике, но и губительны для 
Европы. Единственное, к чему они при-
ведут, убежден экономист, — подтолкнут 
Россию к Китаю.

По горизонтали: 1. Популярная актриса театра и кино. 5. Русская поэ-
тесса и переводчица. 9. Член братства вольных каменщиков. 10. Не-
мецкий химик, придумавший флогистон. 11. Восточный головной 
убор. 14. Русский историк литературы и беллетрист. 16. Страница в 
интернете. 18. Старинное название алмаза. 21. Новозеландский ак-
тер-«оскароносец». 22. «Рекламный» газ. 23. Воин тяжелой кавалерии. 
24. Мелкая лошадь. 25. Корабельный «подвал». 27. Подлинное имя ав-
тора, пишущего под псевдонимом. 29. Женская одежда. 33. Старое на-
звание расходов на содержание. 35. Изобретатель книгопечатания. 
37. Название этой страны 76 раз встречается в Ветхом Завете. 38. Де-
таль женской прически. 39. Жанр драматического искусства. 40. Вы-
дающийся русский военачальник, прозванный Белым генералом. 
По вертикали: 1. Боевой топорик индейца. 2. Немецкий писатель, ав-
тор «Рассказов барона Мюнхгаузена о его изумительных путешест-
виях и кампаниях в России». 3. Английский художник, член «Братства 
прерафаэлитов». 4. Французский физик и математик. 5. Католический 
священник. 6. Невольница. 7. Дежурство на судне. 8. Российский ки-
ноактер. 12. Женская одежда. 13. Американский художник, почетный 
член Академии художеств СССР. 15. Грузинский советский артист ба-
лета. 16. Музыкальное сопровождение фильма. 17. Роман Л. Карелина. 
19. Фильм Н. Виндинга Рефна. 20. Голливудская звезда немого кино. 
24. Русский мореплаватель, чьим именем названы острова в Берин-
говом море. 26. Советский поэт. 27. Популярная эстрадная певица. 
28. Шелковая ткань. 30. Придворный художник Наполеона. 31. Ху-
дожественная обработка металла. 32. Старинный женский головной 
убор. 34. Звериная улыбка. 35. Возмущение, негодование. 36. Князь, 
один из первых русских святых. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №3
По горизонтали: 3. Пикап. 8. Пенал. 9. Аюдаг. 10. Антониони. 11. Брюс. 13. Шевцова. 
14. Осса. 18. Юмореска. 19. Трауберг. 21. Толедо. 22. Татлин. 25. Невельск. 26. Пашенная. 
28. Пляс. 30. Берлага. 31. Хвоя. 35. Стокгольм. 36. Цимес. 37. Отруб. 38. Донка. 
По вертикали: 1. Леодр. 2. Плач. 3. Петренко. 4. Куница. 5. Просвира. 6. Саид. 7. Лацис. 
12. Югославия. 15. Светланов. 16. Гендель. 17. Муравей. 18. Юхтин. 20. Генуя. 23. Асте-
роид. 24. Валгалла. 27. Слоган. 29. Лафит. 32. Обруч. 33. «Асса». 34. Смог.

В следующем  
номере:

Вы полагаете, все это будет носиться? 
Мы полагаем, что все это следует шить! 
Расследование «Культуры»: удастся ли заменить 
импортную одежду отечественной

 
 
 
 
Dmitri Bashkirov, piano 
Мелодия

Яркий представитель русской фортепианной школы Дмитрий Башки-
ров уже не первое десятилетие занимает видное место среди лучших 
исполнителей. Шестьдесят лет назад, в 1955 году, Башкиров стал по-
бедителем Международного конкурса им. М. Лонг и Ж. Тибо в Париже. 
С этого момента путь на музыкальный олимп был для талантливого 
пианиста открыт. Репертуар Башкирова безграничен: ему подвластны 
произведения, созданные в самых разных жанрах и отражающие раз-
личные эпохи — от прелюдий Баха и сонатин Моцарта до концертов 
Шостаковича и симфоний Щедрина. 

На выпущенном фирмой «Мелодия» издании вниманию слушателей 
предлагаются записи Башкирова, сделанные им в период с 1957 по 
1972 год. В исполнении пианиста звучат произведения Йозефа Гайдна 
(Соната ми-бемоль мажор, соч. 69), Франца Шуберта (Соната №16 ля 
минор) и Иоганнеса Брамса (Соната №2 фа-диез минор, соч. 2). 

 
 
 
 
Alexander Rudin, cello  
Мелодия     

Народный артист России, лауреат Государственной премии и Премии 
мэрии города Москвы, виолончелист, пианист и дирижер, профессор 
Московской консерватории им. П.И. Чайковского, Александр Рудин — 
не только одаренный исполнитель, но и талантливый менеджер. Мно-
гие годы он является художественным руководителем Московского 
камерного оркестра Musica Viva. Воспитанник Льва Евграфова и Дми-
трия Китаенко, Рудин выступал как солист и дирижер с Королевским 
филармоническим оркестром в Лондоне, оркестром Датского радио, 
Венским филармоническим оркестром и другими прославленными 
коллективами.  

Релиз дает возможность ознакомиться с произведениями компози-
торов разных эпох и стилей в исполнении Александра Рудина, а также 
пианистов Виктора Гинзбурга и Лидии Евграфовой. Фонограмма диска 
включает в себя записи Сонаты для виолончели и фортепиано ми ма-
жор Джузеппе Валентини, Сонаты № 2 для виолончели и фортепиано 
ре мажор Иоганна Себастьяна Баха, семь вариаций для виолончели и 
фортепиано ми-бемоль мажор на тему из моцартовской оперы «Вол-
шебная флейта» Людвига ван Бетховена, а также сочинения Юлиуса 
Кленгеля и Николая Мясковского.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Марина ИВАНОВА

Февраль — тяжелое время 
для нашего организма. Тонус 
на нуле, апатия, сонливость. 
Серое небо и холода 
надоели до крика. Как 
поддержать себя в условиях 
постоянно растущих цен и 
сформировать максимально 
полезный рацион с 
минимальным уроном для 
кошелька?

Заесть бы зимнюю хандру и 
усталость манго или итальян-
ским пармезаном, но первое 
стоит почти как черная икра, а 
второе на данный момент в де-
фиците. Тем временем специа-
листы уверяют, что без замор-
ских продуктов можно жить и 
не тужить.

«Никогда не рекомендовала 
своим пациентам питаться эк-
зотическими фруктами, — го-
ворит диетолог Наталья Гри-
горьева. — Пищеварительная 
система человека состоит из 
большого количества иммун-
ных клеток, которые распозна-
ют еду. А иммунная система ге-
нетически адаптирована к по-
треблению плодов, которые 
произрастают в нашем регионе. 
Про фрукты тоже можно ска-
зать — где родился, там и при-
годился». Экзотические плоды 
успешно заменяются отечест-
венными яблоками — они и де-
шевле, и полезнее. Плюс — тра-
титься на таблетки от аллергии 
не надо... Ну, а «наливные» луч-
ше есть в запеченном виде — 
это прекрасное лекарство при 
гастрите и прочих заболевани-
ях желудочно-кишечного трак-
та. Сырые же способствуют по-
вышению кислотности, отчего 
разыгрывается аппетит...

А вот мясо — тоже подоро-
жавшее — заменить дешевым 
аналогом не удастся. «Живот-
ные белки обязательно должны 
быть в рационе человека,  — 
утверждает Григорьева. — Ра-
стительные белки по своему 
составу неполноценны, в них 
не хватает определенных ами-
нокислот». Другое дело, что 
есть мясо, например, нужно не 
каждый день, а два-три раза в 
неделю. И никакие оправдания 

мясоедов, как то 
«в России зима по 
девять месяцев», 
здесь недействи-
тельны. Кстати, 
раньше крестьяне 
мясом баловались в 
основном по празд-
никам, хотя зима дли-
лась не меньше, чем в 
наше время. Куда полезнее 
мяса рыба, которую допу-
стимо употреблять в любом ко-

личестве. Чтобы не разоряться 
на дорогие виды, можно купить 
простую соленую сельдь.

Диетологи уверяют, что поло-
вина потребляемых белков дол-
жна быть растительного про-
исхождения — орехи, бобовые, 
курага, и, конечно, соя. Заедать 
мясо рекомендуется большим 
количеством зелени и овощей. 
Причем овощей — побольше, 
мяса — поменьше. Россия и 
так занимает четвертое место 
в мире по ожирению. Не стоит 
забывать и про квашеную капу-
сту — кладезь витаминов и ми-
кроэлементов, к тому же весьма 
бюджетное блюдо. Особенно 
полезна она зимой  — благо-
даря высокому содержанию ас-
корбиновой кислоты. Кстати, 
именно капусткой русские пу-
тешественники спасались от 
цинги, которая развивается, 
как известно, от недостатка ви-
тамина С.

Рекомендуют зимой также за-
мороженные овощи и ягоды — 
в них сохраняется большин-

ство  витаминов, многие мине-
ральные вещества и аминокис-
лоты. В это время года лучше 
всего вспомнить о морской ка-
пусте, благодаря входящему в ее 
состав йоду. Дело в том, что щи-
товидная железа зимой «спит», 
к весне ей надо «пробудиться», 
в чем и помогает йод.

Но даже при сбалансирован-
ном питании, считают специа-
листы, человек не получает все 
необходимые витамины и ми-
кроэлементы. Поэтому раз в 
год рекомендуют пропить вита-
минные комплексы — сейчас са-
мое время этим заняться. А еще 
хорошо вспомнить о любви — к 
себе. Полноценно завтракать, а 
не заглатывать кофе на пустой 
желудок. Выкраивать время для 
нормального обеда, а не жевать 
на бегу или сидя у компьютера. 
Есть хотя бы три раза в день. На-
конец, не наедаться на ночь. По-
тому что главное в рациональ-
ном питании — режим. И чем 
строже он будет, тем легче вам 
станет жить.

Губит людей Рассол
Доминик Стросс-Кан надеется на снисхождение суда

Не ешь ананасы.  
Яблоки жуй!
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