

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

26 декабря 2014 года – 15 января 2015 года № 46 (7941)



2014: год с «Культурой»

ЭТОТ ДЕНЬ МЫ ПРИБЛИЖАЛИ, КАК МОГЛИ

КУЛЬТУРА



В России меня называют Виктором Ивановичем



Русское чудо



В России меня называют Виктором Ивановичем

Минкульт предупреждает: современное искусство может быть опасно для здоровья россиян



Марш толерастов



В каком параде будет участвовать твой сын?



Полосатый рейд



Восстание Славянка



Центр общественной борьбы на Украине перенесется в оккупированный Симферополь



«Постараемся не ошибиться ни с формой, ни с оружием»



Мартышкин труд



Война и мир-1914



Срастайся с Шукшиным



Петербургские тайны



Сила Сибири



Театр с копытами



«Приказывай без наглости, подчиняйся без унижения»



Есть ли Пермь после Гельмана?



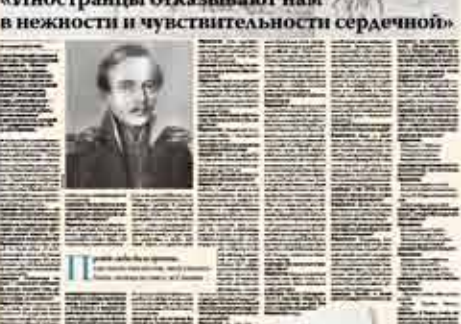
Два цвета времени



Немного солнца в холодной воде



«Иностранцы отказывают нам в нежности и чувственности сердечной»



Калашный ряд



Национальное достояние



Последний маршал империи



Чайковский: кто превратил гения в гея?

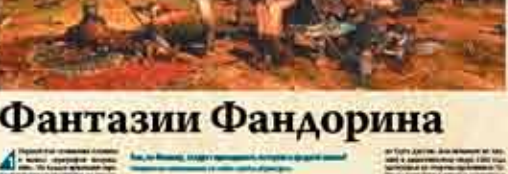


Ровесники, ровесница

Наша гостья и Александра Пахмутова, родившаяся с разницей в три дня, отмечают юбилей



Фантазии Фандорина



Последняя тайна генерала Ермолова



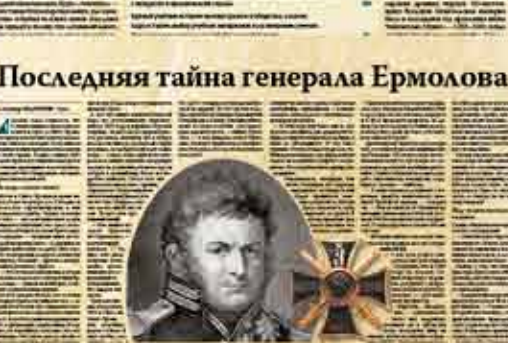
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА



«У вас в руках — душа человека»



Хиты Серебрякова



Хиты Серебрякова



2015

2014

70-летие
Великой
Победы

Крым
наш!

Год
литературы

Зимняя
Олимпиада
в Сочи
Триумф
России

Год борьбы
с сердечно-
сосудистыми
заболеваниями

«Солнечный
удар»
Самая
масштабная
кинопремьера

Михаил
Шолохов
110 лет со дня
рождения

Газете
«Культура» —
85 лет

Константин
Симонов
Век со дня
рождения

Приняты
Основы
государственной
культурной
политики

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

1 40 46

Основы есть. Дело за стратегией

В среду, 24 декабря, в Георгиевском зале Кремля Владимир Путин провел совместное заседание Госсовета и Совета при президенте по культуре и искусству. Глава государства сообщил, что утвердил Основы государственной культурной политики. С текстом документа можно ознакомиться на портале kremlin.ru. Предлагаем нашим читателям фрагменты наиболее значимых выступлений.

Владимир ПУТИН

Подготовка Основ государственной культурной политики началась с общего понимания, что культура — это многомерная живая система, мощный фактор общественного развития, экономического роста, обеспечения национальной безопасности и суверенитета России. Что культура питает нацию, формирует и сплачивает ее... В Основах отражено отношение к культуре как к миссии, общественному благу и историческому наследию, системе ценностей и нравственных идеалов... Такое всеобъемлющее понимание культуры означает и кардинальное изменение самих приоритетов государственной политики. На первый план выходят процессы просвещения граждан, особенно детей и молодежи.

Для реализации Основ нужно прежде всего разработать Стратегию государственной культурной политики. При этом подчеркнут: регионы уже сейчас должны ориентироваться на положения Основ и принимать активное участие в разработке Стратегии.

Только очень важно, уважаемые коллеги, — это хотел бы подчеркнуть — важно не закопаться в бумагах. А то Основа, Стратегия — и будем с вами вечно писать и писать. Нам обязательно нужно работать, обязательно понимать, что мы делаем, на что ориентируемся...

Очевидна необходимость создания надведомственной, координирующей структуры. Для ресурсного обеспечения реализации Основ потребуются учредить российский фонд культурного развития. Речь не идет о ломке существующей системы управления. Наоборот, надо по максимуму использовать ее опыт и возможности.

Второе важное направление — это качественное законодательное сопровождение задач культурной политики. Одновременно следует готовить квалифицированные кадры... Здесь должны работать не только грамотные управленцы, но и истинные ревнители культуры, те, кто душой боится за ее развитие.

Третья задача Стратегии — создание условий для развития государственно-частного партнерства, социального и творческого предпринимательства для благотворительности и меценатства и в целом для широкой включенности граждан в реализацию культурной политики...

В ходе обсуждения Основ были решительно отвергнуты призывы к культурной самоизоляции. Россия была и, безусловно, будет неотъемлемой частью мировой цивилизации... Напомним, что следующий год объявлен в нашей стране Годом литературы. Очень важно, чтобы в России возрождались ценность хорошей книги и за рубежом рос интерес к русской классической



литературе, да и к современным авторам, разумеется, тоже.

Владимир МЕДИНСКИЙ, министр культуры РФ

Год культуры стал для России годом регионов, катализатором огромного количества инициатив. Они не спускались сверху, а рождались в сельских библиотеках, клубах, краеведческих музеях. Впервые в федеральном бюджете выделили более трех миллиардов рублей на обновление материальной базы культуры в селах и малых городах... В целом за последние два года запущена реставрация более тысячи памятников культуры. Построено, отремонтировано и сдано около 70 театральных сцен, свыше 20 филармонических и концертных залов. Начали работать около 40 новых и 70 реконструированных музеев. Открыты четыре новых федеральных цирка. В 2015 году планируем открыть по

сле реконструкции знаменитый цирк на Фонтанке в Петербурге. Еще — ивановский, тульский, рязанский, курский. На очереди — Самара, Уфа, Ростов, Кисловодск, Саратов и Ульяновск. Наконец сдвинулось с мертвой точки масштабное строительство и реконструкция Третьяковки, в Политехническом, в Пушкинском музее.

Валентина МАТВИЕНКО, председатель Совета Федерации

Есть глубинный смысл в том, что в сложной экономической ситуации Госсовет рассматривает вопрос о культуре. Великий русский историк Василий Ключевский утверждал, что экономическому и политическому возрождению народа всегда должно предшествовать духовное, нравственное...

Сегодня человечество подошло к исторической развилке,

обозначающей два направления дальнейшего развития. Одно из направлений предлагается, вернее, навязывается определенными политическими силами, считающими, что политическое устройство, система ценностей, образ жизни Запада — единственно правильные и потому должны быть приняты всеми народами и всеми странами. В этом огромная опасность потерять национальные и культурные традиции, идентичность, раствориться в глобальном мире.

Другой путь — это путь признания каждого народа, каждой страны на сохранение своей национальной и культурной самобытности, права на развитие, в основе которого лежат принципы исторической преемственности, опоры на традиции, институты и ценности. Именно Россия является сегодня главным поборником такого вектора развития человечества.

Екатерина МЕЧЕТИНА, пианистка, преподаватель Московской государственной консерватории

Мы много говорим, что культура должна влиять на все сферы государственной политики и жизни общества. Очевидно, что ничто не способно эти вопросы решить лучше, чем художественное образование, чем привитие высокой культуры с самых юных лет, чтобы мы больше никогда не были вынуждены произносить слова про потерянные поколения и чтобы нам не утратить наших великих и поистине славных традиций в этой сфере...

Геннадий ЗЮГАНОВ, лидер КПРФ

Владимир Владимирович, три волны антисоветизма и русофобии разрушили нашу великую союзную державу, вывернули многим карманы, уничтожили почти 80 тысяч производств и разогнали войну на Украине. К сожалению, и сегодня есть отголоски и попытки снова поднять эту волну. В Ваших последних выступлениях всегда звучит очень важная мысль о единстве нашей страны, единстве истории, взять лучшее из всех эпох. Полностью поддерживаем эту точку зрения. Но я бы обратился к деятелям культуры следовать этому призыву.

Я недавно ознакомился с программой, как будет отмечаться столетие Солженицына в 2018 году. Нет слов, заслуженно, интересно. Правительство уже утвердило программу. Но в 2018 году двести лет Ивану Сергеевичу Тургеневу, моему земляку. Прекрасно восстановлена усадьба, новый губернатор Орловской области все делает для того, чтобы культурные традиции Орла, а

это третья литературная столица, успешно развивались.

Давайте продумаем весь перечень великих имен, каким образом они послужат нашему общему делу, ведь в следующем году сто лет Симонову с его «Живыми и мертвыми», в следующем году 110 лет Шолохову с его легендарными произведениями, 120 лет Есенину с его русской душой, 100 лет Свиридову — музыкальному гению, и Товстоногову — театральному режиссеру, Серову — 150 лет великому художнику. Можно еще назвать целую плеяду, да и выдающимися полководцам и разведчикам Василевскому и Зорге — 120 лет. Мне кажется, нам надо все это взять с собой как лучшее художественное и культурное наследие, и тогда мы сумеем решить многие проблемы.

...Я был на выставке Романовых с огромным удовольствием, Рюриковичей, но настала очередь и советской. Советская эпоха дала много, и за то, что она одержала Победу, прорвалась в космос и задала ракетно-ядерный паритет, ей поставят памятник на любом суде истории.

Мы подготовили инициативу нашей фракции — поставить в Крыму, в Севастополе, памятник легендарному Потемкину. Вслед за Вашей инициативой, Владимир Владимирович, о возвращении Крыма в лоно страны это будет очень важным шагом, в том числе и к национальному примирению. Рядом будет Екатерина Великая, Потемкин и будет памятник советским солдатам, которые освободили Крым от фашистов. Можно было бы подумать и о Сталинграде, ведь народ просит вернуть подлинное имя этому городу.

Ставки больше, чем риск

Доходное МЕСТО

Предельную сумму в системе страхования вкладов увеличили сразу вдвое, соответствующий законопроект был весьма оперативно принят Госдумой. Без боязни потерять средства можно нести в банки уже 1,4 миллиона рублей. Но стоит ли спешить?

Для особо торопливых сразу уточним — закон пока не вступил в силу. Как только президент его подпишет, а нормативный акт будет опубликован, можно начинать задумываться о походе в банк. Но именно задумываться — ситуация в финансовом секторе российской экономики, как вы понимаете, далеко не безоблачная.

Рост процентов по вкладам, который сейчас наблюдается, обусловлен не только повышением ставки ЦБ. В отечественном финансовом сообществе разразилась очередная «кризис доверия», система межбанковского кредитования, по сути, приказала долго жить. Все боится: дашь в долг, а коллегата разорится. Ссужают деньгами только проверенных контрагентов. Де-факто обмен фондированием идет лишь среди «крупняков», всем остальным приходится выкручиваться са-

мостоятельно. И вариант тут один — привлечение средств населения. Реклама депозитов сегодня чуть ли не на первом месте по популярности, ею заняты все вагоны метро.

Увеличение застрахованной суммы, бесспорно, поможет банкирам, ведь риски размещения средств на депозитах уменьшаются. Государство тоже заинтересовано, чтобы народные деньги начали работать в экономике, а не лежали мертвым грузом в кувалдах. Именно поэтому закон о росте покрытия приняли такими опережающими темпами: изначально планировалось, что застрахованную сумму увеличат лишь до миллиона рублей и только в середине 2015 года.

Государство в лице Агентства по страхованию вкладов населения (АСВ) приняло на себя повышенные риски. Ведь придется расплачиваться за тех участников рынка, кто не выполнит свои обязательства перед вкладчиками, то есть разорится. Однако это не означает, что можно без оглядки бежать туда, где предлагают самые вкусные условия. Скорее всего, работы у АСВ прибавится, деньги вернут, но придется подождать. Поэтому перед тем как довериться некоему банку, стоит сто раз подумать и собрать о нем всю информацию.

Кстати, высокими процентами по вкладам нужно будет «поделиться» с государством. Согласно законодательству, не облагаются налогом лишь те депозиты, доходность по которым не превышает ставку рефинансирования на 10% годовых. До недавнего времени было всего на 5% годовых, изменения в правовой базе произвели буквально на днях. Ставка рефинансирования осталась неизменной — 8,25%, подняли только «ключевую» ставку (она сейчас равна 17%). То есть по вкладам, где платят выше 18,25% годовых в рублях, придется отдать НДФЛ, банк при расчете с клиентом вычит его самостоятельно. И по повышенной ставке — не 13%, а целых 35%! Иными словами, депозит под 25% годовых на полгода (такие уже есть!) даст реальную доходность только около 22% годовых. Подобные расчеты легко провести при открытии вклада: пусть менеджер банка назовет вам сумму, которую выдадут на руки при окончании депозитного договора — и обязательно с вычетом налогов. Ее нужно сравнить со взносом и соотнести по времени. Результат будет сильно отличаться от заявленной в рекламе цифры. Причем чем больше декларированная доходность, тем существеннее окажется эта разница.

Нильс ИОГАНСЕН

Эдуард Ливнев:

«Козленок в молоке» — сюжет на все времена»

Надежда МОРОЗОВА

31 декабря перестанет существовать Театр имени Рубена Симонова. Со следующего года он перейдет под крыло вахтанговцев. Здесь сделают ремонт, и сцена заработает как филиал, но сохранит свое имя. О том, какая судьба ждет актеров и репертуар, мы поговорили со штатным режиссером — Эдуардом Ливневым.

культура: Как восприняли новость о реорганизации театра, в котором проработали столько лет?

Ливнев: Вся эта история не выдерживает никакой критики. У нас далеко не самая худшая сцена в Москве. Неправда, что в Театре имени Рубена Симонова нет творческих достижений. За двадцать пять лет, что мы существуем, создавалось много интересного. Получили ряд премий. И нельзя сказать, что нет своего зрителя. Например, последний месяц — сплошные аншлаги. Мой спектакль «Козленок в молоке» играли больше 550 раз, почти всегда при переполненном зале. Постановка по книге Юрия Полякова стала знаменитой в Москве. И это говорит не только о хорошей литературе, но и об уровне нашего театра.

культура: Какова дальнейшая судьба спектакля? Хочется верить, что «Козленок...» будет жить. Наступает год Козы, как-никак...

Ливнев: Последний раз играем его 28 декабря. А затем постановка, скорее всего, канет в Лету вместе с театром. В апреле Юрий Поляков устроит театральный фестиваль. Мы тоже

приглашены. Соберем артистов, где бы они ни были. Дирекция театра обещала сохранить декорации и костюмы. А потом телеканал «Культура» намеревался снять спектакль для своей коллекции.

культура: Сейчас комиссия от Вахтанговского театра изучает ваш репертуар.

Ливнев: Да, это уважаемые критики. И они трезво оценивают нашу работу, нередко положительно. Директор Театра имени Вахтангова обещал: если найдутся достойные постановки, они могут войти в их афишу. И возможно, сохранят за собой места некоторые артисты — пять-семь человек. Но уже конец года, а мы все еще в неведении.

У Юрия Михайловича все-таки есть идея переместить «Козленка в молоке» в другое театральное пространство.

культура: Поддерживаете отношения с автором?

Ливнев: Конечно. У него есть интересные предложения по поводу совместной творческой работы.

культура: Спектакль поставлен в 1999-м. Что изменилось за эти годы?

Ливнев: Сменилось уже пять актерских составов. А вообще-то сюжет на все времена. О том, как из ничего появляется нечто. Вспомните «Собачье сердце» или «Ревизора».

культура: Что сделало этот спектакль культовым?

Ливнев: Поляков — один из редких авторов, которые умеют придумывать историю. Все его повести и романы закручены лихо и интересно. А этот сюжет рассказан еще и с хорошей, доброй патристической иронией, без фиги в кармане.

Человек крупного калибра

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В МВЦ «Рабочий и колхозница» — выставка «Калашников. Человек, а не автомат», приуроченная к годовщине смерти великого русского конструктора.

Уютное кресло-качалка с набросанным на спинку жилетом. Старые грабли, ящик с инструментами. Простенький сотовый телефон, валенки... Главная идея необычной экспозиции — показать повседневную жизнь человека, еще в молодости вписавшего свое имя в историю. Вещи Михаила Тимофеевича, впервые предьявляемые публике, привезли с дачи из-под Ижевска. Кое-что взято из дома. Отдельный стенд посвящен карманным часам: подаренным руководителями регионов или отдельными организациями — МВД, МЧС, Союзом российских оружейников. На другом стенде — роскошные ручные хронометры, полученные от президента Владимира Путина, премьер-министра Дмитрия Медведева. Обращаю внимание на окрасные поцарапанные часы. Оказывается, они принадлежали Каддафи, который снял их с руки и подарил Михаилу Тимофеевичу.

— Калашников был скромным, неприхотливым человеком, не стремившимся к популярности, — рассказывает один из кураторов выставки Василий Распов. — На него автоматически сыпалось множество презентов, но, понятное дело, он всеми не пользовался. Со стекол часов часто даже не были сняты защитные пленки.

На выставке можно увидеть Калашникова разного: и увлеченного дачника, на досуге придумывавшего разные бытовые девайсы. И неутомимого охотника, рыболова. И, наконец, человека, пережившего смену политических режимов: хранившего портреты Ленина, но при этом в последние годы обратившегося к Богу. Впрочем, в публичном имидже и повседневно жизни Михаила Тимофеевича есть общее: масштаб личности.

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Европы

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602–5200
Печать и распространение: +7 (495) 602–5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане
Общий тираж 38 100

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 14-12-00476
Подписано в печать 25 декабря 2014 г., по графику: 13.45, фактически: 13.30

Государственное автономное учреждение культуры Московской области

КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР имени ЛЮБОВИ ОРЛОВОЙ.

Приглашает на КОНЦЕРТЫ, ШОУ-ПРЕДСТАВЛЕНИЯ, ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ ПРОГРАММЫ, СПЕКТАКЛИ, ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕЧЕРА, ФЕСТИВАЛИ, ДЕМОНСТРАЦИЮ ФИЛЬМОВ, а также ЭКСПОЗИЦИЮ, ПОСВЯЩЕННУЮ ТВОРЧЕСТВУ Н.А. СССР ЛЮБОВИ ОРЛОВОЙ

www.orlova-center.ru

г.ЗВЕНИГОРОД, ул.МОСКОВСКАЯ, 11 тел.(495)597-71-12

Как русский крест спасал звезды и полосы

Ярослав КРАЙНОВ

На днях аккаунты российского МИДа и посольства США, зарегистрированные в социальных сетях, обменялись уколами. Американские дипломаты заявили, что за двадцать лет они помогли «народу России» 20 миллиардами долларов. «А мы стоим на нашей помощи народу САСШ—США с 11 марта 1780 г. и не оценивали в денежном эквиваленте!» — парировали наши.

Этот ответ восходит к знаменитой Валдайской речи Владимира Путина. «Мы никогда не забудем, как помогали Соединенным Штатам в обретении независимости», — заявил президент в октябре. Действительно, политическое подспорье колонистам в борьбе с британской метрополией, как, кстати, и военную помощь в гражданской войне Севера с Югом, невозможно исчислить в американских долларах. Благодаря этому США появились и сохранились на карте как единое независимое государство.

Отсчет можно вести даже с 1775 года. Именно тогда Екатерина Великая впервые ответила отказом на просьбу английского короля Георга III отправить в Америку «ограниченный контингент» русской армии в составе 20 000 солдат для проведения «карательной операции против ополченцев». Британский посол потратил несколько лет, чтобы добиться пересмотра этого решения, но безуспешно. И вот уже весной 1779 года будущий первый президент США Джордж Вашингтон пишет своему французскому соратнику, также участнику войны за независимость, маркизу Лафайету: «Мы немало обрадованы узнать из достоверного источника, что просьбы и предложения Великобритании русской императрице отвергнуты с презрением».

Мало того, 28 февраля 1780 года Россия обнародовала декларацию о вооруженном морском нейтралитете, призывая других мировых игроков последовать своему примеру. Рескрипт содержал в том числе следующие пункты: нейтральные суда могут свободно посещать порты воюющих держав; собственность воюющих держав на нейтральных судах, за исключением военной контрабанды, пропускается неприкосновенно; военной контрабандой признаются только оружие и боеприпасы.

С 1780 по 1783 год к российской декларации присоединились почти все крупные страны Европы. Разумеется, принципы документа признали и Франция с Испанией, изначально выступавшие на стороне колонистов. Антибританская, по сути, декларация была выгодна многим приморским государствам, но в первую очередь молодым Соединенным Штатам, поскольку делала практически невозможным блокирование американских портов и способствовала упрочению жизненно необходимой для повстанцев торговли.

«16 сентября 1780 года Дж. Адамс направил президенту континентального конгресса письмо, в котором отмечал, что лига вооруженного нейтралитета привлекала к себе всеобщее внимание и, судя по поступившим сообщениям, вскоре последует признание ею независимости Соединенных Штатов, <...> американский уполномоченный в Гааге рекомендовал назначить дипломатических представителей США во все страны — участницы лиги вооруженного нейтралитета, то есть в Нидерланды, Россию, Швецию, Данию и Пруссию. Другой американский дипломат, Артур Ли, вернувшись в Филадельфию, в письме к главе конгресса от 7 декабря 1780 года высказался в том же духе и подчеркнул, что «большая сила Российской империи, мудрость и широта взглядов ее министров и уважение, которым пользуется ее императрица, придают этому двору наибольший вес в конфедерации нейтральных государств», — писал академик Николай Болховитинов.

Отметим, что некоторые историки оценивают вышеизвленную декларацию как более серьезный удар по Англии, чем если бы Россия объявила ей войну. Кроме того, нелишне упомянуть, что определенное число российских добровольцев участвовали непосредственно в военной кампании за независимость США. Не правда ли, параллель с происходящим на юго-востоке Украины просматривается более чем явно?

Однако устоявшие в войне за независимость США во второй половине XIX столетия ждало еще одно испытание на прочность — гражданская война между Севером и Югом. Великобритания и Франция по собственным политэкономическим мотивам поддержали южан. Россия, напротив, встала на сторону Севера. Император Александр II принял решение послать в Новый Свет две мощные эскадры, перед которыми ставилась задача угрожать английским коммуникациям, а в случае нападения нанести вред и военному флоту англичан. Из первой задачи вытекала следующая: поддержать северян в войне против рабовладельческого Юга. Так, в инструкции, полученной в июле 1863-го командующим Атлантической эскадрой контр-адмиралом Степаном Лесовским, в частности, говорилось: «...В случае предвидимой ныне войны с западными державами действовать всеми возможными и доступными вам средствами против наших противников, нанося посредством отдельных крейсеров наичувствительнейший вред и урон неприятельской торговле или делая нападения всею эскадрой на слабые и малозащищенные места неприятельских колоний». Уже в сентябре корабли Лесовского бросают якорь в порту Нью-Йорка, где северяне, ликуя, встречают русских моряков...

Подобные инструкции были отправлены и командующему Тихоокеанской эскадрой контр-адмиралу Андрею Попову, однако ему предписывалось лишь сконцентрировать соединение в удобном азиатском порту, чтобы «по получении известия об открытии военных действий направить свои суда на уязвимые места неприятельских владений, а также для нанесения противникам вреда на торговых путях сообщения». Тем не менее, оценив обстановку, Попов решает поступить на упреждение и сразу привести корабли в Сан-Франциско.

Занятая Российской империей активная позиция, не прикрываемая дипломатическими экивоками готовность вступить в вооруженное противостояние на стороне Севера оказали последнему решающую поддержку. Англия и Франция скрепя сердце сохранили нейтралитет. «Прибытие русских эскадр в американские порты вызвало крушение англо-французской коалиции и... помешало им формально признать Южную Конфедерацию», — подытоживает в книге «Русские в истории Америки» исследователь Виктор Петров.

Заголовки североамериканских газет того времени пестрели восхвалениями русским морякам: «Россия и Соединенные Штаты братствуют»; «Русский крест сплетается со звездами и полосами». «Муниципалитет и высшая буржуазия осыпают почестями русских офицеров, — сетовала в свою очередь лондонская «Таймс». — Зато французских и английских моряков вовсе не видно на берегу... Офицеры не желают играть второстепенную роль на празднествах, где львами являются русские».

По мнению историка Александра Долгополова, на стороне северян воевали более сотни русских добровольцев. Самый известный из них, полковник Иван Турчанинов, обрел славу под фамилией Турчин. Он — единственный русский, заслуживший чин генерала армии США...

Надо ли говорить, что в конечном итоге именно победа Севера помогла сохранить Соединенные Штаты и способствовала их превращению в известного нам гиганта? Ведь южане планировали раздробить страну и запретить колонизацию Дикого Запада. Впрочем, одна из уникальных особенностей нашего государства, будь то Российская империя или же Советский Союз, в том, что оно на протяжении своего существования никогда не пыталось монетизировать оказанную кому-либо военно-политическую поддержку. Поддержку, которая, как следует из истории российско-американских отношений, оказывалась порой гораздо важнее пресловутой экономической помощи.



В битве при Чаттануге прославился русский полковник Иван Турчанинов



Уильям Линд:

«Россия при Путине вновь научилась защищать свои интересы»



Виктор ОЛЕВИЧ, Никита ГОЛОБОКОВ

Ровно 15 лет назад в Кремле появился новый хозяин. Тогда мало кто и внутри страны, и за ее пределами мог предположить, что Владимир Путин задержится так надолго и что его президентство будет столь успешным. Но теперь даже в лагере наших заклятых друзей не сомневаются: благодаря Путину роль России в мире, нравится это кому-то или нет, существенно возросла. «Культура» беседует с известным американским политологом и писателем Уильямом Линдом.

культура: Спустя четверть века после окончания холодной войны Россия и Запад снова находятся на грани противостояния. В чем причина?

Линд: Двухпартийный вашингтонский истеблишмент посчитал, что после развала Советского Союза мы сможем править миром в одиночку. Америка решила, что сможет установить свой диктат и принудить остальной мир принять идеологию либерально-демократического глобализма. Идеологию, которая на самом деле напоминает мягкий тоталитаризм из романа Олдоса Хаксли «О дивный новый мир». При необходимости Вашингтон был готов продвигать его военными методами. Но, позволяйте, это и есть классическое высокомерие, которое уже приводило к разрушению великих держав в прошлом. Здесь нет ничего нового.

культура: Почему Вашингтон выбрал Украину в качестве нового поля битвы с Россией?

Линд: Ваша страна под руководством президента Путина представляет классическую государственную систему, защищающую свои интересы на международной арене. Причем такой она вновь стала именно при Путине. Однако это противоречит идеологии американского истеблишмента, который стремится утвердить мировую систему, где интересы других стран подчинены исключительному Вашингтону. Современная американская идеология также включает такие концепции, как девальвация традиционных и религиозных ценностей, граничащее с гротеском обесечение прав геев и лесбиянок, поддержка воинствующего феминизма. Россия отказывается принять это всеми силами! Кроме того, Москва продолжает отстаивать свою независимость и в международных отношениях. Когда Россия защитила свои интересы в свете сближения украинской элиты с Западом, Вашингтон отреагировал очень жестко.

Белый дом и госдепартамент часто критикуют Россию и другие страны за пренебрежение демократией. Но так называемые «демократические нормы» не помешали Вашингтону содействовать свержению избранного по всем правилам президента Украины Виктора Януковича и поддержать временное правительство,

пришедшее к власти в Киеве в результате переворота.

Дело в том, что американское определение демократии сводится к наличию системы выборов, которая выдвигает удобных Вашингтону деятелей. Если результатом плебисцита в другой части света становится избрание неудобных политиков, то США не признают результаты голосования. Они наглядно продемонстрировали такой подход в секторе Газа, где несколько лет назад в результате самых честных и свободных в арабском мире палестинских выборов к власти пришли представители движения ХАМАС. Вашингтон тогда немедленно заявил о непризнании нового правительства и отказался вести с ним переговоры.

культура: В текущей конфронтации с Россией виноваты обе главные политические партии США?

Линд: Для неоконсерваторов-республиканцев, вроде сенатора Маккейна, холодная война никогда не заканчивалась. По правде говоря, их идеология содержала в себе антироссийское зерно еще в досоветский период, во времена дореволюционной России. К сожалению для Америки и мира в целом, они оказывают огромное влияние на американскую внешнюю политику. Все их авантюры заканчивались крахом. Так, они несут прямую ответственность за совершенно ненужную и провальную войну в Ираке. Несмотря на это, к ним продолжают прислушиваться. Не последнюю роль играет то, что за ними стоит большой капитал.

Но и демократы, которые сегодня формально находятся у власти, работают с ними рука об руку. Вашингтонский истеблишмент, по сути, двухпартийный, но разница невелика. Правда, как слева, так и справа есть силы, отвергающие двухпартийный внешнеполитический курс. Среди диссидентов из правого лагеря можно выделить сенатора Рэнда Пола из Кентукки. Однако в целом между демократами и республиканцами существует консенсус по основным вопросам внешней политики. Они делают вид, что оппонируют друг другу, но на самом деле это не так. Если следующим президентом станет представительница леволиберального крыла Демократической партии Хиллари Клинтон, ее политика мало чем будет отличаться от линии неоконсерваторов.

культура: Как Вы считаете, чем рискуют США и их союзники, проводя безоглядный антироссийский курс?

Линд: Да, конечно, санкции уже негативно воздействуют не только на Россию, но и на США и ЕС. При этом Москва в состоянии предпринять еще ряд действий, которые сделают эмбарго куда как более болезненным для самого Запада. Вы могли бы приостановить выплаты по внешним заимствованиям банкам и финансовым организациям, находящимся в странах, которые присоединились к антироссийским санкциям. Возникнет эффект бумеранга. Прежде всего по Европе будет нанесен сильнейший удар — европейцы в один миг окажутся в центре нового банковского кризиса. Другим

способом борьбы с санкциями может стать отказ от использования доллара в расчетах между третьими странами. Не только Россия, но и другие государства уже устали от диктата Вашингтона в вопросах финансового суверенитета. Переход на золотой стандарт и расчеты в национальных валютах решили бы эту проблему.

культура: Европа способна действовать независимо, без оглядки на США?

Линд: Нет, Старый Свет находится в орбите Вашингтона. Не будет преувеличением сказать, что ЕС — спутник США. Европа слишком опасается американской реакции на какие-либо сепаратные договоренности с Россией. Все, что можно сделать в данной ситуации, — это предпринимать логические шаги, которые в конечном счете покажут европейцам, что антироссийская политика будет иметь для них куда более болезненные последствия, чем для американцев. В этом смысле интересы Брюсселя и Вашингтона расходятся. Вашей дипломатии имеет смысл и дальше играть на такого рода противоречиях.

культура: Россия неоднократно предупреждала об опасности попыток США свергнуть президента Башара аль-Асада в Сирии. Наступление радикальных исламистов доказало правоту Владимира Путина?

Линд: Разумеется, его правота абсолютно доказана. Благодаря недальновидной политике США на Ближнем Востоке у нас в противниках теперь оказались как Иран с Сирией, так и противостоящая им исламистская группировка ИГИЛ. Надо быть настоящим «гением» во внешней политике, чтобы одновременно настроиться против себя силы, которые противостоят друг с другом. Правительство Асада — единственная надежда Сирии на сохранение государственности и стабильное развитие. Вашингтонский внешнеполитический истеблишмент желает свержения Асада, поскольку он не подчиняется их диктату. Но его свержение приведет к полной дезинтеграции государства и перманентному хаосу в регионе.

культура: Что стоит за массовой пропагандой «прав» нетрадиционных меньшинств на Западе и почему западные СМИ уделяют этим вопросам повышенное внимание, нарочито не замечая более важные темы?

Линд: Это часть современной идеологии правящего класса в США и Евросоюзе. Идеология «культурного марксизма», разработанная Институтом социальных исследований и Франкфуртской школой. Они перевели марксизм из экономической плоскости в культурную. Если Советский Союз был в культурном плане консервативным государством с марксистской экономической системой, то современный Запад представляет собой противоположный формат. Одна из целей культурного марксизма, базирующегося на концепциях Георга Лукача и Антонио Грамши, — уничтожение западной культуры и христианства. Когда Лукач получил назначение в комиссариат культуры в правительстве Бельи Куна в 1919 году, то он ввел половое образование в венгерских школах. Так как понимал, что, когда подрываются сексуальные нормы в обществе, уничтожается и его традиционная культура. Венгерские рабочие были настолько возмущены действиями Лукача и правительства Бельи Куна, что, когда Румыния напала на Венгрию, они отказались воевать, и правительство Куна пало. С тех пор концепции культурного марксизма получили дальнейшее развитие и стали частью государственной идеологии в странах Запада. Политика президента Путина по возвращению России на мировую арену в качестве самой консервативной из великих держав, какой она и была в XIX веке, делает Москву врагом номер один для культурных марксистов.

культура: Какую поддержку Россия может оказать консервативным силам на Западе?

Линд: Россия должна продолжать вести себя так же, как сейчас. Не сворачивая с пути и воочию доказывая, что будущее человечества может выглядеть совсем иначе. Своим примером Россия подтверждает: каждая страна может выбрать собственный, традиционный, присущий именно ей путь развития.

Смотри, слушай, читай



2015: АНОНСЫ



Константин Симонов и Михаил Шолохов. 1949



«Экипаж»

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

Уже в конце января ждет первых зрителей Электротheater «Станиславский» — бывший драматический театр имени Станиславского. Полтора года назад сюда пришел новый худрук Борис Юхананов и устроил переворот. «До революции это здание было публичным домом, потом здесь открыли модный кинотеатр «АРС», Станиславский создал тут оперно-драматическую студию, а после войны заработал театр. Мне бы хотелось вернуть все ипостаси, кроме дореволюционной», — рассказывает Юхананов. Скоро в афише появятся феерии, спектакли-перформансы, откроются школа для зрителей и кино-клуб. Удался ли «электросинтез», увидим 26 января, когда представят первую премьеру — «Вакханок» Теодороса Терзопулоса.

Театр Вахтангова ждет расширение. Уже весной здесь откроется малая сцена. В честь этого худрук Римас Туминас обещает

ЛИТЕРАТУРА

По предложению президента 2015 год объявлен в России Годом литературы. Нас ждут масштабные мероприятия и яркие познавательные проекты, призванные не только поддержать угасающий интерес к чтению, но и объединить общество. Ведь отечественная классика неотделима от мировоззрения и системы ценностей, в какой-то мере она — наша судьба.

Всероссийский библиотечный конгресс, «Волошинский сен-

тябрь» в Крыму, Международный писательский форум «Литературная Евразия», проекты «Библионочь-2015», «Книжки в больницы», конкурс «Литературная столица России» и празднование Всемирного дня книги — эти и другие замыслы тщательно прорабатываются.

Одним из знаковых событий Года литературы станет книжный фестиваль на Красной площади — открытие намечено на июль. Поучаствовать в грандиозной выставке-ярмарке смогут практически все издатель-

ские дома России и ближнего зарубежья, а также представители творческих союзов и свободные художники. Организаторы надеются провести столичный фестиваль без лишних формальностей: свободный вход с утра до позднего вечера.

Большие надежды на грядущий год возлагают регионы. Совещания молодых писателей Северного Кавказа, Урала, Сибири, Дальнего Востока, стран СНГ и зарубежья, поездки известных прозаиков и поэтов по стране, встречи с читателями и даже поезд-экс-

пресс «Россия глазами иностранных писателей и журналистов» — это лишь небольшая часть запланированных мероприятий.

Помимо прочего, 2015 год щедр на юбилеи. В январе исполнится 220 лет со дня рождения Александра Грибоедова и 155 лет со дня рождения Антона Чехова, в мае — 110-летие Михаила Шолохова, в ноябре — вековой юбилей Константина Симонова. Знаменательные даты у Бориса Пастернака, Иосифа Бродского, Александра Твардовского, Льва Кассиля, Михаила Зощенко, Алек-

сандра Грина, Юрия Трифонова, Сергея Есенина, Ивана Бунина, Александра Блока, Даниила Хармса.

К 110-летию со дня рождения нобелевского лауреата, автора эпоса о донском казачестве в дачном поске Переделкино появится литературно-исторический комплекс имени Шолохова, а в музее-заповеднике в станице Вёшенской и на хуторе Кружилинском пройдут казачьи гулянья, традиционный литературно-фольклорный праздник «Шолоховская весна».

КИНО

Итоги уходящего года будут подведены на 13-й церемонии вручения Национальной кинопремии «Золотой орел» в январе, они помогут обозначить пути развития отрасли. Но уже очевидно: в 2015-м российским мастерам экрана придется непросто — им предстоит скорректировать бюджеты с учетом экономических реалий.

Хорошая новость: в кризисные годы посещаемость кино-

театров растет. Разумеется, с поправкой на покупательную способность населения. Очевидно, нашим прокатчикам следует умерить аппетиты — удержав цены на билеты, они не останутся внакладе.

В 2015-м состоятся премьеры знаковых историко-патристических лент, профинансированных Фондом кино и Министерством культуры РФ. В феврале увидим «Батальон» Дмитрия Месхиева, на апрель намечена «Битва за Севастополь» Сергея Мокрицкого,

к майским праздникам Карен Шахназаров представит «Дорогу на Берлин», Ренат Давлетьяров — новую версию «А зори здесь тихие...». Осенью на экраны шагнут «Двадцать восемь панфиловцев» Кима Дружинина и Андрея Шальопы, снявших картину благодаря прямой зрительской поддержке через краудфандинг.

19 февраля выйдет экранизация романа последнего советского романтика, геолога Олега Куваева «Территория» (режиссер Александр Мельник). С ист-

торической драмой «Матильда» Алексея Учителя познакомимся в сентябре.

Главная премьера года — «Экипаж» Николая Лебедева («Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова») — первый российский блокбастер, снятый на 3D-камеры IMAX. Кстати, благословение Александра Митты имеется. Впрочем, новый «Экипаж» не является ремейком картины 1979 года.

Наиболее ожидаемый телесериал — «Тихий Дон» Сергея Урсуляка.

Тенденции развития мирового кинематографа представит 37-й Московский международный кинофестиваль, традиционно проходящий во второй половине июня.

В сентябре откроется годичная Академия кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова. Образовательный проект призван возродить национальную актерскую школу и вернуть в отечественное кино большой стиль.



выстрелить недельным салютом премьер. Помимо молодежных работ, можно будет увидеть новую роль Людмилы Максаковой (Елизавета Английская в пьесе Фердинанда Брукнера). На основной сцене уже в апреле ждите булгаковский «Бег» в режиссуре Юрия Бутусова.

«Табакерка», несколько раз откладывавшая новоселье, в 2015-м все-таки займет здание на Малой Сухаревской площади. Сцену оснастят не только поворотным кругом, но и механизмом трансформации задника и прочими техническими прибамбасами. «Только такое оборудование может проявить наш талант в наиболее впечатляющей форме», — заявляет Табаков. Демонстрировать таланты планируют с размахом: не только перенесут сюда спектакли старого репертуара, но и представят четыре премьеры по Михаилу Булгакову, Дмитрию Быкову, Натану Дубовицкому и нобелевскому лауреату Джону Максвеллу Кутзее.

Сам Табаков тоже выйдет в главной роли. Правда, на другую сцену. «Юбилей ювелира» по пьесе Николы Маколифф станет одной из главных премьер МХТ имени Чехова. Сыграют спектакль к 80-летию худрука.

Событием сезона в Театре имени Маяковского обещает стать спектакль худрука Миңдуга-са Карбаускиса «Плоды просвещения» Льва Толстого — знакомая для этой сцены комедия. Когда-то она шла здесь в версии Петра Фоменко.

Еще один диалог с прошлым заведет Галина Волчек, которая обещала снова взяться за пьесу Уильяма Гибсона «Двое на качелях» (в главных ролях — Чулпан Хаматова и Кирилл Сафонов).

Среди других больших премьер 2015-го — «Вальпургиева ночь» от Марка Захарова по Венедикту Ерофееву в «Ленком», «Все оттенки голубого» по пьесе Владимира Зайцева от Константина Райкина в «Сатириконе», чеховская «Чайка» от Евгения Марчелли в «Маяковке».

ОПЕРА, БАЛЕТ

Самый важный юбилей года — 175-летие со дня рождения Петра Ильича Чайковского, и отметить его почитают за честь все без исключения российские коллективы. Под знаком наследия великого русского композитора пройдет XV Международный конкурс имени Чайковского в Москве и Санкт-Петербурге. Летопис мемориальных фестивалей в январе откроет Большой симфонический оркестр имени Чайковского — циклом «Час, день, вечность...». Первый вечер — в БЗК, за пультом — maestro Владимир Федосеев. На исторических сценах главных театров страны появится опера «Пиковая дама» (в Большом театре — в режиссуре Льва Додина, в Мариинке — Алексея Степанюка).

Качество балетных премьер прогнозировать трудно, все три — terra incognita, и все — достаточно амбициозны. Большой театр представит «Гамлет» на музыку двух симфоний Дмитрия Шостаковича (над шедеврами сюжетом работает дуэт — режиссер Деклан Доннеллан и хореограф Раду Поклитару) и «Героя нашего времени» по отдельным главам романа Лермонтова (партитуру пишет молодой петербуржец Илья Демущий, режис-

сер — Кирилл Серебренников, хореограф — Юрий Посохов). В Перми Алексей Мирошниченко готовит хореографический диптих на музыку Шостаковича с участием вокальных групп. Оба балета — «Оранго» и «Условно убитый» — подлинныя раритеты. Музыка «Оранго» долгое время считалась утерянной, а «Условно убитый» в России ставился лишь однажды — Ленинградским мюзик-холлом в 1931 году.

Несколько сдает нюсмейкерские позиции балет Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. Вместо открытий прошлых лет — вечер одноактных



Владимир Федосеев

ФОТО: АЛЕКСАНДР КУРОВ/ТАСС

ВЫСТАВКИ

В начале года в Мультимедиа Арт Музее стартует фестиваль «Мода и стиль в фотографии 2015». Полноценных винтажа привлекает экспозиция необычных открыток «Сюрреалистический иллюзионизм. Фотографические фантазии начала XX века». А фанаты глянца устремятся на вернисаж провокационного Дэвида Лаашея — посмотреть на гламурные и одновременно ироничные

портреты Дэвида Боуи, Наоми Кэмпбелл и Бьорк.

В Государственной Третьяковской галерее планируют отметить юбилей нескольких художников. Прежде всего, самобытного скульптора Сергея Коненкова, 140-летие со дня рождения которого в этом году прошло на редкость тихо. Обещают показать тридцать произведений, выполненных в мраморе, дереве и гипсе. Кроме того, в сентябре откроется масштабная ретро-

спектива к 150-летию со дня рождения Валентина Серова. Еще из любопытного — первая выставка работ автора «живописного» стиля русской иконописи — «Симон Ушаков». Царский изобразитель XVII века, запланированная на осень.

Не отстает и Государственный исторический музей. В апреле зрителей порадует «Искусство Палеха. История одной династии». В июне — выставка «Святые Борис и Глеб»



Д. ЛАШЧЕВ. «СМЕРТЬ ОТ ГАМБУРГЕРА». 2002

ПОП/РОК-МУЗЫКА

Политика — политикой, санкции — санкциями, но рок-н-ролл пока еще никто не отменял. Если кто из рок-большиков планирует на ближайший год взять предыдущую, предупреждаем — не получится. Поскольку непреходящее значение, драйв и интернациональность популярной музыкальной культуры понимают и многие зарубежные артисты из высшей шоу-биз-лиги.

Не успеют соотечественники опомниться от постного года синдрома, как на них нахлынет мощный «десант» в виде немецкого проекта Gregorian: 10 января ряженные монахи выдадут обойму из нержавеющей поп-рок-хитов в своей уникальной, стилизованной под средневековые хоралы, обработке.

Это для заправки. В феврале же, когда жизнь войдет в привычное рабочее русло, меломаны вовсе будут не до отдыха: запланированы концерты Uriah Heep, Smokie, а также главных балканских «умца-умца-героев» Эмира Кустурицы и Горана Бреговича (причем в одной упаковке). В последние дни заключительного зимнего месяца угарную рок-вакханалию разбит лучший кинокомпозитор современности — не пропусти-

тите кремлевские сетки Эннио Морриконе.

В начале весны рок-эстетам будет предложено изысканное музыкальное блюдо. В рамках одного концерта выступят участники первого и последнего составов Deep Purple: основная интрига заключается в том, чем именно порадуется поклонников «пурпурной семейки» басист Ник Симпер (игравший в группе в 1968–1969 годах) и клавишник Дон Эйри, работающий с «темно-лиловыми» с 2002-го по сей день.

Дальше — больше: планы будут меняться, расписания — корректироваться, но на сегодня допод-

линно известно о концертах таких «супербизонов», как Ник Кейв, Робби Уильямс, групп Blind Guardian, Muse, Metallica.

Многие рок- и поп-идолы планируют в 2015-м разродиться свежими студийными релизами: Motorhead, Iron Maiden, Боб Дилан, Мэрилин Мэнсон, Мадонна, Red Hot Chili Peppers, Duran Duran, The Offspring — глаза разбегаются...

Наши ребята тоже не останутся в стороне: уже известно, что группы «Ю-Питер» и «Мушкетеры» в самом ближайшем будущем порадуют поклонников новыми открытиями. В феврале исполнится 55 лет, по-

жалуй, лучшему на сегодняшний день отечественному композитору-песеннику Игорю Матвиенко. Его главные подопечные, группа «Любэ», отыграют во славу патрона большой концерт на сцене СК «Олимпийский» 15 марта. С 9 по 13 февраля и с 21 по 29 марта в Москве, с 1 июня по 12 июля в Санкт-Петербурге и с 6 по 30 августа в Сочи пройдет мюзикл Максима Дунаевского по мотивам повести Александра Грина «Алые паруса». Аккордеонист-виртуоз Валерий Ковтун порадует поклонников своим искусством на сцене Государственного Кремлевского дворца 25 февраля.



Николай Расторгуев

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ФИЛИПОВ/ТАСС



ФОТО: РИАНОВОСТИ

Братья и сестры

«Культура» воссоединила семью Золотовых, разбросанную войной на юго-востоке Украины

Александр АНДРЮХИН
Донбасс — Москва

Из слез, которые пролила дети Донбасса в 2014-м, могло бы, наверное, образоваться целое озеро. Война раскидала людей по разные стороны фронта, многих лишила крова и средств к существованию, оставила тысячи сирот. В эти предновогодние дни многие дети в донецких приютах просят у Деда Мороза только одного — снова вернуться к своим родным. И мечты сбываются — чудеса случаются. Специальный корреспондент «Культуры» хоть и без белой бороды, но одну семью ему соединить удалось.

«Дед Мороз» с младенцем

Донбасский поселок Коммунар, находящийся недалеко от Макеевки, больше месяца подвергался массированному обстрелу из «градов». Казацкое, каратели вознамерились стереть его с лица земли. Но ополченцам удалось отбросить киевские части, и сейчас поселок приходит в себя. Восстанавливаются разбитые шахты, ремонтируются дома, заново подводится электричество.

Сельчане питаются в основном в бесплатной социальной столовке. Продукты сюда доставляет местная жительница тетя Люба по прозвищу «Дед Мороз» и ее неизменный сопровождающий — боец армии ДНР Николай, позывной — «Кошечей». Тетю Любу в Донбассе знают все: на своем уязиме она развивает гуманитарную помощь по разным уголкам региона. А странное прозвище — потому что эта энергичная колоритная женщина ходит в футболке с надписью «Дед Мороз за мир и правду». К истории, о которой пойдет рассказ, тетя Люба имеет самое прямое отношение.

В эту столовую местные приходят не только поесть, но и погреться — ведь в большинстве домов тепла нет, а еще новости послушать, свои рассказать.

Однажды, когда машина социальной помощи привезла очередную гуманитарку, в столовую вошла женщина с десятилетним ребенком на руках. Она обратилась к сопровождавшему груз ополченцам со странной просьбой: куда-нибудь пристроить этого ребенка и его брата, который годом старше. Бойцы удивились: а ты им кто? Никто. Оказалось, месяца два назад мамаша отдала малышей соседям — сказала, что съездит на несколько дней по делам, и канула. Детей кормить нечем, да и условий содержания — никаких.

— Верно говорит! — подтвердили люди в столовой. — Мы их кормим всем селом, чем придется. Младший, боимся, заболел, ему же специальное питание нужно.

Потрясенные ополченцы направились за вторым ребенком, который, по словам женщины, остался с ее матерью, 80-летней старухой.

— Когда мы зашли в дом, в носшибану запах нестираных пеленок, — рассказала мне потом тетя Люба. — В доме холодно, антисанитария. За старушкой самой нужен был уход. И старая она, и не совсем в себе. Малыш у нее по пояс голый бегал босой по ледя-

ному полу, представляете? Я, как увидела, схватила его на руки, стала укутывать. Он сразу прильнул ко мне, доверчиво так...

Детей одели, обогрели. Прежде чем увезти, пригласили милиционера, честь по чести составили протокол: беспризорных детей забирает социальная служба ДНР. Машина направились в интернат.

— Пока ехали, детей не было слышно, — вспоминает боец «Кошечей». — «Дед Мороз» держала младшего, старший сидел у меня на коленях, оба тихие такие. А как их покормили, да еще и детскими интернатские с ними посюсюкали, тут же повеселели.

Однако в интернате дети школьного возраста. А этим требовался Дом малюток. Бойцы позвонили в правительство своей молодой республики.

— Время уже было к ночи, — вспоминает сотрудник общественной приемной правительства ДНР Ринат Билялов. — Мы собирались расхотиться по домам, и тут звонок от «Деда Мороза». Везем детей, говорит, срочно найдите Дом малюток. Я задумался — это же не в один день делается. И тут наша сотрудница Анна, позывной «Тополь», которая слышала разговор, говорит: «А давай их мне. Пусть поживут, пока все утрясется. У меня трое, еще двоих как-нибудь размещу».

Анна с мужем служат в армии ДНР. Она медработник, он боец. Их дом разбомбил. Теперь, когда не на передовой, живут в общежитии. Два сына — семнадцатилетний и двух лет, а еще десятилетняя дочка. Я встретился с Анной на блокпосту. Тоненькая, хрупкая. Даже удивительно, как справляется с тремя детьми и военной службой. При упоминании о Кириле и Стасике, малышах из поселка Коммунар, улыбнулась.

— Когда привезла их в общежитие, все всполошились. Начали искать одежду, памперсы, молочную смесь. Тащили буквально из всех комнат. И каждый хотел с ними познакомиться. Такие пацины — всем понравились. Рыжие, общительные, обаятельные. Моим детям они тоже понравились по душе. Конечно, потеснились. Бойцы решили оставить ребят у себя — пусть будут сыны полка. Воспитателей много, есть кому ухаживать, чем кормить. А скучно уж точно не будет.

Семеро по лавкам

Навели справки. Выяснилось, что мать «подкидышей» — 32-летняя жительница поселка Коммунар Светлана. Семья многодетная, дом, где они жили, разбомбил — вот и вся первичная информация. Стали искать детей. Трех Золотовых нашли в Макеевском доме-интернате № 35 — Дима и Максим, 10 и 9 лет, старшая сестра — 11-летняя Настя. От них узнали, что есть еще дошкольники Катя и Артем.

— По слухам, они находились на украинской территории, — рассказывает Ринат. — Но где искать? Неожиданно пришла весть. Из Цюриха. Иностранка обратилась. Каким-то образом по интернету она узнала о подобранных ополченцами малышах.

Иностранка оказалась бывшей жительницей Макеевки. Она решила забрать всех детей к себе, а заодно и сообщила важную информацию: Катя и Артем находятся в детском доме в Харькове. Когда-то этот город был под украинской нацигвардией, но к

тому моменту уже перешел под контроль ополченцев.

Тем временем новость о малышах разошлась по непризнанной республике. И через несколько дней объявилась мама. Приехала в Дом правительства и объяснила, что не бросала детей. Просто ездил на украинскую сторону, чтобы получить детские

пособия. — Ведь многие из них пережили бомбежки. Чтобы побороть чувство страха, они должны научиться безбоязненно дотрагиваться, например, до этих шаров с молниями внутри.

По ее словам, дети, которые попадают в «Теремок», оживают на глазах — становятся веселыми, раскованными.

По поводу «Твикса» оба малыша тяжело вздохнули — слишком несбыточное желание...

пособия. В ДНР их тоже выплачивают, но с задержками и перебоками. А других источников дохода у нее нет.

В общественной приемной с ней провели беседу, подключив психолога. Убедили, что детей до той поры, пока она не решит свои материальные проблемы, лучше отдать в Дом малюток. Там они, по крайней мере, будут сыты и одеты, а кроме того — в тепле и под профессиональным присмотром. Женщина согласилась, написала расписку: «Очень прошу помочь мне во временном определении детей в Дом малюток...» и т.д.

Однако через день в общежитие неожиданно нагрянула полиция с макеевским инспектором по делам несовершеннолетних и обвинила бойцов в краже детей. В отношении тети Любы, «Кошечей» и Анны возбудили уголовное дело. Не помогла даже расписка. Это мама вдруг передумала. Понять ее можно. Фронтальная полоса, нелепые слухи... Может, сказал кто-то: больше не увидишь своих детей — вот и всполошилась.

Вопрос о возврате, как говорится, завис. К тому же малыши затемпературили, и их отвезли в Макеевку, в детскую больницу, рассказывает Ринат. Оказалось, ничего страшного у одного ребенка, рассказывает Ринат. Оказалось, ничего страшного у одного ребенка, рассказывает Ринат. Оказалось, ничего страшного у одного ребенка, рассказывает Ринат.

В Новороссии народ такой — решения принимают быстро, а исполняют еще быстрее. Вот и директор донецкого Дома малюток № 1 «Теремок» Раиса Прилипко, выяснив, где находятся Катя и Артем, тут же съездила в Харьков и забрала их к себе. До кучи, как говорится.

Побороть страх
Я побывал в «Теремке». Во дворе роскошные ели с бегущими огоньками, комплекс детских площадок, внутри повсюду ковры, цветы благоухают, как в оранжерее. И никакой казенщины. Помимо спален, игровых комнат и столовой, есть бассейн, сауна, спортзал и даже комната эмоциональной разгрузки, где на стенах плавают звезды и крутятся светящиеся шары.

— Здесь с детьми работают психологи, — объяснила Раи-

са Андреевна. — Ведь многие из них пережили бомбежки. Чтобы побороть чувство страха, они должны научиться безбоязненно дотрагиваться, например, до этих шаров с молниями внутри.

По ее словам, дети, которые попадают в «Теремок», оживают на глазах — становятся веселыми, раскованными.

— Когда мы привезли Золотовых, Катю с Артемом, они выглядели забитыми, — рассказывает Раиса Андреевна. — Всего пугались, смотрели настороженно. И что меня поразило, многие виды еды им были неизвестны, даже кисель. Теперь другое дело! Я вам их сейчас покажу.

Через несколько минут привели ухоженных, улыбающихся, сияющих детишек. Очень ярко сияющих — в буквальном смысле сло-

Они охотно рассказали, как здесь живут-поживают. А еще — что ждут — не дождутся Нового года, поскольку к Деду Морозу у них имеется заветная просьба — увидеть своих братьев и сестру, по которым очень соскучились. Об этом они просят каждый день перед сном. Артем — мысленно, а Катя пишет желания на листках и кладет себе под подушку. Она умеет писать, хотя ее никто не учил.

Я спросил, что еще хотят они от Деда Мороза? Ну конечно же, подарков! Конфет — леденцов на палочке, может быть, даже «Твикс», мечтательно ответили они. Впрочем, по поводу «Твикса» оба тяжело вздохнули — слишком несбыточное желание, такое никогда не осуществится. Надо сказать, они не слишком хорошо знают, какие вообще бывают конфеты. Об этом лакомстве у ребят такое же смутное представление, как и о киселе. А что еще хотите, спрашиваю. После некоторого молчания Катя робко прошептала: куклу. Артем отозвался: машину.

Пока ребята общались, Раиса Андреевна отвела меня в сторону и, понизив голос, рассказала, что сейчас хлопочет о том, чтобы официально оформить в «Теремок» малышей из макеевской больницы. И не только она, но и правительством ДНР. Тогда уже четверо детей из семьи будут вместе.

Конечно, хотелось бы забрать сюда и старших из интерната, но этого никто не позволит. «Теремок» — дошкольное учреждение.

Конфеты и кукол — в машину

На следующий день корреспондент «Культуры» решил собрать всех сестер и братьев вместе — не ждать же им, в самом деле, милостей от Деда Мороза. В смысле, настоящего, не тети Любы.



ФОТОГРАФИЯ АЛЕКСАНДРА АНДРЮХИНА

Старшие уже играют подарками от «Культуры», а малышам только предстоит, проснувшись, увидеть новых кукол



Дозвонился до больницы. Но там заявили, что детей в Дом малюток не отдадут. В конце концов, говорят, у них есть мать, как она скажет, так и будет.

Хорошо. Звоню в Макеевский интернат и прошу разрешить Золотовым посетить брата и сестру, которые находятся в Донецком доме малюток. — Ни в коем случае! — отрезала директор Лариса Свиная. — У нас куча плановых мероприятий, дети должны участвовать.

Я стал уговаривать, рассказав, что есть шанс воссоединить всю многодетную семью, пережившую столько мытарств. Собеседница смягчилась. Только спросила, видимо, по инерции: — А под чью ответственность я их отдам?

И не дожидаясь ответа, уже задала вопрос по сути:

— И где мы возьмем транспорт?

В конце концов, договорились, что ответственной будет мать детей (она еще об этом не знала), а транспорт организую я.

Оргвопросы решены — теперь за подарками. И спецкор «Культуры» рванул по магазинам. Купил около десяти кило разных конфет — шоколадных, с орехами, с черносливом, тянучек, десертков плиток шоколада. Малышам — несколько коробок молочной смеси, мягких кукол и других игрушек. Старшим — радиоуправляемую машину, точную копию револьвера, стреляющую пистонами, и куклу Барби. Быстро распределив подарки по пакетам, я завез их в «Теремок» и рванул на автобусе в Макеевку, чтобы там заказать такси до Донецка на всю ораву. Одной машины могло и не хватить. Однако неожиданно пришла помощь. Позвонила тетя Люба — «Дед Мороз» и сказала, что она в том районе развозит гуманитарку, так что, если есть необходимость, сможет забрать нас всех в свой уазик и отвезти в Донецк.

Договорились встретиться в больнице, где лежали Кирилл и Стасик. Я застал их спящими. Они лежали в отдельной палате и тихо сопели. И сопеть им еще



Тетю Любу в Донбассе каждый знает

И вот в августе средь бела дня наш дом накрыло «градом». Мы всей семьей были во дворе. В доме находились только Настя да маленький Кирилл, который спал. Дом рухнул. Детей засыпало. Я и охнуть не успела. Только увидела, что Настя выбирается из-под обломков. К счастью, она не пострадала. Я побежала к Кирише. Раскопала его. Он тоже остался цел по счастливой случайности.

Семья временно укрылась у соседей. Но поскольку бомбежки не прекращались, пришлось перебраться в Макеевку, где родители освободили им двухкомнатную квартиру. И тут новая напасть: у мужа появилась другая женщина, к которой он вскоре и ушел.

Словом, многодетной матери ничего не оставалось, как сдать старших детей в интернат, младших доверить соседке, а со средними отправиться за линию фронта в надежде получить «детские». Пособий, кстати, на украинской территории выбить тогда не удалось, поэтому женщины вскоре снова пришлось — через линию фронта.

— Соседка растрепанила, будто я отсутствовала два месяца, хотя на самом деле — меньше недели, — с досадой сказала моя собеседница. — И теперь меня за это все осуждают. Я же не себе эти пособия — их-то надо чем-то кормить?

На этих словах на улицу вышли два мальчика и девочка.

Снова вместе

Старшая, Настя, ехать в Донецк сначала не хотела. После долгих уговоров она, в конце концов, села в машину, но тут же отвернулась к окну и всю дорогу проплакала. Ни мать, ни остальные не могли понять, в чем причина. Объяснил Дима, ее брат. Оказывается, Настя хочет, чтобы все братья и сестры были вместе. Так мы же и едем встретиться со всеми, чего слезы разводить, заметил я. Так-то оно так, но потом же все равно разъедемся, объяснил чуткий Дима.

Подъехали к «Теремку». Настя медленно выходила из минорного настроения. Зато братья, напротив, едва ступив на порог, сразу бросились обниматься с Катей и Артемом. Настало время подарков. Насте я вручил Барби, и она наконец-то повеселела. Да и другие дети оживились. Такое количество конфет они видели впервые. Младшие сразу начали шелестеть оберточками шоколадных Дедов Морозов. Старшие неожиданно принялись горстями черпать из своих пакетов конфеты и сыпать их младшим, хотя гостей из всех было поровну. Такие вот щедрые ребята. Всеобщее оживление вызвала машина с пультом управления. Мальчишки начали гонять ее по комнате. Катя с нежностью обняла подаренную куклу и больше из рук ее не выпускала. Счастливая мама, которая так и не разделась, сидела на диване и ловила детей, чтобы прижать к себе то одного, то другого.

Однако все на свете кончается. Через пару часов нужно было везти детей обратно в Макеевку. К этому времени они уже наигрались, наобнимались и перемазались шоколадом.

Когда одевались в вестибюле, мать тяжело вздохнула и еле слышно прошептала:

— Когда еще вот так увидимся? — Увидите! — уверенно сказала заведующая Раиса Андреевна. — Теперь дорогу знаете — будете приезжать в гости. В любое время.

Мы вышли на улицу. Оглянулись. Катя с Артемом прилипли носами к окну и махали нам вслеп.

На громадных елях бежали огоньки и, казалось, растворялись в темном небе. Тучи рассеялись, выглянул месяц, и все вокруг как-то сказочно просветлело. И на душе стало светлее, даже несмотря на то, что со стороны аэропорта нет-нет, да и доносились залпы. Однако и они вскоре затихли.

— Просто сказка, — прошептала Настя.

И снова заплакала. Слишком много это для детской души вот так все сразу — и война, и мир, и встречи, и расставания... Не помещается.

Борис Диодоров:

«Пытаемся сопротивляться рыночному дурновкусию»



Х.К. АНДЕРСЕН. «СЛЕЗЯКА КОРЮГА», 1993

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Государственном музее А.Н. Толстого проходит необычная выставка. Здесь танцуют тонконогие журавли из «Чудесного путешествия Нильса с дикими гусями», качаются на волнах прекрасные русалки с длинными волосами, трогательно прощаются с оленем бесстрашная Герда... Героев любимых сказок оживил известный художник Борис Диодоров. Его 80-летию и посвящена экспозиция.

культура: С наступающим! Как собираетесь праздновать Новый год?

Диодоров: Спокойно, по-семейному. Это старая московская традиция: не ходить куда-то большими компаниями. Хотя и случилось по молодости: танцы, рестораны. Теперь для меня главное — чтобы был уют, домашнее

тепло. Как в детстве, когда родители покупали настоящую елку и художественные, штучные игрушки.

культура: А Рождество в Вашей семье отмечалось?

Диодоров: Да. Бабушка регулярно ходила в храм Николая Чудотворца в Хамовниках. Брала меня, еще маленького, причащаться. Я не все понимал, но мне очень нравилось. Тихо, торжественно. Когда подрос, с друзьями часто тоже «протырялись» в церковь.

культура: Семейные традиции? **Диодоров:** Конечно. Вот, например, мой дедушка — Леонид Диодорович Смирнов. Был трудолюбивым, как сейчас говорят. Из хорошего купеческого рода. Смолоду работал на Трегоровой мануфактуре у Прохорова. Жил в восьмикомнатной

квартире на Zubovskom бульваре, которую сам купил. Там я и родился. Хотя к тому времени наше жилище превратилось в коммуналку, а дед сменил фамилию на Диодоров: боялся, что перепутают с ювелирами Смирновыми и придут отбирать бриллианты. Он научил меня многим хорошим вещам. Например, любить книгу. Как-то раз усадил за стол, покрытый накрахмаленной скатертью. Заставил специально помыть руки. И вытирал сытинское издание «Войны и мира». С цветными иллюстрациями известного баталиста Апсита, у которого каждое изображение — полноценная картина.

культура: Вы с трепетом относитесь к той, дореволюционной России. Слышала, даже разводили борзых?



Х.К. АНДЕРСЕН. «РУСАЛКА», 1998

Диодоров: Это правда — первый щенок появился в 1962 году. Раньше за борзых деревни отдавали. И понимаю, почему. В «Записках мелкотравчатого» Дрилянского подробно описывается, как проходила охота. Ехал обоз, воз с шампанским — ведь это занятие не на один день. Борзых сажали в большой рыдван с окошками, чтобы они смотрели в поле. Лес обкладывался гончими. А потом кульминация — когда борзая один на один идет на волка. Красота невероятная: ни один театр не воссоздаст. Это

культура влюбленных в природу и настоящую жизнь людей. Еще помню рассказ дяди Саши из нашей деревни о дореволюционном времени. Он говорил: никаких притеснений от помещиков не было. Нормально жили. В соседнем селе Троицкое у барина Лихачева пастух как-то украл кнут. Вора поймали, привели — а хозяин говорит: «Ну-ка, снимай рубашку!» Пастух послушался. «Обматывай кнут вокруг себя». Тот думает: «Да что ж это за казнь такая!» А барин: «Надевай теперь рубашку. Вот как красть надо было!»

культура: Почему решили стать художником? **Диодоров:** Когда увидел «Меланхолию» Дюрера на выставке в музее имени Пушкина. Не знаю, чем именно эта гравюра меня поразила — там было много шедевров. Но смотрел как зачарованный. И спрашивал себя: неужели человек может сделать так умно и совершенно?

культура: На вернисаже своей выставки Вы говорили, что первую половину жизни честно обслуживали издательства. И только после встречи с будущей женой, поэтессой Мариной Филипповой, стали брать за стоящие книги...

Диодоров: Наверное, с другим человеком так бы не получилось. Много лет жизнь состояла из спорта, пляжа и работы между прочим — ради денег. Так бы все и продолжалось, если бы не Карина. Не знаю, почему она в меня поверила. Толком ведь и не видела моих иллюстраций. Когда первый раз привел ее в мастерскую, посмотрела на книги, лежавшие на столе, и сказала: «Отнеси их обратно. А вот эта симпатичная — ее делай». Я говорю: «А жить-то как?» Карина отвечает: «Ничего, Господь не оставит. Только не спешит. Делай, сколько нужно. А когда увидишь, что лучше не можешь, тогда и отдавай». Это стало моим принципом.

культура: Трудно пришлось?

Диодоров: Голодали. Друзья кормили, давали займы. Чтобы сэкономить, уехали в деревню — на родину Карины, в Верхневолжье. Развели огород. Рядом Волга, а значит, свежая рыба. В



С. АНДЕРСЕН. «ЧУДО ИЗ СЕЛА ТРОИЦКОГО», 1984



А.А. МИТН. «ВИНИТИХ И ВСЕ ВСЕ», 1986

Курьково — святая вода с серебром на месте исчезнувшей часовни. В конце концов, нас собралась целая колония. Поселились Каринины исполнители — например, Валентина Толкунова — и мои друзья-художники. Люся Зыкина, приехавшая как-то погостить, вышла на бережок и сказала: «Весь мир объездила, а лучше мест не видела».

культура: И как работалось?

Диодоров: Увлёкся сложной техникой — раскрашенным офортом. Сделал «Волшебную зубейку» Ференца Моря, а потом за полтора года — «Нильса». И получил за последнего высшие премии, в том числе Диплом имени Ивана Федорова.

Позже были иллюстрации к Андерсену, которого люблю с детства. В 2001 году мне присудили Золотую медаль Международного конкурса в Оденсе. Помню, в голове не укладывалось: я в городе, где родился великий сказочник, получаю премию из рук принцессы, да не волшебной, а настоящей — датской...

культура: Вы не согласны с теми, кто считает сказки Андерсена мрачными и совсем не детскими?

Диодоров: После Дании я стал смотреть на него другими глазами. Ведь у нас книги нередко печатались с купюрами — убивались, например, псалмы. А в них весь смысл. Андерсен был

очень верующим человеком, мучеником. Страдал от природного недостатка — гигантизма. Стеснялся женщин. И всю жизнь провёл в лишениях. Это, конечно, наложило печать на его сказки. В них — и свет божественный, и жестокость брэнного мира. И когда Андерсена обвиняли, что, мол, «Красные башмаки» плохо заканчиваются, он отвечал: «В реальности так и происходит. Но не забывайте: добро побеждает в вечности».

культура: Этому Вы учите своих студентов — будущих иллюстраторов? Ведь им придется иметь дело с акулами-издателями...

Диодоров: Специально открыл при МГУТ им. Ивана Федорова Центр полиграфических искусств, чтобы они показывали свои работы. Пытаемся сопротивляться рыночному дурновкусию — быть оазисом, где только хорошее. Считаю, что настоящего мастера может вырастить только другой мастер. Который не лекции читает, а показывает, как делать. И объясняет, что если сразу не получается, ничего страшного — это нормально. К сожалению, у меня полжизни ушло на сплошную ерунду. А вот если бы учитель был как Дюрер...

Четыре Мадонны



П. ДЕЛЛА ФРАНЧЕСКА. «МАДОННА С БЛАГОСЛОВЛЯЮЩИМ МЛАДЕНЦЕМ И ДВУМА АНГЕЛАМИ», 1491



К. КРИВЕЛЛИ. «МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ», 1491

ПРАЗДНИЧНАЯ атмосфера царит в ГМИИ им. А.С. Пушкина. В итальянском дворике появилась елка, украшенная картонными дискоболами и давидами. А в соседнем зале, среди византийских мозаик и средневековых распятий открылась камерная выставка «Пьеро делла Франческа и его современники. Образ Мадонны в картинах эпохи Возрождения из музеев Италии». В экспозиции — четыре картины классиков Раннего Ренессанса, показанные в рамках перекрестного Года туризма Италии и России. Нашей публике эти мастера известны в основном по репродукциям: в отечественных музеях их работ пока нет.

Вот «Мадонна с младенцем» («Мадонна с херувимами», около 1490) венецианца Джованни Беллини: яркие, словно наполненные солнцем краски, теплые и лиричные образы, немного странный, инопланетный пейзаж. Или «Мадонна с благословляющим младенцем и двумя ангелами» («Мадонна Сенигалья», 1491) тосканца Пьеро делла Франческа. Чуткая и нежная по колориту работа — с игрой оттенков розового, жемчужного и голубого — предельно насыщена аллегориями. Как, впрочем, и картины других мастеров — Козимо Туры и Карло Кривелли. В небольшой работе последнего («Мадонна с младенцем») щегол с красным пятнышком символизирует Страсти. А

наливное яблоко намекает на первородный грех. Подобная иносказательность роднит живопись кватроченто с византийской иконописью. Неудивительно: именно в XV веке Восточная и Западная церкви сделали попытку сближения, а Европа оказалась наводнена беженцами из Византии, разоренной турками. Однако иконопись веками оставалась аллегоричной, четко следуя канону. А живопись Раннего Ренессанса уже нащупывает земное, плотское, индивидуальное.

Впрочем, подобные тонкости лучше оставить специалистам. А зрителям — подготовиться к светлому празднику: Рождеству Христову.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Ты неси меня, река

В ГОСУДАРСТВЕННОМ биологическом музее им. К.А. Тимирязева течет «Ковалиная река» — то есть работает выставка, посвященная Юрию Ковалю. «Плыть» по ней можно на самой легкой лодке в мире — плавательное средство из одноименного сборника рассказов представлено тут же. Бамбуковое судно, прикрепленное к потолку, самое что ни на есть аутентичное — на нем Коваль исследовал водные глади Русского Севера. Прежде чем попасть в музей, лодка красовалась под потолком дома Ковалья на Цыпиной Горе, что в Вологодской области. А до того хранилась на чердаке все того же дома — построенного писателем собственноручно.

А руками Коваль умел делать ой как много — на берегах «Ковалиной реки» представлены его работы в технике горячей эмали, графика, резьба по дереву, скульптура. Кстати, для своих деревянных «идолов» он придумал название — «столб-арт». Этот вид «арта», а также все остальные удивительно рифмуются с прозой Ковалья — такой же легкой, причудливой, простой, настоящей. Попасть под ее обаяние можно и в Тимирязевском музее — фотографии, личные предметы писателя-Ковалья и работы художника-Ковалья здесь сопровождаются цитатами из его книг. Самые преданные поклонники знают их наизусть.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ



«ПЕРВЫЙ ИЗЪЕЗД ИТЯНСКОГО ОЗЕРА». РЕЗЬБА ПО ДЕРЕВУ

«ЮНА ВО ЧРЕВЕ МИТА». ДЕРЕВО



«ПЕТУХ». ЭМАЛЬ

К гадалке не ходи!

Эксперты «Культуры» заглянули в будущее: прогноз оптимистичный

ПОЛИТИКА: У нас майдан невозможен

Анатолий ВАССЕРМАН

СРАЗУ ОГОВОРЮСЬ: я, увы, не столь оптимистичен, как Владимир Путин, предполагавший, что отечественная экономика пойдет в рост не позже чем через два года. Мне кажется, президент исходит из популярного среди либералов, в том числе многих деятелей экономического блока правительства РФ, тезиса: нынешний кризис — обычный спад в рамках цикла, неизбежного в условиях рыночной экономики, за которым опять же неизбежно следует подъем.

Я, напротив, разделяю мнение многих нелиберальных экономистов: в данном случае мы имеем дело не с циклическим, а со структурным, порожденным серьезными нестыковками разных отраслей и регионов, кризисом всей экономической системы не только России, но и мира. Вряд ли эту структуру удастся выправить за два года — ведь сейчас такую задачу на Западе вовсе никто не ставит.

Тем не менее полагаю: именно у нас шансы на развитие все-таки есть, и довольно серьезные. Насколько я могу судить, наша страна обладает большими ресурсами. Одна из причин нынешнего кризиса — избыточная глобализация, когда значительная часть производств оказалась начисто отделена от разработки (то есть проектируют в одной стране, а изготавливают в другой). Другая причина — чрезмерное удлинение технологических цепочек (как раз вследствие глобализации): затяжка прохождения компонентов конечного продукта по всей цепочке замедляет реакцию на изменения внешних условий — например, на появление конкурирующих товаров. Мы же обладаем всеми возможностями для жизни вне избыточно глобализованной системы. Есть у нас и ресурсы проектирования, так что мы можем создавать новые разработки, не опираясь ни на кого извне. Кроме того, стимулом для опоры на собственные силы могут послужить введенные против нас санкции. Они просто вынуждают нас сокращать избыточные цепочки, стимулируя дальнейшее развитие. Именно поэтому Путин, говоря, что мировая экономика будет расти через пару лет, в то же время подчеркнул: мы должны диверсифицировать собственное хозяйство.

Пресловутая «сырьевая зависимость» нашей экономики на самом деле не так велика, как можно было бы предположить, глядя лишь на статистику экспорта и импорта энергоресурсов. Дело в том, что наш сырьевой экспорт действительно очень быстро растет в денежном выражении, но это связано только с тем, что долгое время сырье дорожало быстрее, чем промышленная продукция. В натуральных же единицах — штуках и тоннах — у нас растет именно несырьевой экспорт. Это значит: наша промышленная продукция вполне востребована по всему миру, включая страны Запада. Мало кому известно: РФ снабжает США и Европу многими комплектующими. Например, ключевые конструктивные детали «бойнгвов» и «ээрбузов» произведены не в аэропорте российского титана, но и на наших заводах, зачастую по отечественным технологиям. Если мы бы отказались от этой части нашего экспорта, у западных производителей гражданской авиации возникли бы серьезные проблемы. Также мало кому известно, что наша страна производит микросхемы, использующиеся при производстве ком-

пьютеров и телефонов. Так что опасаться нам совершенно нечего. Уже в будущем году необходимо форсировать развитие и инвестиции в эти и подобные производства. Через считанные месяцы вложения окупятся.

Теперь поговорим о политике. Глубоко убежден: не стоит ожидать когда-либо в Москве событий, аналогичных произошедшим в 2004-м и 2013–2014 годах на площади Независимости в Киеве. За это следует благодарить прежде всего Украину, на грустном примере показавшую нам, насколько разрушительна может быть «цветная революция». Даже при щедрых финансовых выливаниях со стороны западных стран наши профессиональные оппозиционеры сейчас рискуют втягиваться в имитацию майдана в Москве только потому, что уверены: она так и останется имитацией — на стоящих беспорядках в РФ не будет. Большинство представителей «пятой колонны» в России прекрасно понимают и видят пределы дозволенного. Думаю, даже деятели вроде Немцова или Навального отдадут себе отчет в том, что при серьезных потрясениях не выживут сами — либо их смнут рядовые граждане, не желающие становиться жертвами последствий майдана; либо в ходе дележа плодов переворота их поубивают бывшие поделщики; либо те же поделщики бросят их на потеху разгоряченной толпе в качестве козлов отпущения.

Несколько слов о возможном развитии событий на самой Украине. На мой взгляд, все зависит от того, какой сейчас выбор сделает Евросоюз. Возможно, я смотрю на жизнь слишком оптимистично, но мне кажется: все то, что в интернете горячие патриотические голы обсуждают в рамках дискурса «путинслил» (усилия РФ по замедлению хода событий на Украине, препятствия наступлению ополченцев Новоросси), вызвано в первую очередь тем, что ЕС пока еще не определился, с кем ему быть. Идти ли на заключение Соединенным Государствам Америки в качестве очередной порции корма, либо развивать взаимовыгодное сотрудничество с Россией. Мы в отличие от американцев никогда не предлагаем взаимодействия, односторонне выгодные только нам. Пока мы не делаем резких движений — как раз в надежде привлечь Старую Европу к себе. Если же мы сейчас форсируем вмешательство в украинские дела, к сожалению, весьма вероятно, что это окончательно бросит Европу в объятия Штатов. Нам это невыгодно просто потому, что американская экономика может выжить в нынешнем своем виде только ценой разрушения других экономик — значит, если Штаты съедят ЕС, то очень скоро возникнет опасность съесть и нас, а у нас уже не будет столь сильного потенциального союзника. С учетом взаимоотношений в треугольнике РФ — ЕС — США приходится выжидать, чтобы проект «Украина» сам подошел к логическому завершению.

...В 1864 году польский историк и политик Валериан Каллинка заявил: жалко, что крестьяне, живущие на когда-то польских землях, уже не принадлежат нам, но надо добиться, чтобы они перестали быть русскими. И так, в уходящем году сказка о качественном отличии украинцев от остальных русских отраздновала полутора-вековой юбилей. Лично я своими публикациями делаю все от меня зависящее, чтобы ни до одного следующего юбилея она не дожила.

КУЛЬТУРА: Русское расширение

Егор ХОАМОГОРОВ

ПРИ ВСЕХ достижениях в области научно-технического развития и просвещения Советская власть с традиционным недоверием относилась к интеллектуалам, особенно гуманитариям. Массы должны были тянуться к красному, осваивать культурные достижения человечества. Но при этом и тем, кто был призван делиться с ними своими знаниями, надлежало «становиться проще». Народу, таким образом, предлагалось возвышаться до уровня деградации интеллигенции. Побочным, но драматическим эффектом этого упрощенчества и рожденного им духовного дефицита была монополизация интеллектуальной культуры одним слоем — либеральной интеллигенцией. Умение отличить Марка Блока от Александра, а Бродягу от Бурда передавалось только вместе с изрядной дозой ненависти к «этой стране» и «этой нации». И, напротив, сообщество людей патриотических убеждений, как назло, поддерживало низкую интеллектуальную культуру и любовь ко всевозможной паранатуре.

За последнее десятилетие, во многом благодаря интернету, интеллектуальным кружкам все сложнее стало сохранять характер сект. Открылось перекрестное умственное опыление. Вне-

запно оказалось, что интеллектуальные традиции и атмосфера отнюдь не составляют монополию либеральной тусовки. Что человеку консервативному, патристическому, национальному ничуть не в меньшей степени могут быть присущи и широкая эрудиция, и глубокий метод, и умение нанизывать сложные ассоциативно-смысловые цепочки, что являлось базовым навыком для современного интеллектуализма — Герман Гессе называл это «игрой в бисер».

Русские интеллектуалы научились играть в нее успешно и с удовольствием. Но мне хотелось бы увидеть расширение инструментария этой игры. Русское расширение.

Основными игровыми «фишками» были до сих пор преимущественно явления западной культуры и приписанной ей в бабушкин культурный античный. В XX веке сильно расширилась представленность восточных культур — прежде всего японской и китайской. Русская же культура была задействована лишь в той степени, в которой была пристройкой к западной — воздвигнутой Петром и кое-как дожившей до революции.

Сегодня, когда Россия уверенно возвращает былые позиции в глобальной политике, в игру просто обязаны войти русские шатровые церкви и летописи, изречения наших древних пол-

ководцев и старинные политические трактаты. Мы должны уметь расшифровать символику иконы «Церковь воинствующая», воскресить в памяти топографию Херсонеса и не глядя найти место из Проклпия Кесарийского, где упомянуты крепости Гурзувиты и Алустон. Наша история, не прибегая к вымыслам «альтернативщиков», должна удлиниться на полтора тысячелетия, а внутренняя библиотека самого важного и культурно значимого — расширяться на десятки томов древней и старинной русской литературы. Это ли не задача для Года литературы, каковым объявлен 2015-й?

Впрочем, что говорить, если сейчас и пространство русской классики существует сжатым до плоскости скудного школьного чтения. Большинство из нас откровенно плохо знает интеллектуальную и нравственную вселенную Достоевского, в то время как должны бы помнить наизусть не только его романы, но и «Дневник писателя». Великий поэт Тютчев, вследствие неприятия его прогрессивными литераторами, был низведен хрестоматиями до второго ряда. В том же положении оказались и великий Лесков. Даже у Пушкина настоящая трагедия о национальном предательстве — «Полтава» скукожена до сцены Полтавского боя, и лишь единицы читателей помнят о том, как «Украина глухо волновалась». А множество либеральных выю-

Чего Вы ожидаете от 2015 года?	
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»	
Боюсь, ничего хорошего. Ситуация в экономике тревожная, зарплату наверняка урежут. Как бы вообще работу не потерять...	22%
Пусть будет трудно, зато моральный климат, наконец, изменится к лучшему. Честные, трудолюбивые люди начнут оттеснять прохвостов и тунейдцев во всех сферах — власть поймет, что иначе страну не поднять	36%
Надеюсь, Запад опомнится, оставит в покое Украину и прекратит вмешиваться в дела Русского мира	14%
Жду визу — хочу уехать из России	4%
Придерживаюсь принципа: «Жизнь — как баня, хочешь — паришься, а хочешь — нет». Лично я ничего не загадываю, живу текущим днем	20%
Мы ждем ребенка!	4%

ношей и по сей день уверены, что Александр Андреевич Чацкий был из их числа. Если им прочесть монолог «Французик из Бордо» они сперва не верят, а затем убегают с криками в ночь. «Воскреснем ли когда от чужеземства мод? / Чтoб умный, бодрый наш народ / Хотя по языку нас не считал за немцев»...

Пространство русского культурного космоса от Анахариса до наших дней должно быть расчерчено, а разноцветные бусинки наших культурных феноменов — приготовлены для игры. Игры, которая теперь станет не процессом самоотчуждения, не способом внутренней эмиграции, а, напротив, формой самобретения.

Самобретения — не значит ксенофобии и мироотчуждения. Напротив, русский интеллектуал должен научиться играть громадами готических соборов, мюзиком готических соборов, мюзиком готических соборов, цитатами из старофранцузских хроник, и это не говоря об идеальном знании античного классического наследия. Но играть на равных, не используя Запад или античность как инструмент



Автор — публицист

ЭКОНОМИКА: Проверка на прочность

Михаил ДЕЛЯГИН

НАЧНУ с предостережения. Если и в 2015 году на социальном направлении сохранятся либеральные тенденции, то наша ориентированная на доллар экономика будет продолжать, по сути, обслуживать интересы глобального бизнеса, но никак не народа.

Однако есть и позитив. Он заключается в колоссальном запасе прочности: и финансовом (наши международные резервы превышают 410 млрд долларов, что более чем на треть выше достаточного для обеспечения валютной стабильности), и психологическом (бизнес недоволен, но не пугается уже привычного кризиса, а население покупает не соль и крупу, а телевизоры и автомобили), и политическом (рейтинг Путина остается на уровне, значительно более высоком, чем до воссоединения с Крымом).

Конечно, враждебное внешнее давление, многократно уси-

ливаемое согласованными действиями либерального клана, усугубят положение. Более того: если государство заплатит акционерам «ЮКОСа» (Арбитражный суд в Гааге обязал вернуть им более 50 млрд долларов — беспрецедентная сумма), отсуженное немедленно возвратится в Россию — на организацию майдана и государственного переворота. Если же мы откажемся исполнять политически ангажированное решение, аресты государственного имущества на Западе могут стать еще более масштабными, чем в памятный по 90-м и началу 2000-х годов деле фирмы «Ного».

Тем не менее, несмотря на все эти неблагоприятные обстоятельства, срыв России в системный кризис невозможен — даже при худшем сценарии — до августа, а то и до ноября 2015 года. Скорее же всего, стабильность, сопровождающаяся дальнейшим ухудшением конъюнктуры, но все-таки стабильность, сохранится до конца года.

Рубль, по всей видимости, после Нового года несколько укрепится, но, начиная с весны, при сохранении нынешней социально-экономической политики вновь начнет слабеть. Однако экономика, обескровленная запредельно высокой ценой денег, фактически запрещающей кредитование всего, кроме торговли и финансовых спекуляций, уже не сможет пользоваться порождением ослаблением рубля улучшением конъюнктуры. В результате затухающий экономический рост перейдет в некоторый спад, на уровне 2,5%. Весьма вероятное сокращение сельхозпроизводства — не только из-за возможной засухи, но и из-за удорожания импорта и дефицита финансов. Инвестиции сократятся на 10% или даже больше, а резкий рост цен приведет к существенному сжатию реальных доходов. Строительство затормозится, в том числе и жилищное.

Деловая активность будет сворачиваться постепенно. Бизнес, привыкший к кризисам и помнящий опыт осени 2008 года (когда зачастую увольняли не-

обходимых сотрудников, а потом не могли найти им замену), не будет принимать поспешных решений. Сокращение персонала будет осуществляться постепенно в течение всего года, а урезание и задержки зарплат, начавшиеся в декабре, могут стать в 2015-м нормой жизни.

Нужно быть готовым к тому, что в экономику может вернуться такое явление, как кризис неплатежей, характерный для 1995 года. Поскольку ситуация в чем-то аналогична тогдашней: с валютными спекуляциями и ростом цен пытаются бороться предельным ужесточением финансовой политики, угнетаящим экономику. При этом игнорируется тот факт, что валютные спекулянты в силу самой специфики своей деятельности могут брать кредит под любой процент (хоть под 30, хоть под 230% годовых), а цены зависят не только от объема денежной

массы, но и в значительной степени от произвола монополий. В результате рост цен продолжится даже в условиях кризиса неплатежей (в 2014 году к 1 августа финансовая политика была второе жестче прошлогодней, а инфляция оказалась заметно выше). Продолжение либеральной политики в экономике осенью может привести к протестным выступлениям.

Разумеется, это неблагоприятный прогноз. Он может осуществиться, если мы не откажемся от услуг либерального клана в финансовой политике и других сферах. В случае же оперативного и профессионального реагирования на вызовы и постановки во главу угла только собственных и ничьих иных интересов, последствия от кризиса могут быть значительно смягчены — у России, как уже говорилось в начале, достаточно велик запас прочности.



Автор — директор Института проблем глобализации, доктор экономических наук

ВНЕШНИЙ МИР: Главные ставки — ШОС, БРИКС, ЕАЭС

Вячеслав НИКОНОВ

МЫ ВХОДИМ в 2015 год с тем, что Россия, по сути, объявлена война. Будем называть вещи своими именами. Это реальность, в которой мы уже находимся. Соединенные Штаты Америки не остановятся в своих агрессивных действиях, пока Россия существует как государство.

Надо готовиться к тому, что в новом году давление на нашу страну будет только нарастать, и это потребует от нас дополнительных усилий. Необходимо укрепление обороноспособности, проведение активной дипломатической линии на всех фронтах. Ожидать спада напряженности я бы не стал. Нормализация жизни на Украине, замирение Киева и Новороссии явно не входят в планы Вашингтона. Напротив, как известно, в

последние дни 2014 года приняты дополнительные меры по укреплению обороноспособности Киева, в отношении России принят дополнительный пакет санкций, который касается Крыма. Так что напряженность будет только нарастать, такой прогноз наиболее вероятен.

Но из всего надо уметь извлекать пользу. У России есть возможность запустить мотор развития внутри страны — модернизировать экономику, создавать систему альянсов, связанных единым экономическим пространством с ШОС (Шанхайской организацией сотрудничества) и БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР). Мы также должны поддерживать, насколько это возможно, экономические связи с другими странами. И развиваться ускоренными темпами.

руссии еще неоднократно будут посещать разного рода великие мысли. Но, полагаю, он понимает: вне союза с Россией у его страны будущего нет.

В 2015 году Россия будет председательствовать и в ШОС, и в БРИКС. Ожидается, что Шанхайская организация на саммите в Уфе будет расширена за счет Индии и Пакистана. На очереди Иран. Одновременно с саммитом ШОС в июле будущего года в Уфе пройдет и саммит БРИКС. Эта организация выходит на новую ступень развития, связанную с созданием совместного банка и резервного фонда валют, — они станут альтернативой МВФ и Всемирному банку. Все саммиты, проводившиеся с нашими партнерами по БРИКС,

последнее время давали очень хорошие результаты. Этого мы ждем и в новом году.

Сегодня Запад выступает против нас единым монолитным фронтом. Там нет внутренних противоречий, на которых мы могли бы сыграть. Пока мы видим, что Соединенные Штаты Америки полностью доминируют над европейской элитой. Обычные люди, жители Старого Света, не поддерживают проамериканскую политику. Но кто и когда на Западе считался с мнением собственного народа?

Не первый раз в нашей истории нам бросают вызов. За минувшую тысячу лет это происходило постоянно. Но мы всегда умели мобилизоваться и побеждать.



Автор — президент фонда «Политика»



Автор — политический консультант



Богатыри и мы

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Что смотреть в праздники? Заглянув в мешки прокатчиков, корреспондент «Культуры» обнаружил засохший букет российских франшиз и несколько любопытных премьер.

Новогодние каникулы — горячая пора. На две недели мультиплексы превращаются в цирковые балаганы, которым все возрасты покорны. Малыши тянут на мультики, родители разрываются между «8 новыми свиданиями» и «Мамами 3». Качество «аттракционов» не обсуждается, кинокомпании работают локтями, собирая ежегодный оброк. Но правят бал не они, а железная рука рынка: новички топчутся на обочине, основную кассу забирают семейные франшизы — четвертые «Елки» и шестые «Богатыри».

«Елки 1914» стартовали 25 декабря. Под занавес уходящего года бекамбетовские лесные красавицы сделали обратное сальто и приземлились в Российской империи. Девять режиссеров сколотили святочный вертеп с царем-батюшкой, бравыми офицерами, декадентскими поэтами, бестолковым мужиком, умным медведем и влюбленным авиатором. Пары кружатся в вальсе, болтают интеллигенты, зажигаются елки, которые вот-вот спалит революция.

«Три богатыря. Ход конем» выходит на экраны в первый день нового года. Главным героем очередной серии цикла стал конь киевского князя, решивший спасти хозяина от боярского заговора. Конференс Гая Юлия подозрительно смахивает на сентенции шрекского ося.

Вероятно, Сельянову с Бекмамбетовым удастся положить на лопатки последнего «Хоббита», стартовавшего в середине декабря и обещающего собраться в России более 50 миллионов долларов. Если не выгорит — отпразднуют викторию над гендерными комедиями положений: «Мамы 3» уже идут в прокате, «Что творят мужчины! 2» и «8 новых свиданий» доберутся до экранов 1 января.

В общем, сюрпризов от старых коней ждать не стоит — за пред-



сов и вооружившись бабушкиными сковородками, бывалый тролль Орт отправляется за суженой в царство Снежной королевы. Дебютировавший в режиссуре сценарист и оператор Алексей Цицилин провел апгрейд персонажей и технологий. Каждые семь секунд на экране новый спецэффект, радует глаз детальная проработка образов: Снежный ветер собран из 80 миллионов снежинок, Орт — из двух с половиной миллионов волосков.



В 2012-м первая кинематическая «Снежная королева» собрала в мировом прокате более 12 миллионов долларов. По мнению экспертов, бокс-офис сиквела окажется заметно выше. Цицилин в тренде — вновь, как двадцать



Подроскам не разминуться с «Седьмым сыном» Сергея Бодрова. Прижившийся в Голливуде режиссер дебютировал в 3D-формате экранизацией «Ученика ведьмака» — первого из 13 романов фантазийной саги британца Джозефа Дилейни.

Надеясь воспитать достойную смену, последний охотник на нечисть (Джефф Бриджес) находит ученика (Бен Барнс) и отправляется в крестовый поход против королевых ведьм (Джулианна Мур). Согласно пророчествам, строптивый мальчишка должен превзойти наставника по всем статьям, но парень явно не блещет талантами... И непутевый педагог все чаще прикладывает к бутылке, каждый раз чудом выпутываясь из лап темных сил.

лет назад, в моде мистические путешествия по сказочным странам.

Не случайно самой атмосферной премьерой сезона обещает стать мюзикл Роб Маршалла «Чем дальше в лес...» — микс классических сюжетов уже на экранах страны. По наущению злой колдуньи Красная Шапочка, Рапунцель и Джек — победители великанов отправляются в волшебный лес. Исполнившей роль ведьмы Мэрил Стрип попевают Эмили Блант, Крис Пайн и Джонни Депп, сыгравший Серого Волка.



сказуемость их и любят. Голливуд, напротив, радует темными лошадками, хотя долгоиграющего фаворита, сравнимого с прошлогодним «Холодным сердцем», в звездно-полосатой команде не наблюдается. И эта недостача сулит успех российско-американскому анимационному блокбастеру «Снежная королева 2. Перезаморозка», также стартовавшему в прокате 1 января.

Северный ветер уносит принцессу троллей. Дядя похищенной красавицы клянется отдать королевство ее спасителю. Сколотив банду из молокосос-

Увы, не дотянул — лишь замазал пробелы энергичным темпом повествования и несколькими остроумными диалогами.

Главная картина сезона — «Исход. Цари и боги» Ридли Скотта — самая впечатляющая из экранизаций библейской эпопеи. Еврейские страсти, египетские казни, расступающиеся воды Красного моря так и просятся в объемную оцифровку... За чем же дело стало? За художественным приемом.

Скотт исходил из принципа: каждому миру — своя оптика и свой ад. Статичные египетские дворцы напоминают ожившую голограмму, хижины еврейских рабов смахивают на рассматриваемый изнутри муравейник. Между ними тлеет вражда.

Не желая участвовать в «войне миров», воспитанный при дворе фараона Моисей (Кристиан Бэйл) убегает в пустыню, занимается скотоводством, обзаводится семьей... Оставаясь неведомым миру странником, попадает на глаза Творцу.

Таинственный Бог заставляет пастуха бросить семью, вернуться в Египет и стать знаменем восстания. Усобица вспыхивает с новой силой, избавление евреев от рабства кажется невозможным. Внезапно Создатель перехватывает инициативу, превращая избранника в пророка чудовищных казней.

Терзая Египет, умножая горечь богооставленных и ужас спасаемых, Бог на наших глазах переписывает человеческую историю — не ради торжества избранного народа, а для усмирения его через страшную пасхальную жертву.

Творец придает беспомощным евреям нечеловеческую выживаемость — знак избранничества, ужасающий их самих.

Буйство стихий представлено в мощной квазидокументальной манере — стремительные перелистывания главы «Исхода», Скотт превращает Египет в хтонический котел, а его народ — в первобытную глину.

Расступающиеся воды Красного моря выглядят буднично, как приминаемые ногами заросли травы. Впереди — лишь пустыня, и в этом есть сарказм, который одряхлевший Моисей принимает с облегчением. Неизбежные вольности экранизации понятны и объяснимы. При всем богатстве выбора альтернативы у нас нет: или познавать белый свет с Моисеем, или «хавать» репризы резидентов Comedy Club, кривляющихся в каждой второй новогодней премьерке.

Снежная механика

1. Снег возникает так: Синоптик ускорит шаг От старой пивной к НИИ... Листья последНИИ В лужах заварят чай,

И белая, как печаль, Как сахар, как соль, как вальс Перед войною. Weis, Белая, словно ночь На негативе. Точь — в-точь, как гречишный мед, В город зима войдет.

2. Летом в жару война Расцветает. Весна Ставит на снег кровать — Дембельскую печать. Осенью есть всегда — Пушкин. Вино. Звезда. Зимой — на могиле ель, А в избе колыбель. В небе созвездий льды. Снег — это прах воды.

3. Как ни мусоль календарь — В небе всегда январь. Поэтому Дед Мороз — Летчик, а не матрос. И его дирижабль Над планетой держит, Ангел летит на свет. Так возникает снег.

Влад МАЛЕНКО

Проверено ВРЕМЕНЕМ

Восемьдесят лет назад, 25 декабря 1934 года, состоялась премьера первой отечественной музыкальной кинокомедии — «Веселые ребята». Вплоть до сегодняшнего дня эта картина остается самой жизнерадостной и «мажорной» в истории нашего кинематографа.



Впрочем, не обязательно сразу оговориться: никаких особых художественных откровений данная лента не явила. Сценарные ходы притянуты за уши, сюжет высосан из пальца, операторская работа минималистична, а об актерской составляющей всерьез говорить вообще не приходится: в большинстве кадров главные действующие лица просто работают на камеру. Так в чем же непреходящее очарование «Веселых ребят» (кстати, изначально фильм планировали назвать весьма неприязненно — «Джаз-комедия»)?

Ответ лежит на поверхности: главное достоинство картины — в ее своевременности. Это не столько художественный фильм, сколько первый в истории советского большого экрана кино-транспарант. Кстати, создатели ленты и не скрывали, что скорее выполняли социальный заказ, нежели корпели над самоценным произведением искусства. Режиссер Григорий Александров вспоминал: «Мне очень дорога эта картина. Она снималась в ту пору, когда зритель ждал фильмов бодрых, веселых, жизнерадостных. Фильм «Веселые ребята» был первым ответом на это требование времени».

Вот именно. Время действительно было невеселое. Молодая страна, отчаянно стремившаяся пробиться «через тернии к звездам», путем проб и ошибок нащупывала способы развития, переживала сложный период. Начало тридцатых — годы мучительной коллективизации, сопряженной с голодом и лишениями, помноженными на картонную систему. Именно тогда Сталин, не чуждый театрального и кинематографического искусства, понял: народ необходимо отвлечь от тягот бытия, сместить вектор людских эмоций в сторону позитива — по возможности, сконцентрировать внимание масс на достижениях нового общественного уклада. И, держа в уме известный ленинский тезис про важнейшее из искусств, Иосиф Виссарионович не прогадал. «Веселые ребята» попали точно в яблочко.

В 1933 году Александрова, являвшегося одним из главных кинематографических деятелей эпохи, позвали на закрытое совещание ЦК, где сообщили: зритель справедливо требует кинокомедий, которые фактически не производятся. Дело не терпело отлагательств — заказ был срочный. Остальное, как говорится, дело техники. После одобрения ленты Сталиным (говорят, просмотрев ее, вождь сказал: «Легкая, веселая картина. Я как будто месяц в отпуске побывал»), «Веселые ребята» просто не имели права не понравиться народу. Кстати, приглянулись они и мировому кинематографическому сообществу: на Международном кинофестивале в Венеции комедия была включена в шестерку лучших фильмов.

«Ребята» — продукт коллективного труда. Про ленту нельзя однозначно сказать, что это фильм Григория Александрова, и тем ограничиться. Поскольку полноправными соавторами здесь выступили как исполнители главных ролей (Леонид Утесов и Любовь Орлова), так и создатели звукоядра — поэт Василий Лебедев-Кумач и композитор Исаак Дунаевский. Можно пойти еще дальше: без великолепных песен этот фильм вообще едва ли имел бы право на существование. Такие не стареющие с годами шедевры, как «Легко на сердце от песни веселой», «Как много девушек хороших» и «Сердце в груди», не то что украшают фильм — они его, по сути, делают. Кстати, участие в проекте Исаака Осиповича состоялось благодаря личной протекции Утесова, который, пользуясь немалым авторитетом в кинематографических кругах, находился в тесных дружеских отношениях с композитором.

При всем небогатстве видеоряда, есть в фильме и свой безусловный визуальный «highlight»: потасовка музыкантов, начинающуюся с бессмертной реплики «Эту фразу надо играть не так» и перемежающуюся иронично-злобным «Ты играй, играй, а руками волю не давай!», уморительно смотреть даже сегодня.

Возможно, «Веселые ребята» не входят в категорию шедевров, которые хочется пересматривать до бесконечности. Но они, несомненно, века в истории нашей киноиндустрии. Помимо того, что блистательно справились с поставленной задачей (снабдить соотечественников изрядной и необходимой, как воздух, долей оптимизма), они еще, наряду с «Путевкой в жизнь» и «Чапаевым», стали одним из тех фильмов 30-х, которые познакомили мир с советским киноискусством. Посмотрев картину, именуемую в западном прокате «Москва смеется», Чарли Чаплин заметил: «Этот фильм открыл Америке новую Россию. До этого американцы знали Россию Достоевского».

Денис БОЧАРОВ



«Генрих VIII»

ИТАК, Уилл удалился в провинциальный Стратфорд, где поселился в просторном доме с садом и коттеджем для слуг. Лишь иногда он навещался в грязный Лондон, например, чтобы заключить сделку (в 1613-м купил надвратный дом в Блэкфрайерз) и по юридическим вопросам (в 1615-м выступал истцом на суде). Но Шекспир по-прежнему пайщик «Глобуса» и профессиональный драматург. Вне зависимости от желания и вдохновения он должен поставить сцене пьесы. И такая необходимость возникла.

В 1613 году театр «Фортуна» возобновил крайне популярную постановку «Когда вы увидите меня, вы меня узнаете», где на сцену вышел Генрих VIII — случай почти беспрецедентный. Героями пьес обычно становились забытые короли, а народная память об отце Елизаветы была еще жива. Такая воля стала возможной лишь потому, что династия Тюдоров прервалась. В комедии правитель предстал добрым малым, который переодевается в простого смертного, разгуливает по Лондону, его даже арестовывают. Конечно, любопытная толпа устремилась в «Фортуну».

«Глобус» просто не мог не противопоставить своего Генриха VIII. Но здесь ставку сделали на реалистичность. Пьеса изначально называлась «Все это правда». Можно предстать, как акционер уговаривали отошедшего от дел Шекспира встать за перо снова. И драматург нехотя согласился. Почему нехотят? Хотя бы потому, что вышло ужасно скучно. В прологе автор вынужден предупредить, представление будет несерьезным, а в эпилоге — посветать: «Ручаюсь я, что в зале эта пьеса / Не вызвала большого интереса». А во-вторых, Шекспир ленился вновь лезть в большую историческую тему и корпеть над хрониками. По крайней мере, в одиночку. Сегодня большинство исследователей уверены: пьесу помогал сочинять молодой драматург Джон Флетчер. Точнее, взял на себя большую часть труда. Изучение метрики показало — ему принадлежат две трети текста. Литературоведы отмечают: гений Шекспира в «Генрихе VIII» то является, то исчезает.

Сюжет ограничивается бракоразводным процессом короля с Екатериной Арагонской, венчанием с Анной Болейн и рождением Елизаветы. Ну не позволял политический такт изобразить Генриха тираном и Синей бородой. Впрочем, маски, богатые костюмы и пышные мизансцены могли компенсировать блеклый сюжет. Шекспир сам наставлял актеров.

По свидетельству современников, зрелище было потрясающим — с фанфарами, помпой, невиданными массовыми сценами: в эпизодах выходили сразу двадцать три актера (для сравнения — в «Юлии Цезаре» всеильную толпу изображали всего пятеро). Гвоздем программы стал пушечный выстрел, приветствовавший короля. С него-то и началось шоу.

29 июня 1613 года, в погожий солнечный денек, давали премьеру (по другим данным, пьеса исполнялась в третий или четвертый раз). Залп раздался в конце первого акта. Зрители, увлеченные красочным зрелищем, рассматривавшие маски, рыцарей с орденами и подвязками, гвардейцев в расшитых мундирах, не сразу заметили дым... Пыж, вылетевший из пушки, попал на соломенную крышу театра. Вскоре огонь охватил все здание. Меньше чем через два часа от «Глобуса» остались лишь угли. Люди чудом успели выбежать через два узких прохода. «Во время пожара погибли только дерево, солома и несколько старых костюмов; правда, на одном человеке загорелись брюки, и он чуть не сгорел сам, но какой-то находчивый шутник потушил огонь, вылив на него бутылку зеля», — описывал событие воодушевленный очевидец.

Это было одним из лучших шоу, срежиссированных Шекспиром. Пожар стал городской сенсацией. Его упоминали в хрониках, пьесах и балладах. Какой-то умник даже сочинил превеселую песню, где посмеялся над паникующими аристократами, которые в спешке позабыли шляпы и мечи. Досталось и актерам: уносящему ноги Берберджу и «старому зайке Хемингсу», который стоял с «выпученными, как у пьяного фламандца, глазами». Если бы пожар начался с пола, «Глобус» можно было бы спасти «пионерским способом» — пелось в балладе, но теперь делать нечего, остается только копить деньги на черепицу.

В пожаре сгорели парики, костюмы, реквизит, рукописи — все. То было яркое прощание Шекспира со сценой. Вероятно, затем Уилл продал акции «Глобуса» — ведь они не значатся в завещании. Через год театр восстановили, его описывали как «прекраснейший из когда-либо существовавших в Англии». Крышу, кстати, покрыли черепицей. Но к этому зданию Шекспир не имел уже никакого отношения. Он коротал зрелые годы в провинции. Читал, воспитывал внуку, ходил в трактир и церковь. Неудачно выдал замуж вторую дочь (через месяц после свадьбы обнаружилось, что другая дама обманула этим женихом и имеет на руках младенца). Составил совершенно типичное завещание, оставив жене «вторую по качеству кровать».

23 апреля 1616 года Уиллу исполнилось пятьдесят два. По легенде, на именины к нему приехали давние друзья и коллеги Майкл Дрейтон и Бен Джонсон. Гостеприимный хозяин обещал маринованной селедки и перепил рейнского вина. Вспотел, и его продол. Шекспир умер в день своего рождения после веселой попойки. Нелепая смерть для гения. Но разве сегодня это имеет какое-либо значение?

Анна ЧУЖКОВА

Нильс ИОГАНСЕН

175 лет назад, в конце 1839 года, этнограф-фольклорист Иван Сахаров в своей книге «Песни русского народа» впервые ввел термин «былины». Так он обозначил преданья старины глубокой, которые отражают некие реально происходившие события.

Мир былин и русских народных сказок настолько привычен каждому из нас, что мы редко задумываемся над прочитанным материалом. Между тем, если присмотреться внимательно, выяснятся любопытные моменты. Сюжеты очень схожи. А именно: некий Иван, без рода-племени, внезапно ощущает в себе силу великую — богатырскую. Далее наш герой откуда-то получает информацию о местонахождении могучих артефактов, завладевает ими. И начинается поуха молодецкая — охота на реликтовых ящеров, избиение кощеес, спасение принцесс оптом и в розницу.

Магический хайтек

Несложно догадаться, что в этом привычном сюжете основную роль играют те самые артефакты, посредством которых Иван крушит врагов и творит чудеса. Давайте попытаемся взглянуть на них глазами современного человека.

Меч-кладенец. «Где махнет, там силы улича, где перемахнет, там переулочек». Дальнотбойное оружие. Тем не менее герои таскают его в руках, это нечто компактное, не танк. Первым приходит на ум, конечно же, «световой меч» рыцарей-джедаев, только мощнее. Но тоже с автономным источником питания. Лучетит или плазмотрон? Современная цивилизация до чего-то подобного пока не доросла. «Кладенец» — значит лежит, как клад. Может, и сегодня таковые где-то спрятаны?

Сапоги-скороходы. Небольшое транспортное средство индивидуального пользования, которому не требуются дороги. Маленький скутер с антигравитационным приводом?

Ковер-самолет. Летящий объект, на борт которого можно погрузить несколько человек.

Скатерть-самобранка. Устройство, способное выдавать различные продукты питания — пищевой синтезатор. Собирает предметы из атомов и молекул человечество уже умеет. Пока это очень дорого, да и доступны лишь микроизделия. А тут явно продукт продвинутой цивилизации, причем в походном варианте, с автономным источником питания.

Шапка-невидимка. Очень эффективный камуфляж. Вспомните фильм «Хищник», его авторы явно читали русские народные сказки.

Живая вода. Сильнодействующая биологически активная субстанция, способная быстро заживлять раны и производить омоложение организмов.

Мертвая вода. Ею, как известно, полагаются обрабатывать объекты перед применением воды «живой». Универсальный многопрофильный антисептик.

Сказка тускнеет на глазах, не правда ли? Но вместо ореола несбыточности появляются привкус чего-то таинственного и вместе с тем реального. Продолжим, посмотрим, с чем Ваниа еще сталкивается.

Ступа Бабы-Яги. Транспортное средство вертикального взлета, перевозит одного-двух человек. Силовая установка и принцип движения неизвестны.

Избушка на курьих ножках. Способна самостоятельно передвигаться. Стоящий на опорах посадочный модуль космического корабля? Взгляните на снимок «Орла», на котором Нил Армстронг прилунился на поверхности земного спутника. Чем не избушка?

Волшебная тарелочка. Это по ней катается яблочко, а она все показывает. Не телевизор, скорее, что-то вроде экрана радара, он тоже крутлый, и по нему бегает луч.

Тысяча мелочей

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства проходит выставка «Безделушки. Такие нужные ненужные вещи». Такая посвященная нехитрым предметам обихода конца XIX — начала XX века.

На самом деле вещи эти очень даже хитрые. Без этикеток — а они появились лишь перед самым открытием выставки — понять назначение «безделушек» невозможно. В итоге посетители, пришедшие чуть раньше, глазели на экспонаты с таким же выражением лица, с каким жители XIX века разглядывали бы айфоны. «Это дрель, наверное», — гадал кто-то, разглядывая загадочный предмет, который оказался машинкой для чистки яблок. «Прелестная солонка!» — отзывалась любительница старины об изысканном контейнере для талька — раньше его содержимое сыпали в перчатки. Рядом с «солонкой» представлены и специальные щипцы, или «расправки»: с их помощью надевали

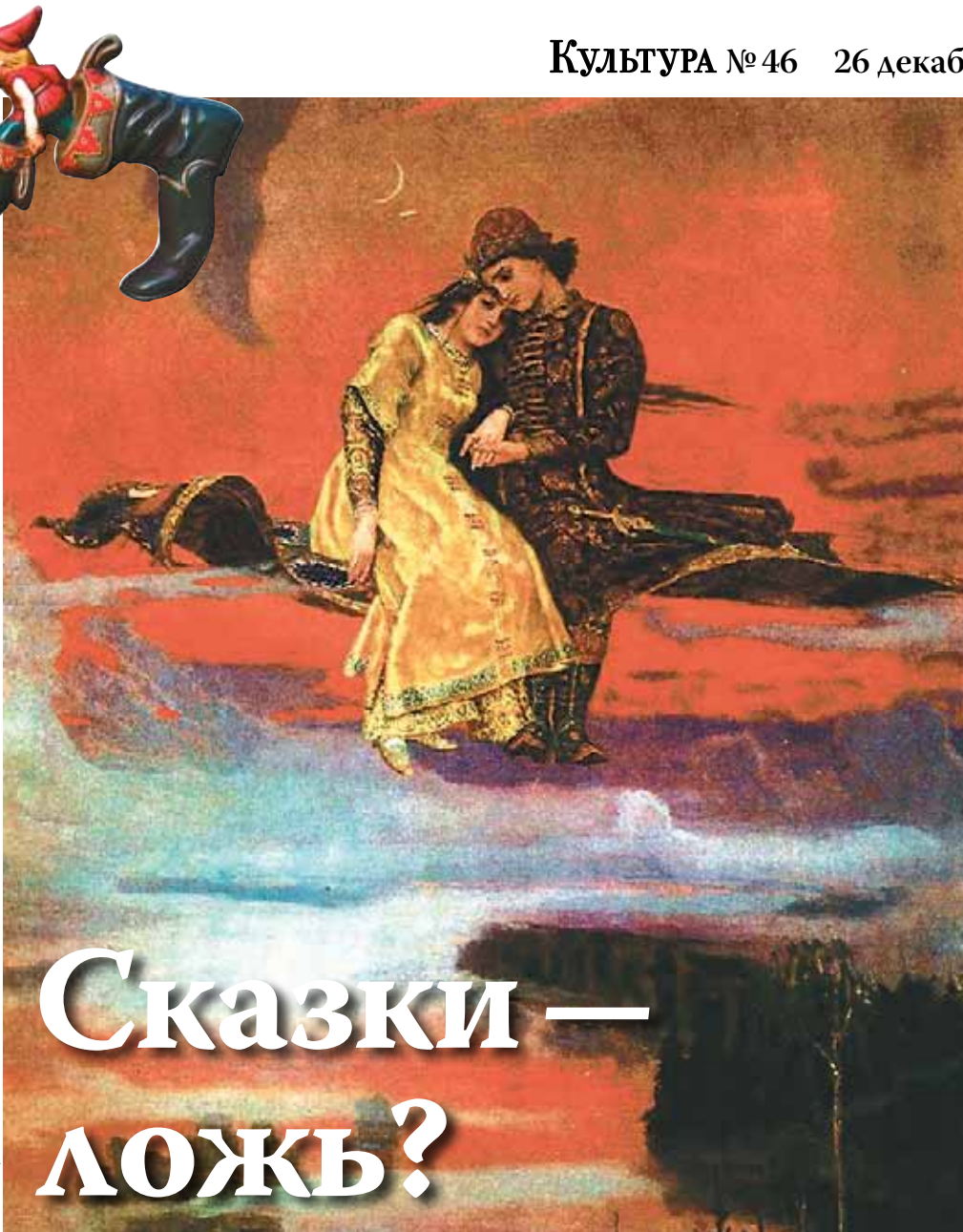
узкие перчатки — по этикету аксесуар должен был плотно облегасть руку, так что управиться с ним без «расправок» модницы никак не могли. Понять их назначение, не изучив описания, опять же невозможно. Хотя трудности возникают не только у «чайников». «Купить вещь на блошином рынке или в антикварной лавке — дело нехитрое, самое сложное — атрибутировать», — говорит коллекционер Елена Лаврентьева (основная часть экспонатов — из ее собрания). Первые помощники в деле опознания — преysкурanty прошлых веков. Рассматривать их — отдельное удовольствие. Картинки успокаивают глаз, а названия товаров усаждают слух: «Блюдом для стола круглое, железно-эмалированное с приделанным железно-луженым резервуаром для горячей воды, чтобы кушанья не стыли» или «Щипцы для удале-



ния твердого пера из битой дичи». Да и без преysкурantов описания экспонатов — музыка в чистом виде. Кисточка для смазывания пирогов и булок яйцом; емкость для льда, предназначенная для охла-

ждения компота; бархотка для пафетов; меха для сдувания пыли. Это вам не какие-нибудь гаджеты с уточнением 32Gb Wi-Fi-Cellular... Подзаголовком выставки вполне могло стать «В поисках утра-

ченного времени». Потому что предметы здесь — не просто вышедшие из обихода. Все эти ножицы для снятия нагара, подставка для лучины, чашка с полочкой для усов, расправка для цилиндров, утюг для фетровых шляп, паж для треня — осколки эпохи. Кстати, паж представлял собой шнур с зажимом, помогавший держать юбки приподнятыми. Дело в том, что в конце XIX века по правилам этикета приличная дама не могла появиться с волосающимся шлейфом. Такое возмущало себе только дамы неприличные — собственно, по этому признаку в том числе их и различали. Ну а благородные особы иногда вешали паж на шатлен — декоративную цепочку, которую носили на поясе, и крепили к ней побрякушки. Шатлен — дань средневековой традиции. Тогда жены феодалов ходили со связками ключей на ремнях. В XIX веке на смену ключам от родового замка пришли мимые безделушки — записные книжки, ножицы, зеркалачка, флаконы с духами, пажи, в конце концов. В общем, всякие нужные ненужные вещи.



Сказки — ложь?



Хрустальный саркофаг. В нем, как известно, любят спать красавицы. Анабиозная камера?

Стоит отметить, что подобными предметами пользовались не только Иваны. Волшебный меч был у древнегерманского Зигфрида, короля Артура, античного Персея. А еще они воровали друг у друга непробиваемые бронжилеты, искали волшебную чашу типа Грааль и мотались по странам и весям за «эликсиром бессмертия».

«Логично предположить, что все это принадлежало высокоразвитой инопланетной цивилизации, представителей которой наши предки называли «богами». Не имея возможности дать адекватное объяснение функционированию столь высокотехнологичных изделий, люди приписывали им «магические» свойства и давали незамысловатые названия», — считает руководитель проекта «Лаборатория альтернативной истории» Андрей Складов.

Утка в зайце, заяц в шоке

Самое время разобраться с теми персонажами, которые встречаются на пути Вани, Зигфрида (Сигурда), Геракла и прочих богатырей. Тут нас тоже ждет немало удивительных открытий.

Баба-Яга. Знаменитая «костяная нога» — роботизированный протез. Сегодня их уже начали производить, прогресс не стоит на месте. Глядишь, скоро и догоним древних.

Кашей Бессмертный. Робот-андроид, которого создатели не удоусжились наградить псевдоплотью. Сервоприводный экзоскелет, хорошая защита от повреждений. «Убить» его нельзя, можно только отключить. Ди-

станционно — при помощи некоего пульта управления (пресловутое «яйцо» и спрятанная в нем игла).

Святогор и его братья. Великан. Подобные существа присутствуют в фольклоре всех народов мира. Фрагменты их скелетов находят, но кости бесследно исчезают — в теории антропологов-дарвинистов гиганты не вписываются.

Гномы-карлики. Горные жители на Руси встречались редко. Но иногда попадались, видимо, застенные, вроде Черномора. В гористой Скандинавии карликов, которые производили в пещерах всякую металлопродукцию, было больше. Некий немногочисленный низкорослый народец, находящийся на достаточно высоком технологическом уровне.



Змей Горыныч и иже с ним. Учитывая такие артефакты, как камни Ики и мексиканские терракотовые статуэтки ящеров, с недовымершими динозаврами люди активно контактировали. Не потому ли те окончательно исчезли? А Несси спряталась глубоко в озеро и сидит там, не высовывая своего реликтового носа.

Русалка и ее муж Водяной. Недавно американское государственное Национальное управление океанических и атмосферных исследований (NOAA) опубликовало статью «Убедительные доказательства существования водных гуманоидов». В ней говорится, что русалки в действительности существуют, это вовсе не мифические создания. Можно,

конечно, порассуждать о «тупых пендосах», но ученые в США пока не перевелись.

Серый Волк и прочие оборотни. Создания, которые умеют менять форму своего тела, присутствуют в мифах и легендах всех народов. Согласно преданиям, детеныш оборотня рождается без скелета. Вспомним фантастический роман «Принцип оборотня» (Клиффорда Саймак) — там искусственный человек Эндрю Блейк умеет превращаться в Охотника или Мыслителя. Потому что получил доступ к генофондам этих двух существ. Кто сказал, что такое невозможно и в природе?

Иными словами, в древности вокруг людей присутствовал еще тот «зоопарк». В нем и метался Иван-дурак, простой деревенский парень. Папку своего он не знал, мамка, как правило, обыкновенная женщина. А может, Ваниа-Зигфрид-Геракла не так уж и прост, а находится в родстве с пришельцами или предстателями древней высокоразвитой расы?

Древнегреческие мифы прямо говорят: Геракла — полубог, его отец — с Олимпа, матушка — из землян. Шумерский герой Гильгамеш тоже полукровка, дружная семейка Артура — аналогично. Во всяком случае, дядя короля, знаменитый маг Мерлин, не совсем человек: по кельтским легендам, мать родила его от некоего «волшебника». Сигурд, согласно «Саге о Вэльсунгах», ведет родословную от Одина. Да и отечественные богатыри не лыком шиты. Наш Илья Муромец и есть сам нежител Периун (Один), а чудо-артефакт «меч-кладенец» ему выдал учитель — Святогор. С ним Илья гонял динозавров, врагов земли русской и даже победил обладателя некоего свистящего девайса (ультразвукового оружия?) по имени Соловей-Разбойник.

Что искал Гитлер

О существовании могучих артефактов люди знали давно. Судя по египетским текстам, еще фараон Хеопс организовывал некие «археологические» мероприятия. А в XX веке поиск древностей поставили на поток. В Третьем рейхе существовала могущественная структура — «Наследие предков» (Ahnenerbe). В ее состав входили десятки исследовательских институтов. Немецкие ученые рыскали по всей планете, вспомните фильмы про Индиану Джонса — в них есть кусочек правды. Сотрудники Ahnenerbe маскировались под свдинутых по фазе искателей некоего оккультного знания. «Они не занимались оккультизмом, для этого в структуре СС были иные организации, Ahnenerbe вела исключительно научные исследования», — объясняет писатель и историк Вольфганг Акунов.

Нацисты что-то нашли, во всяком случае, ближе к концу войны возник проект Haunebu — строили дисколет, способный двигаться с немислимой скоростью. В мае 1945-го война закончилась, архивы тайной организации достались победителям. Но основные тайны куда-то испарились. Haunebu не раз наблюдали еще в конце 1940-х, именно из-за них начался ажиотаж вокруг НАО. В 1947-м эти объекты атаковали около Антарктиды эскадру американского адмирала Бэрда, данный факт документально подтвержден.

Аналог Ahnenerbe существовал и в СССР, сначала при НКВД, потом КГБ. Сегодня он вроде бы расформирован. Во всяком случае, так утверждается. Часть архивов гитлеровских оккультистов до сих пор хранится где-то в Москве...

Правда, говорят, бумаг в РФ немного — около двух вагонов. «Я видел документы, относящиеся к архиву Ahnenerbe. Сколько их всего — не знаю. При эвакуации захваченные немецкие бумаги часто просто сваливали в кучу, что там ценное, а что нет — неизвестно. Тем не менее меня заинтересовал один момент: немцы искали все, что касается контактов древних людей с инопланетянами. То есть стояла задача обнаружить тайные знания, которые позволили бы воплотить некое древнее оружие», — считает Андрей Складов. Но меч-кладенец (он же «меч Зигфрида») людям Гитлера, к счастью, найти не удалось.

Снегурочка — внучка партизана

Ольга ЖУКОВА,
кандидат исторических наук

«Для меня каждый Новый год пахнет сиренью, — рассказывает жена летчика-фронтовика Мария Николаевна Татаренко. — Муж, командированный в предновогоднюю Москву для получения самолета из ремонта, ввалился в дом в заснеженной меховой куртке и унтах, румяный от мороза, веселый, с небольшой елочкой в руках и бумажным кулечком. Развернул его, а там — чудо! — ветка живой сирени! А вечером мы пошли на концерт, и зал был переполнен...» Это одно из немногих дошедших до наших дней воспоминаний о том, как в Москве встречали первый военный Новый год.

Много лет спустя, уже в мирное время, в новогодней компании летчиков-однополчан моего деда я слушала поражавшие детское воображение рассказы о военных праздниках — фронтовых елках, украшенных гильзами от патронов, драгоценных для каждого бойца посылках с теплыми варежками и носками, что присылали из тыла неизвестные рукодельницы, о самодельных концертах и стенгазетах, о неизменном новогоднем винегрете.

Но первая елка войны — она была особенной. Тем более в Москве. Ведь еще за каких-то три недели до праздника осадившие нашу столицу фашисты мечтали на Новый год устроить свой «парад победителей» на Красной площади. Из Москвы были эвакуированы не только многие наркоматы, предприятия и вузы, но и почти все культурные учреждения. Казалось, что городу, находящемуся под постоянными смертоносными бомбежками, не до цветов и праздников.

Однако воспоминания очевидцев, газеты и архивы восстанавливают картину насыщенной культурной жизни Москвы того времени. И это один из поразительных феноменов в истории Великой Отечественной войны. Столица после драматической массовой эвакуации 16 октября 1941 года, зыбительно называемой некоторыми остроловами «великим драпом», будто сил неиссякаемых набралась — до самой Победы. И как же интересно она жила!

Афиши конца ноября — начала декабря извещают не только о фильмах, идущих в кинотеатрах и Дворцах культуры, но и приглашают посетить примечательные места Москвы. Планетарий обещает показать звездное небо, движение солнца, полярное сияние и восход солнца над Москвой. Ботанический сад завлекает вестью о том, что «защели тропические орхидеи нежно-палевых тонов и яркие антуриумы»... Зоопарк напоминает, что ребятам, которые летом видели новичков — двух молодых волчат, интересно будет наблюдать за ними, прирученными научными сотрудниками, почти домашними. Также на территории зоопарка можно посетить и переместившийся сюда «Уголок Дурова».

Управление зеленого строительства лесопаркового защитного пояса Москвы, в ведении которого более десятка парков, устраивает во многих из них уже в ноябре катки, лыжные станции, даже проводятся соревнования. За четыре дня до неизвестного пока никому контрнаступления Красной Армии в Первом бассейне состоялся соревнования пловцов. «О войне напоминают плотно забытые окна в куполе бассейна и далекий гул наших зениток», — пишет корреспондент «Вечерней Москвы».

Совершенно потрясает информация об идущих все годы тяжелой войны реставрационных работах. К Новому, 1942-му, как подарок москвичам, был открыт Останкинский дворец-музей творчества крепостных (бывшая усадьба Шеремете-

вых), в котором одновременно продолжались и реставрационные работы. 24 декабря «Вечерка» публикует интервью с его директором Кириллом Соловьевым: «После круглосуточных дежурств на крышах и чердаках, когда пришлось оберегать от фашистских варварских бомбежек памятник русского искусства, мы с нетерпением ждали встречи с трудящимися Москвы. Тот интерес, с которым сейчас осматривают музей москвичи и бойцы Красной Армии, еще раз показывает, как высоко ценит и чтит наш советский народ памятники истории и культуры великого прошлого».

Другая отрадная информация того же 24 декабря 1941-го из Наркомпроса, который, за отсутствием в стране отдельного наркомата культуры, ведал не только образовательными учреждениями, но и культурно-просветительными. Так вот, в тот день Наркомпрос уведомила страну по радио, что, несмотря на бомбежки Москвы, в хитроумно закамуфлированном от вражеских самолетов шедевре древнерусского зодчества Покровском соборе (Василия Блаженного) идут реставрационные работы, и посетители «уже сегодня увидят большую часть храма такой, какой она была около четырехсот лет назад»!

День 19 ноября вошел в культурный календарь Великой Отечественной как дата открытия филиала Большого театра. Причем произошло это по воле самих артистов, по разным обстоятельствам не уехавших в эвакуацию вместе со своим коллективом в город Куйбышев. Поначалу все только дежурили во время налетов на чердаках, крышах, в помещениях. Но вскоре решили, как могли, помогать фронту — стали проводить «культурную зарядку» для раненых бойцов в госпиталах. Это и положило начало созданию фронтовых концертных бригад. Пионерами стали известные певцы — Надежда Обухова, Сергей Лемешев, Елена Степанова, Николай Озеров (отец режиссера киноэпопеи «Освобождение» Юрия и известного спорткомментатора Николая Озеровых)... Из балета — солисты Виктор Смольцов, Алексей Чичинадзе, Евгения Васильева...

Васильева, помимо того что впоследствии написала до сих пор востребованное учебное пособие «Танец», оставила замечательные воспоминания: «Мы принялись настойчиво хлопотать перед Московским советом о разрешении открыть театр. Дан был концерт. 19 ноя-

Потребуется много вина для победных тостов. В Грузии впервые выпускают знаменитейшее ныне «Киндзмараули»

бря состоялось официальное открытие филиала Большого театра... Тревога объявлялась за тревогой, грохотали зенитки, звенели где-то разбитые стекла, а мы, полуголодные, забыв об усталости, готовились к концерту как к большому событию... Концерт прошел с колоссальным успехом. Зрительный зал был переполнен военной и гражданской публикой. Во время концерта объявили воздушную тревогу, но на просьбу идти в бомбоубежище последовал дружный ответ: «Продолжайте концерт. Мы никуда не уйдем».

В конце декабря сформировалась первая фронтовая концертная бригада: солист оперы Коротков, солистка Дмитровых, артист оркестра Петр Швец, солисты балета Уваров и Васильева. Последняя вспоминает: «Отправляя нас на фронт, дирекция постаралась



обрядить нас соответствующим образом: в необыкновенной величии ярко-зеленые валенки. Актеру оперы Леганцеву валенок не досталось, так ему их заменили сапогами Лемешева, Елены Степановой, Николая Озерова (отец режиссера киноэпопеи «Освобождение» Юрия и известного спорткомментатора Николая Озеровых)... А еще на нас надели тулупы из оперы «Иван Сусанин», волочившиеся по земле, и полотняные летние рукавицы».

На фронт бригада выехала накануне Нового года, когда газеты и радио оповещали об огромном числе посылок от населения в действующую армию и целых эшелонов вагонов-ледников от областей, краев и республик с давно забытыми продук-

сало, и пирожные.

В конце декабря газеты публикуют объявление Братцевского совхоза, знаменитого совместной работой с учеными-ботаниками: к Новому году здесь вырастили на продажу в столице нежные хризантемы, цикламены, сирень и даже ландыши!

В декабре Совнарком СССР принял обра-

вавшее страну постановление: перенести день отдыха с воскресенья 28 декабря 1941 года на четверг 1 января 1942-го.

В Москве, в блокадном Ленинграде, во всех городах и селах страны исполкомы, профсоюзы, комсомол должны были обеспечить проведение новогодних детских утренников с елками, Дедом Морозом, Снегурочкой и обязательными подарками. Ленинградской детворе с большими сложностями, но все же доставили ледовой «Дорогой жизни» мандарины.

В Москве, живущей еще под угрозой бомбежек, были установлены елки в бомбоубежищах. А самые крупные Дома культуры, находящиеся под защитой зениток, такие как Центральный дом культуры железнодорожников или ЦДРИ, все-таки провели и для взрослых, и для детей новогодние праздники. Например, ЦДКЖ за ка-

никулы посетили 5000 детей, всех их встречал Айболит со зверушками. А в центральном зале ребят ждал Дед Мороз в образе старика-партизана с внучкой-Снегурочкой.

1 января в Центральном доме Красной Армии им. Фрунзе состоялся большой новогодний концерт для командиров и политработников РККА. Здесь открылась выставка живописи, графики и скульптуры «Великая Отечественная война».

А когда радио известило о наступлении Нового года, в эфире началась переписка писателей и поэтов Москвы, одержавшей первую большую победу над врагом, и не сломленного блокадой Ленинграда.

1 января 1942 года вышел первый номер газеты «Литература и искусство», созданной по причине острого дефицита газетной бумаги, объединением двух еженедельников — «Литературная газета» и «Советское искусство». Вновь издаваться по отдельности они стали только в 1944-м. «Советское искусство», к слову, стало предшественницей газеты «Культура».

Интересно полистать старые номера «Литература и искусство». Например, заметила редакция, как изменился жанр почтовой открытки: от приветов прекрасных незнакомцев и незнакомцев с воздушными поцелуями и голубков с письмом в ключе открытки прошли путь к вдохновляющим плакатам малого формата. На них размещался краткий рассказ о подвигах, проиллюстрированный известными художниками, или показывались милые сердцу бойца картинки семейного быта. Но от войны никуда не уйдешь, и на одной из открыток — на фоне наряженной елки малыши выводят адрес: «Отцу на фронт. Папа, бей фашистов!»

К Новому году здесь выпущено 5 млн военно-патриотических и лирических открыток, их отправляли и по стране, и на фронт. А на отдаленные участки передовой — даже самолетами, чтобы успели бойцы порадоваться вовремя. «Литература и искусство», сделав обзор вышедших открыток, оценивает их как «чрезвычайно нужную форму агитации, хорошо поддающуюся массовому воспроизведению и легко проникающую в быт».

...Разгром «непобедимого», как считали в мире, фашистского вермахта под Москвой вселял в наших дедов-прадедов огромную веру в победный итог войны. И потребуются вино, много вина, для победных тостов. Именно в 1942 году виноделы Грузии впервые выпускают знаменитейшее ныне «Киндзмараули». А потомственный дворянин и революционер, известный шампанист Антон Фролов-Багреев, разработавший ускоренный способ получения игристых шампанских вин резервным способом, участвует в переоборудовании старого вино-коньячного завода в Замоскворечье в Завод шампанских вин. Становится лауреатом Сталинской премии и кавалером ордена Ленина. И если до войны в стране выпускалось 300 тысяч бутылок игристых вин, то в 1942-м — целых 12 миллионов. И это тоже вселяло надежду — будет чем встретить Великую Победу.

Ложь о советском паспорте

Вадим БОНДАРЬ

Сорок лет назад было объявлено о выдаче паспортов сельским жителям — соответствующее постановление принял Совмин СССР. Нынешняя либеральная общественность любит порассуждать о рабски-крепостном положении крестьян в советской деревне. И отсутствие у них паспортов приводится в качестве одного из основных аргументов бесчеловечной системы. На самом деле все обстояло совсем не так.

Начнем с того, что дореволюционный «Устав о паспортах» 1903 года не был законом о всеобщей паспортизации и не требовал от граждан России в обязательном порядке иметь подобный документ. Понималось, что добропорядочное население проживает в той категории местности, которая соответствует их сословно-имущественной принадлежности. Дворяне, купцы, чиновники, почетные граждане и разночинцы — там, где они владеют недвижимым имуществом, имеют домашнее хозяйство или куда определены по службе. Мещане и ремесленники — в городах и местечках, в коих приписаны к соответствующим обществам. Крестьяне — в сельской местности, где они также были приписаны к волости и общине.

Таким образом, все категории граждан России занимались своим делом, исходя из принадлежности к которому и проживали. Паспорт воспринимался исключительно как «отхожий» документ, удостоверяющий личность владельца и его право на отлучку из места постоянного жительства. Испрашивали его из разных инстанций все без исключения — от дворян до крестьян. В «Уставе» об этом прямо говорится: «Вид на жительство (в нашей трактовке — паспорт) служит удостоверением личности, а равно права на отлучку из места постоянного жительства в тех случаях, когда это право должно быть удостоверено». Там же сказано, что паспорт выдается только тем, кто имеет постоянное место жительства в каком-либо населенном пункте.

В «Уставе» об этом прямо говорится: «Вид на жительство (в нашей трактовке — паспорт) служит удостоверением личности, а равно права на отлучку из места постоянного жительства в тех случаях, когда это право должно быть удостоверено». Там же сказано, что паспорт выдается только тем, кто имеет постоянное место жительства в каком-либо населенном пункте. В «Уставе» об этом прямо говорится: «Вид на жительство (в нашей трактовке — паспорт) служит удостоверением личности, а равно права на отлучку из места постоянного жительства в тех случаях, когда это право должно быть удостоверено». Там же сказано, что паспорт выдается только тем, кто имеет постоянное место жительства в каком-либо населенном пункте.



Рождественская песня

Попробуйте быть как дети. Раскройте шире глаза. Представьте, что жить на свете без света в душе нельзя.

Представьте, что воют волки. Что совы ищут гнездо. И все мы отныне волквы, Идущие за звездой.

Она — как фонарь в прихожей. Вошла, наконец, в зенит. И только промысел Божий еще нас в живых хранит.

В небе звезд многообразие. Им пользует не лень, Чтоб за двенадцатой ночью Случился Крещенский день.

Давайте мечтать о чуде, И презирать нули. Ангелам машут люди С перекрестков Земли!

Выпита ночь из чаши, Злой ураган утих.

кона, бесконтрольно и праздно шататься, куда кому вздумается.

После Октябрьской революции паспортная система падает в опалу — ее признали «важнейшим орудием полицейского воздействия и податной политики» прежнего режима, и в январе 1922 года ВЦИК принимает закон о свободном передвижении советских граждан. А 20 июля 1923 года паспорта и иные виды на жительство были и вовсе отменены. Все граждане получают право беспрепятственно перемещаться по территории РСФСР, а прописка разрешается по любому документу, удостоверяющему личность, или по справке с места работы. Вспомним, как прописывал Шариков Швондер. Сам дал имя, фамилию и отчество, выписал документ, удостоверяющий личность, и сам же прописал. То есть неизвестно кто мог легализоваться и обустроиться где угодно.

Помимо гигантского роста преступности и подрывной деятельности, уголовщины и бродяжничества, отсутствие паспортной системы существенным образом подрывало экономику страны. Так, согласно переписи населения 1926 года, в стране проживало 147 млн человек, из которых городское население составляло 26 млн, а сельское — 121. При этом, по данным обследования Наркомзема 1927 года, из 25 млн крестьянских хозяйств в каждом третьем держат лошадей было не по карману: она съедала корма больше, чем мог заготовить хозяин. Вопрос, куда девались такие безлошадные крестьяне? Правильно, шли в город. Но 20–25% городских рабочих — выходцы из деревни продолжали иметь на родине землю. А не менее половины фабрично-заводских не оставляли мечту о возвращении и считали проживание в городе временным. Отправляются на сенокос в деревню, на именины к родственникам или на церковные праздники среди этой категории рабочих было в порядке вещей. Прогрулы и опоздания тогда еще не считались серьезным нарушением дисциплины — вот где была «демократия». Но пользы экономике от нее получалось мало. К примеру, в 1928 году вся страна за день выпускала два грузовика и три трактора. Практически всю технику закупали за границей.

В деревне тоже не было крупных экономических успехов.

13



Людям ангелы машут С облаков перьевых.

Слово острее, чем спица. Слово горчит, как лук. Путаница случится, Но все откроется вдруг.

Любовь — обоюдная тайна. На ветру ее флаг. Знайте — все не случайно. Жизнь устроена так.

Сквозь темноту и вьюгу Прошу об одном еще: Пообещаем друг другу, Чтоб кончилось все хорошо.

Влад МАЛЕНКО



Жители Петрограда получают трудовые книжки взамен паспортов. 1920

12 Объемы сбора зерновых не достигли даже уровня 1913 года (1913-й — 76,5 млн т; 1928-й — 73,3; 1929-й — 71,7). Необходимы были индустриализация и коллективизация. Для обеспечения успешной индустриализации требовалось иметь зерно на экспорт, за которое за границей приобретались материалы и оборудование для строительства и промышленных предприятий. Нужны были рабочие руки из деревни. Следовательно, количество этих рук на селе уменьшалось. И при этом приходилось кормить растущую армию индустриализаторов. То есть малыми силами обеспечивать большой объем продукции. Добиться этого можно только при активном использовании техники, что рентабельно только при создании укрупненных хозяйств. Так стали появляться колхозы.

Делать все надо было радикально и быстро. И начало массовой паспортизации населения в 1932 году необходимо воспринимать как составную часть этих радикальных мероприятий по преодолению отставания от передовых стран и наведению элементарного гражданского-правового порядка в государстве. Рабочие, служащие, интеллигенция должны были составлять паспортизованный мобильный трудовой ресурс. Не обремененный в отличие от крестьянства средствами производства и собственностью (колхозный пай, приусадебное хозяйство, недвижимость, и т. д.). Труженикам села паспортов решено было не выдавать, дабы исключить бесконтрольную миграцию из бедных колхозов в богатые, из деревни в города, что имело бы пагубные последствия как для продовольственной безопасности, так и для общей социально-экономической ситуации в стране.

К 1937 году паспорта выдали жителям городов, рабочих поселков,

тровой — от Западной Европы, Восточной (Восточная Сибирь) и Дальневосточной пограничной полосы. Выдали паспорта рабочим и служащим (с семьями) водного и железнодорожного транспорта. Документ получили сельские жители закавказских и среднеазиатских республик, а позже — и присоединенных к СССР Латвии, Литвы и Эстонии.

Что касается аналогичной категории граждан других местностей, то им обязаны были выдавать паспорта по мере необходимости. А именно — уходящим на отходничество (сезонные работы), на учебу, на лечение, желающим завербоваться на стройки пятилетки. Представители промышленных гигантов, заручившись поддержкой крайкомов и обкомов, приезжали в деревни и села для привлечения кадрового резерва. Авторитет и вес этих товарищей имел приоритет. Поэтому им не могли отказать. Наконец, армия. Отслужившую сельскую молодежь активно «покупали» прямо на выходе из частей.

Несмотря на пресловутое «паспортное рабство», к 60-м годам удельный вес городского населения превысил удельный вес сельского, что стало вехой на пути формирования так называемого советского среднего, урбанистического класса. И паспортизация крестьян в 70-е кардинально ничего не изменила — сельские жители и без этого активно мигрировали в города.

Однако село не пропало. Хотелось бы развенчать еще один «демократический» миф — о том, что в современной деревне остались лишь доживающие свой век глубокие старики и никому не нужные пняники. Так вот, в уходящем году Россия собрала рекордный урожай

зерна — 105 млн тонн. А за десять первых месяцев на фоне общего роста аграрный сектор продемонстрировал рост в 4,5%. Что, старики и алкоголики поднатужились? Нет, просто тенденция потихонечку меняется, и село сегодня становится все более привлекательным и перспективным местом для самореализации.

новостроек, мест расположения МТС, а также всех населенных пунктов в пределах стокилометровой полосы вокруг Москвы и Ленинграда, 50-километровой — вокруг Киева и Харькова; стокиломе-

Татьяна УЛАНОВА

В Москве завершена реконструкция «Детского мира» — того самого, легендарного, на Лубянке. Сделать подарок москвичам и гостям столицы к Новому году в виде ТРК «Центральный детский магазин» (именно так теперь называется известный когда-то на всю страну универсам) владельцам исторического здания не удалось. Открыть мегамолл планируется будущей весной. Шесть с половиной лет ждали. Осталось чуть-чуть...

Когда деревья были большими, в самом сердце Москвы появился «Детский мир», где даже в период тотального дефицита можно было купить практически все. Для страны, оправившейся после войны, — настоящее чудо. Целый гектар одежды, игрушек, канцтоваров. И вкуснейшего мороженого в вафельных стаканчиках, которые продавщица приносила в подвешенном на ремне лотке. За лотком стояли в очереди. И, когда мороженое заканчивалось, продолжали стоять — знали: лоточница скоро вернется.

Огромному количеству выросших в СССР есть что рассказать об уникальном универсаме. «Детский мир» был один на всех. Доступный для каждой семьи.

— Когда я родился, отец поехал на Лубянку за коляской, — вспоминает Григорий. — А купив, вынужден был возвращаться домой пешком — огромная, не складывающаяся, она не влезала ни в трамвай, ни в метро. Так и катил до самого Нескучного сада, напротив которого мы жили. На следующий же день ее умыкнули из подъезда...

— А мы студентами на большой перемене бежали в «Детский мир» за мороженым, — оживает выпускница историко-архивного института Ирина. — Еще и одежду покупали. Размерный ряд позволял. Да и цены были ниже, чем для взрослых.

— Мне родители купили там первые коньки, — рассказывает Елена. — Помню, просторные интерьеры произвели большое впечатление. Можно было спокойно присесть, примерить... Позже я частенько бывала там с детьми. Никогда не забуду, как в день своего пятилетия дочь встала ни свет ни заря, сама в первый раз в жизни оделась, и в шубе, в шапке, в шесть утра, пришла нас будить: «Мам, пап, пойдете в «Детский мир». В тот раз подарком стала большая мягкая собака. Но еще несколько лет в ее день рождения мы обязательно посещали этот магазин.

ГУМ, ЦУМ, «Детский мир» в советские годы — обязательный набор торговых точек для каждого гостя столицы. Москва спасала. Мой папа с 1972 года регулярно ездил сюда в командировки. Поезд приходил рано утром, и прежде чем отправиться по делам в министерство, отец должен был выполнить промтоварную программу семьи.

— Открывался «Детский мир» в восемь, но за час-полтора перед входом уже выстраивалась очередь. «Выбрасывали» дефицит именно утром. Потом этот же товар можно было купить у спекулянтов. Втридорога.

Сама я застала лишь закат «Детского мира», в конце 80-х, когда поступила в МГУ и поку-



«Детский мир». 1958

Этот не детский, не детский мир

пала одежду уже младшей сестре. Уникальные фасады. Широкая лестница, по которой было приятно ходить, наблюдая через окна жизнь города. Роскошные бронзовые светильники. Белый мрамор баясин и перил... Это был больше, чем магазин. Построенный в рекордные сроки по проекту архитектора Алексея Душкина и открытый в преддверии Фестиваля молодежи и студентов летом 1957-го, ЦДМ стал самым крупным детским магазином в Европе. Стране Советов важно было показать: все лучшее — детям.

Поколению айфонов и айпадов сложно представить, что еще во второй половине XX века в СССР не было ни колготок (девочки носили чулки, с предательски отстегивающим-

упаковка, доставка, интерактивные витрины.

Доступность товаров для большинства россиян (средний ценовой сегмент, постоянные распродажи, скидка по социальной карте москвича), предпочтение отечественному производителю и сегодня ставятся компанией во главу угла. Вот только ни одного угла в историческом здании на Лубянке «Детскому миру» не нашлось. На здании теперь новая вывеска — «Центральный детский магазин».

За то, чтобы памятник остался памятником и в XXI веке, обществу пришлось билась не один год. Активно боролась и внучка автора проекта — Наталья Душкина. Не получилось. Предметом охраны остались только фасады здания и исто-

риум был перекрыт на уровне третьего-четвертого этажей, а сейчас купол поднят на высоту седьмого (документов о том, что автор мечтал сделать именно так, никогда не видела даже его внучка — архитектор, преподаватель МАРХИ и представитель международной организации по охране памятников, изучившая творческое наследие деда валь и поперек)... Рассказы о чудовищном браке в строительстве здания и невозможности использования его дальше без тотальной зачистки изнутри — «такое ощущение, что строили из мусора, оставшегося после войны», о «фрагментах женского белья, тряпках и прочей дребедени», с помощью которых якобы держалась керамическая облицовочная плитка, о стекле све-



«Центральный детский магазин». 2014. После реконструкции

ся поясом), ни пустышек (о коричневых из толстой резины сосках страшно вспомнить). Брюки для мальчиков шили только с пуговицами, потому что промышленность выпускала молнии исключительно для взрослых. А уж о формованных стельках, препятствующих плоскостопию, можно было даже не мечтать. Многие товары появились в ДМ благодаря коммерческому директору Гарнику Оганесяну. Легендарная личность, он пришел в магазин на Лубянке в день открытия и в свои 86 лет по-прежнему работает в компании. Гарник Смбагович делал все, чтобы взрослым и их детям жилось легче. Ездил за границу, договаривался с производителями о поставках, спорил с руководством наших предприятий, добиваясь выпуска нужных товаров. А в универсаме стояли ящики для отзывов и проводились покупательские конференции...

— Ассортимент был огромный, — рассказывает Светлана Шабанова, работник «Детского мира» с 1963 года. — Проверили нас чуть ли не каждую неделю, не дай Бог, чего-то нет на прилавке. Орготдел чутко реагировал на жалобы. Следили за культурой поведения. Была

рическую функцию. Несмотря на то, что в 2012-м была принята третья концепция реставрации, заменен архитектор, а общественности обещали: сохранить интерьеры невозможно, но они будут воссозданы по чертежам Душкина.

Сравнить прошлое с настоящим способен каждый. Достаточно посмотреть на снимки атриума: в советское время и сегодня. На презентации ЦДМ 23 декабря было сказано много высокопарных слов в адрес покойного архитектора. Стоя в атриуме, щедро отделанном юрским мрамором, представьте к проекту на голубом глазу признавались: да, это — «Детский мир», тот самый, здесь есть дух, внесенный Душкиным в 1957 году (сам магазин родился в 1947-м). Каюсь, я никак не могла прочувствовать это-то подобное. Мучилась, искала глазами хотя бы намеки. Но вызвать дух Душкина из высоченных мраморных стен, возведенных в атриуме нового мегамола по образу и подобию исторических арок фасада, так и не смогла.

О каком воссоздании можно говорить, если грома мрамора сдвинула исторический объем атриума? О каких пропорциях Душкина идет речь, если его ат-

тильников, которое «плавило» и капало вниз» — пусть все это останется на совести тех, кто с ухмылкой вещает об этом мире.

Безусловно, напичканный умными технологиями мега-молл впечатляет. Уникальное световое шоу 3D mapping, беспроводной Wi-Fi, сканирование с помощью QR-кодов в телефоне, космические интерьеры, размазанные по стенам в фуд-кортах для всей семьи, панорамные лифты, видовая площадка на крыше, современные аналоги витражей — по работам Билибина и Лентулова, цифровой аквариум, в котором с помощью мобильного приложения можно завести свою «рыбку» или «морского гада», самые большие в мире пятитонные механические часы, созданные в Петергофе на заводе «Ракета» благодаря совладельцу-французу, условия для людей с ограниченными возможностями. Многозальный кинотеатр, выставочный центр, который планирует открыть экспозицией интерактивных динозавров. И даже разработанные в России роботы, ко-

торые помогут «крикнуть» sos: мам, пап, я потерялся!

Здорово! Никто не спорит — супермагазин для современных детей и продвинутых родителей. Только какое отношение все это имеет к историческому строению? Лучше было создать с нуля еще один мегамолл.

Дубовые и мраморные перила, восемь бронзовых светильников и сто мраморных баясин, «сильно утраченных, но докомпонованных и отреставрированных»... Именно эти крупницы, оставшиеся от исторического интерьера, да «Музей детства», запланированный на посаде, седьмом этаже, призваны, по убеждению заместителя руководителя проекта реставрации Ивана Виноградова, успокоить мятушиеся души ностальгирующих. Не успокоили. Ни «тот же» мрамор Коелга, ни восстановленный «овальный вестибюль Душкина», ни алюминиевые входные двери, как в метро (Алексей Душкин спроектировал станции «Маяковская», «Автозаводская», «Новослободская»). Ни тем более атриум. Даром, что устроен на том же месте, а балюстрада воссоздана в тех же пропорциях. Интерьеров в ЦДМ просто нет. Есть торговые площади, «бутиковая нарезка». И дорожки, ведущие к этим бутикам.

Одно то, что отходы называют бутиками, говорят о многом. От «Детского мира» на Лубянке не осталось даже названия. И о бывшей доступности универмага, видимо, можно будет лишь мечтать. Минус первый этаж заполнится не детскими магазинами во главе с ярким арендатором «Азбука вкуса», сделавшим лучшее предложение по арендной ставке (чтение между строк не требуется). Выше — еще два «якоря»: нешедевр британский магазин игрушек Hamleys, существующий с 1760 года (будет крупнейшим в мире) и флагманский детский H&M — недорогой бренд, коллекция которого в ЦДМ применит эпитет «премиальный». А теперь попробуем представить, как в самом известном ряду с Nagrods магазине Лондона — Hamleys — вдруг открылся бы флагманский «Детский мир»... Не получается. Подобное возможно только в многогранной России

— Мы вели переговоры с владельцами, делая самые выгодные предложения по арендным ставкам, ветераны «Детского мира» даже отправляли коллективное письмо руководству страны, и мы все-таки не теряем надежды вернуться на Лубянку, — прокомментировал ситуацию для «Культуры» пресс-секретарь группы компаний Детский мир Валерий Прокопьев.

— «Детскому миру» предлагалось от 700 до 1500 квадратных метров, — парирует управляющий директор ЦДМ Мария Шулюто. — Но вернуться сюда без игрушки компании неинтересно. А их эксклюзивно представляет Hamleys.

К слову, в Москве уже есть два Hamleys, и там лишь небольшой процент игрушек имеет фирменную этикетку бренда. Поддающаяся часть ассортимента — такая же, как во многих детских магазинах. Как мама пятилетнего сына, говорю это со знанием дела. И детский H&M в столице не один...

Летом 2014-го глава Совета Федерации Валентина Матвиенко заявила, что юрком арендатором в ЦДМ должен стать «Детский мир», и призвала министра промторга «разобраться с владельцами»...

Сегодня на Лубянке говорят о том, что именно дети должны водить сюда родителей, а не наоборот. И что, придя утром на биржу труда в «Кидбург», ребенок может целый день примерять на себя профессии, пока мама с папой «попоятся». Весь день — в магазине. На обед и ужин — вредный фастфуд. И это круто? Здесь любят английские словечки. Не стеснясь, заманивают будущих юных покупателей делать селфи и тут же выкладывать в соцсети — «продактилпелмент для арендаторов немаоважен». Общая площадь ТРК увеличена в полтора раза, торговая — в два. Стоит ли обсуждать в предлагаемых условиях патриотическое воспитание и искать национальную идею?

Когда деревья были большими, в Москве больше думали о детях, чем о деньгах...

«НЕСВЯТЫЕ СВЯТЫЕ»
и другие рассказы

11, 12 января 19:00

В КОНЦЕРТЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ:
Василий Лановой
Дмитрий Певцов
Хор Сретенского монастыря
Оркестр Русская консерватория

CROCUS CITY HALL

Чем обедают ангелы

Поэты молоком по темноте
Напишут жизнь, и смерти в ней не будет.
Дома стоят у ночи в животе.
В домах лежат обнявшиеся люди.
Их сторожит и любит навсегда Тот, кто сказал «Я — Альфа и Омега».

И снится людям белая вода,
Которую они называли снегом.
Он птицам выпадает на обед,
Тогда заметно ангелов соседство.
А утром наступает белый свет.
И смерти нет. Как будто снова детство.

Влад МАЛЕНКО

Владимир Мартынов:

«Противостояние России и Запада вечное. А обострение надо пережить»

Татьяна УААНОВА

В преддверии Нового года в камерном зале загородного клуба Владимир Мартынов исполнил свой фортепианный этюд «В ожидании Героя». Мартынова называют выдающимся композитором современности, без устали спрашивают о минимализме, философии. И о том, когда же придет конец времени композиторов. Ну а пока он не наступил, «Культура» решила поговорить с Мартыновым о том, как живет автору музыки «не для всех».

культура: Как Вам сегодняшняя публика?

Мартынов: Плохой публики, наверное, не бывает. Хотя элемент внутренней борьбы со слушателями есть всегда. С подготовленными, академическими — сложнее, в Большом зале Консерватории, например. Они приходят уже настроенные на протест, и ты вынужден сквозь него продираться. Сегодня были... Все-таки люди. Они могут чего-то не понимать, недопонимать. Но готовы к восприятию.

культура: До музыки ли сейчас вообще?

Мартынов: А когда было до нее? Если говорить о музыкальной культуре в целом, нынешнее время не хуже прежнего. Сейчас в машине слушаю радио: попсовики, эстрадники жалуются, что уменьшатся гонорары. На меня это не распространяется. Я занимаюсь тем сегментом культуры, куда деньги не вкладываются.

культура: Интернет шутит: в 90-е годы народ купал мыло, соль, спички, теперь — стиральные машины, холодильники, автомобили. Вашу семью кризисы затрагивали?

Мартынов: Бог миловал. В 1998-м как раз уезжал за границу, а вернувшись — уже все устало. Да и сбережений особых не было. Сейчас тоже обошлось. Хотя, конечно, разговоры о финансовой ситуации неприятны.

культура: В тяжелой ситуации музыка спасает — многие люди предпочитают релаксировать, скажем, под легкую классику. Но для Вас ноты и звуки — работа...

Мартынов: Это я сегодня исполняю такую вещь... Наверное, под нее не отдохнешь (*смеется*). Но у меня есть и другая музыка. А вообще, расслабляться никогда не нужно.

культура: Как это? Все время быть в напряжении? Это же для здоровья вредно!

Мартынов: Знаете, есть анекдот про двух бизнесменов. После удачной сделки один другому говорит:

— Давай выпьем?
— Я не пью.
— Ну, тогда пойдем к женщинам!

— Меня это не интересует.
— Как же ты расслабляешься?
— Да я не напрягаюсь.

Напряжение, расслабление — это все неверно. Надо стремиться поддерживать равное состояние.

культура: Вот Вы сейчас играли на рояле и — я наблюдала — были сосредоточены, даже напряжены...

Мартынов: Это не то напряжение, которое требует затем обязательного расслабления.

культура: И перед концертом спокойно ходили по залу, общались с незнакомцами... Нет необходимости где-то скрыться, сидеть молча?

Мартынов: Ну, я не знаю, кто сейчас так готовится к выступлению. Это в 60-е годы принято было перед концертом поспать. Сегодня и исполнял такую вещь, когда просто входил в нужное состояние. Мгновенно. Вот если не получилось — тогда, сосредотачивайся или нет, ничего не выйдет.

культура: А допинг нужен перед концертом? Вы пили белое вино...

Мартынов: В таких количествах — это не допинг. Для серьезной работы любой алкоголь мне лично мешает, хотя я люблю выпить. Сочинительство и вино несовместимы. А вот для игры — чуть-чуть даже помогает.

культура: По советскому прошлому ностальгируете? Союз композиторов помогал, закупочные комиссии приобретали у авторов сочинения, успешно функционировали дома творчества. Сейчас нет ничего. Каждый выживает, как может...

Мартынов: Я бы не называл это ностальгией по советскому времени. Люди были совсем другие. Я застал великих исполнителей. Ойстрах, Рихтер... Стравинский, конечно... Сейчас такого уровня людей просто нет. Во всяком случае, в культуре. Может, в науке, Перельман, допустим? Но я с ним не общался. Последним, за кого я цеплялся, был Юрий Петрович Любимов. Мне, может, не очень нравилось то, что он делает, но это было не важно... Дело не в условиях жизни. Тогда и потребности другие были. Казалось, 120 рублей — преграда мечтаний. А если я в кино работал, два фильма в год — дважды по 7500 рублей. Двое «Жигулей» можно было купить. Я, скорее, скучаю по 60–70-м годам. И это касается не только Советского Союза, но и Европы, Штатов.



культура: Те, кто занимается академической музыкой, и сейчас живут в основном за счет кино. В этом смысле ничего не изменилось.

Мартынов: Все представители современного искусства вынуждены были зарабатывать на стороне. Взять, например, художников. Кабаков, Булатов — иллюстрировали детские книжки. Мои коллеги Шнитке, Денисов — жили благодаря кино. За академическую музыку что-то платили. Но это были случайные деньги. А в

культура: А в личном, семейном плане?

Мартынов: В последний момент купили недвижимость в Греции. Но не просто дом. А возле церкви с чудотворной иконой явленной Богородице. Это Кассандра, около Афона, если знаете. Там совершенно потрясающая, паразитическая икона, с которой, к слову, связано сегодня одно из самых сильных моих переживаний. Из-за нее и дом купили. В это место икона попала морем и в XVI веке была осквернена. В то время в Греции

культура: Композитор может работать где угодно, ноты — язык международный.

Мартынов: Не совсем так, хотя возможности уехать были. Но как раз, когда все уезжали, у меня был очень сильный церковный период, и эмигрировать было как-то смешно — я до 1997 года преподавал в Духовной академии. Совсем уехать? Об этом даже речи не могло идти.

культура: Если говорить о Ваших детских впечатлениях, наверное, встреча со Стравинским в 16 лет — это было больше, чем культурное событие? Именно он повлиял на Ваше решение посвятить себя музыке?

Мартынов: Нет, композицией я начал заниматься в 13 лет. Но

Стравинский всегда был для меня Царь и Бог.

культура: Отец-музыковед повлиял на выбор пути?

Мартынов: И он, и мама — хоровичка, работавшая с Владимиром Генадьевичем Соколовым. Понимаете, я рос в такой среде — художники, музыканты... Ну, куда мне было еще идти? В раннем детстве, конечно, мечтал стать бульдозеристом — очень нравились большие машины. Или работать на экскаваторе. Но, чуть повзрослев, понял, что другого пути, кроме музыки, просто нет.

культура: А крещены были в детстве?

Мартынов: В пять лет. Достаточно поздно.

Скучаю по 60–70-м годам. И это касается не только Советского Союза, но и Европы, Штатов

кино — стабильный заработок.

культура: Ваша музыка звучит в доброй полусотне фильмов. Но в последнее время Вы стали крайне избирательны...

Мартынов: Настоящих предложений нет. От пары фильмов пришлось отказаться, потому что был большой заказ, связанный с оперой.

культура: Заканчивается Год культуры? Что-то порадовало, удивило?

Мартынов: Это у нас был Год культуры? Ну, не знаю... Для меня самым ярким впечатлением стала выставка Марка Ротко в Гааге. А вот моего любимого Пауля Клее в Москве показали так, что я был страшно разочарован. Не художником — тем, как это сделано...

было турецкое владычество. Паша начал ее топтать, всячески желая уничтожить. И вдруг его ноги начали вязнуть в иконе. Взмолился он тогда, стал просить Божию Матерь пощадить его. После чего окрестился... Самое интересное — на иконе нет ничего, кроме этих самых отпечатков ног. Но она мироточит.

культура: Теперь есть место, где Вы можете остаться. Если что... Удивительно, что Вы не эмигрировали в советское время — вместе с Пяртом, Губайдулиной, Шнитке...

Мартынов: Мы и сейчас не собираемся уезжать (жена композитора — скрипачка Татьяна Гринденко. — «Культура»). Тем более в Грецию.

культура: Если принять во внимание, что это был 1951 год — нормально... Но как же получилось, что в какой-то момент отошли в сторону — подальше в буддизм? Чье-то влияние?

Мартынов: Такая ситуация — деваться было некуда. Я ж не был таким... воцерковленным. А все сообщество культурное, в котором я вращался, представляло собой, как у Гессе, паломников в страну Востока. Даже спустя годы, с кем бы и где ни общался — все рассказывали, как начинали: Рамакришна... Шивананда... Эванс-Вентц... буддизм... йога... «Книга перемен»... Это был, в общем, трафаретный путь самопознания, который обязательно проходил через Восток.

культура: Тем не менее Вы смогли вернуться в православие. Преподавание в Троице-Сергиевой лавре способствовало?

Мартынов: Переломили ситуацию встречи со старцами. Да, в те годы они еще были доступны, я бывал у отца Амвросия в Балабаново, у отца Иоанна Крестянкина, ездил к отцу Николаю на остров Залит, общался с отцами Наумом и Кириллом в Троице-Сергиевой лавре. Но

первым был отец Таврион в пустыньке под Елгавой. Тогда в голове моей что-то если не перевернулось, то встало на место — уж точно. Ведь, честно говоря, я не собирался как-то особенно воцерковляться.

культура: Можете рассказать о тех встречах?

Мартынов: Не подумайте, что капризничаю. Но общение со старцами трудно пересказывалось. Это все-таки больше невербальная информация. Да, иногда там говорят мудрые вещи, люди получают важные для себя советы. Но дело же не в этом...

культура: Лет пятнадцать, кажется, прошло с тех пор, как Вы заявили, что время композиторов безвозвратно уходит. Потом говорили, что и будущее музыки Вам никак не видится. Мол, о какой перспективе может идти речь, если человечество в принципе деградирует? Вы довольно пессимистичны.

Мартынов: Конеч времени композиторов не означает конца времени самой музыки. Все великие культуры прошлого и традиционные культуры настоящего не знают фигуры композитора, а результаты не хуже. Григорианика, Знаменный распев, буддийские мантры, Пекинская опера — там же нет композиторов... И почему, собственно, Вы считаете меня пессимистом? По-моему, заявление о конце времени композиторов само по себе оптимистично. Музыка получает новые возможности. У нетекстовой, некомпозиторской музыки — большие преимущества перед композиторской.

культура: Да? Отчего же тогда коллеги набросились на Вас с осуждением? Вы ведь к тому же уверяете, что XX век не родил ни одного приличного композитора. Как будто не было ни Прокофьева, ни Шостаковича...

Мартынов: Ну, к ним я как раз отношусь прохладно. А потом, речь все-таки о второй половине века. В первой — были. Веберн, Шёнберг, Берг...

культура: Хотелось бы, чтобы мы все-таки говорили о нашей стране.

Мартынов: Стравинский...

культура: Композитор на все времена! Да и тот в середине жизни стал американским гражданином... В России сегодня, если не ошибаюсь, более 7000 композиторов, понятно, что относительно небольшой процент из этого числа занимается академической музыкой. Ну, может, хотя иногда они делают что-то стоящее?

Мартынов: Конечно! Есть замечательные авторы — Сильвестров, Пярт, Стив Райх...

культура: Опять — ни одного соотечественника!

Мартынов: Так в 70-е годы мы вместе приходили к одним и тем же идеям. Все, что они сейчас делают, родом из 70-х...

культура: Но прошло без малолетства.

Мартынов: А с тех пор не выдвинуто ни одной композиторской идеи. Фундаментальной. Не появилась, по большому счету, ни одной идеи.

культура: Пярта, к слову, Вы сильно критиковали за сочинение о Ходорковском.

Мартынов: И что? От этого он не стал менее выдающимся, хотя лучше свои произведения написал в 70–80-е годы. Что тут моя критика — композитор пошел у кого-то на поводу. Зачем ему нужны были политиканские игры, не понимаю.

культура: Уважаемый Вами Райх тоже отметил, посвятив Реквием событиям 11 сентября в Нью-Йорке.

Мартынов: Там все-таки случилась трагедия. А Ходорковский — человек неоднозначный. Более чем...

культура: Этот год для нашей страны был непростым...

Мартынов: Но выдающимся. В разных смыслах. Крым, Украина... Такие годы нечасто выпадают. Дело, конечно, не конкретно в Украине и Крыме. Противостояние России и Запада, России и Европы, оно вечное. Просто сейчас очередное обострение. И его надо пережить.

культура: С чем связываете надежды в 2015-м?

Мартынов: Надежды — у президента Путина. Его надеждами и будем жить. А о личных планах, пока не подписаны контракты, стараться не говорить. Сегодня все так зыбко...

Игра в классики

Дарья ЕФРЕМОВА

В Московской областной государственной научной библиотеке имени Н.К. Крупской кипит предпраздничная жизнь. Помимо семинаров, творческих встреч и тематических выставок, здесь ведется большая благотворительная работа. Создать новогоднее настроение не самым счастливым детям — сиротам, инвалидам, беженцам — такова цель сотрудников и волонтеров.

Премьера мюзикла «Снежная королева» состоялась в конце декабря — на сцене Московского областного Регионального центра доступа к информационным ресурсам Президентской библиотеки в Пушкино. Суперсовременная «библиотека будущего», а именно так окрестили новый центр журналисты, распола-

гает просторным концертным залом — артистам есть где развлекаться.

Сказка об отважной Герде, самонадеянном Кае и мифической скандинавской Деве Льда в этом году отмечает 170-летний юбилей — произведение Андерсена впервые было опубликовано в канун Рождества 1844 года. Прототипом Герды стала жившая по соседству с писателем девочка Лисбет. Садик в ящике на чердаке, ласточкино гнездо под крышей — трогательные детали, воссозданные в декорациях, как и в первоисточнике, символизируют уютный семейный мирок, только кажущийся хрупким. Ведь его так и не смогли разрушить ни тролли с осколками дьявольского зеркала, ни всемогущая повелительница метелей.

— Особенность этой постановки — точное следование оригинальному переводу авторского текста, без искажающих смысл интерпретаций, — пояснила режиссер спектакля

Эльмира Сирачева. — Новых форм мы не искали намеренно. История о простых человеческих ценностях, силе привязанности, смеелости и уверенности в своей правоте сегодня особенно важна. Ведь нам часто приходится сталкиваться с действительностью, отраженной в чем-то кривом зеркале.

Билеты на мюзикл не продавались — их раздавали воспитанникам детских домов и реабилитационных центров из Пушкино, Щелково, Фрязино, ребятишкам из малообеспеченных семей, вынужденным переселенцам с юго-востока Украины, проживающим в Подмосковье.

Другой значимой благотворительной акцией стала туристическая поездка в Щелково в рамках межбиблиотечного краеведческого проекта «Библиотур». Ребята посетили Щелковский историко-краеведческий музей и Щелковскую художественную галерею, а также приняли участие в праздничном шоу «Шествие Деда Мо-

розов» с ледовым представлением и салютом.

В ближайших планах библиотеки — открытие клуба привязанности, смеелости и уверенности в своей правоте сегодня особенно важна. Ведь нам часто приходится сталкиваться с действительностью, отраженной в чем-то кривом зеркале.

— Сейчас мы разрабатываем концепцию сотрудничества с органами опеки, — рассказал заместитель директора Регионального центра Дмитрий Килюк. — Клуб будет проводить еженедельные собрания, приглашать педагогов и психологов. Это очень важная инициатива: приемным родителям приходится непросто, и многие не знают, как себя вести в той или иной ситуации. В то же время в мировой психолого-педагогической практике накоплен немалый опыт решения подобных проблем.

Еще одним ярким событием зимы стало уже не благотворительное, а вполне профильное для библиотеки мероприятие — церемония вручения Московской областной губерна-

торской литературной премии имени Михаила Пришвина, которая в этом году отмечает десятилетний юбилей. Торжество проходило в середине декабря в музейно-выставочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим». Победителям — а ими стали писатель-натуралист Олег Трушин и журналист, краевед, директор издательства «Родники» Ирина Пятилетова — вручили денежные премии. Номинантам — дипломы. Настоящим подарком для всех собравшихся стало присутствие в зале внучки Михаила Пришвина. Елена Львовна Алпатова-Пришвина поздравила лауреатов с победой.

Дел на следующий год — не впрокорот. Конкурсы, литературные марафоны, викторины, квесты, поездки по знаковым местам Москвы и Подмосковья, спектакли, кинопоказы. Продолжится курс лекций по древнерусской литературе, будут новые просветительские вечера, деловые игры для учащихся старших классов.



В здании библиотеки в Королеве и в Региональном центре в Пушкино работают кружки и проводятся собрания: встречи юных артистов, литобъединения писателей и поэтов, школа журналиста.

— В трактате голландского культуролога Йохана Хейзинги Homo ludens игра рассматривается как основа для возникновения культуры. Мы выбрали метафору игры в классики, но не как известную детскую забаву, а занятие более серьезное, интеллектуаль-

ное, — говорит руководитель пресс-службы МОГНБ имени Крупской Светлана Михайлова. — Понять классических героев сегодняшним школьникам непросто. Этому и способствуют библиотечные мероприятия — будь то литературный марафон, спектакль, поставленный по известной сказке, или викторина. Современная библиотека — пространство многоплановое, мы хотим, чтобы к нам приходили не по необходимости, а по зову сердца.

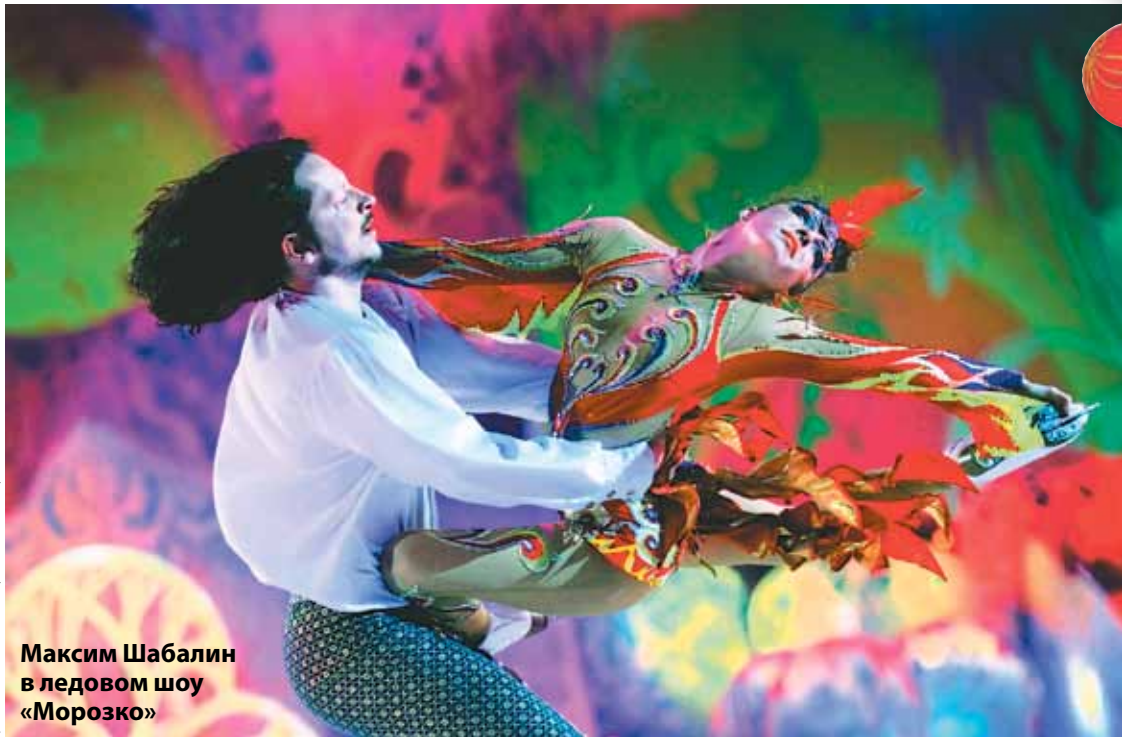


ФОТО: ПЕТР КОВАЛЕВИЧ/ИТЕРПРЕСС/ГЛАС

Максим Шабалин в ледовом шоу «Морозко»

Илья Авербух:

«Сначала спорт, затем шоу»

Светлана КАЛЮТА Сочи

Знаменитый фигурист, продюсер и режиссер Илья Авербух в последнее время зачастил в Сочи: сначала подготовка к церемонии открытия Олимпиады, потом двухмесячные гастроли собственного ледового мюзикла «Огни большого города». В предстоящее Рождество олимпийские звезды «откатают» на курорте «Маму», поставленную Авербухом по мотивам известной сказки «Волк и семеро козлят» — тоже, разумеется, на льду. В паузах между самолетами удалось поговорить о фигурном катании в России, новом ледовом жанре и планах на 2015-й.

культура: Недавно в Барселоне завершился финал Гран-при, где у россиян 12 медалей и три победы, две из которых — юниорские. Насколько, на Ваш взгляд, результаты были прогнозируемы?

Авербух: Россия остается мировым лидером в фигурном катании, что показали и зимние Игры, и все этапы Гран-при. Суммируем олимпийские, 23 медалей — до финала Гран-при плюс 12 завершающих — отличная работа конкурентоспособной сборной. Все вместе — исключительные достижения! В женском одиночном катании последние состязания показали гигантский прорыв, когда четыре россиянки ворвались в шестерку лучших. Жаль, из-за травмы не выступала Аделина Сотникова, не было Алены Леоновой. Тогда бы, мне кажется, мы смело могли рассчитывать на каскад медалей высшей пробы. Даже в отсутствие Татьяны Волосожар и Максима Транькова в парном катании Ксения Стобובה и Федор Климов сразу вышли на второе место. Честь России не уронили в мужском одиночном катании и Сергей Воронов с Максимом Ковтуном, занявшие третье и четвертое места.

культура: Иначе говоря, по выступлениям российской сборной можно судить, как подтянулись региональные школы катания?

Авербух: Я бы не питал иллюзий на этот счет. Сама по себе школа и каток при ней не залог успеха. Ее «делают» тренеры. Исторически мировую планку в этом виде спорта держат Москва и Санкт-Петербург, так сложилось. И талантливые дети, если пробиваются дома, потом ради профессионального роста, спортивной карьеры переезжают в эти центры с достойным тренерским составом. Поэтому региональные «питомники» фигуристов я бы рассматривал как этап на пути становления спортивного мастерства молодежи. Спора нет, хотелось бы и в субъектах растить чемпионов. Да тренеры сторонятся: жилья нет, спортивная база низкого уровня, ну и так далее. А вот Сочи — первый претендент на звание регионального пионера-воспитателя олимпийских призеров, спортивная инфраструктура вполне соответствует потенциальным задачам.

культура: А почему школа фигурного катания Илья Авербуха не «заточена» на выращивание чемпионов?

Авербух: Мы изначально направили свою работу по дру-



ФОТО: АНТОН НОВИЧЕНКО/ИТЕРПРЕСС/ГЛАС

Илья Авербух

гому вектору — фигурное катание как здоровый образ жизни для детей и взрослых. Мы демократичны, у нас нет спортивного накала страстей, учим кататься на коньках, импровизировать на льду, слушать и слышать музыку. Нацеленных на результат особо успешных учеников отбираем в продюсерскую компанию Илья Авербуха для выступлений.

культура: Не опасаетесь перелома в сознании молодой российской «фигурной» поросли? А вдруг она направит помыслы не на достижение спортивных титулов, а на зарабатывание денег в ледовых спектаклях, подобно Вашим?

Авербух: Хедлайнеры моих шоу — как раз олимпийские чемпионы, что само по себе этакий дополнительный знак качества. В «Маме» — Татьяна Тотьмянина, Максим Маринин и Алексей Ягудин, в «Морозко» — Оксана Домнина, Максим Шабалин, Албена Денкова и Максим Ставиский, в «Тайне острова сокровищ» — Маргарита Дробязко, Повилас Ванagas, в новой сказке «Малыш и Карлсон», еще не увидевшей свет, — Мария Петрова, Алексей Тихонов, а также сочинец Михаил Галустян в главной роли. Компаниям, ставящим ледовые мюзиклы, при такой высоте на сегодня конкуренции вряд ли понадобятся ремесленники от фигурного катания. Поэтому, как говорится, сначала добро пожаловать в спорт.

культура: Осенью, когда в Сочи близился к финалу гастроли Вашего стационарного шоу «Огни большого города», Вы сетовали на неоправданные коммерческие ожидания. Видимо, схожие обстоятельства не позволили «Маме» прописаться в «Айсберге» дольше, чем на два дня?

Авербух: Нет ни одного мирового шоу, которое собирало бы больше 2000–2500 зрителей за один раз. Не надо забывать и про разницу в численности населения Москвы и Сочи. Востребованность «Огней» на курорте подтверждает единое правило: 1600–2500 зрителей на одном представлении. В негатив таянут зрительская «неосвоенность» синтетического жанра ледового спектакля, объединяющего мюзикл на льду, вокал, пластику балета, динамику и рискованность фигурного катания, эмоциональность драматической сцены и цирковое искусство. Да и летом навигационная история по Олимпийскому парку была не на высоте. Плюс сюда стройку трибун и трассы «Формулы-1», из-за чего «Айсберг» оказался отрезанным от остальной территории парка, и получаем зритель в минусе. Поэтому о феерверке в плане финансов говорить не приходится. Зато постолькипильская сочинская школа дала нам

драгоценные зерна опыта. Мы многому научились в конкуренции с пляжами, откуда разными способами старались привлечь людей к себе на представление.

Пусть сочинцы и гости не обижаются: детская сказка «Маме» придется на длинные гастроли, как в Санкт-Петербург, когда убедимся, что первая ласточка этого формата интересна. Радуемся «забитости» краснополянских и имеретинских отелей на Новый год, но выводы сделаем по количеству зрителей. Если Сочи догонит Краснодар, где на наши проекты продаются все до единого билеты, зажем для курорта самый яркий зеленый свет.

В то же время хочется изменить ощущение первостепенности Москвы, когда все наши новые проекты стартуют там, потом в Санкт-Петербурге, а затем разъезжаются по региону. Вполне возможно, после «Мамы» в Сочи начнем готовить новый спектакль, премьера которого состоится здесь же, летом.

культура: Возвращаясь к Олимпиаде, каковы Ваши впечатления от работы с роликами в рамках подготовки церемонии открытия зимних Игр?

Авербух: Стать единственным российским хореографом самого яркого и важного в моей жизни действа предложил Константин Эрнст, за что я ему страшно благодарен. Потому что теперь в копилке — опыт подготовки мегасобытия, сложная и интересная работа. Я познакомился с другими мастерами с мировым именем. Пришлось за короткое время найти огромное количество людей, готовых бескорыстно подарить своей стране время, силы, держать их в мотивации. Не сразу нашлась концепция Ледяного пути в моем блоке. Во время самой церемонии я сидел в рубке и отбивал в наушники счет своим роликовым танцорам. Все вместе это дорогого стоит. Ну а сами ролики сильно уступают конькам в грациозности, элегантности, в возможностях импровизации.

культура: Судя по восьмому сезону «Ледникового периода», идеи найти не так уж сложно?

Авербух: Рождение искусства — и я, и участники постановок. Придираемся ко всему, приоритет — новому, интересному, степени качества. Каждый раз перед стартом кажется: не войти снова в эту реку. Однако опять погружаемся в эту колоссальную изматывающую телеисторию, которая с тобой даже во сне. Кстати, не будь кнута в виде висящего телеэфира, поджимающих сроков, не так-то легко было бы заставить себя создать постановку. Всегда есть отговорки типа «я сделаю это завтра».

культура: 18 декабря Вы отметили день рождения. Поздравления и не можем, конечно, по такому случаю не спросить о планах.

Авербух: Чем ближе к дате, тем сильнее желание быстрее проскочить ее. Не кокетничая, скажу: сколько есть, все мои, но концентрироваться на цифре нет желания. Потому что внутри — ощущение внутренней энергии, молодости, желания работать, творить, носиться, находить время на все. А планы? Их громадь. Новый телепроект, большое стационарное шоу для Сочи, многое другое. Расскажу «Культуре» обязательно, когда они начнут обретать реальные очертания.

Лариса Латынина: «С детства хотела быть первой во всем»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

27 декабря девятикратной олимпийской чемпионке по спортивной гимнастике Ларисе Латыниной исполнится 80 лет. Накануне юбилея легенда мирового спорта ответила на вопросы корреспондентов «Культуры».

культура: Юбилей, Новый год — праздничные приготовления не утомляют?

Латынина: Очень люблю праздники — это радость общения с близкими людьми. Всегда отмечаем значимые даты большой компанией. 2015-й поедем встречать к дочке.

культура: Какой Новый год больше всего запомнился?

Латынина: Наверное, 1957-й. Возвращались с Олимпийскими играми в Мельбурне. Во Владивосток прибыли в канун Нового года, затем поездом отправились в Москву. Благодарно разнице во времени отмечали чуть ли не на каждой станции. К тому же везде нас встречали счастли-

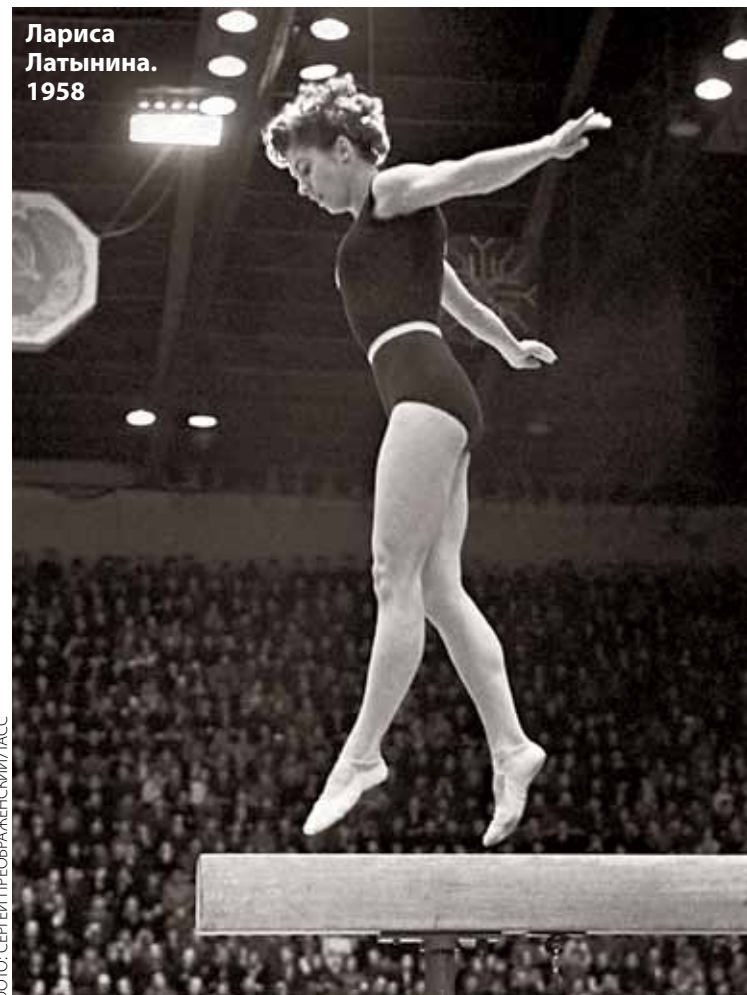
тельно учиться денно и нощно, а не кувыряться на ваших аппаратах». Сильно обиделась. Побежала в слезах к тренеру.

культура: Что он посоветовал?

Латынина: Александр Семенович Мишаков сказал: «Хочешь быть инженером — оставайся в политехническом. Там есть секция гимнастики, будешь в нее ходить для здоровья. Если же рассчитываешь стать выдающейся спортсменкой, переводись в физкультурный». Так и сделала. После Игр в Мельбурне сдавала зачеты по плаванию и так нахлебалась хлорированной воды, что меня рвало. Но по-другому не могла, поскольку добросовестно относилась к любому делу, за которое бралась.

культура: Бойцовский характер сформировался еще в детстве?

Латынина: Была сверхчувствительным ребенком. Играла чаще с мальчишками. Во время футбольных баталий стояла на воротах. Ненавидела пропускать голы, сильно злилась. Во всем хотела быть лучшей. Помню, в шесть лет с двумя друзьями решили пробежаться на ско-



Лариса Латынина. 1958

ФОТО: СЕРГЕЙ ПЕТРОВСКИЙ/ИТЕРПРЕСС/ГЛАС

дела, что такое настоящее искусство.

культура: Закрытие хореографической студии стало серьезным ударом?

Латынина: Катастрофой! В школе не находила себе места. Успокоилась, когда случайно увидела, как в спортзале проходят занятия по гимнастике. Через три месяца после начала занятий победила на соревнованиях в Херсоне. Так началась моя спортивная карьера.

культура: Насыщенная победами, но и непростыми моментами. На ЧМ-58 выступали на пятом месяце беременности...

Латынина: Перед поездкой на сбор узнала от доктора, что жду ребенка. Я — в слезы. Как же так? Через два месяца чемпионат мира. Понимала, надо рожать. Боялась, что не смогу иметь в будущем детей. С другой стороны, крупные соревнования, конкуренция в сборной высочайшая. Доктор успокоил, посоветовал ехать на турнир, а потом рожать. Единственное условие: никто не должен знать о беременности, даже тренер. Держать в тайне информацию было сложно, но пришлось закрыть рот на замок и терпеливо работать. В итоге стала абсолютной чемпионкой, а 17 декабря 1958-го родилась дочка Таня.

культура: В 32 года Вас назначили старшим тренером сборной СССР. Груз ответственности не давил?

Латынина: Традиционно полагал боевой характер. Живу по принципу: не отступать и не сдаваться. Первый сбор под моим руководством команда проводила в Цахкадзоре. Каждое утро устраивала тренерский совет. Ставила общую задачу, выслушивала индивиду-

альные планы, корректировала их соответственно поставленным задачам. Если видела, что у гимнастки есть проблемы, обращала на это внимание ее личного наставника, дабы он не терял авторитет в глазах ученицы. Работу надо строить на взаимном уважении. Через мои руки прошло много замечательных спортсменов. Они завоевали десять золотых медалей. Можно сказать, что при непосредственном участии Ларисы Латыниной страна получила 19 медалей высшей пробы на Олимпийских играх.

культура: Некоторые воспитанницы доставляли много проблем. К примеру, Ольга Корбут, которая отличается непростым характером.

Латынина: Нам с тренером Ольгой — Ренаальдом Кышшем — приходилось много тратить сил, чтобы достучаться до нее. Но когда Корбут выходила на помост, выступала потрясающе. К Ольге нужно было искать особые подходы. Если тренер повышал голос или применяет силу, он расписывается в собственном бессилии. Я всегда проводила совместные беседы со спортсменами и их наставниками. Когда смотрю на то, что сейчас происходит в сборной страны, у меня болит душа. Старший тренер Андрей Родионенко жалуется на короткую скамейку запасных, кивает на демографический кризис 90-х, рассказывает, что «девочки находятся в пубертатном периоде». Разве в наше время не было подобных проблем? Сегодня на базе «Озеро Круглое» созданы идеальные условия для подготовки. Мало где есть что-то подобное. Надо правильно работать, и победы придут.



ФОТО: ИА НОВОСТИ

Пекин. 2008. Лидия Иванова, Лариса Латынина, Бруно Гранди, Светлана Хоркина

вые люди, поздравляли с успешным выступлением на Олимпиаде. Дарили подарки. В каждом купе стояла нарядженная елочка. Все были молодые, жизнерадостные. С большим удовольствием вспоминаю эту поездку.

культура: Вы окончили школу в Херсоне с золотой медалью, поступили в Киевский политехнический институт, но оставили его ради спорта. Тяжело было принять такое решение?

Латынина: Первое время училась хорошо. Но когда начались сборы, пришлось пропускать занятия. После второго курса пошла — на таком же уровне, как в школе, учиться не получится. Я по натуре максималистка, и меня угнетало, что из-за сборов и соревнований я могу быть среди лидеров по успеваемости. Однажды пришла сдавать зачет, а преподавательница спрашивает: «Почему не вместе со своей группой?» Сказала, что участвовала в соревнованиях в Париже. В ответ услышала: «Девочка, это политехнический институт ордена Ленина, здесь

рост. Нарисовали милом старт и финиш. По ходу забега ребята стали обгонять. И тогда я рыбкой нырнула вперед. Прокатилась руками по асфальту. Пальцы распорол до косточек. Но вскочила и гордо крикнула: «Моя победа!» И в школе всегда должна была быть только первая. Думаю, поэтому мне и удалось окончить ее с золотой медалью.

культура: Гимнастику в Вашей жизни мог вполне заменить балет...

Латынина: В детстве часто представляла, как танцую на сцене огромного зала, а зрители аплодируют. Однажды увидела в городе объявление об открытии хореографической студии. И расстроилась... Обучение в ней стоило 50 рублей в месяц. Почти половина маминной зарплаты, а других денег в семье не водилось, ведь папа погиб под Сталинградом. Тем не менее мама, не задумываясь, заплатила за обучение. Была счастлива, когда в Херсон приехала знаменитая балерина Ольга Леппинская. Тогда впервые уви-

2015: ПРОГНОЗЫ

Уходящий год оказался богат на масштабные события. Зимние Олимпийские игры и первое в истории Гран-при «Формулы-1» в Сочи, а также чемпионат мира по футболу подарили массу ярких впечатлений. 2015-й в этом плане выглядит скромнее, но поклонники спорта не стоит расслабляться, им будет за кого поболеть.

Первая половина сезона по традиции отдана на откуп зимним видам. Тон задаст чемпионат Европы по конькобежному спорту в Челябинске (10–11 января). Скороходам предстоит соревноваться в Ледовом дворце «Уральская молния», который назван в честь шестикратной олимпийской чемпионки Лидии Скобликовой. Легендарная спортсменка в эти сроки планирует посетить родные края и поддержать наших атлетов.

Коньковые дисциплины будут держаться на протяжении зрителей до конца месяца. На первенстве Европы в Швеции (26 января — 1 февраля) наши фигуристы — в числе главных фаворитов. Там же, в Швеции, состоится чемпионат планеты по лыжным видам спорта (18 февраля — 1 марта). Практически все спорт-

смены, которые соревнуются на лыжах, соберутся в эти дни в Фалуне. Исключение составят биатлонисты, они выступят в финском Контиолахти (5–15 марта). Там главные надежды связаны с Антоном Шипулинским. На этапе Кубка мира в Словении он выиграл два «золота» и «серебро» и всеерьезно составляет конкуренцию в борьбе за победу в общем зачете «великому и ужасному» французцу Мартену Фуркаду.

Чемпионат мира по хоккею в Чехии (1–17 мая) станет суровым испытанием для дружины Олега Знарка. Как известно, завоевать титул легче, чем его отстоять. Многие будут завистливо от того, в каком состоянии подойдут лидеры, выступающие в КХЛ и сколь внушительной окажется подмога из-за океана.

«Летняя сессия» стартует Первыми Европейскими играми в Баку (12–28 июня).

Мы стоим у истоков одного из величайших событий в спортивной истории, — заявил президент Европейских олимпийских комитетов (ЕОК) Патрик Хикки. — Наш долгожданный ребенок наконец-то родился. И теперь мы будем бережно ухаживать за ним, растить, воспитывать.

Пока Европейские игры только на пути к признанию, а потому главным событием лета обещает стать чемпионат мира по водным видам спорта в Казани (17 июля — 2 августа). Ранее в нашей стране подобный турнир не проводился. Ради такого события футбольный «Рубин» попросит на время освободить «Казань Арену», а на поле стадиона соорудят два 50-метровых бассейна.

Второй Гран-при «Формулы-1» в Сочи (9–11 октября) соберет элиту мирового автоспорта. Первый прошел великолепно и получил приз лучшего Гран-при сезона.

Раньше в России не так хорошо знали «Формулу-1», — рассказал генеральный промоутер «Ф-1» Берни Экклстоун. — Хотя, возможно, настоящая причина не в этом — тогда не было человека, который действительно мог взяться за проект. Сочинская трасса специально построена для «Королевских автогонок», организаторы блестяще выполнили свою работу. Мир «Больших призов» пришел в Россию всерьез и надолго.

Дмитрий ЕФАНОВ



За Козу ответим

Александр АНДРЮХИН

19 февраля 2015-го — в соответствии с восточным календарем — начнется год Козы (или Овцы). В целом Коза считается мирным знаком, но иногда может и боднуть. Для России годы, связанные с этим животным, всегда бывали непростыми — они характеризовались глобальными переломами, испытаниями, но также и великими победами. Предлагаем вам вспомнить, как это было в XX веке и начале нынешнего столетия.

1907

Окончание революции, начавшейся в 1905-м. Борцы с царизмом воспринимают это с горечью, обыватели — с облегчением: с вооруженным бунтарством покончено. Ленин отбывает в эмиграцию. Николай II распускает поддержавшую революционеров 2-ю Думу. Принимается новое избирательное законодательство: увеличивается представительство имущих классов, уменьшается число депутатов от национальных меньшинств. В выпущенном по этому случаю царском манифесте говорится: «Созданная для укрепления государства Российской, Государственная дума должна быть русской и по духу. Иные народности, входящие в состав державы нашей, должны иметь в Государственной думе представителей нужд своих, но не должны и не будут являться в числе, дающем им возможность быть вершителями вопросов чисто русских».

Из литературных событий — роман Максима Горького «Мать». Родились: поэт Арсений Тарковский, фантаст Иван Ефремов, сказочница Астрид Линдгрен.

1919

Продолжается Гражданская война, но в ней уже наметился перелом. Большевики бьют Колчака, Юденича и Деникина. Красная Армия дважды

берет Киев, сначала разгоняя войска Симона Петлюры, а затем — отряды белогвардейцев. Освобождают Ригу, поддерживая восставшую Латвию. Однако в том же году в Италии и Германии возникают первые фашистские организации — капиталистическим властям нужна была крепкая рука, чтобы не допустить в Европе повторения «октябрьского» сценария. Активизируется и националистическое движение на Западной Украине. Но «коричневая» опасность пока еще не воспринимается всерьез. Не дожидаясь окончательной победы в Гражданской, большевики поднимают на щит лозунг «Важнейшим из искусств является кино»: национализировать кинофабрики. На экраны выходит фильм «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Родился будущий великий оружейник Михаил Калашников.

1931

В СССР снова перелом. На этот раз — промышленный. Фантастическими темпами идет электрификация всей страны. Индустриализация на подъеме. По машиностроению Советский Союз обходит все европейские страны, закрепляя за собой второе место в мире. К этому времени подавляющую часть оборудования, необходимого для народного хозяйства, страна производит на собственных предприятиях.

СССР подписывает с Турцией соглашение о сокращении вооружений в зоне Черного моря, а с Польшей — договор о дружбе и торговом сотрудничестве.

В кинотеатрах крутят фильм Чарли Чаплина «Огни большого города».

Родился будущий разрушитель СССР Михаил Горбачев. Из симпатичных людей — Георгий Гречко, Лев Дуров, Алла Ларионова, Леонид Дербенев, Геннадий Рождественский, Игорь Ойстрах, Микаэл Таривердиев, Юлиан Семенов...

1943

Победа в Сталинградской битве и на Курской дуге, прорыв ленинградской блокады, форсирование Днепра и освобождение Киева. Эти переломные вехи в итоге решают исход Великой Отечественной и Второй мировой войны. В том же году в Италии свержается режим Муссолини, и она объявляет войну Германии. Фашизму указали место на свалке истории.

Из литературных событий — «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери.

На экраны выходят «Воздушный извозчик», «Два бойца», «Жди меня». «Она защищает Родину».

Родились: Эдуард Лимонов, Александр Леньков, Марианна Вертинская, Леонид Сметанников, Александр Шиллов, Валерий Приемышев, а также две великие женщины — Тамара Синявская и Инна Чурикова. Мир приобрел Роберта Фишера, Хулио Иглесиаса, Тото Кутуньо, Джорджа Харрисона, Мика Джаггера, Роберта Де Ниро и Катрин Денёв.

1955

Начало оттепели. Народ воодушевлен и надеется на перемены к лучшему. Продолжается освоение целины. Страна на экономическом, техническом и творческом подъеме. Спорят физики и лирики. Готовится к запуску первый спутник Земли. А тем временем противостояние между двумя системами усиливается. Западная Германия стала членом НАТО, а Восточная — Варшавского договора.

Из мировых литературных событий — рождение сказки Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон» и скандального романа Владимира Набокова «Лолита». Созданы картины «Максим Перепелица», «Два капитана», «Двенадцатая ночь», «Чужая родня».

Родились: Лариса Удовиченко, Сергей Шойгу, Евгения Симонова, Лариса Долина, Анатолий Чубайс, Сергей Мавроди, Никола Саркози, Стив Джобс, Орнелла Мути, Брюс Уиллис, Мишель Платини...

1967

Полным ходом идет освоение космоса — СССР лидирует в этой сфере. Тернистый путь к звездам — при испытании космического корабля «Союз-1» погибает космонавт Владимир Комаров. Продолжается гонка вооружений. В СССР совершил испытательный полет истребитель МиГ-23 с изменяемой стреловидностью крыла, вскоре он пойдет в серию — это мощный военно-технический прорыв. Международная обстановка накалена: СССР разорвал отношения с Израилем, в Боливии пленен, а затем садистски расстрелян агентами ЦРУ сподвижник Фиделя Кастро легендарный команданте Эрнесто Че Гевара.

А во внутренней жизни — «ветер перемен». Первые вышла в эфир информационная программа

«Время», в журнале «Москва» опубликован роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», Александр Солженицын завершил свой «Архипелаг ГУЛАГ».

Страна подпольно слушает «Битлз» (вышел их культовый альбом «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пепера»). Но гораздо большую аудиторию собирают песни Высоцкого. Кинотеатры ломятся от зрителей. Еще бы, такие премьеры — «Кавказская пленница», «Вий», «Свадьба в Малиновке», «Неуловимые мстители», «Три тополя на Плющихе»... Закончилось возведение 540-метровой Останкинской телебашни с одним из самых «высотных» ресторанов планеты — «Седьмое небо».

Родились: Филипп Киркоров, Гоша Куценко, Александр Карелин, Николь Кидман, Джулия Робертс, Кара Бруни, Михаил Саакашвили...

1979

Конец гонки вооружений. В Вене генсек ЦК КПСС и председатель президиума Верховного совета Леонид Брежнев и президент США Джимми Картер подписывают договор ОСВ-2. Советский Союз к тому времени представляет собой мощную державу, развитую, богатую. Тогда же произошел случай, едва не приведший к трагедии: пентагоновский компьютер вследствие сбоя выдал сообщение о советской ядерной атаке. В США была объявлена тревога высшего уровня. В течение десяти минут мир находился на грани ядерной войны.

В том же году произошло событие, отношение к которому до сих пор неоднозначно: СССР начал ввод войск в Афганистан.

Пенсионерам — уважение. Кто оставался работать, тому стали выплачивать надбавку к пенсии.

Кинематограф не подвел. На экраны вышли «Д'Артаньян и три мушкетера» и «Сталкер», были сняты «Москва слезам не верит», создан телевизионный цикл Игоря Масленникова про Шерлока Холмса и доктора Ватсона.

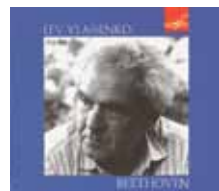
1991

Очередной перелом. Развал СССР, «бегство» Прибалтики, августовские события в Москве. Республики объявили о своей независимости. Кто-то уже тогда считал происходящее катастрофой, но большинство жило надеждами. Увы, им не суждено было оправдаться. На арену вышли реформаторы-западники, нацелившиеся поменить социалистический строй на олигархический. В тот год россияне узнали, что такое пустые прилавки и криминальный беспредел на улице.

2003

И снова крутой вираж. Впервые в истории новой России одна политическая партия — «Единая Россия» — получает подавляющее большинство в Госдуме. Оппозиционные «Яблоко» и СПС вообще оказались за пределами парламента, не преодолев пятипроцентного барьера. Заключен под стражу глава нефтяной компании «ЮКОС» Михаил Ходорковский, что означало завершение этапа олигархической власти в стране. Впервые международное агентство Moody's повысило рейтинг привлекательности российской экономики для иностранного капитала. Начался новый этап реформ — на этот раз учитывающий интересы страны.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Lev Vlasenko, piano
Ludwig van Beethoven
Мелодия

В ранний период исполнительского творчества (пришедшегося на середину 50-х годов) известный советский пианист Лев Власенко воспринимался любителями фортепианной музыки прежде всего как блистательный интерпретатор музыки Ференца Листа. Однако со временем все большее место в его репертуаре стали занимать сочинения Людвиг ван Бетховена. Власенко писал: «Вкусы, пристрастия проявляются и исчезают, почти никогда не бывают неизменными. Сегодня мне наиболее близка музыка Бетховена. Как видно, мой исполнительский путь лежал от романтики к классике. Вместе с тем, мой Бетховен, тот, который сейчас внутри меня, — романтик. Таким я его слышу и воспринимаю».

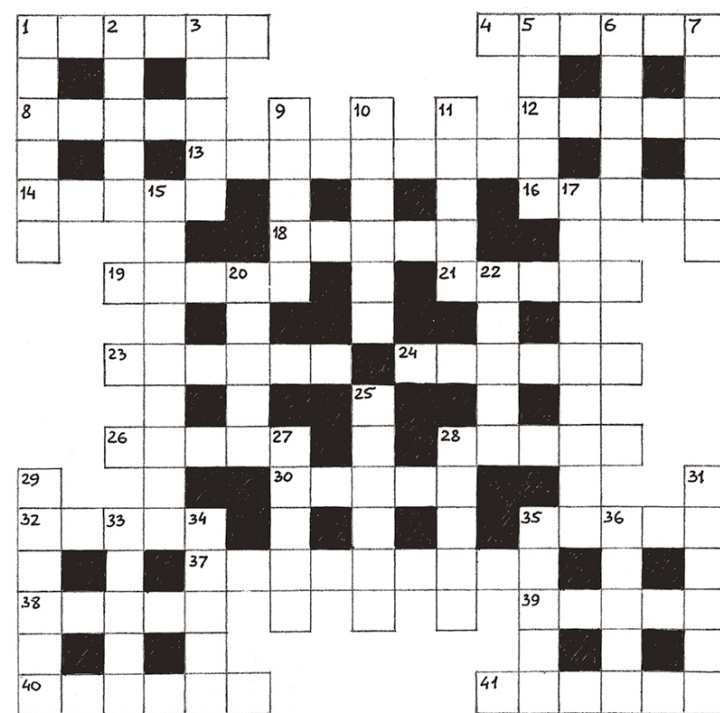
На выпущенном фирмой «Мелодия» диске в исполнении Льва Власенко звучат Вторая, Восьмая и Семнадцатая сонаты, вышедшие из-под пера немецкого гения. Записи датируются 1959, 1965 и 1976 годами.



Gustav Mahler
«Symphony №4»
Мелодия

Четвертая симфония занимает в творчестве Густава Малера особое место. В ней композитор решил немного отойти от канонов классической симфонии и в результате написал произведение, которое, по меткому замечанию одного критика, современника композитора, получило негласное наименование «sinfonia ironica». Однако не вся публика оценила иронию. Несмотря на сравнительно небольшие масштабы симфонии (время звучания не превышает одного часа) и очевидную ясность музыкального языка, премьера, состоявшаяся в ноябре 1900 года в Мюнхене, вызвала у слушателей недоумение. Произведение оставалось загадкой для широкой аудитории еще несколько лет. Но время расставило все по своим местам, и сегодня Четвертая симфония — одно из любимых меломанами и наиболее часто исполняемых малеровских творений. На обозреваемом релизе оно звучит в исполнении Симфонического оркестра Московской государственной филармонии под управлением Кирилла Кондрашина.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Елочное украшение. 4. Праздничные дни между Рождеством и Крещением. 8. Фильм Романа Полански. 12. Американский актер (фильмы «Орел Девятого легиона», «Мачо и ботан»). 13. Канун Рождества. 14. Столица Тибета. 16. Это иностранное слово в целях борьбы за чистоту русского языка адвокат А. Кони предлагал заменить словом «инобытность». 18. Молдавская оперная певица. 19. Литературный кружок в московском доме Н. Телешова. 21. Птица-рыболов. 23. Драма Н. Эрзмана. 24. Советский режиссер-комедиограф. 26. Деталь парашюта. 28. Австрийский композитор. 30. Советский актер театра и кино. 32. В греческой мифологии нимфа, превращенная в лавровое дерево. 35. Эта птица у древних римлян считалась вещей. 37. Один из главных христианских праздников. 38. Вид прически. 39. Фильм А. Сокурова. 40. Советский архитектор (Центральный театр Красной Армии в Москве). 41. Родоначальник русской пейзажной живописи.

По вертикали: 1. Фильм В. Басова по повести А. Пушкина. 2. Зимний головной убор. 3. Польская киноактриса («Пепел», «Зоя»). 5. Еловая лапа. 6. Кинокомедия С. Поллака. 7. Один из пророков в исламе. 9. Приобретение знаний. 10. Посетитель, заказчик. 11. Последователь индуизма. 15. Зависающаяся лента из цветной бумаги для маскарада. 17. Родина финского Деда Мороза. 20. Французский балетмейстер, работавший в Санкт-Петербурге. 22. Засушенные абрикосы без косточек. 25. Торжественный званый обед или ужин. 27. Скрученная из волокон нить. 28. Американский предприниматель и филантроп. 29. Снасть рыболова. 31. Автор повести «Красные дьяволята». 33. Деталь фрака. 34. Итальянский композитор, придворный капельмейстер времен Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны. 35. Французский график, живописец и скульптор. 36. Старинная золотая монета.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 45

По горизонтали: 1. Вырубовка. 5. «Всадница». 10. Ленин. 11. Козел. 13. Пикник. 14. Нокдаун. 15. Атитюд. 16. Туман. 17. Циклоп. 20. Эталон. 22. Аргмак. 25. Тибр. 26. Спок. 28. Курioso. 31. Рулада. 33. Двойка. 35. Сурож. 37. Кольчов. 39. Жирардо. 41. Репин. 42. Тютин. 43. «Лейка». 44. «Котлован». 45. Квадрига.

По вертикали: 1. «Вольница». 2. Рынок. 3. Бунгало. 4. Виконт. 6. Салтан. 7. Депутат. 8. Иркут. 9. Аркадина. 12. Замка. 18. Котел. 19. Парка. 20. Эксод. 21. Лакей. 23. Гир. 24. Мыс. 27. Триктрак. 29. Окрест. 30. Панорама. 32. Доценко. 34. Верблюды. 35. Свистка. 36. Жезлов. 38. Пенет. 40. Рейли.

Декабрьские четки

Снег завалил оконный окоем.
Зима стоит за дверью.
Познакомься...
Давай прослим декабрь,
вот так вдвоем
И в январе на Рождество
проснемся?

Начнут соседи вилками
греметь,
А мы уснем на простынях
из ситца.
Тебе приснится, например,
медведь,
А мне... мне только ты
и будешь снится.

Нас снегом заметет со всех
сторон.
Луна — сова. Земля, как мышь
полевка.
Декабрь — это как бы
странный сон,
К январскому рождению
подготовка.

Промерзла кухня, кутаясь
в тулуп,
Морозный повар в шапку
небо ловит
И будущее время, словно суп,
В котле Большой Медведицы
готовит.

Ненужных звезд блестит
металлолом.
Мигает Марс Юпитеру соседу.
Двенадцатый апостол
за столом,
Сидит декабрь, предчувствуя
победу.

Снеговика болеют ОРВИ.
Замерз корабль пьяный
на причале.
А мы все спим и учимся
любови,
Которой наяву не замечали.

Влад МАЛЕНКО

Уважаемые читатели!
Следующий номер
нашей газеты выйдет
16 января 2015 года