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Человек 
крупного 
калибра

Эдуард Ливнев:

«Козленок в молоке» — 
сюжет на все времена»

Ставки больше, чем риск

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В МВЦ «Рабочий 
и колхозница» — 
выставка «Калашников. 
Человек, а не автомат», 
приуроченная к годовщине 
смерти великого русского 
конструктора.

Уютное кресло-качалка с набро-
шенным на спинку жилетом. 
Старые грабли, ящик с инстру-
ментами. Простенький сотовый 
телефон, валенки... Главная идея 
необычной экспозиции — пока-
зать повседневную жизнь чело-
века, еще в молодости вписав-
шего свое имя в историю. Вещи 
Михаила Тимофеевича, впервые 
предъявляемые публике, при-
везли с дачи из-под Ижевска. 
Кое-что взято из дома. Отдель-
ный стенд посвящен карманным 
часам: подаренным руководите-
лями регионов или отдельными 
организациями — МВД, МЧС, 
Союзом российских оружейни-
ков. На другом стенде — рос-
кошные ручные хронометры, 
полученные от президента Вла-
димира Путина, премьер-мини-
стра Дмитрия Медведева. Обра-
щаю внимание на скромные по-
царапанные часы. Оказывается, 
они принадлежали Каддафи, ко-
торый снял их с руки и подарил 
Михаилу Тимофеевичу.

— Калашников был скром-
ным, неприхотливым челове-
ком, не стремившимся к по-
пулярности, — рассказывает 
один из кураторов выставки Ва-
силий Распопов. — На него ав-
томатически сыпалось множе-
ство презентов, но, понятное 
дело, он всеми не пользовался. 
Со стекол часов часто даже не 
были сняты защитные пленки.

На выставке можно увидеть 
Калашникова разного: и увле-
ченного дачника, на досуге при-
думывавшего разные бытовые 
девайсы. И неутомимого охот-
ника, рыболова. И, наконец, че-
ловека, пережившего смену по-
литических режимов: хранив-
шего портреты Ленина, но при 
этом в последние годы обратив-
шегося к Богу. Впрочем, в пуб-
личном имидже и повседневной 
жизни Михаила Тимофеевича 
есть общее: масштаб личности.

Надежда МОРОЗОВА

31 декабря перестанет существовать 
Театр имени Рубена Симонова. 
Со следующего года он перейдет под 
крыло вахтанговцев. Здесь сделают 
ремонт, и сцена заработает как филиал, 
но сохранит свое имя. О том, какая 
судьба ждет актеров и репертуар, мы 
поговорили со штатным режиссером — 
Эдуардом Ливневым.

культура: Как восприняли новость о реор-
ганизации театра, в котором проработали 
столько лет?
Ливнев: Вся эта история не выдерживает ни-
какой критики. У нас далеко не самая худшая 
сцена в Москве. Неправда, что в Театре имени 
Рубена Симонова нет творческих достижений. 
За двадцать пять лет, что мы существуем, со-
здавалось много интересного. Получили ряд 
премий. И нельзя сказать, что нет своего зри-
теля. Например, последний месяц — сплошные 
аншлаги. Мой спектакль «Козленок в молоке» 
играли больше 550 раз, почти всегда при пе-
реполненном зале. Постановка по книге Юрия 
Полякова стала знаменитой в Москве. И это 
говорит не только о хорошей литературе, но и 
об уровне нашего театра.
культура: Какова дальнейшая судьба спек-
такля? Хочется верить, что «Козленок...» будет 
жить. Наступает год Козы, как-никак...
Ливнев: Последний раз играем его 28 дека-
бря. А затем постановка, скорее всего, канет в 
Лету вместе с театром. В апреле Юрий Поля-
ков устроит театральный фестиваль. Мы тоже 

приглашены. Соберем артистов, где бы они ни 
были. Дирекция театра обещала сохранить де-
корации и костюмы. А потом телеканал «Куль-
тура» намеревался снять спектакль для своей 
коллекции.
культура: Сейчас комиссия от Вахтанговского 
театра изучает ваш репертуар.
Ливнев: Да, это уважаемые критики. И они 
трезво оценивают нашу работу, нередко поло-
жительно. Директор Театра имени Вахтангова 
обещал: если найдутся достойные постановки, 
они могут войти в их афишу. И возможно, со-
хранят за собой места некоторые артисты — 
пять-семь человек. Но уже конец года, а мы все 
еще в неведении. 

У Юрия Михайловича все-таки есть идея пе-
реместить «Козленка в молоке» в другое теа-
тральное пространство.
культура: Поддерживаете отношения с авто-
ром?
Ливнев: Конечно. У него есть интересные 
предложения по поводу совместной творче-
ской работы. 
культура: Спектакль поставлен в 1999-м. Что 
изменилось за эти годы?
Ливнев: Сменилось уже пять актерских соста-
вов. А вообще-то сюжет на все времена. О том, 
как из ничего появляется нечто. Вспомните 
«Собачье сердце» или «Ревизора».
культура: Что сделало этот спектакль культо-
вым?
Ливнев: Поляков — один из редких авторов, 
которые умеют придумывать историю. Все его 
повести и романы закручены лихо и интересно. 
А этот сюжет рассказан еще и с хорошей, доб-
рой патриотической иронией, без фиги в кар-
мане.

Предельную сумму в 
системе страхования 
вкладов увеличили сразу 
вдвое, соответствующий 
законопроект был весьма 
оперативно принят 
Госдумой. Без боязни 
потерять средства можно 
нести в банки уже 1,4 
миллиона рублей. Но стоит 
ли спешить?

Для особо торопливых сразу 
уточним — закон пока не всту-
пил в силу. Как только прези-
дент его подпишет, а норма-
тивный акт будет опубликован, 
можно начинать задумываться 
о походе в банк. Но именно за-
думываться — ситуация в фи-
нансовом секторе российской 
экономики, как вы понимаете, 
далеко не безоблачная.

Рост процентов по вкладам, 
который сейчас наблюдается, 
обусловлен не только повыше-
нием ставки ЦБ. В отечествен-
ном финансовом сообществе 
разразился очередной «кризис 
доверия», система межбанков-
ского кредитования, по сути, 
приказала долго жить. Все бо-
ятся: дашь в долг, а коллега ра-
зорится. Ссужают деньгами 
только проверенных контр-
агентов. Де-факто обмен фон-
дированием идет лишь среди 
«крупняка», всем остальным 
приходится выкручиваться са-

мостоятельно. И вариант тут 
один — привлечение средств 
населения. Реклама депозитов 
сегодня чуть ли не на первом 
месте по популярности, ею за-
клеены все вагоны метро.

Увеличение застрахованной 
суммы, бесспорно, поможет 
банкирам, ведь риски разме-
щения средств на депозитах 
уменьшаются. Государство 
тоже заинтересовано, чтобы 
народные деньги начали ра-
ботать в экономике, а не ле-
жали мертвым грузом в ку-
бышках. Именно поэтому за-
кон о росте покрытия при-
няли такими опережающими 
темпами: изначально плани-
ровалось, что застрахованную 
сумму увеличат лишь до мил-
лиона рублей и только в сере-
дине 2015 года.

Государство в лице Агент-
ства по страхованию вкладов 
населения (АСВ) приняло на 
себя повышенные риски. Ведь 
придется расплачиваться за 
тех участников рынка, кто не 
выполнит свои обязательства 
перед вкладчиками, то есть ра-
зорится. Однако это не озна-
чает, что можно без оглядки 
бежать туда, где предлагают 
самые вкусные условия. Ско-
рее всего, работы у АСВ при-
бавится, деньги вернут, но 
придется подождать. Поэтому 
перед тем как довериться не-
коему банку, стоит сто раз по-
думать и собрать о нем всю ин-
формацию.

Кстати, высокими процен-
тами по вкладам нужно будет 
«поделиться» с государством. 
Согласно законодательству, не 
облагаются налогом лишь те 
депозиты, доходность по ко-
торым не превышает ставку 
рефинансирования на 10% го-
довых. До недавнего времени 
было всего на 5% годовых, из-
менения в правовой базе про-
извели буквально на днях. 
Ставка рефинансирования 
осталась неизменной — 8,25%, 
подняли только «ключевую» 
ставку (она сейчас равна 17%). 
То есть по вкладам, где платят 
выше 18,25% годовых в рублях, 
придется отдать НДФЛ, банк 
при расчете с клиентом вы-
чтет его самостоятельно. И по 
повышенной ставке — не 13%, 
а целых 35%! Иными словами, 
депозит под 25% годовых на 
полгода (такие уже есть!) даст 
реальную доходность только 
около 22% годовых. Подобные 
расчеты легко провести при 
открытии вклада: пусть мене-
джер банка назовет вам сумму, 
которую выдадут на руки при 
окончании депозитного дого-
вора — и обязательно за вы-
четом налогов. Ее нужно срав-
нить со взносом и соотнести 
по времени. Результат будет 
сильно отличаться от заявлен-
ной в рекламе цифры. Причем 
чем больше декларированная 
доходность, тем существеннее 
окажется эта разница.

Нильс ИОГАНСЕН
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Основы есть. Дело за стратегией
В среду, 24 декабря, 
в Георгиевском зале Кремля 
Владимир Путин провел 
совместное заседание 
Госсовета и Совета при 
президенте по культуре и 
искусству. Глава государства 
сообщил, что утвердил 
Основы государственной 
культурной политики. 
С текстом документа можно 
ознакомиться на портале 
kremlin.ru.  Предлагаем 
нашим читателям 
фрагменты наиболее 
значимых выступлений. 

Владимир ПУТИН
Подготовка Основ государ-
ственной культурной полити-
ки началась с общего понима-
ния, что культура — это мно-
гомерная живая система, мощ-
ный фактор общественного 
развития, экономического ро-
ста, обеспечения националь-
ной безопасности и суверените-
та России. Что культура питает 
нацию, формирует и сплачива-
ет ее... В Основах отражено от-
ношение к культуре как к мис-
сии, общественному благу и ис-
торическому наследию, систе-
ме ценностей и нравственных 
идеалов... Такое всеобъемлю-
щее понимание культуры озна-
чает и кардинальное изменение 
самих приоритетов государ-
ственной политики. На первый 
план выходят процессы просве-
щения граждан, особенно детей 
и молодежи.

Для реализации Основ нужно 
прежде всего разработать Стра-
тегию государственной культур-
ной политики. При этом под-
черкну: регионы уже сейчас дол-
жны ориентироваться на по-
ложения Основ и принимать 
активное участие в разработке 
Стратегии.

Только очень важно, уважае-
мые коллеги, — это хотел бы под-
черкнуть — важно не закопаться 
в бумагах. А то Основа, Страте-
гия — и будем с вами вечно пи-
сать и писать. Нам обязатель-
но нужно работать, обязательно 
понимать, что мы делаем, на что 
ориентируемся...

Очевидна необходимость со-
здания надведомственной, ко-
ординирующей структуры. Для 
ресурсного обеспечения реали-
зации Основ потребуется учре-
дить российский фонд культур-
ного развития. Речь не идет о 
ломке существующей системы 
управления. Наоборот, надо по 
максимуму использовать ее опыт 
и возможности.

Второе важное направление — 
это качественное законодатель-
ное сопровождение задач куль-
турной политики. Одновремен-
но следует готовить квалифици-
рованные кадры... Здесь должны 
работать не только грамотные 
управленцы, но и истинные рев-
нители культуры, те, кто душой 
болеет за ее развитие.

Третья задача Стратегии — со-
здание условий для развития го-
сударственно-частного партнер-
ства, социального и творческого 
предпринимательства для благо-
творительности и меценатства и 
в целом для широкой включен-
ности граждан в реализацию 
культурной политики... 

В ходе обсуждения Основ 
были решительно отвергнуты 
призывы к культурной самоизо-
ляции. Россия была и, безуслов-
но, будет неотъемлемой частью 
мировой цивилизации... Напо-
мню, что следующий год объяв-
лен в нашей стране Годом лите-
ратуры. Очень важно, чтобы в 
России возрождалась ценность 
хорошей книги и за рубежом рос 
интерес к русской классической 

литературе, да и к современным 
авторам, разумеется, тоже.

Владимир МЕДИНСКИЙ,  
министр культуры РФ
Год культуры стал для России го-
дом регионов, катализатором ог-
ромного количества инициатив. 
Они не спускались сверху, а ро-
ждались в сельских библиоте-
ках, клубах, краеведческих музе-
ях. Впервые в федеральном бюд-
жете выделили более трех мил-
лиардов рублей на обновление 
материальной базы культуры в 
селах и малых городах... В целом 
за последние два года запущена 
реставрация более тысячи па-
мятников культуры. Построено, 
отремонтировано и сдано око-
ло 70 театральных сцен, свыше 
20 филармонических и концерт-
ных залов. Начали работать око-
ло 40 новых и 70 реконструиро-
ванных музеев. Открыты четы-
ре новых федеральных цирка. В 
2015 году планируем открыть по-

сле реконструкции знаменитый 
цирк на Фонтанке в Петербурге. 
Еще — ивановский, тульский, ря-
занский, курский. На очереди — 
Самара, Уфа, Ростов, Кисло-
водск, Саратов и Ульяновск. На-
конец сдвинулось с мертвой точ-
ки масштабное строительство и 
реконструкция Третьяковки, в 
Политехническом, в Пушкин-
ском музее.

Валентина МАТВИЕНКО, 
председатель  
Совета Федерации
Есть глубинный смысл в том, 
что в сложной экономической 
ситуации Госсовет рассматри-
вает вопрос о культуре. Великий 
русский историк Василий Клю-
чевский утверждал, что эконо-
мическому и политическому воз-
рождению народа всегда должно 
предшествовать духовное, нрав-
ственное...

Сегодня человечество подо-
шло к исторической развилке, 

обозначающей два направления 
дальнейшего развития. Одно из 
направлений предлагается, вер-
нее, навязывается определен-
ными политическими силами, 
считающими, что политическое 
устройство, система ценностей, 
образ жизни Запада — един-
ственно правильные и потому 
должны быть приняты всеми на-
родами и всеми странами. В этом 
огромная опасность потерять на-
циональные и культурные тради-
ции, идентичность, растворить-
ся в глобальном мире.

Другой путь — это путь при-
знания каждого народа, каждой 
страны на сохранение своей на-
циональной и культурной само-
бытности, права на развитие, в 
основе которого лежат принци-
пы исторической преемственно-
сти, опоры на традиции, инсти-
туты и ценности. Именно Рос-
сия является сегодня главным 
поборником такого вектора раз-
вития человечества.

Екатерина МЕЧЕТИНА,  
пианистка, преподаватель  
Московской государственной 
консерватории
Мы много говорим, что культура 
должна влиять на все сферы го-
сударственной политики и жиз-
ни общества. Очевидно, что ни-
что не способно эти вопросы ре-
шить лучше, чем художествен-
ное образование, чем привитие 
высокой культуры с самых юных 
лет, чтобы мы больше никогда не 
были вынуждены произносить 
слова про потерянные поколе-
ния и чтобы нам не утратить на-
ших великих и поистине славных 
традиций в этой сфере...

Геннадий ЗЮГАНОВ,  
лидер КПРФ
Владимир Владимирович, три 
волны антисоветизма и русо-
фобии разрушили нашу вели-
кую союзную державу, выверну-
ли многим карманы, уничтожи-
ли почти 80 тысяч производств и 
разожгли войну на Украине. К со-
жалению, и сегодня есть отголос-
ки и попытки снова поднять эту 
волну. В Ваших последних вы-
ступлениях всегда звучит очень 
важная мысль о единстве нашей 
страны, единстве истории, взять 
лучшее из всех эпох. Полностью 
поддерживаем эту точку зрения. 
Но я бы обратился к деятелям 
культуры следовать этому при-
зыву.

Я недавно ознакомился с про-
граммой, как будет отмечаться 
столетие Солженицына в 2018 
году. Нет слов, заслуженно, инте-
ресно. Правительство уже утвер-
дило программу. Но в 2018 году 
двести лет Ивану Сергеевичу 
Тургеневу, моему земляку. Пре-
красно восстановлена усадьба, 
новый губернатор Орловской 
области все делает для того, что-
бы культурные традиции Орла, а 

это третья литературная столи-
ца, успешно развивались.

Давайте продумаем весь пе-
речень великих имен, каким 
образом они послужат нашему 
общему делу, ведь в следующем 
году сто лет Симонову с его 
«Живыми и мертвыми», в сле-
дующем году 110 лет Шолохо-
ву с его легендарными произве-
дениями, 120 лет Есенину с его 
русской душой, 100 лет Свири-
дову — музыкальному гению, и 
Товстоногову — театральному 
режиссеру, Серову  — 150 лет 
великому художнику. Можно 
еще назвать целую плеяду, да 
и выдающимся полководцам и 
разведчикам Василевскому и 
Зорге — 120 лет. Мне думает-
ся, нам надо все это взять с со-
бой как лучшее художественное 
и культурное наследство, и то-
гда мы сумеем решить многие 
проблемы.

...Я был на выставке Романовых 
с огромным удовольствием, Рю-
риковичей, но настала очередь и 
советичей. Советская эпоха дала 
много, и за то, что она одержа-
ла Победу, прорвалась в космос 
и задала ракетно-ядерный пари-
тет, ей поставят памятник на лю-
бом суде истории.

Мы подготовили инициати-
ву нашей фракции — поставить 
в Крыму, в Севастополе, памят-
ник легендарному Потемкину. 
Вслед за Вашей инициативой, 
Владимир Владимирович, о воз-
вращении Крыма в лоно страны 
это будет очень важным шагом, 
в том числе и к национальному 
примирению. Рядом будет Ека-
терина Великая, Потемкин и бу-
дет памятник советским солда-
там, которые освободили Крым 
от фашистов. Можно было бы 
подумать и о Сталинграде, ведь 
народ просит вернуть подлинное 
имя этому городу.

Доходное МЕСТО
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Как русский крест спасал 
звезды и полосы

Виктор ОЛЕВИЧ, Никита ГОЛОБОКОВ

Ровно 15 лет назад в Кремле появился 
новый хозяин. Тогда мало кто и 
внутри страны, и за ее пределами мог 
предположить, что Владимир Путин 
задержится так надолго и что его 
президентство будет столь успешным. 
Но теперь даже в лагере наших заклятых 
друзей не сомневаются: благодаря 
Путину роль России в мире, нравится это 
кому-то или нет, существенно возросла. 
«Культура» беседует с известным 
американским политологом и писателем 
Уильямом Линдом.

культура: Спустя четверть века после оконча-
ния холодной войны Россия и Запад снова на-
ходятся на грани противостояния. В чем при-
чина?
Линд: Двухпартийный вашингтонский ис-
теблишмент посчитал, что после развала Со-
ветского Союза мы сможем править миром в 
одиночку. Америка решила, что сможет уста-
новить свой диктат и принудить остальной 
мир принять идеологию либерально-демо-
кратического глобализма. Идеологию, кото-
рая на самом деле напоминает мягкий тотали-
таризм из романа Олдоса Хаксли «О дивный 
новый мир». При необходимости Вашингтон 
был готов продвигать его военными мето-
дами. Но, позвольте, это и есть классическое 
высокомерие, которое уже приводило к раз-
рушению великих держав в прошлом. Здесь 
нет ничего нового.
культура: Почему Вашингтон выбрал Украину 
в качестве нового поля битвы с Россией?
Линд: Ваша страна под руководством прези-
дента Путина представляет классическую госу-
дарственную систему, защищающую свои ин-
тересы на международной арене. Причем такой 
она вновь стала именно при Путине. Однако 
это противоречит идеологии американского 
истеблишмента, который стремится утвер-
дить мировую систему, где интересы других 
стран подчинены исключительно Вашингтону. 
Современная американская идеология также 
включает такие концепции, как девальвация 
традиционных и религиозных ценностей, гра-
ничащее с гротеском обеспечение прав геев 
и лесбиянок, поддержка воинствующего фе-
минизма. Россия отказывается принять это 
всеми силами! Кроме того, Москва продол-
жает отстаивать свою независимость и в ме-
ждународных отношениях. Когда Россия защи-
тила свои интересы в свете сближения украин-
ской элиты с Западом, Вашингтон отреагиро-
вал очень жестко.

Белый дом и госдепартамент часто крити-
куют Россию и другие страны за пренебреже-
ние демократией. Но так называемые «демо-
кратические нормы» не помешали Вашингтону 
содействовать свержению избранного по всем 
правилам президента Украины Виктора Януко-
вича и поддержать временное правительство, 

пришедшее к власти в Киеве в результате пе-
реворота. 

Дело в том, что американское определение 
демократии сводится к наличию системы вы-
боров, которая выдвигает удобных Вашинг-
тону деятелей. Если результатом плебисцита 
в другой части света становится избрание не-
удобных политиков, то США не признают ре-
зультаты голосования. Они наглядно проде-
монстрировали такой подход в секторе Газа, 
где несколько лет назад в результате самых 
честных и свободных в арабском мире пале-
стинских выборов к власти пришли представи-
тели движения ХАМАС. Вашингтон тогда не-
медленно заявил о непризнании нового прави-
тельства и отказался вести с ним переговоры.
культура: В текущей конфронтации с Россией 
виноваты обе главные политические партии 
США?
Линд: Для неоконсерваторов-республиканцев, 
вроде сенатора Маккейна, холодная война ни-
когда не заканчивалась. По правде говоря, их 
идеология содержала в себе антироссийское 
зерно еще в досоветский период, во времена 
дореволюционной России. К сожалению для 
Америки и мира в целом, они оказывают ог-
ромное влияние на американскую внешнюю 
политику. Все их авантюры заканчивались кра-
хом. Так, они несут прямую ответственность 
за совершенно ненужную и провальную войну 
в Ираке. Несмотря на это, к ним продолжают 
прислушиваться. Не последнюю роль играет 
то, что за ними стоит большой капитал. 

Но и демократы, которые сегодня фор-
мально находятся у власти, работают с ними 
рука об руку. Вашингтонский истеблишмент, 
по сути, двухпартийный, но разница невелика. 
Правда, как слева, так и справа есть силы, от-
вергающие двухпартийный внешнеполитиче-
ский курс. Среди диссидентов из правого ла-
геря можно выделить сенатора Рэнда Пола из 
Кентукки. Однако в целом между демократами 
и республиканцами существует консенсус по 
основным вопросам внешней политики. Они 
делают вид, что оппонируют друг другу, но на 
самом деле это не так. Если следующим прези-
дентом станет представительница леволибе-
рального крыла Демократической партии Хил-
лари Клинтон, ее политика мало чем будет от-
личаться от линии неоконсерваторов.
культура: Как Вы считаете, чем рискуют США 
и их союзники, проводя безоглядный антирос-
сийский курс?
Линд: Да, конечно, санкции уже негативно воз-
действуют не только на Россию, но и на США 
и ЕС. При этом Москва в состоянии предпри-
нять еще ряд действий, которые сделают эм-
барго куда как более болезненным для самого 
Запада. Вы могли бы приостановить выплаты 
по внешним заимствованиям банкам и финан-
совым организациям, находящимся в странах, 
которые присоединились к антироссийским 
санкциям. Возникнет эффект бумеранга. Пре-
жде всего по Европе будет нанесен сильней-
ший удар —  европейцы в один миг окажутся 
в центре нового банковского кризиса. Другим 

способом борьбы с санкциями может стать от-
каз от использования доллара в расчетах ме-
жду третьими странами. Не только Россия, но 
и другие государства уже устали от диктата Ва-
шингтона в вопросах финансового суверени-
тета. Переход на золотой стандарт и расчеты 
в национальных валютах решили бы эту про-
блему.
культура: Европа способна действовать неза-
висимо, без оглядки на США?
Линд: Нет, Старый Свет находится в орбите 
Вашингтона. Не будет преувеличением ска-
зать, что ЕС — сателлит США. Европа слиш-
ком опасается американской реакции на ка-
кие-либо сепаратные договоренности с Рос-
сией.  Все, что можно сделать в данной ситуа-
ции, — это предпринимать логические шаги, 
которые в конечном счете покажут европей-
цам, что антироссийская политика будет иметь 
для них куда более болезненные последствия, 
чем для американцев. В этом смысле интересы 
Брюсселя и Вашингтона расходятся. Вашей ди-
пломатии имеет смысл и дальше играть на та-
кого рода противоречиях. 
культура: Россия неоднократно предупре-
ждала об опасности попыток США свергнуть 
президента Башара аль-Асада в Сирии. На-
ступление радикальных исламистов доказало 
правоту Владимира Путина?
Линд: Разумеется, его правота абсолютно до-
казана. Благодаря недальновидной политике 
США на Ближнем Востоке у нас в противни-
ках теперь оказались как Иран с Сирией, так 
и противостоящая им исламистская группи-
ровка ИГИЛ. Надо быть настоящим «гением» 
во внешней политике, чтобы одновременно 
настроить против себя силы, которые проти-
воборствуют друг с другом. Правительство 
Асада — единственная надежда Сирии на со-
хранение государственности и стабильное раз-
витие. Вашингтонский внешнеполитический 
истеблишмент желает свержения Асада, по-
скольку он не подчиняется их диктату. Но его 
свержение приведет к полной дезинтеграции 
государства и перманентному хаосу в регионе.
культура: Что стоит за массированной про-
пагандой «прав» нетрадиционных мень-
шинств на Западе и почему западные СМИ 
уделяют этим вопросам повышенное вни-
мание, нарочито не замечая более важные 
темы?
Линд: Это часть современной идеологии пра-
вящего класса в США и Евросоюзе. Идеология 
«культурного марксизма», разработанная Ин-
ститутом социальных исследований и Франк-
фуртской школой. Они перевели марксизм из 
экономической плоскости в культурную. Если 
Советский Союз был в культурном плане кон-
сервативным государством с марксистской 
экономической системой, то современный 
Запад представляет собой противополож-
ный формат. Одна из целей культурного марк-
сизма, базирующегося на концепциях Георга 
Лукача и Антонио Грамши, — уничтожение за-
падной культуры и христианства. Когда Лу-
кач получил назначение в комиссариат куль-
туры в правительстве Белы Куна в 1919 году, 
то он ввел половое образование в венгерских 
школах. Так как понимал, что, когда подрыва-
ются сексуальные нормы в обществе, уничто-
жается и его традиционная культура. Венгер-
ские рабочие были настолько возмущены дей-
ствиями Лукача и правительства Белы Куна, 
что, когда Румыния напала на Венгрию, они 
отказались воевать, и правительство Куна 
пало. С тех пор концепции культурного марк-
сизма получили дальнейшее развитие и стали 
частью государственной идеологии в странах 
Запада. Политика президента Путина по воз-
вращению России на мировую арену в каче-
стве самой консервативной из великих дер-
жав, какой она и была в XIX веке, делает Мо-
скву врагом номер один для культурных марк-
систов.
культура: Какую поддержку Россия может 
оказать консервативным силам на Западе?
Линд: Россия должна продолжать вести себя 
так же, как сейчас. Не сворачивая с пути и во-
очию доказывая, что будущее человечества 
может выглядеть совсем иначе. Своим при-
мером Россия подтверждает: каждая страна 
может выбрать собственный, традиционный, 
присущий именно ей путь развития.

Ярослав КРАЙНОВ

На днях аккаунты российского МИДа и 
посольства США, зарегистрированные 
в социальных сетях, обменялись 
уколами. Американские дипломаты 
заявили, что за двадцать лет 
они помогли «народу России» 
20 миллиардами долларов. «А мы 
стоимость нашей помощи народу 
САСШ–США с 11 марта 1780 
г. и не оценивали в денежном 
эквиваленте!» — парировали наши.

Этот ответ восходит к знаменитой Валдай-
ской речи Владимира Путина. «Мы никогда 
не забудем, как помогали Соединенным Шта-
там в обретении независимости», — заявил 
президент в октябре. Действительно, поли-
тическое подспорье колонистам в борьбе с 
британской метрополией, как, кстати, и во-
енную помощь в гражданской войне Севера 
с Югом, невозможно исчислить в американ-
ских долларах. Благодаря этому США появи-
лись и сохранились на карте как единое неза-
висимое государство.

Отсчет можно вести даже с 1775 года. 
Именно тогда Екатерина Великая впервые от-
ветила отказом на просьбу английского коро-
ля Георга III отправить в Америку «ограни-
ченный контингент» русской армии в составе 
20 000 солдат для проведения «карательной 
операции против ополченцев». Британский 
посол потратил несколько лет, чтобы добить-
ся пересмотра этого решения, но безуспеш-
но. И вот уже весной 1779 года будущий пер-
вый президент США Джордж Вашингтон пи-
шет своему французскому соратнику, также 
участнику войны за независимость, марки-
зу Лафайету: «Мы немало обрадованы узнать 
из достоверного источника, что просьбы и 
предложения Великобритании русской им-
ператрице отвергнуты с презрением».

Мало того, 28 февраля 1780 года Россия об-
народовала декларацию о вооруженном мор-
ском нейтралитете, призывая других миро-
вых игроков последовать своему примеру. 
Рескрипт содержал в том числе следующие 
пункты: нейтральные суда могут свободно 
посещать порты воюющих держав; собствен-
ность воюющих держав на нейтральных су-
дах, за исключением военной контрабанды, 
пропускается неприкосновенно; военной 
контрабандой признаются только оружие и 
боеприпасы.

С 1780 по 1783 год к российской декла-
рации присоединились почти все крупные 
страны Европы. Разумеется, принципы до-
кумента признали и Франция с Испанией, 
изначально выступавшие на стороне коло-
нистов. Антибританская, по сути, деклара-
ция была выгодна многим приморским го-
сударствам, но в первую очередь молодым 
Соединенным Штатам, поскольку дела-
ла практически невозможным блокирова-
ние американских портов и способствовала 
упрочению жизненно необходимой для по-
встанцев торговли. 

«16 сентября 1780 года Дж. Адамс напра-
вил президенту континентального конгрес-
са письмо, в котором отмечал, что лига во-
оруженного нейтралитета привлекла к себе 
всеобщее внимание и, судя по поступив-
шим сообщениям, вскоре последует призна-
ние ею независимости Соединенных Шта-
тов, <...> американский уполномоченный в 
Гааге рекомендовал назначить дипломатиче-
ских представителей США во все страны — 
участницы лиги вооруженного нейтралитета, 
то есть в Нидерланды, Россию, Швецию, Да-
нию и Пруссию. Другой американский дипло-
мат, Артур Ли, вернувшись в Филадельфию, 
в письме к главе конгресса от 7 декабря 1780 
года высказался в том же духе и подчеркнул, 
что «большая сила Российской империи, муд-
рость и широта взглядов ее министров и ува-
жение, которым пользуется ее императрица, 
придают этому двору наибольший вес в кон-
федерации нейтральных государств», — пи-
сал академик Николай Болховитинов.

Отметим, что некоторые историки оцени-
вают вышеназванную декларацию как более 
серьезный удар по Англии, чем если бы Россия 
объявила ей войну. Кроме того, нелишне упо-
мянуть, что определенное число российских 
добровольцев участвовали непосредственно 
в военной кампании за независимость США. 
Не правда ли, параллель с происходящим на 
юго-востоке Украины просматривается более 
чем явно?

Однако устоявшие в войне за независи-
мость США во второй половине XIX сто-
летия ждало еще одно испытание на проч-
ность — гражданская война между Севе-
ром и Югом. Великобритания и Франция 
по собственным политэкономическим мо-
тивам поддержали южан. Россия, напротив, 
встала на сторону Севера. Император Алек-
сандр II принял решение послать в Новый 
Свет две мощные эскадры, перед которы-
ми ставилась задача угрожать английским 
коммуникациям, а в случае нападения на-
нести вред и военному флоту англичан. Из 
первой задачи вытекала следующая: под-
держать северян в войне против рабовла-
дельческого Юга. Так, в инструкции, полу-
ченной в июле 1863-го командующим Ат-
лантической эскадрой контр-адмиралом 
Степаном Лесовским, в частности, говори-
лось: «...В случае предвидимой ныне войны 
с западными державами действовать все-
ми возможными и доступными вам сред-
ствами против наших противников, нанося 
посредством отдельных крейсеров наичув-
ствительнейший вред и урон неприятель-
ской торговле или делая нападения всею эс-
кадрою на слабые и малозащищенные места 
неприятельских колоний». Уже в сентябре 
корабли Лесовского бросают якорь в пор-
ту Нью-Йорка, где северяне, ликуя, встре-
чают русских моряков...

Подобные инструкции были отправлены 
и командующему Тихоокеанской эскадрой 
контр-адмиралу Андрею Попову, однако ему 
предписывалось лишь сконцентрировать со-
единение в удобном азиатском порту, чтобы 
«по получении известия об открытии воен-
ных действий направить свои суда на уязви-
мые места неприятельских владений, а так-
же для нанесения противникам вреда на тор-
говых путях сообщения». Тем не менее, оце-
нив обстановку, Попов решает поступить на 
упреждение и сразу привести корабли в Сан-
Франциско.

Занятая Российской империей активная 
позиция, не прикрываемая дипломатиче-
скими экивоками готовность вступить в 
вооруженное противостояние на сторо-
не Севера оказали последнему решающую 
поддержку. Англия и Франция скрепя серд-
це сохранили нейтралитет. «Прибытие рус-
ских эскадр в американские порты вызвало 
крушение англо-французской коалиции и... 
помешало им формально признать Южную 
Конфедерацию», — подытоживает в книге 
«Русские в истории Америки» исследова-
тель Виктор Петров.

Заголовки североамериканских газет того 
времени пестрели восхвалениями русским 
морякам: «Россия и Соединенные Штаты 
братствуют»; «Русский крест сплетается со 
звездами и полосами». «Муниципалитет и 
высшая буржуазия осыпают почестями рус-
ских офицеров, — сетовала в свою очередь 
лондонская «Таймс». — Зато французских и 
английских моряков вовсе не видно на бере-
гу... Офицеры не желают играть второстепен-
ную роль на празднествах, где львами явля-
ются русские». 

По мнению историка Александра Долгопо-
лова, на стороне северян воевали более сотни 
русских добровольцев. Самый известный из 
них, полковник Иван Турчанинов, обрел сла-
ву под фамилией Турчин. Он — единствен-
ный русский, заслуживший чин генерала ар-
мии США…

Надо ли говорить, что в конечном итоге 
именно победа Севера помогла сохранить 
Соединенные Штаты и способствовала их 
превращению в известного нам гиганта? 
Ведь южане планировали раздробить стра-
ну и запретить колонизацию Дикого Запа-
да. Впрочем, одна из уникальных особенно-
стей нашего государства, будь то Российская 
империя или же Советский Союз, в том, что 
оно на протяжении своего существования 
никогда не пыталось монетизировать ока-
занную кому-либо военно-политическую 
поддержку. Поддерж-
ку, которая, как 
следует из исто-
рии российско-
американских 
отношений, 
оказывалась 
порой го-
раздо важ-
нее пресло-
вутой эко-
номической 
помощи.

Уильям Линд: 

«Россия при Путине  
вновь научилась  
защищать свои интересы»
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В битве при Чаттануге 
прославился русский 
полковник  
Иван Турчанинов
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ЛИТЕРАТУРА 
По предложению президента 
2015 год объявлен в России Годом 
литературы. Нас ждут масштаб-
ные мероприятия и яркие позна-
вательные проекты, призванные 
не только поддержать угасаю-
щий интерес к чтению, но и объ-
единить общество. Ведь отечест-
венная классика неотделима от 
мировоззрения и системы цен-
ностей, в какой-то мере она — 
наша судьба. 

Всероссийский библиотечный 
конгресс, «Волошинский сен-

тябрь» в Крыму, Международ-
ный писательский форум «Ли-
тературная Евразия», проекты 
«Библионочь–2015», «Книги в 
больницы», конкурс «Литератур-
ная столица России» и праздно-
вание Всемирного дня книги — 
эти и другие замыслы тщательно 
прорабатываются. 

Одним из знаковых событий 
Года литературы станет  книж-
ный фестиваль на Красной пло-
щади — открытие намечено на 
июль. Поучаствовать в гранди-
озной выставке-ярмарке смо-
гут практически все издатель-

ские дома России и ближнего за-
рубежья, а также представители 
творческих союзов и свободные 
художники. Организаторы наде-
ются провести столичный фести-
валь без лишних формальностей: 
свободный вход с утра до поздне-
го вечера. 

Большие надежды на грядущий 
год возлагают регионы. Совеща-
ния молодых писателей Северно-
го Кавказа, Урала, Сибири, Даль-
него Востока, стран СНГ и зару-
бежья, поездки известных проза-
иков и поэтов по стране, встречи 
с читателями и даже поезд-экс-

пресс «Россия глазами иностран-
ных писателей и журналистов» — 
это лишь небольшая часть запла-
нированных мероприятий. 

Помимо прочего, 2015 год щедр 
на юбилеи. В январе исполнится 
220 лет со дня рождения Алек-
сандра Грибоедова и 155 лет со 
дня рождения Антона Чехова, в 
мае — 110-летие Михаила Шоло-
хова, в ноябре — вековой юбилей 
Константина Симонова. Знаме-
нательные даты у Бориса Пастер-
нака, Иосифа Бродского, Алек-
сандра Твардовского, Льва Кас-
силя, Михаила Зощенко, Алек-

сандра Грина, Юрия Трифонова, 
Сергея Есенина, Ивана Буни-
на, Александра Блока, Даниила 
Хармса. 

К 110-летию со дня рождения 
нобелевского лауреата, авто-
ра эпоса о донском казачестве в 
дачном поселке Переделкино по-
явится литературно-историче-
ский комплекс имени Шолохова, 
а в музее-заповеднике в станице 
Вёшенской и на хуторе Кружи-
линском пройдут казачьи гуля-
нья, традиционный литературно-
фольклорный праздник «Шоло-
ховская весна».

Смотри, 
слушай, 
читай

ПОП/РОК-МУЗЫКА
Политика — политикой, санк-
ции — санкциями, но рок-н-ролл 
пока еще никто не отменял. Если 
кто из рок-болельщиков плани-
рует на ближайший год взять пе-
редышку, предупреждаем — не 
получится. Поскольку непрехо-
дящее значение, драйв и интер-
национальность популярной му-
зыкальной культуры понимают и 
многие зарубежные артисты из 
высшей шоу-биз-лиги. 

Не успеют соотечественники 
опомниться от постновогоднего 
синдрома, как на них нахлынет 
мощный «десант» в виде немец-
кого проекта Gregorian: 10 ян-

варя ряженые монахи выдадут 
обойму из нержавеющих поп-
рок-хитов в своей уникальной, 
стилизованной под средневеко-
вые хоралы, обработке. 

Это для затравки. В феврале 
же, когда жизнь войдет в при-
вычное рабочее русло, мелома-
нам вовсе будет не до отдыха: 
запланированы концерты Uriah 
Heep, Smokie, а также глав-
ных балканских «умца-умца-ге-
роев» Эмира Кустурицы и Го-
рана Бреговича (причем в од-
ной упаковке). В последние дни 
заключительного зимнего ме-
сяца угарную рок-вакханалию 
разбавит лучший кинокомпози-
тор современности — не пропу-

стите кремлевские сеты Эннио 
Морриконе. 

В начале весны рок-эстетам бу-
дет предложено изысканное му-
зыкальное блюдо. В рамках од-
ного концерта выступят участ-
ники первого и последнего со-
ставов Deep Purple: основная 
интрига заключается в том, чем 
именно порадуют поклонников 
«пурпурной семейки» басист 
Ник Симпер (игравший в группе 
в 1968–1969 годах) и клавишник 
Дон Эйри, работающий с «тем-
но-лиловыми» с 2002-го по сей 
день. 

Дальше — больше: планы будут 
меняться, расписания — коррек-
тироваться, но на сегодня допод-

линно известно о концертах та-
ких «супербизонов», как Ник 
Кейв, Робби Уильямс, групп Blind 
Guardian, Muse, Metallica.  

Многие рок- и поп-идолы пла-
нируют в 2015-м разродиться 
свежими студийными релизами: 
Motorhead, Iron Maiden, Боб Ди-
лан, Мэрилин Мэнсон, Мадонна, 
Red Hot Chili Peppers, Duran 
Duran, The Offspring — глаза раз-
бегаются... 

Наши ребята тоже не оста-
нутся в стороне: уже известно, 
что группы «Ю-Питер» и «Му-
мий Тролль» в самом ближай-
шем будущем порадуют поклон-
ников новыми откровениями. В 
феврале исполнится 55 лет, по-

жалуй, лучшему на сегодняшний 
день отечественному компози-
тору-песеннику Игорю Матви-
енко. Его главные подопечные, 
группа «Любэ», отыграют во 
славу патрона большой концерт 
на сцене СК «Олимпийский» 15 
марта. С 9 по 13 февраля и с 21 
по 29 марта в Москве, с 1 июня 
по 12 июля в Санкт-Петербурге и 
с 6 по 30 августа в Сочи пройдет 
мюзикл Максима Дунаевского 
по мотивам повести Александра 
Грина «Алые паруса». Аккордео-
нист-виртуоз Валерий Ковтун 
порадует поклонников своим ис-
кусством на сцене Государствен-
ного Кремлевского дворца 25 
февраля.

КИНО
Итоги уходящего года будут под-
ведены на 13-й церемонии вру-
чения Национальной кинопре-
мии «Золотой орел» в январе, 
они помогут обозначить пути 
развития отрасли. Но уже оче-
видно: в 2015-м российским ма-
стерам экрана придется непро-
сто — им предстоит скорректи-
ровать бюджеты с учетом эконо-
мических реалий.

Хорошая новость: в кризис-
ные годы посещаемость кино-

театров растет. Разумеется, с 
поправкой на покупательную 
способность населения. Оче-
видно, нашим прокатчикам сле-
дует умерить аппетиты — удер-
жав цены на билеты, они не 
останутся внакладе. 

В 2015-м состоятся премьеры 
знаковых историко-патриотиче-
ских лент, профинансированных 
Фондом кино и Министерством 
культуры РФ. В феврале увидим 
«Батальонъ» Дмитрия Месхиева, 
на апрель намечена «Битва за Се-
вастополь» Сергея Мокрицкого, 

к майским праздникам Карен 
Шахназаров представит «Дорогу 
на Берлин», Ренат Давлетьяров — 
новую версию «А зори здесь ти-
хие...». Осенью на экраны шаг-
нут «Двадцать восемь панфилов-
цев» Кима Дружинина и Андрея 
Шальопы, снявших картину бла-
годаря прямой зрительской под-
держке через краудфандинг. 

19 февраля выйдет экраниза-
ция романа последнего совет-
ского романтика, геолога Олега 
Куваева «Территория» (режис-
сер Александр Мельник). С ис-

торической драмой «Матильда» 
Алексея Учителя познакомимся 
в сентябре. 

Главная премьера года — «Эки-
паж» Николая Лебедева («Студия 
ТРИТЭ Никиты Михалкова») — 
первый российский блокбастер, 
снятый на 3D-камеры IMAX. 
Кстати, благословение Алексан-
дра Митты имеется. Впрочем, 
новый «Экипаж» не является ре-
мейком картины 1979 года.

Наиболее ожидаемый телесе-
риал — «Тихий Дон» Сергея Ур-
суляка.

Тенденции развития мирового 
кинематографа представит 37-й 
Московский международный ки-
нофестиваль, традиционно про-
ходящий во второй половине 
июня.

В сентябре откроется годич-
ная Академия кинематогра-
фического и театрального ис-
кусства Н.С. Михалкова. Об-
разовательный проект при-
зван возродить национальную 
актерскую школу и вернуть в 
отечественное кино большой 
стиль.

ДРАМАТИЧЕСКИЙ 
ТЕАТР
Уже в конце января ждет первых 
зрителей Электротеатр «Стани-
славский» — бывший драмати-
ческий Театр имени Станислав-
ского. Полтора года назад сюда 
пришел новый худрук Борис 
Юхананов и устроил переворот. 
«До революции это здание было 
публичным домом, потом здесь 
открыли модный кинотеатр 
«АРС», Станиславский создал 
тут оперно-драматическую сту-

дию, а после войны заработал те-
атр. Мне бы хотелось вернуть все 
ипостаси, кроме дореволюцион-
ной», — рассказывает Юхананов. 
Скоро в афише появятся феерии, 
спектакли-перформансы, откро-
ются школа для зрителей и кино-
клуб. Удался ли «электросинтез», 
увидим 26 января, когда предста-
вят первую премьеру — «Вакха-
нок» Теодороса Терзопулоса.

Театр Вахтангова ждет расши-
рение. Уже весной здесь откро-
ется малая сцена. В честь этого 
худрук Римас Туминас обещает 

выстрелить недельным салютом 
премьер. Помимо молодежных 
работ, можно будет увидеть но-
вую роль Людмилы Максаковой 
(Елизавета Английская в пьесе 
Фердинанда Брукнера). На ос-
новной сцене уже в апреле ждите 
булгаковский «Бег» в режиссуре 
Юрия Бутусова. 

«Табакерка», несколько раз 
откладывавшая новоселье, в 
2015-м все-таки займет зда-
ние на Малой Сухаревской пло-
щади. Сцену оснастят не только 
поворотным кругом, но и ме-

ханизмом трансформации зад-
ника и прочими техническими 
прибамбасами. «Только такое 
оборудование может проявить 
наш талант в наиболее впечат-
ляющей форме», — заявляет 
Табаков. Демонстрировать та-
ланты планируют с размахом: 
не только перенесут сюда спек-
такли старого репертуара, но и 
представят четыре премьеры по 
Михаилу Булгакову, Дмитрию 
Быкову, Натану Дубовицкому и 
нобелевскому лауреату Джону 
Максвеллу Кутзее.  

Сам Табаков тоже выйдет в 
главной роли. Правда, на другую 
сцену. «Юбилей ювелира» по 
пьесе Николы Маколифф станет 
одной из главных премьер МХТ 
имени Чехова. Сыграют спек-
такль к 80-летию худрука.  

Событием сезона в Театре име-
ни Маяковского обещает стать 
спектакль худрука Миндауга-
са Карбаускиса «Плоды просве-
щения» Льва Толстого — знако-
вая для этой сцены комедия. Ко-
гда-то она шла здесь в версии Пе-
тра Фоменко. 

Еще один диалог с прошлым 
заведет Галина Волчек, которая 
обещала снова взяться за пьесу 
Уильяма Гибсона «Двое на каче-
лях» (в главных ролях — Чулпан 
Хаматова и Кирилл Сафонов).  

Среди других больших премь-
ер 2015-го — «Вальпургиева 
ночь» от Марка Захарова по Ве-
недикту Ерофееву в «Ленкоме», 
«Все оттенки голубого» по пье-
се Владимира Зайцева от Кон-
стантина Райкина в «Сатирико-
не», чеховская «Чайка» от Евге-
ния Марчелли в «Маяковке».

ВЫСТАВКИ
В начале года в Мультимедиа Арт 
Музее стартует фестиваль «Мода 
и стиль в фотографии 2015». По-
клонников винтажа привлечет 
экспозиция необычных откры-
ток «Сюрреалистический иллю-
зионизм. Фотографические фан-
тазии начала XX века». А фанаты 
глянца устремятся на вернисаж 
провокационного Дэвида Лаша-
пеля — посмотреть на гламур-
ные и одновременно ироничные 

портреты Дэвида Боуи, Наоми 
Кэмпбелл и Бьорк.

В Государственной Третьяков-
ской галерее планируют отме-
тить юбилеи нескольких худож-
ников. Прежде всего, самобыт-
ного скульптора Сергея Конен-
кова, 140-летие со дня рождения 
которого в этом году прошло на 
редкость тихо. Обещают пока-
зать тридцать произведений, 
выполненных в мраморе, дереве 
и гипсе. Кроме того, в сентябре 
откроется масштабная ретро-

спектива к 150-летию со дня ро-
ждения Валентина Серова. Еще 
из любопытного — первая вы-
ставка работ автора «живопо-
добного» стиля русской иконо-
писи — «Симон Ушаков. Цар-
ский изограф XVII века», запла-
нированная на осень.

Не отстает и Государствен-
ный исторический музей. В ап-
реле зрителей порадует «Ис-
кусство Палеха. История од-
ной династии». В июне — вы-
ставка «Святые Борис и Глеб. 

Защитники земли русской», по-
священная тысячелетию кано-
низации князей. И, конечно, не 
забыта юбилейная дата Победы 
над фашизмом. Экспозиция к 
70-летию окончания Великой 
Отечественной войны откро-
ется в конце апреля. В рамках 
проекта музей представит ху-
дожественные и исторические 
реликвии.

А в ГМВЦ «РОСИЗО» за-
планировано сразу несколько 
выставок, приуроченных к 

Победе. Некоторые — состав-
ленные из архивных докумен-
тов или целиком посвященые 
живописи, графике и скульп-
туре военных лет — пройдут в 
Москве. Фронтовой рисунок и 
плакат собираются показать в 
Курске и Ульяновске. В апреле 
в Вене представят экспозицию, 
рассказывающую об освобо-
ждении Австрии от фашистов. 
А осенью масштабная выставка 
«Победа! 1945-2015» откроется 
в Китае.

ОПЕРА, БАЛЕТ
Самый важный юбилей года — 
175-летие со дня рождения Пе-
тра Ильича Чайковского, и от-
метить его почитают за честь 
все без исключения российские 
коллективы. Под знаком насле-
дия великого русского компози-
тора пройдет XV Международ-
ный конкурс имени Чайковского 
в Москве и Санкт-Петербурге. 
Летопись мемориальных фести-
валей в январе откроет Большой 
симфонический оркестр имени 
Чайковского — циклом «Час, 
день, вечность…». Первый ве-
чер — в БЗК, за пультом — маэ-
стро Владимир Федосеев. На ис-
торических сценах главных теа-

тров страны появится опера 
«Пиковая дама» (в Большом теа-
тре — в режиссуре Льва Додина, 
в Мариинке — Алексея Степа-
нюка). 

Качество балетных премьер 
прогнозировать трудно, все 
три — terra incognita, и все — 
достаточно амбициозны. Боль-
шой театр представит «Гам-
лета» на музыку двух симфо-
ний Дмитрия Шостаковича (над 
шекспировским сюжетом рабо-
тает дуэт — режиссер Деклан 
Доннеллан и хореограф Раду 
Поклитару) и «Героя нашего 
времени» по отдельным гла-
вам романа Лермонтова (пар-
титуру пишет молодой петер-
буржец Илья Демуцкий, режис-

сер — Кирилл Серебренников, 
хореограф — Юрий Посохов). В 
Перми Алексей Мирошниченко 
готовит хореографический ди-
птих на музыку Шостаковича с 
участием вокальных групп. Оба 
балета — «Оранго» и «Условно 
убитый» — подлинные рари-
теты. Музыка «Оранго» дол-
гое время считалась утерян-
ной, а «Условно убитый» в Рос-
сии ставился лишь однажды — 
Ленинградским мюзик-холлом 
в 1931 году.

Несколько сдает ньюсмей-
керские позиции балет Музы-
кального театра имени Стани-
славского и Немировича-Дан-
ченко. Вместо открытий про-
шлых лет — вечер одноактных 

балетов американского клас-
сика Джерома Роббинса, давно 
усвоенных российскими теа-
трами. Зато оперные премь-
еры театра на Большой Дми-
тровке закрывают репертуар-
ную брешь Москвы. В феврале 
состоится премьера «Хован-
щины» Мусоргского в поста-
новке Александра Тителя и под 
музыкальным руководством 
маэстро Александра Лазарева. 
Редко идущую итальянскую 
оперу «Медея» Луиджи Керу-
бини (меломаны столицы знали 
о ней только по записи на ви-
ниле, с Марией Каллас в титуль-
ной партии) театр выбрал для 
своей примадонны Хиблы Герз-
мавы, правда, роль готовит еще 

и Наталья Мурадымова. 75-ле-
тие со дня основания собствен-
ной балетной труппы Музтеатр 
отметит фестивалем с участием 
приглашенных звезд. 

Не обойдена вниманием и дет-
ская аудитория. Среди десятка 
премьер: опера Нино Роты «Вол-
шебная лампа Аладдина» (Муз-
театр), балет «Алиса в стране чу-
дес» (Мариинка).

Большой театр отметит пяти-
летие Молодежной оперной про-
граммы «Свадьбой Фигаро» Мо-
царта. На Историческую сцену 
вернется еще один шедевр ми-
ровой классики — новую «Кар-
мен» Бизе поставит режиссер 
Алексей Бородин, за пульт вста-
нет маэстро Туган Сохиев.
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Александр АНДРЮХИН  
Донбасс — Москва

Из слез, которые пролили 
дети Донбасса в 2014-м, 
могло бы, наверное, 
образоваться целое озеро. 
Война раскидала людей по 
разные стороны фронта, 
многих лишила крова и 
средств к существованию, 
оставила тысячи сирот. В эти 
предновогодние дни многие 
дети в донецких приютах 
просят у Дедушки Мороза 
только одного — снова 
вернуться к своим родным. 
И мечты сбываются — чудеса 
случаются. Специальный 
корреспондент «Культуры» 
хоть и без белой бороды, но 
одну семью ему соединить 
удалось.

«Дед Мороз» 
с младенцем 
Донбасский поселок Коммунар, 
находящийся недалеко от Ма-
кеевки, больше месяца подвер-
гался массированному обстре-
лу из «градов». Казалось, кара-
тели вознамерились стереть его 
с лица земли. Но ополченцам 
удалось отбросить киевские ча-
сти, и сейчас поселок приходит 
в себя. Восстанавливаются раз-
битые шахты, ремонтируются 
дома, заново подводится элек-
тричество.

Сельчане питаются в основ-
ном в бесплатной социальной 
столовке. Продукты сюда до-
ставляют местная жительни-
ца тетя Люба по прозвищу «Дед 
Мороз» и ее неизменный сопро-
вождающий — боец армии ДНР 
Николай, позывной — «Кощей». 
Тетю Любу в Донбассе знают все: 
на своем уазике она развозит гу-
манитарную помощь по раз-
ным уголкам региона. А стран-
ное прозвище — потому что эта 
энергичная колоритная женщи-
на ходит в футболке с надписью 
«Дед Мороз за мир и правду». К 
истории, о которой пойдет рас-
сказ, тетя Люба имеет самое пря-
мое отношение.   

В эту столовую местные при-
ходят не только поесть, но и по-
греться — ведь в большинстве 
домов тепла нет, а еще новости 
послушать, свои рассказать. 

Однажды, когда машина соци-
альной помощи привезла оче-
редную гуманитарку, в столо-
вую вошла женщина с десятиме-
сячным ребенком на руках. Она 
обратилась к сопровождавшим 
груз ополченцам со странной 
просьбой: куда-нибудь пристро-
ить этого ребенка и его брата, ко-
торый годом старше. Бойцы уди-
вились: а ты им кто? Никто. Ока-
залось, месяца два назад мамаша 
отдала малышей соседям — ска-
зала, что съездит на несколько 
дней по делам, и канула. Детей 
кормить нечем, да и условий со-
держать — никаких. 

— Верно говорит! — подтвер-
дили люди в столовой. — Мы их 
кормим всем селом, чем придет-
ся. Младший, боимся, заболе-
ет, ему же специальное питание 
нужно.

Потрясенные ополченцы на-
правились за вторым ребенком, 
который, по словам женщины, 
остался с ее матерью, 80-летней 
старухой.

— Когда мы зашли в дом, в нос 
шибанул запах нестираных пе-
ленок, — рассказала мне потом 
тетя Люба. — В доме холод, анти-
санитария. За старушкой самой 
нужен был уход. И старая она, и 
не совсем в себе. Малыш у нее по 
пояс голый бегал босой по ледя-

ному полу, представляете? Я, как 
увидела, схватила его на руки, 
стала укутывать. Он сразу при-
льнул ко мне, доверчиво так... 

Детей одели, обогрели. Пре-
жде чем увезти, пригласили ми-
лиционера, честь по чести со-
ставили протокол: беспризор-
ных детей забирает социальная 
служба ДНР. Машина направи-
лась в интернат.

— Пока ехали, детей не было 
слышно, — вспоминает боец 
«Кощей». — «Дед Мороз» дер-
жала младшего, старший сидел у 
меня на коленях, оба тихие такие. 
А как их покормили, да еще и де-
тишки интернатские с ними по-
сюсюкались, тут же повеселели.

Однако в интернате дети 
школьного возраста. А этим тре-
бовался Дом малютки. Бойцы 
позвонили в правительство сво-
ей молодой республики.

— Время уже было к ночи, — 
вспоминает сотрудник  обще-
ственной приемной правитель-
ства ДНР Ринат Билялов. — Мы 
собирались расходиться по до-
мам, и тут звонок от «Деда Мо-
роза». Везем детей, говорит, 
срочно найдите Дом малютки. 
Я задумался — это же не в один 
день делается. И тут наша со-
трудница Анна, позывной «То-
поль», которая слышала разго-
вор, говорит: «А давай их мне. 
Пусть поживут, пока все утря-
сется. У меня трое, еще двоих 
как-нибудь размещу».

Анна с мужем служат в армии 
ДНР. Она медработник, он боец. 
Их дом разбомбило. Теперь, ко-
гда не на передовой, живут в об-
щежитии. Два сына — семнадца-
ти и двух лет, а еще десятилетняя 
дочь. Я встретился с Анной на 
блокпосту. Тоненькая, хрупкая. 
Даже удивительно, как справля-
ется с тремя детьми и военной 
службой. При упоминании о Ки-
рилле и Стасике, малышах из по-
селка Коммунар, улыбнулась.

— Когда привезла их в обще-
житие, все всполошились. Нача-
ли искать одежду, памперсы, мо-
лочную смесь. Тащили буквально 
из всех комнат. И каждый хотел 
с ними понянчиться. Такие па-
цаны — всем понравились. Ры-
жие, общительные, обаятельные. 
Моим детям они тоже пришлись 
по душе. Конечно, потеснились.

Бойцы решили оставить ребят 
у себя — пусть будут сыны полка. 
Воспитателей много, есть кому 
ухаживать, чем кормить. А скуч-
но уж точно не будет.

Семеро по лавкам
Навели справки. Выяснилось, 
что мать «подкидышей» — 
32-летняя жительница посел-
ка Коммунар Светлана. Семья 
многодетная, дом, где они жили, 
разбомбило — вот и вся первич-
ная информация. Стали искать 
детей. Троих Золотовых нашли 
в Макеевском доме-интерна-
те № 35 — Дима и Максим, 10 и 
9 лет, старшая сестра — 11-лет-
няя Настя. От них узнали, что 
есть еще дошкольники Катя и 
Артем.

— По слухам, они находились 
на украинской территории, — 
рассказывает Ринат. — Но где ис-
кать? Неожиданно пришла весть. 
Из Цюриха. Иностранка обрати-
лась. Каким-то образом по ин-
тернету она узнала о подобран-
ных ополченцами малышах.

Иностранка оказалась бывшей 
жительницей Макеевки. Она ре-
шила забрать всех детей к себе, 
а заодно и сообщила важную ин-
формацию: Катя и Артем нахо-
дятся в детском доме в Харцыз-
ске. Когда-то этот город был под 
украинской нацгвардией, но к 

тому моменту уже перешел под 
контроль ополченцев.

Тем временем новость о малы-
шах разошлась по непризнанной 
республике. И через несколько 
дней объявилась мама. Приеха-
ла в Дом правительства и объяс-
нила, что не бросала детей. Про-
сто ездила на украинскую сто-
рону, чтобы получить детские 

пособия. В ДНР их тоже выпла-
чивают, но с задержками и пере-
боями. А других источников до-
хода у нее нет.

В общественной приемной с 
ней провели беседу, подключив 
психолога. Убедили, что детей до 
той поры, пока она не решит свои 
материальные проблемы, лучше 
отдать в Дом малютки. Там они, 
по крайней мере, будут сыты и 
одеты, а кроме того — в тепле и 
под профессиональным присмо-
тром. Женщина согласилась, на-
писала расписку: «Очень прошу 
помочь мне во временном опре-
делении детей в Дом малютки...» 
и т.д.

Однако через день в общежи-
тие неожиданно нагрянула поли-
ция с макеевским инспектором 
по делам несовершеннолетних и 
обвинила бойцов в краже детей. 
В отношении тети Любы, «Ко-
щея» и Анны возбудили уголов-
ное дело. Не помогла даже рас-
писка. Это мама вдруг передума-
ла. Понять ее можно. Фронтовая 
полоса, нелепые слухи... Может, 
сказал кто-то: больше не уви-
дишь своих детей — вот и вспо-
лошилась.  

Вопрос о возврате, как гово-
рится, завис. К тому же малы-
ши затемперату-
рили, и их отвез-
ли в Макеевку, в 
детскую больни-
цу, рассказыва-
ет Ринат. Ока-
залось, ниче-
го страшного: 
у одного ре-
жутся зубки, у 
другого — эк-
зема. 

В Ново-
россии на-
род та-
кой  — ре-
шения 
принима-
ет быст-
ро, а ис-
полняет 
еще быстрее. 
Вот и директор донецкого Дома 
малютки № 1 «Теремок» Раиса 
Прилипко, выяснив, где 
находятся Катя и Ар-
тем, тут же съездила в 
Харцызск и забрала их 
к себе. До кучи, как го-
ворится. 

Побороть страх
Я побывал в «Теремке». Во 
дворе роскошные ели с бе-
гающими огоньками, ком-
плекс детских площадок, 
внутри повсюду ковры, цве-
ты благоухают, как в оранже-
рее. И никакой казенщины. 
Помимо спален, игровых ком-
нат и столовой, есть бассейн, 
сауна, спортзал и даже комната 
эмоциональной разгрузки, где на 
стенах плавают звезды и крутят-
ся светящиеся шары.

— Здесь с детьми работают 
психологи, — объяснила Раи-

са Андреевна. — Ведь многие из 
них пережили бомбежки. Чтобы 
побороть чувство страха, они 
должны научиться безбоязнен-
но дотрагиваться, например, до 
этих шаров с молниями внутри. 

По ее словам, дети, которые 
попадают в «Теремок», оживают 
на глазах — становятся веселы-
ми, раскованными. 

— Когда мы привезли Золото-
вых, Катю с Артемом, они выгля-
дели забитыми,— рассказывает 
Раиса Андреевна. — Всего пуга-
лись, смотрели настороженно. И 
что меня поразило, многие виды 
еды им были незнакомы, даже 
кисель. Теперь другое дело! Я 
вам их сейчас покажу.

Через несколько минут приве-
ли ухоженных, улыбчивых, сияю-
щих детишек. Очень ярко сияю-
щих — в буквальном смысле сло-

ва. 
Потому что 

оба рыжие. Кто маль-
чик, кто девочка, я поначалу и 
не понял, поскольку оба корот-
ко пострижены. 

Они охотно рассказали, как 
здесь живут-поживают. А еще — 
что ждут — не дождутся Нового 
года, поскольку к Деду Морозу у 
них имеется заветная просьба — 
увидеть своих братьев и сестру, 
по которым очень соскучились. 
Об этом они просят каждый 
день перед сном. Артем — мыс-
ленно, а Катя пишет желания на 
листах и кладет себе под подуш-
ку. Она умеет писать, хотя ее ни-
кто не учил. 

Я спросил, что еще хотят они 
от Деда Мороза? Ну конечно же, 
подарков! Конфет — леденцов 
на палочке, может быть, даже 
«Твикс», мечтательно ответили 
они. Впрочем, по поводу «Твик-
са» оба тяжело вздохнули — 
слишком несбыточное желание, 
такое никогда не осуществится. 
Надо сказать, они не слишком хо-
рошо знают, какие вообще быва-
ют конфеты. Об этом лакомстве 
у ребят такое же смутное пред-
ставление, как и о киселе. А что 
еще хотите, спрашиваю. После 
некоторого молчания Катя роб-
ко прошептала: куклу. Артем ото-
звался: машину. 

Пока ребята совещались, Раиса 
Андреевна отвела меня в сторо-
ну и, понизив голос, рассказала, 

что сейчас хлопочет о 
том, чтобы официаль-
но оформить в «Тере-
мок» малышей из ма-
кеевской больницы. И 
не только она, но и пра-
вительство ДНР. Тогда 
уже четверо детей из 
семьи будут вместе. 

Конечно, хотелось бы забрать 
сюда и старших из интерната, но 
этого никто не позволит. «Тере-
мок» — дошкольное учреждение.

Конфеты и кукол — 
в машину
На следующий день корреспон-
дент «Культуры» решил собрать 
всех сестер и братьев вместе — 
не ждать же им, в самом деле, ми-
лостей от Деда Мороза. В смыс-
ле, настоящего, не тети Любы. 

Дозвонился до 
больницы. Но там 
заявили, что де-
тей в Дом малютки 
не отдадут. В кон-
це концов, говорят, 
у них есть мать, как 
она скажет, так и бу-
дет. 

Хорошо. Звоню в 
Макеевский интернат 
и прошу разрешить 

Золотовым посетить брата и 
сестру, которые находятся 
в Донецком доме малютки. 

— Ни в коем случае! — 
отрезала директор Ла-
риса Свинарь. — У нас 
куча плановых меро-
приятий, дети должны 
участвовать. 

Я стал уговари-
вать, рассказал, что 
есть шанс воссо-
единить всю мно-
годетную семью, 

пережившую столько 
мытарств. Собеседница смягчи-
лась. Только спросила, видимо, 
по инерции: 

— А под чью ответственность 
я их отдам?

И не дожидаясь ответа, уже за-
дала вопрос по сути: 

— И где мы возьмем транс-
порт? 

В конце концов, договорились, 
что ответственной будет мать де-
тей (она еще об этом не знала), а 
транспорт организую я. 

Оргвопросы решены — теперь 
за подарками. И спецкор «Куль-
туры» рванул по магазинам. Ку-
пил около десяти кило разных 
конфет — шоколадных, с ореха-
ми, с черносливом, тянучек, де-
сяток плиток шоколада. Малы-
шам — несколько коробок мо-
лочной смеси, мягких кукол и 
других игрушек. Старшим — ра-
диоуправляемую машину, точ-
ную копию револьвера, стреляю-
щую пистонами, и куклу Барби. 
Быстро распределив подарки 
по пакетам, я завез их в «Тере-
мок» и рванул на автобусе в Ма-
кеевку, чтобы там заказать так-
си до Донецка на всю ораву. Од-
ной машины могло и не хватить. 
Однако неожиданно пришла по-
мощь. Позвонила тетя Люба — 
«Дед Мороз» и сказала, что она в 
том районе развозит гуманитар-
ку, так что, если есть необходи-
мость, сможет забрать нас всех 
в свой уазик и отвезти в Донецк. 

Договорились встретиться в 
больнице, где лежали Кирилл 
и Стасик. Я застал их спящими. 
Они лежали в отдельной палате 
и тихо сопели. И сопеть им еще 

надо было больше часа, стро-
го сказала медсестра. Ничего не 
оставалось, как положить в кро-
ватки спящих малышей игрушки, 
выставить на столик подарки и 
скромно удалиться на манер мав-
ра, сделавшего свое дело. О том, 
чтобы вести сюда ораву брать-
ев и сестер, даже речи не может 
быть, замахали руками медики. 
«Это же детская больница, муж-
чина, как вы не понимаете?!»

У дверей лечебного учрежде-
ния меня уже ждал уазик, из 
окна которого свисал флаг ДНР. 
Вышел сопровождающий тети 
Любы — ополченец «Кощей». 
Тряхнул мне руку, сообщил, что 
у него сегодня день рождения, 
но праздновать, как обычно, не-
когда. Через двадцать минут мы 
подъехали к интернату. На поро-
ге толпились родители, ждавшие 
своих детей, ездивших на кон-
церт. Здесь содержат не толь-
ко сирот, но и тех, чьи родители 
не могут ежедневно заниматься 
детьми. В воюющем Донбассе та-
ких немало. Стояла среди них и 
Светлана — в вязаном берете и 
дубленке.  

— У нас был большой дом в 
Коммунаре, — поведала она 
мне свою невеселую историю. — 

И вот в августе средь бела дня 
наш дом накрыло «градом». Мы 
всей семьей были во дворе. В 
доме находились только Настя 
да маленький Кирилл, который 
спал. Дом рухнул. Детей засыпа-
ло. Я и охнуть не успела. Только 
увидела, что Настя выбирает-
ся из-под обломков. К счастью, 
она не пострадала. Я побежа-
ла к Кирюше. Раскопала его. Он 
тоже остался цел по счастливой 
случайности. 

Семья временно укрылась у 
соседей. Но поскольку бомбеж-
ки не прекращались, пришлось 
перебраться в Макеевку, где ро-
дители освободили им двухком-
натную квартиру. И тут новая 
напасть: у мужа появилась дру-
гая женщина, к которой он вско-
ре и ушел.  

Словом, многодетной матери 
ничего не оставалось, как сдать 
старших детей в интернат, млад-
ших доверить соседке, а со сред-
ними отправиться за линию 
фронта в надежде получить «дет-
ские». Пособий, кстати, на укра-
инской территории выбить то-
гда не удалось, поэтому женщи-
не вскоре снова пришлось — че-
рез линию фронта. 

— Соседка растрезвонила, буд-
то я отсутствовала два месяца, 
хотя на самом деле — меньше 
недели, — с досадой сказала моя 
собеседница. — И теперь меня 
за это все осуждают. Я же не себе 
эти пособия — их-то надо чем-то 
кормить?  

На этих словах на улицу вышли 
два мальчика и девочка. 

Снова вместе
Старшая, Настя, ехать в Донецк 
поначалу не хотела. После дол-
гих уговоров она, в конце концов, 
села в машину, но тут же отвер-
нулась к окну и всю дорогу про-
плакала. Ни мать, ни остальные 
не могли понять, в чем причина. 
Объяснил Дима, ее брат. Оказы-
вается, Настя хочет, чтобы все 
браться и сестры были вместе. 
Так мы же и едем встретиться со 
всеми, чего слезы разводить, за-
метил я. Так-то оно так, но потом 
же все равно разъедемся, объяс-
нил чуткий Дима.   

Подъехали к «Теремку». На-
стя медленно выходила из ми-
норного настроения. Зато бра-
тья, напротив, едва ступив на по-
рог, сразу бросились обнимать-
ся с Катей и Артемом. Настало 
время подарков. Насте я вручил 
Барби, и она наконец-то повесе-
лела. Да и другие дети оживи-
лись. Такое количество конфет 
они видели впервые. Младшие 
сразу начали шелестеть обертка-
ми шоколадных Дедов Морозов. 
Старшие неожиданно принялись 
горстями черпать из своих паке-
тов конфеты и ссыпать их млад-
шим, хотя гостинцев у всех было 
поровну. Такие вот щедрые ребя-
та. Всеобщее оживление вызва-
ла машина с пультом управления. 
Мальчишки начали гонять ее по 
комнате. Катя с нежностью обня-
ла подаренную куклу и больше из 
рук ее не выпускала. Счастливая 
мама, которая так и не разделась, 
сидела на диване и ловила детей, 
чтобы прижать к себе то одного, 
то другого.

Однако все на свете кончает-
ся. Через пару часов нужно было 
везти детей обратно в Макеевку. 
К этому времени они уже наигра-
лись, наобнимались и перемаза-
лись шоколадом. 

Когда одевались в вестибю-
ле, мать тяжело вздохнула и еле 
слышно прошептала:

— Когда еще вот так увидимся? 
— Увидитесь! — решительно 

сказала заведующая Раиса Ан-
дреевна. — Теперь дорогу знае-
те — будете приезжать в гости. В 
любое время. 

Мы вышли на улицу. Огляну-
лись. Катя с Артемом прилип-
ли носами к окну и махали нам 
вслед.  

На громадных елях бегали 
огоньки и, казалось, растворя-
лись в темном небе. Тучи рассея-
лись, выглянул месяц, и все во-
круг как-то сказочно просветле-
ло. И на душе стало светлее, даже 
несмотря на то, что со стороны 
аэропорта нет-нет, да и доноси-
лись залпы. Однако и они вско-
ре затихли.  

— Просто сказка, — прошепта-
ла Настя.

И снова заплакала. Слишком 
много это для детской души вот 
так все сразу — и война, и мир, и 
встречи, и расставания... Не по-
мещается.

Братья и сестры
«Культура» воссоединила семью Золотовых, разбросанную войной 

П о поводу «Твикса» оба малыша 
тяжело вздохнули — слишком 
несбыточное желание...

Тетю Любу в Донбассе 
каждый знает

Старшие уже 
играют подарками 
от «Культуры», 
а малышам 
только предстоит, 
проснувшись, 
увидеть новых кукол
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Четыре Мадонны

Борис Диодоров: 

«Пытаемся сопротивляться 
рыночному дурновкусию»

Ты неси меня, река

ПРАЗДНИЧНАЯ атмосфера царит в 
ГМИИ им. А.С. Пушкина. В Италь-

янском дворике появилась елка, 
украшенная картонными дискобо-
лами и давидами. А в соседнем зале, 
среди византийских мозаик и средне-
вековых распятий открылась камер-
ная выставка «Пьеро делла Фран-
ческа и его современники. Образ 
Мадонны в картинах эпохи Возро-
ждения из музеев Италии». В экс-
позиции — четыре картины класси-
ков Раннего Ренессанса, показанные 
в рамках перекрестного Года туризма 
Италии и России. Нашей публике эти 
мастера известны в основном по ре-
продукциям: в отечественных музеях 
их работ пока нет.

Вот «Мадонна с младенцем» («Ма-
донна с херувимами», около 1490) ве-
нецианца Джованни Беллини: яркие, 
словно наполненные солнцем краски, 
теплые и лиричные образы, немного 
странный, инопланетный пейзаж. Или 
«Мадонна с благословляющим младен-
цем и двумя ангелами» («Мадонна Се-
нигалья», 1491) тосканца Пьеро делла 
Франческа. Чуткая и нежная по коло-
риту работа — с игрой оттенков розо-
вого, жемчужного и голубого — пре-
дельно насыщена аллегориями. Как, 
впрочем, и картины других масте-
ров — Козимо Туры и Карло Кривелли. 
В небольшой работе последнего («Ма-
донна с младенцем») щегол с красным 
пятнышком символизирует Страсти. А 

наливное яблоко намекает на перво-
родный грех. Подобная иносказатель-
ность роднит живопись кватроченто с 
византийской иконописью. Неудиви-
тельно: именно в XV веке Восточная 
и Западная церкви сделали попытку 
сближения, а Европа оказалась навод-
нена беженцами из Византии, разорен-
ной турками. Однако иконопись ве-
ками оставалась аллегоричной, четко 
следуя канону. А живопись Раннего 
Ренессанса уже нащупывает земное, 
плотское, индивидуальное. 

Впрочем, подобные тонкости лучше 
оставить специалистам. А зрителям — 
подготовиться к светлому празднику: 
Рождеству Христову.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Государственном музее 
Л.Н. Толстого проходит 
необычная выставка. 
Здесь танцуют тонконогие 
журавли из «Чудесного 
путешествия Нильса с 
дикими гусями», качаются на 
волнах прекрасные русалки 
с длинными волосами, 
трогательно прощается 
с оленем бесстрашная 
Герда... Героев любимых 
сказок оживил известный 
художник Борис Диодоров. 
Его 80-летию и посвящена 
экспозиция.

культура: С наступающим! Как 
собираетесь праздновать Но-
вый год?
Диодоров: Спокойно, по-се-
мейному. Это старая москов-
ская традиция: не ходить никуда 
большими компаниями. Хотя и 
случалось по молодости: танцы, 
рестораны. Теперь для меня глав-
ное — чтобы был уют, домашнее 

тепло. Как в дет-
стве, когда роди-
тели покупали 
настоящую 
елку и худо-
жественные, 
штучные иг-
рушки. 
культура: 
А Рождество в 
Вашей семье отмеча-
лось?
Диодоров: Да. Бабушка регу-
лярно ходила в храм Николая 
Чудотворца в Хамовниках. Брала 
меня, еще маленького, прича-
щаться. Я не все понимал, но мне 
очень нравилось. Тихо, торжест-
венно. Когда подрос, с друзьями 
часто тоже «протыривались» в 
церковь.
культура: Семейные традиции?
Диодоров: Конечно. Вот, на-
пример, мой дедушка — Лео-
нид Диодорович Смирнов. Был 
трудоголиком, как сейчас гово-
рят. Из хорошего купеческого 
рода. Смолоду работал на Трех-
горной мануфактуре у Прохо-
рова. Жил в восьмикомнатной 

квартире на Зубовском буль-
варе, которую сам купил. Там я 
и родился. Хотя к тому времени 
наше жилище превратилось в 
коммуналку, а дед сменил фами-
лию на Диодоров: боялся, что пе-
репутают с ювелирами Смирно-
выми и придут отбирать брил-
лианты. Он научил меня многим 
хорошим вещам. Например, лю-
бить книгу. Как-то раз усадил за 
стол, покрытый накрахмаленной 
скатертью. Заставил специально 
помыть руки. И вытащил сытин-
ское издание «Войны и мира». С 
цветными иллюстрациями из-
вестного баталиста Апсита, у ко-
торого каждое изображение — 
полноценная картина.
культура: Вы с трепетом отно-
ситесь к той, дореволюционной 

России. Слышала, даже 
разводили бор-

зых?

Диодоров: Это правда — пер-
вый щенок появился в 1962 году. 
Раньше за борзых деревни отда-
вали. И понимаю, почему. В «За-
писках мелкотравчатого» Дри-
янского подробно описывается, 
как проходила охота. Ехал обоз, 
воз с шампанским — ведь это 
занятие не на один день. Бор-
зых сажали в большой рыдван с 
окошками, чтобы они смотрели 
в поле. Лес обкладывался гон-
чими. А потом кульминация — 
когда борзая один на один идет 
на волка. Красота невероятная: 
ни один театр не воссоздаст. Это 

культура влюбленных в природу 
и настоящую жизнь людей. Еще 
помню рассказ дяди Саши из на-
шей деревни о дореволюцион-
ном времени. Он говорил: ника-
ких притеснений от помещиков 
не было. Нормально жили. В со-
седнем селе Троицкое у барина 
Лихачева пастух как-то украл 
кнут. Вора поймали, привели — 
а хозяин говорит: «Ну-ка, сни-
май рубаху!» Пастух послушался. 
«Обматывай кнут вокруг себя». 
Тот думает: «Да что ж это за 
казнь такая!» А барин: «Надевай 
теперь рубашку. Вот как красть 
надо было!»
культура: Почему решили стать 
художником?
Диодоров: Когда увидел «Ме-
ланхолию» Дюрера на выставке 
в музее имени Пушкина. Не знаю, 
чем именно эта гравюра меня по-
разила — там было много шедев-
ров. Но смотрел как зачарован-

ный. И спрашивал себя: 
неужели человек может 
сделать так умно и совер-

шенно?
культура: На вернисаже 

своей выставки Вы гово-
рили, что первую половину 

жизни честно обслуживали 
издательства. И только после 

встречи с будущей женой, поэ-
тессой Кариной Филипповой, 
стали браться за стоящие книги...
Диодоров: Наверное, с другим 
человеком так бы не получи-
лось. Много лет жизнь состояла 
из спорта, пляжа и работы ме-
жду прочим — ради денег. Так 
бы все и продолжалось, если б 
не Карина. Не знаю, почему она 
в меня поверила. Толком ведь 
и не видела моих иллюстраций. 
Когда первый раз привел ее в ма-
стерскую, посмотрела на книги, 
лежавшие на столе, и сказала: 
«Отнеси их обратно. А вот эта 
симпатичная — ее делай». Я го-
ворю: «А жить-то как?» Карина 
отвечает: «Ничего, Господь не 
оставит. Только не спеши. Де-
лай, сколько нужно. А когда уви-
дишь, что лучше не можешь, то-
гда и отдавай». Это стало моим 
принципом. 
культура: Трудно пришлось?
Диодоров: Голодали. Друзья 
кормили, давали взаймы. Чтобы 
сэкономить, уехали в деревню — 
на родину Карины, в Верхне-
волжье. Развели огород. Рядом 
Волга, а значит, свежая рыба. В 

Курьково — святая вода с сереб-
ром на месте исчезнувшей ча-
совни. В конце концов, нас собра-
лась целая колония. Поселились 
Каринины исполнители  — на-
пример, Валентина Толкунова — 
и мои друзья-художники. Люся 
Зыкина, приехавшая как-то по-
гостить, вышла на бережок и 
сказала: «Весь мир объездила, а 
лучше мест не видела».
культура: И как работалось?
Диодоров: Увлекся сложной 
техникой — раскрашенным 
офортом. Сделал «Волшебную 
шубейку» Ференца Моры, а по-
том за полтора года — «Нильса». 
И получил за последнего выс-
шие премии, в том числе Ди-
плом имени Ивана Федорова. 

Позже были иллюстрации к Ан-
дерсену, которого люблю с дет-
ства. В 2001 году мне присудили 
Золотую медаль Международ-
ного конкурса в Оденсе. Помню, 
в голове не укладывалось: я в го-
роде, где родился великий ска-
зочник, получаю премию из рук 
принцессы, да не волшебной, а 
настоящей — датской...
культура: Вы не согласны с 
теми, кто считает сказки Андер-
сена мрачными и совсем не дет-
скими?
Диодоров: После Дании я стал 
смотреть на него другими гла-
зами. Ведь у нас книги нередко 
печатались с купюрами — уби-
рались, например, псалмы. А в 
них весь смысл. Андерсен был 

очень верующим человеком, му-
чеником. Страдал от природного 
недостатка — гигантизма. Стес-
нялся женщин. И всю жизнь про-
вел в лишениях. Это, конечно, 
наложило печать на его сказки. 
В них — и свет божественный, 
и жестокость бренного мира. И 
когда Андерсена обвиняли, что, 
мол, «Красные башмаки» плохо 
заканчиваются, он отвечал: «В 
реальности так и происходит. Но 
не забывайте: добро побеждает в 
вечности».
культура: Этому Вы учите своих 
студентов — будущих иллюстра-
торов? Ведь им придется иметь 
дело с акулами-издателями...
Диодоров: Специально от-
крыл при МГУП им. Ивана Фе-
дорова Центр полиграфических 
искусств, чтобы они показывали 
свои работы. Пытаемся сопро-
тивляться рыночному дурно-
вкусию — быть оазисом, где 
только хорошее. Считаю, что 
настоящего мастера может вы-
растить только другой мастер. 
Который не лекции читает, а 
показывает, как делать. И объ-
ясняет, что если сразу не по-
лучается, ничего страшного — 
это нормально. К сожалению, у 
меня полжизни ушло на сплош-
ную ерунду. А вот если бы учи-
тель был как Дюрер...

ВГОСУДАРСТВЕННОМ биологическом музее им. К.А. Ти-
мирязева течет «Ковалиная река» — то есть работает вы-

ставка, посвященная Юрию Ковалю. «Плыть» по ней можно на 
самой легкой лодке в мире — плавательное средство из одно-
именного сборника рассказов представлено тут же. Бамбуковое 
судно, прикрепленное к потолку, самое что ни на есть аутентич-
ное — на нем Коваль исследовал водные глади Русского Севера. 
Прежде чем попасть в музей, лодка красовалась под потолком 
дома Коваля на Цыпиной Горе, что в Вологодской области. А до 
того хранилась на чердаке все того же дома — построенного пи-
сателем собственноручно.

А руками Коваль умел делать ой как много — на берегах «Кова-
линой реки» представлены его работы в технике горячей эмали, 
графика, резьба по дереву, скульптура. Кстати, для своих дере-
вянных «идолов» он придумал название — «столб-арт». Этот вид 
«арта», а также все остальные удивительно рифмуются с прозой 
Коваля — такой же легкой, причудливой, простой, настоящей. 
Попасть под ее обаяние можно и в Тимирязевском музее — фо-
тографии, личные предметы писателя-Коваля и работы худож-
ника-Коваля здесь сопровождаются цитатами из его книг. Самые 
преданные поклонники знают их наизусть.
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ЭКОНОМИКА: 

КУЛЬТУРА:  
Русское расширение

ВНЕШНИЙ МИР: 

Михаил ДЕЛЯГИН

НАЧНУ с предосте-
режения. Если и в 
2015 году на соци-
ально-экономиче-

ском направлении сохранят-
ся либеральные тенденции, то 
наша ориентированная на дол-
лар экономика будет продол-
жать, по сути, обслуживать ин-
тересы глобального бизнеса, но 
никак не народа.

Однако есть и позитив. Он за-
ключается в колоссальном за-
пасе прочности: и финансовом 
(наши международные резервы 
превышают 410 млрд долларов, 
что более чем на треть выше до-
статочного для обеспечения ва-
лютной стабильности), и психо-
логическом (бизнес недоволен, 
но не пугается уже привычно-
го кризиса, а население скупа-
ет не соль и крупу, а телевизо-
ры и автомобили), и политиче-
ском (рейтинг Путина остает-
ся на уровне, значительно более 
высоком, чем до воссоединения 
с Крымом).

Конечно, враждебное внеш-
нее давление, многократно уси-

ливаемое согласованными дей-
ствиями либерального кла-
на, усугубят положение. Более 
того: если государство заплатит 
акционерам «ЮКОСа» (Арби-
тражный суд в Гааге обязал вер-
нуть им более 50 млрд долла-
ров — беспрецедентная сумма), 
отсуженное немедленно возвра-
тится в Россию — на организа-
цию майдана и государственно-
го переворота. Если же мы отка-
жемся исполнять политически 
ангажированное решение, аре-
сты государственного имуще-
ства на Западе могут стать еще 
более масштабными, чем в па-
мятном по 90-м и началу 2000-х 
годов деле фирмы «Нога».

Тем не менее, несмотря на все 
эти неблагоприятные обстоя-
тельства, срыв России в систем-
ный кризис невозможен — даже 
при худшем сценарии — до авгу-
ста, а то и до ноября 2015 года. 
Скорее же всего, стабильность, 
сопровождающаяся дальней-
шим ухудшением конъюнкту-
ры, но все-таки стабильность, 
сохранится до конца года.

Рубль, по всей видимости, по-
сле Нового года несколько укре-
пится, но, начиная с весны, при 
сохранении нынешней соци-
ально-экономической полити-
ки вновь начнет слабеть. Одна-
ко экономика, обескровленная 
запредельно высокой ценой де-
нег, фактически запрещающей 
кредитование всего, кроме тор-
говли и финансовых спекуля-
ций, уже не сможет пользовать-
ся порождаемым ослаблением 
рубля улучшением конъюнкту-
ры. В результате затухающий 
экономический рост перейдет 
в некоторый спад, на уровне 
2,5%. Весьма вероятно сокраще-
ние сельхозпроизводства — не 
только из-за возможной засухи, 
но и из-за удорожания импорта 
и дефицита финансов. Инвести-
ции сократятся на 10% или даже 
больше, а резкий рост цен при-
ведет к существенному сжатию 
реальных доходов. Строитель-
ство затормозится, в том числе 
и жилищное. 

Деловая активность будет сво-
рачиваться постепенно. Бизнес, 
привыкший к кризисам и по-
мнящий опыт осени 2008 года 
(когда зачастую увольняли не-

обходимых сотрудников, а по-
том не могли найти им замену), 
не будет принимать поспешных 
решений. Сокращение персо-
нала будет осуществляться по-
степенно в течение всего года, 
а урезание и задержки зарплат, 
начавшиеся в декабре, могут 
стать в 2015-м нормой жизни.

Нужно быть готовым к тому, 
что в экономику может вернуть-
ся такое явление, как кризис не-
платежей, характерный для 
1995 года. Поскольку ситуация 
в чем-то аналогична тогдашней: 
с валютными спекуляциями и 
ростом цен пытаются бороться 
предельным ужесточением фи-
нансовой политики, угнетаю-
щим экономику. При этом иг-
норируется тот факт, что валют-
ные спекулянты в силу самой 
специфики своей деятельности 
могут брать кредит под любой 
процент (хоть под 30, хоть под 
230% годовых), а цены зависят 
не только от объема денежной 

массы, но и в значительной сте-
пени от произвола монополий. 
В результате рост цен продол-
жится даже в условиях кризиса 
неплатежей (в 2014 году к 1 авгу-
ста финансовая политика была 
втрое жестче прошлогодней, а 
инфляция оказалась заметно 
выше). Продолжение либераль-
ной политики в экономике осе-
нью может привести к протест-
ным выступлениям.

Разумеется, это неблагоприят-
ный прогноз. Он может осуще-
ствиться, если мы не откажем-
ся от услуг либерального клана 
в финансовой политике и дру-
гих сферах. В случае же опера-
тивного и профессионального 
реагирования на вызовы и по-
становки во главу угла только 
собственных и ничьих иных ин-
тересов, последствия от кризиса 
могут быть значительно смягче-
ны — у России, как уже говори-
лось в начале, достаточно велик 
запас прочности.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ПРИ ВСЕХ достиже-
ниях в области на-
учно-технического 
развития и просве-

щения Советская власть с тра-
диционным недоверием отно-
силась к интеллектуалам, осо-
бенно гуманитариям. Массы 
должны были тянуться к пре-
красному, осваивать культур-
ные достижения человечества. 
Но при этом и тем, кто был при-
зван делиться с ними своими 
знаниями, надлежало «стано-
виться проще». Народу, таким 
образом, предлагалось возвы-
шаться до уровня деградации 
интеллигенции. Побочным, но 
драматическим эффектом это-
го упрощенчества и рожден-
ного им духовного дефицита 
была монополизация интеллек-
туальной культуры одним сло-
ем — либеральной интеллиген-
цией. Умение отличить Марка 
Блока от Александра, а Броделя 
от Бурдье передавалось только 
вместе с изрядной дозой нена-
висти к «этой стране» и «это-
му народу». И, напротив, сооб-
щества людей патриотических 
убеждений, как назло, поддер-
живали низкую интеллектуаль-
ную культуру и любовь ко все-
возможной паранауке.

За последнее десятилетие, во 
многом благодаря интернету, 
интеллектуальным кружкам все 
сложнее стало сохранять харак-
тер сект. Открылось перекрест-
ное умственное опыление. Вне-

запно оказалось, что интеллек-
туальные традиции и атмосфера 
отнюдь не составляют монопо-
лию либеральной тусовки. Что 
человеку консервативному, па-
триотическому, национально-
му ничуть не в меньшей степе-
ни могут быть присущи и широ-
кая эрудиция, и глубокий метод, 
и умение нанизывать сложные 
ассоциативно-смысловые це-
почки, что является базовым на-
выком для современного интел-
лектуализма — Герман Гессе на-
звал это «игрой в бисер».

Русские интеллектуалы на-
учились играть в нее успешно 
и с удовольствием. Но мне хо-
телось бы увидеть расширение 
инструментария этой игры. Рус-
ское расширение. 

Основными игровыми «фиш-
ками» были до сих пор преиму-
щественно явления западной 
культуры и приписанной ей в ба-
бушки культуры античной. В ХХ 
веке сильно расширилась пред-
ставленность восточных куль-
тур — прежде всего японской 
и китайской. Русская же куль-
тура была задействована лишь 
в той степени, в которой была 
пристройкой к западной — воз-
двигнутой Петром и кое-как до-
жившей до революции. 

Сегодня, когда Россия уверен-
но возвращает былые позиции 
в глобальной политике, в игру 
просто обязаны войти русские 
шатровые церкви и летописи, 
изречения наших древних пол-

ководцев и старинные полити-
ческие трактаты. Мы должны 
уметь расшифровать символи-
ку иконы «Церковь воинствую-
щая», воскресить в памяти то-
пографию Херсонеса и не глядя 
найти место из Прокопия Кеса-
рийского, где упомянуты крепо-
сти Гурзувиты и Алустон. Наша 
история, не прибегая к вымыс-
лам «альтернативщиков», дол-
жна удлиниться на полтора ты-
сячелетия, а внутренняя биб-
лиотека самого важного и 
культурно значимого — расши-
риться на десятки томов древ-
ней и старинной русской лите-
ратуры. Это ли не задача для 
Года литературы, каковым объ-
явлен 2015-й?

Впрочем, что говорить, если 
сейчас и пространство русской 
классики существует сжатым до 
плоскости скудного школьного 
чтения. Большинство из нас от-
кровенно плохо знает интеллек-
туальную и нравственную все-
ленную Достоевского, в то вре-
мя как должны бы помнить на-
изусть не только его романы, 
но и «Дневник писателя». Ве-
ликий поэт Тютчев, вследствие 
неприятия его прогрессивны-
ми литераторами, был низве-
ден хрестоматиями до второго 
ряда. В том же положении ока-
зался и великий Лесков. Даже у 
Пушкина настоящая трагедия о 
национальном предательстве — 
«Полтава» скукожена до сцены 
Полтавского боя, и лишь едини-
цы читателей помнят о том, как 
«Украйна глухо волновалась». А 
множество либеральных вью-

ношей и по сей день уверены, 
что Александр Андреич Чац-
кий был из их числа. Если им 
прочесть монолог «Французик 
из Бордо» они сперва не верят, а 
затем убегают с криками в ночь. 
«Воскреснем ли когда от чуже-
властья мод? / Чтоб умный, бод-
рый наш народ / Хотя по языку 
нас не считал за немцев»...

Пространство русского куль-
турного космоса от Анахарсиса 
до наших дней должно быть рас-
черчено, а разноцветные бусин-
ки наших культурных феноме-
нов — приготовлены для игры. 
Игры, которая теперь станет не 
процессом самоотчуждения, не 
способом внутренней эмигра-
ции, а, напротив, формой само-
обретения. 

Самообретения — не значит 
ксенофобии и мироотчуждения. 
Напротив, русский интеллекту-
ал должен научиться играть гро-
мадами готических соборов, му-
зыкой генделевых увертюр, ци-
татами из старофранцузских 
хроник, и это не говоря об иде-
альном знании античного клас-
сического наследия. Но играть 
на равных, не используя Запад 
или античность как инструмент 

унижения Руси и Византии. Вы-
ровнять по справедливости 
культурный баланс и избавить-
ся от некоторого количества 
постмодернистского балласта 
и хлама. 

В книге Гессе, как известно, иг-
роков в бисер фактически вы-
давили из общества, создав для 
них идеальную страну, а на са-
мом деле — идеальную тюрьму, 
Касталию. Наша кухонная Ка-
сталия была в этом смысле еще 
опаснее. Она не просто эмигри-
ровала, но еще и разрушала при 
этом тот мир, на котором пара-
зитировала и от которого отвра-
щалась.

Способ избежать этого толь-
ко один. Не выдавить из себя 
Касталию, а самой нации стать 
Касталией. Сделать интеллект 
и культуру движущей силой ис-
тории, в каком-то смысле под-
чинить историю культуре. Сде-
лать так, чтобы величественные 
и ужасные исторические деяния 
были в то же время плодом вы-
сокого и остроумного интел-
лекта. В уходящем году мы даже 
увидели, как это делается. В сле-
дующем, быть может, игра про-
должится.

Вячеслав НИКОНОВ

МЫ ВХОДИМ в 
2015 год с тем, что 
России, по сути, 
объявлена война. 

Будем называть вещи своими 
именами. Это реальность, в ко-
торой мы уже находимся. Со-
единенные Штаты Америки не 
остановятся в своих агрессив-
ных действиях, пока Россия су-
ществует как государство. 

Надо готовиться к тому, что 
в новом году давление на нашу 
страну будет только нарастать, 
и это потребует от нас допол-
нительных усилий. Необходи-
мо укрепление обороноспособ-
ности, проведение активной ди-
пломатической линии на всех 
фронтах. Ожидать спада напря-
женности я бы не стал. Норма-
лизация жизни на Украине, за-
мирение Киева и Новороссии 
явно не входят в планы Вашинг-
тона. Напротив, как известно, в 

последние дни 2014 года при-
няты дополнительные меры по 
укреплению обороноспособ-
ности Киева, в отношении Рос-
сии принят дополнительный па-
кет санкций, который касается 
Крыма. Так что напряженность 
будет только нарастать, такой 
прогноз наиболее вероятен.

Но из всего надо уметь из-
влекать пользу. У России есть 
возможность запустить мо-
тор развития внутри страны — 
модернизировать экономику, 
создавать систему альянсов, 
связанных единым экономи-
ческим пространством с ШОС 
(Шанхайской организацией со-
трудничества) и БРИКС (Бра-
зилия, Россия, Индия, Китай, 
ЮАР). Мы также должны под-
держивать, насколько это воз-
можно, экономические связи 
с другими странами. И разви-
ваться ускоренными темпами. 

Многих пугает финансовая 
нестабильность, часто прихо-
дится слышать: «Рубль пада-
ет, а значит, Россия ослабла». 
Довольно странная позиция. 
Сила России не зависит от об-
менного курса рубля. Она за-
висит от экономики, которая, 
несмотря на все сложности, в 
этом году росла. От военной 
мощи, от оборонных возмож-
ностей, а они значительно уве-
личились в течение последнего 
года. От дипломатических по-
зиций, которые также укрепи-
лись. И с этими достижениями 
мы входим в новый год. Поэто-
му говорить, что Россия ослаб-
ла, нельзя.

Одно из ключевых направ-
лений следующего года — раз-
витие Евразийского союза. Не-
смотря на санкции, на финан-
совое давление со стороны За-
пада, все будет идти по плану. 
Кого-то смущают отдельные за-
явления Александра Лукашен-
ко. Наверняка президента Бело-

руссии еще неоднократно будут 
посещать разного рода великие 
мысли. Но, полагаю, он пони-
мает: вне союза с Россией у его 
страны будущего нет. 

В 2015 году Россия будет пред-
седательствовать и в ШОС, и в 
БРИКС. Ожидается, что Шан-
хайская организация на самми-
те в Уфе будет расширена за счет 
Индии и Пакистана. На очереди 
Иран. Одновременно с самми-
том ШОС в июле будущего года 
в Уфе пройдет и саммит БРИКС. 
Эта организация выходит на но-
вую ступень развития, связан-
ную с созданием совместного 
банка и резервного фонда ва-
лют, — они станут альтернати-
вой МВФ и Всемирному банку. 
Все саммиты, проводившиеся с 
нашими партнерами по БРИКС, 

последнее время давали очень 
хорошие результаты. Этого мы 
ждем и в новом году. 

Сегодня Запад выступает про-
тив нас единым монолитным 
фронтом. Там нет внутренних 
противоречий, на которых мы 
могли бы сыграть. Пока мы ви-
дим, что Соединенные Штаты 
Америки полностью домини-
руют над европейской элитой. 
Обычные люди, жители Ста-
рого Света, не поддерживают 
проамериканскую политику. Но 
кто и когда на Западе считался с 
мнением собственного народа? 

Не первый раз в нашей исто-
рии нам бросают вызов. За ми-
нувшую тысячу лет это проис-
ходило постоянно. Но мы все-
гда умели мобилизоваться и по-
беждать.
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Анатолий ВАССЕРМАН

СРАЗУ ОГОВОРЮСЬ: 
я, увы, не столь опти-
мистичен, как Влади-
мир Путин, предполо-

живший, что отечественная эко-
номика пойдет в рост не позже 
чем через два года. Мне кажет-
ся, президент исходит из по-
пулярного среди либералов, в 
том числе многих деятелей эко-
номического блока правитель-
ства РФ, тезиса: нынешний кри-
зис — обычный спад в рамках 
цикла, неизбежного в услови-
ях рыночной экономики, за ко-
торым опять же неизбежно сле-
дует подъем.

Я, напротив, разделяю мне-
ние многих нелиберальных эко-
номистов: в данном случае мы 
имеем дело не с циклическим, а 
со структурным, порожденным 
серьезными нестыковками раз-
ных отраслей и регионов, кри-
зисом всей экономической си-
стемы не только России, но и 
мира. Вряд ли эту структуру 
удастся выправить за два года — 
ведь сейчас такую задачу на За-
паде вовсе никто не ставит.

Тем не менее полагаю: именно 
у нас шансы на развитие все-
таки есть, и довольно серьезные. 
Насколько я могу судить, наша 
страна обладает большими ре-
сурсами. Одна из причин ны-
нешнего кризиса — избыточная 
глобализация, когда значитель-
ная часть производств оказа-
лась начисто отделена от раз-
работки (то есть проектируют 
в одной стране, а изготовляют 
в другой). Другая причина  — 
чрезмерное удлинение техно-
логических цепочек (как раз 
вследствие глобализации): за-
тяжка прохождения компонен-
тов конечного продукта по всей 
цепочке замедляет реакцию на 
изменения внешних условий — 
например, на появление конку-
рирующих товаров. Мы же об-
ладаем всеми возможностями 
для жизни вне избыточно гло-
бализованной системы. Есть у 
нас и ресурсы проектирования, 
так что мы можем создавать но-
вые разработки, не опираясь ни 
на кого извне. Кроме того, сти-
мулом для опоры на собствен-
ные силы могут послужить вве-
денные против нас санкции. 
Они просто вынуждают нас со-
кращать избыточные цепочки, 
стимулируя дальнейшее раз-
витие. Именно поэтому Путин, 
говоря, что мировая экономика 
будет расти через пару лет, в то 
же время подчеркнул: мы дол-
жны диверсифицировать соб-
ственное хозяйство.

Пресловутая «сырьевая зави-
симость» нашей экономики на 
самом деле не так велика, как 
можно было бы предположить, 
глядя лишь на статистику экс-
порта и импорта энергоресур-
сов. Дело в том, что наш сырь-
евой экспорт действительно 
очень быстро растет в денеж-
ном выражении, но это свя-
зано только с тем, что долгое 
время сырье дорожало быст-
рее, чем промышленная про-
дукция. В натуральных же еди-
ницах — штуках и тоннах — у 
нас растет именно несырьевой 
экспорт. Это значит: наша про-
мышленная продукция вполне 
востребована по всему миру, 
включая страны Запада. Мало 
кому известно: РФ снабжает 
США и Европу многими ком-
плектующими. Например, клю-
чевые конструкционные детали 
«боингов» и «аэробусов» про-
изведены не просто из россий-
ского титана, но и на наших за-
водах, зачастую по отечествен-
ным технологиям. Если мы бы 
отказались от этой части на-
шего экспорта, у западных про-
изводителей гражданской авиа-
ции возникли бы серьезные 
проблемы. Также мало кому из-
вестно, что наша страна произ-
водит микросхемы, использую-
щиеся при производстве ком-

пьютеров и телефонов. Так что 
опасаться нам совершенно не-
чего. Уже в будущем году необ-
ходимо форсировать развитие 
и инвестиции в эти и подобные 
производства. Через считанные 
месяцы вложения окупятся.

Теперь поговорим о политике. 
Глубоко убежден: не стоит ожи-
дать когда-либо в Москве собы-
тий, аналогичных произошед-
шим в 2004-м и 2013–2014 го-
дах на площади Независимости 
в Киеве. За это следует поблаго-
дарить прежде всего Украину, на 
грустном примере показавшую 
нам, насколько разрушительна 
может быть «цветная револю-
ция». Даже при щедрых финан-
совых вливаниях со стороны за-
падных стран наши профессио-
нальные оппозиционеры сейчас 
рискуют втягиваться в имита-
цию майдана в Москве только 
потому, что уверены: она так 
и останется имитацией — на-
стоящих беспорядков в РФ не 
будет. Большинство представи-
телей «пятой колонны» в Рос-
сии прекрасно понимают и ви-
дят пределы дозволенного. Ду-
маю, даже деятели вроде Нем-
цова или Навального отдают 
себе отчет в том, что при серь-
езных потрясениях не выживут 
сами — либо их сомнут рядовые 
граждане, не желающие стано-
виться жертвами последствий 
майдана; либо в ходе дележа 
плодов переворота их поуби-
вают бывшие подельники; либо 
те же подельники бросят их на 
потеху разгоряченной толпе в 
качестве козлов отпущения. 

Несколько слов о возмож-
ном развитии событий на са-
мой Украине. На мой взгляд, 
все зависит от того, какой сей-
час выбор сделает Евросоюз. 
Возможно, я смотрю на жизнь 
слишком оптимистично, но мне 
кажется: все то, что в интернете 
горячие патриотические го-
ловы обсуждают в рамках дис-
курса «путинслил» (усилия РФ 
по замедлению хода событий на 
Украине, препятствия наступ-
лению ополченцев Новорос-
сии), вызвано в первую очередь 
тем, что ЕС пока еще не опреде-
лился, с кем ему быть. Идти ли 
на заклание Соединенным Го-
сударствам Америки в качестве 
очередной порции корма, либо 
развивать взаимовыгодное со-
трудничество с Россией. Мы в 
отличие от американцев нико-
гда не предлагаем взаимодей-
ствия, односторонне выгодные 
только нам. Пока мы не делаем 
резких движений — как раз в 
надежде притянуть Старую Ев-
ропу к себе. Если же мы сейчас 
форсируем вмешательство в 
украинские дела, к сожалению, 
весьма вероятно, что это окон-
чательно бросит Европу в объя-
тия Штатов. Нам это невыгодно 
просто потому, что американ-
ская экономика может выжить 
в нынешнем своем виде только 
ценой разрушения других эко-
номик — значит, если Штаты 
съедят ЕС, то очень скоро воз-
намерятся съесть и нас, а у нас 
уже не будет столь сильного по-
тенциального союзника. С уче-
том взаимоотношений в тре-
угольнике РФ — ЕС — США 
приходится выжидать, чтобы 
проект «Украина» сам подошел 
к логическому завершению.

...В 1864 году польский исто-
рик и политик Валериан Ка-
линка заявил: жаль, что кресть-
яне, живущие на когда-то поль-
ских землях, уже не принад-
лежат нам, но надо добиться, 
чтобы они перестали быть рус-
скими. Итак, в уходящем году 
сказка о качественном отличии 
украинцев от остальных рус-
ских отпраздновала полутора-
вековой юбилей. Лично я сво-
ими публикациями делаю все 
от меня зависящее, чтобы ни до 
одного следующего юбилея она 
не дожила.

К гадалке не ходи!
Эксперты «Культуры» заглянули в будущее: прогноз оптимистичный

Чего Вы ожидаете от 2015 года?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Боюсь, ничего хорошего. Ситуация в экономике тревожная, 
зарплату наверняка урежут. Как бы вообще работу 
не потерять...� 22%

Пусть будет трудно, зато моральный климат, наконец, 
изменится к лучшему. Честные, трудолюбивые люди начнут 
оттеснять прохвостов и тунеядцев во всех сферах —  
власть поймет, что иначе страну не поднять� 36%

Надеюсь, Запад опомнится, оставит в покое Украину 
и прекратит вмешиваться в дела Русского мира� 14%

Жду визу — хочу уехать из России� 4%

Придерживаюсь принципа: «Жизнь — как баня,  
хочешь — паришься, а хочешь — нет».  
Лично я ничего не загадываю, живу текущим днем� 20%

Мы ждем ребенка!� 4%

ПОЛИТИКА: У нас 
майдан невозможен

Главные ставки — ШОС, БРИКС, ЕАЭС

Проверка на прочность



МЕЙНСТРИМ

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Что смотреть в праздники? 
Заглянув в мешки 
прокатчиков, корреспондент 
«Культуры» обнаружил 
засохший букет российских 
франшиз и несколько 
любопытных премьер.

Новогодние каникулы — горя-
чая пора. На две недели мульти-
плексы превращаются в цирко-
вые балаганы, которым все воз-
расты покорны. Малыши тянут 
на мультики, родители разрыва-
ются между «8 новыми свида-
ниями» и «Мамами 3». Каче-
ство «аттракционов» не обсу-
ждается, кинокомпании работа-
ют локтями, собирая ежегодный 
оброк. Но правят бал не они, а 
железная рука рынка: новички 
топчутся на обочине, основную 
кассу забирают семейные фран-
шизы — четвертые «Елки» и ше-
стые «Богатыри». 

«Елки 1914» стартовали 25 
декабря. Под занавес уходяще-
го года бекмамбетовские лес-
ные красавицы сделали обрат-
ное сальто и приземлились в 
Российской империи. Девять 
режиссеров сколотили святоч-
ный вертеп с царем-батюшкой, 
бравыми офицерами, декадент-
скими поэтами, бестолковым 
мужиком, умным медведем и 
влюбленным авиатором. Пары 
кружатся в вальсе, болтают ин-
теллигенты, зажигаются елки, 
которые вот-вот спалит рево-
люция. 

«Три богатыря. Ход конем» 
выходит на экраны в первый 
день нового года. Главным ге-
роем очередной серии цикла 
стал конь киевского князя, ре-
шивший спасти хозяина от бо-
ярского заговора. Конферанс 
Гая Юлия подозрительно сма-
хивает на сентенции шреково-
го осла. 

Вероятно, Сельянову с Бек-
мамбетовым удастся положить 
на лопатки последнего «Хобби-
та», стартовавшего в середине 
декабря и обещающего собрать 
в России более 50 миллионов 
долларов. Если не выгорит — 
отпразднуют викторию над ген-
дерными комедиями положе-
ний: «Мамы 3» уже идут в про-
кате, «Что творят мужчины! 2» 
и «8 новых свиданий» доберутся 
до экранов 1 января.  

В общем, сюрпризов от старых 
коней ждать не стоит — за пред-

сказуемость их и любят. Голли-
вуд, напротив, радует темны-
ми лошадками, хотя долгоиг-
рающего фаворита, сравнимо-
го с прошлогодним «Холодным 
сердцем», в звездно-полосатой 
команде не наблюдается. И эта 
недостача сулит успех россий-
ско-американскому анимаци-
онному блокбастеру «Снежная 
королева 2. Перезаморозка», 
также стартующему в прокате 
1 января.

Северный ветер уносит прин-
цессу троллей. Дядя похищен-
ной красавицы клянется от-
дать королевство ее спасителю. 
Сколотив банду из молокосо-

сов и вооружившись бабуш-
киными сковородками, быва-
лый тролль Орм отправляется 
за суженой в царство Снежной 
королевы.

Дебютировавший в режиссу-
ре сценарист и оператор Алек-
сей Цицилин провел апгрейд 
персонажей и технологий. Каж-
дые семь секунд на экране но-
вый спецэффект, радует глаз 
детальная проработка образов: 
Снежный ветер собран из 80 
миллионов снежинок, Орм — 
из двух с половиной миллионов 
волосков. 

В 2012-м первая 
«Снежная коро-
лева» собра-
ла в мировом 
прокате более 
12 миллионов 
долларов. По 
мнению экс-
пертов, бокс-
офис сиквела 
окажется за-
метно выше. 
Цицилин в 
тренде  — 
вновь, как 
двадцать 

лет назад, в моде мистические 
путешествия по сказочным 
странам.

Не случайно самой атмосфер-
ной премьерой сезона обещает 
стать мюзикл Роба Маршалла. 
«Чем дальше в лес...» — микс 
классических сюжетов уже на 
экранах страны. По наущению 
злой колдуньи Красная Шапоч-
ка, Рапунцель и Джек — победи-
тель великанов отправляются в 
волшебный лес. Исполнившей 
роль ведьмы Мэрил Стрип под-
певают Эмили Блант, Крис Пайн 
и Джонни Депп, сыгравший Се-
рого Волка. 

Подрост-
кам не разминуться 
с «Седьмым сыном» Сергея 
Бодрова. Прижившийся в Гол-
ливуде режиссер дебютиро-
вал в 3D-формате экранизаци-
ей «Ученика ведьмака» — пер-
вого из 13 романов фэнтезий-
ной саги британца Джозефа 
Дилейни. 

Надеясь воспитать достой-
ную смену, последний 
охотник на нечисть 
(Джефф Бриджес) на-
ходит ученика (Бен 
Барнс) и отправля-
ется в крестовый по-
ход против короле-
вы ведьм (Джулианна 
Мур). Согласно про-
рочествам, стропти-
вый мальчишка дол-
жен превзойти настав-
ника по всем статьям, 
но парень явно не бле-
щет талантами... И не-
путевый педагог все 
чаще прикладывается 
к бутылке, каждый раз 
чудом выпутываясь из 
лап темных сил.

3D-эффекты играют 
в истории декоратив-
ную роль. Чудовища 
и ландшафты прори-
сованы масштабно, но 
эпизоды саги не склеи-
ваются в эпический 
сказ. Волшебная стра-
на выглядит как эскиз 
компьютерной «бро-
дилки», погоды не де-
лает ни гримасничаю-
щий Бриджес, ни свер-
кающая очами Мур. 
Режиссер  пытался по-
венчать романтику 
старого доброго «Ко-
нана-варвара» и «Ры-
жей Сони» с обаянием 
«Лабиринта» и «Бес-
конечной истории». 

Увы, не дотянул — лишь зама-
зал пробелы энергичным тем-
пом повествования и несколь-
кими остроумными диалогами.

Главная картина сезона — 
«Исход. Цари и боги» Рид-
ли Скотта — самая впечатляю-
щая из экранизаций библейской 
эпопеи. Еврейские страсти, еги-
петские казни, расступающиеся 
воды Красного моря так и про-
сятся в объемную оцифровку... 
За чем же дело стало? За худо-
жественным приемом. 

Скотт исходил из принципа: 
каждому миру — своя оптика и 
свой ад. Статичные египетские 
дворцы напоминают ожившую 
голограмму, хижины еврейских 
рабов смахивают на рассматри-
ваемый изнутри муравейник. 
Между ними тлеет вражда. 

Не желая  участвовать в «вой-
не миров», воспитанный при 
дворе фараона Моисей (Кристи-
ан Бэйл) убегает в пустыню, за-
нимается скотоводством, обза-
водится семьей... Оставаясь не-
ведомым миру странником, по-
падается на глаза Творцу. 

Таинственный Бог заставля-
ет пастуха бросить семью, вер-
нуться в Египет и стать знаме-
нем восстания. Усобица вспыхи-
вает с новой силой, избавление 
евреев от рабства кажется не-
возможным. Внезапно Созда-
тель перехватывает инициативу, 
превращая избранника в проро-
ка чудовищных казней. 

Терзая Египет, умножая го-
речь богооставленных и ужас 
спасаемых, Бог на наших глазах 
переписывает человеческую 
историю — не ради торжества 
избранного народа, а для усы-

новления его через страш-
ную пасхаль-

ную жерт-
ву. Творец 
придает 
беспомощ-
ным евреям 
нечеловече-
скую выжи-
ваемость  — 
знак избран-
ничества, 
ужасающий их 
самих.  
Буйство сти-

хий представ-
лено в мощной 
квазидокумен-
тальной мане-
ре — стремитель-
но перелистывая 
главы «Исхода», 
Скотт превращает 
Египет в хтониче-
ский котел, а его на-
род  — в первобыт-
ную глину.  

Расступающиеся 
воды Красного моря 
выглядят буднично, 
как приминаемые но-
гами заросли травы. 
Впереди — лишь пусты-
ня, и в этом есть сарказм, 
который одряхлевший 

Моисей принимает с об-
легчением. Неизбежные воль-
ности экранизации понятны 
и объяснимы. При всем богат-
стве выбора альтернативы у нас 
нет: или познавать белый свет с 
Моисеем, или «хавать» репризы 
резидентов Comedy Club, крив-
ляющихся в каждой второй но-
вогодней премьере.

Восемьдесят лет назад, 25 декабря 1934 года, 
состоялась премьера первой отечественной 
музыкальной кинокомедии — «Веселые ребята». 
Вплоть до сегодняшнего дня эта картина остается 
самой жизнерадостной и «мажорной» в истории 
нашего кинематографа. 

ВПРОЧЕМ, 
необхо-
димо сразу 

оговориться: ни-
каких особых ху-
дожественных от-
кровений данная 
лента не явила. 
Сценарные ходы 
притянуты за уши, 
сюжет высосан из 
пальца, оператор-
ская работа мини-
малистична, а об 
актерской составляющей всерьез говорить вообще не прихо-
дится: в большинстве кадров главные действующие лица просто 
работают на камеру. Так в чем же непреходящее очарование «Ве-
селых ребят» (кстати, изначально фильм планировали назвать 
весьма непритязательно — «Джаз-комедия»)? 

Ответ лежит на поверхности: главное достоинство картины — 
в ее своевременности. Это не столько художественный фильм, 
сколько первый в истории советского большого экрана кино-
транспарант. Кстати, создатели ленты и не скрывали, что ско-
рее выполняли социальный заказ, нежели корпели над само-
ценным произведением искусства. Режиссер Григорий Алексан-
дров вспоминал: «Мне очень дорога эта картина. Она снималась 
в ту пору, когда зритель ждал фильмов бодрых, веселых, жизне-
радостных. Фильм «Веселые ребята» был первым ответом на это 
требование времени». 

Вот именно. Время действительно было невеселое. Молодая 
страна, отчаянно стремившаяся пробиться «через тернии к звез-
дам», путем проб и ошибок нащупывала способы развития, пере-
живала сложный период. Начало тридцатых — годы мучитель-
ной коллективизации, сопряженной с голодом и лишениями, по-
множенными на карточную систему. Именно тогда Сталин, не чу-
ждый театрального и кинематографического искусства, понял: 
народ необходимо отвлечь от тягот бытия, сместить вектор люд-
ских эмоций в сторону позитива — по возможности, сконцен-
трировать внимание масс на достоинствах нового обществен-
ного уклада. И, держа в уме известный ленинский тезис про важ-
нейшее из искусств, Иосиф Виссарионович не прогадал. «Весе-
лые ребята» попали точно в яблочко. 

В 1933 году Александрова, являвшегося одним из главных ки-
нематографических деятелей эпохи, позвали на закрытое сове-
щание ЦК, где сообщили: зритель справедливо требует киноко-
медий, которые фактически не производятся. Дело не терпело 
отлагательств — заказ был срочный. Остальное, как говорится, 
дело техники. После одобрения ленты Сталиным (говорят, про-
смотрев ее, вождь сказал: «Легкая, веселая картина. Я как будто 
месяц в отпуске побывал»), «Веселые ребята» просто не имели 
права не понравиться народу. Кстати, приглянулись они и миро-
вому кинематографическому сообществу: на Международном 
кинофестивале в Венеции комедия была включена в шестерку 
лучших фильмов. 

«Ребята» — продукт коллективного труда. Про ленту нельзя 
однозначно сказать, что это фильм Григория Александрова, 
и тем ограничиться. Поскольку полноправными соавторами 
здесь выступили как исполнители главных ролей (Леонид Уте-
сов и Любовь Орлова), так и создатели звукоряда — поэт Ва-
силий Лебедев-Кумач и композитор Исаак Дунаевский. Можно 
пойти еще дальше: без великолепных песен этот фильм вообще 
едва ли имел бы право на существование. Такие не стареющие с 
годами шедевры, как «Легко на сердце от песни веселой», «Как 
много девушек хороших» и «Сердце в груди», не то что укра-
шают фильм — они его, по сути, делают. Кстати, участие в про-
екте Исаака Осиповича состоялось благодаря личной протек-
ции Утесова, который, пользуясь немалым авторитетом в кине-
матографических кругах, находился в тесных дружеских отно-
шениях с композитором. 

При всем небогатстве видеоряда, есть в фильме и свой без-
условный визуальный «highlight»: потасовку музыкантов, начи-
нающуюся с бессмертной реплики «Эту фразу надо играть не 
так» и перемежающуюся иронично-злобным «Ты играй, играй, 
а рукам волю не давай!», уморительно смотреть даже сегодня. 

Возможно, «Веселые ребята» не входят в категорию шедевров, 
которые хочется пересматривать до бесконечности. Но они, не-
сомненно, веха в истории нашей киноиндустрии. Помимо того, 
что блистательно справились с поставленной задачей (снабдить 
соотечественников изрядной и необходимой, как воздух, долей 
оптимизма), они еще, наряду с «Путевкой в жизнь» и «Чапаевым», 
стали одним из тех фильмов 30-х, которые познакомили мир с 
советским киноискусством. Посмотрев картину, именующуюся 
в западном прокате «Москва смеется», Чарли Чаплин заметил: 
«Этот фильм открыл Америке новую Россию. До этого амери-
канцы знали Россию Достоевского».

Денис БОЧАРОВ

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

Снежная механика  
1.  
Снег возникает так: 
Синоптик ускорит шаг 

От старой пивной к НИИ... 
Листья последНИИ

 В лужах заварят чай, 
И белая, как печаль, 
Как сахар, как соль, как вальс 
Перед войною. Weis, 
Белая, словно ночь 
На негативе. Точь- в-точь,  
как гречишный мед,
 В город зима войдет.  

2.  
Летом в жару война 
Расцветает. Весна 
Ставит на снег кровать — 
Дембельскую печать. 
Осенью есть всегда — 
Пушкин. Вино. Звезда. 
Зимой — на могиле ель, 
А в избе колыбель. 
В небе созвездий льды. 
Снег — это прах воды.  

3.  
Как ни мусоль календарь —
 В небе всегда январь. 
Поэтому Дед Мороз —
 Летчик, а не матрос. 
И его дирижабль 
Над планетой держа, 
Ангел летит на свет. 
Так возникает снег.   

Влад МАЛЕНКО

Богатыри и мы
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Тысяча мелочей
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Во Всероссийском музее 
декоративно-прикладного и 
народного искусства проходит 
выставка «Безделушки. Такие 
нужные ненужные вещи», 
посвященная нехитрым 
предметам обихода конца 
XIX — начала XX века.

На самом деле вещи эти очень 
даже хитрые. Без этикеток — а 
они появились лишь перед самым 
открытием выставки — понять 
назначение «безделушек» невоз-
можно. В итоге посетители, при-
шедшие чуть раньше, глазели на 
экспонаты с таким же выражением 
лица, с каким жители XIX века 
разглядывали бы айфоны. «Это 
дрель, наверное», — гадал кто-то, 
разглядывая загадочный предмет, 
который оказался машинкой для 
чистки яблок. «Прелестная со-
лонка!» — отзывалась любитель-
ница старины об изящном контей-
нере для талька — раньше его со-
держимое сыпали в перчатки. Ря-
дом с «солонкой» представлены 
и специальные щипцы, или «рас-
правки»: с их помощью надевали 

узкие перчатки — по этикету ак-
сессуар должен был плотно об-
легать руку, так что управиться с 
ним без «расправок» модницы 
никак не могли. Понять их на-
значение, не изучив опи-
сания, опять же не-
возможно.

Хотя труд-
ности 
возни-
кают не 
только 
у «чай-
ников». «Купить 
вещь на блоши-
ном рынке или в 
антикварной лавке — 
дело нехитрое, самое сложное — 
атрибутировать», — говорит кол-
лекционер Елена Лаврентьева (ос-
новная часть экспонатов — из ее 
собрания). Первые помощники в 
деле опознания — прейскуранты 
прошлых веков. Рассматривать 
их  — отдельное удовольствие. 
Картинки успокаивают глаз, а на-
звания товаров услаждают слух: 
«Блюдо для стола круглое, желез-
но-эмалированное с приделанным 
железно-луженым резервуаром 
для горячей воды, чтобы кушанья 
не стыли» или «Щипцы для удале-

ния твердого пера из битой дичи». 
Да и без прейскурантов описания 
экспонатов — музыка в чистом 
виде. Кисточка для смазывания пи-
рогов и булок яйцом; емкость для 
льда, предназначенная для охла-

ждения компота; бархотка для па-
тефонов; меха для сдувания пыли. 
Это вам не какие-нибудь гаджеты 
с уточнением 32Gb Wi-Fi+Cellular...

Подзаголовком выставки впол-
не могло стать «В поисках утра-

ченного времени». Потому что 
предметы здесь — не просто вы-
шедшие из обихода. Все эти нож-
ницы для снятия нагара, под-
ставка для лучин, чашка с по-
лочкой для усов, расправка для 
цилиндров, утюг для фетровых 
шляп, паж для трена — осколки 
эпохи. Кстати, паж представлял 
собой шнур с зажимом, помогав-
ший держать юбки приподняты-
ми. Дело в том, что в конце XIX 
века по правилам этикета при-
личная дама не могла появить-
ся с волочащимся шлейфом. Та-
кое позволяли себе только дамы 
неприличные — собственно, по 
этому признаку в том числе их 
и различали. Ну а благородные 
особы иногда вешали паж на шат-
лен — декоративную цепочку, ко-
торую носили на поясе, и крепи-
ли к ней побрякушки. Шатлен — 
дань средневековой традиции. 
Тогда жены феодалов ходили 
со связками ключей на ремнях. 
В XIX веке на смену ключам от 
родового замка пришли милые 
безделушки — записные книж-
ки, ножницы, зеркальца, флако-
ны с духами, пажи, в конце кон-
цов. В общем, всякие нужные не-
нужные вещи.

Нильс ИОГАНСЕН

175 лет назад, в конце 1839 года, 
этнограф-фольклорист Иван Сахаров 
в своей книге «Песни русского народа» 
впервые ввел термин «былины». Так он 
обозначил преданья старины глубокой, 
которые отражают некие реально 
происходившие события.

Мир былин и русских народных сказок на-
столько привычен каждому из нас, что мы 
редко задумываемся над прочитанным ма-
териалом. Между тем, если присмотреться 
внимательно, выяснятся любопытные мо-
менты. Сюжеты очень схожи. А именно: не-
кий Иван, без рода-племени, внезапно ощу-
щает в себе силу великую — богатырскую. 
Далее наш герой откуда-то получает инфор-
мацию о местонахождении могучих арте-
фактов, завладевает ими. И начинается по-
теха молодецкая — охота на реликтовых 
ящеров, избиение кощеев, спасение прин-
цесс оптом и в розницу.

Магический хайтек
Несложно догадаться, что в этом привыч-
ном сюжете основную роль играют те самые 
артефакты, посредством которых Иван кру-
шит врагов и творит чудеса. Давайте попы-
таемся взглянуть на них глазами современ-
ного человека.

Меч-кладенец. «Где махнет, там силы ули-
ца, где перемахнет, там переулочек». Даль-
нобойное оружие. Тем не менее герои та-
скают его в руках, это нечто компактное, не 
танк. Первым приходит на ум, конечно же, 
«световой меч» рыцарей-джедаев, только 
мощнее. Но тоже с автономным источни-
ком питания. Лучемет или плазмотрон? Со-
временная цивилизация до чего-то подоб-
ного пока не доросла. «Кладенец» — значит 
лежит, как клад. Может, и сегодня таковые 
где-то спрятаны?

Сапоги-скороходы. Небольшое транспорт-
ное средство индивидуального пользования, 
которому не требуются дороги. Маленький 
скутер с антигравитационным приводом?

Ковер-самолет. Летающий объект, на 
борт которого можно погрузить несколько 
человек. 

Скатерть-самобранка. Устройство, спо-
собное выдавать различные продукты пита-
ния — пищевой синтезатор. Собирать пред-
меты из атомов и молекул человечество уже 
умеет. Пока это очень дорого, да и доступны 
лишь микроизделия. А тут явно продукт 
продвинутой цивилизации, причем в поход-
ном варианте, с автономным источником 
питания.

Шапка-невидимка. Очень эффективный 
камуфляж. Вспомните фильм «Хищник», 
его авторы явно читали русские народные 
сказки.

Живая вода. Сильнодействующая биоло-
гически активная субстанция, способная бы-
стро заживлять раны и производить омоло-
жение организмов.

Мертвая вода. Ею, как известно, полага-
ется обрабатывать объекты перед примене-
нием воды «живой». Универсальный много-
профильный антисептик.

Сказка тускнеет на глазах, не правда ли? 
Но вместо ореола несбыточности появля-
ется привкус чего-то таинственного и вместе 
с тем реального. Продолжим, посмотрим, с 
чем Ваня еще сталкивается.

Ступа Бабы-Яги. Транспортное средство 
вертикального взлета, перевозит одного-
двух человек. Силовая установка и принцип 
движения неизвестны.

Избушка на курьих ножках. Способна са-
мостоятельно передвигаться. Стоящий на 
опорах посадочный модуль космическо-
го корабля? Взгляните на снимок «Орла», 
на котором Нил Армстронг прилунился на 
поверхности земного спутника. Чем не из-
бушка? 

Волшебная тарелочка. Это по ней катается 
яблочко, а она все показывает. Не телевизор, 
скорее, что-то вроде экрана радара, он тоже 
круглый, и по нему бегает луч.

Хрустальный саркофаг. В нем, как из-
вестно, любят спать красавицы. Анабиозная 
камера?

Стоит отметить, что подобными предме-
тами пользовались не только Иваны. Вол-
шебный меч был у древнегерманского Зиг-
фрида, короля Артура, античного Персея. А 
еще они воровали друг у друга непробивае-
мые бронежилеты, искали волшебную чашу 
типа Грааль и мотались по странам и весям 
за «эликсиром бессмертия».

«Логично предположить, что все это при-
надлежало высокоразвитой инопланет-
ной цивилизации, представителей которой 
наши предки называли «богами». Не имея 
возможности дать адекватное объяснение 
функционированию столь высокотехноло-
гичных изделий, люди приписывали им «ма-
гические» свойства и давали незамыслова-
тые названия», — считает руководитель про-
екта «Лаборатория альтернативной исто-
рии» Андрей Скляров.

Утка в зайце, заяц в шоке
Самое время разобраться с теми персона-
жами, которые встречаются на пути Вани, 
Зигфрида (Сигурда), Геракла и прочих бога-
тырей. Тут нас тоже ждет немало удивитель-
ных открытий.

Баба-Яга. Знаменитая «костяная нога» — 
роботизированный протез. Сегодня их уже 
начали производить, прогресс не стоит на 
месте. Глядишь, скоро и догоним древних.

Кащей Бессмертный. Робот-андроид, ко-
торого создатели не удосужились наградить 
псевдоплотью. Сервоприводный экзоскелет, 
хорошая защита от повреждений. «Убить» 
его нельзя, можно только отключить. Ди-

станционно — при помощи некоего пульта 
управления (пресловутое «яйцо» и спрятан-
ная в нем игла).

Святогор и его братья. Великан. Подобные 
существа присутствуют в фольклоре всех на-
родов мира. Фрагменты их скелетов находят, 
но кости бесследно исчезают — в теории ан-
тропологов-дарвинистов гиганты не вписы-
ваются.

Гномы-карлики. Горные жители на Руси 
встречались редко. Но иногда попадались, 
видимо, залетные, вроде Черномора. В го-
ристой Скандинавии карликов, которые 
производили в пещерах всякую металло-
продукцию, было больше. Некий немного-
численный низкорослый народец, находя-
щийся на достаточно высоком технологиче-
ском уровне.

Змей Горыныч и иже с ним. Учитывая такие 
артефакты, как камни Ики и мексиканские 
терракотовые статуэтки ящеров, с недовы-
мершими динозаврами люди активно кон-
тачили. Не потому ли те окончательно ис-
чезли? А Несси спряталась глубоко в озеро 
и сидит там, не высовывая своего реликто-
вого носа.

Русалка и ее муж Водяной. Недавно аме-
риканское государственное Национальное 
управление океанических и атмосферных ис-
следований (NOAA) опубликовало статью 
«Убедительные доказательства существова-
ния водных гуманоидов». В ней говорится, 
что русалки в действительности существуют, 
это вовсе не мифические создания. Можно, 

конечно, порассуждать о «тупых пендосах», 
но ученые в США пока не перевелись.

Серый Волк и прочие оборотни. Создания, 
которые умеют менять форму своего тела, 
присутствуют в мифах и легендах всех наро-
дов. Согласно преданиям, детеныш оборотня 
рождается без скелета. Вспомним фантасти-
ческий роман «Принцип оборотня» (Клиф-
форд Саймак) — там искусственный человек 
Эндрю Блейк умел превращаться в Охотника 
или Мыслителя. Потому что получил доступ 
к генофондам этих двух существ. Кто сказал, 
что такое невозможно и в природе?

Иными словами, в древности вокруг людей 
присутствовал еще тот «зоопарк». В нем и 
метался Иван-дурак, простой деревенский 
парень. Папку своего он не знал, мамка, как 
правило, обыкновенная женщина. А может, 
Ваня-Зигфрид-Геракл не так уж и прост, а на-
ходится в родстве с пришельцами или пред-
ставителями древней высокоразвитой расы?

Древнегреческие мифы прямо говорят: Ге-
ракл — полубог, его отец — с Олимпа, матуш-
ка — из землян. Шумерский герой Гильга-
меш тоже полукровка, дружная семейка Ар-
тура — аналогично. Во всяком случае, дядя 
короля, знаменитый маг Мерлин, не совсем 
человек: по кельтским легендам, мать родила 
его от некоего «волшебника». Сигурд, соглас-
но «Саге о Вёльсунгах», ведет родословную 
от Одина. Да и отечественные богатыри не 
лыком шиты. Наш Илья Муромец и есть сам 
небожитель Перун (Один), а чудо-артефакт 
«меч-кладенец» ему выдал учитель — Свя-
тогор. С ним Илья гонял динозавров, врагов 
земли русской и даже победил обладателя не-
коего свистящего девайса (ультразвукового 
оружия?) по имени Соловей-Разбойник. 

Что искал Гитлер
О существовании могучих артефактов 
люди знали давно. Судя по египетским тек-
стам, еще фараон Хеопс организовывал не-
кие «археологические» мероприятия. А в 
ХХ веке поиск древностей поставили на по-
ток. В Третьем рейхе существовала могу-
щественная структура — «Наследие пред-
ков» (Ahnenerbe). В ее состав входили де-
сятки исследовательских институтов. Не-
мецкие ученые рыскали по всей планете, 
вспомните фильмы про Индиану Джон-
са — в них есть кусочек правды. Сотрудни-
ки Ahnenerbe маскировались под сдвинутых 
по фазе искателей некоего оккультного зна-
ния. «Они не занимались оккультизмом, для 
этого в структуре СС были иные организа-
ции, Ahnenerbe вела исключительно науч-
ные исследования», — объясняет писатель 
и историк Вольфганг Акунов.

Нацисты что-то нашли, во всяком слу-
чае, ближе к концу войны возник проект 
Haunebu  — строили дисколет, способный 
двигаться с немыслимой скоростью. В мае 
1945-го война закончилась, архивы тайной 
организации достались победителям. Но ос-
новные тайны куда-то испарились. Haunebu 
не раз наблюдали еще в конце 1940-х, имен-
но из-за них начался ажиотаж вокруг НЛО. 
В 1947-м эти объекты атаковали около Ан-
тарктиды эскадру американского адмира-
ла Бэрда, данный факт документально под-
твержден.

Аналог Ahnenerbe существовал и в СССР, 
сначала при НКВД, потом КГБ. Сегодня он 
вроде бы расформирован. Во всяком случае, 
так утверждается. Часть архивов гитлеров-
ских оккультистов до сих пор хранится где-то 
в Москве...

Правда, говорят, бумаг в РФ немного — 
около двух вагонов. «Я видел документы, от-
носящиеся к архиву Ahnenerbe. Сколько их 
всего — не знаю. При эвакуации захвачен-
ные немецкие бумаги часто просто свали-
вали в кучу, что там ценное, а что нет — не-
известно. Тем не менее меня заинтересовал 
один момент: немцы искали все, что касает-
ся контактов древних людей с инопланетя-
нами. То есть стояла задача обнаружить тай-
ные знания, которые позволили бы вопло-
тить некое древнее оружие», — считает Ан-
дрей Скляров. Но меч-кладенец (он же «меч 
Зигфрида») людям Гитлера, к счастью, най-
ти не удалось.

«Генрих VIII»

ИТАК, Уилл удалился в провинциальный Страт-
форд, где поселился в просторном доме с са-
дом и коттеджем для слуг. Лишь иногда он на-

ведывался в грязный Лондон, например, чтобы за-
ключить сделку (в 1613-м купил надвратный дом в 
Блэкфрайерз) и по юридическим вопросам (в 1615-м 
выступал истцом на суде). Но Шекспир по-прежнему 
пайщик «Глобуса» и профессиональный драматург. 
Вне зависимости от желания и вдохновения он дол-
жен поставлять сцене пьесы. И такая необходимость 
возникла. 

В 1613 году театр «Фортуна» возобновил крайне 
популярную постановку «Когда вы увидите меня, вы 
меня узнаете», где на сцену вышел Генрих VIII — слу-
чай почти беспрецедентный. Героями пьес обычно 
становились забытые короли, а народная память 
об отце Елизаветы была еще жива. Такая вольность 
стала возможной лишь потому, что династия Тю-
доров прервалась. В комедии правитель предстал 
добрым малым, который переодевается в простого 
смертного, разгуливает по Лондону, его даже аресто-
вывают. Конечно, любопытная толпа устремилась в 
«Фортуну».

«Глобус» просто не мог не противопоставить сво-
его Генриха VIII. Но здесь ставку сделали на реали-
стичность. Пьеса изначально называлась «Все это 
правда». Можно представить, как акционеры уго-
варивали отошедшего от дел Шекспира взяться за 
перо снова. И драматург нехотя согласился. Почему 
нехотя? Хотя бы потому, что вышло ужасно скучно. В 
прологе автор вынужден предупредить, представле-
ние будет невеселым, а в эпилоге — посетовать: «Ру-
чаюсь я, что в зале эта пьеса / Не вызвала большого 
интереса». А во-вторых, Шекспир ленился вновь 
лезть в большую историческую тему и корпеть над 
хрониками. По крайней мере, в одиночку. Сегодня 
большинство исследователей уверены: пьесу помо-
гал сочинять молодой драматург Джон Флетчер. Точ-
нее, взял на себя большую часть труда. Изучение ме-
трики показало — ему принадлежат две трети тек-
ста. Литературоведы отмечают: гений Шекспира в 
«Генрихе VIII» то является, то исчезает.

Сюжет ограничивается бракоразводным процес-
сом короля с Екатериной Арагонской, венчанием с 
Анной Болейн и рождением Елизаветы. Ну не позво-
лял политический такт изобразить Генриха тираном 
и Синей бородой. Впрочем, маски, богатые костюмы 
и пышные мизансцены могли компенсировать блек-
лый сюжет. Шекспир сам наставлял актеров.

По свидетельству современников, зрелище 
было потрясающим — с фанфарами, помпой, не-
виданными массовыми сценами: в эпизодах выхо-
дили сразу двадцать три актера (для сравнения — 
в «Юлии Цезаре» всесильную толпу изображали 
всего пятеро). Гвоздем программы стал пушечный 
выстрел, приветствовавший короля. С него-то и на-
чалось шоу.

29 июня 1613 года, в погожий солнечный денек, 
давали премьеру (по другим данным, пьеса испол-
нялась в третий или четвертый раз). Залп раздался 
в конце первого акта. Зрители, увлеченные красоч-
ным зрелищем, рассматривавшие маски, рыцарей 
с орденами и подвязками, гвардейцев в расшитых 
мундирах, не сразу заметили дым... Пыж, вылетев-
ший из пушки, попал на соломенную крышу театра. 
Вскоре огонь охватил все здание. Меньше чем через 
два часа от «Глобуса» остались лишь угли. Люди чу-
дом успели выбежать через два узких прохода. «Во 
время пожара погибли только дерево, солома и не-
сколько старых костюмов; правда, на одном чело-
веке загорелись брюки, и он чуть не сгорел сам, но 
какой-то находчивый шутник потушил огонь, вылив 
на него бутылку эля», — описывал событие вооду-
шевленный очевидец.

Это было одним из лучших шоу, срежиссирован-
ных Шекспиром. Пожар стал городской сенсацией. 
Его упоминали в хрониках, пьесах и балладах. Ка-
кой-то умник даже сочинил превеселую песню, где 
посмеялся над паникующими аристократами, кото-
рые в спешке позабыли шляпы и мечи. Досталось 
и актерам: уносящему ноги Бербеджу и «старому 
заике Хемингсу», который стоял с «выпученными, 
как у пьяного фламандца, глазами». Если бы по-
жар начался с пола, «Глобус» можно было бы спасти 
«пионерским способом» — пелось в балладе, но те-
перь делать нечего, остается только копить деньги 
на черепицу.

В пожаре сгорели парики, костюмы, реквизит, ру-
кописи — все. То было яркое прощание Шекспира 
со сценой. Вероятно, затем Уилл продал акции «Гло-
буса» — ведь они не значатся в завещании. Через год 
театр восстановили, его описывали как «прекрас-
нейший из когда-либо существовавших в Англии». 
Крышу, кстати, покрыли черепицей. Но к этому зда-
нию Шекспир не имел уже никакого отношения. Он 
коротал зрелые годы в провинции. Читал, воспиты-
вал внучку, ходил в трактир и церковь. Неудачно вы-
дал замуж вторую дочь (через месяц после свадьбы 
обнаружилось, что другая дама обманута этим же-
нихом и имеет на руках младенца). Составил совер-
шенно типичное завещание, оставив жене «вторую 
по качеству кровать». 

23 апреля 1616 года Уиллу исполнилось пятьдесят 
два. По легенде, на именины к нему приехали дав-
ние друзья и коллеги Майкл Дрейтон и Бен Джон-
сон. Гостеприимный хозяин объелся маринованной 
селедки и перепил рейнского вина. Вспотел, и его 
продуло. Шекспир умер в день своего рождения по-
сле веселой попойки. Нелепая смерть для гения. Но 
разве сегодня это имеет какое-либо значение? 

Анна ЧУЖКОВА

Сказки — 
ложь?
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СТРАНА

Ложь о советском 
паспорте
Вадим БОНДАРЬ

Сорок лет назад 
было объявлено о 
выдаче паспортов 
сельским жителям — 
соответствующее 
постановление 
принял Совмин СССР. 
Нынешняя либеральная 
общественность любит 
порассуждать о рабски-
крепостном положении 
крестьян в советской 
деревне. И отсутствие у них 
паспортов приводится в 
качестве одного из основных 
аргументов бесчеловечной 
системы. На самом деле все 
обстояло совсем не так.

Начнем с того, что дореволю-
ционный «Устав о паспортах» 
1903 года не был законом о все-
общей паспортизации и не тре-
бовал от граждан России в обя-
зательном порядке иметь по-
добный документ. Подразуме-
валось, что добропорядочное 
население проживает в той ка-
тегории местности, которая со-
ответствует их сословно-иму-
щественной принадлежности. 
Дворяне, купцы, чиновники, 
почетные граждане и разно-
чинцы — там, где они владеют 
недвижимым имуществом, 
имеют домашнее обзаведение 
или куда определены по службе. 
Мещане и ремесленники — в го-
родах и местечках, в коих при-
числены к соответствующим со-
обществам. Крестьяне — в сель-
ской местности, где они также 
были приписаны к волости и 
общине. 

Таким образом, все категории 
граждан России занимались 
своим делом, исходя из принад-
лежности к которому и прожи-
вали. Паспорт воспринимался 
исключительно как «отхожий» 
документ, удостоверяющий 
личность владельца и его право 
на отлучку из места постоян-
ного жительства. Испрашивали 
его из разных инстанций все без 
исключения — от дворян до кре-
стьян. В «Уставе» об этом прямо 
говорится: «Вид на жительство 
(в нашей трактовке — паспорт) 
служит удостоверением лично-
сти, а равно права на отлучку из 
места постоянного жительства 
в тех случаях, когда это право 
должно быть удостоверено». Та-
ким образом, если следовать ло-
гике современной либеральной 
общественности, все население 
России было рабски-крепост-
ным, поскольку не имело по-
стоянных бессрочных паспор-
тов и не могло, не нарушая за-

кона, бесконтрольно и праздно 
шататься, куда кому вздумается. 

После Октябрьской револю-
ции паспортная система по-
падает в опалу — ее признали 
«важнейшим орудием полицей-
ского воздействия и податной 
политики» прежнего режима, и 
в январе 1922 года ВЦИК при-
нимает закон о свободном пе-
редвижении советских граждан. 
А 20 июля 1923 года паспорта и 
иные виды на жительство были 
и вовсе отменены. Все граждане 
получают право беспрепят-
ственно перемещаться по тер-
ритории РСФСР, а прописка 
разрешается по любому доку-
менту, удостоверяющему лич-
ность, или по справке с места 
работы. Вспомним, как пропи-
сывал Шарикова Швондер. Сам 
дал имя, фамилию и отчество, 
выписал документ, удостове-
ряющий личность, и сам же про-
писал. То есть неизвестно кто 
мог легализоваться и обустро-
иться где угодно. 

Помимо гигантского роста 
преступности и подрывной дея-
тельности, уголовщины и бро-
дяжничества, отсутствие пас-
портной системы существен-
ным образом подрывало эко-
номику страны. Так, согласно 
переписи населения 1926 года, 
в стране проживало 147 млн че-
ловек, из которых городское 
население составляло 26 млн, 
а сельское — 121. При этом, по 
данным обследования Нарком-
зема 1927 года, из 25 млн кре-
стьянских хозяйств в каждом 
третьем держать лошадь было 
не по карману: она съедала 
корма больше, чем мог загото-
вить хозяин. Вопрос, куда де-
вались такие безлошадные кре-
стьяне? Правильно, шли в го-
рода. Но 20–25% городских ра-
бочих — выходцев из деревни 
продолжали иметь на родине 
землю. А не менее половины 
фабрично-заводских не остав-
ляли мечту о возвращении и 
считали проживание в городе 
временным. Отправляться на 
сенокос в деревню, на именины 
к родственникам или на цер-
ковные праздники среди этой 
категории рабочих было в по-
рядке вещей. Прогулы и опо-
здания тогда еще не считались 
серьезным нарушением дисци-
плины — вот где была «демо-
кратия». Но пользы экономике 
от нее получалось мало. К при-
меру, в 1928 году вся страна за 
день выпускала два грузовика и 
три трактора. Практически всю 
технику закупали за границей. 

В деревне тоже не было круп-
ных экономических ус-
пехов. 

Ольга ЖУКОВА,  
кандидат исторических наук

«Для меня каждый Новый 
год пахнет сиренью, — 
рассказывает жена 
летчика-фронтовика Мария 
Николаевна Татаренко. — 
Муж, командированный в 
предновогоднюю Москву 
для получения самолета из 
ремонта, ввалился в дом 
в заснеженной меховой 
куртке и унтах, румяный 
от мороза, веселый, с 
небольшой елочкой в руках 
и бумажным кульком. 
Развернул его, а там — 
чудо! — ветка живой 
сирени! А вечером мы 
пошли на концерт, и зал 
был переполнен...» Это одно 
из немногих дошедших до 
наших дней воспоминаний о 
том, как в Москве встречали 
первый военный Новый год.

Много лет спустя, уже в мир-
ное время, в новогодней компа-
нии летчиков-однополчан мо-
его деда я слушала поражавшие 
детское воображение рассказы 
о военных праздниках — фрон-
товых елках, украшенных гиль-
зами от патронов, драгоценных 
для каждого бойца посылках с 
теплыми варежками и носками, 
что присылали из тыла незнако-
мые рукодельницы, о самодея-
тельных концертах и стенгазе-
тах, о неизменном новогоднем 
винегрете. 

Но первая елка войны — она 
была особенной. Тем более в 
Москве. Ведь еще за каких-то 
три недели до праздника оса-
дившие нашу столицу фашисты 
мечтали на Новый год устроить 
свой «парад победителей» на 
Красной площади. Из Москвы 
были эвакуированы не только 
многие наркоматы, предприя-
тия и вузы, но и почти все куль-
турные учреждения. Казалось, 
что городу, находящемуся под 
постоянными смертоносными 
бомбежками, не до цветов и 
праздников.

Однако воспоминания оче-
видцев, газеты и архивы восста-
навливают картину насыщен-
ной культурной жизни Москвы 
того времени. И это один из по-
разительных феноменов в ис-
тории Великой Отечественной 
войны. Столица после драмати-
ческой массовой эвакуации 16 
октября 1941 года, язвительно 
называемой некоторыми ост-
рословами «великим драпом», 
будто сил неиссякаемых набра-
лась — до самой Победы. И как 
же интересно она жила!

Афиши конца ноября — на-
чала декабря извещают не 
только о фильмах, идущих в 
кинотеатрах и Дворцах куль-
туры, но и приглашают посе-
тить примечательные места Мо-
сквы. Планетарий обещает по-
казать звездное небо, движение 
солнца, полярное сияние и вос-
ход солнца над Москвой. Бота-
нический сад завлекает вестью 
о том, что «зацвели тропические 
орхидеи нежно-палевых тонов и 
яркие антуриумы»... Зоопарк на-
поминает, что ребятам, которые 
летом видели новичков — двух 
молодых волчат, интересно бу-
дет наблюдать за ними, приру-
ченными научными сотрудни-
ками, почти домашними. Также 
на территории зоопарка можно 
посетить и переместившийся 
сюда «Уголок Дурова». 

Управление зеленого строи-
тельства лесопаркового защит-
ного пояса Москвы, в ведении 
которого более десятка парков, 
устраивает во многих из них уже 
в ноябре катки, лыжные стан-
ции, даже проводятся сорев-
нования. За четыре дня до не-
известного пока никому контр-
наступления Красной Армии в 
Первом бассейне состоялись со-
ревнования пловцов. «О войне 
напоминают плотно забитые 
окна в куполе бассейна и дале-
кий гул наших зениток», — пи-
шет корреспондент «Вечерней 
Москвы».

Совершенно потрясает ин-
формация об идущих все годы 
тяжелой войны реставрацион-
ных работах. К Новому, 1942-му, 
как подарок москвичам, был от-
крыт Останкинский дворец-
музей творчества крепостных 
(бывшая усадьба Шеремете-

вых), в котором одновременно 
продолжились и реставраци-
онные работы. 24 декабря «Ве-
черка» публикует интервью с 
его директором Кириллом Со-
ловьевым: «После круглосу-
точных дежурств на крышах и 
чердаках, когда пришлось обе-
регать от фашистских варвар-
ских бомбежек памятник рус-
ского искусства, мы с нетерпе-
нием ждали встречи с трудя-
щимися Москвы. Тот интерес, 
с которым сейчас осматривают 
музей москвичи и бойцы Крас-
ной Армии, еще раз показывает, 
как высоко ценит и чтит наш со-
ветский народ памятники исто-
рии и культуры великого про-
шлого».

Другая отрадная информа-
ция того же 24 декабря 1941-го 
из Наркомпроса, который, за 
отсутствием в стране отдель-
ного наркомата культуры, ве-
дал не только образователь-
ными учреждениями, но и куль-
турно-просветительными. Так 
вот, в тот день Нар-
компрос уведо-
мил страну по 
радио, что, не-
смотря на бом-
бежки Москвы, в 
хитроумно зака-
муфлированном от 
вражеских самоле-
тов шедевре древне-
русского зодчества 
Покровском соборе 
(Василия Блажен-
ного) идут реставра-
ционные работы, и по-
сетители «уже сегодня 
увидят большую часть 
храма такой, какой она 
была около четырехсот 
лет назад»!

День 19 ноября вошел в 
культурный календарь Ве-
ликой Отечественной как 
дата открытия филиала Боль-
шого театра. Причем произо-
шло это по воле самих артистов, 
по разным обстоятельствам не 
уехавших в эвакуацию вместе 
со своим коллективом в город 
Куйбышев. Поначалу все только 
дежурили во время налетов на 
чердаках, крышах, в поме-
щениях. Но вскоре решили, 
как могли, помогать фронту — 
стали проводить «культурную 
зарядку» для раненых бойцов в 
госпиталях. Это и положило на-
чало созданию фронтовых кон-
цертных бригад. Пионерами 
стали известные певцы — На-
дежда Обухова, Сергей Леме-
шев, Елена Степанова, Николай 
Озеров (отец режиссера кино-
эпопеи «Освобождение» Юрия 
и известного спорткоммен-
татора Николая Озеровых)... 
Из балета — солисты Виктор 
Смольцов, Алексей Чичинадзе, 
Евгения Васильева... 

Васильева, помимо того что 
впоследствии написала до сих 
пор востребованное учебное 
пособие «Танец», оставила за-
мечательные воспоминания: 
«Мы принялись настойчиво 
хлопотать перед Московским 
советом о разрешении открыть 
театр. Дан был концерт. 19 ноя-

бря состоялось официаль-
ное открытие филиала Боль-
шого театра... Тревога объявля-
лась за тревогой, грохотали зе-
нитки, звенели где-то разбитые 
стекла, а мы, полуголодные, за-
быв об усталости, готовились к 
концерту как к большому собы-
тию... Концерт прошел с колос-
сальным успехом. Зрительный 
зал был переполнен военной 
и гражданской публикой. Во 
время концерта объявили воз-
душную тревогу, но на просьбу 
идти в бомбоубежище последо-
вал дружный ответ: «Продол-
жайте концерт. Мы никуда не 
уйдем!» 

В конце декабря сформиро-
валась первая фронтовая кон-
цертная бригада: солист оперы 
Коротков, солистка Дмитро-
вич, артист оркестра Петр 
Швец, солисты балета Уваров 
и Васильева. Последняя вспо-
минает: «Отправляя нас на 
фронт, дирекция постаралась 

обрядить нас 
соответствующим 
образом: в необыкновенной 
величины ярко-зеленые ва-
ленки. Актеру оперы Леган-
цеву валенок не досталось, так 
ему их заменили сапогами Ле-
шего из оперы «Снегурочка». 
Это были какие-то немысли-
мые боты из веревок со множе-
ством бантиков и тряпок, кото-
рые при движении колыхались. 
А еще на нас надели тулупы из 
оперы «Иван Сусанин», воло-
чившиеся по земле, и полотня-
ные летние рукавицы».

На фронт бригада выехала 
накануне Нового года, когда га-
зеты и радио оповещали об ог-
ромном числе посылок от насе-
ления в действующую армию и 
целых эшелонах вагонов-ледни-
ков от областей, краев и респуб-
лик с давно забытыми продук-

тами: замороженными гусями, 
курами, пельменями, рыбой, 
мясом, кондитерскими изде-
лиями и даже наливками. 

Все это изобилие увидели ар-
тисты близ передовой: «Пер-
вая забота была накормить ак-
теров. Нам дали в военных ко-
телках не то щи, не то суп, очень 
жирный, и жареное мясо с мака-
ронами. Представьте, нам, у ко-
торых давно даже хлеба не было 
вдоволь, дали такие вкусные и 
сытные вещи... Разместили в 
землянке, где жили врачи и 
медсестры — очень красивые, 
жизнерадостные... Нам дали 
прекрасные одеяла на цигейке, 
печечка топилась, умывальник 
с водой...»

Балерина танцевала в сосед-
ней большой палатке, где была 
установлена елка, на земляном 
полу, прикрытом брезентом. А 
вечером артистов пригласили 
на встречу Нового, 1942 года. 
На столе были и ветчина, и 

сало, и пи-
рожные.

В конце декабря газеты публи-
куют объявление Братцевского 
совхоза, знаменитого совмест-
ной работой с учеными-ботани-
ками: к Новому году здесь вы-

растили на про-
дажу в столице 
нежные хризан-
темы, цикла-
мены, сирень и 
даже ландыши!

В декабре Сов-
нарком СССР 
принял обрадо-

вавшее страну постановление: 
перенести день отдыха с вос-
кресенья 28 декабря 1941 года 
на четверг 1 января 1942-го.

В Москве, в блокадном Ле-
нинграде, во всех городах и се-
лах страны исполкомы, проф-
союзы, комсомол должны были 
обеспечить проведение ново-
годних детских утренников с 
елками, Дедом Морозом, Сне-
гурочкой и обязательными по-
дарками. Ленинградской дет-
воре с большими сложностями, 
но все же доставили ледовой 
«Дорогой жизни» мандарины.

В Москве, живущей еще под 
угрозой бомбежек, были уста-
новлены елки в бомбоубежи-
щах. А самые крупные Дома 
культуры, находящиеся под за-
щитой зениток, такие как Цен-
тральный дом культуры желез-
нодорожников или ЦДРИ, все-
таки провели и для взрослых, 
и для детей новогодние празд-
ники. Например, ЦДКЖ за ка-

никулы 
посе-

тили 5000 
детей, всех их 

встречал Айбо-
лит со зверушками. 

А в центральном зале 
ребят ждал Дед Мороз в 

образе старика-партизана 
с внучкой-Снегурочкой.

1 января в Центральном доме 
Красной Армии им. Фрунзе со-
стоялся большой новогодний 
концерт для командиров и по-
литработников РККА. Здесь 
открылась выставка живописи, 
графики и скульптуры «Вели-
кая Отечественная война».

А когда радио известило о на-
ступлении Нового года, в эфире 
началась перекличка писателей 
и поэтов Москвы, одержавшей 
первую большую победу над 
врагом, и не сломленного бло-
кадой Ленинграда.

1 января 1942 года вышел пер-
вый номер газеты «Литература 
и искусство», созданной, по 
причине острого дефицита га-
зетной бумаги, объединением 
двух еженедельников — «Лите-
ратурная газета» и «Советское 
искусство». Вновь издаваться 

по отдельности они стали 
только в 1944-м. «Советское ис-
кусство», к слову, стало предше-
ственницей газеты «Культура».

Интересно полистать старые 
номера «Литературы и искус-
ства». Например, заметила ре-
дакция, как изменился жанр 
почтовой открытки: от приве-
тов прекрасных незнакомок 
и незнакомцев с воздушными 
поцелуями и голубков с пись-
мецом в клюве открытки про-
шли путь к вдохновляющим 
плакатам малого формата. На 
них размещался краткий рас-
сказ о подвигах, проиллюстри-
рованный известными худож-
никами, или показывались ми-
лые сердцу бойца картинки се-
мейного быта. Но от войны 
никуда не уйдешь, и на одной 
из открыток — на фоне наря-
женной елки малыши выво-
дят адрес: «Отцу на фронт. 
Папа, бей фашистов!»
К Новому году было выпу-

щено 5 млн военно-патриоти-
ческих и лирических открыток, 
их отправляли и по стране, и на 
фронт. А на отдаленные участки 
передовой — даже самолетами, 
чтобы успели бойцы порадо-
ваться вовремя. «Литература 
и искусство», сделав обзор вы-
шедших открыток, оценивает 
их как «чрезвычайно нужную 
форму агитации, хорошо под-
дающуюся массовому воспро-
изведению и легко проникаю-
щую в быт».

...Разгром «непобедимого», 
как считали в мире, фашист-
ского вермахта под Москвой 
вселил в наших дедов-праде-
дов огромную веру в побед-
ный итог войны. И потребуется 
вино, много вина, для побед-
ных тостов. Именно в 1942 году 
виноделы Грузии впервые вы-
пускают знаменитейшее ныне 
«Киндзмараули». А потом-
ственный дворянин и револю-
ционер, известный шампанист 
Антон Фролов-Багреев, разра-
ботавший ускоренный способ 
получения игристых шампан-
ских вин резервуарным спосо-
бом, участвует в переоборудо-
вании старого винно-коньяч-
ного завода в Замоскворечье 
в Завод шампанских вин. Ста-
новится лауреатом Сталин-
ской премии и кавалером ор-
дена Ленина. И если до войны 
в стране выпускалось 300 ты-
сяч бутылок игристых вин, то 
в 1942-м — целых 12 миллио-
нов. И это тоже вселяло наде-
жду — будет чем встретить Ве-
ликую Победу. 

П отребуется много вина для победных 
тостов. В Грузии впервые выпускают 
знаменитейшее ныне «Киндзмараули»

Снегурочка —  
внучка партизана
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Рождественская песня 
Попробуйте быть как дети.
Раскройте шире глаза.
Представьте, что жить на свете
Без света в душе нельзя.

Представьте, что воют волки.
Что совы ищут гнездо.
И все мы отныне волхвы,
Идущие за звездой.

Она — как фонарь в прихожей.
Вошла, наконец, в зенит.
И только промысел Божий
Еще нас в живых хранит. 

В небе звезд многоточие.
Им полыхать не лень,
Чтоб за двенадцатой ночью
Случился Крещенский день.

Давайте мечтать о чуде,
И презирать нули.
Ангелам машут люди
С перекрестков Земли!

Выпита ночь из чаши,
Злой ураган утих.

Людям ангелы машут
С облаков перьевых.

Слово острей, чем спица.
Слово горчит, как лук.
Путаница случится,
Но все откроется вдруг.

Любовь — обоюдная тайна.
На ветру ее флаг.
Знайте — все не случайно.
Жизнь устроена так.

Сквозь темноту и вьюгу
Прошу об одном еще:
Пообещаем друг другу,
Что кончится все хорошо.

Влад МАЛЕНКО
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Татьяна УЛАНОВА

В Москве завершена 
реконструкция «Детского 
мира» — того самого, 
легендарного, на Лубянке. 
Сделать подарок москвичам 
и гостям столицы к 
Новому году в виде ТРК 
«Центральный детский 
магазин» (именно так теперь 
называется известный 
когда-то на всю страну 
универмаг) владельцам 
исторического здания не 
удалось. Открыть мегамолл 
планируется будущей 
весной. Шесть с половиной 
лет ждали. Осталось чуть-
чуть...

Когда деревья были больши-
ми, в самом сердце Москвы по-
явился «Детский мир», где даже 
в период тотального дефицита 
можно было купить практиче-
ски все. Для страны, оправив-
шейся после войны, — настоя-
щее чудо. Целый гектар одежды, 
игрушек, канцтоваров. И вкус-
нейшего мороженого в вафель-
ных стаканчиках, которые про-
давщица приносила в подве-
шенном на ремне лотке. За ла-
комством стояли в очереди. И, 
когда мороженое заканчива-
лось, продолжали стоять — зна-
ли: лоточница скоро вернется. 

Огромному количеству вы-
росших в СССР есть что рас-
сказать об уникальном универ-
маге. «Детский мир» был один 
на всех. Доступный для каждой 
семьи.   

— Когда я родился, отец по-
ехал на Лубянку за коляской, — 
вспоминает Григорий. — А ку-
пив, вынужден был возвра-
щаться домой пешком — ог-
ромная, не складывающаяся, 
она не влезала ни в троллейбус, 
ни в метро. Так и катил до са-
мого Нескучного сада, напро-
тив которого мы жили. На сле-
дующий же день ее умыкнули из 
подъезда...

— А мы студентами на боль-
шой перемене бегали в «Дет-
ский мир» за мороженым, — 
оживляется выпускница ис-
торико-архивного института 
Ирина. — Еще и одежду поку-
пали. Размерный ряд позволял. 
Да и цены были ниже, чем для 
взрослых. 

— Мне родители купили там 
первые коньки, — рассказыва-
ет Елена. — Помню, простор-
ные интерьеры произвели боль-
шое впечатление. Можно было 
спокойно присесть, приме-
рить... Позже я частенько быва-
ла там с детьми. Никогда не за-
буду, как в день своего пятиле-
тия дочь встала ни свет ни заря, 
сама в первый раз в жизни оде-
лась, и в шубе, в шапке, в шесть 
утра, пришла нас будить: «Мам, 
пап, пойдемте в «Детский мир». 
В тот раз подарком стала боль-
шая мягкая собака. Но еще не-
сколько лет в ее день рождения 
мы обязательно посещали этот 
магазин.

ГУМ, ЦУМ, «Детский мир» 
в советские годы — обязатель-
ный набор торговых точек для 
каждого гостя столицы. Моск-
ва спасала. Мой папа с 1972 года 
регулярно ездил сюда в коман-
дировки. Поезд приходил рано 
утром, и прежде чем отпра-
виться по делам в министер-
ство, отец должен был выпол-
нить промтоварную програм-
му семьи.  

— Открывался «Детский мир» 
в восемь, но за час-полтора пе-
ред входом уже выстраивалась 
очередь. «Выбрасывали» дефи-
цит именно утром. Потом этот 
же товар можно было купить у 
спекулянтов. Втридорога.

Сама я застала лишь закат 
«Детского мира», в конце 80-х, 
когда поступила в МГУ и поку-

пала одежду уже младшей сест-
ре. Уникальные фасады. Широ-
кая лестница, по которой было 
приятно ходить, наблюдая че-
рез окна жизнь города. Рос-
кошные бронзовые светиль-
ники. Белый мрамор балясин 
и перил... Это был больше, чем 
магазин. Построенный в ре-
кордные сроки по проекту ар-
хитектора Алексея Душкина и 
открытый в преддверии Фе-
стиваля молодежи и студен-
тов летом 1957-го, ЦДМ стал 
самым крупным детским мага-
зином в Европе. Стране Сове-
тов важно было показать: все 
лучшее — детям.

Поколению айфонов и айпэ-
дов сложно представить, что 
еще во второй половине ХХ 
века в СССР не было ни кол-
готок (девочки носили чулки, с 
предательски отстегивающим-

ся поясом), ни пустышек (о ко-
ричневых из толстой резины 
сосках страшно вспомнить). 
Брюки для мальчиков шили 
только с пуговицами, потому 
что промышленность выпуска-
ла молнии исключительно для 
взрослых. А уж о формован-
ных стельках, препятствующих 
плоскостопию, можно было 
даже не мечтать. Многие това-
ры появились в ДМ благодаря 
коммерческому директору Гар-
нику Оганесяну. Легендарная 
личность, он пришел в магазин 
на Лубянке в день открытия и в 
свои 86 лет по-прежнему рабо-
тает в компании. Гарник Смба-
тович делал все, чтобы взрос-
лым и их детям жилось лег-
че. Ездил за границу, догова-
ривался с производителями о 
поставках, спорил с руковод-
ством наших предприятий, до-
биваясь выпуска нужных то-
варов. А в универмаге стояли 
ящички для отзывов и прово-
дились покупательские конфе-
ренции... 

— Ассортимент был огром-
ный, — рассказывает Светлана 
Шабанова, работник «Детско-
го мира» с 1963 года. — Прове-
ряли нас чуть ли не каждую не-
делю, не дай Бог, чего-то нет на 
прилавке. Орготдел чутко реа-
гировал на жалобы. Следили 
за культурой поведения. Была 

упаковка, доставка, интерак-
тивные витрины.  

Доступность товаров для 
большинства россиян (сред-
ний ценовой сегмент, посто-
янные распродажи, скидка по 
социальной карте москвича), 
предпочтение отечественному 
производителю и сегодня ста-
вятся компанией во главу угла. 
Вот только ни одного угла в ис-
торическом здании на Лубянке 
«Детскому миру» не нашлось. 
На здании теперь новая вывес-
ка — «Центральный детский 
магазин».  

За то, чтобы памятник остал-
ся памятником и в ХХI веке, 
общественность билась не 
один год. Активно боролась и 
внучка автора проекта — На-
талья Душкина. Не получилось. 
Предметом охраны оставили 
только фасады здания и исто-

рическую функцию. Несмотря 
на то, что в 2012-м была при-
нята третья концепция рестав-
рации, заменен архитектор, а 
общественности обещали: со-
хранить интерьеры невозмож-
но, но они будут воссозданы по 
чертежам Душкина.

Сравнить прошлое с настоя-
щим способен каждый. Доста-
точно посмотреть на сним-
ки атриума: в советское вре-
мя и сегодня. На презентации 
ЦДМ 23 декабря было сказа-
но много высокопарных слов 
в адрес покойного архитекто-
ра. Стоя в атриуме, щедро от-
деланном юрским мрамором, 
причастные к проекту на голу-
бом глазу признавались: да, это 
— «Детский мир», тот самый, 
здесь есть дух, внесенный Душ-
киным в 1957 году (сам магазин 
родился в 1947-м). Каюсь, я ни-
как не могла прочувствовать 
что-то подобное. Мучилась, 
искала глазами хотя бы наме-
ки. Но вызвать дух Душкина из 
высоченных мраморных стен, 
возведенных в атриуме ново-
го мегамолла по образу и по-
добию исторических арок фа-
сада, так и не смогла. 

О каком воссоздании можно 
говорить, если груда мрамора 
сдавила исторический объем 
атриума? О каких пропорциях 
Душкина идет речь, если его ат-

риум был перекрыт на уровне 
третьего-четвертого этажей, а 
сейчас купол поднят на высо-
ту седьмого (документов о том, 
что автор мечтал сделать имен-
но так, никогда не видела даже 
его внучка — архитектор, пре-
подаватель МАРХИ и пред-
ставитель международной ор-
ганизации по охране памятни-
ков, изучившая творческое на-
следие деда вдоль и поперек)... 
Рассказы о чудовищном браке 
в строительстве здания и не-
возможности использования 
его дальше без тотальной за-
чистки изнутри — «такое ощу-
щение, что строили из мусора, 
оставшегося после войны», о 
«фрагментах женского белья, 
тряпках и прочей дребедени», 
с помощью которых якобы дер-
жалась керамическая облицо-
вочная плитка, о стекле све-

тильников, которое «плави-
лось и капало вниз» — пусть 
все это останется на совести 
тех, кто с ухмылкой вещает об 
этом миру. 

Безусловно, напичканный 
умными технологиями мега-
молл впечатляет. Уникальное 
световое шоу 3D mapping, бес-
перебойный Wi-Fi, скачивание 
с помощью QR книг в телефон, 
космические интерьеры, раз-
ноуровневые столы в фуд-кор-
тах для всей семьи, панорам-
ные лифты, видовая площадка 
на крыше, современные анало-
ги витражей — по работам Би-
либина и Лентулова, цифровой 
аквариум, в котором с помо-
щью мобильного приложения 
можно завести свою «рыбку» 
или «морского гада», самые 
большие в мире пятитонные 
механические часы, созданные 
в Петергофе на заводе «Раке-
та» благодаря совладельцу-
французу, условия для людей с 
ограниченными возможностя-
ми, туалеты и комнаты матери 
и ребенка на каждом этаже, но-
вейшие системы кондициони-
рования и пожарной безопас-
ности. Многозальный киноте-
атр, выставочный центр, ко-
торый планируют открыть 
экспозицией интерактивных 
динозавров. И даже разрабо-
танные в России роботы, ко-

торые помогут «крикнуть» sos: 
мам, пап, я потерялся! 

Здорово! Никто не спорит — 
супермагазин для современ-
ных детей и продвинутых роди-
телей. Только какое отношение 
все это имеет к историческому 
строению? Лучше было создать 
с нуля еще один мегамолл.

Дубовые и мраморные пери-
ла, восемь бронзовых светиль-
ников и сто мраморных баля-
син, «сильно утраченных, но 
докомпонованных и отрестав-
рированных»... Именно эти 
крупицы, оставшиеся от исто-
рического интерьера, да «Му-
зей детства», запланирован-
ный на последнем, седьмом 
этаже, призваны, по убежде-
нию заместителя руководите-
ля проекта реставрации Ивана 
Виноградова, успокоить мя-
тущиеся души ностальгирую-
щих. Не успокоили. Ни «тот 
же» мрамор Коелга, ни вос-
становленный «овальный ве-
стибюль Душкина», ни алюми-
ниевые входные двери, как в 
метро (Алексей Душкин спро-
ектировал станции «Маяков-
ская», «Автозаводская», «Но-
вослободская»). Ни тем более 
атриум. Даром, что устроен 
на том же месте, а балюстра-
да воссоздана в тех же пропор-
циях. Интерьеров в ЦДМ про-
сто нет. Есть торговые площа-
ди, «бутиковая нарезка». И до-
роги, ведущие к этим бутикам. 

Одно то, что отделы называ-
ют бутиками, говорит о многом. 
От «Детского мира» на Лубян-
ке не осталось даже названия. 
И о былой доступности уни-
вермага, видимо, можно будет 
лишь мечтать. Минус первый 
этаж заполнится недетскими 
магазинами во главе с якорным 
арендатором «Азбука вкуса», 
сделавшим лучшее предложе-
ние по арендной ставке (чте-
ние между строк не требуется). 
Выше — еще два «якоря»: неде-
шевый британский магазин иг-
рушек Hamleys, существующий 
с 1760 года (будет крупнейшим 
в мире) и флагманский детский 
H&M — недорогой бренд, к кол-
лекции которого в ЦДМ приме-
няют эпитет «премиальный». А 
теперь попробуем представить, 
как в самом известном наряду с 
Harrods магазине Лондона — 
Hamleys — вдруг открылся бы 
флагманский «Детский мир»... 
Не получается. Подобное воз-
можно только в многострадаль-
ной России  

— Мы вели переговоры с вла-
дельцами, делая самые выгод-
ные предложения по арендным 
ставкам, ветераны «Детского 
мира» даже отправляли кол-
лективное письмо руководству 
страны, и мы все-таки не теряем 
надежды вернуться на Лубян-
ку, — прокомментировал ситуа-
цию для «Культуры» пресс-се-
кретарь группы компаний Дет-
ский мир Валерий Прокопьев.

— «Детскому миру» предла-
галось от 700 до 1500 квадрат-
ных метров, — парирует управ-
ляющий директор ЦДМ Мария 
Шулутко. — Но вернуться сюда 
без игрушек компании неинте-
ресно. А их эксклюзивно пред-
ставляет Hamleys.

К слову, в Москве уже есть два 
Hamleys, и там лишь небольшой 
процент игрушек имеет фир-
менную этикетку бренда. По-
давляющая часть ассортимен-
та — такая же, как во многих 
детских магазинах. Как мама 
пятилетнего сына, говорю это 
со знанием дела. И детский 
H&M в столице не один... 

Летом 2014-го глава Сове-
та Федерации Валентина Мат-
виенко заявила, что якорным 
арендатором в ЦДМ должен 
стать «Детский мир», и призва-
ла министра промторга «разо-
браться с владельцами»...

Сегодня на Лубянке говорят 
о том, что именно дети дол-
жны водить сюда родителей, а 
не наоборот. И что, придя ут-
ром на биржу труда в «Кидбур-
ге», ребенок может целый день 
примерять на себя профессии, 
пока мама с папой «шопятся». 
Весь день — в магазине. На обед 
и ужин — вредный фастфуд. И 
это круто?! Здесь любят англий-
ские словечки. Не стесняясь, за-
манивают будущих юных поку-
пателей делать селфи и тут же 
выкладывать в соцсети — «про-
дактплейсмент для арендато-
ров немаловажен». Общая пло-
щадь ТРК увеличена в полтора 
раза, торговая — в два. Стоит 
ли обсуждать в предлагаемых 
условиях патриотическое вос-
питание и искать националь-
ную идею? 

Когда деревья были больши-
ми, в Москве больше думали о 
детях, чем о деньгах...

Объемы сбора зерновых 
не достигли даже уровня 
1913 года (1913-й — 76,5 

млн т; 1928-й — 73,3; 1929-й — 
71,7). Необходимы были индуст-
риализация и коллективизация.

Для обеспечения успешной 
индустриализации требова-
лось иметь зерно на экспорт, 
за которое за границей приоб-
ретались материалы и обору-
дование для строительства и 
промышленных предприятий. 
Нужны были рабочие руки из 
деревни. Следовательно, коли-
чество этих рук на селе умень-
шалось. И при этом приходи-
лось кормить растущую армию 
индустриализаторов. То есть 
малыми силами обеспечивать 
больший объем продукции. До-
биться этого можно только при 
активном использовании тех-
ники, что рентабельно только 
при создании укрупненных хо-
зяйств. Так стали появляться 
колхозы. 

Делать все надо было ради-
кально и быстро. И начало мас-
совой паспортизации населе-
ния в 1932 году необходимо вос-
принимать как составную часть 
этих радикальных мероприятий 
по преодолению отставания от 
передовых стран и наведению 
элементарного гражданско-пра-
вового порядка в государстве. 
Рабочие, служащие, интеллиген-
ция должны были составлять 
паспортизованный мобильный 
трудовой ресурс. Не обреме-
ненный в отличие от крестьян-
ства средствами производства 
и собственностью (колхозный 
пай, приусадебное хозяйство, 
недвижимость, и т. д.). Труже-
никам села паспортов решено 
было не выдавать, дабы исклю-
чить бесконтрольную мигра-
цию из бедных колхозов в бо-
гатые, из деревни в города, что 
имело бы пагубные последствия 
как для продовольственной без-
опасности, так и для общей со-
циально-экономической ситуа-
ции в стране. 

К 1937 году паспорта 
выдали жителям 
городов, рабо-
чих посел-
ков, 

ново-
строек, мест рас-
положения МТС, а также 
всех населенных пунктов в пре-
делах стокилометровой полосы 
вокруг Москвы и Ленинграда, 
50-километровой — вокруг 
Киева и Харькова; стокиломе-

тровой — от Западноевропей-
ской, Восточной (Восточная 
Сибирь) и Дальневосточной 
пограничной полосы. Выдали 
паспорта рабочим и служащим 
(с семьями) водного и желез-
нодорожного транспорта. До-
кумент получили сельские жи-
тели закавказских и среднеази-
атских республик, а позже — и 
присоединенных к СССР Лат-
вии, Литвы и Эстонии. 

Что касается аналогичной ка-
тегории граждан других мест-
ностей, то им обязаны были вы-
давать паспорта по мере необхо-
димости. А именно — уходящим 
на отходничество (сезонные ра-
боты), на учебу, на лечение, 
желающим завербоваться на 
стройки пятилетки. Представи-
тели промышленных гигантов, 
заручившись поддержкой край-
комов и обкомов, приезжали в 
деревни и села для привлечения 
кадрового резерва. Авторитет и 
вес этих товарищей имел прио-
ритет. Поэтому им не могли от-
казать. Наконец, армия. Отслу-
жившую сельскую молодежь ак-
тивно «покупали» прямо на вы-
ходе из частей. 

Несмотря на пресловутое 
«паспортное рабство», к 60-м 
годам удельный вес городского 
населения превысил удельный 
вес сельского, что стало вехой 
на пути формирования так на-
зываемого советского прото-
среднего, урбанистического 
класса. И паспортизация кре-
стьян в 70-е кардинально ни-
чего не изменила — сельские 
жители и без этого активно ми-
грировали в города.

Однако село не пропало. Хо-
телось бы развенчать еще один 
«демократический» миф — о 
том, что в современной деревне 
остались лишь доживающие 
свой век глубокие старики и ни-
кому не нужные пьяницы. Так 
вот, в уходящем году Россия со-
брала рекордный 
урожай 

зерна  — 
105 млн тонн. А за де-

сять первых месяцев на фоне 
общего спада аграрный сек-

тор продемонстрировал рост 
в 4,5%. Что, старики и алкого-
лики поднатужились? Нет, про-
сто тенденция потихонечку ме-
няется, и село сегодня стано-
вится все более привлекатель-
ным и перспективным местом 
для самореализации.
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Чем обедают ангелы
Поэты молоком по темноте
Напишут жизнь, и смерти в ней 
не будет.
Дома стоят у ночи в животе.
В домах лежат обнявшиеся 
люди.
Их сторожит и любит навсегда
Тот, кто сказал «Я — Альфа и 
Омега».
И снится людям белая вода,
Которую они назвали снегом.
Он птицам выпадает на обед,
Тогда заметно ангелов 
соседство.
А утром наступает белый свет.
И смерти нет. Как будто снова 
детство.

Влад МАЛЕНКО

Этот недетский, 
недетский мир

«Детский мир». 1958

«Центральный 
детский магазин». 
2014. После 
реконструкции

Жители Петрограда 
получают трудовые 
книжки взамен 
паспортов. 1920
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Владимир Мартынов:

«Противостояние России и Запада вечное. 
А обострение надо пережить»

Игра в классики

Татьяна УЛАНОВА

В преддверии Нового года в 
камерном зале загородного 
клуба Владимир 
Мартынов исполнил 
свой фортепианный этюд 
«В ожидании Героя». 
Мартынова называют 
выдающимся композитором 
современности, без 
устали спрашивают о 
минимализме, философии. 
И о том, когда же 
придет конец времени 
композиторов. Ну а пока 
он не наступил, «Культура» 
решила поговорить с 
Мартыновым о том, как 
живется автору музыки 
«не для всех». 

культура: Как Вам сегодняш-
няя публика?
Мартынов: Плохой публики, 
наверное, не бывает. Хотя эле-
мент внутренней борьбы со 
слушателями есть всегда. С 
подготовленными, академиче-
скими — сложнее, в Большом 
зале Консерватории, например. 
Они приходят уже настроен-
ные на протест, и ты вынужден 
сквозь него продираться. Сего-
дня были... Все-таки люди. Они 
могут чего-то не понимать, не-
допонимать. Но готовы к вос-
приятию. 
культура: До музыки ли сейчас 
вообще?
Мартынов: А когда было до 
нее? Если говорить о музыкаль-
ной культуре в целом, нынешнее 
время не хуже прежнего. Сейчас 
в машине слушал радио: попсо-
вики, эстрадники жалуются, что 
уменьшатся гонорары. На меня 
это не распространяется. Я за-
нимаюсь тем сегментом куль-
туры, куда деньги не вкладыва-
ются.
культура: Интернет шутит: в 
90-е годы народ скупал мыло, 
соль, спички, теперь — сти-
ральные машины, холодиль-
ники, автомобили. Вашу семью 
кризисы затрагивали? 
Мартынов: Бог миловал. В 
1998-м как раз уезжал за гра-
ницу, а вернулся — уже все уста-
канилось. Да и сбережений осо-
бых не было. Сейчас тоже обо-
шлось. Хотя, конечно, разго-
воры о финансовой ситуации 
неприятны. 
культура: В тяжелой ситуации 
музыка спасает — многие люди 
предпочитают релаксировать, 
скажем, под легкую классику. 
Но для Вас ноты и звуки — ра-
бота... 
Мартынов: Это я сегодня ис-
полнял такую вещь... Наверное, 
под нее не отдохнешь (смеется). 
Но у меня есть и другая музыка. 
А вообще, расслабляться нико-
гда не нужно. 
культура: Как это? Все время 
быть в напряжении? Это же для 
здоровья вредно! 

Мартынов: Знаете, есть анек-
дот про двух бизнесменов. По-
сле удачной сделки один дру-
гому говорит: 

— Давай выпьем? 
— Я не пью.
— Ну, тогда пойдем к женщи-

нам!
— Меня это не интересует.
— Как же ты расслабляешься?
— Да я не напрягаюсь. 
Напряжение, расслабление — 

это все неверно. Надо стре-
миться поддерживать ровное 
состояние. 
культура: Вот Вы сейчас играли 
на рояле и — я наблюдала — 
были сосредоточены, даже на-
пряжены... 
Мартынов: Это не то напряже-
ние, которое требует затем обя-
зательного расслабления. 
культура: И перед концертом 
спокойно ходили по залу, обща-
лись с незнакомцами... Нет необ-
ходимости где-то скрыться, по-
сидеть молча? 
Мартынов: Ну, я не знаю, кто 
сейчас так готовится к выступ-
лению. Это в 60-е годы принято 
было перед концертом поспать. 
Сегодня я исполнял такую вещь, 
когда просто входишь в нужное 
состояние. Моментально. Вот 
если не получилось — тогда, со-
средотачивайся или нет, ничего 
не выйдет. 
культура: А допинг нужен пе-
ред концертом? Вы пили белое 
вино...
Мартынов: В таких количест-
вах — это не допинг. Для серь-
езной работы любой алко-
голь мне лично мешает, хотя я 
люблю выпить. Сочинитель-
ство и вино несовместимы. А 
вот для игры — чуть-чуть даже 
помогает. 
культура: По советскому про-
шлому ностальгируете? Союз 
композиторов помогал, заку-
почные комиссии приобретали 
у авторов сочинения, успешно 
функционировали дома твор-
чества. Сейчас нет ничего. Каж-
дый выживает, как может...
Мартынов: Я бы не называл это 
ностальгией по советскому вре-
мени. Люди были совсем дру-
гие. Я застал великих исполни-
телей. Ойстрах, Рихтер... Стра-
винский, конечно... Сейчас та-
кого уровня людей просто нет. 
Во всяком случае, в культуре. 
Может, в науке, Перельман, до-
пустим? Но я с ним не общаюсь. 
Последним, за кого я цеплялся, 
был Юрий Петрович Любимов. 
Мне, может, не очень нравилось 
то, что он делает, но это было 
не важно... Дело не в условиях 
жизни. Тогда и потребности 
другие были. Казалось, 120 руб-
лей — предел мечтаний. А если 
я в кино работал, два фильма в 
год — дважды по 7500 рублей. 
Двое «Жигулей» можно было 
купить. Я, скорее, скучаю по 
60–70-м годам. И это касается 
не только Советского Союза, 
но и Европы, Штатов. 

культура: Те, кто занимается 
академической музыкой, и сей-
час живут в основном за счет 
кино. В этом смысле ничего не 
изменилось.
Мартынов: Все представи-
тели современного искусства 
вынуждены были зарабаты-
вать на стороне. Взять, напри-
мер, художников. Кабаков, Бу-
латов — иллюстрировали дет-
ские книжки. Мои коллеги 
Шнитке, Денисов — жили бла-
годаря кино. За академическую 
музыку что-то платили. Но это 
были случайные деньги. А в 

кино — стабильный заработок. 
культура: Ваша музыка звучит 
в доброй полусотне фильмов. 
Но в последнее время Вы стали 
крайне избирательны... 
Мартынов: Настоящих пред-
ложений нет. От пары фильмов 
пришлось отказаться, потому 
что был большой заказ, связан-
ный с оперой. 
культура: Заканчивается Год 
культуры. Что-то порадовало, 
удивило? 
Мартынов: Это у нас был Год 
культуры? Ну, не знаю... Для меня 
самым ярким впечатлением стала 
выставка Марка Ротко в Гааге. А 
вот моего любимого Пауля Клее 
в Москве показали так, что я был 
страшно разочарован. Не худож-
ником — тем, как это сделано... 

культура: А в личном, семейном 
плане?
Мартынов: В последний мо-
мент купили недвижимость в 
Греции. Но не просто дом. А 
возле церкви с чудотворной ико-
ной явленной Богоматери. Это 
Кассандра, около Афона, если 
знаете. Там совершенно потря-
сающая, поразительная икона, 
с которой, к слову, связано се-
годня одно из самых сильных 
моих переживаний. Из-за нее и 
дом купили. В это место икона 
попала морем и в ХVI веке была 
осквернена. В то время в Греции 

было турецкое владычество. 
Паша начал ее топтать, всяче-
ски желая уничтожить. И вдруг 
его ноги начали вязнуть в иконе. 
Взмолился он тогда, стал про-
сить Божию Матерь пощадить 
его. После чего окрестился... Са-
мое интересное — на иконе нет 
ничего, кроме этих самых отпе-
чатков ног. Но она мироточит. 
культура: Теперь есть место, где 
Вы можете спастись. Если что... 
Удивительно, что Вы не эмигри-
ровали в советское время — 
вместе с Пяртом, Губайдулиной, 
Шнитке... 
Мартынов: Мы и сейчас не со-
бираемся уезжать (жена ком-
позитора — скрипачка Татьяна 
Гринденко. — «Культура»). Тем 
более в Грецию. 

культура: Композитор может 
работать где угодно, ноты — 
язык международный. 
Мартынов: Не совсем так, хотя 
возможности уехать были. Но 
как раз, когда все уезжали, у 
меня был очень сильный цер-
ковный период, и эмигриро-
вать было как-то смешно — 
я до 1997 года преподавал в 
Духовной академии. Совсем 
уехать? Об этом даже речи не 
могло идти. 
культура: Если говорить о Ва-
ших детских впечатлениях, на-
верное, встреча со Стравин-

ским в 16 лет — это 
было больше, чем 
культурное событие? 
Именно он повлиял 
на Ваше решение по-
святить себя музыке?
Мартынов: Нет, ком-
позицией я начал за-
ниматься в 13 лет. Но 

Стравинский всегда был для 
меня Царь и Бог. 
культура: Отец-музыковед по-
влиял на выбор пути? 
Мартынов: И он, и мама — хо-
ровичка, работавшая с Влади-
славом Геннадьевичем Соко-
ловым. Понимаете, я рос в та-
кой среде — художники, музы-
канты... Ну, куда мне было еще 
идти? В раннем детстве, конечно, 
мечтал стать бульдозеристом — 
очень нравились большие ма-
шины. Или работать на экска-
ваторе. Но, чуть повзрослев, по-
нял, что другого пути, кроме му-
зыки, просто нет.
культура: А крещены были в 
детстве? 
Мартынов: В пять лет. Доста-
точно поздно. 

культура: Если принять во вни-
мание, что это был 1951 год — 
нормально... Но как же получи-
лось, что в какой-то момент ото-
шли в сторону — подались в 
буддизм? Чье-то влияние? 
Мартынов: Такая ситуация — 
деваться было некуда. Я ж не 
был таким... воцерковленным. А 
все сообщество культурное, в ко-
тором я вращался, представля-
ло собой, как у Гессе, паломни-
ков в страну Востока. Даже спу-
стя годы, с кем бы и где ни об-
щался — все рассказывали, как 
начинали: Рамакришна... Шива-
нанда... Эванс-Вентц... буддизм... 
йога... «Книга перемен»... Это 
был, в общем, трафаретный путь 
самопознания, который обяза-
тельно проходил через Восток. 
культура: Тем не менее Вы 
смогли вернуться в правосла-
вие. Преподавание в Троице-
Сергиевой лавре способство-
вало?
Мартынов: Переломили ситуа-
цию встречи со старцами. Да, в 
те годы они еще были доступны, 
я бывал у отца Амвросия в Ба-
лабаново, у отца Иоанна Кре-
стьянкина, ездил к отцу Нико-
лаю на остров Залит, общался 
с отцами Наумом и Кириллом 
в Троице-Сергиевой лавре. Но 
первым был отец Таврион в пу-
стыньке под Елгавой. Тогда в го-
лове моей что-то если не пере-
вернулось, то встало на место — 
уж точно. Ведь, честно говоря, 
я не собирался как-то особенно 
воцерковляться. 
культура: Можете рассказать о 
тех встречах? 
Мартынов: Не подумайте, что 
капризничаю. Но общение со 
старцами трудно пересказыва-
ется. Это все-таки больше невер-
бальная информация. Да, ино-
гда там говорятся мудрые вещи, 
люди получают важные для себя 
советы. Но дело же не в этом... 
культура: Лет пятнадцать, ка-
жется, прошло с тех пор, как Вы 
заявили, что время композито-
ров безвозвратно уходит. По-
том говорили, что и будущее му-
зыки Вам никак не видится. Мол, 
о какой перспективе может идти 
речь, если человечество в прин-
ципе деградирует? Вы довольно 
пессимистичны. 
Мартынов: Конец времени ком-
позиторов не означает конца 
времени самой музыки. Все ве-
ликие культуры прошлого и тра-
диционные культуры настоя-
щего не знают фигуры компо-
зитора, а результаты не хуже. 
Григорианика, Знаменный рас-
пев, буддийские мантры, Пекин-
ская опера — там же нет компо-
зиторов... И почему, собственно, 
Вы считаете меня пессимистом? 
По-моему, заявление о конце 
времени композиторов само по 
себе оптимистично. Музыка по-
лучает новые возможности. У 
нетекстовой, некомпозиторской 
музыки — большие преимуще-
ства перед композиторской.

культура: Да? Отчего же тогда 
коллеги набросились на Вас с 
осуждением? Вы ведь к тому же 
уверяете, что ХХ век не родил 
ни одного приличного компози-
тора. Как будто не было ни Про-
кофьева, ни Шостаковича...
Мартынов: Ну, к ним я как раз 
отношусь прохладно. А потом, 
речь все-таки о второй половине 
века. В первой — были. Веберн, 
Шёнберг, Берг...
культура: Хотелось бы, чтобы 
мы все-таки говорили о нашей 
стране.
Мартынов: Стравинский...
культура: Композитор на все 
времена! Да и тот в середине 
жизни стал американским гра-
жданином... В России сегодня, 
если не ошибаюсь, более 7000 
композиторов, понятно, что от-
носительно небольшой про-
цент из этого числа занимается 
академической музыкой. Ну, 
может, хоть иногда они делают 
что-то стоящее? 
Мартынов: Конечно! Есть заме-
чательные авторы — Сильвест-
ров, Пярт, Стив Райх... 
культура: Опять — ни одного 
соотечественника!
Мартынов: Так в 70-е годы мы 
вместе приходили к одним и тем 
же идеям. Все, что они сейчас де-
лают, родом из 70-х... 
культура: Но прошло без ма-
лого полвека.
Мартынов: А с тех пор не вы-
двинуто ни одной композитор-
ской идеи. Фундаментальной. 
Не появилось, по большому 
счету, ни одного имени. 
культура: Пярта, к слову, Вы 
сильно критиковали за сочине-
ние о Ходорковском. 
Мартынов: И что? От этого он 
не стал менее выдающимся, хотя 
лучшие свои произведения на-
писал в 70–80-е годы. Что тут 
моя критика — композитор по-
шел у кого-то на поводу. Зачем 
ему нужны были политиканские 
игры, не понимаю. 
культура: Уважаемый Вами 
Райх тоже отметился, посвятив 
Реквием событиям 11 сентября 
в Нью-Йорке.
Мартынов: Там все-таки слу-
чилась трагедия. А Ходорков-
ский — человек неоднозначный. 
Более чем...
культура: Этот год для нашей 
страны был непростым...
Мартынов: Но выдающимся. 
В разных смыслах. Крым, 
Украина... Такие годы нечасто 
выпадают. Дело, конечно, не кон-
кретно в Украине и Крыме. Про-
тивостояние России и Запада, 
России и Европы, оно вечное. 
Просто сейчас очередное обост-
рение. И его надо пережить. 
культура: С чем связываете на-
дежды в 2015-м?
Мартынов: Надежды — у пре-
зидента Путина. Его надеждами 
и будем жить. А о личных пла-
нах, пока не подписаны кон-
тракты, стараюсь не говорить. 
Сегодня все так зыбко...

Дарья ЕФРЕМОВА 

В Московской областной 
государственной научной 
библиотеке имени 
Н.К. Крупской кипит 
предпраздничная жизнь. 
Помимо семинаров, 
творческих встреч и 
тематических выставок, 
здесь ведется большая 
благотворительная работа. 
Создать новогоднее 
настроение не самым 
счастливым детям — 
сиротам, инвалидам, 
беженцам — такова цель 
сотрудников и волонтеров.

Премьера мюзикла «Снеж-
ная королева» состоялась в 
конце декабря — на сцене Мо-
сковского областного Регио-
нального центра доступа к 
информационным ресурсам 
Президентской библиотеки 
в Пушкино. Суперсовремен-
ная «библиотека будущего», а 
именно так окрестили новый 
центр журналисты, распола-

гает просторным концертным 
залом — артистам есть где раз-
вернуться. 

Сказка об отважной Герде, 
самонадеянном Кае и мифиче-
ской скандинавской Деве Льда 
в этом году отмечает 170-лет-
ний юбилей — произведение 
Андерсена впервые было опуб-
ликовано в канун Рождества 
1844 года. Прототипом Герды 
стала жившая по соседству с 
писателем девочка Лисбета. 
Садик в ящике на чердаке, ла-
сточкино гнездо под крышей — 
трогательные детали, воссо-
зданные в декорациях, как и в 
первоисточнике, символизи-
руют уютный семейный мирок, 
только кажущийся хрупким. 
Ведь его так и не смогли раз-
рушить ни тролли с осколками 
дьявольского зеркала, ни все-
могущая повелительница ме-
телей. 

— Особенность этой поста-
новки — точное следование 
оригинальному переводу ав-
торского текста, без искажаю-
щих смысл интерпретаций, — 
пояснила режиссер спектакля 

Эльмира Сирачева.  — Новых 
форм мы не искали намеренно. 
История о простых человече-
ских ценностях, силе привя-
занности, смелости и уверен-
ности в своей правоте сегодня 
особенно важна. Ведь нам часто 
приходится сталкиваться с дей-
ствительностью, отраженной в 
чьем-то кривом зеркале. 

Билеты на мюзикл не прода-
вались — их раздавали воспи-
танникам детских домов и реа-
билитационных центров из 
Пушкино, Щелково, Фрязино, 
ребятишкам из малообеспе-
ченных семей, вынужденным 
переселенцам с юго-востока 
Украины, проживающим в Под-
московье.

Другой значимой благотво-
рительной акцией стала тури-
стическая поездка в Щелково 
в рамках межбиблиотечного 
краеведческого проекта «Биб-
лиотур». Ребята посетили Щел-
ковский историко-краеведче-
ский музей и Щелковскую ху-
дожественную галерею, а также 
приняли участие в празднич-
ном шоу «Шествие Дедов Мо-

розов» с ледовым представле-
нием и салютом. 

В ближайших планах библио-
теки — открытие клуба при-
емных родителей, где мамы и 
папы смогут поделиться опы-
том, обсудить проблемы, найти 
понимание.

— Сейчас мы разрабатываем 
концепцию сотрудничества с 
органами опеки, — рассказал 
заместитель директора Регио-
нального центра Дмитрий Ки-
коть. — Клуб будет проводить 
еженедельные собрания, при-
глашать педагогов и психоло-
гов. Это очень важная инициа-
тива: приемным родителям при-
ходится непросто, и многие не 
знают, как себя вести в той или 
иной ситуации. В то же время в 
мировой психолого-педагоги-
ческой практике накоплен не-
малый опыт решения подобных 
проблем. 

Еще одним ярким событием 
зимы стало уже не благотво-
рительное, а вполне профиль-
ное для библиотеки мероприя-
тие — церемония вручения Мо-
сковской областной губерна-

торской литературной премии 
имени Михаила Пришвина, ко-
торая в этом году отмечает де-
сятилетний юбилей. Торже-
ство проходило в середине де-
кабря в музейно-выставочном 
комплексе Московской области 
«Новый Иерусалим». Победи-
телям — а ими стали писатель-
натуралист Олег Трушин и жур-
налист, краевед, директор изда-
тельства «Родники» Ирина Пя-
тилетова — вручили денежные 
премии. Номинантам — дипло-
мы. Настоящим подарком для 
всех собравшихся стало при-
сутствие в зале внучки Михаи-
ла Пришвина. Елена Львовна 
Алпатова-Пришвина поздра-
вила лауреатов с победой. 

Дел на следующий год — не-
впроворот. Конкурсы, литера-
турные марафоны, викторины, 
квесты, поездки по знаковым 
местам Москвы и Подмоско-
вья, спектакли, кинопоказы. 
Продолжится курс лекций по 
древнерусской литературе, бу-
дут новые просветительские 
вечера, деловые игры для уча-
щихся старших классов. 

В здании библиотеки в Коро-
леве и в Региональном центре 
в Пушкино работают кружки и 
проводятся собрания: встречи 
юных артистов, литобъедине-
ния писателей и поэтов, школа 
журналиста. 

— В трактате голландского 
культуролога Йохана Хей-
зинги Homo ludens игра рас-
сматривается как основа для 
возникновения культуры. Мы 
выбрали метафору игры в 
классики, но не как известную 
детскую забаву, а занятие бо-
лее серьезное, интеллектуаль-

ное, — говорит руководитель 
пресс-службы МОГНБ имени 
Крупской Светлана Михай-
лова. — Понять классических 
героев сегодняшним школь-
никам непросто. Этому и спо-
собствуют библиотечные ме-
роприятия — будь то литера-
турный марафон, спектакль, 
поставленный по известной 
сказке, или викторина. Со-
временная библиотека — про-
странство многоплановое, мы 
хотим, чтобы к нам приходили 
не по необходимости, а по зову 
сердца.

С кучаю по 60–70-м годам. И это 
касается не только Советского 
Союза, но и Европы, Штатов
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Лариса Латынина: 

«С детства хотела 
быть первой во всем»
Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

27 декабря девятикратной 
олимпийской чемпионке 
по спортивной гимнастике 
Ларисе Латыниной 
исполнится 80 лет. Накануне 
юбилея легенда мирового 
спорта ответила на 
вопросы корреспондентов 
«Культуры». 

культура: Юбилей, Новый 
год — праздничные приготов-
ления не утомляют?
Латынина: Очень люблю празд-
ники — это радость общения с 
близкими людьми. Всегда от-
мечаем значимые даты боль-
шой компанией. 2015-й поедем 
встречать к дочке.
культура: Какой Новый год 
больше всего запомнился?
Латынина: Наверное, 1957-й. 
Возвращались с Олимпийских 
игр в Мельбурне. Во Владиво-
сток прибыли в канун Нового 
года, затем поездом отправи-
лись в Москву. Благодаря раз-
нице во времени отмечали чуть 
ли не на каждой станции. К тому 
же везде нас встречали счастли-

вые люди, поздравляли с успеш-
ным выступлением на Олим-
пиаде. Дарили подарки. В каж-
дом купе стояла наряженная 
елочка. Все были молодые, жиз-
нерадостные. С большим удо-
вольствием вспоминаю эту по-
ездку. 
культура: Вы окончили школу 
в Херсоне с золотой медалью, 
поступили в Киевский политех-
нический институт, но оставили 
его ради спорта. Тяжело было 
принять такое решение? 
Латынина: Первое время учи-
лась хорошо. Но когда начались 
сборы, пришлось пропускать за-
нятия. После второго курса по-
няла — на таком же уровне, как 
в школе, учиться не получится. 
Я по натуре максималистка, и 
меня угнетало, что из-за сбо-
ров и соревнований не могу 
быть среди лидеров по успевае-
мости. Однажды пришла сда-
вать зачет, а преподавательница 
спрашивает: «Почему не вместе 
со своей группой?» Cказала, что 
участвовала в соревнованиях в 
Париже. В ответ услышала: «Де-
вочка, это политехнический ин-
ститут ордена Ленина, здесь 

нужно учиться денно и нощно, 
а не кувыркаться на ваших аппа-
ратах». Сильно обиделась. По-
бежала в слезах к тренеру.
культура: Что он посоветовал?
Латынина: Александр Семено-
вич Мишаков сказал: «Хочешь 
быть инженером — оставайся 
в политехническом. Там есть 
секция гимнастики, будешь в 
нее ходить для здоровья. Если 
же рассчитываешь стать вы-
дающейся спортсменкой, пере-
водись в физкультурный». Так 
и сделала. После Игр в Мель-
бурне сдавала зачеты по плава-
нию и так нахлебалась хлори-
рованной воды, что меня рвало. 
Но по-другому не могла, по-
скольку добросовестно относи-
лась к любому делу, за которое 
бралась. 
культура: Бойцовский харак-
тер сформировался еще в дет-
стве?
Латынина: Была сверхшуст-
рым ребенком. Играла чаще с 
мальчишками. Во время фут-
больных баталий стояла на во-
ротах. Ненавидела пропускать 
голы, сильно злилась. Во всем 
хотела быть лучшей. Помню, 
в шесть лет с двумя друзьями 
решили пробежаться на ско-

рость. Нарисовали мелом старт 
и финиш. По ходу забега ре-
бята стали обгонять. И тогда я 
рыбкой нырнула вперед. Про-
катилась руками по асфальту. 
Пальцы распорола до косточек. 
Но вскочила и гордо крикнула: 
«Моя победа!» И в школе всегда 
должна была быть только пер-
вой. Думаю, поэтому мне и уда-
лось окончить ее с золотой ме-
далью. 
культура: Гимнастику в Вашей 
жизни мог вполне заменить ба-
лет...
Латынина: В детстве часто 
представляла, как танцую на 
сцене огромного зала, а зрители 
аплодируют. Однажды увидела 
в городе объявление об откры-
тии хореографической студии. 
И расстроилась... Обучение в 
ней стоило 50 рублей в месяц. 
Почти половина маминой зар-
платы, а других денег в семье не 
водилось, ведь папа погиб под 
Сталинградом. Тем не менее 
мама, не задумываясь, запла-
тила за обучение. Была счаст-
лива, когда в Херсон приехала 
знаменитая балерина Ольга Ле-
пешинская. Тогда впервые уви-

дела, что такое настоящее ис-
кусство. 
культура: Закрытие хореогра-
фической студии стало серьез-
ным ударом?
Латынина: Катастрофой! В 
школе не находила себе места. 
Успокоилась, когда случайно 
увидела, как в спортзале прохо-
дят занятия по гимнастике. Че-
рез три месяца после начала за-
нятий победила на соревнова-
ниях в Херсоне. Так началась 
моя спортивная карьера. 
культура: Насыщенная побе-
дами, но и непростыми момен-
тами. На ЧМ-58 выступали на пя-
том месяце беременности... 
Латынина: Перед поездкой на 
сбор узнала от доктора, что жду 
ребенка. Я — в слезы. Как же так? 
Через два месяца чемпионат 
мира. Понимала, надо рожать. 
Боялась, что не смогу иметь в 
будущем детей. С другой сторо-
ны, крупные соревнования, кон-
куренция в сборной высочай-
шая. Доктор успокоил, посове-
товал ехать на турнир, а потом 
рожать. Единственное условие: 
никто не должен знать о бере-
менности, даже тренер. Держать 
в тайне информацию было слож-
но, но пришлось закрыть рот на 
замок и терпеливо работать. В 
итоге стала абсолютной чемпи-
онкой, а 17 декабря 1958-го ро-
дилась дочка Таня. 
культура: В 32 года Вас назна-
чили старшим тренером сбор-
ной СССР. Груз ответственности 
не давил?
Латынина: Традиционно по-
могал боевой характер. Живу 
по принципу: не отступать и 
не сдаваться. Первый сбор под 
моим руководством команда 
проводила в Цахкадзоре. Каж-
дое утро устраивала тренер-
ский совет. Ставила общую за-
дачу, выслушивала индивиду-

альные планы, корректировала 
их соответственно поставлен-
ным задачам. Если видела, что 
у гимнастки есть проблемы, об-
ращала на это внимание ее лич-
ного наставника, дабы он не те-
рял авторитет в глазах ученицы. 
Работу надо строить на взаим-
ном уважении. Через мои руки 
прошло много замечательных 
спортсменок. Они завоевали 
десять золотых медалей. Можно 
сказать, что при непосредствен-
ном участии Ларисы Латыни-
ной страна получила 19 меда-
лей высшей пробы на Олимпий-
ских играх. 
культура: Некоторые воспи-
танницы доставляли много про-
блем. К примеру, Ольга Корбут, 
которая отличается непростым 
характером. 
Латынина: Нам с тренером 
Ольги — Ренальдом Кнышем — 
приходилось много тратить сил, 
чтобы достучаться до нее. Но ко-
гда Корбут выходила на помост, 
выступала потрясающе. К Ольге 
нужно было искать особые под-
ходы. Если тренер повышает 
голос или применяет силу, он 
расписывается в собственном 
бессилии. Я всегда проводила 
совместные беседы со спорт-
сменами и их наставниками. 
Когда смотрю на то, что сейчас 
происходит в сборной страны, у 
меня болит душа. Старший тре-
нер Андрей Родионенко жалу-
ется на короткую скамейку за-
пасных, кивает на демографиче-
ский кризис 90-х, рассказывает, 
что «девочки находятся в пубер-
татном периоде». Разве в наше 
время не было подобных про-
блем?! Сегодня на базе «Озеро 
Круглое» созданы идеальные 
условия для подготовки. Мало 
где есть что-то подобное. Надо 
правильно работать, и победы 
придут.

Уходящий год оказался богат на масштабные 
события. Зимние Олимпийские игры и пер-
вое в истории Гран-при «Формулы-1» в Сочи, 
а также чемпионат мира по футболу подарили 
массу ярких впечатлений. 2015-й в этом плане 
выглядит скромнее, но поклонникам спорта 
не стоит расслабляться, им будет за кого по-
болеть. 

Первая половина сезона по традиции от-
дана на откуп зимним видам. Тон задаст чем-
пионат Европы по конькобежному спорту 
в Челябинске (10–11 января). Скороходам 
предстоит соревноваться в Ледовом дворце 
«Уральская молния», который назван в честь 
шестикратной олимпийской чемпионки Ли-
дии Скобликовой. Легендарная спортсменка 
в эти сроки планирует посетить родные края 
и поддержать наших атлетов. 

Коньковые дисциплины будут держать в на-
пряжении зрителей до конца месяца. На пер-
венстве Европы в Швеции (26 января — 1 фев-
раля) наши фигуристы — в числе главных фа-
воритов. Там же, в Швеции, состоится чем-
пионат планеты по лыжным видам спорта (18 
февраля — 1 марта). Практически все спорт-

смены, которые соревнуются на лыжах, собе-
рутся в эти дни в Фалуне. Исключение составят 
биатлонисты, они выступят в финском Контио-
лахти (5–15 марта). Там главные надежды свя-
заны с Антоном Шипулиным. На этапе Кубка 
мира в Словении он выиграл два «золота» и 
«серебро» и всерьез составляет конкуренцию 
в борьбе за победу в общем зачете «великому 
и ужасному» французу Мартену Фуркаду. 

Чемпионат мира по хоккею в Чехии (1–17 
мая) станет суровым испытанием для дру-
жины Олега Знарка. Как известно, завоевать 
титул легче, чем его отстоять. Многое будет 
зависеть от того, в каком состоянии подой-
дут лидеры, выступающие в КХЛ и сколь вну-
шительной окажется подмога из-за океана. 

«Летняя сессия» стартует Первыми Евро-
пейскими играми в Баку (12–28 июня).

— Мы стоим у истоков одного из величай-
ших событий в спортивной истории, — за-
явил президент Европейских олимпийских 
комитетов (ЕОК) Патрик Хикки. — Наш долго-
жданный ребенок наконец-то родился. И те-
перь мы будем бережно ухаживать за ним, ра-
стить, воспитывать.

Пока Европейские игры только на пути к 
признанию, а потому главным событием лета 
обещает стать чемпионат мира по водным ви-
дам спорта в Казани (17 июля — 2 августа). Ра-
нее в нашей стране подобный турнир не про-
водился. Ради такого события футбольный 
«Рубин» попросят на время освободить «Ка-
зань Арену», а на поле стадиона соорудят два 
50-метровых бассейна. 

Второй Гран-при «Формулы-1» в Сочи (9–11 
октября) соберет элиту мирового автоспорта. 
Первый прошел великолепно и получил приз 
лучшего Гран-при сезона. 

— Раньше в России не так хорошо знали 
«Формулу-1», — рассказал генеральный 
промоутер «Ф-1» Берни Экклстоун. — Хотя, 
возможно, настоящая причина не в этом — 
тогда не было человека, который действи-
тельно мог взяться за проект. Сочинская 
трасса специально построена для «Коро-
левских автогонок», организаторы бле-
стяще выполнили свою работу. Мир «Боль-
ших призов» пришел в Россию всерьез и на-
долго.

Дмитрий ЕФАНОВ

Светлана КАЛЮТА  Сочи

Знаменитый фигурист, 
продюсер и режиссер Илья 
Авербух в последнее время 
зачастил в Сочи: сначала 
подготовка к церемонии 
открытия Олимпиады, 
потом двухмесячные 
гастроли собственного 
ледового мюзикла «Огни 
большого города». В 
предстоящее Рождество 
олимпийские звезды 
«откатают» на курорте 
«Маму», поставленную 
Авербухом по мотивам 
известной сказки «Волк 
и семеро козлят» — тоже, 
разумеется, на льду. В паузах 
между самолетами удалось 
поговорить о фигурном 
катании в России, новом 
ледовом жанре и планах на 
2015-й. 

культура: Недавно в Барсе-
лоне завершился финал Гран-
при, где у россиян 12 медалей и 
три победы, две из которых — 
юниорские. Насколько, на Ваш 
взгляд, результаты были про-
гнозируемы? 
Авербух: Россия остается ми-
ровым лидером в фигурном ка-
тании, что показали и зимние 
Игры, и все этапы Гран-при. 
Суммируем олимпийские, 23 
медали — до финала Гран-при 
плюс 12 завершающих — от-
личная работа конкурентоспо-
собной сборной. Все вместе — 
исключительные достижения! 
В женском одиночном ката-
нии последние состязания по-
казали гигантский прорыв, ко-
гда четыре россиянки ворва-
лись в шестерку лучших. Жаль, 
из-за травмы не выступала Аде-
лина Сотникова, не было Алены 
Леоновой. Тогда бы, мне ка-
жется, мы смело могли рассчи-
тывать на каскад медалей выс-
шей пробы. Даже в отсутствие 
Татьяны Волосожар и Максима 
Транькова в парном катании 
Ксения Столбова и Федор Кли-
мов сразу вышли на второе ме-
сто. Честь России не уронили в 
мужском одиночном катании 
и Сергей Воронов с Максимом 
Ковтуном, занявшие третье и 
четвертое места. 
культура: Иначе говоря, по вы-
ступлениям российской сбор-
ной можно судить, как подтяну-
лись региональные школы ка-
тания?
Авербух: Я бы не питал иллю-
зий на этот счет. Сама по себе 
школа и каток при ней не залог 
успеха. Ее «делают» тренеры. 
Исторически мировую планку 
в этом виде спорта держат Мо-
сква и Санкт-Петербург, так 
сложилось. И талантливые дети, 
если пробиваются дома, потом 
ради профессионального роста, 
спортивной карьеры переез-
жают в эти центры с достойным 
тренерским составом. Поэтому 
региональные «питомники» 
фигуристов я бы рассматривал 
как этап на пути становления 
спортивного мастерства моло-
дежи. Спора нет, хотелось бы и 
в субъектах растить чемпионов. 
Да тренеры сторонятся: жилья 
нет, спортивная база низкого 
уровня, ну и так далее. А вот 
Сочи — первый претендент на 
звание регионального пионера-
воспитателя олимпийских при-
зеров, спортивная инфраструк-
тура вполне соответствует по-
тенциальным задачам.
культура: А почему школа фи-
гурного катания Ильи Авербуха 
не «заточена» на выращивание 
чемпионов?
Авербух: Мы изначально на-
правили свою работу по дру-

гому вектору — фигурное ката-
ние как здоровый образ жизни 
для детей и взрослых. Мы де-
мократичны, у нас нет спортив-
ного накала страстей, учим ка-
таться на коньках, импровизи-
ровать на льду, слушать и слы-
шать музыку. Нацеленных на 
результат особо успешных уче-
ников отбираем в продюсер-
скую компанию Ильи Авербуха 
для выступлений. 
культура: Не опасаетесь пере-
лома в сознании молодой рос-
сийской «фигурной» поросли? 
А вдруг она направит помыслы 
не на достижение спортивных 
титулов, а на зарабатывание 
денег в ледовых спектаклях, по-
добных Вашим? 
Авербух: Хедлайнеры моих 
шоу  — как раз олимпийские 
чемпионы, что само по себе эта-
кий дополнительный значок ка-
чества. В «Маме» — Татьяна 
Тотьмянина, Максим Мари-
нин и Алексей Ягудин, в «Мо-
розко» — Оксана Домнина, 
Максим Шабалин, Албена Ден-
кова и Максим Ставиский, в 
«Тайне острова сокровищ» — 
Маргарита Дробязко, Повилас 
Ванагас, в новой сказке «Ма-
лыш и Карлсон», еще не уви-
девшей свет, — Мария Петрова, 
Алексей Тихонов, а также сочи-
нец Михаил Галустян в главной 
роли. Компаниям, ставящим ле-
довые мюзиклы, при такой вы-
сокой на сегодня конкуренции 
вряд ли понадобятся ремеслен-
ники от фигурного катания. По-
этому, как говорится, сначала 
добро пожаловать в спорт. 
культура: Осенью, когда в Сочи 
близились к финалу гастроли 
Вашего стационарного шоу 
«Огни большого города», Вы се-
товали на неоправданные ком-
мерческие ожидания. Видимо, 
схожие обстоятельства не по-
зволили «Маме» прописаться в 
«Айсберге» дольше, чем на два 
дня?
Авербух: Нет ни одного ми-
рового шоу, которое собирало 
бы больше 2000–2500 зрите-
лей за один раз. Не надо забы-
вать и про разницу в численно-
сти населения Москвы и Сочи. 
Востребованность «Огней» на 
курорте подтверждает единое 
правило: 1600–2500 зрителей 
на одном представлении. В не-
гатив тянут зрительская «не-
освоенность» синтетического 
жанра ледового спектакля, объ-
единяющего мюзикл на льду, во-
кал, пластику балета, динамику 
и рискованность фигурного ка-
тания, эмоциональность дра-
матической сцены и цирковое 
искусство. Да и летом навига-
ционная история по Олимпий-
скому парку была не на высоте. 
Плюсуем сюда стройку трибун 
и трассы «Формулы-1», из-за 
чего «Айсберг» оказался отре-
занным от остальной террито-
рии парка, и получаем зрителей 
в минусе. Поэтому о фейерверке 
в плане финансов говорить не 
приходится. Зато постолимпий-
ская сочинская школа дала нам 

драгоценные зерна опыта. Мы 
многому научились в конкурен-
ции с пляжами, откуда разными 
способами старались привлечь 
людей к себе на представление. 

Пусть сочинцы и гости не оби-
жаются: детская сказка «Мама» 
приедет на длинные гастроли, 
как в Санкт-Петербург, когда 
убедимся, что первая ласточка 
этого формата интересна. Ра-
дуемся «забитости» краснопо-
лянских и имеретинских отелей 
на Новый год, но выводы сде-
лаем по количеству зрителей. 
Если Сочи догонит Краснодар, 
где на наши проекты продаются 
все до единого билеты, зажжем 
для курорта самый яркий зеле-
ный свет. 

В то же время хочется изме-
нить ощущение первостепен-
ности Москвы, когда все наши 
новые проекты стартуют там, 
потом в Санкт-Петербурге, а 
затем разъезжаются по регио-
нам. Вполне возможно, после 
«Мамы» в Сочи начнем гото-
вить новый спектакль, премь-
ера которого состоится здесь 
же, летом. 
культура: Возвращаясь к Олим-
пиаде, каковы Ваши впечат-
ления от работы с роликами в 
рамках подготовки церемонии 
открытия зимних Игр? 
Авербух: Стать единственным 
российским хореографом са-
мого яркого и важного в моей 
жизни действа предложил Кон-
стантин Эрнст, за что я ему 
страшно благодарен. Потому 
что теперь в копилке — опыт 
подготовки мегасобытия, слож-
ная и интересная работа. Я по-
знакомился с другими масте-
рами с мировым именем. При-
шлось за короткое время найти 
огромное количество людей, 
готовых бескорыстно подарить 
своей стране время, силы, дер-
жать их в мотивации. Не сразу 
нашлась концепция Млечного 
пути в моем блоке. Во время са-
мой церемонии я сидел в рубке и 
отбивал в наушники счет своим 
роликовым танцорам. Все вме-
сте это дорогого стоит. Ну а 
сами ролики сильно уступают 
конькам в грациозности, эле-
гантности, в возможностях им-
провизации. 
культура: Судя по восьмому се-
зону «Ледникового периода», 
идеи найти не так уж сложно?
Авербух: Рождаем их в творче-
ских муках — и я, и участники 
постановок. Придираемся ко 
всему, приоритет — новому, ин-
тересному, степени качества. 
Каждый раз перед стартом ка-
жется: не войти снова в эту реку. 
Однако опять погружаемся в 
эту колоссальную изматываю-
щую телеисторию, которая с 
тобой даже во сне. Кстати, не 
будь кнута в виде висящего те-
леэфира, поджимающих сроков, 
не так-то легко было бы заста-
вить себя создать постановку. 
Всегда есть отговорки типа «я 
сделаю это завтра». 
культура: 18 декабря Вы отме-
тили день рождения. Поздрав-
ляем и не можем, конечно, по 
такому случаю не спросить о 
планах.
Авербух: Чем ближе к дате, 
тем сильнее желание быстрее 
проскочить ее. Не кокетничая, 
скажу: сколько есть, все мои, но 
концентрироваться на цифре 
нет желания. Потому что вну-
три  — ощущение внутренней 
энергии, молодости, желания 
работать, творить, носиться, на-
ходить время на все. А планы? 
Их громадье. Новый телепро-
ект, большое стационарное шоу 
для Сочи, многое другое. Рас-
скажу «Культуре» обязательно, 
когда они начнут обретать ре-
альные очертания.

Илья Авербух:

«Сначала спорт, затем шоу»
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Максим Шабалин 
в ледовом шоу 
«Морозко»

Пекин. 2008. Лидия Иванова, Лариса Латынина, 
Бруно Гранди, Светлана Хоркина

Лариса  
Латынина. 
1958

Илья Авербух



ПОД  ЗАНАВЕС

По горизонтали: 1. Елочное украшение. 4. Праздничные дни между 
Рождеством и Крещением. 8. Фильм Романа Полански. 12. Американ-
ский актер (фильмы «Орел Девятого легиона», «Мачо и ботан»). 13. Ка-
нун Рождества. 14. Столица Тибета. 16. Это иностранное слово в целях 
борьбы за чистоту русского языка адвокат А. Кони предлагал заменить 
словом «инобытность». 18. Молдавская оперная певица. 19. Литера-
турный кружок в московском доме Н. Телешова. 21. Птица-рыболов. 
23. Драма Н. Эрдмана. 24. Советский режиссер-комедиограф. 26. Де-
таль парашюта. 28. Австрийский композитор. 30. Советский актер теа-
тра и кино. 32. В греческой мифологии нимфа, превращенная в лавро-
вое дерево. 35. Эта птица у древних римлян считалась вещей. 37. Один 
из главных христианских праздников. 38. Вид прически. 39. Фильм 
А. Сокурова. 40. Советский архитектор (Центральный театр Красной 
Армии в Москве). 41. Родоначальник русской пейзажной живописи. 
По вертикали: 1. Фильм В. Басова по повести А. Пушкина. 2. Зимний 
головной убор. 3. Польская киноактриса («Пепел», «Зося»). 5. Ело-
вая лапа. 6. Кинокомедия С. Поллака. 7. Один из пророков в исламе. 
9. Приобретение знаний. 10. Посетитель, заказчик. 11. Последова-
тель индуизма. 15. Завивающаяся лента из цветной бумаги для маска-
рада. 17. Родина финского Деда Мороза. 20. Французский балетмей-
стер, работавший в Санкт-Петербурге. 22. Засушенные абрикосы без 
косточек. 25. Торжественный званый обед или ужин. 27. Скрученная 
из волокон нить. 28. Американский предприниматель и филантроп. 
29. Снасть рыболова. 31. Автор повести «Красные дьяволята». 33. Де-
таль фрака. 34. Итальянский композитор, придворный капельмей-
стер времен Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны. 35. Француз-
ский график, живописец и скульптор. 36. Старинная золотая монета.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 45
По горизонтали: 1. Вырубова. 5. «Всадница». 10. Ленин. 11. Козел. 13. Пикок. 14. Нок-
даун. 15. Аттитюд. 16. Туман. 17. Циклоп. 20. Эталон. 22. Аргамак. 25. Тибр. 26. Спок. 
28. Куросио. 31. Рулада. 33. Двойка. 35. Сурож. 37. Кольцов. 39. Жирардо. 41. Репин. 
42. Тютин. 43. «Лейка». 44. «Котлован». 45. Квадрига. 
По вертикали: 1. «Вольница». 2. Рынок. 3. Бунгало. 4. Виконт. 6. Салтан. 7. Депутат. 8. Ир-
кут. 9. Аркадина. 12. Заимка. 18. Котел. 19. Парка. 20. Эксод. 21. Лакей. 23. Гир. 24. Мыс. 
27. Триктрак. 29. Окрест. 30. Панорама. 32. Доценко. 34. Верблюд. 35. Свитка. 36. Жже-
нов. 38. Лепет. 40. Рейли.

 
 
 
Lev Vlassenko, piano 
Ludwig van Beethoven 
Мелодия

В ранний период исполнительского творчества (пришедшегося на се-
редину 50-х годов) известный советский пианист Лев Власенко вос-
принимался любителями фортепианной музыки прежде всего как бли-
стательный интерпретатор музыки Ференца Листа. Однако со време-
нем все большее место в его репертуаре стали занимать сочинения 
Людвига ван Бетховена. Власенко писал: «Вкусы, пристрастия прояв-
ляются и исчезают, почти никогда не бывают неизменными. Сегодня 
мне наиболее близка музыка Бетховена. Как видно, мой исполнитель-
ский путь лежал от романтики к классике. Вместе с тем, мой Бетховен, 
тот, который сейчас внутри меня, — романтик. Таким я его слышу и 
воспринимаю». 

На выпущенном фирмой «Мелодия» диске в исполнении Льва Вла-
сенко звучат Вторая, Восьмая и Семнадцатая сонаты, вышедшие из-под 
пера немецкого гения. Записи датируются 1959, 1965 и 1976 годами. 

 
 
 
Gustav Mahler 
«Symphony №4» 
Мелодия

Четвертая симфония занимает в творчестве Густава Малера особое ме-
сто. В ней композитор решил немного отойти от канонов классической 
симфонии и в результате написал произведение, которое, по меткому 
замечанию одного критика, современника композитора, получило не-
гласное наименование «sinfonia ironica». Однако не вся публика оце-
нила иронию. Несмотря на сравнительно небольшие масштабы сим-
фонии (время звучания не превышает одного часа) и очевидную яс-
ность музыкального языка, премьера, состоявшаяся в ноябре 1900 
года в Мюнхене, вызвала у слушателей недоумение. Произведение 
оставалось загадкой для широкой аудитории еще несколько лет. Но 
время расставило все по своим местам, и сегодня Четвертая симфо-
ния — одно из любимых меломанами и наиболее часто исполняемых 
малеровских творений. На обозреваемом релизе оно звучит в испол-
нении Симфонического оркестра Московской государственной фи-
лармонии под управлением Кирилла Кондрашина.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Уважаемые читатели!  
Следующий номер  

нашей газеты выйдет 
16 января 2015 года

Александр АНДРЮХИН

19 февраля 2015-го — 
в соответствии с восточным 
календарем — начнется 
год Козы (или Овцы). 
В целом Коза считается 
мирным знаком, но иногда 
может и боднуть. Для 
России годы, связанные 
с этим животным, всегда 
бывали непростыми — 
они характеризовались 
глобальными переломами, 
испытаниями, но также 
и великими победами. 
Предлагаем вам вспомнить, 
как это было в ХХ веке и 
начале нынешнего столетия. 

1907 
Окончание революции, начав-
шейся в 1905-м. Борцы с ца-
ризмом воспринимают это с 
горечью, обыватели — с облег-
чением: с вооруженным бун-
тарством покончено. Ленин 
отбывает в эмиграцию. Нико-
лай II распускает поддержи-
вавшую революционеров 2-ю 
Думу. Принимается новое из-
бирательное законодательство: 
увеличивается представитель-
ство имущих классов, умень-
шается число депутатов от на-
циональных меньшинств. В 
выпущенном по этому случаю 
царском манифесте говорится: 
«Созданная для укрепления го-
сударства Российского, Госу-
дарственная дума должна быть 
русскою и по духу. Иные народ-
ности, входящие в состав Дер-
жавы нашей, должны иметь в 
Государственной думе пред-
ставителей нужд своих, но не 
должны и не будут являться 
в числе, дающем им возмож-
ность быть вершителями во-
просов чисто русских». 

Из литературных событий — 
роман Максима Горького 
«Мать». Родились: поэт Арсе-
ний Тарковский, фантаст Иван 
Ефремов, сказочница Астрид 
Линдгрен. 

1919
Продолжается Гражданская 
война, но в ней уже наметился 
перелом. Большевики бьют 
Колчака, Юденича и Дени-
кина. Красная Армия дважды 

берет Киев, сначала разгоняя 
войска Симона Петлюры, а за-
тем — отряды белогвардейцев. 
Освобождают Ригу, поддер-
жав восставшую Латвию. Од-
нако в том же году в Италии и 
Германии возникают первые 
фашистские организации  — 
капиталистическим властям 
нужна была крепкая рука, 
чтобы не допустить в Европе 
повторения «октябрьского» 
сценария. Активизируется 
и националистическое дви-
жение на Западной Украине. 
Но «коричневая» опасность 
пока еще не воспринимается 
всерьез. Не дожидаясь окон-
чательной победы в Граждан-
ской, большевики поднимают 
на щит лозунг «Важнейшим из 
искусств является кино»: на-
ционализируют кинофабрики. 
На экраны выходит фильм 
«Пролетарии всех стран, со-
единяйтесь!».

Родился будущий великий 
оружейник Михаил Калашни-
ков. 

1931 
В СССР снова перелом. На 
этот раз — промышленный. 
Фантастическими темпами 
идет электрификация всей 
страны. Индустриализация на 
подъеме. По машиностроению 
Советский Союз обходит все 
европейские страны, закреп-
ляя за собой второе место в 
мире. К этому времени по-
давляющую часть оборудова-
ния, необходимого для народ-
ного хозяйства, страна произ-
водит на собственных пред-
приятиях. 

СССР подписывает с Тур-
цией соглашение о сокраще-
нии вооружений в зоне Чер-
ного моря, а с Польшей — до-
говор о дружбе и торговом со-
трудничестве. 

В кинотеатрах крутят фильм 
Чарли Чаплина «Огни боль-
шого города». 

Родился будущий разруши-
тель СССР Михаил Горбачев. 
Из симпатичных людей — Ге-
оргий Гречко, Лев Дуров, Алла 
Ларионова, Леонид Дербенев, 
Геннадий Рождественский, 
Игорь Ойстрах, Микаэл Тари-
вердиев, Юлиан Семенов...

1943
 
Победа в Сталинградской 
битве и на Курской дуге, про-
рыв ленинградской блокады, 
форсирование Днепра и осво-
бождение Киева. Эти перелом-
ные вехи в итоге решат исход 
Великой Отечественной и Вто-
рой мировой войны. В том же 
году в Италии свергается ре-
жим Муссолини, и она объяв-
ляет войну Германии. Фашизму 
указали место на свалке исто-
рии. 

Из литературных событий — 
«Маленький принц» Антуана 
де Сент-Экзюпери.

На экраны выходят «Воздуш-
ный извозчик», «Два бойца», 
«Жди меня», «Она защищает 
Родину».

Родились: Эдуард Лимонов, 
Александр Леньков, Марианна 
Вертинская, Леонид Сметан-
ников, Александр Шилов, Ва-
лерий Приемыхов, а также две 
великие женщины  — Тамара 
Синявская и Инна Чурикова. 
Мир приобрел Роберта Фи-
шера, Хулио Иглесиаса, Тото 
Кутуньо, Джорджа Харрисона, 
Мика Джаггера, Роберта Де 
Ниро и Катрин Денёв.

1955
Начало оттепели. Народ вооду-
шевлен и надеется на перемены 
к лучшему. Продолжается  
освоение целины. Страна на 
экономическом, техническом 
и творческом подъеме. Спорят 
физики и лирики. Готовится к 
запуску первый спутник Земли. 
А тем временем противостоя-
ние между двумя системами 
усиливается. Западная Герма-
ния стала членом НАТО, а Во-
сточная — Варшавского дого-
вора. 

Из мировых литератур-
ных событий — рождение 
сказки Астрид Линдгрен «Ма-
лыш и Карлсон» и скандаль-
ного романа Владимира Набо-
кова «Лолита». Созданы кар-
тины «Максим Перепелица», 
«Два капитана», «Двенадцатая 
ночь», «Чужая родня».

Родились: Лариса Удови-
ченко, Сергей Шойгу, Евгения 
Симонова, Лариса Долина, 
Анатолий Чубайс, Сергей Мав-
роди, Николя Саркози, Стив 
Джобс, Орнелла Мути, Брюс 
Уиллис, Мишель Платини... 

1967
Полным ходом идет освоение 
космоса — СССР лидирует 
в этой сфере. Тернист путь к 
звездам — при испытании кос-
мического корабля «Союз-1» 
погибает космонавт Владимир 
Комаров. Продолжается гонка 
вооружений. В СССР совер-
шил испытательный полет ис-
требитель МиГ-23 с изменяе-
мой стреловидностью крыла, 
вскоре он пойдет в серию — 
это мощный военно-техниче-
ский прорыв. Международная 
обстановка накалена: СССР ра-
зорвал отношения с Израилем, 
в Боливии пленен, а затем са-
дистски расстрелян агентами 
ЦРУ сподвижник Фиделя Ка-
стро легендарный команданте 
Эрнесто Че Гевара. 

А во внутренней жизни — 
«ветер перемен». Впер-
вые вышла в эфир инфор-
мационная программа 

«Время», в журнале «Москва» 
опубликован роман Михаила 
Булгакова «Мастер и Марга-
рита», Александр Солжени-
цын завершил свой «Архипе-
лаг ГУЛАГ». 

Страна подпольно слушает 
«Битлз» (вышел их культовый 
альбом «Оркестр клуба оди-
ноких сердец сержанта Пеп-
пера»). Но гораздо большую 
аудиторию собирают песни 
Высоцкого. Кинотеатры ло-
мятся от зрителей. Еще бы, та-
кие премьеры — «Кавказская 
пленница», «Вий», «Свадьба 
в Малиновке», «Неуловимые 
мстители», «Три тополя на 
Плющихе»... Закончилось воз-
ведение 540-метровой Остан-
кинской телебашни с одним 
из самых «высотных» ресто-
ранов планеты — «Седьмое 
небо». 

Родились: Филипп Киркоров, 
Гоша Куценко, Александр Каре-
лин, Николь Кидман, Джулия 
Робертс, Карла Бруни, Ми-

хаил Саакашвили... 

1979 

Конец гонки вооружений. 
В Вене генсек ЦК КПСС 
и председатель прези-
диума Верховного со-
вета Леонид Брежнев и 
президент США Джим-
ми Картер подписыва-
ют договор ОСВ-2. 
Советский Союз к 
тому времени пред-
ставляет собой мощ-
ную державу, разви-
тую, богатую. Тогда 
же произошел слу-
чай, едва не при-
ведший к траге-
дии: пентагонов-
ский компью-
тер вследствие 
сбоя выдал 
сообщение о 
советской 
ядерной 
атаке. В 
США 
была 
объ-
явлена тре-
вога высше-
го уровня. В 
течение де-
сяти минут 
мир нахо-
дился на 
грани 
ядер-
ной 
вой-
ны. 

В том же году произошло со-
бытие, отношение к которо-
му до сих пор неоднозначно: 
СССР начал ввод войск в Аф-
ганистан.

Пенсионерам — уважение. 
Кто оставался работать, тому 
стали выплачивать надбавку к 
пенсии.

Кинематограф не подвел. На 
экраны вышли «Д’Артаньян и 
три мушкетера» и «Сталкер», 
были сняты «Москва слезам 
не верит», создан телевизион-
ный цикл Игоря Масленнико-
ва про Шерлока Холмса и док-
тора Ватсона.

1991 
Очередной перелом. Развал 
СССР, «бегство» Прибалтики, 
августовские события в Мо-
скве. Республики объявили о 
своей независимости. Кто-то 
уже тогда считал происходя-
щее катастрофой, но большин-
ство жило надеждами. Увы, им 
не суждено было оправдаться. 
На арену вышли реформато-
ры-западники, нацелившиеся 
поменять социалистический 
строй на олигархический. В тот 
год россияне узнали, что такое 
пустые прилавки и криминаль-
ный беспредел на улице.  

2003 
И снова крутой вираж. Впервые 
в истории новой России одна по-
литическая партия — «Единая 
Россия» — получает подавляю-
щее большинство в Госдуме. Оп-
позиционные «Яблоко» и СПС 
вообще оказались за пределами 
парламента, не преодолев пяти-
процентного барьера. Заключен 
под стражу глава нефтяной ком-
пании «ЮКОС» Михаил Ходор-
ковский, что означало заверше-
ние этапа олигархической власти 
в стране. Впервые международ-
ное агентство Moody`s повы-
сило рейтинг привлекательно-
сти российской экономики для 
иностранного капитала. На-
чался новый этап реформ — на 
этот раз учитывающий интересы 

страны.

Декабрьские четки
Снег завалил оконный окоем.
Зима стоит за дверью. 
Познакомься...
Давай проспим декабрь,  
вот так вдвоем
И в январе на Рождество 
проснемся?

Начнут соседи вилками 
греметь,
А мы уснем на простынях  
из ситца.
Тебе приснится, например, 
медведь,
А мне... мне только ты  
и будешь сниться.

Нас снегом заметет со всех 
сторон.
Луна — сова. Земля, как мышь 
полевка.
Декабрь — это как бы 
странный сон,
К январскому рожденью 
подготовка.

Промерзла кухня, кутаясь  
в тулуп,
Морозный повар в шапку 
небо ловит
И будущее время, словно суп,
В котле Большой Медведицы 
готовит.

Ненужных звезд блестит 
металлолом.
Мигает Марс Юпитеру соседу.
Двенадцатый апостол  
за столом,
Сидит декабрь, предчувствуя 
победу.

Снеговики болеют ОРВИ.
Замерз корабль пьяный  
на причале.
А мы все спим и учимся 
любви,
Которой наяву не замечали.

Влад МАЛЕНКО

За Козу ответим
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