



«Один Владимир нашу Русь крестил, другой вернул ей колыбель Крещения»



Год назад Россия приросла двумя черноморскими субъектами — не просто новыми полуденными территориями, а по воле случая оказавшимися в составе другой страны исконными отчинами. Малахов курган в Севастополе не менее дорог для русского человека, чем Мамаев курган в Сталинграде. Оба всегда были, есть и будут непревзойденными символами мужества и подвига, боли и утраты, гордости и победы. Немного найдется в огромной России памятных мест, столь обильно политых русской кровью. Вот почему подавляющее большинство россиян и жителей Крыма восприняли историческое воссоединение как восстановление справедливости, а ряд политиков выступили с инициативой объявить 18 марта государственным праздником. Вот почему отношение к воссоединению с Крымом стало для нашего общества важнейшим индикатором истины, четким и актуальным звеном в системе опознавания «свой — чужой».

Однако время эйфории прошло. Год назад Путин предупреждал, что «мы явно столкнемся с внешним противодействием» и «западными санкциями». Российский лидер оказался прав — Запад не упустил момент, постарался использовать весь арсенал лжи, экономического и политического давления, чтобы испортить нам праздник. Кроме того, наследство «самостийной» в Крыму оказалось куда более живучим, чем предполагалось. Год спустя на полуострове по-прежнему масса проблем, которые решаются с великим трудом. Тем не менее Крым наш. И это произносится сегодня без захлеба и восклицаний, просто как констатация неопровержимого факта. А если наш, то нам его и обустраивать.

3-6

В номере:

Черная метка
для номенклатуры

Либеральные
грабли

Сколько армий
надо Европе?

«Авторское право» 9

«На таких людях,
как Жорес
Алферов,
держится страна» 2

о. Геннадий
Заридзе:
«Путин обладает
громадной силой духа,
чтобы говорить правду» 6

Как живете,
«Габарии»? 8

Гергиев шагает
по стране 10

Русский патриот
Израиль Зак 12

Зинэтула
Биялетдинов:
«Когда нет результата,
крайним оказывается
тренер» 15

Мою страну Спаситель причастил.
Весь путь ее — к истокам возвращенье.
Один Владимир нашу Русь крестил,
Другой вернул ей колыбель Крещения.
Кто смотрит в глубину, тому видна
Икона-Русь без пышного оклада.
Восточный свет из нашего окна
Горит, спасая Запад от распада.

Влад МАЛЕНКО

Крымский мост

Татьяна МЕДВЕДЕВА

О первых итогах пребывания
Крыма в составе России и о
задачах, которые предстоит
решать на полуострове,
мы беседуем с известным
политологом Тамарой
ГУЗЕНКОВОЙ, доктором
исторических наук,
заместителем директора
Российского института
стратегических исследований.

культура: Как спустя год видится
Вам «крымская виктория»?
Гузенкова: Убедена, что воссо-
единение Крыма с Россией — это
одно из главных событий не толь-
ко прошлого года, но и значитель-
но более широкого отрезка време-
ни, по меньшей мере последних 25
лет. Это означает, что в мире проис-
ходят важные геополитические из-
менения с участием России. Про-

цессам дробления, мозаичности,
распада государств может быть
противопоставлен процесс соби-
рания земель. В этом контексте
Крым имеет особое значение, он
несет сакральные смыслы для рус-
ского сознания — отсюда началось
крещение Руси, здесь происходили
одни из самых кровопролитных и
одновременно самых победонос-
ных сражений. В наши дни россий-
ская прописка Крыма имеет важ-
ное значение и с военно-стратеги-
ческой точки зрения, несмотря на
то, что зарубежные и некоторые
отечественные эксперты убеждали
нас, что Россия напрасно «цепляет-
ся» за Севастополь в качестве базы
для Черноморского флота. Нам го-
ворили, что в современных усло-
виях Черное море — это «закрытая
лужа». И было непонятно: почему
тогда НАТО стягивает туда свои
силы и очень внимательно следит
за черноморским простран-
ством?

3

Курортный туман

Нильс ИОГАНСЕН
Республика Крым

«Все в Крым, будем отдыхать
только там!» — сегодня такого
уже не услышишь. Первый сезон
выявил массу инфраструктурных
и транспортных проблем. А на
одних лозунгах регион, куда
Украина почти четверть века
не вкладывала ни копейки,
не поднимешь. Необходимо
снять розовые очки и окинуть
ситуацию трезвым хозяйским
взглядом. Насколько готов

Крым ко второму лету в новой
российской истории, постарался
на месте выснить корреспондент
«Культуры».

Назад, в 90-е

Самолет покатила по ВПП аэро-
порта Симферополь, сильно вздра-
гивая на каждой выбоине, коих тут хва-
тает. Похоже, бетонную полосу и ру-
лежные дорожки не ремонтировали
со времен СССР. Никакого автобуса
или «рукавов», от борта до аэровок-
зала пассажирам предлагается прой-
ти пешком, благо недалеко.

4

Алексей Чалый:

«Мы не виновники бед, а спасители России»

Алиса ВАСИЛЬКОВА

Настоящим крымским
«героем без галстука» —
от первого севастопольского
антимайда до провозглашения
воссоединения в Кремле —
был, бесспорно, Алексей
Чалый, ныне возглавляющий
Законодательное собрание города
Севастополя. Мы встретились с
ним, чтобы еще раз вспомнить
события минувшей весны и
поговорить о перспективах новых
черноморских субъектов РФ.

культура: Если вернуться в прошлое,
когда вы впервые осознали, что исто-
рия перевернулась окончательно и бес-
поворотно?

Чалый: Я не фиксировал конкретного
дня. Мы работали на это. Но, пожалуй,
окончательно во все поверил только в
Кремле 18 марта.

культура: Данные СМИ о первом этапе
тех событий расходятся. Хотелось бы
спросить у одного из главных организа-
торов: когда в действительности все на-
чалось?

Чалый: Сейчас блуждает много лож-
ных пересудов и сплетен относительно
того, что происходило во время ре-
волюции. Меня очень обижает, ко-
гда СМИ говорят, будто бы все на-

чалось 27 февраля, когда было взято
здание Верховного совета Крыма. Се-
вастопольское восстание 23 февраля
остается почти незамеченным. А ме-
жду тем мы фактически сами свергли
прежнюю власть, и к нам уже 25-го ве-
чером приходили крымчане, которые
просили отправить к ним 3–5 авто-
бусов с нашими активистами. Со сло-
вами: «Как только в Симферополе
увидят людей из Севастополя, мы там
всех порвем». Из этого ничего не полу-
чилось. Не вышло у симферопольцев
такой операции, которая стихийно, но
успешно завершилась в Севастополе.
Необходимой оказалась подмога из
Москвы.

3

КТО
ПОДДЕРЖИВАЛ
ГОРБАЧЕВА
30 лет назад
состоялся
мартовский пленум
ЦК КПСС 7



ОЛЕГ МИТЯЕВ:
«Без Божьего
промысла
приличная
мелодия на свет
не появится» 11



НА ОБИРАЛОВКУ
СОСТАВ
ОТПРАВИТСЯ
Репортаж со станции,
где погибла Анна
Каренина 14



АЛЕКСЕЙ
ЯГУДИН:
«В детстве меня
спасала
«Санта-Барбара» 15



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

«На таких людях, как Жорес Алферов, держится страна»

Андрей САМОХИН

Почтенный 85-летний юбилей отмечает 15 марта выдающийся отечественный ученый, академик РАН Жорес Алферов — лауреат Нобелевской премии по физике 2000 года за разработку полупроводниковых гетероструктур и быстрых опто- и микроэлектронных компонентов.

Жорес Иванович — живая легенда мировой физики: он создал целое направление и свою научную школу, во многом благодаря которым человечество получило в повседневное пользование лазерные компакт-диски, «дальнобойные» мобильники, эффективные солнечные батареи и светодиоды. При его активном участии были созданы первые отечественные транзисторы и мощные германиевые выпрямители. При этом значительная часть разработок Алферова остается секретной и по сей день. Лауреата всевозможных международных премий, полного кавалера ордена «За заслуги перед Отечеством», председателя Санкт-Петербургского физико-технического научно-образовательного центра РАН на страницах нашей газеты поздравляют коллеги.

Владимир ФОРТОВ, президент РАН:

— Академик Алферов занимает особую роль в нашей науке. Жорес Иванович создал фундамент для разработок самых изощренных технических устройств на многие годы вперед. Но он всегда был также и «общественно» талантливым. Его яркая и твердая гражданская позиция, патриотизм привлекают к нему множество людей, причем разных политических взглядов. Алферов всегда старался сделать наше общество более динамичным, цивилизованным, в то же время снизив в нем меркантильную прагматику в пользу идеалов. Он талантлив еще и по-человечески: любит и умеет общаться, вести дискуссии, слышать разные мнения. Это добрый человек, который многим в своей жизни помог. В частности, мне лично в свое время дал очень мудрые советы, отвел от необдуманных поступков. Все наше научное сообщество с большой любовью поздравляет Жореса Ивановича с 85-летием и желает ему крепкого здоровья, чтобы мы еще



долго имели счастье профессионально общаться и дружить с ним.

Игорь СПАССКИЙ, научный руководитель работ по специальной тематике ОАО «ЦКБ морской техники «Рубин», академик РАН:

— Мы знакомы с Жоресом уже много десятилетий — кажется, что я знал его всегда. А первые встречи состоялись в середине 50-х в Северодвинске, на строительстве первой советской атомной подводной лодки «Ленинский комсомол». Мы оба были молодыми инженерами, я на четыре года старше. Он как сотрудник Ленинградского физтеха разрабатывал первую электронную начинку реактора АГА, а как конструктор ЦКБ-18 занимался «металлом» подлодки. Запомнилась такая смешная деталь: мы все тогда норовили носить морские клешни. А Жорес, как сейчас помню, один ходил в узких, обтягивающих брючках до щиколотки. Точнее, не ходил, а бегал между заводскими отделами, стараясь все успеть. И этим он сразу запомнился. Созданное им электронное устройство представляло собой внушительный по нынешним, а по тем временам — скромный размерами ящик. С тех пор мы с ним все время научно росли как

бы параллельно, но при этом часто пересекались. Недавно я побывал по приглашению Жореса Ивановича в питерском центре, который он возглавляет, — увидел солидную «фирму», созданную с большим «забросом» в будущее.

Что бы я отметил в его научной и организационной деятельности, так это понимание кадровой политики и отменное чутье на молодую перспективную смену, умение доводить ее до нужной кондиции, что называется, пестовать. Я давно наблюдаю за его методом: он, прямо как садовник, выращивает все новые и новые поколения отличных специалистов, которые сразу же соединяют в себе алферовский фундаментальный размах и его же практическую заточенность научной мысли.

У Алферова внутри горит незатухающий творческий огонек: он никогда не удовлетворяется сделанным, не поживает на лаврах; ему важно все время идти вперед и вести за собой коллег. На таких людях всегда держалась не только отечественная наука, но и сама страна. Не даром его избрали почетным гражданином Санкт-Петербурга — есть за что!

В очередной юбилей я хочу пожелать моему другу Жоресу, как и прежде, гореть и двигаться

вперед, без скидки на возраст, который у нас уже почтенный. Но это не оправдание, чтобы расслабиться и уйти на покой.

Евгений БЕЛИХОВ, физик-теоретик, академик РАН, президент НИЦ «Курчатовский институт», председатель Совета ИТЭР:

— Прежде всего, Алферов — один из крупнейших физиков современности. Он создал научно-техническое направление, которое привело к рождению целой новой индустрии: электроники, оптоэлектроники, мобильной телефонии. Его петербургский физико-технический научно-образовательный центр — удивительное учреждение, в своем роде уникальное в России. В нем уже давно и органично связаны в единый комплекс «большая наука», технологические инновации, непрерывный образовательный цикл, начинающийся еще со школьной скамьи.

Мы очень тесно всегда сотрудничали с ним и его питомцами — и по тематикам моего Курчатовского института, и по другим направлениям. Будучи вице-президентом Академии наук СССР, я помогал ему в становлении «алферовской школы», были совместные работы по мощным лазерным системам, к которым он разрабатывал фотодиоды накачки.

Вообще, роль Жореса Ивановича в науке трудно преувеличить — немногим удастся создать свою интернациональную научную школу, учеников которой можно встретить на всех континентах. При этом Алферов всегда был ярко выраженным патриотом нашего Отечества, как бы оно ни называлось на разных этапах истории.

В 85-летний юбилей я желаю ему держаться так же стойко, как и сегодня, не теряя бодрости: ведь впереди у него еще много задач, которые он сам себе поставил.

Филипп РУТБЕРГ, директор Института электрофизики и электроэнергетики, академик РАН, лауреат Государственной премии СССР:

— Жорес Иванович Алферов — гордость нашей науки. Другого такого не найти в России, а может, и в мире. Он уже остался навсегда в истории науки. Впрочем, уверен, что его личная научная биография далека от завершения. Я его безмерно уважаю и желаю ему творческого долголетия, новых успехов!

Русский ковчег

Андрей САМОХИН

Стремление к самосохранению свойственно человеку. Но, увы, не в меньшей степени ему присуща страсть к разрушению окружающей среды и в конечном счете — самого себя. Проект депозитария для хранения биоматериалов в МГУ под красноречивым названием «Ноев ковчег» проходит, скорее, по «ведомству» Надежды, хотя для страха и недоумения места также зарезервированы.

Криохранилище — лаборатория «все-го живого» — будет создаваться в рамках научно-технологической долины «Воробьевы горы». Эта особая территория площадью 430 000 кв. м должна по окончании строительства в 2018 году стать огромным научно-технологическим бизнес-инкубатором. По аналогии с «Кремниевой долиной» в Калифорнии.

На пресс-конференции, посвященной 260-летию МГУ, ректор Виктор Садовничий поведал о концепции проекта. Выгранный вузом крупнейший грант Российского научно-го фонда (РНФ) с негласным титулом «Ноев ковчег» подразумевает создание «первого в мире банка биоматериалов всех живых организмов». На-

чало этой мега-коллекции положат гербарий Ботанического сада, образцы из Зоологического музея и даже человеческие кости и черепа из Музея антропологии МГУ.

Универсализм — главное отличие депозитария МГУ от других криогенных мировых «хранилищ Судного дня», где сберегаются генетический материал одного типа, чаще всего — культурных растений. Самые известные — «Свальбард» в скале на острове Шпицберген, а также автономное российское «морозохранилище» в Якутии. Всего же, по данным ООН, в мире насчитывается около 1400 банков семян растений. В целевых формулах их создания обязательно звучат слова «наука» и «биоразнообразие», но за ними неумолимо проглядывает страх глобальных катаклизмов, а последнее время — все острее — опасение за национальный сельскохозяйственный суверенитет. В Московском же университете, кроме этих целей, явно заманулись на нечто большее.

Ректор заявил, что междисциплинарная структура столичного «ковчег» нужна для «исследований на стыке наук — очень серьезных и с большим практическим выходом, когда ученые работают одновременно и с растениями, и с животными, и с грибами». Собираясь по формированию общей информационной базы данных депози-

тария, связанной с информсистемами похожих биологических аватаров в других странах, он добавил, что будут созданы «не только возможности для криохранения различного клеточного материала, но и условия для его репродукции». По словам Садовничего, при полной реализации проект станет ни много ни мало как «рывком в истории России».

Не с явной ли гиперболой мы имеем здесь дело? Куда и как планируется прорываться? Ситуацию «Культуре» прояснил куратор «Ноева ковчег», ведущий научный сотрудник биологического факультета МГУ Петр Каменский.

— Действительно, наш проект принципиально отличается от близких аналогов. Ведь в «ковчеге» впервые предполагается собрать не только образцы и семена, но и максимально возможный клеточный и молекулярный материал растений, грибов, животных, человека. Впрочем, говорить о сборании «всего живого» на Воробьевых горах не вполне корректно: у нас, по понятным причинам, не будет болезнетворных микроорганизмов — для этого есть специальные хранилища в удаленных местах. Нам предстоит выработать методологию и технологию самого хранения, выдачи по запросам, а также перекрестных исследований по столь непохожим биоразцам. Делаться это будет с расчетом

на будущий потенциал науки. Скажем, на возможность клонирования живых существ не только на основе клеток, как сегодня, но и воссоздания их по ДНК. Комплексное исследование в одном центре живых существ разного эволюционного уровня поможет разрешить некоторые фундаментальные проблемы биологии.

В лабораториях «ковчег» предполагается, например, вести исследования уникальных животных, таких как «голый землекоп» — нестареющий и не болеющий раком африканский крот, дабы выработать способы борьбы с онкоболезнями и продления жизни человека. Кстати, этой темой весьма интересуется академик Владимир Скулачев — биолог мирового уровня.

Другая проглядывающая уже в начале практическая тема — разработка технологий нейтрализации нефтяных разливов с помощью штаммов микробов, живущих в Арктике.

Но, разумеется, важнейшая задача проекта — сохранение биогенетического богатства природы, прежде всего в России. За последние годы уничтожение флоры и фауны на Земле значительно ускорилось: ООН приводит данные о вымирании с 1960-х годов около 28% животных и растений. Вероятно, в перспективе удастся возродить некоторые утраченные виды.

Петр Каменский в разговоре с «Культурой» признался, что выигранный грант РНФ в 750 миллионов рублей предназначен на фундаментальные исследования, и возводить на эти деньги сам депозитарий не предполагается. Тогда что же выделит деньги на инфраструктуру уникального объекта? Вопрос пока висит в воздухе.

Создание хранилища-лаборатории тесно увязано со строительством эмгэушной «силиконовой долины». Причем взаимосвязь здесь самая многообещающая: «Ноев ковчег», несмотря на «эсхатологическое» название, способен подстегнуть многие передовые — и не только биологические — отечественные технологии. Почему бы ему не стать одним из драйверов развития страны, подобным ядерному и космическому проекту в СССР?

Скептики обязательно напомнят про огромное отставание России в научной аппаратуре для биологических исследований, про тотальную закупку оной на Западе. Ну и что? Для атомной бомбы большинство технологий вообще создавалось впервые. Зачем догонять «партнеров» в производстве банальных уже секвенаторов (аппараты для расшифровки геномов), если можно шагнуть дальше, создав принципиально новый комплекс сохранения и изучения матушки-природы, который станет востребованным у всего мира?

CIPS, который разрушит SWIFT

Доходное МЕСТО

Россия присоединится к международной платежной системе Китая (CIPS), транзакции в которой пойдут в рублях и юанях. Проект запустят в начале осени 2015-го, практически одновременно с Национальной системой платежных карт (НСПК) РФ. И тогда гражданам нашей страны будут не страшны любые международные санкции, затрагивающие рынок банковских услуг.

CIPS реализуется в Поднебесной как альтернатива SWIFT. Ведь эта международная система обмена межбанковской

информацией и совершения платежей полностью контролируется США. Китайцы уже давно опасаются, что в один «прекрасный» момент, когда отношения с заокеанским «другом» окончательно испортятся, их просто отключат от глобального межбанковского рынка. События вокруг России, в особенности санкции в отношении наших кредитных организаций, сильно ускорили сроки реализации CIPS. Более того, есть информация, что к системе пригласили присоединиться РФ.

В настоящий момент на территории России создан и успешно действует национальный аналог SWIFT для внутреннего пользования. Все топ-100 наших банков имеют возможность обмениваться информацией и пла-

тежами даже в том случае, если Вашингтон и Лондон перекроют кислород. Шлюз в CIPS создаст альтернативный выход на международный рынок в обход SWIFT.

По словам китайских госбанкиров, их международная платежно-информационная система уже готова, она проходит последние проверки и будет запущена в эксплуатацию в сентябре-октябре. «Русский SWIFT» вовсе работает, осталось наладить межсистемные каналы обмена данными, стандартными для всех финансовых институтов мира, это несложно. Таким образом, осенью у Штатов может исчезнуть еще один сильный рычаг давления на Кремль.

Одновременно улучшится финансовая безопасность граждан

РФ. Во-первых, заработает НСПК, и заблокировать извне наши внутренние транзакции по пластиковым картам будет невозможно. Во-вторых, через CIPS станут доступны уже и трансграничные операции, в том числе покупки на AliExpress и eBay, переводы по всему миру, бронирование отелей и заказ авиабилетов.

Не стоит забывать и про такой момент, как дедолларизация расчетов, данная проблема актуальна и для России, и для Китая. Будущее американской валюты становится все менее прозрачным, чудовищный госдолг США уже стал причиной самых мрачных прогнозов. Например, о замене «зе-

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Покупатель внес задаток и умер. Состоится ли сделка?

У меня возникла необычная ситуация. Я продаю квартиру, покупатель внес задаток и неожиданно умер. Наследники не объявляются. Как теперь быть с квартирой и задатком?

А. Степанов, Москва

Смерть одного из участников сделки ведет к тому, что она становится невозможной. У вас еще не началось исполнение взаимных обязательств — когда продавец отдает квартиру, а покупатель платит деньги. В этих обстоятельствах действует норма о том, что «при прекращении обязательства до начала его исполнения по соглашению сторон либо вследствие невозможности исполнения задаток должен быть возвращен» (ст. 381 Гражданского кодекса РФ). Возникает вопрос: кому возвращать, если хозяин денег умер? Очевидно, наследникам. На практике, полагаю, Ваши действия должны быть следующими. Вы можете продать квартиру другому лицу, но если объявятся наследники умершего, то Вы должны будете вернуть им задаток. Причем в одинарном размере, а не в двойном, поскольку Вы не несете ответственности за то, что сделка не состоялась. Кроме того, наследник не имеет права обязать Вас перезаключить с ним договор купли-продажи на тех же условиях, как бы «заменяя» умершего. Та сделка прекратилась, и никакая замены законом не предусмотрено.

Как взыскать алименты с безработного

Бывший муж пять лет не платил алименты, говорил, что не работает. Недавно узнала, что он устроился на хорошее место. Как взыскать с него деньги за прошедшие годы?

И. Русакова, Омская обл.

Если у Вас на руках еще нет исполнительного листа, то Вам нужно обратиться в суд с иском о выплате алиментов. Вы имеете право на их получение только за три года (ст. 113 Семейного кодекса РФ). Однако если судебное решение уже было вынесено (или было заключено нотариальное соглашение об уплате алиментов) более трех лет назад, но не выполнялось, то Вы имеете право на получение алиментов за весь период. Для этого Вам нужно обратиться к судебному приставу-исполнителю, чтобы он направил исполнительный лист по месту нынешней работы Вашего бывшего супруга. Если он предыдущие годы не работал либо Вы не смогли представить документы, подтверждающие его доход, то задолженность по алиментам определяется, исходя из размера средней заработной платы в России на момент взыскания задолженности. Решением суда задолженность может быть определена в твердой денежной сумме с учетом материального положения сторон.

Кроме того, Вы имеете право на получение от бывшего мужа неустойки в размере 0,5% от суммы невыплаченных алиментов за каждый день просрочки (ст. 115 СК РФ). Получатель алиментов вправе взыскать с виновного в несвоевременной уплате алиментов и причиненные просрочкой убытки.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

КУЛЬТУРА

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев, Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-03-00202
Подписано в печать 12 марта 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00



ФОТО: PHOTOPRESS

денных» новой валютой. В результате такой акции все долги Штатов будут «прощены», а новые дензнаки — «амеро» (название пока что более-менее условное) — станут обращаться только на территории Северной Америки. При этом всех участников международных долларовых расчетов банально кинут. Союз НСПК и «русского SWIFT» с CIPS зацепит экономику России заодно и от этой, все более правдоподобной опасности.

Нильс ИОГАНСЕН

Крымский мост

1 **культура:** То есть НАТО давно подбиралось к Крыму?

Гузенкова: Да, американцы пытались там обосноваться, в 1990-е — начале 2000-х неоднократно проводили в акватории Крымского полуострова военные учения «Си-Бриз». Но однажды все это для морпехов и американского флота закончилось, причем довольно позорно. Это было при Ющенко в 2006 году. Американцы тогда прибыли на полуостров и поселились на одной из крымских баз отдыха. Ее обслуживающий персонал возмутился. Сотрудники отказались им готовить, потом отключили свет и создали невыносимые бытовые условия. А еще плюс к этому левые силы — КПУ (Компартия Украины), ПСПУ (прогрессивные социалисты) и просто жители полуострова устраивали там манифестации, акции протеста. Американцы не выдержали, погрузились на корабли и уплыли. Конечно, они это запомнили. В течение всех последующих лет в рамках программы «партнерство ради мира» Украины с НАТО военные учения проводились уже вне Крыма — в районе Одессы, Ильичевска, во Львове. Крым оказался для них закрытым. Хотя предполагалось совсем другое — присутствие американского флота на полуострове. В 2011 году Янукович стал серьезно подумывать о подписании соглашения с Европейским союзом. В европейском правовом поле появился термин, специально придуманный для стран Восточной Европы, — «ассоциированный член». «Ассоциированное членство», кстати, уже применено по отношению к Молдове и Грузии. В случае разгрывания такого сценария и в отношении Украины Крыму была бы уготована печальная участь. Судьба российского Черноморского флота была бы незавидной. Ему пришлось бы срочно эвакуироваться за пределы Украины. Это могло бы стать трагической страницей в истории российского военного флота и нашего государства. Но такое развитие событий было предотвращено.

культура: Возвращение Крыма произошло стремительно и победно. Эксперты предсказывали такой сценарий?

Гузенкова: В феврале прошлого года сотрудники нашего института были на Украине, снимали доку-

ментальный фильм под названием «Другая Украина». В это время там уже случались тучи. Одна из героинь фильма, тогда председатель Российской общины Севастополя Раиса Телятникова, еще не зная, что произойдет спустя несколько дней, сказала замечательные слова: «Мы очень верим России, поэтому нам ничего не страшно». Это было 22 февраля, за пять дней до принятия решения о референдуме и меньше чем за месяц до его проведения. Никто не подозревал, что все произойдет так быстро. Крым вернулся под российскую юрисдикцию так стремительно в немалой степени благодаря вере и преданности русских людей, которые там живут.

культура: Легко ли идет превращение Крыма из украинского в российский?

Гузенкова: Чтобы Крым стал реально российской территорией, состоявшийся акт воссоединения, вызвавший эйфорические настроения, должен конвертироваться в повседневную рутинную работу. Одно дело — объявить и закрепить российский статус Крыма, другое — на правовом и документальном уровне превратить жителей полуострова в полноправных российских граждан, а все движимое и недвижимое имущество — в объекты, находящиеся под российской юрисдикцией. Это сложная, кропотливая и не быстрая работа. Началась выдача российских паспортов. Сам факт, что почти два миллиона человек захотели стать гражданами России, — это экстраординарная ситуация. Государственному аппарату пришлось работать со сверхнапряжением, чтобы выдавать документы. В целом все прошло более или менее гладко. Еще одна трудоемкая процедура — перевод автомобильного транспорта на российские номера. Потом встал вопрос о переводе собственности в российское правовое пространство. Крымчане столкнулись с нашей государственной машиной, с ее бюрократическим аппаратом. Сама масштабность работ, наверное, не исключала каких-то

проволочек, ошибок. Конечно, людям приходилось и в очередях стоять, потратить на все оформления много времени. Были организационные и другие сложности. Но я глубоко убеждена, что российский госаппарат проявил чудеса оперативности и профессионализма. Это героический поступок со стороны всех наших госорганов, паспортных и нотариальных служб.

культура: Поражает, в каком запущенном состоянии находится эта черноморская жемчужина...

Гузенкова: После воссоединения мы поняли, до какой степени Крым был не любим Киевом. Экономическая сфера, социальная инфраструктура, транспортные и дорожные объекты — все оказалось в глубочайшем запустении. В советские годы это была наша рекреационная зона, всеозная здравница, а украинская власть вкладывала в Крым минимум средств. Все развивалось точно и анклавно. Приоритет отдавался проектам, связанным с частной и олигархической собственностью. Тяжелое впечатление производили запущенные городские пляжи. Все крымское побережье было огорожено жуткими заборами. Появились заградительные зоны, опутанные колючей проволокой. На некоторых участках невозможно было пробраться к береговой линии — все занято собственниками... России предстоит большая работа, но, думаю, она нам по силам. Мы видим, в какой бриллиант превратился Сочи. Теперь на очереди Крым. Он обладает уникальным климатом, эндемичной природой. Надо очень бережно подходить к этому региону, чтобы не убить его сверхмощными стройками, не опутать бесконечным количеством дорог, а сделать все очень тонко и продуманно.

культура: Какие еще проблемы отмечают эксперты?

Гузенкова: Ожидалось определенное напряжение, связанное с межнациональными отношениями. В начале 90-х годов началось возвращение на полуостров крымских татар. За очень короткое по историческим меркам время их численность в регионе увеличилась в сотни раз. На момент распада Советского Союза было 10–12 тысяч, а к началу 2000-х — уже 260 000. Это серьезная встряска для крымского общества. Представьте: приезжают люди на постоянное место жительства, им требуется жилье, рабочие места, при этом они говорят на другом языке, исповедуют другую религию. Киев рассматривал крымских татар как некий социальный ресурс, точку опоры в противодействии определенной фронде про-российский настроенного Крыма, претендовавшего на усиление своего автономного статуса. По политическим воззрениям крымские татары в основном представляли «оранжевый» электорат. Ключевую роль в политизации этой части населения играл Мустафа Джемилев, который возглавлял крымско-татарский меджлис. Он уже в значительной мере растерял свой авторитет и злобствует в Верховном раде. Другим источником напряжения на полуострове была исламистская радикальная организация «Хизб ут-тахрир», сейчас ее деятельность запрещена, экстремистский потенциал в регионе значительно уменьшился. К счастью, опасения, что крымские татары выступят как фактор дестабилизации, не оправдались. Они охотно получали российские паспорта, только небольшой процент сохранил гражданство Украины. Их адаптация проходит достаточно спокойно. Мы должны приложить все усилия, чтобы эта часть населения не использовалась как карта, которую можно разыграть против России. Очень правильно, что закон о депортированных народах был распространен и на жителей Крыма: татар, греков, немцев.

культура: Иногда говорят, что Россия платит слишком высокую цену за присоединение Крыма, в частности, попала под санкции. Что на это можно возразить?

Гузенкова: Экономические санкции со стороны Вашингтона и Евросоюза, — это реакция на более

широкий контекст событий, который включает как присоединение Крыма, так и войну в Донбассе. Недавно Обама объявил, что он продлевает санкции еще на год. Это серьезное испытание. И в то же время это шанс, который мы должны использовать для корректной модернизации и реформирования экономики. Нужно развивать нашу внутреннюю финансовую систему. Сейчас, в условиях санкций, наконец-то начала реализовываться программа расчетов в национальной валюте в международной торговле, прежде всего за энергонеосити.

Еще один важный вопрос — продовольственная безопасность. Сейчас наш аграрный сектор оживился. К потребителю пошли российские товары — мясо, птица, молоко. Активность этой отрасли несет положительный заряд и для всей отечественной экономики. И Крым в новых реалиях найдет свою нишу — он должен стать все-российской здравницей. Грамотное развитие курортного сектора принесет в казну существенный доход.

культура: Сколько денег планируется вложить в Крым?

Гузенкова: Принята федеральная целевая программа, рассчитанная до 2020 года. Она предусматривает освоение порядка 700 миллиардов рублей. Для Крыма разработан и принят Госдумой закон о свободной экономической зоне. Все деньги выделяются под конкретные проекты. Сегодня один из самых насущных — это мост. Наш институт писал о необходимости его строительства еще 15 лет назад. Но каждый плод должен созреть. Сейчас время пришло. Этим проектом занимается компания Аркадия Ротенберга. Будем ждать результата. Мост ликвидирует пробку на переправе, и эта артерия свяжет полуостров с Россией. Хотелось бы, чтобы это произошло быстрее. А пока будут трудности, и нужно быть к ним готовыми — Киев в ближайшее время не собирается снимать транспортную, энергетическую и экономическую блокаду.

культура: Почему в России есть «власовцы», которые не рады возвращению Крыма?

Гузенкова: Да, такие люди есть, но их, что называется, «подавляющее меньшинство». Кто-то из них — представители либерального лагеря, носители прозападных настроений, а Запад, как известно, устроил России настоящую обструкцию. Кто-то боится остаться без пенсий и даже без привычного набора продуктов, полагая, что теперь «все пойдет на Крым». Все это сильное преувеличение, хотя есть опасения, что у некоторых чиновников возникнет соблазн свои провалы списать на новый субъект Федерации.

Крымская эпопея подняла патристический и государственнический дух россиян. Однако почитать на лаврах нельзя. Есть поговорка: «Завоевать просто, а удержать тяжело». Сейчас мы находимся на такой стадии, когда надо удерживать. Возвращение Крыма — это потрясающая история. Даже спустя годы мы переживаем волнение, когда думаем об этом. А финансовые проблемы и стараемся справиться с ними. Секвеструем бюджет, государственным чиновникам срезают зарплаты. Но в отношении Крыма принято решение сохранять ту сумму, которая предусмотрена целевой федеральной программой. Какое количество эффективно мы все это реализуем, станет понятно через 2–3 года.

культура: Потеря Крыма дала старт распаду Украины. Как по-вашему, этот процесс будет продолжаться?

Гузенкова: Украина, к сожалению, стремительно утрачивает вес и репутацию в международных отношениях. Кстати, она начала терять свои территории задолго до Крыма. Сейчас мало кто об этом говорит, но территориальный спор существовал у нее, например, и с Румынией. При Ющенко Киев в прямом смысле этого слова проморгал газонный шельф острова Змеиный — он отошел Бухаресту. Это был огромный проигрыш. И сейчас за тем, что происходит на Украине, очень внимательно следят Венгрия, Румыния, Чехия. Они наблюдают, как чувствуют себя их соотечественники, представляющие там этнические меньшинства. Будапешт, например, запретил призывать украинский венгров для участия в АТО. Украина очень уязвима. Она потеряла Крым, развязала кровавую войну в Донбассе. Если киевские власти не сделают правильные выводы, они будут продолжать терять свои территории.



1 **культура:** Поражает, что факт данного исторического перехода пока не нашел отражения в литературно-художественном воплощении...

Чалый: Что касается литературы, то она есть. Есть наша общая книга «Че Гевара прилетает утром...», на сайте «Форпост» — подробные и правдивые «Записки сепаратиста» Вячеслава Горелова. Там пересказана история революции в режиме реального времени. В большей степени это произведение о том, как мы готовили выступление против Киева, о том, что все события были реализованы в пределах самого Севастополя, волей и усилиями его жителей. В тот момент атмосфера была очень напряженной, обстановка менялась стремительно. 21-го, 22-го, 23 февраля приходилось принимать решения ежечасно.

культура: Насколько иной стала жизнь жителей Севастополя за первый год в составе РФ?

Чалый: Позитивные изменения таковы: пропала языковая проблема и проблема самоидентификации. То есть нет больше идиотских уроков истории, усвоения по протоколу украинских чиновников первыми на всех официальных и полуофициальных мероприятиях, славословия украинской соборности и т.п. Кроме того, произошел рост доходов некоторой части населения, в частности пенсионеров, бюджетников.

Но существуют и негативные последствия: инфляция, разрушение ряда бизнесов, потеря рабочих мест. Люди, работающие на коммерческих предприятиях, стали получать меньше с точки зрения реальных доходов. А это порядка 40% от общей массы населения.

культура: В чем причина?

Чалый: Ну, например, показательным в этом случае может быть IT-сектор. За последний год из-за европейских и американских санкций в городе закрылись несколько компаний. Программисты или уехали с полуострова, или остались без работы. Если говорить в цифрах, то у нас было порядка 30 IT-компаний, где работали в общей сложности около 1700 программистов. Это примерно столько же, сколько во всем Крыму. Большинство этих компаний имели американских владельцев. Сейчас им в Крыму работать запретили.

Я считаю, что причина падения доходов в частных компаниях — в разрыве прежних экономических связей и неупорядоченности при формировании новых хозяйственных отношений.

Стоит также заметить, что на падение реальных доходов повлияла и рост цен. Уровень инфляции в продуктовом сегменте (на основные потребительские товары) за последние полгода — порядка 100%. Тоже, увы, последствия западных санкций.

культура: Выступление севастопольцев против киевских сатрапов и насильственной украинизации сотворило огромную жажду преобразований. Сейчас она поутихла?

Чалый: Просто жанр борьбы сменился новым, который характеризуется уже другими методами и временными масштабами. Однако стоит заметить, что сейчас при власти много людей, лично задействованных в событиях февраля-марта 2014 года. Они искренне стремятся преобразовать город, а главное — получили реальную возможность улучшить жизнь его жителей, не прибегая к таким формам протеста, как митинги. Правда, вместе с ними снова поднимаются люди той породы, что любили годами использовать власть и имущество города во благо себе. И все же меня лично не покидает надежда, что противоборствующая им команда искренних честных реформаторов окажется сильнее.

культура: Насколько украинцам интересно теперь ведение бизнеса в Крыму?

Чалый: Вполне интересно. Большинство украинских компаний осталось на нашем рынке. Хотя законодательство России и Украины различается в подходе к бизнесу. Так, для больших и средних предприятий российские законы предполагают меньшее налоговое обременение. Для малых не все так однозначно.

культура: Пресса пишет о коррупции при перерегистрации юридических лиц и автотранспортных средств. Это явление временное или серьезное?

Чалый: Разумеется, временное. Прежде Севастополь не претерпевал перепадов из одного правового поля в другое за столь короткие сроки, поэтому и не возникало подобных инцидентов. Думаю, вскоре эта проблема вовсе упадет.

Пока в основном под удар попадают земельный вопрос: выделение земельных участков, выдача разрешений на стройку и на ввод в эксплуатацию. Ранее центром махинаций служил горсовет. Но теперь земельный вопрос передан из Законодательного собрания в правительству субъекта, которое, я

уверен, возьмет на контроль этот вопрос и не позволит прежней ситуации повториться.

культура: После присоединения жителей Крыма и Севастополя был выбор — оставить за собой украинское гражданство или перейти в российское...

Чалый: Да, был. В течение месяца все могли отказаться от российского гражданства. Среди моих знакомых были те, кто отказался получать российский паспорт и не принял воссоединение с Россией. Но это единицы. Кстати, связи с достойными людьми на Украине тоже не потеряны. Сейчас у меня дома живут родственники, беженцы из Горловки.

культура: Поскольку Севастополь значителен своей военной историей, нельзя не спросить про первый призыв в Российскую армию...

Чалый: Решение уже принято, насколько я знаю. Первый набор состоится уже нынешней весной. При этом пока ребят будут направлять на службу в пределах КФО. Хотя это на самом деле не так важно. У севастопольцев разных поколений, равно как и у самих молодых людей, которым идти служить, нет никаких сомнений. Мы все знали, на что шли, когда голосовали на референдуме.

культура: А чувствуете ли Вы свою ответственность перед россиянами за те экономические сложности, которые последовали вслед за включением полуострова в состав РФ?

Алексей Чалый: «Мы не виновники бед, а спасители России»



Изменилось ли Ваше отношение к событиям «Крымской весны» спустя ровно год?	
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»	
Вижу события в Донбассе и лишний раз убеждаюсь, что все было сделано правильно. Если бы не «вежливые люди», новые киевские власти утопили бы Крым в крови	42%
Россия прислала исконной территорией и населением, укрепились геополитически, увеличила курортный потенциал. Но главное — мы снова ощутили себя единым мощным народом. С такой духовной подпиткой можно горы свернуть	32%
Эйфория прошла, наступило отрезвление. За амбиции политиков я расплачиваюсь из собственного кармана. Рубль падает, товаров в магазинах все меньше, отдохнуть за границей практически невозможно	10%
Крым — это хорошо, но мало! В перспективе России следует вернуть Аляску, Польшу, Финляндию, Закавказье, Среднюю Азию...	16%



Курортный туман

1 Есть вероятность, что к началу турсезона-2015 в строй введут еще один терминал — в бывшем военном аэропорту Бельбек, около Севастополя. Местные власти этот проект сильно не рекламируют, поскольку нет уверенности, что вторые воздушные ворота полуострова успеют открыться вовремя. Пока лучше ориентироваться на прилет в Симферополь. А здесь все как в добром советском кино про южное гостеприимство. На автовокзале цыгане кланчат денежку и выматривают, что плохо лежит. Багаж лучше не выпускать из рук. Полиции не видно. Оголодавшие таксисты бросаются на всех подряд, врываются в автобусы и маршрутки чуть ли не с криками «Дядя, дай миллион». По улицам катаются старые BMW — словно из фильма «Жмурки» с такими же колоритными персонажами внутри, из уличных репродукторов звучит «Ламбада». Стойкое ощущение дежавю — в Крыму все еще 90-е. Таково наследие «самостийной» Украины.

В 2014 году полуостров принял четыре миллиона туристов, в 2015-м ждем 4,3 млн отдыхающих. Это в лучшем случае, ведь транспортные проблемы до сих пор не решены. Не все ясно с Бельбеком, а какова ситуация с увеличением пропускной способности паромной переправы, мы сами не знаем, вам лучше обратиться в наше министерство транспорта», — говорит первый замминистра курортов и туризма Республики Крым Игорь Котляр.

Чиновники минтранса, несмотря на преувеличенные договоренности, не смогли встретиться с корреспондентом «Культуры». Все внезапно заболело. Не добавляет оптимизма и скупые ответы министра топлива и энергетики Сергея Егорова: «Говорить о вводе к лету 2015 года каких-либо инфраструктурных объектов не представляется возможным».

Бойцы невидимого туризма

Дорожные указатели на украинском языке и качество дорожного полотна добавили понимания, почему местные транспортники отказались общаться — похуже, за год не сделано ничего.

Мимо проплывают удивительные по красоте пейзажи и «замороженные» объекты. Часть АЗС не работает, многочисленные гостиницы, кафе и просто частные дома стоят недостроенными.

«Согласно законодательству, национализация в Крыму завершилась 1 марта 2015 года. Однако до конца года пройдет ряд судов — особенно по собственности украинских олигархических структур», — объясняет Игорь Котляр. С менее пафосными объектами другая проблема.

«Все, что возводилось после 2000 года, а в особенности после 2008-го, в 99% случаев имеет «кривые» документы. Многоэтажки и отели на землях ИЖС и сельхозназначения, дома по «левым» проектам, которые по СНиПам просто не могут существовать, непонятные права

собственности на землю. В условиях, когда будущее неопределенно, бизнес «замораживает» стройки до лучших времен», — рассказывает директор агентства недвижимости «Бизнес-Дом» Светлана Хрычкова.

Таким образом, новых объектов в Крыму туристы в 2015 году не увидят, более того, часть курортной инфраструктуры не будет работать. И это не единственный дефицит.

«Человек, который хочет отдохнуть у нас на полуострове, сегодня сталкивается с информационным вакуумом. Он набирает в интернет-поисковике «путевки в Крым», и ему вываливается масса предложений, в основном «левых». Единного турпортала крымских туристических услуг, где присутствуют только проверенные участники рынка, нет. Мы уже не раз объясняли властям необходимость создания такого сайта, но пока безрезультатно. Крупные международные туроператоры не торопятся войти на наш рынок, денег на рекламу Крыма не тратят. Вот так и живем — варимся в собственном соку», — говорит генеральный директор севастополь-

ля) на «все включено» в «высокий сезон-2015» легко уложиться в 9–10 тысяч в сутки на двоих. И там будут реальные 5*, сертифицированные, без обмана. А что по поводу «звездности» гостиниц в Крыму?

«По сути, сегодня все вешают себе столько «звезд», сколько хочется. К международным стандартам это не имеет никакого отношения, равно как и «голубые флаги» на местных пляжах. Наша компания уже подала в правительство Республики Крым документы на аккредитацию в качестве классифицирующей организации. Надеемся, вскоре благодаря нашей работе отдыхающие смогут получить правдивую информацию об уровне сервиса в том или ином отеле», — рассказывает заместитель гендиректора научно-исследовательского центра «Строительная экспертиза» Наталья Олсон.

Комплексы действительно высокого класса на полуострове имеются. Например, «Акварин» (Севастополь) — 5*, вне всякого сомнения. Но только по уровню строения. Из плюсов — огромные номера, большая территория, неплохой на-

виса — я вообще не понимаю. Про отели за \$200–300 в сутки даже не говорю», — сокрушается гендиректор компании «Крым-инвестконсалтинг» Ирина Балабанова.

«Согласно нашим прогнозам, заполняемость гостиничного фонда в турсезон-2015 по крымским мини-гостиницам составит до 20%», — говорит заместитель председателя «Ассоциации малых отелей Крыма» Геннадий Рывкин. Стоимость проживания в номере условной категории 2* — оклеенная старыми обоями комнатка с двумя кроватями плюс санузел, на завтрак чашка эрза-кофе и каша, — оценивается отеллером примерно в 5000 рублей в сутки за двоих. На вопрос: «А цены снижать не пробовали, глядишь, люди и потянутся?» — последовал, в общем-то, ожидаемый ответ: «Деньги очень нужны».

Владельцы сдаваемых в аренду квартир тоже резко захотели сверхприбылей. «Два года назад аренда однокомнатной квартиры обходилась примерно в 400 рублей в сутки в пересчете на российскую валюту, в 2013-м — уже 1500 рублей, в этом году хотят уже около 3–4 тысяч рублей. Снять на месяц двухкомнатную квартиру в 2014 году можно было за 25–30 тысяч рублей, хотя в 2013-м — всего за 7–8 тысяч рублей. А на сезон-2015 стоит ориентироваться на рост в 40–50% по сравнению с прошлым годом», — объясняет Светлана Хрычкова.

Таким образом, главное преимущество Крыма — низкие цены — тает на глазах. «Наши предприниматели просто не знают, что такое маркетинговые исследования, не представляют, на какие категории туристов им следует ориентироваться. И в текущем сезоне подобная безалаберность аукнется. Например, в прошлом году мини-отели на 90% были заполнены за счет беженцев с юго-востока Украины — тех, кто пообещанное. Сейчас их нет, перебрались в «большую Россию», поэтому скромные гостиницы с их заоблачными ценами останутся без постояльцев. Не забывайте, турки сейчас проводят корректировку цен, снижают их. Так что наш прогноз минтуризма в 4,3 миллиона, и даже 4 миллиона я очень сомневаюсь. А вот через

годик наши бизнесмены одумаются, цены упадут, и люди сюда поедут», — говорит Ирина Балабанова.

Вспомнить все

Но ведь так хочется вспомнить прошлое — отправиться в Крым. В принципе, ситуация с доставкой отдыхающих потихоньку улучшается. Так, на выставку в Ялте приехали и крупные между-

в Крыму. Мы предоставляем им «пакет» из гостиницы (пансионата) и трансфера в аэропорт Симферополя. В том числе предлагаем отель, где мы сейчас находимся. Правда, как он будет продаваться по 11 000 рублей в сутки, я не знаю, по 7 000 его еще брали... Московский туроператор практически ничего не «накручивает», для него самое главное — войти на этот рынок», — объясняет директор компании «Тур Этно» Андрей Пылов.

Помимо ялтинской многоэтажки, фирма сотрудничает и с многочисленными пансионатами. Типичное предложение — немного отреставрированный советский дом отдыха на «первой линии» с трехразовым питанием. Стоит это около 5000–6000 рублей в сутки при двухместном размещении, крымское вино входит в стоимость. И, конечно же, та самая «котлета общепитовская» с макаронами. Выбор таких санаторно-курортных учреждений у «Интуриста» благодаря «Тур Этно» уже довольно неплохой, а приехать сюда просто: пошел в офис оператора и приобрел путевку.

Вот только менеджеры федерального туроператора пока не слишком понимают, чем торгуют. Готовы помочь, но информации у них нет. Поэтому придется рассчитывать на собственные силы — напрягать память, подталкивать друзей и родственников. Крым того стоит. «Наш полуостров входит в тройку лучших курортных мест Земли по климатотерапии. В прошлом году 117 человек после курса терапии тут

тивно сотрудничаем», — утверждает Василий Дьяченко.

Скандальте, жалуйтесь, качайте права!

Правда, реалии местной обслуживающей инфраструктуры таковы, что на курортах можно не только поправить здоровье, но и потерять его. А также испортить себе отдых. В особенности это касается питания. Краткий курс выживания для туриста от местного специалиста — очень ценная информация.

«Вот несколько советов, которых отдыхающим стоит придерживаться», — делится секретами управляющая сетью ресторанов «40-я миля» Оксана Шаповалова. — «Никогда не покупайте вино на розлив, берите только фирменное, в бутылках. Не пользуйтесь точками общепита на Ай-Петри — там у них нет воды, она привозная и зачастую протухшая. Не берите блюда, где стоимость указана за сто граммов, в особенности это касается рыбы. Не пейте сладкие крепленые крымские вина в больших количествах — с непривычки похмелье будет ужасным. В первые пару дней не употребляйте слишком много морепродуктов, в особенности мидий. Организм получит так называемый «белковый шок», станет плохо. Мидии у нас всегда свежие, прямо из моря, однако туристы регулярно приходят и жалятся. Приходится им объяснять, что просто переели. Если не знаете, куда пойти поесть, спросите таксистов, те посоветуют нормальное заведение, причем дадут вполне объективную информацию. Приносите свою еду. Например, купили на рынке мясо, замариновали, дали мангалщику 500 рублей — он вам все пожарил. То же самое с рыбой. И — скандальте, качайте права, зовите начальство. Не молчите, когда вас обсчитали, недодали, подали несвежее или некультурно обслужили. Если будете терпеть, то наша отрасль перестанет развиваться, качество обслуживания замрет на прежнем уровне».

Средний ценник на обед из трех блюд в более-менее приличном заведении и без спиртного — 1,5–2 тысячи рублей с человека. Паре отдыхающих еда в крымском общепите обойдется в 7–10 тысяч рублей в сутки. Если не шиковать и умеренно попить вечерним местным недорогим вином.

И будьте готовы вспомнить нравы советских официантов. «Наш полуостров называют «Последний оплот СССР» — такой тут у людей менталитет. Это далеко не всегда означает что-то плохое. Но кадровый голод в индустрии гостеприимства просто гигантский. Да и нет тут такого понятия — «индустрия гостеприимства». Есть просто туристический бизнес. А клиент всегда неправ. И нормальные деньги квалифицированным работникам наши предприниматели платить не хотят», — сокрушается генеральный директор рекрутинговой компании «Южный регион» Василий Науменко. Увы, пока все именно так. Проверено на личном опыте.

Итак, минусов на полуострове хватает. Зато в активе — уникальная природа, целебный воздух и процедуры, которые больше нигде в мире недоступны. Решили ехать? Учитесь местных бизнесменов рублем — не ведитесь на заведомо невыгодные предложения. В этом случае и отдых получится удачным, и качество сервиса неминуемо за сезон-другой подтянется вслед за спросом.

Если мы, реагируя унынием на трудности переходного периода, поспешим променять полуостров на заграничный, то в Крыму все останется по-прежнему. То есть так, как было до исторической весны-2014. А ведь это родная земля. Надо порядок наводить.



народные туроператоры, включая «Интурист» и Coral Travel. Однако есть ощущение, что они пока просто неспешно «столят поляну».

«Наша компания — принимающая сторона «Интуриста»

Влад МАЛЕНКО

Севастополь-2014

Черноморских ангелов улей.
Каждая звезда в небе — бывшая пуля.
Это Черное море, и тот свет белеет над ним.
Севастополь — крымский Иерусалим.

Скифы сбивают камнями ворон «Люфтваффе».
Моя любовь хранит кислород в батискафе.
Летучих мышей с рожками
Усыпляет матрос Кошка.
Говорившим, что Крым не русский,
В рот заплывают медузки...

Севастополь!
Этой весной
Нас повенчал капитан Ной,
Взяв на борт зверей, птиц,
И взяв с меня слово,
Что буду всю жизнь кормить с ладони синиц.

Крест-накрест сталь пулеметных лент.
Апостол Андрей причалил на Фиолент.
Гора Ай-Петри готова к огранке.
Дельфины сигналият маршем Славянки.
Здесь столько места для поцелуев!
Сестринских, братских, отцовских,
Поцелуев небесных и абсолютно плотских.
Здесь каждое слово имеет особый вес.
Севастополь!
Здравствуй!
Христос Воскрес!

22.4.14

Иван КУПРЕЯНОВ

Братья и сестры,
сомнений нет!
Дышите вместе со мной!
Россия — впервые за много лет —
Снова стала Страной.
Радуйтесь — это уже сбилось:
историю мы творим.
Чувство, что раньше любовью звалось,
сегодня зовется: КРЫМ!
От сердца к сердцу оно проносится,
десятибалльный смерч.
Я — Севастополь и Феодосия,
Бахчисарай и Керчь.
Без вариантов, сомнений — без!
Противнику нечем крыть!
Крым — Россия! Христос — Воскрес!
Иначе не может быть.

Алексей ШМЕЛЕВ

Посмотри, царь-батюшка, на восток —
видишь через речку гнилой мосток?
Вот за тем мостком дом стоял пустой —
покачулся дом — вырос лес густой —
двадцать лет старик сторожил тот лес,
но и он поник, но и он исчез.

По субботам в лес приезжает пьянь,
а на том конце ходят инь и янь,
да на цыпочках. И на каждый «дзынь»
замирает янь и хохочет инь.
У кого попросишь воды глоток? —
посмотри, царь-батюшка, на восток.

...За спиной твоей от покрышек гарь —
посмотри на запад, великий царь, —
все сильнее огонь, все чернее дым —
не залить сейчас — загорится Крым.
Загорится Крым, а сгорит Кавказ —
посмотри, как дым проникает в нас —
уж в своем доме тяжело дышать —
лишь тебе решать. Лишь тебе ре...

Юлия МАМОЧЕВА

Ревущая тщетно и горько,
Ревущая горько и тщетно,
Сегодня она — не Гоголь
И не Тарас Шевченко.

Взор ее иссиня-детский
Теперь — мученически-вязкий:
Жгут Украину в Одессе,
Берут на прицел в Славянске.

Как деву бессильно-лакомую —
Подвыпившие матросы,
Берут Украину заплаканную —
Берут, хочода, в Краматорске.

Кричит Украина — не Киев,
Воет она — не Донецк:
«Де ж ты еси, покинув?
Дал мя кому днесь?»

И затихает, охнув;
Кровушкой слезы льются:
Дева с глазами окон —
Пылающий Дом профсоюзов.

Жар в ней растет лютый —
В мирный июль Крыма;
В окнах растут люди:
То есть, у них — крылья.

Их обгорелая робость
Рвется последним нервом:
Люди бросаются в пропасть.
Люди
становятся
небом.

Небом, синим от солнца,
Словно глаза ребенка —
То есть, словно оконца
Теплой
комнаты
Бога.

Городской театр поэтов
под руководством
Влада МАЛЕНКО

СЛИВАДИЙСКИМ ПРИЩУРОМ

Игорь РЯБОВ
руководитель экспертной группы
«Крымский проект»

Крым для меня и вчера, и сегодня — территория поиска, загадка, обернутая в тайну, помещенная внутрь головоломки. Да, это сказала Черчилль про всю Россию в 1939-м, выступая на Би-би-си. Он тогда не знал еще, чего ждать от нашей Родины, какой бездонной силищей духа и воли паразит весь мир распрямившаяся советская пружина. Но и в 1945-м он получил ответы всего лишь на некоторые загадки, подводя в Ливадийском дворце итоги войны в составе триумфаторов, главным из которых был Сталин-головоломка. И, думаю, явись британский премьер в наш мир прошлой весной, вспоминая сталинский ливадийский прищур, удивляться случившемуся он бы не стал...

Ливадия — сосредоточие крымского волшебства, одно из символических мест Крыма и нашей истории. Сталин выбрал это место для разговора о новом мироустройстве не случайно, как бы предавая лидерам сверхдержав нащупать хрупкий «царский» путь, по которому следует идти в будущее после тяжелой войны. Это место с 1861 года было курортной резиденцией семьи Романовых. Одна из троп вокруг дворца называлась царской.

Царский путь, золотая середина власти, имеет смысл, когда он непрерывен. И мне трудно поверить, что здесь среди нас нет духа Романовых, когда я стою в Крестовоздвиженском храме у входа в Большой дворец — домовый церкви российских самодержцев. Значительная часть его прихожан — дети, ученики здешней воскресной школы. Одна из икон — Святых царственных мучеников. А когда-то царской семье приносили



ФОТО РИА НОВОСТИ

тут удивительные иконы и дары. Например, от грузинских царей — Александру II: образ Иверской Божией Матери греческого письма X века, присланный императором Маврикием, частицы Животворящего Древа, собранные в XII веке царицей Тамарой в золотой ковчег с мощами св. равноапостольной Нины, отвоенные царем Ираклием у хана Ага Магомета в XVIII веке. В Ливадийской церкви отец Иоанн Кронштадтский принимал у Николая II присягу на верность российскому престолу. Здесь принцесса Алиса была миропомазана и получила имя Александры Федоровны...

Неожиданно Ливадийский дворец стал не только географическим пунктом, где расположена ближайшая к Ялте архитектурная изюминка южного берега, но и «островок», где уместно — впервые за много лет — установить памятник Сталину, и — конечно! — всероссийской здравницей. Между прочим, созданная еще Лениным ле-

чебница для советских трудящихся — всего-навсего продолжение романовых традиций. Медицинский корпус был учрежден и до-сконально оснащен императрицей во время Первой мировой войны, вплоть до 1915 года велись строительные работы по оснащению госпиталя.

Ливадия теперь — точка на карте Крыма, тесно связанная с чувством возвращения, не меньше, чем площадь Нахимова в Севастополе, где «расцветала» «Крымская весна». «Местность живо напомнила мне Сьерра-Невада. Высокие суровые горы стеной замыкают бухту, их склоны гнетятся соснами, прорезаны глубокими ущельями, то здесь, то там вздымается к небу седой утес, длинные прямые расселины круто спускаются от вершин к морю, отмечая путь древних лавин и обвалов, в низине раскинулись парки и сады знати в густой зелени, то тут, то там вдруг сверкает, словно яркий цветок, какой-нибудь дворец. Очень красивое

место...» — делился впечатлениями Марк Твен, побывавший здесь в 1867 году.

Особенность рельефа в Ливадии — ты идешь к морю легко, быстро, чуть не бегом. Обратно двигаться куда сложнее — тот же резкий уклон, но теперь ты карабкаешься вверх. Не расслабишься после теплого моря. Возвращение Крыма в Россию столь же трудоемко.

В Крыму сегодня время новых легенд. Есть, например, одна молодая симпатичная женщина, которая прославилась, как мне кажется, вовсе не интернет-мемом. Он-то забудется, а вот музыка... Прокурор Крыма Наталья Поклонская в октябре 2014 года играет в Ливадийском дворце на рояле. Этот рояль — один из тех клавишных музыкальных инструментов, приехавших из Санкт-Петербурга еще перед революцией. Поклонская играет Хачатуряна, вальс из фильма «Маскарад», по-моему, что-то еще — Чайковского? Прокру-

Она сражалась за Севастополь

Алексей КОЛЕНСКИЙ

2 апреля на экраны выходит военная драма «Битва за Севастополь». Накануне премьеры «Культура» встретила с Сергеем МОКРИЦКИМ, режиссером картины о легендарном снайпере Великой Отечественной.

культура: Как родился замысел фильма о снайпере Людмиле Павличенко?

Мокрицкий: Идею подсказала бывшая глава государственного агентства Украины по вопросам кино Екатерина Копылова. Волевая женщина, немало успела сделать на своем посту — активно поддерживала ко-продукцию, запустила «Поводыря» Оле-

ся Санина и «Племя» Мирослава Слабошпицкого, имевших резонанс на международных фестивалях. Правда, предложенный ею сценарий пришлось основательно переписать.

культура: С поправкой на малоизвестные исторические факты?

Мокрицкий: Да. Компасом послужили воспоминания Павличенко, изданные в 1960-м. «Героическая была. Оборона Севастополя 1941–1942 годов». Мощная книга. Многие описанные в ней эпизоды едва поддаются экранизации, мало кто поверит, что такое возможно.

культура: Например?

Мокрицкий: Как-то перед рассветом Павличенко отправилась на передовую — выбрала позицию, замаскировалась телами убитых немецких солдат. Когда взошло солнце, заметила, что лица врагов обращены к ней. Ответить — значит, выдать себя. Так и «смотрела» на нее покойники до самой ночи. Когда Людмила Михайловна возвращалась с «охоты», сева-стопольские мальчишки встречали ее вопросом: сколько фашистов убила? И всякий раз говорили: «Мало! Надо больше их убивать!»

Увы, очевидцев тех событий почти не осталось. Но в Балаклаве мы разыскали удивительную ба-

бушку Раису Степановну Холодную. До последних дней обороны, восемнадцатилетней девчонкой, она скрывалась от немецких бомб в инкерманских катакомбах, обедала за одним столом с Людмилой... По ее словам, Павличенко была тихой, незаметной, как кошка, — никто не видел, как она приходила и исчезала, буквально растворялась в воздухе. Внешне невозмутимая, в эти дни она тяжело переживала смерть любимого — снайпера Леонида Куценко.

В июле 42-го, ожидая эвакуации, Раиса Степановна несколько суток провела на пятячке под 35-й береговой батареей. Вспоминала, как пила морскую воду, отодвигая тела павших бойцов, как выбралась наверх и увидела голых по пояс немцев. Они ели абрикосы из касок, плевали косточками в лицо пленным.

культура: Раненую за Севастополь? Я показала, почему. Как и моя героиня, не боюсь трудных вопросов. В начале фильма зыблительный американский репортёр интересуется у Павличенко: «Откуда Вы знаете английский, кто Вы, кем были до войны? Не врите, говорите правду!» Ответы на подобные «загадки» составили сюжетную канву картины.

культура: Претензии к биографии оказались необоснованны?

Мокрицкий: Померкли в свете новых открытий. Когда погружаешься в исторический материал, чувствуешь, что вокруг образуется силовое поле, притягиваются нужные люди и вещи.

Отец оператора Анатолия Мукасея — знаменитый разведчик Михаил Исаакович Мукасей — работал в США под «крышей» вице-консула. В его архиве сохранилась фотография Павличенко держит маленького Толика на руках. Неожиданно нашлись письма Людмилы Михайловны, подготовленные мемуаристкой Аллой Бегуновой для издания книги «Одиночный выстрел». Наш художник по костюмам Алексей Камышов, ранее работавший с Сергеем Урсуляком над «Ликвидацией», обратил внимание на редкий снимок. Люда сидит в шинели с сигаретой,



лы Михайловны много белых пятен, более трехсот убитых фашистов — это нереально, и вообще она — дутый персонаж, продукт пропаганды. Назвала десять сомнительных фактов, фактов. Например, на многих фотографиях Павличенко снималась с разными винтовками, — почему? В «Битве за Севастополь» я показала, почему.

Как и моя героиня, не боюсь трудных вопросов. В начале фильма зыблительный американский репортёр интересуется у Павличенко: «Откуда Вы знаете английский, кто Вы, кем были до войны? Не врите, говорите правду!» Ответы на подобные «загадки» составили сюжетную канву картины.

культура: Претензии к биографии оказались необоснованны?

Мокрицкий: Померкли в свете новых открытий. Когда погружаешься в исторический материал, чувствуешь, что вокруг образуется силовое поле, притягиваются нужные люди и вещи.

Отец оператора Анатолия Мукасея — знаменитый разведчик Михаил Исаакович Мукасей — работал в США под «крышей» вице-консула. В его архиве сохранилась фотография Павличенко держит маленького Толика на руках. Неожиданно нашлись письма Людмилы Михайловны, подготовленные мемуаристкой Аллой Бегуновой для издания книги «Одиночный выстрел». Наш художник по костюмам Алексей Камышов, ранее работавший с Сергеем Урсуляком над «Ликвидацией», обратил внимание на редкий снимок. Люда сидит в шинели с сигаретой,

рор Крыма, которая в другой день возьмет кого-то да и посадит — играет на царском рояле. Сюжет?

А вот еще одна из последних, современных легенд Ливадии — повторяется здесь с упоением на все лады, особенно в ореоле «Крымской весны». Речь о том, как Путин вел переговоры с украинскими властями в лице Юлии Тимошенко. Они проходили в Ожидательной комнате. Очень символично. Поэтому что Тимошенко ждала Путина несколько часов. Работники музея говорят: «Ну а как она хотела — царя приходится ждать». На этой знаменитой встрече Путин заключил теперь уже не нужный, но тогда крайне необходимый Украине «газовый контракт» и еще посоветовал Юлии Владимировне держать подальше свой гастрок от Саакашвили. Тимошенко потом за этот контракт и посадили.

Разумеется, верх символизма, изысканный густой мазок истории — размещение в Ливадийском дворце на постоянной основе выставки, приуроченной к 400-летию Дома Романовых. Она объехала всю Россию, от Сибири до Санкт-Петербурга, и вот теперь здесь.

Беречь этот ансамбль нужно не только силами крымского правительства. Царскому музею в Ливадии нужна поистине всероссийская забота, действенный попечительский совет, ведь место это святое для многих поклонников исторического наследия царской семьи. Впрочем, директор Ливадийского музея Лариса Декушева радости своей уже не скрывает. Во-первых, дворцовому ансамблю после возвращения в Россию вернули часть парка, который ранее принадлежал санаторию. Во-вторых, с помощью меценатов и коллекционеров музей по крупицам начал прирастать экспонатами. Ну, а в-третьих, конечно, этим летом здесь будет еще больше детей — из возрожденного российского «Артека» и российских туристов из Ялты, которая, похоже, вновь начинает обретать статус респектабельного курорта, жемчужины империи.

давались особенно непросто. Но сыгравшая главную роль Юлия Пересильд оказалась на высоте — она тянулась за Павличенко, зачитывалась «Героической былью». До сих пор никак не вернет мне эту удивительную книгу...

культура: Планируется ли украинский прокат «Битвы за Севастополь»?

Мокрицкий: Да, благодаря героическим усилиям киевского продюсера Егора Олесева фильм выходит под названием «Незламна» («Несломленная») без цензурных купюр, уже после объявленного запрета на российское кино.

культура: Майдан повлиял на съемочный процесс?

Мокрицкий: Помог расставить акценты. В картине есть еще одна девушка-снайпер, которая перед смертью произносит слова: «Я думала, война — это подвиг. А это очень некрасиво. Не надо воевать никому и никогда». Ухаживавший за Павличенко летчик утверждает, что война разрешает исторические споры, ему возражает военврач: я не хочу никого завоевывать, мое дело — спасать людей. Животная ненависть рождается там, где исчезает любовь, там, где люди забывают, что их долг — спасать друг друга.

культура: И все-таки в чем причина братоубийственной войны на Украине?

Мокрицкий: Трудно ответить однозначно, не обладая пониманием политической подоплеки событий. На поверхности инфантильные рассуждения: ах, если бы у нас был газ и нефть, мы бы жили как короли. В украинском обществе продолжает существовать наивная надежда на доброго дядю, вера в то, что правильное правительство сделает жизнь сытой и богатой. А раз этого не происходит — во всем виноват внешний враг, который не пускает нас в Европу. Абсолютно нормальное желание жить в свободной цивилизованной стране приобрело патологические формы. Я украинец, уроженец Житомирской области, мне больно за происходящее. Не верю в такую форму демократии: чуть что, оккупировать площадь, перекрывать Крещатик. Как ничего не решишь, будет только хуже. Как в украинских переговорах: «Де два украинца — там три гетьмана».

Отец Геннадий Заридзе:

«Путин обладает громадной силой духа, чтобы говорить правду»

Марина КАЛИНИНА
Воронежская область

Настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы отец Геннадий Заридзе был хорошо известен в Воронежской области и до минувшего Рождества, когда в гостях у него побывал Владимир Путин. В прошлом году после многолетнего строительства при храме был, наконец, открыт детский приют. Он задумывался в помощь органам опеки, как место призрения детей, попавших в сложную жизненную ситуацию. Но волею судьбы приют стал прежде всего убежищем для ребят из Луганска, Донецка, Славянска, Краматорска, Алчевска. Однако разговор с отцом Геннадием мы начали с него самого — слишком частое явление, чтобы священнослужитель пришел к Богу из научной среды.

культура: Науку нередко противопоставляют религии, а в Вашей жизни они связаны. Как это получилось?

Заридзе: Меня с детства волновал вопрос: живет ли душа после смерти и в чем смысл нашего существования? Но мой отец преподавал в университете политэкономии и научный коммунизм, поэтому говорить о Боге в нашем доме было не принято. Я пытался найти ответы рациональным путем — изучал законы естествознания и в какой-то момент понял, что душа непременно должна жить всегда, как, например, волна, на которой работает радиоприемник, — ведь когда он ломается, индивидуальная волна продолжает быть. Точно так же и тело умрет, а мое «я» продолжит существовать.

Этот факт я хотел познать с научной точки зрения, может, потому и выбрал биофак, занимался физиологией нервных импульсов. Позже в поисках ответов поехал в Питерский Институт мозга, где хотел найти хоть что-то важное, связанное с нейрофизиологией смерти. Нашел. Эти исследования известные ученые фотографировали в высокочастотных разрядах умирающих людей, и в момент клинической смерти пленка фиксировала, как от тела отделялась шарообразная структура диаметром в десять сантиметров и уходила вверх. Против всех законов физики...

Я тогда ясно осознал, что моя научная диссертация по большому счету будет никому не нужна, и уж точно ни радости, ни любви никому не принесет. А служба Богу, я буду помогать и своей собственной душе обрести гармонию, и, возможно, конкретным людям — обрести священное знание, покой и поддержку уже в этой, земной, жизни.

В 1982 году судьба испытала меня на прочность — подкосила тяжелая болезнь. Понадобились годы, чтобы поправить здоровье, а тогда я был на волосок от смерти — мое тело, не подававшее признаков жизни, увезли в морг. Но я пришел в сознание в полной уверенности, что «тот мир» есть. Я знал теперь совершенно точно, что «там» Бог решал вопрос: оставить меня на покаяние на земле или нет.

культура: Несколько месяцев назад Вы осуществили свою давнюю мечту — открылся детский приют при вашем храме. Говорят, это далось Вам нелегко...

Заридзе: Да, еще в 2008-м, не имея средств, но с Божьей помощью мы всем миром приступили к стройке. Я сердцем чувствовал необходимость этого богоугодного дела. Помощь поступала не только из Воронежской области, но и других регионов: Москвы, Липецка, Тамбова. В итоге получился теплый дом для детей, оказавшихся на обочине жизни. Это не совсем приют в привычном понимании: мы обустроили десять квартир, в каждой — четыре комнаты, где могут проживать по шесть ребят вместе с патронатной мамой. В их распоряжении — просторная кухня с холодильником и плитой, комната для занятий, ванная со стиральной машиной и два санузла. Все по-домашнему уютно и красиво.

Но так получилось, что первыми постояльцами стали жители юго-востока Украины, бежавшие от войны. С мая прошлого года мы приняли около 980 человек, в том числе детей. Те, кто затем перебрался на постоянное место жительства, получал от прихода и неравнодушных прихожан помощь — деньги, вещи, посуду, постельное белье. Что касается детей из Новороссии, то мне особенно отраднo, что теперь они смогут сформировать для себя новую картину, понять, что дружба и любовь сильнее вражды и ненависти.

культура: А какие главные качества Вы воспитываете в детях?

Заридзе: Человека, даже маленького, переделать невозможно. Но мы пытаемся направить его в правильное русло, по-



могаем развивать все хорошее, а негативное нивелировать. Лучшим помощником в этом является простая беседа, объяснение ребенку последствий его проступков. Дети не всегда могут заглянуть в будущее, а мы им обрисовываем перспективу: будешь ругаться дурными словами, в твоём сердце поселится ненависть, начнешь сеять вокруг себя злость, близкие станут относиться к тебе плохо. Сделал гадость — получишь в три раза больше. Хочешь этого? Даже малыши задумываются...

Моя методика проста. Она основана на жизненном опыте, заповедях Божьих и любви. Без любви ничего хорошего не получается. Я молюсь за детей, потому что молитвой можно многое решить. Ведь человек — это совокупность духа, души и тела, которые без благодати Божьей потенциально разрозненны. Че-



Владимир Путин во время Рождественского богослужения в храме Покрова Пресвятой Богородицы

ловек без Бога теряет целостность своего существа. И здесь крайне велика миссия священнослужителя. Из-за дефицита общения со священником даже у взрослых людей возникает очень много вопросов — к Богу, к церкви, к судьбе.

культура: Вы приравниваете молитву к целительной энергии?

Заридзе: Все виды энергии, которые есть во Вселенной, созданы Богом. Тепловая, световая, кинетическая, потенциальная... Человек научился различным образом определять их частицы и оперировать ими в своих исследованиях. Но есть еще один вид энергии — благодать Божья, которая исходит от Его сознания. Это идеальный и недоступный для человека вид энергии, который мы не можем почувствовать, зафиксировать, но можем почувствовать по проявлениям. Взять, к примеру, схождение Благодатного огня в канун Воскресения Христова в Иерусалиме — это яркое проявление благодати. Необжигающий огонь противоречит всем известным законам физики.

Божественная энергия дает импульс для движения ядра в любом атоме. Нет других причин! Сама по себе жизнь противоречит земному закону термодинамики, который гласит, что все самопроизвольные процессы в природе идут с увеличением энтропии. То есть хаос может только порождать хаос, а жизнь — это усложнение процесса, значит, она не естественный природный закон, а подарок Всевышнего.

Только Богу подвластно нарушать все земные законы. Возьмем закон сохранения вещества. Как объяснить появление маслянистой влаги на иконах или мошах святых? Капли берутся из ниоткуда и стекают струями вниз, причем микроточичей может и бумажная икона, и металличе-

ская. Опять же против всех законов физики. А как объяснить, что вот уже почти 1700 лет тело праведника Спиридона Тримифунтского пребывает в неповрежденном виде: у него сохранились мягкие ткани, которые имеют температуру живого человеческого тела — 36,6 градуса?

культура: Став священником, Вы не отказались от научного познания мира?

Заридзе: Конечно, нет. Наука и вера — лишь разные способы исследования. Более того, наука, как вы помните, вышла из церкви, из монастырей.

Многие сегодня об этом не знают, да и вообще, будучи рационально воспитанными в русле псевдонаучного образования, считают подобный исторический факт нонсенсом. Именно поэтому мы и организовали Объединение православных ученых, куда входят более 250 авто-

ставляет главную угрозу для западной цивилизации? **культура:** Каким образом, мы, россияне, каждый на своем месте, можем дать отпор западной пропаганде? **Заридзе:** Рецепт очень простой — надо укреплять веру в себе. Вера — это великая ценность. Если вера будет крепкой, России ждет колоссальная перспектива в будущем. Если же она будет утрачена, мы станем рабами на чужих плантациях. И, наконец, надо все сделать, чтобы противостоять тем интервенциям, цель которых — окончательно рассорить и разделить народы, некогда объединенные в СССР. Хочу напомнить историю Византии, которая выставила против войн, грабежей, но именно жесткий национализм поставил точку в ее существовании. Когда между людьми появляется разобщенность, выяснение отношений на почве национальностей, рушатся все основы. Когда один человек считает, что он на тропинке, чем его сосед, — это не от большого ума. Каждый христианин должен осознавать себя «гражданином Неба», понимая, что перед Богом нет национальностей. Тем более, что все мы дети Адама и Евы, по сути, родственники.

культура: А в чем Вы видите главную угрозу для современного российского общества?

Заридзе: В дохристианские времена у многих племен и народностей практиковались дикие нравы: принесение в жертву людей, бахвальство убийством женщин и детей, половая распущенность и т.д. Нравы скотские — обываец никаким!

Христос дал людям совсем другие принципы, общечеловеческие ценности — мы сейчас по ним живем. Но сегодня процветают и попытки ренессанса разного рода мерзостей, потакание низменным чувствам и извращениям, разрушение института брака. И все это выдается под соусом свободы личности. Никакой свободы в этом нет, это нарушение Божьих заповедей. Распущенность не может быть свободой.

культура: Но честнее ли вести себя непотребно с крестиком на груди?

Заридзе: А кто сказал, что так нужно поступать? Я верю, что люди должны осознанно прийти к Богу, должны понимать основополагающие принципы веры, осознавать смысл всего происходящего, должны знать, в кого они верят и зачем — иначе это слепая вера. Наш приход проводит активную разъяснительную работу среди прихожан. Для дошколят при храме действует досуговый центр «Теплый дом». Мы выпускаем научный журнал, четыре газеты, в том числе детскую, молодежную и для многодетных семей. Детская киностудия «Журавли» снимает мультфильмы. Есть свой Театр зверей с дрессированными кошками, собаками, петухами, крысами, хомячками.

В воскресной школе обучение ведется по 11 предметам, среди них — музыка, хоровое и церковное пение, лепка, керамика. И, конечно, закон Божий. Два года назад по благословению митрополита Воронежского и Лискинского Сергея запустили семейное музыкально-разговорное «Радио Благовестия» на частоте 73,55 УКВ.

культура: Не могу не спросить о впечатлении, которое произвел на Вас Владимир Путин, побывавший на Рождественском богослужении в вашем храме...

Заридзе: Я, признаюсь, очень обрадовался его приезду. Я увидел перед собой искреннего христианина, глубокого человека, который обладает громадной силой духа, чтобы говорить правду. Это сегодня мало кто может себе позволить.

ставляет главную угрозу для западной цивилизации?

культура: Каким образом, мы, россияне, каждый на своем месте, можем дать отпор западной пропаганде?

Заридзе: Рецепт очень простой — надо укреплять веру в себе. Вера — это великая ценность. Если вера будет крепкой, России ждет колоссальная перспектива в будущем. Если же она будет утрачена, мы станем рабами на чужих плантациях.

И, наконец, надо все сделать, чтобы противостоять тем интервенциям, цель которых — окончательно рассорить и разделить народы, некогда объединенные в СССР. Хочу напомнить историю Византии, которая выставила против войн, грабежей, но именно жесткий национализм поставил точку в ее существовании. Когда между людьми появляется разобщенность, выяснение отношений на почве национальностей, рушатся все основы. Когда один человек считает, что он на тропинке, чем его сосед, — это не от большого ума. Каждый христианин должен осознавать себя «гражданином Неба», понимая, что перед Богом нет национальностей. Тем более, что все мы дети Адама и Евы, по сути, родственники.

культура: А в чем Вы видите главную угрозу для современного российского общества?

Заридзе: В дохристианские времена у многих племен и народностей практиковались дикие нравы: принесение в жертву людей, бахвальство убийством женщин и детей, половая распущенность и т.д. Нравы скотские — обываец никаким! Христос дал людям совсем другие принципы, общечеловеческие ценности — мы сейчас по ним живем. Но сегодня процветают и попытки ренессанса разного рода мерзостей, потакание низменным чувствам и извращениям, разрушение института брака. И все это выдается под соусом свободы личности. Никакой свободы в этом нет, это нарушение Божьих заповедей. Распущенность не может быть свободой.

культура: Но честнее ли вести себя непотребно с крестиком на груди?

Заридзе: А кто сказал, что так нужно поступать? Я верю, что люди должны осознанно прийти к Богу, должны понимать основополагающие принципы веры, осознавать смысл всего происходящего, должны знать, в кого они верят и зачем — иначе это слепая вера.

Наш приход проводит активную разъяснительную работу среди прихожан. Для дошколят при храме действует досуговый центр «Теплый дом». Мы выпускаем научный журнал, четыре газеты, в том числе детскую, молодежную и для многодетных семей. Детская киностудия «Журавли» снимает мультфильмы. Есть свой Театр зверей с дрессированными кошками, собаками, петухами, крысами, хомячками.

В воскресной школе обучение ведется по 11 предметам, среди них — музыка, хоровое и церковное пение, лепка, керамика. И, конечно, закон Божий. Два года назад по благословению митрополита Воронежского и Лискинского Сергея запустили семейное музыкально-разговорное «Радио Благовестия» на частоте 73,55 УКВ.

культура: Не могу не спросить о впечатлении, которое произвел на Вас Владимир Путин, побывавший на Рождественском богослужении в вашем храме...

Заридзе: Я, признаюсь, очень обрадовался его приезду. Я увидел перед собой искреннего христианина, глубокого человека, который обладает громадной силой духа, чтобы говорить правду. Это сегодня мало кто может себе позволить.

он, слава Богу, исправлено. Поэтому и епархия крымская должна, на мой взгляд, прямо подчиняться Русской православной церкви. Иначе, что же, крымские батюшки будут продолжать возносить литургическую молитву «о властях и воинстве ея», подражая киевскую незаконную хунту и отряды карателей? По-моему, это было бы прямым предательством Святой Руси, да и собственной паствы, которая за редчайшими исключениями испытывает противоположные чувства...

культура: В Донецкой республике известны случаи, когда храмы, чьи настоятели продолжали молиться о «единой Украине», теряли прихожан... **Ткачев:** Вот именно. Но в Крыму, надеюсь, этого не случится — те местные батюшки, которых я знаю, давно сделали свой выбор в пользу «украинства», ползучим церковным расколом значительной части клира и мирян одной из «сестер».

Свое личное мнение на этот счет высказал «Культуре» известный православный батюшка, писатель и публицист, в недавнем прошлом руководитель миссионерского отдела Киевской епархии УПЦ МП, а ныне клирик московского храма Воскресения Словущего на Успенском Вражке протоиерей Андрей Ткачев.

культура: Отец Андрей, в чем, на Ваш взгляд, корень нестроений, возникших между двумя канонически едиными церквями?

Ткачев: Мы о многих вещах раньше умалчивали, а теперь о них уже поздно дискутировать. Теперь об искоренении этих так называемых «украинского народа» и его пастырей оказалась в последней категории. **культура:** Но ведь есть и простые верующие украинцы, и батюшки, и даже владыки из УПЦ МП, которые не поддались общему безумию нацизма и русофобии...

Ткачев: Так было всегда. «Овцы и козлища», как сказано в Евангелии. Конечно, на Украине остались верные сыны и пастыри Православной церкви. Но вот скрытых двуличных козлов в Украинской церкви Московского патриархата собралось много. Когда подул нацистские ветры, они и показали себя. Сама УПЦ МП проявила себя в этих событиях несостоятельной, двусмысленной организацией: и нашим, и вашим, и споем, и спляшем. В последние годы, когда митрополит Владимир сильно болел, в ряды церковных функционеров набилось полным-полно негодяев, предателей. Чтобы не создалось ложного впечатления, скажу, что и в Русской православной церкви они есть, о чем сам Святейший патриарх Кирилл упомянул, когда началась организованная атака на Церковь. Это сегодня, к сожалению, общая ситуация. Но такого массового двуличия среди священства в русской Церкви даже близко нет. За год служения в Москве я увидел больше благодатных батюшек, чем за все годы на Украине.

культура: В Крыму возникла деликатная коллизия с принадлежностью православных прихожан. Как Вы сами ее оцениваете?

Ткачев: Я не архиерей и не политик, а простой священник. И могу высказать только свое мнение: здесь нет никаких коллизий. Крым был, есть и будет русским. Он куплен русской кровью и на ней стоит. Превращение его в составе «государства Украина» — не более чем историческое недоразумение. И

Протоиерей Андрей Ткачев:

«Крымская епархия должна подчиняться РПЦ»

Андрей САМОХИН

В отношениях Русской и Украинской православных церквей Московского патриархата давно не все гладко: противоречия выпирают, смущая верующих. Одним из острых вопросов остается церковная принадлежность крымских православных епархий после вхождения полуострова в состав России.



А есть ли, собственно, какая-либо разница для верующих: ведь речь идет о церквях-сестрах, пребывающих под единым омофором Святейшего патриарха Московского и всея Руси? На первый взгляд, никакой. Если не учитывать заражение агрессивным «украинством», получим церковным расколом значительной части клира и мирян одной из «сестер».

Свое личное мнение на этот счет высказал «Культуре» известный православный батюшка, писатель и публицист, в недавнем прошлом руководитель миссионерского отдела Киевской епархии УПЦ МП, а ныне клирик московского храма Воскресения Словущего на Успенском Вражке протоиерей Андрей Ткачев.

культура: Отец Андрей, в чем, на Ваш взгляд, корень нестроений, возникших между двумя канонически едиными церквями?

Ткачев: Мы о многих вещах раньше умалчивали, а теперь о них уже поздно дискутировать. Теперь об искоренении этих так называемых «украинского народа» и его пастырей оказалась в последней категории.

культура: Но ведь есть и простые верующие украинцы, и батюшки, и даже владыки из УПЦ МП, которые не поддались общему безумию нацизма и русофобии...

Ткачев: Так было всегда. «Овцы и козлища», как сказано в Евангелии. Конечно, на Украине остались верные сыны и пастыри Православной церкви. Но вот скрытых двуличных козлов в Украинской церкви Московского патриархата собралось много. Когда подул нацистские ветры, они и показали себя. Сама УПЦ МП проявила себя в этих событиях несостоятельной, двусмысленной организацией: и нашим, и вашим, и споем, и спляшем. В последние годы, когда митрополит Владимир сильно болел, в ряды церковных функционеров набилось полным-полно негодяев, предателей. Чтобы не создалось ложного впечатления, скажу, что и в Русской православной церкви они есть, о чем сам Святейший патриарх Кирилл упомянул, когда началась организованная атака на Церковь. Это сегодня, к сожалению, общая ситуация. Но такого массового двуличия среди священства в русской Церкви даже близко нет. За год служения в Москве я увидел больше благодатных батюшек, чем за все годы на Украине.

культура: В Крыму возникла деликатная коллизия с принадлежностью православных прихожан. Как Вы сами ее оцениваете?

Ткачев: Я не архиерей и не политик, а простой священник. И могу высказать только свое мнение: здесь нет никаких коллизий. Крым был, есть и будет русским. Он куплен русской кровью и на ней стоит. Превращение его в составе «государства Украина» — не более чем историческое недоразумение. И

оно, слава Богу, исправлено. Поэтому и епархия крымская должна, на мой взгляд, прямо подчиняться Русской православной церкви. Иначе, что же, крымские батюшки будут продолжать возносить литургическую молитву «о властях и воинстве ея», подражая киевскую незаконную хунту и отряды карателей? По-моему, это было бы прямым предательством Святой Руси, да и собственной паствы, которая за редчайшими исключениями испытывает противоположные чувства...

культура: В Донецкой республике известны случаи, когда храмы, чьи настоятели продолжали молиться о «единой Украине», теряли прихожан... **Ткачев:** Вот именно. Но в Крыму, надеюсь, этого не случится — те местные батюшки, которых я знаю, давно сделали свой выбор в пользу «украинства», ползучим церковным расколом значительной части клира и мирян одной из «сестер».

Свое личное мнение на этот счет высказал «Культуре» известный православный батюшка, писатель и публицист, в недавнем прошлом руководитель миссионерского отдела Киевской епархии УПЦ МП, а ныне клирик московского храма Воскресения Словущего на Успенском Вражке протоиерей Андрей Ткачев.

культура: Отец Андрей, в чем, на Ваш взгляд, корень нестроений, возникших между двумя канонически едиными церквями?

Ткачев: Мы о многих вещах раньше умалчивали, а теперь о них уже поздно дискутировать. Теперь об искоренении этих так называемых «украинского народа» и его пастырей оказалась в последней категории.

культура: Но ведь есть и простые верующие украинцы, и батюшки, и даже владыки из УПЦ МП, которые не поддались общему безумию нацизма и русофобии...

Ткачев: Так было всегда. «Овцы и козлища», как сказано в Евангелии. Конечно, на Украине остались верные сыны и пастыри Православной церкви. Но вот скрытых двуличных козлов в Украинской церкви Московского патриархата собралось много. Когда подул нацистские ветры, они и показали себя. Сама УПЦ МП проявила себя в этих событиях несостоятельной, двусмысленной организацией: и нашим, и вашим, и споем, и спляшем. В последние годы, когда митрополит Владимир сильно болел, в ряды церковных функционеров набилось полным-полно негодяев, предателей. Чтобы не создалось ложного впечатления, скажу, что и в Русской православной церкви они есть, о чем сам Святейший патриарх Кирилл упомянул, когда началась организованная атака на Церковь. Это сегодня, к сожалению, общая ситуация. Но такого массового двуличия среди священства в русской Церкви даже близко нет. За год служения в Москве я увидел больше благодатных батюшек, чем за все годы на Украине.

культура: В Крыму возникла деликатная коллизия с принадлежностью православных прихожан. Как Вы сами ее оцениваете?

Ткачев: Я не архиерей и не политик, а простой священник. И могу высказать только свое мнение: здесь нет никаких коллизий. Крым был, есть и будет русским. Он куплен русской кровью и на ней стоит. Превращение его в составе «государства Украина» — не более чем историческое недоразумение. И

оно, слава Богу, исправлено. Поэтому и епархия крымская должна, на мой взгляд, прямо подчиняться Русской православной церкви. Иначе, что же, крымские батюшки будут продолжать возносить литургическую молитву «о властях и воинстве ея», подражая киевскую незаконную хунту и отряды карателей? По-моему, это было бы прямым предательством Святой Руси, да и собственной паствы, которая за редчайшими исключениями испытывает противоположные чувства...

культура: В Донецкой республике известны случаи, когда храмы, чьи настоятели продолжали молиться о «единой Украине», теряли прихожан... **Ткачев:** Вот именно. Но в Крыму, надеюсь, этого не случится — те местные батюшки, которых я знаю, давно сделали свой выбор в пользу «украинства», ползучим церковным расколом значительной части клира и мирян одной из «сестер».

Свое личное мнение на этот счет высказал «Культуре» известный православный батюшка, писатель и публицист, в недавнем прошлом руководитель миссионерского отдела Киевской епархии УПЦ МП, а ныне клирик московского храма Воскресения Словущего на Успенском Вражке протоиерей Андрей Ткачев.

культура: Отец Андрей, в чем, на Ваш взгляд, корень нестроений, возникших между двумя канонически едиными церквями?

Ткачев: Мы о многих вещах раньше умалчивали, а теперь о них уже поздно дискутировать. Теперь об искоренении этих так называемых «украинского народа» и его пастырей оказалась в последней категории.

культура: Но ведь есть и простые верующие украинцы, и батюшки, и даже владыки из УПЦ МП, которые не поддались общему безумию нацизма и русофобии...

Ткачев: Так было всегда. «Овцы и козлища», как сказано в Евангелии. Конечно, на Украине остались верные сыны и пастыри Православной церкви. Но вот скрытых двуличных козлов в Украинской церкви Московского патриархата собралось много. Когда подул нацистские ветры, они и показали себя. Сама УПЦ МП проявила себя в этих событиях несостоятельной, двусмысленной организацией: и нашим, и вашим, и споем, и спляшем. В последние годы, когда митрополит Владимир сильно болел, в ряды церковных функционеров набилось полным-полно негодяев, предателей. Чтобы не создалось ложного впечатления, скажу, что и в Русской православной церкви они есть, о чем сам Святейший патриарх Кирилл упомянул, когда началась организованная атака на Церковь. Это сегодня, к сожалению, общая ситуация. Но такого массового двуличия среди священства в русской Церкви даже близко нет. За год служения в Москве я увидел больше благодатных батюшек, чем за все годы на Украине.

культура: В Крыму возникла деликатная коллизия с принадлежностью православных прихожан. Как Вы сами ее оцениваете?

Ткачев: Я не архиерей и не политик, а простой священник. И могу высказать только свое мнение: здесь нет никаких коллизий. Крым был, есть и будет русским. Он куплен русской кровью и на ней стоит. Превращение его в составе «государства Украина» — не более чем историческое недоразумение. И

оно, слава Богу, исправлено. Поэтому и епархия крымская должна, на мой взгляд, прямо подчиняться Русской православной церкви. Иначе, что же, крымские батюшки будут продолжать возносить литургическую молитву «о властях и воинстве ея», подражая киевскую незаконную хунту и отряды карателей? По-моему, это было бы прямым предательством Святой Руси, да и собственной паствы, которая за редчайшими исключениями испытывает противоположные чувства...

культура: В Донецкой республике известны случаи, когда храмы, чьи настоятели продолжали молиться о «единой Украине», теряли прихожан... **Ткачев:** Вот именно. Но в Крыму, надеюсь, этого не случится — те местные батюшки, которых я знаю, давно сделали свой выбор в пользу «украинства», ползучим церковным расколом значительной части клира и мирян одной из «сестер».

Свое личное мнение на этот счет высказал «Культуре» известный православный батюшка, писатель и публицист, в недавнем прошлом руководитель миссионерского отдела Киевской епархии УПЦ МП, а ныне клирик московского храма Воскресения Словущего на Успенском Вражке протоиерей Андрей Ткачев.

культура: Отец Андрей, в чем, на Ваш взгляд, корень нестроений, возникших между двумя канонически едиными церквями?

Ткачев: Мы о многих вещах раньше умалчивали, а теперь о них уже поздно дискутировать. Теперь об искоренении этих так называемых «украинского народа» и его пастырей оказалась в последней категории.

культура: Но ведь есть и простые верующие украинцы, и батюшки, и даже владыки из УПЦ МП, которые не поддались общему безумию нацизма и русофобии...

Ткачев: Так было всегда. «Овцы и козлища», как сказано в Евангелии. Конечно, на Украине остались верные сыны и пастыри Православной церкви. Но вот скрытых двуличных козлов в Украинской церкви Московского патриархата собралось много. Когда подул нацистские ветры, они и показали себя. Сама УПЦ МП проявила себя в этих событиях несостоятельной, двусмысленной организацией: и нашим, и вашим, и споем, и спляшем. В последние годы, когда митрополит Владимир сильно болел, в ряды церковных функционеров набилось полным-полно негодяев, предателей. Чтобы не создалось ложного впечатления, скажу, что и в Русской православной церкви они есть, о чем сам Святейший патриарх Кирилл упомянул, когда началась организованная атака на Церковь. Это сегодня, к сожалению, общая ситуация. Но такого массового двуличия среди священства в русской Церкви даже близко нет. За год служения в Москве я увидел больше благодатных батюшек, чем за все годы на Украине.

культура: В Крыму возникла деликатная коллизия с принадлежностью православных прихожан. Как Вы сами ее оцениваете?

Ткачев: Я не архиерей и не политик, а простой священник. И могу высказать только свое мнение: здесь нет никаких коллизий. Крым был, есть и будет русским. Он куплен русской кровью и на ней стоит. Превращение его в составе «государства Украина» — не более чем историческое недоразумение. И

оно, слава Богу, исправлено. Поэтому и епархия крымская должна, на мой взгляд, прямо подчиняться Русской православной церкви. Иначе, что же, крымские батюшки будут продолжать возносить литургическую молитву «о властях и воинстве ея», подражая киевскую незаконную хунту и отряды карателей? По-моему, это было бы прямым предательством Святой Руси, да и собственной паствы, которая за редчайшими исключениями испытывает противоположные чувства...

культура: В Донецкой республике известны случаи, когда храмы, чьи настоятели продолжали молиться о «единой Украине», теряли прихожан... **Ткачев:** Вот именно. Но в Крыму, надеюсь, этого не случится — те местные батюшки, которых я знаю, давно сделали свой выбор в пользу «украинства», ползучим церковным расколом значительной части клира и мирян одной из «сестер».

Свое личное мнение на этот счет высказал «Культуре» известный православный батюшка, писатель и публицист, в недавнем прошлом руководитель миссионерского отдела Киевской епархии УПЦ МП, а ныне клирик московского храма Воскресения Словущего на Успенском Вражке протоиерей Андрей Ткачев.

культура: Отец Андрей, в чем, на Ваш взгляд, корень нестроений, возникших между двумя канонически едиными церквями?

Ткачев: Мы о многих вещах раньше умалчивали, а теперь о них уже поздно дискутировать. Теперь об искоренении этих так называемых «украинского народа» и его пастырей оказалась в последней категории.

культура: Но ведь есть и простые верующие украинцы, и батюшки, и даже владыки из УПЦ МП, которые не поддались общему безумию нацизма и русофобии...

Ткачев: Так было всегда. «Овцы и козлища», как сказано в Еван

Николай Рыжков:
«Я бы выбрал
Алиева или
Щербицкого»

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

О том, как проходил пленум ЦК КПСС, на котором лидером партии был избран Михаил Горбачев, в эксклюзивном интервью «Культуре» рассказал сенатор Николай Рыжков, в то время секретарь ЦК.

культура: Константин Черненко умер вечером 10 марта 1985 года. Так в стране закончилась «пятилетка катафалков». Как Вы узнали об этом событии?
Рыжков: Примерно около восьми вечера мне домой позвонил заведующий общим отделом ЦК Богомолов и попросил срочно приехать в Кремль, в здание, где проходили заседания Политбюро. Там уже было много народа. Мне сказали, что генсек скончался. Смерть его не стала неожиданностью. Он был больным, малоработоспособным, пребывал в апатии...

культура: Никогда не мог понять: зачем такого нездорового человека выбрали на столь ответственный пост?
Рыжков: Согласен, это изначально было большой ошибкой. Я не знаю, как так вышло после смерти Юрия Владимировича Андропова. Могу только догадываться — тогда в Политбюро были пожилые люди определенной закалки и взглядов, и эта гвардия не очень хотела перемен.

культура: В принципе, еще до официального избрания Горбачева страна уже наполнилась слухами, что именно он будет генеральным. Ведь не секрет, что им становился тот член Политбюро, кому поручалось возглавить комиссию по организации похорон предшественника.

Рыжков: Правильно. В тот вечер, по предложению Андрея Андреевича Громыко, было принято такое решение — об организации похорон. На следующий день назначили заседание Политбюро. В этот орган тогда входили 12 человек, плюс еще 7 кандидатов в члены Политбюро. Также были приглашены и секретари ЦК, в том числе я. Всего человек 25–30. Ну, а потом состоялся пленум. Он проходил в Кремле — там для этого была специальная комната, около сорока квадратных метров, и еще одна такая же для приглашенных. Между ними находился большой зал заседаний.

культура: А буфет?
Рыжков: Буфета не было. Этажом ниже находилась столовая, и в перерывах все дружно туда спускались.

культура: Как происходило заседание?
Рыжков: После того как Политбюро принимало решение, приглашенных просили пройти в зал, а члены Политбюро шли им навстречу, здоровались за руку. Со стороны это напоми-

нало приветствие двух футбольных команд. Тогда действовало неписаное правило — новый генсек должен быть обязательно избран еще до похорон предыдущего. Мы, секретари ЦК, как и приглашенные, ждали недолго — полчаса, не больше. Громыко сообщил нам решение об избрании Михаила Сергеевича на пост генерального секретаря партии и попросил проголосовать за его кандидатуру.

культура: Других предложений не было?
Рыжков: Нет.

культура: Все были «за», никто даже не воздержался?

Рыжков: Голосования как такового не было. Просто все единодушно согласились с предложением Громыко. После этого собравшихся охватила всеобщая эйфория — я не помню, чтобы кто-то выражал неодобрение.

культура: Но ведь на кресло генсека могли претендовать другие члены Политбюро. Например, ленинградский первый секретарь Григорий Романов...

Рыжков: Не знаю. Может, кто-то и хотел бы, я к ним в душу не заглядывал, но существовал определенный расклад политических сил. А Романова, кстати, я хорошо знал. Познакомился с ним, когда руководил Госпланом, позже мы оба в ЦК работали. Он приезжал ко мне в Госплан по хозяйственным делам. В том числе по вопросу возведения в Финском заливе защитной дамбы от наводнений. Сколько копий из-за этого строительства было сломано, двадцать лет строили. И вышло, что не зря, очень она помогла городу.

культура: Так что Романов? Потянул бы генеральным, как по-Вашему?

Рыжков: Если честно, у него не та весовая категория была.

культура: А кто считался тяжеловесом?

Рыжков: Гейдар Алиев, Владимир Щербицкий, Виктор Гришин, наконец...

культура: Тогда почему же не они?

Рыжков: Ну, там работа шла целый год, если не больше, и началась она еще при Андропове, который понимал, что стране нужен молодой энергичный руководитель. И, судя по всему, поручил эту работу Громыко, который очень грамотно ее провел. Сам он на это место не претендовал. Очень устал — в течение многих лет работал безостановочно, как челнок.

культура: А Вы на кого бы поставили? Если бы от Вас это зависело.

Рыжков: Пожалуй, на Щербицкого. И Алиев был мог... Хуже уж точно не было бы. Может, и Союз удалось бы сохранить.

Продолжение эксклюзивной беседы с Николаем Рыжковым читайте в следующем номере



Кто поддерживал
Горбачева

Вадим БОНДАРЬ

Ровно 30 лет назад жизнь в стране круто перевернулась. 10 марта 1985 года ушла в мир иной дога и тяжело болевший Константин Черненко, последний из плеяды «кремлевских старцев». На следующий день срочно созванный внеочередной пленум ЦК КПСС избрал генсеком небывало молодого для такой должности Михаила Горбачева — ему только исполнилось 54.

Это уже потом, на апрельском пленуме он объявит о реформировании и ускорении, в мае впервые произнесет свое знаменитое «всем нам надо переосмыслиться», слово подхватят, и оно станет определяющим для описания эпохи, пришедшей на смену развитому социализму и едва не приведшей страну к катастрофе.

Без признаков кризиса

О Советском Союзе наши «друзья» как волне, так и внутри страны создали немало мифов. Один из них гласит, что к моменту прихода к власти Горбачева СССР безнадежно отстал от передового Запада. И держался исключительно за счет высоких мировых цен на нефть. Однако начнем с того, что в середине 80-х СССР по многим направлениям вышел в мировые лидеры. Обладая уникальной постоянно действующей орбитальной станцией «Мир». Строил большегрузные автомобили, экскаваторы, самолеты, корабли, космические аппараты, приборы, не имевшие аналогов в мире. На вылете был советский экспорт. Причем далеко не только сырьевой. Один только ЗИЛ продавал свои грузовики в 51 страну мира. Страна располагала внушительным золотым запасом. Экономика была стабильной. В своей работе «Зачем повторять миф, будто экономика СССР рухнула из-за цен на нефть?» профессор Сергей Кара-Мурза пишет: «Динамика трех показателей — инвестиций, производства и потребления — не проявила накануне перестройки никаких признаков кризиса». И далее на примере конкретных цифр убедительно доказывает, что к моменту прихода к власти Горбачева экономика СССР не демонстрировала никаких фундаментальных признаков кризиса, тем более катастрофы. Главным же ресурсом страны было население — образованное, трудолюбивое и в абсолютном большинстве вполне лояльное к власти.

Теперь о том, что касается якобы смертельного для СССР отключения «нефтяной капели». «В 1988 году экспорт топлива и электричества из СССР составил 28,2 млрд руб., а ВВП (валовой национальный продукт) СССР был равен 875 млрд руб. Две трети экспорта шли в соцстраны по долгосрочным соглашениям, экспорт энергоресурсов за валюту — 1,03% от ВВП СССР (в долях ВВП это 0,59%). Ясно, что снижение цены нефти на треть не только не могло привести к краху экономики: она этого не заметила!» — пишет Кара-Мурза.

Про закупку социальных лифтов, что также ставилось в вину советскому строю, вообще говорить как-то неудобно. Иначе возникает резонный вопрос: как же при таких условиях 47-летний Горбачев в 1978 году был избран секретарем ЦК КПСС, а в 1979-м — кандидатом в члены Политбюро ЦК?

Отпуск для конкурента

С личностью Горбачева, его восшествием во власть и шестилетним пребыванием на посту руководителя страны связано немало любопытных фактов. Вот лишь некоторые из них. Практически все отцы-идеологи перестройки и будущие могильщики Советского Союза были выдвиженцами Андропова. При этом Юрий Владимирович способствовал их личному знакомству, сближению, формируя таким образом некую команду или, если угодно, группировку. В последующем это сыграет важную роль в приходе к власти Горбачева. Именно Андропов поставил на ключевую должность заведующего отделом организационно-партийной работы ЦК Егора Лигачева. О тех днях Егор Кузьмич вспоминает не любя, мобильный телефон, по словам его сына Александра, с собой не носит, от встреч с журналистами, в том числе и с корреспондентом «Культуры», уклоняется, ссылаясь на плохое самочувствие, а на время перестроечного юбилея уехал в один из подмосковных санаториев.

Но наверняка ему есть что рассказать. Недаром его бывший помощник Валерий Лего-



Новый генсек беседует с рабочими Нижневартовска

Анекдот в тему
Брежнев и Черненко беседуют на том свете:
— Костя, а кто сейчас вместо нас правит?
— Миша Горбачев.
— Не может быть! А кто его поддерживает?
— Да он пока сам ходит...

помощник Горбачева, а впоследствии заведующий общим отделом ЦК Валерий Болдин: «У меня были доверительные отношения с секретарями обкомов, и они говорили откровенно, что знают о Горбачеве мало, а то, что знают, — так не приведет Господи». И тем не менее...

Главные конкуренты Горбачева были разными способами нейтрализованы. Например, первого секретаря Московского горкома партии Виктора Гришина заблаговременно лиш-

Если в 1987 году госдолг СССР составлял 39 млрд долларов, то к концу 1991-го — почти 120 млрд

ства напишет о тех днях: «Блистательной в техническом отношении называл бы организацию Лигачевым заключительного этапа операции по избранию Горбачева генеральным секретарем». Черненко умер в воскресенье, 10 марта, в 19.20, а уже на следующий день в 17.00 собрался пленум ЦК, проголосовавший за Горбачева. «Оперативность беспримечная за всю историю партии, — отмечал Легостаев. — И, может быть, столь же циничная. События развивались столь стремительно, что большинству членов Политбюро, еще вчера и не помышлявших о выдвижении Горбачева, не было оставлено ни малейшего шанса согласовать и консолидировать свои позиции». В 2004 году Легостаев при довольно странных обстоятельствах полагает на Кипре в автомобильную аварию и погибнет.

Для усиления поддержки будущего первого лица была проделана титаническая работа на местах, начатая, надо полагать, еще при жизни Черненко, в чьем близком уходе мало кто сомневался. Ко времени проведения пленума Лигачев сумел заменить 70% первых секретарей обкомов и крайкомов своими людьми, готовыми выполнить любое его указание. И в нужный момент они не подвели. Вот что вспоминает о тех днях бывший

кредитировал скандалами взятками и хищениями в столичной торговле — в частности, это дело директора Елисеевского гастронома Соколова. Причастность Гришина к этому была не доказана, но, как говорится, «осадачок остался». Про первого секретаря Ленинградского обкома Григория Романова раскрыли слух, будто своей дочери он устроил свадьбу где-нибудь, а в самом Таврическом дворце! А по стране пошла гулять фразочка: двух Романовых (имеется в виду и царская династия) история России не выдержит. А ведь по словам тогдашнего председателя ЦК Виктора Чебрикова, именно Романова хотел видеть после себя на посту генсека Юрий Андропов. Однако не все с этим были согласны, и тогда временной, компромиссной фигурой был поставлен Черненко. Но когда настало время искать преемника уже ему, то по загадочному стечению обстоятельств Романов оказался в отпуске — в Паланге. Позже он расскажет, что ни его, ни других оппонентов не уведомили о внеочередном пленуме ЦК КПСС, состоявшемся на следующий день после кончины Черненко.

Еще один конкурент Горбачева, первый секретарь ЦК Компартии Украины Владимир Щербицкий, которого, по сви-

детельствам членов Политбюро Гришина и Капитонова, еще сам Брежнев видел своим преемником, накануне рокового пленума был направлен с визитом в США. Узнав о смерти Черненко, он поспешил домой, но, удивительное дело, на обратном пути его самолет был под каким-то незначительным предлогом задержан в аэропорту Нью-Йорка, так что весть об избрании Михаила Сергеевича генсеком он получил на борту.

Интриги добавляет и такой не очень известный факт: в период подбора кандидатов и формирования своей команды Андропов, будучи председателем КГБ, разумеется, в рамках укрепления социалистической законности провел через Политбюро решение, в соответствии с которым упразднялась проверка по спецканалам КГБ лиц, поступающих на работу в партийные органы. Дальше — больше. Когда в ноябре 78-го Горбачев вступает в должность секретаря ЦК, в далеких США, на семинаре, посвященном ситуации в СССР, оксфордский профессор Арчи Браун ни с того ни с сего вдруг заявил: «Вчера в Москве произошло

событие исключительной важности: на пост нового секретаря ЦК КПСС избран Михаил Сергеевич Горбачев». Провидец?

А вот другое интересное заявление, его сделал выдающийся социолог и писатель Александр Зиновьев, эмигрировавший из СССР, проживший на Западе более двадцати лет и в склонности поддерживать «коммунистический режим» не замеченный. Так вот, в апреле 2001 года в интервью одной из газет он сказал: «Именно приход Горбачева к высшей власти и перестройка послужили решающим событием, которое вергло нашу страну в состояние кризиса и краха... Это была грандиозная диверсионная операция со стороны Запада. Еще в 1984 году люди, которые активно работали над разрушением нашей страны, говорили мне: «Подождите год, и на русском престоле будет сидеть наш человек».

Словом и слоом

Первоначально политэкономическому курсу, провозглашенному новым генсеком, было дано следующее определение: «Перестройка — это решительное преодоление застойных процессов и слом механизма торможения, создание надежного и эффективного механизма ускорения социально-экономического развития общества,

придание ему большего динамизма». В этом витиевато-абстрактном наборе слов самым важным является четкая установка на «слоом». Одним из условий успеха преобразований Горбачев назвал гласность. В январе 87-го он заявил: «В советском обществе не должно быть зон, закрытых для критики». Это еще одна важная установка. При помощи этих двух ударных инструментов — слома и критики — собственно, и начала осуществляться перестройка. Последовали очернительство всего и вся, раскачивание и дезорганизация работы всех систем и механизмов государственной машины, выбивание опытного и наиболее преданного идее социализма кадрового состава, искусственное погружение страны в пучину тотального дефицита. Провоцирование и раздувание межнациональных противоречий. Стремительная сдача всех позиций на международном арене. И как закономерный итог — крушение СССР и всей системы социализма.

За время перестройки произошла масса трудноразъяснимых, но, по-видимому, имеющих определенную логику событий. 26 апреля 1986 года случается чудовищная по своим масштабам и последствиям авария на Чернобыльской АЭС. Причины взрыва реактора толком не ясны до сих пор. По горячим следам расследование случившегося вел ученый кристальной чистоты — академик Валерий Геласов. И, по-видимому, до чего-то докопался. Во всяком случае, за день до того, как должен был огласить результаты своего расследования на заседании Политбюро, неожиданно покончил жизнь самоубийством. После аварии лидер Компартии Украины Щербицкий получил указание из Москвы и лично от Горбачева не создавать паники и не разглашать информацию о Чернобыле. Более того, Щербицкий не только лично присутствовал на последовавшей через несколько дней первомайской демонстрации в Киеве, но его пригласили взять с собой на трибуну и внуков. Спустя короткое время ситуация в Чернобыле была использована для дискредитации как партии, так и лично Щербицкого, и 28 сентября 1989-го по настоянию Горбачева он ушел в отставку.

Через год после Чернобыля, 28 мая 1987 года, «чуждесмы» образом избежав перехвата советскими силами ПВО, на Красной площади приземлился самолет немецкого летчика-любителя Матиаса Руста. За чем последовали дискредитация и разгром советского генералитета во главе с министром обороны СССР Сергеем Соколовым. «Нет никаких сомнений, что полет Руста был тщательно спланированной провокацией западных спецслужб, — убежден генерал Петр Дейнекин, в то время командующий 37-й воздушной армией. «И, что самое важное, — подчеркивает генерал, — проведена она с согласия и с ведома отдельных лиц из тогдашнего руководства Советского Союза».

Тем временем перестройка шагала по стране. Если в 1985 году СССР практически не имел внешнего долга, то в 1987-м он составлял уже 39 млрд долларов, а к концу 1991-го — почти 120 млрд. Что удивительно, запасы золота в казне тоже значительно подтапливались. Если Горбачев в начале правления достался 719 тонн, плюс ежегодная добыча в 220 тонн, то в 1991-м Григорий Явлинский, отвечавший за переговоры с «большой семеркой», объявил, что золотой запас страны — примерно 240 тонн. Куда что делось?

Сегодня Горбачев самый популярный на Западе советско-русский политик. Ему умело создан ореол никем не понятого человека, опередившего свое время. Хотевший «как лучше», но столкнувшегося с грубой реальностью окружающего мира и «неправильного народа», которые все испортили. У нас же в России за прошедшие с той поры годы перестройка, а равно и крушение СССР, к сожалению, так и не стали предметом тщательного и гласного анализа.



ФОТО: РИА НОВОСТИ



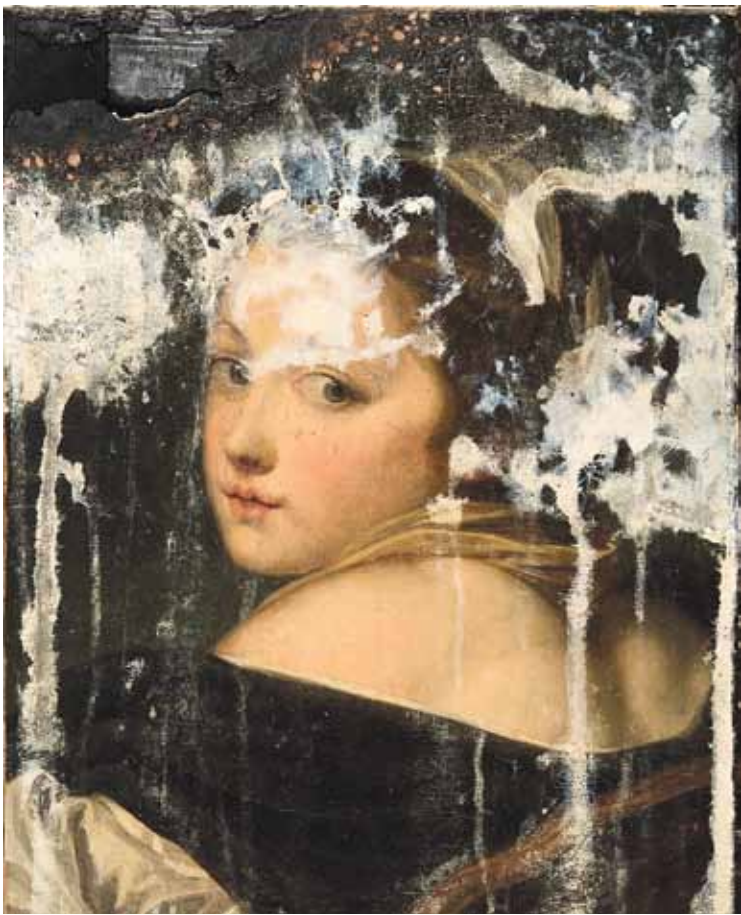
Зияющие окна, клубы черного дыма, запах гари, ощущавшийся уже на выходе из метро «Бауманская»... Сегодня о пожаре в реставрационном Центре имени Грабаря, случившемся почти пять лет назад, ничто не напоминает. В конце декабря 2014-го ВХНРЦ после многолетних скитаний вернулся в отремонтированное конструктивистское здание на улице Радио. К успешным обжить в новых интерьерах художникам-реставраторам заглянула «Культура».

Внутри, как в лаборатории, почти стерильная чистота — белые коридоры и мастерские. Нынешние условия не сравнимы с теми, в которых реставраторы трудились до пожара. Но, будь выбор, вряд ли бы кто-нибудь из них согласился пережить тот кошмар — даже ради светлых полов и новеньких вытжек.

— 15 июля 2010 года с утра работали, — рассказывает заведующая отделом реставрации масляной живописи Надежда Кошкина. — В этом здании мы с 2006-го, и до пожара здесь все время шел ремонт. Иногда сварочные работы. Поэтому мы не удивились: пахнет дымом, и ладо. Даже хотели закрыться в мастерской, чтобы никто не ходил туда-сюда.

Огонь вспыхнул быстро: противопожарная система не сработала. В 14.00 уже пылала крыша. Сотрудники выбрались на улицу, но уходить не спешили. Многие, находившиеся в отпусках, специально приехали к зданию. Надежда Сергеевна тогда простояла до часа ночи.

— На следующий день нас пустили, — говорит Кошкина. — Здесь творилось ужас что... В потолка дыры, хлещет вода. Пластиковые панели превратились в труху, и ею оказалось забито все. Кругом сажа. И еще: многие перед отпусками доделали картины — они были практически готовы. У нас есть правило: после завершения тонировки работа должна постоять месяц-полтора. Чтобы, если будут изменения, мы исправили, а потом уже сдали в музей. Почти все эти картины хранились в аквариуме — так называется комната со стеклянными сте-



нами. Многие из них были габаритные: двух- или трехметровые. Они сильно пострадали от огня. А нашу мастерскую залило водой. Когда я попыталась поднять работу «Жертво-



Как живете, «Грабары»?

приношение Авраама», она буквально сложилась в гармошку. Казалось, ее уже невозможно восстановить...

Впрочем, Центр имени Грабаря знаменит тем, что сюда привозят поврежденные вещи со всей России, с которыми музеи сами справиться не могут. Здесь накоплен опыт реставрации аварийных произведений. Во время чеченской войны с Кавказа везли истерзанные картины — рваные, с жуткими деформациями. Сюда же отправляли вещи после пожара в усадьбе «Мураново» в 2006-м. Но все равно в «Грабарях» не были готовы к тому, что беда случится в собственных стенах.

Однако реставраторы не сдались. Все эти годы, сидя в арендованных комнатках, они кропотливо возвращали к жизни, казалось бы, безнадежные картины — черные, скукожившиеся, покрытые копотью. На момент возвращения оставалось доделать 12 работ, часть из которых большеформатные: в стесненных временных условиях их просто некуда было поставить.

на. — А я поработала над двумя кусками и все-таки смогла «достать» изображение.

Невероятно, но факт. Надежда Сергеевна показывает фото другой пострадавшей картины. Без слез не взглянешь — черная буристая поверхность (ожоги пузырями, как у людей). Изображения не видно. Казалось бы, что тут можно сделать?

Однако вот результат: на рабочем подрамнике растянута почти отреставрированное полотно Тасселя «Жертвоприношение Ифигении» из музея-усадьбы «Архангельское». Почти — потому что последствия пожара нет-нет, да и дают о себе знать. Спасенное изображение может внезапно исчезнуть, а поверхность холста — почернеть.

— Чиновники нас спрашивали, — улыбается Кошкина, — мол, пишете нововедлы? Я им сказала — вы не поняли, куда пришли. В Центре имени Грабаря нет и не было нововедов, мы даже такого слова не произносим. Наша задача — спасти автора.

Оказывается, то, что не видно изображения, — не беда. Краски — это пигменты, минералы. Если связующие вещества перегорают, их нужно насытить ааками, маслом, и тогда цвет снова вернется.

— Но иногда он исчезает, и приходится опять насыщать, — рассказывает Надежда Сергеевна. — Поэтому картина до сих пор у нас. Вот здесь вижу: цвет проваливается, снова идут разложения. И сажа — она мелко дисперсная — лезет отовсюду. Поэтому мы и ждем: хочется вернуть работу в музей с полной гарантией.

В общем, жизнь продолжается. Хотя для Центра имени Грабаря она четко разделилась на «до» и «после». И все же нынешнее «после» — не черная полоса. Скорее, своеобразный ренессанс. Дело не только в ремонте и, будем надеяться, более совершенной системе тушения (в 2010 году пожарные лили воду от души, теперь, в случае чего, обещают более щадящий для картин вариант — газ). Пришли новые кадры. Надежда Кошкина каждый год ездит на дипломы в Институт им. И.Е. Репина и приглашает выпускников.

— Я мечтала заниматься реставрацией с восьмого класса, — рассказывает одна из «новобранцев» Ася Назарова. — И когда Надежда Сергеевна сказала, что хотела бы меня здесь видеть, ответила: давайте!

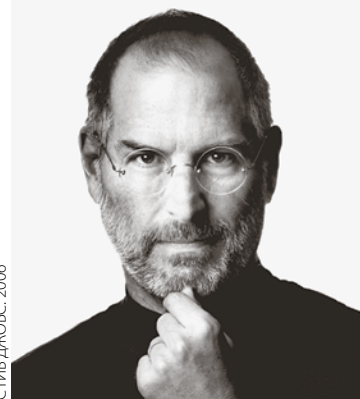
И это несомненно на мизерные ставки — 11 000 рублей. Хотя профессия редкая и требующая полной самоотдачи. Чтобы реставрировать картины, нужно пройти все ступеньки — школа, училище, институт. И потом, как правило, принято долго трудиться — по 30, 40 лет.

— Я застала большие имена. Работали все вместе, и, казалось, так будет всегда, — с легкой грустью говорит Надежда Кошкина. — А теперь осталась без опоры, которая реставратору так необходима, — всегда нужен совет опытного человека. Думаешь, скоро и самой пора...

Впрочем, сотрудники центра — люди стойкие. Пережили пожар, переезд, который, как известно, даже хуже пожара, и с грустными мыслями, одолевающими время от времени, тем более справятся. Главное — чувствовать себя востребованными. А с этим все в порядке: результатов их самоотверженного труда ждут и зрители, и музеи.

Мечта по-американски

В СТОЛИЦЕ продолжается фестиваль «Мода и стиль в фотографии-2015». Среди хитов биеннале — выставка работ известного фэшн-фотографа Альберта Уотсона. Родившийся в Шотландии, он в 1970-м перебрался в Лос-Анджелес. А затем сделал головокружительную карьеру



СТИВ ДЖОБС. 2006



АЛЬБЕРТ ХИЧКОК. 1973

на другом побережье — в Нью-Йорке. В 70-е город заигбался от экономического кризиса, но в культурном плане не сдавал позиций. Здесь можно было встретить Альфреда Хичкока — Уотсон сделал хрестоматийное фото, где мэтр саспенса, соорудив комичную гримасу, держит за шею оципанного гуся. В богемных кругах царил Энди Уорхол, плотную занимавшийся своим журналом «Интервью», для которого Уотсон отщелкал немало кадров. Немноверная работоспособность и немного удачи — и вот бывший учитель начальных классов превратился в фотографа с мировым именем.

Выставка в Мультимедиа Арт Музее — своеобразный микс творчества Уотсона. Здесь есть портреты, принесшие ему мировую известность: хитрый Джобс, теребящий почти конфуцианскую бородку. Мик Джаггер в маске леопарда. Андрогинный Дэвид Боуи и изящная, как стату-



КАРМЕН С ЧАШКОЙ И БЛЮДОМ. 1996

Весне дорогу

В ГАЛЕРЕЕ «Арка» открылась экспозиция, предвосхищающая теплую солнечную погоду, которая радовала Москву на уходящей неделе. «Весна света» — не только строчка из Михаила Пришвина, но и тема, объединяющая картины. Впрочем, не стоит понимать буквально: работы не привязаны к конкретному времени года. Здесь можно увидеть изображения и ясных зимних дней, и жарких летних. Главное — ощущение ликования, счастья, которым авторы щедро делятся со зрителями.

Большинство работ написаны в 1950-е — 1960-е — оптимистичное послевоенное время. Вот, например, незатейливый «Сельский быт» (1960-е), запечатленный Михаилом Лапшовым: не-

казистый домик, рядом сушится разноцветное белье. Или лиричный деревенский пейзаж, окрашенный мягким закатным светом (Вадим Бобров, «Розовый снег», 1966). Есть и работы грандов вроде Юрия Кугача и Алексея Грицаца.

Плюс — картины представителей владимирской школы: например, Кима Бритова. А также его земляка Анатолия Кувина, заслуживающего отдельного внимания. И не только потому, что его работы составляют значительную часть экспозиции. Даже единичные, они не остались бы незамеченными: используя яркие краски и простой визуальный язык, мастер передает чистую радость бытия. И неважно, что это: портреты обычных людей вроде

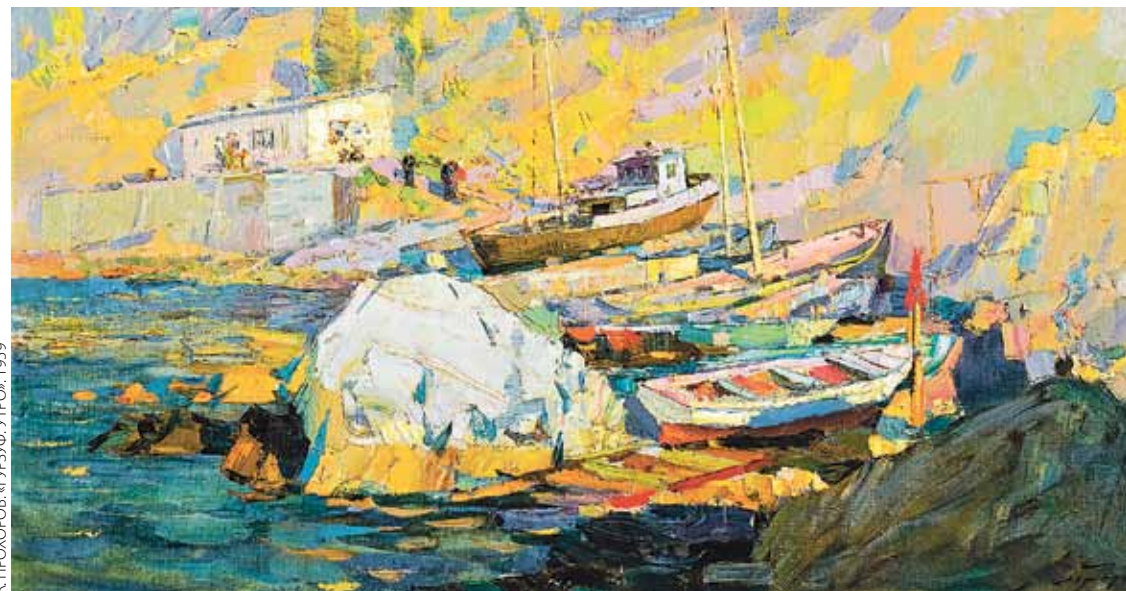
этка, Наоми Кэмпбелл. Впрочем, можно увидеть и другие кадры — воплощающие и одновременно развенчивающие американскую мечту. Точнее, одержимость, характерную для массовой культуры. Например, «зацикленность» на пин-ап образах: Уотсон делает снимки, нарочито грубоватые и реалистичные по сравнению с популярными плакатами 1950-х. А затем обращается к бурным дискуссиям по поводу роли женщин («Каблук на плите», 2000): показывает, что кухонное рабство так до конца и не побеждено, и одновременно демонстрирует новый образ женщины:



БЕЕР АЛТЕКОС XVI ВЕКА. 1990

самодостаточной, независимой. И по-прежнему воспринимаемой мужчинами как объект — желания или восхищения. Недаром на снимке — ножка, обутая в шпильку: картинка, милая сердцу каждого фетишиста.

Немного инородными выглядят кадры другого плана — например, фото нежных орхидей, сделанные на Виргинских островах. Этой, менее броской стороне творчества Уотсона, вероятно, будут посвящены уже следующие выставки.



К. ПРОКОРОВ. «ЛУЗУЮ УТРО», 1959

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Черная метка для номенклатуры

Петр АКОПОВ

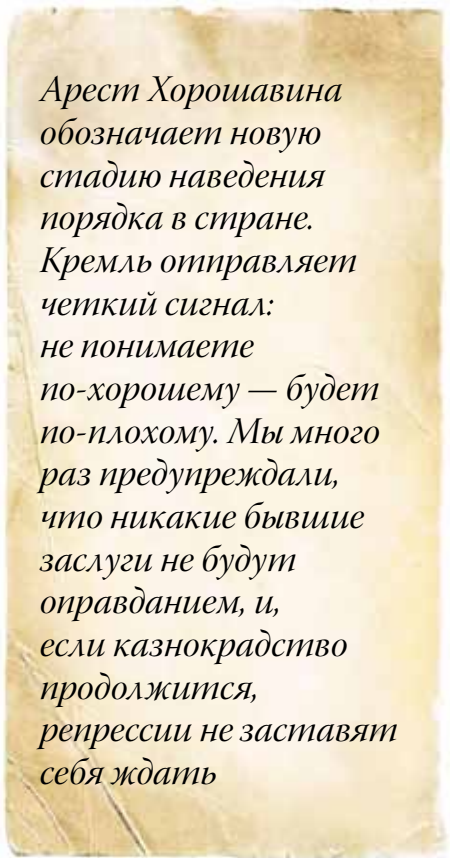
АРЕСТ сахалинского губернатора Александра Хорошавина привлек к себе внимание широких масс только после сообщения о ручке стоимостью 36 миллионов рублей и о миллиарде наличных, найденном при обыске, — подробности впечатляют. Однако сам факт ареста главы региона привычно трактуется многими в духе либеральной пропаганды: мол, это не имеет никакого отношения к борьбе с коррупцией, просто война кремлевских кланов... Кому-то из светочей либеральной мысли даже принадлежит догадка: Хорошавина специально арестовали, чтобы отвлечь внимание общественности от убийства Немцова. Автору этого соображения не приходит в голову, что ручки с миллиардом хватит лишь на день-другой, после чего публика снова окунется в детективные подробности убийства Немцова. И так как Путин, по представлениям либералов, только и мечтает извести всех «приличных и свободных людей», понятно, что смерть Немцова трактуется как знак: все, началась новая, страшная эпоха. Либералы, по обыкновению, попадают пальцем в небо: новая эпоха действительно началась, но показатель этого — вовсе не провокационное убийство Немцова (которое выгодно только врагам Путина — и внутри, и вовне страны), а как раз арест действующего губернатора. Рубежное событие не просто в борьбе с коррупцией, но и в отношениях Путина с правящей элитой.

Для понимания важности происшедшего нужно напомнить, что арест деятеля такого ранга без предварительного снятия с должности или хотя бы публичного объявления о возбуждении уголовного дела — событие уникальное. Высокостепенных лиц арестовывали в России только во время двух государственных переворотов: в 1993-м — вице-президента Руцкого и главу парламента Хасбулатова, а в 1991-м вообще было взято под стражу почти все руководство СССР — от вице-президента и премьера до ключевых министров. Но это времена смуты: разваливалось государство, менялся строй. На региональные начальников, а именно на них держится страна, ни в нулевые, ни в 90-е не надевали наручники на рабочем месте. Единственное исключение — ненецкий губернатор Барinov в 2006 году — не отменяет правила: против него еще до ареста было возбуждено уголовное дело, о котором все знали.

При Горбачеве, Андропове и тем более Брежневе не случалось арестов дей-

ствующих глав регионов или союзных чиновников высокого уровня. Единственный прецедент создал Хрущев — еще до прихода к высшей власти: в июне 1953-го в Кремле взяли под стражу Лаврентия Берия.

Путин вынужден прибегать к крайним мерам. Начиная с 2011 года, когда он объявил о своем выдвижении в президенты, одной из важнейших его за-



Арест Хорошавина обозначает новую стадию наведения порядка в стране. Кремль отправляет четкий сигнал: не понимаете по-хорошему — будет по-плохому. Мы много раз предупреждали, что никакие бывшие заслуги не будут оправданием, и, если казнокрадство продолжится, репрессии не заставят себя ждать

дач стало наведение порядка в управлении страной — уже на новом уровне, связанном не с собиранием государства и восстановлением управляемости, чем он занимался в нулевые, а с национализацией элиты. Запрет иметь счета на Западе, внедрение новых форм контроля общества над чиновничеством (хотя бы региональным, через тот же Народный фронт) — все это явно свидетельствовало: Кремль серьезно взялся за обновление номенклатуры.

О том, что слова «неприкасаемых» нас нет» были сказаны не для сотрясания воздуха, свидетельствовало и снятие с должности министра обороны Анато-

лия Сердюкова. Стало уже общим местом возмущаться тем, что бывший министр так и не был отдан под суд, но, как говорится, следствию виднее.

Еще более важным эпизодом, доказывающим, что неприкасаемых нет, стала спецоперация по задержанию летом 2013 года мэра Махачкалы Саида Амирова — неофициального правителя Дагестана. Практически одновременно 9,5 года получил за взяточничество бывший тульский губернатор Дука.

Арест Хорошавина обозначает новую стадию наведения порядка в стране. Кремль отправляет четкий сигнал номенклатуре: не понимаете по-хорошему — будет по-плохому. Мы дали вам достаточно времени, чтобы отказаться от «вредных привычек», много раз предупреждали, что никакие бывшие заслуги не будут оправданием, и, если казнокрадство будет продолжаться, репрессии не заставят себя ждать.

Путин не разрывает никакого «негласного договора» с номенклатурой — просто потому, что его не было. Он прекрасно понимает масштаб коррупции, и он первый, кто заинтересован в ее искоренении — хотя бы потому, что ему нужна эффективная власть и чиновничество, пользующееся доверием людей, а не паразитирующее на его рейтинге. Массовых репрессий в отношении номенклатуры он не устраивал только потому, что надеялся постепенно очистить ее, обновить кровь, изменить правила игры, и нельзя сказать, что ничего не добился такими «терапевтическими» средствами. Другой причиной, по которой Путин не желал рубить сплеча, было опасение, что силовые структуры могут войти во вкус — что таит опасность, сравнимую с ситуацией 30-х годов. Поэтому последние годы он настойчиво предупреждал об ужесточении правил и вносил соответствующие изменения в антикоррупционное законодательство, но до многих в номенклатуре медленно доходит.

В условиях конфликта с Западом (и возросших ставок внешних сил на дестабилизацию ситуации в России) прежняя скорость обновления элиты явно недостаточна, к тому же казнокрадство становится уже прямой угрозой национальной безопасности. Депутаты пока не приравнили хищение государственных средств к государственной измене, однако чиновникам нужно понимать, что так теперь к этому относится уже не только народ, но и Кремль.

Парк капковского периода

Егор ХОЛМОГОВОВ

ХИПСТЕРЫ сделали каминг-аут из коворкинга, потягивая смузи и обсуждая новые стартапы и отставку Сергея Капкова с должности главы департамента культуры Москвы... Каждый раз, когда появлялись слухи об этой отставке, в нашей либеральной прессе раздавался хор из таких прочувствованных надгробных рыданий, что оплаканному волей-неволей хотелось остаться с нами еще ненадолго. Но на сей раз Капков действительно ушел. И, вероятно, закончилось время жестко идеологизированной, по-большевистки беспощадной культурной политики города в пользу «креативного класса».Происходившее с театром, а частично и с музеями больше всего напоминало парад вксовщины с переходом в ЛГБТ-фестиваль. Несмотря на жесточайшую критику, протесты, забастовки актеров, театр за театром, следуя ленинским заветам, укладывались в радужного цвета гроб имени Кирилла Серебренникова.

Но если театральный роман Капкова готовы были читать не все, то его садово-парковая политика нареканий ни у кого не вызвала. Московские парки и в самом деле стали ухоженными и насыщенными затейливыми удобствами. Центральные московские улицы, превращенные в пешеходные зоны, действительно оставляют приятное впечатление. Как заметил очередной панегирист, Капков создавал «город, из которого не хочет эмигрировать его население».

Беда только в том, что это неправда. Я родился в Москве, вырос в центре и, честно говоря, не мог себе представить, что когда-либо смогу жить без этого города. Но именно в 2012 году, именно из «капковской Москвы» я уехал. За 101-й километр. Виноват в этом, конечно, не персонально Сергей Александрович. Однако капковская Москва — именно то пространство, откуда эмигрировали и эмигрируют коренные жители.

Политика последних лет фактически выдавливала из Москвы домовладельцев. Главными потре-

бителями и выгодополучателями капковской культурной политики являлись именно люди, лишённые собственного жилища. Они снимают квартиру на двоих, троих, четверых. Даже неплохо зарабатывая, они не могут пробить планку, отделяющую арендатора от хотя бы держателя ипотеки.

При этом у новых бездомных полно хипстерских гаджетов — модные кеды, модная зеркалка, айфон, айпад и макбукэйр. Все, что им нужно, — место, где эти гаджеты можно разложить, подкачать к вайфаю и подзарядить.

Когда у человека нет дома, ему остро потребен парк. Капков дал ему этот парк — с интернетом, теннисными кортами, небольшими креативными кафе со смузи и «чайными церемониями». Проблема лишь в том, что чем удобнее становится вмещающая среда, тем больше число людей, которым некуда пойти. А чем дальше мы страдаем от снижения курса рубля, чем больше работодателей сокращают «необязательные вакансии», тем меньше становится денег на dolce far niente по Капкову. Сегодня парковая утопия лишается своего основного потребителя.

Напротив, городская среда домовладельца постепенно разрушалась. Сначала точечная застройка отняла у нас вид из окна, потом орды бродячих людей сжимали наше пространство безопасности, затем платная парковка лишила даже права спокойно поставить автомобиль у своего подъезда. На это дома ответили «новыми огораживаниями» дворов, ошетинившихся шлагбаумами.

Можно сказать, что во всем этом казарменном либерализме капковской вины нет. Но это не совсем правда — именно Сергей Александрович выступал идеологом единого городского пространства, по сути, «обобщест-



Автор — публицист

Либеральные грабли

Вадим БОНДАРЬ

13 МАРТА 1881 года от взрыва самодельной бомбы, которую кинул народоволец Игнатий Гриневицкий, погиб император Александр II — самодержец в народе очень популярный, отмечивший крепостное право и в последующей историографии прозванный Освободителем.

Кто знает, какой дорогой пошла бы Россия, останься он жив. Далеко не все согласны с позитивной оценкой Александра II. Читая высказывания консервативных деятелей того времени, можно прийти к выводу, что, как ни жестко прозвучит, эта смерть спасла страну от развала тогда, но его правление во многом заложило основы для развала страны в будущем.

Дело в том, что Александр, желая ускоренными темпами сделать Россию более прогрессивной, помимо отмены крепостного права, санкционировал массу других фундаментальных реформ. Однако привели они в итоге совсем не к тем результатам, о которых он мечтал. Так, освобожденные крестьян без предоставления земли способствовало их массовому оттоку в города, где они пополняли растущие ряды пролетариата. Политика небывалого расцвета демократии и «открытых дверей» в отношении идей западного либерализма привела к распуханию рядов отечественной интеллигенции и радикализации ее взглядов. Таким образом, за 20 лет реформ Александр II, сам того не желая, создал и выдвинул на историческую арену двух основных могильщиков — как своих лично, так и вообще императорской России. Через несколько дней после покушения генералыша Богданович в своем дневнике напишет: «Говорят, произведено в городе до 70 арестов, и все более из интеллигентного класса». То есть уже тогда в стране вполне сформировалась «пятая колонна», которая, как показали события последующих лет, всегда являлась выразителем прозападных чаяний.

вляющего» человека, вытряхивающего его из скорлупы дома и обещающего ему какие угодно радости в случае добровольного согласия на самообобществление — вайфай в метро, велосипед на бульваре, танцплощадку и воркаут в парке. Что угодно — лишь бы не свой персональный диван.

Однако общее культурное пространство немедленно ставит вопрос о том, кто определяет его смысловое содержание. Кто отвечает за публичные театральные постановки и фестивали? Кто определяет состав общедоступных библиотек? Кто делает, простите за еще один варваризм, контент?

И тут мы возвращаемся к началу — соглашаясь стать песчинкой на дорожках капковских парков, мы обрекали себя на то, чтобы наши мозги превратились в какой-то гоголь-моголь, простите, Гоголь-центр. Мы оказались в мире, где гордый хипстер кичится перед тупой «ватой», вроде нас с вами, где каждый уважающий себя человек знает, что «Крым не наш», где массовые беспорядки могут показаться не более чем формой еще одного креативного перформанса.

Своей административной властью Капков творил новое городское пространство и в каком-то смысле загонял в него москвичей. А вот определяли смыслы этого пространства люди вроде Кирилла Серебренникова с его «Мы хотим слушать украинскую музыку, мы хотим читать украинскую поэзию», «России необходимы люстрации», «политики оскотнивают людей, камуфлируют свои речи патристической риторикой» и истерическими призывами спасти лже-«Тангейзера».

Признаюсь, мне было очень зябко на ветру беспощадного креатива. Мне боязно было оттого, какие злые клоуны скрываются в глубинах этих кафе. Меня царапали шипы этих темных аллей. Очень хотелось домой. Хотя бы и за 101-й километр.

Сколько армий надо Европе?

Ростислав ИЩЕНКО

НА ФОНЕ решения МВФ о выделении Украине кредита в 17,5 млрд долларов на четыре года (его еще надо получить — предыдущий, согласованный в 2014 году, так и не был выдан до конца) как-то потерялись разговоры о создании европейских вооруженных сил. А напрасно — тема наиважнейшая, возможно, мы стоим на пороге создания новой армейской конфигурации, способной в будущем изменить геополитическую карту Старого Света.

Первая подобная попытка предпринималась еще в 1948 году, когда был создан Западноевропейский союз (ЗЕС). Правда, через год была сформирована Организация Североатлантического договора (НАТО), и ЗЕС стал чисто формальной бюрократической структурой — силенкурой для бездельников, благополучно ликвидированной только в 2011 году. К тому времени о существовании ЗЕС знали исключительно узкие специалисты.

Однако это не означает, что идея европейской армии была похоронена. Некоторое время рассматривалась возможность создания единой структуры на базе британской Рейнской армии, фактически канувшей в Лету в середине 90-х. С 1989-го по 1999 год существовала франко-германская бригада, которую планировалось развернуть в корпус и на базе последнего создать вооруженные силы Европы.

Все эти попытки закончились ничем, в первую очередь потому, что «единая европейская армия» фактически уже существовала — ею, по сути, являлись объединенные вооруженные силы НАТО. А армией, прикрывавшей Европу от единственного вероятного противника, которого та реально опасалась (СССР, затем России), были вооруженные силы США. Уже с начала 80-х годов даже самые мощные национальные европейские армии были пригодны только для проведения колониальных операций. Максимум, что могла себе позволить сильнейшая европейская военная держава — Великобритания, — локальную войну с Аргентиной, причем только морскую и только в пределах 200-мильной зоны. На полномасштабный конфликт у Лондона сил уже не

хватало. Но даже ту войну, в которой она изначально имела количественное и военно-техническое преимущество, Великобритания чудом не проиграла.

К середине 90-х годов армии европейских государств — членов НАТО строились по принципу узкой специализации, концентрируясь на решении в рамках блока какой-то одной задачи. Более того, все эти армии были дополнением к основному американскому скелету вооруженных сил блока как в Европе, так и во вскоре последовавших экспедиционных операциях. В результате такого подхода европейские государства серьезно сэкономили на содержании вооруженных сил, но их армии перестали быть едиными самодостаточными организациями.

Надо сказать, европейцев это устраивало. Их военные доктрины не предусматривали ведения боевых действий против союзников по НАТО. От России, на границах которой к тому же находились буферные государства, их защищали вооруженные силы США. Ну, а дальше в пределах досягаемости были только многократно уступающие в военно-техническом плане государства, война с которыми напоминала бы экспедицию лорда Китченера, чьи пулеметы, как в тире, перестреляли сотысячную армию храбрых махдистов при Омдурмане 2 сентября 1898 года. Таким образом, Европа и защищенной себя чувствовала, и не слишком на эту защиту раскошеливалась, и всегда могла продемонстрировать тем же американцам свое «участие в общих усилиях».

Но с чего бы это Европе понадобилась полноценная собственная армия именно сейчас? Мне представляется, что противоречия между ЕС и США в ходе украинского кризиса зашли слишком далеко. Первой ласточкой была инициатива Олланда и Меркель, отправившихся договариваться с Путиным в Москву, а затем склонять Порошенко к миру в Минске — вразрез с недвусмысленно выска-



Автор — президент Центра системного анализа и прогнозирования

тались закрыть этот зияк Пандоры, но было уже поздно.

Каждая страна, каждый народ стремится гармонично и поступательно развиваться, совершенствуя собственные институты. Исходя из собственных потребностей, перенимая и адаптируя знания и опыт других стран. При этом любая страна, любой народ так или иначе сопротивляются резкой и глубокой трансформации — будь то иноземное завоевание или собственный горе-реформатор. С последними России «везло» как никому. Какую отечественную партию реформаторов ни возьми — все иностранной ориентации. И каждая пыталась сделать из нашей страны непременно «Голландию» — по принципу: «чтобы было, как там». Без оглядки на народ, его чаяния и потребности.

В итоге в течение второй половины XIX — начале XX века в стране сформировались два антироссийских по сути центра силы — прогерманских социалистов и проанглийской либеральной интеллигенции. Они-то и стали гнездами радикально настроенной к власти оппозиции, которая под лозунгами изменений к лучшему прятала западнический реформаторский зуд. Несколько десятилетий империю расшатывали, и, несмотря на сопротивление значительной части представителей власти и неприятие перемен большей частью населения, она пала. Похожий сценарий пережили и СССР.

Сегодня борьба Запада против России ведется тем же испытанным способом. Во главе нашей страны хотят видеть очередного реформатора, который в очередной раз будет делать из России удобный и совместимый с Западным проектом продукт. А мы утилираемся. Отсюда и санкции, всевозможное давление и антироссийская пропаганда. Но третий раз на одни и те же грабли нам наступать никак нельзя.



Автор — публицист

Гергиев шагает по стране

Светлана НАБОРЩИКОВА

Четырнадцатый Московский Пасхальный фестиваль, который пройдет с 12 апреля по 9 мая 2015 года при поддержке правительства Москвы, Минкультуры, Минобороны и по благословению Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, станет самым крупным в истории этого форума.

«Количество музыкальных событий и географический охват обещают быть беспрецедентными», — сказал худрук фестиваля народный артист России Валерий Гергиев, представляя событие в столичной мэрии.

В центре внимания организаторов две даты: 70-летие Победы в Великой Отечественной войне и 175-летие со дня рождения Петра Ильича Чайковского. Его произведениями в исполнении Симфонического оркестра Мариинского театра и пианиста Дениса Мацуева откроется фестиваль. Выступление состоится в Большом зале Московской консерватории, куда артисты придут из Владимира, где днем успеют дать еще один концерт.

В следующие фестивальные вечера к ним присоединятся солисты Мариинской оперы Ольга Бородина и Михаил Петренко, победители Международного конкурса имени Чайковского разных лет — пианисты Барри Дуглас и Борис Березовский, вокалисты Альбина Шагимуратова и Михаил Казаков («Я хочу видеть артистов, которые вошли в историю этого соревнования», — говорит Гергиев), а также молодые музыканты, которым нынешним летом, возможно, предстоит блистать на XV конкурсе. География юбилейных торжеств включает Воткинск, где композитор родился, Клин (там расположен его дом-музей), Ижевск, Москву и Санкт-Петербург.

70-летие Победы Гергиев с оркестром отпразднует в Москве и Волгограде, Белгороде и Курске, Воронеже, Оренбурге, Екатеринбурге, Тюмени, Перми и Самаре. Во главе афиши — «военные» симфонии Сергея Прокофьева и Дмитрия Шостаковича. Самара (в военные годы — Куйбышев), по мнению маэстро, занимает в списке городов особое место и заслуживает «большого концерта с хорошей трансляцией». Именно там Шостакович, эвакуированный из Ленинграда, окончил Седьмую «Ленинградскую» симфонию. Там же она впервые прозвучала.

В расписании симфонической программы — Рыбинск, Ярославль, Нижний Новгород, Омск, Томск, Кемерово, Барнаул, Магнитогорск, Пенза, Казань, Ульяновск и столица Казахстана — Астана. «География расширяется, — радуется Гергиев. — В Барнауле я, например, еще ни разу не был».

Тем не менее фестиваль называется «Московский», а это значит, что столица несет основные расходы по его проведению (в этом году местными властями выделено 45 миллионов рублей) и утвер-

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ждает традиционно плотный график концертов. Ожидаются в том числе концертное исполнение оперы «Самсон и Далила» Сен-Санса с участием Ольги Бородиной, благотворительные концерты для военнослужащих, большое выступление гергиевского оркестра для студентов и преподавателей МГУ.

Гергиев также впервые попробует зал Филармонии-2, что в Олимпийской деревне, и завершит фестиваль 9 Мая общедоступным концертом на Поклонной горе. Непременный участник выступления на Поклонной Денис Мацуев верит, что его игра и на сей раз вдохновит слушателей: «Помню, я играл попури на темы военных песен, и один ветеран пригласил на танец молоденькую девушку — было до слез трогательно».

В хоровой программе на этот раз как никогда много региональных коллективов — и взрослых, и детских. Похоже, сказывается деятельность маэстро на посту председателя Всероссийского хорового общества. В большинстве регионов с Симфоническим оркестром Мариинского театра выступят местные хоры коллективы. Кульминацией обещает стать концерт в Ульяновске с участием детского хора Ульяновской области — ровно тысяча детей. «Детский голос — голос надежды. В каждом регионе можно и нужно создать тысячеголосный детский хор», — считает Гергиев.

Во время Четырнадцатого фестиваля, кажется, сплет и вся взрослая Россия — от побережья Черного моря — Новоросская до северо-востока — центра Чукотского автономного округа Анадыря. Свои хоры в том числе представляют Архангельск, Дмитров, Можайск, Козельск, Тобольск, Салехард, Зарайск, Кириллов, Мытищи, Королев, Калуга, Александров, Муром, Истра, Вологда, Ростов Великий. Кроме того, приедут гости — хор имени Святого Александра (Греция), Ереванский камерный хор, «Мдзевари» из Тбилиси, Дивна Любоевич и хор «Мелоуди» (Сербия), Шведский мужской хор «Зеро

Эйт», ансамбль «Юлангело» (Болгария) и другие. Открытие программы пройдет в Зале Церковных соборов Храма Христа Спасителя. Закрытие — в Концертном зале им. Чайковского. Маэстро считает такой объем оптимальным: «Мы 13 лет тренировались, и вот на Четырнадцатом фестивале видим результат».

География камерного раздела — от посёлка на берегу Кольского залива Баренцева моря до Якутска. «Наш фестиваль — это движение по бескрайним просторам России», — еще раз подчеркнул худрук. Концерты, мастер-классы и открытые репетиции запланированы в Зеленограде, Липецке, Йошкар-Оле, Костроме, Абакане, Красноярске и Мурманске. Как и прежде, вдохновительницей этой «линии» выступает худрук Академии молодых певцов при Мариинском театре Лариса Гергиева. Под ее началом солисты Ольга Пудова, Ирина Шишкова, Илья Селиванов и Григорий Черненко подготовили специальные программы — «Песни, опаленные войной» и «Чайковский. Оперные шедевры, ро-

мансы». Еще один молодежный коллектив — «Ансамбль 2012» — выступит в Малом зале Московской консерватории и в Клину.

Звонильная программа впервые выйдет за границы Московского региона и Санкт-Петербурга. Звоны в исполнении лучших отечественных мастеров услышат в Ростове Великом и на Соловецких островах, в Великом Новгороде и Ржеве. В программе задействованы колокольни и звонницы храма Святого равноапостольного князя Владимира в Старых Садах, Иоанно-Предтеченского женского монастыря, Воскресенского Ново-Иерусалимского ставропигиального мужского монастыря, Богоявленского кафедрального собора, храма Успения Богородицы в Гончарах, Саввино-Сторожевского монастыря, собора Казанской иконы Божией Матери на Красной площади, Троице-Сергиевой лавры, Новгородского государственного объединенного музея-заповедника и многих других памятников отечественного зодчества.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Первый Пасхальный фестиваль состоялся в 2002 году при поддержке правительства Москвы и по благословению Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. В 2003-м при поддержке президента Владимира Путина фестиваль стал всероссийским и занял достойное место среди традиционных европейских пасхальных форумов, в числе которых ежегодные смотры в Зальцбурге, Вене, Берлине, Люцерне, Лондоне.

С первых дней существования Московского Пасхального фестиваля были определены его социальные приоритеты — благотворительность, образование и просветительство, а также структура (симфоническая, камерная, хоровая программы и звонильная неделя) и объем — порядка полутора сотен событий за две-три весенние недели.

За годы существования фестиваля в нем участвовали несколько тысяч исполнителей со всего мира. Афишу украшали имена таких мастеров вокального искусства, как Анна Нетребко, Ольга Бородина, Натали Дессей, Владимир Галузин, Брин Терфель, Ферруччо Фурланетто, Ильдар Абдразаков. Здесь выступали скрипачи Вадим Репин, Виктория Мушкова, Николай Цнаидер, Леонидас Кавакос, альтист Юрий Башмет, виолончелисты Миша Майский, Мари-Элизабет Хэkker, Сергей Ролдугин, пианисты Денис Мацуев, Михаил Плетнев, Ланг Ланг, Владимир Фельцман, Александр Торадзе, Ефим Бронфман и многие другие.

Где твой черный пистолет?



Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — криминальная баллада «Tokagev», переименованная российскими прокатчиками в «Гнев».

«Гнев». США, Франция, 2014
Режиссер: Пако Кабесас
В ролях: Николас Кейдж, Рэйчел Николс, Петер Стормаре, Дэниел Гловер, Павел Личникофф, Макс Фаулер, Обри Пиплз
16+
В прокате с 12 марта

Бывший ирландский гангстер, а ныне преуспевающий бизнесмен Пол Магуайр (Николас Кейдж) пытается стать уважаемым членом общества. Получается не очень: парня игнорируют репортеры, собравшиеся на открытие заложникового торгового центра, сторонятся финансисты на деловом ужине. Тем же ненастным вечером в особняк Пола вламываются таинственные злоумышленники и похищают 17-летнюю дочь.

Свидетели, избитые одноклассники Кэтилин (Обри Пиплз), не могут опознать бандитов. Полиция также оказывается бессильна — спустя два дня девушка найдена мертвой. Главарь ирландской мафии О'Коннелл (Петер Стормаре) просит «отпустить гнев» и отказывается от поисков негодяев.

Выяснив, что дочь была застрелена из легендарного тульского пистолета ТТ-30, упрямый Пол подбивает бывших подельников на разборку с русской мафией, которая — он уверен — мстит ему за старые грехи. Разгорается война преступных группировок... Потеряв боевых товарищей, за полчаса до смерти от бандитской пули, безутешный отец догадывается, что Токагеv хранится у него дома — в ящике с инструментами.

Проклятый вопрос: «Кто убил Кэтилин?» — решает голливудским «новобранцем» Пако Кабесасом («Очень испанское кино», «Неоновая плоть») с русской прямой: «Вы и убили-с!» В последний момент герой осо-

знает: дочь погибла не от рук злодеев, а пала жертвой неоплаченных им преступлений. Картина начинается и заканчивается классической операторской «восьмеркой»: отчаянный взгляд героя — медленно поворачивающаяся ручка двери — глаза крупным планом — появляющееся из проема дуло обреза... Вспышка, выстрел, тьма — экранная жизнь Пола Магуайра пролетает за тридцать секунд у него перед глазами. Этим обстоятельством и объясняются сюрреалистические сюпризы сюжета.

Торжественно поклявшись в верности холодному оружию, герой тут же принимается кувыркаться и палять «по-македонски». Проводив Кэтилин в последний путь, прикованный к инвалидной коляске О'Коннелл веселится, словно мальчишка. Он, как и все — от печального копа (Дэниел Гловер) до обаятельного босса русской мафии (Павел Личникофф), — смирился с потерей родных и близких: а la guette comme a la guette. Но упрямый Магуайр не прислушивается к уговорам старших товарищей: смерть дочери для него повод отомстить за никчемную жизнь, отравленную страхом расправы за кровавое прошлое. Громко хлопнуть дверью и добровольно принять кару за грехи.

Сентиментальная гангстерская баллада не дотягивает до лучших образцов криминального жанра, но оставляет приятное послевкусие благодаря озорству актерского ансамбля.

Старая, старая сказка

Светлана НАБОРЩИКОВА

У компании Уолта Диснея появилась хорошая традиция — отмечать весну полнометражной игровой экранизацией классической сказки. В прошлом году была «Малефисента» по мотивам «Спящей красавицы», сейчас — «Золушка».

Идти в кинотеатр можно всей семьей. Старшие ностальгически вздохнут по доброму юмору «Золушки» российской — 1947 года, ныне уже колоризированной, по сценарию Евгения Шварца и с Яниной Жеймо в главной роли. Младшие по достоинству оценят прагматизм «Золушки» голливудской.

Заокеанская героиня (Лили Джеймс) умеет за себя постоять. Мать перед смертью напутствовала ее: «Надо быть сильной и верить в добро», и дочь научилась обращаться в свою пользу, казалося, самые неблагоприятные обстоятельства. В замке мачехи у нее нет друзей? Нестрашно. Можно взять в приятели мышью и гуся, тем более, они такие забавные. Не в чем ехать на бал? Пустяки. Легко перешить старое матушкино платье, и оно будет смотреться как новое. В деревне советуют покинуть поместье, где ее так унижают? Никогда. Здесь жили покойные отец и мать, и она должна хранить дух этого дома. Принц женится на девушке, которой подойдет ту-



фелька? Ерунда. Она, Золушка, хороша для него сама по себе — и с туфельками, и без. Суженого (Ричард Мэдден) героиня встречает в лесу, где тот охотится на оленя, и политкорректно советует ему не преследовать животное. Олень скачет прочь, а охотник возвращается к себе в замок, полный решимости жениться на прекрасной незнакомке. Отец, правда, ходит в невестки принцессу Саратосскую. Но отпрыск резонно возражает, что о международных альянсах думать не время,

лучше заняться делами внутри страны, да и невесту сыскать местную — пусть не понаслышке знает проблемы соотечественников. И вообще — оценить обстановку следует на балу. Там можно и претенденток посмотреть, и себя показать.

Для великосветского торжества режиссер Кеннет Брана, снявший в свое время «Гамлет» и поднаторевший в изображениях аристократических развлечений, придумал несколько нетривиальных ходов, а оператор Харис Замбарлуко — мас-

су интересных ракурсов. Любителям микста компьютерной и натуральной съемки рекомендуют сцену отъезда Золушки с бала. Карета, превращающаяся в тыкву, и фрейторы, у которых за доли секунды вырастают хвосты, производят сильное впечатление.

В активе мастера камеры также сносшибательные виды идилического королевства и его обитателей. Рожи, замки, проселочные дороги и корабли в порту особенно хорошо смотрятся с высоты птичьего поле-

«Золушка». США, 2015
Режиссер Кеннет Брана
В ролях: Лили Джеймс, Кейт Бланшетт, Ричард Мэдден, Хейли Этвелл, Хелена Бонем Картер, Холлидей Грейнджер...
6+
В прокате с 6 марта

та, а платья и мундиры — с крупных планов. Вне конкуренции, разумеется, феерический балльный наряд героини, на который ушло 240 метров ткани и девять тысяч кристаллов «Джарвис».

Для ценителей кинематографической роскоши эта сказка — бальзам на сердце. Создатели картины могли бы и не озвучивать своих достижений (в том числе 17 огромных люстр, изготовленных на заказ в Италии, 3600 метров бирюзового бархата для обивки стен, 16 000 искусственных цветов из шелка, 5000 изготовленных вручную свечей) — им бы поверили на слово. Без арифметики ясно: фильм без остатка отработывает свой внушительный и по голливудским меркам бюджет.

Какая часть его потрачена на гонорары актерам — коммерческая тайна. По слухам, получили они больше принятых ставок. Но сколько бы ни заплатили Хелене Бонем Картер (фея-крестная) и Кейт Бланшетт (мачеха), их работа того стоит. Неплохо, правда, поискать недублированный сеанс — чтобы сполна насладиться мастерством этих замечательных актрис.



ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБПР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплату по Контракту CHSW2/TADT-1(g) «Поставка светотехнического оборудования». Покупатель, ГБУК ТО «Тверской областной академический театр драмы», реализующий в рамках Проекта подпроект «Техническое переоснащение сценического комплекса театра», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку светотехнического оборудования. Торги проводятся по процедуре Национальных конкурсных торгов Руководства МБПР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fsp.spb.ru Предложения должны быть доставлены не позднее 11.00 (мск) 14.04.2015 по адресу: ГБУК ТО «Тверской областной академический театр драмы», 170100, г. Тверь, ул. Советская, 16. Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 11.10 (мск) 14.04.2015 по адресу подачи предложений.

РЕКЛАМА

Игорь Сандлер:

«Рок — это тоже классика»

Тридцать пять лет назад, с 8 по 16 марта 1980 года, в столице Грузии прошел фестиваль «Весенние ритмы. Тбилиси-80».

В первом официальном рок-фестивале в Советском Союзе приняли участие как коллективы, с именами которых принято по сей день ассоциировать отечественную рок-культуру («Машина времени», «Аквариум», «Земляне», «Автограф», «Карнавал»), так и те, к которым время, увы, отнеслось менее благосклонно («Глобус», «Вторая половина», «Слайды», «Лабиринт»). Как бы то ни было, тбилиское «рок-нашествие» стало важнейшим этапом в истории отечественного рок-движения. Одним из лауреатов фестиваля 35-летней давности стала группа «Интеграл». Корреспондент «Культуры» пообщался с клавишником коллектива Игорем Сандлером.

культура: Каким Вам сегодня вспоминается тот тбилисский недельный рок-марфон? Насколько заметный след он оставил в Вашей жизни? В чем его значение для истории популярной музыкальной культуры нашей страны?

Сандлер: Несомненно, это было важное и знаковое событие. Тогда я воспринимал его почти как чудо: непостижимым для меня образом организаторы сумели обойти всевозможные препоны — рок в те годы у нас не жаловали. Группа «Интеграл», кстати, на тот момент была единственным в стране профессиональным рок-коллективом, с собственным высокотехнологичным звуковым оборудованием — многие команды, включая «Машину времени», работали тогда на нашем аппарате.

Помимо очевидных преимуществ, «Тбилиси-80» предоставлял участникам возможность просто пообщаться. Хотя на тот момент все конкурсанты кое-что знали о собратях по цеху (названия «Аквариум», «Автограф», «Диалог» и другие были на слуху), мы, артисты, не были знакомы друг с другом лично. Благодаря фестивалю смогли наладить контакты, установить полезные знакомства. После выступлений грузинское вино лилось рекой, мы с участниками других групп джемовали всю ночь, веселились — словом, была иллюзия бесшабашной молодой рок-н-ролльной жизни.

культура: «Интеграл» ведь стал одним из лауреатов фестиваля...

Сандлер: Да, не слабо «зажгли» тогда. Мы ведь были не просто официальной рок-группой — делали настоящее шоу. Помню, летал над залом в парашютных стропках, облиев свой голый череп всевозможными блестяшками. После чего Бари Алибасов (на тот момент руководитель «Интеграла». — «Культура») не без иронии отмечал: «На лысине Сандлера «Интеграл» взлетел на олимп славы». А журналисты писали, что в этой группе работает инопланетянин... В общем, весело, что и говорить.

культура: Слышал, Вы вынашиваете идею ностальгического «воскрешения» тбилисского мероприятия — по подобию того, как это было устроено в 1994 году в Соединенных Штатах. Тогда там, в рамках масштабной концертной акции, отмечалась 25-летняя годовщина знаменитого фестиваля в Вудстоке. Не будет большим преувеличением сказать, что для исто-

рии нашего рока «Тбилиси-80» — это примерно то же самое, что для Америки «Вудсток-69». За чем же дело стало?

Сандлер: Мешает, прежде всего, моя занятость, скованная по рукам и ногам (Сандлер уже не первое десятилетие активно и успешно занимается, помимо музыкальной, еще и предпринимательской деятельностью. — «Культура»). Сейчас ведь кризис, есть сложности в бизнесе. Не уверен, что смогу организовать все в лучшем виде. Хотя вы правы, мысль достойно отметить 35-летие фестиваля имеется...

Но куда более реальной представляется возможность отпраздновать 50-летие «Интеграла» — возможно, единственного отечественного рок-коллектива, который может похвастаться столь внушительной датой: ведь первый состав был собран в 1966 году. Надеюсь, в 2016-м устроим юбилейный праздник.

культура: Вне зависимости от того, расположены люди к русскому року или равнодушны к нему, «Весенние ритмы» давно являются неотъемлемой частью отечественной поп-музыкальной культуры — мифологии, если угодно. Но сегодня рок-фестивали стали делом обыденным, в чем-то даже пресноватым и приевшимся. Получится ли сейчас устроить в этой области нечто по-настоящему громкое и статусное — подобное тому, свидетелем чего Вы были в 80-м? Возможен ли возврат к прошлому или это попросту ни к чему?

Сандлер: Рок-культура — полностью оформившийся и самоценный пласт музыкального искусства. Это та же классика, пусть и находящаяся по отношению к произведениям подлинных классических композиторов в другой лиге. Равно как джаз и блюз — тоже состоявшиеся направления, которым можно (да, наверное, и необходимо) постоянно воздавать должное. Свидетельством тому — постоянно проводящиеся в разных странах фестивали в области классической, джазовой или рок-музыки.

Но в том, что касается именно рока, есть небольшой нюанс. Проходящие у нас фестивали — «Нашествие», «Крылья» и им подобные — сбивают фокус в сторону того, что принято называть русским роком. А я, честно говоря, не очень понимаю, что это такое. Настоящий рок не знает национальности — он либо есть, либо его нет.

Мы уже не первый год вместе с Михаилом Менем проводим фестиваль гитарной музыки. И вот это действительно, судя по реакции публики, очень интересно, поскольку не апеллирует к географической составляющей. В рамках данного мероприятия просто выступают замечательные молодые музыканты — причем, как правило, малоизвестные.

Резюмируя, сказал бы так: каждый фестиваль — абсолютно новый или привязанный к какой-нибудь конкретной календарной дате — необходимо насытить свежей кровью. Ностальгические всхлипывания и слезливые воспоминания в духе «как молоды мы были» сегодня никому не нужны. Память — памятью, но на сцену должны выходить юные и задорные и врезаться по полной программе. Дабы при помощи своей энергии раз и навсегда пресечь досужие разговоры о том, что рок-н-ролл мертв. Нет, рок — это вечная тема. Просто к нему нужно найти правильный подход.

Олег Митяев:

«Без Божьего промысла приличная мелодия на свет не появится»



ФОТО РИНА ЧОПОВА

16 марта в Светлановском зале Московского международного Дома музыки Олег Митяев презентует альбом

«Проспаясь, улыбаться». Корреспондент «Культуры» пообщался с народным артистом России, автором нескольких произведений, без которых бардовское движение немислимо.

культура: Давайте начнем с нового альбома. Расскажите о том, как создавалась пластинка.

Митяев: А, история создания очередного бессмертного шедевра (*смеется*)... Уже сравнительно давно у меня следующая условная схема: в течение трех-четырех лет накапливается определенный песенный материал, который хочется зафиксировать. На сей раз выдалась весьма продуктивная сессия. Мне даже предлагали выпустить сначала один альбом, а через некоторое время — второй. Но не хотелось нарушать традицию — в результате все, что написало за последнее время, в пластинку вошло. Может быть, за исключением одной-двух композиций.

культура: Стараетесь, чтобы диски Олега Митяева были пронизаны определенной сквозной идеей? Ясно, что «концептуальные альбомы» — понятие, имеющее отношение, скорее, к рок-культуре. Но, возможно, и в области авторской песни существует нечто подобное?

Митяев: Вы знаете, недавно размышлял: если все мои пластинки как-то тематически разделить, получится, что есть один альбом про любовь, другой — о войне, третий посвящен ностальгической, детско-юношеской теме. Так вот, последний диск, видимо, следует обозначить как альбом-посвящение. Там есть, в частности, песня, обращенная к Федору Конюхову, мужеством и непреклонностью которого бесконечно восхищаюсь. Не скрою, особенно приятно, что в путешествия он берет мои записи. Получается, я благодаря Федору Филипповичу на яхте прошел вокруг Антарктиды, переплыл на веслах океан, дважды бывал на Северном полюсе и столько же раз поднимался на Эверест. Это приятно осознавать.

Также на диске есть посвящение Эльдару Рязанову. Подумал: ну что еще могу подарить ему на 85-летие? Хотя оно уже несколько лет как миновало... Есть и другие посвящения — Вадиму Туманову, Михаилу Евдокимову...

культура: Название альбома — намек на угрюмую повседневность? Мол, все в наших руках: если мы, просыпаясь, будем улыбаться, то станем добрее, веселее и начнем более оптимистично смотреть в будущее?

Митяев: Конечно, вы правы, в этом есть определенный смысл. Но куда важнее другое: ведь так хорошо ни о чем не думать — все придумают за

тебя. Настроение в обществе в целом сегодня просчитать, конечно, сложно. Но определенные тенденции налицо. Одни бредут по жизни наугад, с зажмуренными глазами, в слепой — то ли надежде, то ли уверенности, — что наступит светлое будущее. Другие пытаются в меру своих сил активно воздействовать на создающуюся ситуацию. А третьи понимают: не обладая необходимой информацией, просто невозможно принимать решения.

В истории нашей страны бывали спокойные времена. Рожденным в СССР, в особенности тем, кто прожил несколько десятилетий без войны, представлялось: вот именно сейчас хорошо. И до сих пор так кажется...

культура: Что для Вас сегодня выпуск альбома? Вы же знаете про повсеместное пиратство, незаконное скачивание, смерть физического формата... Зачем?

Реклама самого низменного и пошлого демонстрируется «во всеушное» по центральным телеканалам

Митяев: Наверное, просто немножко торможу. Я ведь не гаджетный человек. Что меня, признаюсь, радует. Четко осознаю: ускоряясь со всей планетой, теряю нечто главное. Альбомы — настоящие — важны. Художнику всегда хочется видеть и осязать продукт своего творчества.

культура: Музыканты, представляющие новую программу, делятся на две категории. Одни на вопрос, что им наиболее близко из их же собственного творчества, отвечают в духе: «Не могу выбирать, ведь все они — мои дети». Другие категоричны: «Лучшее — последнее из того, что выпустил». Вы бы к какой категории отнесли себя?

Митяев: А я, пожалуй, из третьей. Поскольку всегда считал: последний альбом из записанных — самый плохой. Когда выпускаю следующий диск и на протяжении довольно долгого времени не слушаю предыдущий, оваю себя на мысли: «А ведь тот-то был очень даже неплох!» Вот так и получается: каждый мой новый альбом все хуже и хуже (*смеется*).

культура: Знаю Ваше трепетное отношение к творчеству Пушкина. Вы неоднократно заявляли: Александр Сергеевич нуждается в пиаре, игнорирование его наследия в нашей стране сродни диверсии... Сейчас в России идет Год литературы. Поможет ли это календарное обстоятельство более внимательно относиться к Пушкину?

Митяев: О чем вы говорите? Сейчас настолько катастрофическая ситуация в обществе, что людям не до культуры в целом и не до литературы в частности. Все «на продажу понеслось, и что продать, увы, нашлось», как пел Визбор. Посмо-

трите даже центральные телеканалы: реклама самого низменного и пошлого демонстрируется «во всеушное». Какой тут может быть Пушкин? Для того, чтобы получить представление о его творчестве, в нашем компьютеризованном псевдообразованном обществе надо хотя бы просто нажать соответствующую кнопку. А как ее найти, если не знаешь, что искать? Вот в чем беда.

культура: Некоторые полагают, что Пушкина не стоит изучать в школе. Мол, слишком рано: сначала необходимо обрести определенные знаниями, ощущениями...

Митяев: Если не в школе — значит, вообще никогда. Кстати, почему мы на государственном уровне так мало внимания уделяем вопросу воспитания педагогов? Александр Адабашьян сформулировал проблему следующим образом: луч-

дражает, например, распространявшееся по всей стране название «Культурно-развлекательный центр». О какой культуре вы говорите? Там ведь нет ни намека на классическую музыку, хорошие спектакли, о поэтических вечерах речи и вовсе не идет.

культура: Что происходит с бардовской братией? Где вы все? Ведь еще сравнительно недавно альбомы из серии «Песни нашего века» были очень востребованы...

Митяев: Парадокс. По всей стране проходят подобные мероприятия: «Гринландия», «Грушинский фестиваль», «Соловьиная трель», «Приморские струны»... Люди за свои деньги приезжают, живут в палатках, слушают песни, но об этом в СМИ ни полслова. В Министерстве культуры даже нет человека, который был бы ответственен за этот сегмент...

культура: Алексей Рыбников полагает, что искусства без вдохновения нет. А вот Юрий Антонов, наоборот, ругает всех, кто оперирует подобным определением: дураки те, кто считает, что хорошая музыка снимается откуда-то сверху, все это — голый профессионализм. А Вы какой точки зрения придерживаетесь?

Митяев: Несмотря на то, что поклонники (которым я бесконечно благодарен) до сих пор пишут: мол, с моими песнями связаны их судьбы, встречи и все такое, по-прежнему весьма иронично отношусь к себе. Считаю: без расхождения сверху, скажем так, ничего хорошего не написало бы никогда. Мастерство с годами появляется, а вдохновение приходит реже. Как говорит Жанецкий: было, сидишь, пишешь, пишешь... Фигня какая-то получается. Значит — хит.

Что же касается Антонова... Да кривит он душой, скорее всего. Потому что без Божьего промысла не то что большое искусство — просто более-менее приличная мелодия на свет не появится. Но здесь еще лучше вспомнить высказывание великой Фаины Георгиевны Раневской: талант — как прыщ. Он может вскочить на любом лице. Мы знаем массу примеров, когда человек, крайне сложный по характеру, невыносимый в быденной жизни, вдруг выдает фантастическое произведение, понятное всем и остающееся в веках. А бывает и наоборот: чудесное, милейшее создание, которое, простите за каламбур, создать ничего не может.

культура: Ну и напоследок, Олег Григорьевич: если «лето — это маленькая жизнь», то что же такое наступившая весна?

Митяев: О, как я боюсь этих вопросов (*смеется*). Скажем так: весна — это начало жизни. А уж большой или маленькой — пусть каждый решает сам.

Полосу подготовил Денис БОЧАРОВ



ФОТО СЕТИНА БОГОВАЛДС

Русский патриот Израиль Зак

Александр АНДРЮХИН Рига

Тридцать лет в армии и сорок в культуре — таков жизненный путь 92-летнего Израйля Зака. В Риге герой 43-й гвардейской Латвийской дивизии, кавалер орденов Отечественной войны I и II степеней известен еще и как деятель сцены — в разные годы он работал администратором в Латвийской филармонии, концертном зале «Дзинтари», Рижском театре оперетты, Латвийской национальной опере. Почти век за плечами ветерана, он готов примириться с бывшими врагами, но одного никак не поймет — почему война снова стучится в двери Европы.

Зак встретил меня на остановке возле своего дома. Энергичный мужчина невысокого роста в простенькой куртке и черной вязаной шапочке. Живые глаза, долгое рукопожатие. Видно, что гостю из России искренне рад.

— Я каждый день вспоминаю советские времена, и только добрым словом, — говорит, не выпуская мою руку из крепкой ладони.

Израиль Соломонович живет неподалеку от центра в большой трехкомнатной квартире. Но грустно там одному. Полтора года назад похоронил любимую жену, с которой прожил 67 лет. Та долго болела — тяжелая онкология. Пришлось бросить работу, чтобы ухаживать. До того Израиль Соломонович был администратором зала Латвийской национальной оперы, и тогда, в свои 89, о заслуженном отдыхе даже не помышлял. Уволился, а через восемь месяцев жена умерла. Стало совсем пусто.

— Ведь я всю жизнь с утра до вечера был среди людей, в бегах, без выходов, и вот теперь не у дел, — голос хозяйина дрогнул. — Хорошо, хоть до близко живет.

На кухне Израиль Соломонович достает из холодильника кастрюлю с тушеными баклажанами:

— Сам готовил. Вместе умяли аппетитное блюдо, чтобы разговор лучше спорился.

Жизнь или портсигар

— Наша семья родом из Даугавпилса. Папа работал железнодорожником, мама — поваром. Кроме меня у родителей было три дочери. В 1940 году окончил ремесленное училище по специальности фрезеровщик, но работы в родном городе не было, и я уехал в Ригу, где у нас жили дальние родственники. Устроился в Артиллерийский арсенал. Примерно в это же время в Латвию вошли советские войска. Сейчас говорят разное, но тогда население восприняло это очень спокойно, потому что все знали: в противном случае вошли бы немцы — их корабли уже стояли у берегов Латвии. А сами они, сходя на наш берег, вели себя отвратительно — нагло и развязно, особенно в ресторанах. Уже чувствовали себя здесь господами, а латышей считали холопами. Когда в июне 1941 года объявили о начале войны, нас, молодых ребят, мобилизовали в ОСОАВИАХИМ, и мы по ночам ходили на дежурства. А 28 июня, как сейчас помню, нас собрали и сказали, чтобы мы немедленно уехали в Россию, поскольку сегодня уходит последний эшелон.

На вокзале было не протолкнуться. В поезд не попасть. Но мои родственники каким-то чудом проникли в вагон и втащили меня через окно. Когда доехали до города Яунлатгае (ныне Пыталово Псковской области), нам объявили, что поезд дальше не идет. Не успели выйти из вагона, как налетели самолеты и принялись бомбить. Мы рванули кто куда. Около трети остались лежать убитыми у горящего эшелона. Оставшиеся побежали на восток. Когда подумали, что уже спаслись, узнали, что немцы забросили десант, и мы практически оказались в окружении. Чтобы вырваться, нужно было хорошо знать местность. Помню, мой дядя отдал одному мужику из ближайшей деревни золотой портсигар, чтобы тот вывел нас тайными тропами. Вот таким образом мы избежали встречи с немцами. Что стало с моими родителями и сестрами, оставшимися в Даугавпилсе, я долгие годы не знал...

После тяжелой паузы мой собеседник с трудом продолжил:

— Уже позже, в 1945 году, я встретил земляков. Они мне рассказали, что после оккупации Латвии гитлеровцами в наш дом явилось несколько человек — двое в немецкой форме, двое в гражданском. Они потребовали, чтобы Ханка, сестра моя, пошла с ними. Ей удалось выскользнуть из дома со своей двухлетней дочкой. Но в тот же день их поймали и повесили. Сначала дочку, а потом ее... Что стало с родителями и остальными сестрами, я до сих пор не знаю.



Тут Израиль Соломонович уже не мог сдерживаться и заплакал. Я не знал, что сказать ему. Что мы все равно их победили? Что столько лет уже прошло и пора ранам затянута? А если они не затягиваются? А если люди, которые недрогнувшей рукой убивают мать с маленьким ребенком, возмездия сейчас в ранг героев, а те, кто освобождал от них землю, подвергаются забвению и поруганию — как тут не плакать бывшему солдату?..

«Подопытный кролик»

После тяжелых скитаний Зак попал в Киров, куда переехал правительство Латвии. Там явился в военкомат и попросился добровольцем на фронт. Его приход оказался как нельзя кстати. В августе 1941 года Государственный комитет обороны формировал из граждан Латвии 201-ю Латвийскую стрелковую дивизию, которая впоследствии была преобразована в 43-ю Латвийскую дивизию и за проявленный ее бойцами массовый героизм получила звание гвардейской. Состав там был многонациональный. Примерно половина — русские, остальные — латыши, евреи, украинцы. С этой дивизией новобранец попал на Северо-Западный фронт, шел уже 1942 год. И в первом же бою 19-летний Изя Зак не дрогнул, а показал себя бесстрашным воином.

— Где-то под Тутаново, — вспоминает Израиль Соломонович, — мы пошли в атаку. Впереди дзот. Строит без передыха и косит наших ребят одного за одним. Заложем, поднимем головы — опять поливает. Тогда мы с товарищем переглянулись, до-

все равно: одной ногой — там. Но после нескольких уколов начал оживать. Так что я был чуть ли не первым подопытным кроликом, на котором испытывали пенициллин.

И добавляет, имитируя серьезную интонацию советских дикторов: — Испытания прошли успешно.

То ли неведомое до этого лекарство помогло, то ли могучая сила молодой жизни взяла свое, но меньше чем через месяц нашего героя выписали. И снова на фронт.

Вообще, с медициной ему везло. Когда во второй раз ранило осколком в ногу и раздробило кость, врачи уже готовили его к ампутации.

— Хорошо попал, — с какой-то даже уважительной интонацией, понятной только воевавшим людям, отозвался о немецком артиллеристе Соломонович.

По счастью, в госпиталь приехал профессор, чью фамилию наш герой не запомнил. Посмотрел снимки, долго мял ногу, а потом улыбнулся: «Не переживай! Будешь ходить!» Словом, обошлось без ампутации.

И снова солдат на удивление быстро пошел на поправку. Дальше известно: выписка, фронт, родная дивизия.

— В 1944 году мы вошли в Латвию. Я уже был к тому времени командиром отделения автоматчиков. До Даугавпилса оставалось совсем немного. Мечтал войти в свой город победителем, разыскать родителей и сестер, предстать перед ними со всеми орденами и медалями на груди. Но однажды под вечер меня вызвал командир и приказал отправиться на учебу в Свердловское пехотное училище.

Фанатисты чувствовали себя в Латвии господами, а местное население считали холопами

стали по гранате и поползли к дзоту. Когда уже были близко, одновременно метнули гранаты в дзот. И, не дав им опомниться, метнули по второй. Потом еще. Словом, забросали дзот гранатами, а когда одна из них попала в амбразуру, вскочили, оббежали дзот и ворвались в него с обратной стороны. Тут уже в ход пошли автоматы. Перестреляли всех, кто там остался после взрыва в живых, и тем самым дали возможность нашей пехоте подняться и продолжить наступление.

За этот подвиг молодой солдат получил свою первую боевую награду — медаль «За отвагу». Потом они сыпались ему на грудь чуть ли не после каждого боя. Но вскоре Изя тяжело ранило.

— До Великих Лук оставалось километров десять, — вспоминает он. — Дошли до железнодорожной насыпи. Собираемся перейти, и вдруг оттуда пулеметный огонь. Залегли. Тут нас начали обстреливать еще и из минометов. Мина взорвалась в трех шагах, меня подбросило, в тело вошло несколько осколков. Один попал в шею, другой застрял в легких.

Ветеран похлопал себя по груди.

— До сих пор сидит — так и не удалось вырезать. А из шеи осколок удалили. Помню, когда привезли в госпиталь, чувствовал себя очень плохо. После операции легче не стало. Раны не заживали. Думал, помру. Однажды слышу, как врач говорит кому-то: «А давайте на нем попробуем это новое лекарство — пенициллин». А мне уж

разлучали с мужьями. Она тут же приехала в город Лида, где я служил...

В это время в Литве и приграничных районах Белоруссии хозяйничали националистические банды. Они нападали на партийных работников, председателей колхозов и других активистов.

— Однажды нашу роту послали в колхоз помочь с уборкой картофеля, — вспоминает ветеран. — Точнее сказать, для охраны колхоза, поскольку там объявилась банда. Чтобы без дела не сидеть, мы приняли активное участие в сельскохозяйственных работах, причем не снимая оружия. Однажды ночью вдруг началась стрельба. Оказалось, бандиты ворвались в избу председателя колхоза и расстреляли его. Наша рота была поднята по тревоге. Ликвидировали бандитов. Я вернулся домой, к жене. А на следующее утро что-то не спалося. Вышел во двор подышать и вдруг услышал за забором приглушенный разговор. Узнал голос нашей хозяйки, полагая, у которой мы снимали комнату. Она что-то обсуждала с какими-то мужчинами по-польски. Я понимал немного, прислушался. Оказалось, это люди из той банды, костяк которой мы уничтожили. Разговор шел о нас с женой. С нами хотели расправиться, но хозяйка настаивала, чтобы это сделали не в стенах ее дома. Бандиты уехали. Я хотел выследить их, но не успел. Через пару дней получил приказ отправляться в Пензенскую область.

Именно там судьба нашего героя сделала крутой вираж. В 1954 году уже майора Зака вызвал командир танковой части, где он служил, и приказал принять солдатский клуб. Израиль Соломонович удивился. Никакого отношения к художественной самодельности не имел, особого влечения к искусству не проявлял. Но приказ есть приказ. Через год клуб вошел в тройку

лучших в военном округе. В 1959 году офицера назначили старшим инструктором по культурно-массовой работе. В его подчинении было уже 7 клубов и 14 библиотек. Можно сказать, так и началась профессиональная деятельность на новом поприще. Зак поступил на заочное отделение Ленинградского института культуры. А в 1969 году стал одним из руководителей ансамбля песни и пляски Прибалтийского военного округа.

— Я все еще не терял надежды развязать свою семью, — рассказывает мой собеседник. — Поэтому попросил перевести меня в Ригу заместителем художественного руководителя ансамбля песни и пляски. Там же вышел в отставку.

После отставки Зак возглавил концертный зал «Дзинтари». Затем стал заведовать концертным залом Латвийской филармонии. На этой должности проработал 20 лет. Но началась перестройка, концертная деятельность пошла на убыль. Перешел администратором в Рижский театр оперетты.

— Там было две труппы — русская и латвийская, — вспоминает Зак. — В 90-е годы ликвидировали русскую. Как сейчас помню выступление заслуженного артиста Альфреда Озерова, который, обратившись к латышским коллегам, сказал: сейчас вы молчите, но через год ликвидируют и вас. Так оно и произошло. Сейчас в Риге нет Театра оперетты. Зал долго пустовал. А меня пригласили администратором в Латвийскую национальную оперу, где я проработал 16 лет. Трудился бы до сих пор, если бы не болезнь жены...

Соломоново решение

Ветеран, конечно, грустит, но человек он справедливый и на жизнь не жалуется. С материальной стороны все хорошо: помимо латвийской пенсии по-



Рига. 1944



лучает еще российское пособие как ветеран Великой Отечественной войны. Не обижает и нынешние власти. Он награжден Крестом Признания, в 2009 году ему вручил его сам президент Латвии Валдис Затлерс. У нашего героя двое детей, три внука и правнук. Дочь живет в Риге, работает врачом. Сын — в Санкт-Петербурге, начальник связи Пулковского аэропорта. Два внука — хоккейные тренеры, третий — программист. Правнук — хоккейный менеджер, работал в Европе, сейчас пригласили в Москву.

А вот за Латвию у старика болит душа. С Евросоюзом его родина явно промалюсала.

— Более 60% населения у нас живут на грани бедности, — говорит Зак. — В республике безработица, перспектив нет, среди молодежи процветает наркомания. Цены в магазинах высокие. С 15 апреля этого года отменяются последние льготы для ветеранов войны — бесплатное протезирование зубов. Но главное даже не это. Исчезло что-то человеческое, которое было во времена Советского Союза. А после того как украинские власти начали бомбить Донбасс, и Запад закрыл на это глаза, ни у кого не осталось иллюзий в отношении так называемых европейских ценностей.

По словам ветерана, в Латвии правильно понимают то, что происходит на Украине. По сути, эта война — результат американской агрессии против России, считает он. Будучи членом совета ветеранов Латвийской дивизии, Зак каждый понедельник приходит в Дом Москвы, где собираются ветераны и обсуждают события, происходящие в мире.

— Донбассские ополченцы достойны восхищения! — как за родных однополчан, радуется фронтовик. — Таким малым числом одерживают победы против такой орды. Вот это по-русски! Я по национальности еврей, по сути — латвиец, но в душе — русский патриот. Вообще, мы, латышские ветераны, самые преданные русские патриоты.

Но как же они тогда допускали, что в Риге каждый год 16 марта проходит марш легионеров? Мой собеседник тяжело вздыхает.

— Да, полиция не мешает им носить нацистскую символику, но и нам не мешает 8 мая возлагать цветы к мемориалам, — говорит он. — В этот день мы выходим с орденами, и никто не смеет препятствовать. Помню, в начале 90-х президент Латвии собрал нас, ветеранов Латвийской дивизии и легионеров СС, и сказал: «Подойдите к зеркалу. Видите, вы уже старики. Подайте друг другу руки, и кончим воевать». Руководитель легионеров Романовский (умер в 2004 году. — *Культура*), ответил: «Никогда мы не подадим им руки!» Так и разошлись, не примирившись. Впоследствии я много об этом размышлял. Знаете, а я бы руку подал. Несмотря на то, что моих родителей и сестер уничтожили фашисты. Но ведь не все же легионеры зверствовали, не все пошли воевать за фашизм добровольно. Большинство из них призвали в армию насильно. И действительно, мы люди уже старые, пора становиться мудрее...

Прежде чем расстаться, Израиль Соломонович показал мне фотографии детей и внуков, а затем облачился в парадный мундир и приосанился — для фото. Таким я его и запечатлел — простым, по-детски доверчивым, с библейской мудростью во взоре: «Все проходит, придет и это». Недаром же — Соломонович.

От Эльбы до Ватерлоо



ФОТО: ВИА НОВОСТИ

Нильс ИОГАНСЕН

Двести лет назад, в феврале 1815-го, низвергнутый император Франции Наполеон бежал с острова Эльба, где находился в «почетной ссылке». Уже спустя три недели он триумфально вступил в Париж. Так начинались знаменитые «Сто дней» Бонапарта.

«Корсиканское чудовище высадилося в бухте Жуан!» — тотчас известила своих читателей некая парижская газета. «Людоед идет к Грассу!» — людоед держали в курсе событий. «Узурпатор вошел в Гренобль», «Бонапарт занял Лион». Изгнанник приближался, и тон заголовков сменился окончательно: «Его Императорское Величество ожидается сегодня в своем верном Париже!» — отправляло все то же издание.

Победное шествие, уложившееся в считанные дни, казалось современникам настоящим чудом — посланные против Наполеона войска тот остановили, выйдя к ним в расстегнутом мундире: «Ну, кто из вас хочет стрелять в своего императора?» Солдаты во главе с генералами сразу перешли на сторону корсиканца.

Интересно, что и сегодня, рассуждая о последнем взлете Наполеона, историки зачастую жонглируют подобными восторженными картинками. Между тем они не могут внятно ответить на элементарные вопросы. Почему после отречения в 1814-м этого опаснейшего человека определили «отдыхать» на острове в десяти километрах от побережья Италии? Почему ему были оставлены возможность сноситься с бонапартистами, личный флот в составе десятка вымпелов и около 200 солдат из легендарной, закаленной в Египте, Альпах и посреди русских снегов «Старой гвардии»? Почему, наконец, в Париже ключевые посты в армии и полиции продолжали занимать его протеже?

«Когда реласался вопрос о месте ссылки, Бонапарт еще оставался императором. И мужем Марии-Луизы — дочери императора Австрии Франца I. То есть членом европейского «сообщества» королевских династий. Именно поэтому победители поступили с ним так мягко», — поясняет доктор исторических наук Александр Чудинов. В общем, складывается впечатление, что низложенного властителя отравили не в полномочное изгнание, а на скамейку запасных.

Вчерашние союзники уже в начале 1815 года оказались на грани войны, и вполне возможно, что таланты корси-

канца еще могли кому-либо пригодиться. В любом случае, для Англии и Австрийского дома он был хорош именно под боком, в виде идеального жупела, которым можно пугать Европу или давить на Бурбонов, сменивших его на французском троне.

Так или иначе, но в мягких условиях ссылки сам суверенный корсиканец усмотрел улыбку Фортуны. Наблюдая со своего острова за Венским конгрессом, где в яростных переговорах сшиблись абамы страны-победительницы, Бонапарт, конечно же, многое передумал. К этому моменту он уже отдавал себе отчет, что его главной ошибкой был русский поход 1812 года. Действительно, стратегических предположений к нему не было. Более того, Наполеон неоднократно предлагал Александру I «разделить мир». А непримиримыми геополитическими врагами Франции по-прежнему оставались англичане. Однако Континентальная блокада, посредством которой Париж намеревался лишить Лондон рынков сбыта, требовала единства Европы. Русские при этом оставались единственным крупным государством из непокоренных — несмотря на формальное присоединение к блокаде, мы продолжали торговать с Англией, поставляя ей лес, пенку, хлеб, получая взамен «колониальные товары»: чай, кофе, табак.

Наполеону ничего не оставалось, как силой оружия «включить» Санкт-Петербург в антибританскую политическую орбиту. Вот почему и воевать с нами он надеялся недолго, и уж точно не собирался биться на уничтожение или идти в глубь России — здесь аналогии с гитлеровским нашествием не выдерживают никакой критики. Изначально Наполеон хотел в приграничных сражениях нанести поражение русской армии, чтобы навязать царю свою волю. Известно, что в течение войны Наполеон несколько раз делал мирные предложения, которые остались без ответа.

А теперь снова перенесемся в февраль 1815-го. Отплывая с Эльбы, Наполеон уже четко понимал: главная задача — не допустить вольного или невольного сближения Англии и России.

И вскоре судьба сделала ему второй подарок. В парижском дворце, спешно покинутом Бурбонами, Наполеон нашел секретный договор Англии, Франции и Австрии, которые улаживались, что объявят войну своим вчерашним союзникам русским и пруссакам, если те откажутся вывести войска из Польши. Недолго думая, Бонапарт переслал документ Александру. Русский император, однако, не оправдал надежд фран-

цузского. Показав себя то ли романтиком, то ли рыцарем, Александр на глазах иностранных дипломатов бросил эти бумаги в печь.

И вновь страх перед гением Наполеона кинул крупнейшие государства Европы в объятия друг друга. Бонапарту ничего не оставалось, как успеть разбить их поодиночке. И надо сказать, шансы были. «В стране наблюдался патристический подъем — армию пополнили тысячи французов, вернувшихся из плена, а деревня дала новый призыв резервистов. Добавим сюда самую передовую по тем временам артиллерию, организацию военных частей и умение в сжатые сроки проводить мобилизацию», — говорит член «Изборского клуба», историк Андрей Фурсов.

Впрочем, наполеоновские «Сто дней» действительно заслуживают внимания как этакий парад взаимоисключающих случайностей. Будто невидимый дилер, сдавая Наполеону шикарные карты, в решающий момент подыгрывал соперникам. Именно случай решил судьбу кампании и, без преувеличения, определил историю человечества на десятилетия вперед.

...В июне 1815 года Наполеон выдвинулся в Бельгию против спешивших на соединение английской и прусской армий (австрийцы собирали свои полки за Рейном, русские уже начали движение на запад из Польши). Бонапарт «16 июня при Линьи нанес поражение прусской армии и приказал корпусу маршала Э. Груши (33 тыс.) преследовать ее. Груши действовал нерешительно, а 18 июня не подошел к Ватерлоо на помощь французской армии», — объясняет Большая советская энциклопедия причину поражения Наполеона. Иными словами, виноват конкретный французский военачальник — Эммануэль Груши. Считается, что его корпус «попался», в то время как потрепанная, но не уничтоженная прусская армия, совершив обходной маневр, попала к месту битвы англичан и французам, обрушившись на последних с фланга.

В своих мемуарах полковник барон Жан-Батист Антуан Марселен де Марбо, командовавший при Ватерлоо французской разведкой, пытался докопаться до истины. «...Вышедшие факты привели меня к убеждению, что император ждал на поле битвы при Ватерлоо корпус маршала Груши», — писал де Марбо. Но что-то произошло помимо воли великого полководца.

Среди ряда версий есть и такая. «В тот момент, когда решался исход битвы, биржевой спекулянт Натан Ротшильд начал сбрасывать французские бумаги и спешно скупать британские. Телеграф тогда не было, радио тоже, поэтому знать о том, что происходило в Бельгии, он не мог. И удар Груши в спину англичанам, они были бы разбиты. Но он не пришел, не ударил. Поэтому что сам Ротшильд заплатил французам за предательство, чтобы тот не привел на поле боя свой корпус. Маршала Нея расстреляли вскоре после Ватерлоо, а Груши уехал в Америку, потом умер своей смертью много лет спустя, очень богатым человеком», — говорит историк и писатель Николай Стариков.

К этой же мысли склонялся на закате своих дней и сам Наполеон. «Если бы не дезертизм во предателя, я разгромил бы врага в начале кампании. Я сокрушил бы союзников в Линьи, если левый фланг повинулся бы мне. Наконец, я разбил бы их в Ватерлоо, имея под рукой правый фланг», — писал император, на сей раз сосланный на «край Ойкумены», на далекий остров Святой Елены в Южной Атлантике. Впрочем, даже здесь император оставался самым опасным человеком для королевских домов Старой Европы. Прожил он недолго, скончавшись в 1821 году в страшных муках: уже в XX веке в его останках, перенесенных в парижскую усыпальницу Дома Инвалидов, был обнаружен мышьяк...

Исламисты и Франция: кто кого?

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Известный французский эксперт по проблемам терроризма Самюэль ЛОРАН — автор книг «Сахеистан», «Аль-Каида» во Франции», «Исламское государство». На протяжении последних лет он ездит по горячим точкам, где наиболее активно действуют исламские радикальные группировки. Звонок корреспондента «Культуры» застал Самюэля Лорана в Багдаде. Мы договорились о встрече сразу после его возвращения в Париж.

культура: В своих книгах Вы предупреждали о неизбежности терактов во Франции. Так оно и случилось. Некоторые аналитики утверждают: их совершили так называемые «волки-одиночки», которые не входят в какие бы то ни было организации и действуют самостоятельно.

Лоран: Никаких одиночек не существует. Сегодня во Франции, помимо структур «Аль-Каиды» и «Исламского государства» (ИГИЛ), насчитываются десятки и десятки тысяч исламских радикалов. Они помогают террористам скрываться, снабжают их деньгами, оружием, автомобилями.

культура: «Аль-Каида» и ИГИЛ — союзники или соперники?

Лоран: Как в Сирии, так и в Ираке между ними порой вспыхивают ожесточенные схватки, но их объединяет идеология: ненависть к Западу и его ценностям. Так, братья Шериф и Саид Куаши, устроившие стрельбу в еженедельнике Charlie Hebdo, объявили о своей принадлежности к «Аль-Каиде», а захвативший заложников в магазине кошерной еды в Париже Амеи Кулибали — к ИГИЛ.

культура: Сколько сегодня, на Ваш взгляд, во Франции исламских экстремистов?

Лоран: Хорошо осведомленный источник из среды исламистов говорил мне о 100–120 тысячах. Пускай их даже в два раза меньше, но они представляют огромную угрозу и, в частности, помогают джихадистам уезжать в Сирию.

культура: Вам устраивали тайную встречу с эмиром Абу Хасаном, который руководит филиалом «Аль-Каиды» во Франции. Он утверждает, что Ваша страна представляет собой гигантский резервуар молодежи, придерживающейся исламистских взглядов. Он не преувеличивает?

Лоран: Не думаю. Согласно недавнему опросу британского института общественного мнения ICM Research, в Германии к ИГИЛ положительно относятся лишь 2% населения. В Великобритании эта цифра составляет 7%, а во Франции — целых 15%.

культура: Чем Вы это объясняете?

Лоран: Прежде всего нашим колониальным прошлым, в результате которого число мусульман во Франции составило 8–10%. Второй фактор — это урбанизм. Париж, Марсель, Лион, Тулуза находятся в кольце пригородов с преимущественно мусульманским населением. Именно эти бедные кварталы с их огромными социальными проблемами стали рассадниками радикализма. Наконец, наши трусливые и бездарные политики любой ценой стремятся к популярности. А мусульманская община представляет собой значительный электорат. Поэтому власти опасаются принимать меры, ущемляющие ее интересы.

культура: Какую задачу ставят исламисты?



Лоран: Очень простую — завоевать всю планету. Пятнадцать лет назад радикальный исламизм был явлением незначительным, сосредоточенным в Афганистане, некоторых районах Пакистана, Йемена, Алжира

и Мали. Сегодня же вся Европа попала в тиски радикального ислама, который охватывает Ближний Восток, Ирак, часть Иордании, север Ливана, Сомали, Йемен, Ливию... Все антитеррористические операции — будь то в Афганистане или в Мали — провалились. Мы не в состоянии остановить наступление радикального ислама и проигрываем войну.

культура: Французы стояли у истоков интервенции в Ливии, после чего страна погрузилась в хаос.

Лоран: После убийства полковника

победу мусульманской партии в 2022 году.

культура: Тот же эмир Абу Хасан утверждает, что «Аль-Каида» располагает широкой сетью агентов, которые успешно интегрировались во французское общество. Они Ваши соседи, друзья, коллеги по работе. Они бонвиваны, которые нарушают заповеди ислама: выпивают, едят свинину и вообще не отказывают себе ни в каких радостях жизни.

Лоран: По-арабски это называется «такя» — то есть осторожность, осмотрительность, хитрость. Если имеешь дело с врагом, можешь скрывать намерения, нарушать ритуальные предписания. Скажем, употреблять алкоголь ради удовольствия — грех. Но это позволено, чтобы выполнять миссию. Чрезвычайно трудно выявлять таких людей. Они выглядят большими французами, чем сами французы.

культура: Вы называете их троянскими конями.

Лоран: Беда в том, что подобных коней тысячи и тысячи. Одного из террористов, Амеи Кулибали, как представляется молодого поколения, однажды даже пригласили в Елисейский дворец. Надо помнить о том, что ислам исповедуют во Франции не только арабы, в него переходят и коренные французы. Один из них — Максим Ошар — жил неподалеку от меня в маленькой нормандской деревушке. Став джихадистом, он отправился в Сирию, где перерезал горло 12 пленным. Мы находимся на пороге третьей мировой войны и не отдаем себе в этом отчета. Налицо какое-то ослепление — результат нашей трусости и благодущия. Перед Второй мировой войной Франция выстроила линию Мажино, считавшуюся неприступной, и уверовала, что ей больше ничего не грозит. Но, как вы помните, она была сметена.

культура: Сколько французских джихадистов отправилось

в Сирию и другие страны Ближнего Востока?

Лоран: По моим подсчетам, как минимум 2000. Примерно столько же британцев. В общей сложности сейчас там 6–7 тысяч джихадистов, приехавших из Европы. Только в ИГИЛ воюет около 20 000 иностранных бойцов. И это не считая «Аль-Каиды» и других террористических группировок.

культура: Вы обвиняете французскую контрразведку в некомпетентности. Да и сам премьер-министр Мануэль Вальс после терактов признал, что были «проколы».

Лоран: Исламисты братья Куаши попали на заметку спецслужб в 2005 году, когда занимались переправкой джихадистов из Франции в Ирак. Одного из братьев на какое-то время даже посадили. Потом они отплатились в Йемене. Когда люди совершают такое «паломничество», с них нельзя спускать глаз. Разве нормально, что они находились на свободе? Есть много стран, которые практикуют так называемое «избирательное» убийство.

культура: Но это не самый демократический способ решения проблем.

Лоран: К таким методам прибегают и израильтяне, и британцы, и, насколько мне известно, спецслужбы других стран. Мы имеем дело с теми, кто хочет нас уничтожить и не скрывает этого. Братьев Куаши надо было либо посадить, либо ликвидировать.

культура: Во время миссий на Ближний Восток Вы рискуете жизнью?

Лоран: Разумеется, это опасно. К тому же приходится страдать от холода, жары, плохого питания. Но, чтобы понять, что происходит в стране, надо быть на месте событий.

культура: Вы располагаете уникальными связями в исламском мире, в том числе и среди джихадистов. Наверное, французские спецслужбы частично обращаются к Вам за консультациями?

Лоран: Нет, они меня презирают, потому что я отношусь к ним очень критически. Но есть люди, которых интересует истинное положение вещей. Мои книги хорошо продаются.

культура: Наступление исламизма укрепляет позиции лидера «Национального фронта» Марин Ле Пен?

Лоран: Несомненно. Хотя я и не большой поклонник «Национального фронта», должен признать: в том, что касается ислама, Марин Ле Пен — единственная, кто говорит разумные вещи. Французы ее понимают. Они все меньше любят мусульман, но не осмеливаются в этом признаться, чтобы не прослыть исламофобами. Проблема Франции — ее элита: политики, журналисты, которые впадают в собственном соку и далеки от реалий.

культура: Есть ли, на Ваш взгляд, у Марин Ле Пен реальные шансы победить на президентских выборах в 2017 году?

Лоран: Это вполне вероятно. Она последняя карта, которую мы еще не использовали.



На Обираловку состав отправится



Анна Каренина — Татьяна Самойлова



Обираловка. Фото начала XX века

Дарья ЕФРЕМОВА

Звонок, свисток, визг паровика. Незамеченное выражение ужаса «под вуалем». 140 лет назад журнал «Русский вестник» начал публиковать «Анну Каренину» Льва Толстого. Великое произведение, «роман про истеричку», жестокий русский миф о женской жертве. «Культура» побывала в Обираловке, где героиня бросилась на рельсы. Ныне — станция Железнодорожная Горьковского направления.

«Внимание, поезд! Из Владимира. Внимание, поезд! На Петушки». Бодрые выкрики из громкоговорителя давно заменили дребезжащие звонки и гудки колокольные раскаты. Правильно — не углем и песком — засыпаны шпалы. И рельсы не расколются в стороны, как холодные лучи «звезды Полюны».

Водокачки, телеграфа, утлых домишек, конечно, тоже не сохранилось. Бетонное здание вокзала с кокетливым красным козырьком, частокотлы навесных мостов, бело-розовые ротонды новостроек. Отблесками венецианского солнышка играют позабытые в лужах пивные бутылки. Ароматы леса мешаются с едким дымком «куры-гриль». «Смешные цены! Тапочки, одеяла!» — заодно орет красноволосая девица. На привокзальной площади — пассажиры, таксисты, алкоголики, домохозяйки, прогуливающие урок школьницы, велотуристы, бабушки с аджикой и торжопанами. Платформа Железнодорожная — не однопутная, с поворотным кругом, какой ее видел Лев Николаевич, а оживленная, узловая, захламленная — начинает свой буднично-денный день.

— У вас есть что-нибудь краеведческое, про Обираловку? — интересуюсь в газетном киоске.

— Не бывает такого! — обиженно приосанивается продащица.

— А «Анна Каренина»?

— Это вам в книжный. У нас только новинки. Анна Тодд «После». Продолжение «Пятидесяти оттенков серого».

Растерянная, бреду дальше. Сушибар. Билборд «Хрю-хрю шоу в ДК «Родник».

— Не меня ищите? — откормленный привокзальный бомбилла расплывается в щербатой улыбке.

— Анну Каренину. Слышали про такую?

— Которая под поезд попала? Да как не знать! У нас тут кино про нее снимали. Жила с одним, любила другого. Запуталась женщина...

Вообще-то, она не только запуталась, но и порядком озадачила критиков, писателей и читающую публику пореформенной России. Слишком уж раскованным, «французским» казался роман. Текст, поражающий «всеядностью содержания», поставил в тупик и издателя. Редактор «Русского вестника» Михаил Катков долго колебался, прежде чем отправил рукопись в печать, — смущала слишком откровенная сексуальная сцена.

Наряду с восторженными отзывами обозначился и ряд негативных мнений. «...Ужасно думать, что еще существует возможность строить романы на одних половых побуждениях, — недоумевал Салтыков-Щедрин. — Ужасно видеть перед собой фигуру безмозглого кобеля Вронского...» Пошлой и манерной назвал Анну Аркадьевну Петр Ильич Чайковский. «Как тебе не стыдно восхищаться этой возмутительной дребеденью?» — корил композитор брата Модеста. Впоследствии он пересмотрел отношение, называя роман потрясающим и убеждал всех знакомых непременно его прочитать. Некрасов и вовсе разразился язвительной эпиграммой: «Толстой, ты доказал с терпением и талантом, / Что женщине не следует «гулять» / Ни с камер-юнкером, ни с флигель-адъютантом, / Когда она жена и мать».

Сам Лев Николаевич, то увлекавшийся замыслом, то охладевавший к нему, признавался Фету: «Анна надоеда как горькая редька». Причем усталость от героини росла по мере ее «усовершенствования» — в первых редакциях это была действительно пошлая женщина — Татьяна Ставровиц в вульгарном черно-желтом наряде.

Впрочем, шуршащая шелками, ничем, кроме себя, не занятая Анна Аркадьевна ставит в тупик и поныне. Луч света, протестный персонаж, вроде Гамлета и Дон Кихота, роковая кокетка? Советскому литературоведению пришлось отнестись к ней как к невинным жертвам общества — вместе с молодыми подневольными купчихами и юными чахоточными протитутками.

По мнению психолога Ольги Маховской, образ Анны имеет архетипическую глубину, которую нам мешает заметить привычка к социальному детерминизму. «Объяснить всемирный интерес к роману можно лишь сходством мифологических установок — в данном случае силой библейского предписания. Женщина, отказавшаяся от материнства, будет наказана за боготупничество. Несмотря на все терзания, Каренина в конце концов переступает через сына, бросает его на год и уезжает с любовником в Италию. Дочь от Вронского ее и вовсе раздражает — Анна видит в ней причину всех бед. Она идеальная роковая женщина, а не обычная баба, связанная к жизни болью и кровью. Если бы по вине Карениной кто-то пострадал, скажем, Вронский погиб на скачках, Анна четко вписалась бы в ряд роковых женщин — Клеопатра, Кармен, леди Макбет. Но Толстой убрал красавицу вовремя, превратив ее в очистительную жертву».

Те, кто по-настоящему любит роман и его героиню, сцену в Обираловке пропускают. Это уж слишком. Красавица. Тонкочувствующая натура: пронзительны сны, восприимчивость к знакам, эмоциональность Анны. Да и просто искренний сочувственный человек — трогательны ее любовь к Сереже, попытки помирить Стиву и Долли, забота о Кити. И вдруг — засыпанные песком и углем рельсы, едва мелькнувшее решение: «Туа, на самую середину, и я <...> избавлюсь от всех и от себя». Привычный жест крестного знамения, вызвавший целый ряд девичьих и детских воспоминаний. Красный мешочек, который задержал, не дав упасть под первый порывавшийся с ней вагон. В самоубийстве Карениной ни надрыда, ни патетики — автор «Севастопольских рассказов», участник Крымской войны, видимо, знал, как буднично, случайно происходят такие вещи.

«Где я? Что делаю? Зачем?» — размышляла Анна уже на рельсах. «Но что-то огромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило за спину...»

«В последней главе не могу ничего тронуть. Яркий реализм есть единственное орудие, так как ни пафос, ни рассуждения я не могу употреблять. И это одно из мест, на котором стоит весь роман. Если оно ложно, то все ложно», — писал Толстой Каткову. Произведение, опубликованное в «Русском вестнике» в 1875–1877 годах, завершилось гибелью Анны. Восьмая, заключительная часть, вышла отдельным изданием. Уже без Карениной, но со Стивой, Долли, Левинным, Кити, Алексеем Александровичем, графиней Лидией Ивановной, Вронским и его матерью. Брошенной старой графиней фразой: «Она кончила, как и должна была кончить такая женщина. Даже смерть она вырвала себе подлую, низкую». И ответом Кознышева: «Не нам судить...»

«Низкую смерть» выбрала не Каренина и не в Обираловке. Экономка Анна Степановна Зыкова бросилась под поезд на станции Ясенки Московско-Курской железной дороги. «Анна Степановна жила в доме помещика Бибикова, чье имение находилось в трех верстах от Ясной Поляны, — рассказывает директор краеведческого музея города Железнодорожный Наталья Сотникова. — Причиной самоубийства явилось желание Бибикова оставить Анну, с которой он много лет сожительствовал, и жениться на молоденькой гувернантке. Толстой и Софья Андреевна бывали в этом доме и хорошо знали Зыкову. Лев Николаевич присутствовал на судебно-медицинском вскрытии. Все это произвело на него ужасное впечатление. Но наводило на мысль о финале и дало имя героине».

Откуда взялась Обираловка? Толстой бывал здесь проездом. Станция Нижегородской дороги. Однопутка. Поворотный круг. Водокачка. Деревянное станционное здание.

«Неподалеку, в местечке Кучино, находилось имение родственника Софьи Андреевны, тайного советника, известного благотворителя Николая Гавриловича Рюмина, — продолжает Сотникова. — Великолепная усадьба в сосновом лесу, с широкими дорогами, цветниками, оранжереями. В доме Рюмина он познакомился с юной Прасковьей Шербаковой, ставшей прообразом Кити. Что же до Обираловки, то в 1939 году жители разоршегося поселка попросили его переименовать. Названия нехорошее».

Донское слово



Губернатор Ростовской области Василий Голубев и директор музея-заповедника М.А. Шолохова Александр Шолохов

Юлия БЫКОВА

В Ростове-на-Дону стартовал Год литературы. На торжестве побывали председатель комитета по культуре Госдумы РФ Станислав Говорухин и советник президента России Владимир Толстой.

Ростовская область издавна вносит весомый вклад в копилку русской словесности — с донским краем связаны имена Чехова, Шолохова, Солженицына...

В январе вся Россия отметила 155 лет со дня рождения Антона Павловича Чехова. А в мае грянет 110-летие лауреата Нобелевской премии Михаила Шолохова. На Дону жили и работали Анатолий Калинин, Виталий Закруткин, Александр Фадеев... Продолжают традиции донских литераторов и современные авторы. Произведения Даниила Кореецкого изданы тиражом свыше 20 миллионов экземпляров. В прошлом году лауреатом международной открытой премии «Куликово поле» стал Денис Гуцко.

Под занавес минувшего года, после президентского Указа о проведении Года литературы, на заседании регионального Совета по культуре и искусству при губернаторе Ростовской области было выдвинуто немало инициатив: организация чтений произведений писателей-земляков с помощью интернет-технологий, развитие контактов в культурной сфере с Республикой Крым. Губернатор Василий Голубев одобрил все начинания.

— Год литературы — это государственная стратегия, направленная на поддержку создательных сил и таланта нашего народа, — сказал на торжественной церемонии губернатор. — Словом можно соединять и разъединять людей. Наша задача — искоренить зло, возбуджаемое словами, чтобы на нашей земле были мир и любовь.

Церемония открытия Года литературы прошла в Ростовском музее.

Многое делается на Дону, чтобы познакомить читателя с книгой. Библиотечный фонд Ростовской области — самый крупный в Южном федеральном округе. 972 муниципальных и 3 областных библиотеки работают сегодня на донской земле. Наиболее представительная из них — Донская государственная публичная библиотека. В прошлом году это учреждение стало одним из лидеров в стране в области информатизации и электронных услуг: более 60 процентов выданных документов были предоставлены читателям в электронном виде. Нынешний, 2015-й, станет годом внедрения в жизнь такого проекта, как Национальная электронная библиотека, которая объединит все оцифрованные библиотечные ресурсы страны. И Донская публичная библиотека — среди тех, кто включен в пилотный проект: с июля у ее читателей появится доступ к ресурсам НЭБ.

Но основа комплектования — все-таки привычная всем бумажная книга. Задача пополнения фондов — одно из полномочий местных властей. В декабре 2014-го этот вопрос ставился особо — и не только в связи с Годом литературы. В итоге есть поручение губернатора по поддержке муниципальных библиотек.



Памятник А.П. Чехову в Ростове-на-Дону

Работники культуры Ростовской области наметили программу, которая насытит Год литературы яркими и запоминающимися событиями. Музей-заповедник Шолохова в 2015-м откроет долгожданный филиал в Ростове, а таганрогский музей-заповедник представит экспозиции в крымском Доме-музее Чехова в Ялте. Международный театральный фестиваль «На родине Чехова» пройдет в Таганроге. Из областного бюджета выделены средства на грандиозную постановку спектакля «Тихий Дон» в Ростовском драматическом театре.

В Ростовском областном краеведческом музее готовят выставку «Мир читает Шолохова», которая стартует в майские дни — в преддверии юбилея писателя. Здесь покажут издания, опубликованные на разных языках мира. Это коллекция Константина Примы, известного шолохововеда. Будет создан и передвижной вариант экспозиции, чтобы она смогла посетить школы и вузы, а также районы области. Южный федеральный университет отметит Год литературы многочисленными вечерами, а осенью здесь в третий раз пройдут Дни современной поэзии на Дону.

Есть в программе празднования и уникальные события. С 24 августа по 5 сентября в Ростове состоится Первый форум молодых писателей юга России, о проведении которого заявила СП России. Запланированы круглые столы по проблемам современной литературы и встречи с читателями. Ожидается приезд 25 молодых авторов — будущего российской литературы.

Проект «Библиоразведка», задуманный в Ростовской областной детской библиотеке, посвящен памяти замечательного донского писателя Виталия Семина. В этом году исполняется полвека выхода в свет его повести «Ласточка-звездочка» — о судьбах подростков, переживших фашистскую оккупацию Ростова. Организаторы «Библиоразведки» вместе с учениками ростовских школ уже составили карту города, где указаны места, связанные с событиями повести. В планах — запись воспоминаний ростовчан — свидетелей военных лет. В итоге должна появиться и выставочная экспозиция «Быт военного времени в Ростове 1941–1945». Планируется проведение межшкольного квеста на улицах Ростова по материалам, изученным в рамках проекта «Библиоразведка».

Большие торжества намечаются в мае в станице Вешенской. На проведение юбилея в областном бюджете заложено 179 млн рублей: запущена реконструкция набережной, в усадьбе писателя пройдет капитальный ремонт, звуковое оборудование и светотехника будут обновлены. Праздновать 110-й день рождения Нобелевского лауреата приедут тысячи участников традиционного фестиваля «Шолоховская весна» — не только со всей России, но и из других стран. Впервые в рамках фестиваля зрители смогут увидеть выставку из Эрмитажа «Казачья старина». Знаменитый музей достанет из своих запасников экспонаты, которые редко кому удавалось видеть. Работе выставки будет сопутствовать большая образовательная программа. А еще, по словам Александра Шолохова, вместе с кубинским домом-музеем Хемингуэя заповедник устроит выставку под названием «Шолохов и Хемингуэй».

Возродить ценность хорошей книги — в этом, пожалуй, смысл происходящего. А в памяти всплывают слова Федора Михайловича Достоевского: «Учитесь и читайте. Читайте книги серьезные. Жизнь делает все остальное».

Алексей Ягудин:

«В детстве меня спасала «Санта-Барбара»



ФОТО: РУССКАЯ ШКОЛА ЛЬСС

Дмитрий ЕФАНОВ,
Александр ЛЮБИМОВ

18 марта фигуристу Алексею Ягудину — 35 лет. Накануне юбилея олимпийский чемпион ответил на вопросы «Культуры».

культура: Как собираетесь отмечать?

Ягудин: Еще не думал. Не люблю даты. Тридцатилетие встречал в Брянске, где выступал вместе с коллегами. Все поздравляют, а мне невесело. Выходит из гостиницы Авербух, говорю: «Илья, у меня ощущение тяжести и какой-то тошноты». Он отвечает: «Все нормально. Расслабься. Со мной подобное тоже было. Когда отпразднуешь сороковник, еще хуже будет». Через пять лет проверю, насколько он прав.

культура: Какие еще неприятные моменты были в жизни?

Ягудин: Однажды едва не бросил спорт. Если бы не Татьяна Анатольевна Тарасова, не быть мне олимпийским чемпионом.

культура: А подробнее?

Ягудин: В 2001 году в Австралии проходили Игры доброй воли. Очень туда рвался, хотя Тарасова отговаривала, чувствовала — не готов. В итоге уболагал тренера, поехал и занял только третье место. Полное моральное опустошение. Решил, пора со спортом завязывать. Пригласил Тарасову в ресторан, заказал бутылочку вина и сказал: «Спасибо Вам огромное за все, но больше не могу. Трех титулов чемпиона мира и двух — Европы вполне хватит, завязываю». Хотел продолжить тираду, но Татьяна Анатольевна преврала, предложила еще бутылочку заказать и под это дело говорит: «Леш, давай на Олимпиаду все же поедем. Ну, в тройке-то окажемся? Ниже не опустишься. А олимпийская медаль точно пригодится». Тонкий психолог. Понирила градус напряжения, и ситуация показалась не такой печальной. В том сезоне словно на крыльях летал. Победил на Олимпийских играх-2002, чемпио-

нате мира и Европы. Все трофеи собрал. Кроме одного. Удивительно, но за карьеру ни разу не удалось выиграть чемпионат России. Четырехжды брал «серебро».

культура: Были еще случаи, когда хотели бросить фигурное катание?

Ягудин: В десять лет. О чем гордо сообщил маме. К моему удивлению, она спокойно отреагировала: «Не хочешь — не катайся». А ведь это мама решила, что я должен заниматься фигурным катанием, мне тогда еще четырех лет не было. Регулярно возила на тренировки, хотя работала научным сотрудником в институте информатики и вычислительной техники. Как ей удалось договориться на свободный график, ума не приложу. Бабушка тоже помогала. Мы жили вместе в двух комнатах в коммуналке. Бабуля забирала меня из школы, вручала спортивную сумку, пакетик с бутербродами и сажаала на автобус. На следующей остановке ждала мама. Она очень требовательный человек. На занятиях вела себя жестче, чем любой наставник. В выходные зимой гоняла в лес кататься на лыжах. На катке, если какой-нибудь прыжок не пошел, пощады не жди. Звучал ультиматум: «Десять из десяти сделаешь идеально, тогда уходишь». Прыгаю раз, другой, и на восьмом — срыв. Тут же говорила: «Начинай сначала». Но зато какая была радость, когда удавалось чисто отпрыгать «десяточку».

Считаете — жестко? Зато эффективно. Летом, когда можно было подольше поспать, меня поднимали рано утром, и я отжимался, подтягивался, бегал, садился на шпагат и стоял в ассточке. Благодаря этому одержаны многочисленные победы. Мама — прирожденный наставник. У меня на «отлично» шли точные предметы, а сочинения давались с трудом. В таких случаях отправлялись гулять в Парк Победы, разговаривали. Я начинал разбирать характеры персонажей. После подобных бесед писал работы с большим энтузиазмом.

культура: Вам совсем чуть-чуть не хватило, чтобы окончить среднюю школу с золотой медалью. Что помешало?

Ягудин: Подвела одна четверка. Получил ее из-за врожденного упрямства. Не хочется вспоминать. В спорте упорство помогает, а в учебе — не всегда... В этом плане у нас с мамой находила коса на камень. После тренировок поздно приходила домой, а вместо отдыха ждали уроки. Быстро решал десять задачек, но в одной мама находила ошибку. И она мне ее не показывала. Мы так могли просидеть до трех ночи, пока сам не исправлю. Но однажды из вредности до утра не признавался, что ошибка найдена. Так и сидели друг напротив друга, пока не рассвело.

культура: Нагрузки в детстве хватало, а как отдыхали?

Ягудин: Спасала... «Санта-Барбара». Нескончаемый сериал, тогда от него многие бадали. В восемь вечера начиналась очередная серия. Бабушка, дедушка и мама усаживались перед телевизором, а я — с ужином за столом. Максимально тянул время. Размазывал еду по тарелке, медленно жевал. Когда на меня обращали внимание, просил добавки. Затем все снова поворачивались к «ящику», а я, делая вид, что жую, просто отдыхал... Моя жена Татьяна Тотьманина, тоже олимпийская чемпионка, только в парном катании, хорошо понимает, что такое спортивное детство. В свое время ее мама отстояла несколько часов в очереди в ГУМе, дабы купить большую куклу. Она была чудо как хороша, но Таня успевала поиграть с ней лишь перед сном. На остальные радости не хватало времени. Чтобы добиться успеха в спорте, приходится жертвовать детством и здоровьем. Считаю, нашей маленькой дочке не обязательно идти по стопам родителей. Хватит в семье и двух олимпийских чемпионов.

Бац, бац — и «золото»

Дмитрий ЕФАНОВ

Индивидуальная гонка среди женщин на чемпионате мира по биатлону в Финляндии не обещала сенсаций. Карты фаворитам спутала Екатерина Юрлова. На четырех огневых рубежах россиянка ни разу не промахнулась, что позволило ей завоевать золотую медаль на самой престижной дистанции.

Чешка Габриэла Соукалова уже принимала поздравления с первым крупным успехом в карьере, когда Екатерина Юрлова только отправлялась на дистанцию. Главные соперницы остались позади, и Соукалова не выпускала из рук смартфон — поздравления сыпались одно за другим.

Чешка не насторожилась даже после трех огневых рубежей без промахов в исполнении Кати. В тот момент многие в биатлонном мире не сомневались, что в ключевой момент россиянка дрогнет. Подобное случилось с ней несколько лет назад в эстафете. С тех пор карьера Юрловой покатила под откос. Ее регулярно отцепляли от главной команды, отправляли вы-



ФОТО: ИТА-ПРЕСС

ступать на второсортных турнирах, не взяли на Олимпиаду в Сочи и едва не навесили ярких бесперспективной. В такой ситуации легко сломаться, но Екатерина Юрлова, что обладает несгибаемым характером — характером чемпионки.

После четвертой стрельбы Юрловой улыбка исчезла с лица Соукаловой, во взгляде читалось искреннее недоумение. Чешка лишь беспомощно наблюдала, как трибуны, заполненные российскими болельщиками, приветствовали успех соной отечественницы.

— Чтобы в подобных гонках рассчитывать на победу, нельзя допускать ошибок на огневых рубежах, — сказала по телефону корреспонденту «Культуры» Екатерина Юрлова. — Точная стрельба придавала дополнительный сил, появился азарт. На решающем рубеже, наверное, впервые в жизни удалось полностью сосредоточиться на мишенях и отрешиться от происходящего. После победы на чемпионате Европы отец заявил, что пора повторить успех на мировом первенстве. Тогда назвала его фантазером, а он был прав.

Зинэтула Билялетдинов:

«Когда нет результата, крайним оказывается тренер»



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

Григорий МАТВЕЕВ

13 марта одному из лучших защитников в истории отечественного хоккея, знаменитому тренеру Зинэтуле Билялетдинову исполняется 60 лет. Накануне знаменательного события юбилар ответил на вопросы корреспондента «Культуры».

культура: Ваше 60-летие совпало с началом второго раунда плей-офф Кубка Гагарина. Когда будете праздновать?

Билялетдинов: Рубеж серьезный. Отмечу его преодоление после плей-офф. В кругу друзей и соратников.

культура: Не хочется напоминать, но «полтинник» встретили не лучшим образом.

Билялетдинов: И не надо было напоминать (*улыбается*). В день рождения мой «Ак Барс» уступил по всем статьям омскому «Авангарду» — 1:4. **культура:** В том сезоне под Вашим руководством собрался звездный коллектив, и все ждали победы в чемпионате, но в итоге команда сложилась кляушки задолго до решающих баталий. Лидер клуба Илья Ковальчук даже в сердцах заявил: «Не хочу играть в команде Билялетдинова...»

Билялетдинов: Любите Вы, журналисты, за язык тянуть... Сказаны слова были на эмоциях. С пылу, с жару. После этого Ковальчук играл у меня на чемпионате мира, в Евротуре, на Олимпиаде в Сочи. **культура:** Причем не везде на должном уровне. Вы тоже как-то обронили фразу: «Не могу же я его не брать в сборную»...

Билялетдинов: В Сочи он играл хорошо, на четвертьфинал вышел на уколах и забил финнам. Но мы уступили, и многие тот мужественный поступок Ковальчука забыли.

культура: Кстати, почему играли в Сочи? Многие специалисты считают, что надо было активнее атаковать, а сборная сделала акцент на оборону.

Билялетдинов: В двух словах не расскажешь. А обвинение в оборонительном стиле — старая песня. Разве чемпионат мира 2012 года мы выиграли, отсидевшись в защите? В полуфинале и финале накалили соперникам по шесть шайб, а хозяевам, шведам, — и вовсе семь. Причины сочинской неудачи зарыты куда глубже.

Когда принял сборную и стал пристально следить за КХЛ, то ужаснулся, насколько хоккей в нашей лиге разнится с тем, что показывают в Евротуре. По интенсивности борьбы, скорости и многим другим показателям мы уступали.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион:

— Помню, как Сашка пришел в «Динамо». Я тогда помогал Аркадию Чернышеву. Едем на сборы в Электросталь. Подходит ко мне тренер молодежной команды Станислав Петухов: «Посмотрите моего парня». Взяли. Через неделю вызывает Чернышев: «Ты кого мне привез?» Билл был высокий и тощий. «Аркадий Иванович, давайте его подкормим», — предложил я. К концу сбора Чернышев оттаял. Билялетдинов поразил трудолюбием. Для него не существовало слов «устал», «не могу». Того же он требует и от подопечных.

Владимир ЮРЗИНОВ, заслуженный тренер СССР:

— Знаете, как Зинэтула всю нашу динамовскую команду осчастливил? В 76-м мы взяли только «бронзу», за которую премий не дали. Оставался Кубок страны, тогда очень престижное соревнование. Финал — с ЦСКА, а это десять олимпийских чемпионов. Дважды отыгрывались, а в овертайме Билл забил победный гол. Кубок наш. Руководство общества на радостях выделило на команду несколько квартир и машин. И тренером он стал хорошим, хотя в Сочи не понравился. Еще до Игр начал жаловаться. Нервозность передалась команде. Но он умеет держать удар и делать выводы. Билл себя еще покажет.

Василий ПЕРВУХИН, олимпийский чемпион:

— Билл — однолюб. Со своей женой Надей знаком со школы, чуть ли не за одной партой сидели. Помню, на сборах «Динамо» ходили в клуб на дискотеку. Так Зинэтула не танцевал, стоял у стенок. Потому что у него была невеста. А как щепетильно он подходил к выбору одежды! Умел подбирать костюмы, сорочки, галстуки. Как в известном фильме «Чародей»: «Главное — чтобы костюмчик сидел». На Билле костюмчик сидел всегда.

Ирек ГИМАЕВ, трехкратный чемпион мира:

— Билл — фанат своего дела. Очень требовательный к себе. Как-то жил с ним в номере. Просыпаюсь под утро от каких-то хрипов-стонов. Боюсь открыть глаза, повернуться. В голову лезут всякие неправильные мысли. А вдруг помешаю? Все-таки одним глазом решил посмотреть и... Сашка в режиме нон-стоп отжимался от пола на кулаках. До изнеможения. Такой он и тренер. Требует от игроков фанатичного отношения к хоккею. Увы, далеко не все на это способны.

культура: Вы даже назвали КХЛ болотом. А после олимпийского четвертьфинала заявили, что лучший бомбардир Лиги Мозякин там до ворот не доехал бы...

Билялетдинов: Это на эмоции. Поверьте, тренер — не враг себе. И от хорошего игрока так просто не откажется. Если не видит его в своей команде, принимает непопулярное решение. И со мной такое случилось. Перед своей третьей Олимпиадой в 88-м провел все контрольные матчи, накануне вылета в Канаду был в составе. Но сборная отправилась в Калгари без меня... Знаете, о Сочи еще многое не сказано. По горячим следам хотел излить душу, набрал номер знакомого журналиста, но тот взял паузу, и я успел остыть.

культура: Когда будете писать мемуары, не забудьте туда главу о домашних Играх включить.

Билялетдинов: Пенсионером себя не считаю. Какие уж тут мемуары? Даже заслуженные люди постарше меня не спешат братьясь за перо. Например, Владимир Владимирович Юрзинов, мой учитель.

культура: На учителей Вам везло.

Билялетдинов: Да, еще с дворовой команды, где тренировался у Аркадия Ларионова. Он научил любить хоккей, дружить, терпеть боль. Благодаря ему не связался со шпаной, не начал курить. Кстати, шампанское впервые пригласил в 22 года. Многим людям благодарен. Станислав Петухов, наставник в динамовской школе, заложил необходимую базу. Аркадий Чернышев доверил место в основе московского «Динамо». В сборной дебютировал на Кубке Канады-76 у Виктора Тихонова. К тренерской работе стал готовиться еще до окончания карьеры игрока. Вел конспекты занятий. Хотел стать детским тренером, но неожиданно Юрий Моисеев пригласил в команду мастеров, к себе в помощники.

культура: С напарником на площадке тоже повезло. Василий Первухин считался наиболее быстрым и надежным защитником той славной эпохи.

Билялетдинов: Как-то прочитал: Третьяк считал нашу пару самой надежной, ставил выше Фетисова с Касатоновым, которые увлеклись атакой. Было приятно.

культура: Вы своим защитникам увлекаться атакой не позволяете...

Билялетдинов: Меня учили жить по хоккейным законам. И если кто-то их нарушает, это боком выходит команде. Мириться с подобным не собираюсь. Тактика «пятя в обороне — пять в атаке» не для больших площадок и не для нашей сборной, где нет защитников уровня Фетисова, Касатонова и Первухина.

культура: Игроки рассказывают, что за последнее время Вы изменились, стали чаще общаться с командой, советуетесь с хоккеистами...

Билялетдинов: Жизнь научила. В свое время мог прикрикнуть на игрока, если он что-то делал не так. Сейчас стараюсь не повышать голос. Барьер между собой и ребятами возводить не хочу.

культура: Чему научила работа в Канаде?

Билялетдинов: В «Виннипеге» игру разбирали, как шахматную партию. Никогда не думал, что хоккей можно разложить чуть ли не на молекулы. Когда вернулся из Канады, применил свои знания в «Динамо». Через сезон стали чемпионами.

культура: Но почему в декабре 2000-го Вас уволили из чемпионской команды?

Билялетдинов: Многие лидеры ушли, стали чаще проигрывать, а когда нет результата, крайним оказывается тренер.

культура: Какую из своих команд считаете сильнейшей? Тихонов, например, называл таковой сборную СССР, выигравшую Олимпиаду-88 в Калгари.

Билялетдинов: Трудно выбрать одну. Мне дороги все. «Динамо»-2000, с которым впервые стал чемпионом. «Ак Барс»-2006, с запасом обыгравший всех соперников. В 2009-м «барсы» вытащили финальную серию с «Локомотивом». В Ярославле уже столы накрыли, собирались обмыть Кубок Гагарина... Через год в финале остались без лидеров — Морозова и Зарипова, но дожали ХК МВД Олега Знарка. Знаю, Олег Валерьевич до сих пор хочет реванша.

культура: Реванш возможен только в следующем сезоне, если Знарок будет совмещать работу в сборной и «Динамо»...

Билялетдинов: А мне совмещать не разрешили. Я ведь, когда возглавил сборную, первое время места себе не находил от безделья. Привык к ежедневным тренировкам. А тут вакуум. Особенно в межсезонье. Копился раздражение, стал срываться на людях. Единственное, что грело душу, возможность видеть семью, внука и внучку. Сашка в школе «Крылья Советов» занимается. Словом, практикующему тренеру перестроиться очень сложно. Думаю, нечто похожее испытал и Знарок.

культура: Внука наверняка назвали в честь деду. Кстати, Вас в бытность игроком тоже называли Сашей?

Билялетдинов: Это меня не корбило. Саша так Саша. Хотя в календарях-справочниках, издаваемых к каждому сезону, писали Зинэтула.

культура: В Казани все устраивает?

Билялетдинов: Люблю Казань и «Ак Барс». Мне дорог клуб. Сейчас мы на пути строительства новой команды. Не все идет гладко. Однако в нас верят, и это придает дополнительные силы.

культура: С однофамильцем, главным тренером футбольного «Рубина», знакомы? **Билялетдинов:** Шапоchno. На футбол не выбираюсь. Это ребята любят ходить на новый стадион, который действительно впечатляет. Я же предпочитаю театры. Казанский оперный очень нравится.

Татьяна УААНОВА

Леониду Енгигарову — 80. Звучит странно: ведь ему всегда будет 37. Светлому и чуть грустному. Наивному и принципиальному. Звездному и чертовски работоспособному. Маленькому клоуну, о котором до сих пор говорят с придыханием: и те, кто сегодня смотрит его репризы в ютубе, и те, кто знал артиста лично.

Хотя давно нет закадычных друзей — Василия Шукшина и Ролана Быкова. Не балует журналистов воспоминаниями Олег Стриженов. Много лет живет в Америке легендарный режиссер и преподаватель московского циркового училища Юрий Белов. Теперь больше тех, кто пристраивается к великой славе Енгигарова. Фестивали проводятся, мемуары льются рекой...

Худрук Ереванского госцирка, основатель цирковой династии профессор Сос Петросян тоже издал на родине книгу. До прежде защитил в ГИТИСе диссертацию по творчеству великого клоуна. А в 1972-м, спустя всего месяц после ухода артиста, открыл в Ереване школу-студию имени Енгигарова, которая работает до сих пор. Объясняют, что значит это имя для Армени, думаю, не стоит. Даром, что Енгигаров — московский армянин и мама русская.

— Те, кто не видел его живую, представляют артиста по фильму «Путь на арену», — рассказывает Петросян. — Но это 1963 год, Енгигарову — всего 28! И в картине — лишь десять процентов того, что он делал. Хотя и сегодня самый большой наплыв абитуриентов в студию — после очередного показа фильма. И чуть ли не каждый на вопрос, кем хотите стать, отвечает: «Енгигаровым».

— Картина ведь и для Вас стала судьбоносной?

— В Тбилиси, где мы жили, цирковых студий не было. А я учился в школе, и когда вышел «Путь на арену», посмотрел его раз триста. Начал жонглировать, делать стойку. Вдруг слышу — приезжает популярный в то время армянский коллектив Союзгосцирка. Отец — сразу к Енгигарову (он был руководителем и главным исполнителем), добился встречи. Я показал, что умею, и Леонид Георгиевич сказал: «Молодец! Я — первый армянин, окончивший московское цирковое училище, поступай и ты». Но легко сказать — в школе мне с натяжкой ставили тройки... Однако отец так загорелся этой идеей, что тайком от меня снова пошел к

Мимо мима не пройдешь



ФОТО: РИА НОВОСТИ

надий Хазанов, Юрий Кулачев, Юрий Чернов). И не менее звездный руководитель Юрий Павлович Белов, многие годы работавший и друживший с Енгигаровым. Увидев Петросяна в дипломном спектакле, Леонид Георгиевич пришел за кулисы: «Я вспомнил, ты — Сосик из Тбилиси. Беру тебя в свой коллектив».

— Два с половиной года, до его смерти, мы работали вместе. Некоторые и сегодня пытаются копировать Енгигарова. Но догнать пока не удалось никому. Его искусство — сплав техники и мысли. Спорта и театра. Иной клоун делает все, лишь бы расшуметь, — у Енгигарова каждая реприза со смыслом. В этом его величие. Ведь кто такой клоун в цирковом спектакле? Тот, кто заполняет паузы, пока актеры уносят реквизит для акробатов или жонглеров. В его программе мы, артисты, запол-

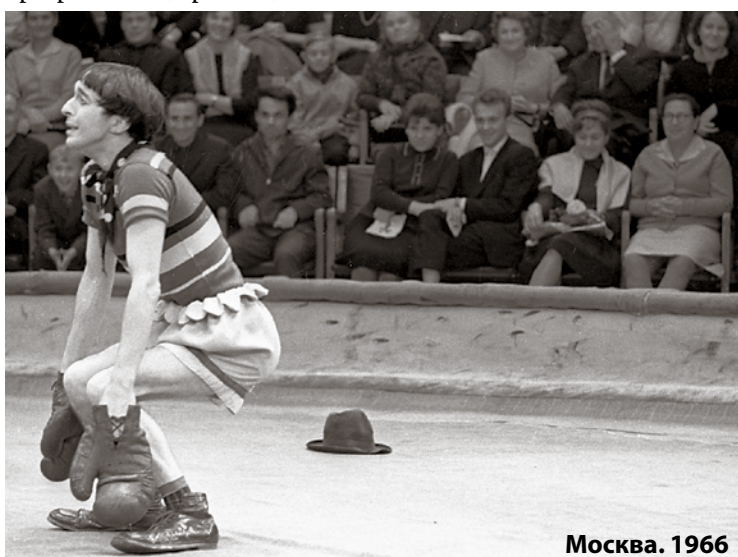


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Москва. 1966

Москва. 1965



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Енгигарову: «Пожалуйста, скажите сыну, что он поступит в цирковое училище, если окончит школу с медалью».

Енгигаров выполнил просьбу. Даже дал совет — подготовить жонглерский номер в национальном духе, например, с армянскими музыкальными инструментами. С тех пор мальчик спал и видел, как выступает на арене. Немуудрено, что были и золотая медаль, и поступление в цирковое училище — на эстрадно-цирковой курс, который потом назовут звездным (Ген-

няли паузы. Сам он никогда в номерах не повторялся. И, будучи клоуном, идеально владел всеми жанрами циркового искусства — стойку на одной руке делал лучше эquilibриста, жонглировал так, что профессионалы завидовали...

В 1970 году на торжества в честь 50-летия Советской Армии труппу Енгигарова вызвали в Ереван. На главном концерте в Театре оперы и балета должен был присутствовать Брежнев.

— Енгигарова попросили выступить. «Бери катушки, по-

Во время репетиции мимического этюда «Поймал счастье». 1971



ФОТО: ГЕОРГИЙ БЕЛЫЙ/РИА НОВОСТИ

— В некотором смысле ребенок. Не умел считать деньги. У него наряду с Поповым и Никулиным была самая высокая ставка — 2000 рублей в месяц. Артисты, как я, получали шестьдесят. Однако через пару дней после зарплаты мог попросить у меня взаймы. Мои родители к тому времени жили в Ереване (Енгигаров обожал мамину долму, не раз бывал у нас и даже оставался ночевать), отец работал в торговле, была машина. Леонид Георгиевич все тратил на девушек. Увидит хорошенькую продавщицу — купит ей пальто. Другой случайной знакомой подарит туфли. Просит помощников купить «Боржом» или «Джермук» — они сдачу не приносят, а он и не требует... Помню, у меня была кожаная куртка, а у него замшевая. Однажды предложил: «Сос, давай поменяемся? Мне твоя больше нравится».

Поехал на свидание с актрисой Русского театра Верой Бабиной. Ох, ехали!», — сказал он мне. Ты помнишь этот номер — когда клоун «вручает» себе медали, и в конце они вываливаются у него из пиджака, из шляпы? День до концерта. На репетицию приходит министр культуры Армянской ССР, смотрит номер и в ужасе машет руками: «С ума сошли! Это показывать нельзя! Вы знаете, что Брежнев весь в наградах? Обидится!» Енгигаров непреклонен: «Буду делать только этот номер... Сос, забирай реквизит, поехали». Мы вернулись в цирк. Вечером, перед спектаклем, снова пришел министр: «Прошу Вас, сделайте что-нибудь другое». — «Только это».

Назавтра концерт. Выступают именитые артисты из всех союзных республик. В правительственной ложе рядом со сценой — дорогой Леонид Ильич. На арене — клоун-тезка. За кулисами — Сос Петросян.

— Одну катушку подаю, другую забираю. Брошаю — ловлю. А сам глаз не свожу с Брежнева. Минута, другая... И вдруг он так начинает хохотать! Ты не представляешь, как понравился ему номер! — Енгигарова попросили выступить. «Бери катушки, по-

кра-са-вица была! На следующий день приходит: «Попроси у отца взаймы». А я взял в грижерке его куртку, чтобы вернуть, гляжу, в кармане — две тысячи рублей. Он просто забыл... Сейчас в Ереване строится новое зда-

ние госцирка, где будет и музей Енгигарова. После репетиций клоун частенько что-нибудь выбрасывал — ношенные туфли, зонтики. Петросян подбирал. То, что Енгигаров — великий, знали уже все. В 1964-м, спустя год после выхода фильма «Путь на арену», на Международном конкурсе клоунов в Праге советский артист получил первую премию и был признан лучшим клоуном мира. Снялся у Параджанова, Абуладзе, Шукшина. Сочинял новеллы...

— Днем мы репетируем. Вдруг он оставляет булавы, зонтики и убегает. Сел в уголке, тут же начал писать. Почаса проходит, сорок минут. Енгигаров ни на кого не обращает внимания. Возвращается — и снова стойка, репетиция номера. И так несколько раз. Даже самую красивую женщину мог неожиданно оставить, сесть в другом конце комнаты и сочинять очередную новеллу.

Первые произведения Енгигарова публиковались при его жизни. Позже были изданы другие. Простые и гениальные одновременно, они сродни рубай Омара Хайяма или мудрым сентенциям Тонино Гуэрры.

«Всю жизнь меня окружали цветы. Я сам часто дарил цветы, но чаще дарил мне (не потому, что хороший, просто такое уж у меня ремесло).

Мне нравились их на сцену. И все их я помню и люблю. И гордые гладиолусы, которые молчали даже тогда, когда ломались их хрупкие стебли, и скромные гвоздики, такие счастливые, когда их поднимаешь над головами, печальные и добрые георгины, болтающиеся ромашки, томные лилии, желанные пуноцветные розы, готовые даже в счастливые для вас минуты исподтишка выпустить свои шипы, и многие-многие другие. Я их все люблю и помню.

Но одну желтую розу я люблю и помню больше всех. Это была желтая роза с опаленными лепестками, с лепестками, сожженными по краям.

Среди тысяч и тысяч цветов я люблю одну желтую розу, отмеченную пламенем, и не за то, что обожжена (с кем этого не бывало?), а за то, что огонь шел изнутри».

Говорить о личном Енгигаров не любил. Шутил, что убежденный холостак. Хотя молва приписывала ему в качестве жен и актрису Аду Шереметьеву, и чешскую художницу Ярилу Гадамкову.

— В понедельник все советские цирки отдыхали. И в воскресенье Енгигаров обычно выдавал мне список: «Так, завтра в восемь утра — Ядя из Москвы, потом Наташа из Тулы...» Каждый раз — четыре-пять имен. Я всех встречал, вез к нему в гостиницу, провожал в аэропорт.

Влюбленные в кумира цирковые артисты слезались со всей страны! Он всех принимал. Но многие оставались недовольными, что великий артист уделял им мало времени. В то время, как другой мужчина выпил бы с девочкой коньяка и занялся сексом, Енгигаров показывал свои номера и читал новеллы. Любовные истории случались нечасто. Была Ядя — Ядвига Кокина, воздушная гимнастка из другого коллектива. Они встречались, проводили время, могли летом отдохнуть вместе. Но, насколько знаю, официально Леонид Георгиевич женат не был. Ни разу. И вот недавно объявился внук Енгигарова. Петр Поппер. Приезжал ко мне в Ереван, я работал с ним четыре месяца, а когда задание старого цирка сломали, отправил его к моему однокласснику Анатолию Марчевскому в Екатеринбург. Потом Петр вроде перешел в Росгосцирк. Клоун. И так похож на деда!..

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Charles Munch in Moscow
Мелодия

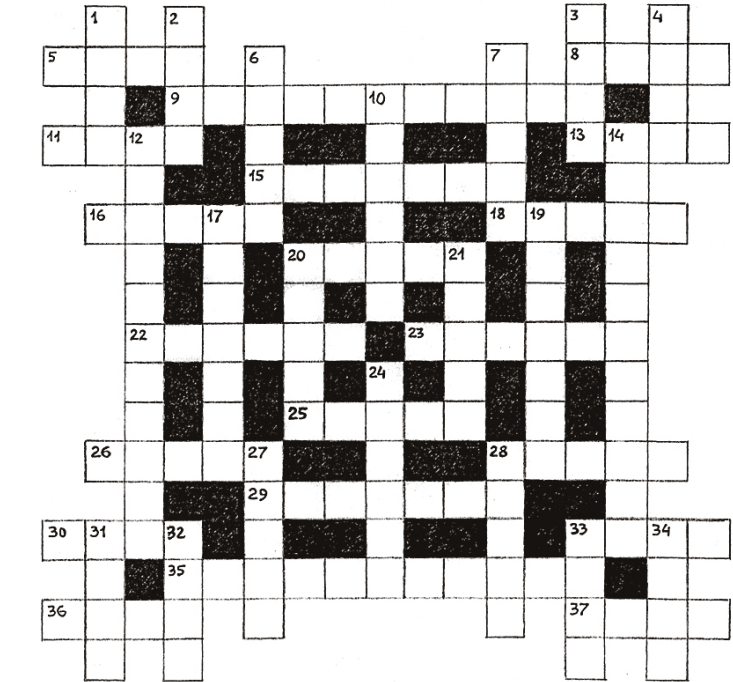
«Горячая эмоциональность, глубокий интеллект, большая жизненная мудрость и юношеская пылкость, свойственные богатой художественной натуре Мюнша, предстают перед нами в каждом произведении все в новых и новых оттенках и сочетаниях», — такую восторженную оценку дал журнал «Советская музыка» мастерству дирижера Шарля Мюнша вскоре после его выступления с Бостонским симфоническим оркестром в СССР в 1956 году. Шарль с ранних лет проявил себя как одаренный скрипач, не достигнув 30-летнего возраста, стал концертмейстером Страсбургского симфонического оркестра. В дальнейшем его карьера развивалась словно по накатанной: выступления с крупнейшими оркестрами Франции, руководство Парижским филармоническим обществом, записи пластинок, гастроли по Америке и Европе. Однако два выступления Мюнша в Советском Союзе (в 1956 и 1965 годах) — особая страница в концертной деятельности мастера. Именно фонограмму российских гастролей 50-летней давности предлагается оценить слушателю на выпущенном фирмой «Мелодия» диске. Здесь в исполнении Государственного симфонического оркестра СССР под управлением Шарля Мюнша звучат: Симфония №2 для струнных и трубы Артюра Онегера, фрагменты сюиты из оперы «Дарданус» Ж.-Ф. Рамо, симфонические эскизы «Море» Клода Дебюсси и Сюита №2 из балета «Вакх и Ариадна» Альбера Русселя.



Поют Алла Йошпе
и Стахан Рахимов
Мелодия

Назвать дуэт, появившийся на отечественной сцене в начале 60-х, «самым популярным на просторах Советского Союза» при всем желании не получится. Возможно, многие сегодня о нем даже не помнят. Однако данный вокальный тандем был одним из наиболее трогательных на нашей эстраде. Не устраивая пышных шоу, не прибегая к визуальнотеатральным эффектам, Алла Йошпе и Стахан Рахимов просто пели хорошие песни. И делали это настолько слаженно и проникновенно, что и по сей день исполненные ими «Хороши вечера на Оби», «Потому что ты любишь меня», «Берегите друзей», «Волшебная ниточка», «Алеша» (кстати, именно вариант Йошпе и Рахимова знаменитой песни по сей день является каноническим), «Родные слова» и многие другие не оставляют слушателей равнодушными.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 5. Придворный праздник в эпоху барокко. 8. Наполеон как кондитерское изделие. 9. Опера В. Беллини. 11. Подразделение вида Homo sapiens. 13. Стихотворение А. Пушкина, М. Лермонтова, В. Маяковского. 15. Русский мореплаватель. 16. Итальянские оперные певицы, сестры. 18. Европейские горы на картине В. Сурикова. 20. Российская киноактриса («Время, вперед!», «Французская певица, близкий друг И. Тургенева»). 23. Город воинской славы в Ленинградской области. 25. Река, на берегу которой в 1165 г. была построена церковь Покрова. 26. Американская вонючка. 28. Бельгийский шансонье. 29. Унтер-офицерское звание в казачьих войсках. 30. Хит группы «Любэ». 33. Место в реке, удобное для переправы. 35. Опера Н. Римского-Корсакова. 36. Американский полярный путешественник. 37. Навес (обычно металлический) над крыльцом.

По вертикали: 1. Опера Р. Леонкавалло. 2. Традиционный крепкий напиток народов Кавказа. 3. Место стоянки воинских формирований. 4. Шофер, доставивший Маргариту на бал к Воланду. 6. Старший сын Чингисхана, полководец. 7. Парусный корабль. 10. Французская писательница, сестра Л. Брик. 12. Советский композитор (опера «Хождение по мукам»). 14. Американский физик, руководивший созданием атомной бомбы. 17. Армянский писатель и поэт. 19. Прохладительный газированный напиток. 20. Французский скульптор. 21. Пленные, которых захватывали турки и крымские татары во время набегов на русские земли. 24. Короткие брюки для верховой езды. 27. Промежуток времени. 28. Архитектурное украшение в виде листьев. 31. Опера Ж. Массне. 32. Приветственная речь. 33. Основание колонны. 34. Фильм Г. Козинцева и Л. Трауберга.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №8

По горизонтали: 1. Будина. 4. Шустов. 8. Сорок. 12. Катер. 13. Аллилуева. 14. Отказ. 16. Савин. 18. Копна. 19. Кошма. 21. Мирбо. 23. Нарзан. 24. Трость. 26. Штейн. 28. Марти. 30. Афина. 32. Кросс. 35. Кошка. 37. Керкергор. 38. Зубов. 39. Айран. 40. «Аврора». 41. Баграт.

По вертикали: 1. Басков. 2. Дирак. 3. Наказ. 5. Ункас. 6. Титов. 7. Ворона. 9. Ключа. 10. Клипер. 11. Сезам. 15. Адамайтис. 17. Аббатство. 20. Музей. 22. Ижора. 25. Брычка. 27. Набег. 28. Марго. 29. Сказка. 31. Барнет. 33. Отбор. 34. Сквер. 35. «Кража». 36. Шерер.

В следующем номере:



ФОТО: ВАЛЕРИЙ МАТЫШИН/ТАСС

Герасимов. Бондарчук. Урсуляк
Эксклюзивный репортаж со съемок
многосерийного фильма «Тихий Дон»

