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Год назад Россия приросла двумя черноморскими субъектами — 
не просто новыми полуденными территориями, а по воле случая 
оказавшимися в составе другой страны исконными отчинами. 
Малахов курган в Севастополе не менее дорог для русского человека, 
чем Мамаев курган в Сталинграде. Оба всегда были, есть и будут 
непревзойденными символами мужества и подвига, боли и утраты, 
гордости и победы. Немного найдется в огромной России памятных 
мест, столь обильно политых русской кровью.
Вот почему подавляющее большинство россиян и жителей Крыма 
восприняли историческое воссоединение как восстановление 
справедливости, а ряд политиков выступили с инициативой 
объявить 18 марта государственным праздником. Вот почему 
отношение к воссоединению с Крымом стало для нашего общества 
важнейшим индикатором истины, четким и актуальным звеном 
в системе опознавания «свой — чужой».
Однако время эйфории прошло. Год назад Путин предупреждал, что 
«мы явно столкнемся с внешним противодействием» и «западными 
санкциями». Российский лидер оказался прав — Запад не упустил 
момент, постарался использовать весь арсенал лжи, экономического 
и политического давления, чтобы испортить нам праздник.
Кроме того, наследство «самостийной» в Крыму оказалось куда 
более живучим, чем предполагалось. Год спустя на полуострове 
по-прежнему масса проблем, которые решаются с великим трудом. 
Тем не менее Крым наш. И это произносится сегодня без захлеба 
и восклицаний, просто как констатация неопровержимого факта. 
А если наш, то нам его и обустраивать. 

Алексей Чалый:

«Мы не виновники бед,  
а спасители России»
Алиса ВАСИЛЬКОВА

Настоящим крымским  
«героем без галстука» —  
от первого севастопольского 
антимайдана до провозглашения 
воссоединения в Кремле — 
был, бесспорно, Алексей 
Чалый, ныне возглавляющий 
Законодательное собрание города 
русской славы и Агентство 
стратегического развития 
Севастополя. Мы встретились с 
ним, чтобы еще раз вспомнить 
события минувшей весны и 
поговорить о перспективах новых 
черноморских субъектов РФ.

культура: Если вернуться в прошлое, 
когда Вы впервые осознали, что исто-
рия перевернулась окончательно и бес-
поворотно?
Чалый: Я не фиксировал конкретного 
дня. Мы работали на это. Но, пожалуй, 
окончательно во все поверил только в 
Кремле 18 марта. 
культура: Данные СМИ о первом этапе 
тех событий расходятся. Хотелось бы 
спросить у одного из главных организа-
торов: когда в действительности все на-
чалось?
Чалый: Сейчас блуждает много лож-
ных пересудов и сплетен относительно 
того, что происходило во время ре-
волюции. Меня очень обижает, ко-
гда СМИ говорят, будто бы все на-

чалось 27 февраля, когда было взято 
здание Верховного совета Крыма. Се-
вастопольское восстание 23 февраля 
остается почти незамеченным. А ме-
жду тем мы фактически сами свергли 
прежнюю власть, и к нам уже 25-го ве-
чером приходили крымчане, которые 
просили отправить к ним 3–5 авто-
бусов с нашими активистами. Со сло-
вами: «Как только в Симферополе 
увидят людей из Севастополя, мы там 
всех порвем». Из этого ничего не полу-
чилось. Не вышло у симферопольцев 
такой операции, которая стихийно, но 
успешно завершилась в Севастополе. 
Необходимой оказалась подмога из 
Москвы.

Татьяна МЕДВЕДЕВА

О первых итогах пребывания 
Крыма в составе России и о 
задачах, которые предстоит 
решать на полуострове, 
мы беседуем с известным 
политологом Тамарой 
ГУЗЕНКОВОЙ, доктором 
исторических наук, 
заместителем директора 
Российского института 
стратегических исследований.

культура: Как спустя год видится 
Вам «крымская виктория»? 
Гузенкова: Убеждена, что воссо-
единение Крыма с Россией — это 
одно из главных событий не толь-
ко прошлого года, но и значитель-
но более широкого отрезка време-
ни, по меньшей мере последних 25 
лет. Это означает, что в мире проис-
ходят важные геополитические из-
менения с участием России. Про-

цессам дробления, мозаичности, 
распада государств может быть 
противопоставлен процесс соби-
рания земель. В этом контексте 
Крым имеет особое значение, он 
несет сакральные смыслы для рус-
ского сознания — отсюда началось 
крещение Руси, здесь происходили 
одни из самых кровопролитных и 
одновременно самых победонос-
ных сражений. В наши дни россий-
ская прописка Крыма имеет важ-
ное значение и с военно-стратеги-
ческой точки зрения, несмотря на 
то, что зарубежные и некоторые 
отечественные эксперты убеждали 
нас, что Россия напрасно «цепляет-
ся» за Севастополь в качестве базы 
для Черноморского флота. Нам го-
ворили, что в современных усло-
виях Черное море — это «закрытая 
лужа». И было непонятно: почему 
тогда НАТО стягивает туда свои 
силы и очень внимательно следит 
за черноморским простран-
ством?

Крымский мост

Нильс ИОГАНСЕН  
Республика Крым

«Все в Крым, будем отдыхать 
только там!» — сегодня такого 
уже не услышишь. Первый сезон 
выявил массу инфраструктурных 
и транспортных проблем. А на 
одних лозунгах регион, куда 
Украина почти четверть века 
не вкладывала ни копейки, 
не поднимешь. Необходимо 
снять розовые очки и окинуть 
ситуацию трезвым хозяйским 
взглядом. Насколько готов 

Крым ко второму лету в новой 
российской истории, постарался 
на месте выяснить корреспондент 
«Культуры».

Назад, в 90-е
Самолет покатился по ВПП аэро-
порта Симферополь, сильно вздраги-
вая на каждой выбоине, коих тут хва-
тает. Похоже, бетонную полосу и ру-
лежные дорожки не ремонтировали 
со времен СССР. Никакого автобуса 
или «рукавов», от борта до аэровок-
зала пассажирам предлагается прой-
тись пешком, благо недалеко.

Курортный туман
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«На таких людях, как Жорес Алферов, 
держится страна» 

Россия присоединится к 
международной платежной 
системе Китая (CIPS), 
транзакции в которой 
пойдут в рублях и 
юанях. Проект запустят 
в начале осени 2015-го, 
практически одновременно 
с Национальной системой 
платежных карт (НСПК) РФ. 
И тогда гражданам нашей 
страны будут не страшны 
любые международные 
санкции, затрагивающие 
рынок банковских услуг.

CIPS реализуется в Поднебес-
ной как альтернатива SWIFT. 
Ведь эта международная си-
стема обмена межбанковской 

информацией и совершения 
платежей полностью контро-
лируется США. Китайцы уже 
давно опасаются, что в один 
«прекрасный» момент, когда 
отношения с заокеанским «дру-
гом» окончательно испортятся, 
их просто отключат от глобаль-
ного межбанковского рынка. 
События вокруг России, в осо-
бенности санкции в отношении 
наших кредитных организаций, 
сильно ускорили сроки реали-
зации CIPS. Более того, есть ин-
формация, что к системе при-
гласили присоединиться РФ.

В настоящий момент на тер-
ритории России создан и ус-
пешно действует национальный 
аналог SWIFT для внутреннего 
пользования. Все топ-100 наших 
банков имеют возможность об-
мениваться информацией и пла-

тежами даже в том случае, если 
Вашингтон и Лондон перекроют 
кислород. Шлюз в CIPS создаст 
альтернативный выход на ме-
ждународный рынок в обход 
SWIFT.

По словам китайских госбан-
киров, их международная пла-
тежно-информационная си-
стема уже готова, она проходит 
последние проверки и будет за-
пущена в эксплуатацию в сентя-
бре-октябре. «Русский SWIFT» 
вовсю работает, осталось нала-
дить межсистемные каналы об-
мена данными, стандартными 
для всех финансовых институ-
тов мира, это несложно. Таким 
образом, осенью у Штатов мо-
жет исчезнуть еще один силь-
ный рычаг давления на Кремль.

Одновременно улучшится фи-
нансовая безопасность граждан 

РФ. Во-первых, зарабо-
тает НСПК, и забло-
кировать извне наши 
внутренние транзак-
ции по пластиковым 
картам будет невоз-
можно. Во-вторых, через 
CIPS станут доступны уже 
и трансграничные операции, в 
том числе покупки на AliExpress 
и eBay, переводы по всему миру, 
бронирование отелей и заказ 
авиабилетов.

Не стоит забывать и про та-
кой момент, как дедоллариза-
ция расчетов, данная проблема 
актуальна и для России, и для 
Китая. Будущее американской 
валюты становится все ме-
нее прозрачным, чудовищный 
госдолг США уже стал причи-
ной самых мрачных прогно-
зов. Например, о замене «зе-

леных» новой ва-
лютой. В результате 

такой акции все долги Шта-
тов будут «прощены», а но-
вые дензнаки — «амеро» (на-
звание пока что более-ме-
нее условное) — станут обра-
щаться только на территории 
Северной Америки. При этом 
всех участников международ-
ных долларовых расчетов ба-
нально кинут. Союз НСПК и 
«русского SWIFT» с CIPS за-
щитит экономику России за-
одно и от этой, все более прав-
доподобной опасности.

Нильс ИОГАНСЕН

Андрей САМОХИН

Почтенный 85-летний юбилей отмечает 
15 марта выдающийся отечественный 
ученый, академик РАН Жорес 
Алферов — лауреат Нобелевской премии 
по физике 2000 года за разработку 
полупроводниковых гетероструктур и 
быстрых опто- и микроэлектронных 
компонентов.

Жорес Иванович — живая легенда мировой фи-
зики: он создал целое направление и свою науч-
ную школу, во многом благодаря которым че-
ловечество получило в повседневное пользова-
ние лазерные компакт-диски, «дальнобойные» 
мобильники, эффективные солнечные батареи 
и светодиоды. При его активном участии были 
созданы первые отечественные транзисторы и 
мощные германиевые выпрямители. При этом 
значительная часть разработок Алферова оста-
ется секретной и по сей день. Лауреата всевоз-
можных международных премий, полного ка-
валера ордена «За заслуги перед Отечеством», 
председателя Санкт-Петербургского физико-
технического научно-образовательного центра 
РАН на страницах нашей газеты поздравляют 
коллеги. 

Владимир ФОРТОВ,  
президент РАН: 
— Академик Алферов занимает особую роль в 
нашей науке. Жорес Иванович создал фунда-
мент для разработок самых изощренных техни-
ческих устройств на многие годы вперед. Но он 
всегда был также и «общественно» талантлив. 
Его яркая и твердая гражданская позиция, па-
триотизм привлекают к нему множество лю-
дей, причем разных политических взглядов. Ал-
феров всегда старался сделать наше общество 
более динамичным, цивилизованным, в то же 
время снизив в нем меркантильную прагматику 
в пользу идеалов. Он талантлив еще и по-челове-
чески: любит и умеет общаться, вести дискуссии, 
слышать разные мнения. Это добрый человек, 
который многим в своей жизни помог. В част-
ности, мне лично в свое время дал очень муд-
рые советы, отведя от необдуманных поступков. 
Все наше научное сообщество с большой любо-
вью поздравляет Жореса Ивановича с 85-летием 
и желает ему крепкого здоровья, чтобы мы еще 

долго имели счастье профессионально общаться 
и дружить с ним.

Игорь СПАССКИЙ, научный руководитель 
работ по специальной тематике ОАО «ЦКБ 
морской техники «Рубин», академик РАН:
— Мы знакомы с Жоресом уже много десяти-
летий — кажется, что я знал его всегда. А пер-
вые встречи состоялись в середине 50-х в Севе-
родвинске, на строительстве первой советской 
атомной подводной лодки «Ленинский комсо-
мол». Мы оба были молодыми инженерами, я 
на четыре года старше. Он как сотрудник Ле-
нинградского физтеха разрабатывал первую 
электронную начинку реактора АПЛ, я как кон-
структор ЦКБ-18 занимался «металлом» под-
лодки. Запомнилась такая смешная деталь: мы 
все тогда норовили носить морские клеши. А 
Жорес, как сейчас помню, один ходил в узких, 
обтягивающих брючках до щиколотки. Точнее, 
не ходил, а бегал между заводскими отделами, 
стараясь все успеть. И этим он сразу запоминал-
ся. Созданное им электронное устройство пред-
ставляло собой внушительный по нынешним, а 
по тем временам — скромный размерами ящик. 
С тех пор мы с ним все время научно росли как 

бы параллельно, но при этом часто пересека-
ясь. Недавно я побывал по приглашению Жоре-
са Ивановича в питерском центре, который он 
возглавляет, — увидел солидную «фирму», со-
зданную с большим «забросом» в будущее. 

Что бы я отметил в его научной и организа-
ционной деятельности, так это понимание кад-
ровой политики и отменное чутье на молодую 
перспективную смену, умение доводить ее до 
нужной кондиции, что называется, пестовать. Я 
давно наблюдаю за его методом: он, прямо как 
садовник, выращивает все новые и новые поко-
ления отличных специалистов, которые сразу же 
соединяют в себе алферовский фундаменталь-
ный размах и его же практическую заточенность 
научной мысли.  

У Алферова внутри горит незатухающий твор-
ческий огонек: он никогда не удовлетворяется 
сделанным, не почивает на лаврах; ему важно все 
время идти вперед и вести за собой коллег. На 
таких людях всегда держалась не только отече-
ственная наука, но и сама страна. Недаром его 
избрали почетным гражданином Санкт-Петер-
бурга — есть за что! 

В очередной юбилей я хочу пожелать моему 
другу Жоресу, как и прежде, гореть и двигаться 

вперед, без скидки на возраст, который у нас уже 
почтенный. Но это не оправдание, чтобы рассла-
биться и уйти на покой.  

 
Евгений ВЕЛИХОВ, физик-теоретик, 
академик РАН, президент НИЦ 
«Курчатовский институт», 
председатель Совета ИТЭР:
— Прежде всего, Алферов — один из крупней-
ших физиков современности. Он создал науч-
но-техническое направление, которое привело 
к рождению целой новой индустрии: электро-
ники, оптоэлектроники, мобильной телефо-
нии. Его петербургский физико-технический 
научно-образовательный центр —удивитель-
ное учреждение, в своем роде уникальное в 
России. В нем уже давно и органично связаны 
в единый комплекс «большая наука», техноло-
гические инновации, непрерывный образова-
тельный цикл, начинающийся еще со школь-
ной скамьи. 

Мы очень тесно всегда сотрудничали с ним и 
его питомцами — и по тематикам моего Кур-
чатовского института, и по другим направле-
ниям. Будучи вице-президентом Академии наук 
СССР, я помогал ему в становлении «алферов-
ской школы», были совместные работы по мощ-
ным лазерным системам, к которым он разраба-
тывал фотодиоды накачки. 

Вообще, роль Жореса Ивановича в науке 
трудно преувеличить — немногим удается со-
здать свою интернациональную научную школу, 
учеников которой можно встретить на всех кон-
тинентах. При этом Алферов всегда был ярко 
выраженным патриотом нашего Отечества, как 
бы оно ни называлось на разных этапах истории. 

В 85-летний юбилей я желаю ему держаться 
так же стойко, как и сегодня, не теряя бодрости: 
ведь впереди у него еще много задач, которые он 
сам себе поставил.

Филипп РУТБЕРГ, директор Института 
электрофизики и электроэнергетики, 
академик РАН, лауреат Государственной 
премии СССР:
— Жорес Иванович Алферов — гордость нашей 
науки. Другого такого не найти в России, а мо-
жет, и в мире. Он уже остался навсегда в исто-
рии науки. Впрочем, уверен, что его личная науч-
ная биография далека до завершения. Я его без-
мерно уважаю и желаю ему творческого долго-
летия, новых успехов!
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Доходное МЕСТО

Русский ковчег
Андрей САМОХИН

Стремление к самосохранению 
свойственно человеку. Но, 
увы, не в меньшей степени ему 
присуща страсть к разрушению 
окружающей среды и в конечном 
счете — самого себя. Проект 
депозитария для хранения 
биоматериалов в МГУ под 
красноречивым названием «Ноев 
ковчег» проходит, скорее, по 
«ведомству» Надежды, хотя для 
страха и недоумений места также 
зарезервированы. 

Криохранилище — лаборатория «все-
го живого» — будет создаваться в 
рамках научно-технологической до-
лины «Воробьевы горы». Эта особая 
территория площадью 430 000 кв. м 
должна по окончании строительства 
в 2018 году стать огромным научно-
технологическим бизнес-инкубато-
ром. По аналогии с «Кремниевой до-
линой» в Калифорнии. 

На пресс-конференции, посвящен-
ной 260-летию МГУ, ректор Виктор 
Садовничий поведал о концепции 
проекта. Выигранный вузом круп-
нейший грант Российского научно-
го фонда (РНФ) с негласным титулом 
«Ноев ковчег» подразумевает созда-
ние «первого в мире банка биомате-
риалов всех живых организмов». На-

чало этой мега-коллекции положат 
гербарии Ботанического сада, образ-
цы из Зоологического музея и даже 
человеческие кости и черепа из Му-
зея антропологии МГУ. 

Универсализм — главное отличие 
депозитария МГУ от других крио-
генных мировых «хранилищ Суд-
ного дня», где сберегается генети-
ческий материал одного типа, чаще 
всего — культурных растений. Самые 
известные — «Свальбард» в скале на 
острове Шпицберген, а также авто-
номное российское «морозохрани-
лище» в Якутии. Всего же, по данным 
ООН, в мире насчитывается около 
1400 банков семян растений. В це-
левых формулах их создания обяза-
тельно звучат слова «наука» и «био-
разнообразие», но за ними неумоли-
мо проглядывает страх глобальных 
катаклизмов, а последнее время — 
все острее — опасение за националь-
ный сельскохозяйственный сувере-
нитет. В Московском же университе-
те, кроме этих целей, явно замахну-
лись на нечто большее.  

Ректор заявил, что междисципли-
нарная структура столичного «ковче-
га» нужна для «исследований на стыке 
наук — очень серьезных и с большим 
практическим выходом, когда ученые 
работают одновременно и с растения-
ми, и с животными, и с грибами». Со-
общив про формирование общей ин-
формационной базы данных депози-

тария, связанной с информсистема-
ми похожих биологических авуаров в 
других странах, он добавил, что будут 
созданы «не только возможности для 
криохранения различного клеточно-
го материала, но и условия для его ре-
продукции». По словам Садовничего, 
при полной реализации проект станет 
ни много ни мало как «рывком в исто-
рии России».

Не с явной ли гиперболой мы име-
ем здесь дело? Куда и как планирует-
ся прорываться? Ситуацию «Культу-
ре» прояснил куратор «Ноева ковче-
га», ведущий научный сотрудник био-
логического факультета МГУ Петр 
Каменский. 

— Действительно, наш проект прин-
ципиально отличается от близких ана-
логов. Ведь в «ковчеге» впервые пред-
полагается собрать не только образцы 
и семена, но и максимально возмож-
ный клеточный и молекулярный ма-
териал растений, грибов, животных, 
человека. Впрочем, говорить о собра-
нии «всего живого» на Воробьевых 
горах не вполне корректно: у нас, по 
понятным причинам, не будет болез-
нетворных микроорганизмов — для 
этого есть специальные хранилища 
в удаленных местах. Нам предстоит 
выработать методологию и техноло-
гию самого хранения, выдачи по за-
просам, а также перекрестных иссле-
дований по столь непохожим биооб-
разцам. Делаться это будет с расчетом 

на будущий потенциал науки. Скажем, 
на возможность клонирования живых 
существ не только на основе клеток, 
как сегодня, но и воссоздания их по 
ДНК. Комплексное исследование в 
одном центре живых существ разного 
эволюционного уровня поможет раз-
решить некоторые фундаментальные 
проблемы биологии.

В лабораториях «ковчега» предпо-
лагается, например, вести исследо-
вания уникальных животных, таких 
как «голый землекоп» — нестарею-
щий и не болеющий раком африкан-
ский крот, дабы выработать способы 
борьбы с онкоболезнями и продле-
ния жизни человека. Кстати, этой те-
мой весьма интересуется академик 
Владимир Скулачев — биолог миро-
вого уровня. 

Другая проглядывающая уже в на-
чале практическая тема — разработка 
технологий нейтрализации нефтяных 
разливов с помощью штаммов микро-
бов, живущих в Арктике.   

Но, разумеется, важнейшая задача 
проекта — сохранение биогенетиче-
ского богатства природы, прежде все-
го в России. За последние годы уни-
чтожение флоры и фауны на Земле 
значительно ускорилось: ООН при-
водит данные о вымирании с 1960-х 
годов около 28% животных и расте-
ний. Вероятно, в перспективе удаст-
ся возобновить некоторые утрачен-
ные виды.

Петр Каменский в разговоре с 
«Культурой» признался, что выигран-
ный грант РНФ в 750 миллионов руб-
лей предназначен на фундаменталь-
ные исследования, и возводить на эти 
деньги сам депозитарий не предпола-
гается. Тогда кто же выделит деньги 
на инфраструктуру уникального объ-
екта? Вопрос пока висит в воздухе. 

Создание хранилища-лаборато-
рии тесно увязано со строительством 
эмгэушной «силиконовой долины». 
Причем взаимосвязь здесь самая мно-
гообещающая: «Ноев ковчег», несмо-
тря на «эсхатологическое» название, 
способен подстегнуть многие передо-
вые — и не только биологические — 
отечественные технологии. Почему 
бы ему не стать одним из драйверов 
развития страны, подобным ядерно-
му и космическому проекту в СССР? 

Скептики обязательно напомнят 
про огромное отставание России в на-
учной аппаратуре для биологических 
исследований, про тотальную закупку 
оной на Западе. Ну и что? Для атомной 
бомбы большинство технологий во-
обще создавалось впервые. Зачем до-
гонять «партнеров» в производстве 
банальных уже секвенаторов (аппа-
раты для расшифровки геномов), если 
можно шагнуть дальше, создав прин-
ципиально новый комплекс сохране-
ния и изучения матушки-природы, ко-
торый станет востребованным у все-
го мира?

На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает 
адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Покупатель внес задаток и умер. 
Состоится ли сделка?
У меня возникла необычная ситуа-
ция. Я продаю квартиру, покупатель 
внес задаток и неожиданно умер. 
Наследники не объявляются. Как те-
перь быть с квартирой и задатком? 

А. Степанов, Москва 
Смерть одного из участников сделки 
ведет к тому, что она становится не-
возможной. У вас еще не нача-
лось исполнение взаимных обя-
зательств  — когда продавец от-
дает квартиру, а покупатель пла-
тит деньги. В этих обстоятельствах 
действует норма о том, что «при 
прекращении обязательства до на-
чала его исполнения по соглаше-
нию сторон либо вследствие невоз-
можности исполнения задаток дол-
жен быть возвращен» (ст. 381 Гра-
жданского кодекса РФ). Возникает 
вопрос: кому возвращать, если хо-
зяин денег умер? Очевидно, наслед-
никам. На практике, полагаю, Ваши 
действия должны быть следую-
щими. Вы можете продать квартиру 
другому лицу, но если объявятся на-
следники умершего, то Вы должны 
будете вернуть им задаток. Причем 
в одинарном размере, а не в двой-
ном, поскольку Вы не несете ответ-
ственности за то, что сделка не со-
стоялась. Кроме того, наследник не 
имеет права обязать Вас перезаклю-
чить с ним договор купли-продажи 
на тех же условиях, как бы «заменяя» 
умершего. Та сделка прекратилась, 
и никакой замены законом не пред-
усмотрено. 

Как взыскать алименты 
с безработного
Бывший муж пять лет не платил али-
менты, говорил, что не работает. Не-
давно узнала, что он устроился на 
хорошее место. Как взыскать с него 
деньги за прошедшие годы? 

И. Русакова, Омская обл. 
Если у Вас на руках еще нет исполни-
тельного листа, то Вам нужно обра-
титься в суд с иском о выплате али-
ментов. Вы имеете право на их полу-
чение только за три года (ст. 113 Се-
мейного кодекса РФ). Однако если 
судебное решение уже было выне-
сено (или было заключено нотари-
альное соглашение об уплате али-
ментов) более трех лет назад, но не 
выполнялось, то Вы имеете право 
на получение алиментов за весь пе-
риод. Для этого Вам нужно обра-
титься к судебному приставу-испол-
нителю, чтобы он направил испол-
нительный лист по месту нынешней 
работы Вашего бывшего супруга. 
Если он предыдущие годы не ра-
ботал либо Вы не сможете предста-
вить документы, подтверждающие 
его доход, то задолженность по али-
ментам определяется, исходя из раз-
мера средней зарплаты в России на 
момент взыскания задолженности. 
Решением суда задолженность мо-
жет быть определена в твердой де-
нежной сумме с учетом материаль-
ного положения сторон.

Кроме того, Вы имеете право на по-
лучение от бывшего мужа неустойки 
в размере 0,5% от суммы невыпла-
ченных алиментов за каждый день 
просрочки (ст. 115 СК РФ). Получа-
тель алиментов вправе взыскать 
с виновного в несвоевременной 
уплате алиментов и причиненные 
просрочкой убытки.

Вопросы юристу можно 
присылать по почте 
или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

CIPS, который разрушит SWIFT
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Крымский мост Алексей Чалый:

«Мы не виновники бед,  
а спасители России»

культура: То есть НАТО дав-
но подбиралось к Крыму? 
Гузенкова: Да, американ-

цы пытались там обосноваться, в 
1990-е — начале 2000-х неоднократ-
но проводили в акватории Крым-
ского полуострова военные уче-
ния «Си-Бриз». Но однажды все 
это для морпехов и американского 
флота закончилось, причем доволь-
но позорно. Это было при Ющен-
ко в 2006 году. Американцы тогда 
прибыли на полуостров и посели-
лись на одной из крымских баз от-
дыха. Ее обслуживающий персо-
нал возмутился. Сотрудники отка-
зались им готовить, потом отклю-
чили свет и создали невыносимые 
бытовые условия. А еще плюс к это-
му левые силы — КПУ (Компартия 
Украины), ПСПУ (прогрессивные 
социалисты) и просто жители по-
луострова устраивали там манифе-
стации, акции протеста. Американ-
цы не выдержали, погрузились на 
корабли и уплыли. Конечно, они это 
запомнили. В течение всех после-
дующих лет в рамках программы 
«партнерство ради мира» Украи-
ны с НАТО военные учения про-
водились уже вне Крыма — в рай-
оне Одессы, Ильичевска, во Льво-
ве. Крым оказался для них закры-
тым. Хотя предполагалось совсем 
другое — присутствие американ-
ского флота на полуострове. В 2011 
году Янукович стал серьезно поду-
мывать о подписании соглашения 
с Европейским союзом. В европей-
ском правовом поле появился тер-
мин, специально придуманный для 
стран Восточной Европы, — «ассо-
циированный член». «Ассоцииро-
ванное членство», кстати, уже при-
менено по отношению к Молдове 
и Грузии. В случае разыгрывания 
такого сценария и в отношении 
Украины Крыму была бы уготована 
печальная участь. Cудьба россий-
ского Черноморского флота была 
бы незавидной. Ему пришлось бы 
срочно эвакуироваться за пределы 
Украины. Это могло бы стать тра-
гической страницей в истории рос-
сийского военного флота и нашего 
государства. Но такое развитие со-
бытий было предотвращено.
культура: Возвращение Крыма 
произошло стремительно и по-
бедно. Эксперты предсказывали 
такой сценарий? 
Гузенкова: В феврале прошлого 
года сотрудники нашего института 
были на Украине, снимали доку-

ментальный фильм под названием 
«Другая Украина». В это время там 
уже сгущались тучи. Одна из ге-
роинь фильма, тогда председатель 
Российской общины Севастополя 
Раиса Телятникова, еще не зная, что 
произойдет спустя несколько дней, 
сказала замечательные слова: «Мы 
очень верим России, поэтому нам 
ничего не страшно». Это было 22 
февраля, за пять дней до принятия 
решения о референдуме и меньше 
чем за месяц до его проведения. Ни-
кто не подозревал, что все произой-
дет так быстро. Крым вернулся под 
российскую юрисдикцию так стре-
мительно в немалой степени бла-
годаря вере и преданности русских 
людей, которые там живут.
культура: Легко ли идет превраще-
ние Крыма из украинского в рос-
сийский? 
Гузенкова: Чтобы Крым стал ре-
ально российской территорией, со-
стоявшийся акт воссоединения, вы-
звавший эйфорические настроения, 
должен конвертироваться в повсе-
дневную рутинную работу. Одно 
дело — объявить и закрепить рос-
сийский статус Крыма, другое — на 
правовом и документальном уровне 
превратить жителей полуострова в 
полноправных российских граждан, 
а все движимое и недвижимое иму-
щество — в объекты, находящиеся 
под российской юрисдикцией. Это 
сложная, кропотливая и не быст-
рая работа. Началась выдача рос-
сийских паспортов. Сам факт, что 
почти два миллиона человек захо-
тели стать гражданами России, — 
это экстраординарная ситуация. 
Государственному аппарату прихо-
дилось работать со сверхнапряже-
нием, чтобы выдавать документы. В 
целом все прошло более или менее 
гладко. Еще одна трудоемкая про-
цедура — перевод автомобильного 
транспорта на российские номера. 
Потом встал вопрос о переводе соб-
ственности в российское правовое 
пространство. Крымчане столкну-
лись с нашей государственной ма-
шиной, с ее бюрократическим ап-
паратом. Сама масштабность работ, 
наверное, не исключала каких-то 

проволочек, оши-
бок. Конечно, людям 
приходилось и в оче-
редях стоять, потра-
тить на все оформле-
ния много времени. 
Были организацион-
ные и другие слож-
ности. Но я глубоко 
убеждена, что рос-
сийский госаппарат 
проявил чудеса опе-
ративности и про-
фессионализма. Это 
героический поступок со стороны 
всех наших госорганов, паспортных 
и нотариальных служб.
культура: Поражает, в каком запу-
щенном состоянии находится эта 
черноморская жемчужина...
Гузенкова: После воссоедине-
ния мы поняли, до какой степени 
Крым был не любим Киевом. Эко-
номическая сфера, социальная ин-
фраструктура, транспортные и до-
рожные объекты — все оказалось в 
глубочайшем запустении. В совет-
ские годы это была наша рекреаци-
онная зона, всесоюзная здравница, 
а украинская власть вкладывала в 
Крым минимум средств. Все разви-
валось точечно и анклавно. Прио-
ритет отдавался проектам, связан-
ным с частной и олигархической 
собственностью. Тяжелое впечат-
ление производили запущенные 
городские пляжи. Все крымское по-
бережье было огорожено жуткими 
заборами. Появились заградитель-
ные зоны, опутанные колючей про-
волокой. На некоторых участках 
невозможно было пробраться к бе-
реговой линии — все занято соб-
ственниками... России предстоит 
большая работа, но, думаю, она 
нам по силам. Мы видим, в какой 
бриллиант превратился Сочи. Те-
перь на очереди Крым. Он обла-
дает уникальным климатом, энде-
мичной природой. Надо очень бе-
режно подходить к этому региону, 
чтобы не убить его сверхмасштаб-
ными стройками, не опутать беско-
нечным количеством дорог, а сде-
лать все очень тонко и продуманно. 
культура: Какие еще проблемы от-
мечают эксперты? 
Гузенкова: Ожидалось определен-
ное напряжение, связанное с меж-
этническими отношениями. В на-
чале 90-х годов началось возвра-
щение на полуостров крымских 
татар. За очень короткое по исто-
рическим меркам время их чис-

ленность в регионе увеличилась в 
сотни раз. На момент распада Со-
ветского Союза было 10–12 тысяч, 
а к началу 2000-х — уже 260 000. Это 
серьезная встряска для крымского 
общества. Представьте: приезжают 
люди на постоянное место житель-
ства, им требуется жилье, рабочие 
места, при этом они говорят на дру-
гом языке, исповедуют другую ре-
лигию. Киев рассматривал крым-
ских татар как некий социальный 
ресурс, точку опоры в противодей-
ствии определенной фронде про-
российски настроенного Крыма, 
претендовавшего на усиление сво-
его автономного статуса. По поли-
тическим воззрениям крымские 
татары в основном представляли 
«оранжевый» электорат. Ключе-
вую роль в политизации этой ча-
сти населения играл Мустафа Дже-
милев, который возглавлял крым-
ско-татарский меджлис. Он уже в 
значительной мере растерял свой 
авторитет и злобствует в Верхов-
ной раде. Другим источником на-
пряжения на полуострове была ис-
ламистская радикальная органи-
зация «Хизб ут-тахрир», сейчас ее 
деятельность запрещена, экстре-
мистский потенциал в регионе зна-
чительно уменьшился. К счастью, 
опасения, что крымские татары вы-
ступят как фактор дестабилизации, 
не оправдались. Они охотно полу-
чали российские паспорта, только 
небольшой процент сохранил гра-
жданство Украины. Их адаптация 
проходит достаточно спокойно. 
Мы должны приложить все уси-
лия, чтобы эта часть населения не 
использовалась как карта, которую 
можно разыграть против России. 
Очень правильно, что закон о де-
портированных народах был рас-
пространен и на жителей Крыма: 
татар, греков, немцев.
культура: Иногда говорят, что Рос-
сия платит слишком высокую цену 
за присоединение Крыма, в частно-
сти, попала под санкции. Что на это 
можно возразить? 
Гузенкова: Экономические санк-
ции со стороны Вашингтона и Ев-
росоюза, — это реакция на более 

широкий контекст собы-
тий, который включает как 
присоединение Крыма, так 
и войну в Донбассе. Не-
давно Обама объявил, что 
он продлевает санкции еще 
на год. Это серьезное ис-
пытание. И в то же время 
это шанс, который мы дол-
жны использовать для ко-
ренной модернизации и 
реформирования эконо-
мики. Нужно развивать 
нашу внутреннюю финан-

совую систему. Сейчас, в условиях 
санкций, наконец-то начала реали-
зовываться программа расчетов в 
национальной валюте в междуна-
родной торговле, прежде всего за 
энергоносители.

Еще один важный вопрос — про-
довольственная безопасность. 
Сейчас наш аграрный сектор ожи-
вился. К потребителю пошли рос-
сийские товары — мясо, птица, мо-
локо. Активность этой отрасли не-
сет положительный заряд и для 
всей отечественной экономики. 
И Крым в новых реалиях найдет 
свою нишу — он должен стать все-
российской здравницей. Грамотное 
развитие курортного сектора при-
несет в казну существенный доход.
культура: Сколько денег планиру-
ется вложить в Крым?
Гузенкова: Принята федеральная 
целевая программа, рассчитанная 
до 2020 года. Она предусматривает 
освоение порядка 700 миллиардов 
рублей. Для Крыма разработан и 
принят Госдумой закон о свободной 
экономической зоне. Все деньги вы-
деляются под конкретные проекты. 
Сегодня один из самых насущных — 
это мост. Наш институт писал о не-
обходимости его строительства еще 
15 лет назад. Но каждый плод дол-
жен созреть. Сейчас время пришло. 
Этим проектом занимается ком-
пания Аркадия Ротенберга. Будем 
ждать результата. Мост ликвиди-
рует пробку на переправе, и эта ар-
терия свяжет полуостров с Россией. 
Хотелось бы, чтобы это произошло 
быстрее. А пока будут трудности, и 
нужно быть к ним готовыми — Киев 
в ближайшее время не собирается 
снимать транспортную, энергети-
ческую и экономическую блокаду.
культура: Почему в России есть 
«власовцы», которые не рады воз-
вращению Крыма?
Гузенкова: Да, такие люди есть, 
но их, что называется, «подавляю-

щее меньшинство». Кто-то 
из них — представители ли-
берального лагеря, носители 
прозападных настроений, а 
Запад, как известно, устроил 
России настоящую обструк-
цию. Кто-то боится остаться 
без пенсий и даже без при-
вычного набора продуктов, 

полагая, что теперь «все пойдет на 
Крым». Все это сильное преувели-
чение, хотя есть опасения, что у не-
которых чиновников возникнет со-
блазн свои провалы списать на но-
вый субъект Федерации. 

Крымская эпопея подняла патрио-
тический и государственнический 
дух россиян. Однако почивать на 
лаврах нельзя. Есть поговорка: «За-
воевать просто, а удержать тяжело». 
Сейчас мы находимся на такой ста-
дии, когда надо удерживать. Возвра-
щение Крыма — это потрясающая 
история. Даже спустя год мы пере-
живаем волнение, когда думаем об 
этом. А финансовые проблемы — 
стараемся справиться и с ними. Се-
квеструем бюджет, государствен-
ным чиновникам срезают зарплаты. 
Но в отношении Крыма принято ре-
шение сохранить ту сумму, которая 
предусмотрена целевой федераль-
ной программой. Насколько эффек-
тивно мы все это реализуем, станет 
понятно через 2-3 года.
культура: Потеря Крыма дала старт 
распаду Украины. Как по-Вашему, 
этот процесс будет продолжаться?
Гузенкова: Украина, к сожалению, 
стремительно утрачивает вес и ре-
путацию в международных отно-
шениях. Кстати, она начала терять 
свои территории задолго до Крыма. 
Сейчас мало кто об этом говорит, 
но территориальный спор сущест-
вовал у нее, например, и с Румы-
нией. При Ющенко Киев в прямом 
смысле этого слова проморгал газо-
носный шельф острова Змеиный — 
он отошел Бухаресту. Это был ог-
ромный проигрыш. И сейчас за тем, 
что происходит на Украине, очень 
внимательно следят Венгрия, Ру-
мыния, Чехия. Они наблюдают, как 
чувствуют себя их соотечествен-
ники, представляющие там этни-
ческие меньшинства. Будапешт, на-
пример, запретил призывать укра-
инских венгров для участия в АТО. 
Украина очень уязвима. Она поте-
ряла Крым, развязала кровавую 
бойню в Донбассе. Если киевские 
власти не сделают правильные вы-
воды, они будут продолжать терять 
свои территории.

культура: Поражает, 
что факт данного ис-
торического пере-

хода пока не нашел отраже-
ния в литературно-художе-
ственном воплощении...
Чалый: Что касается ли-
тературы, то она есть. Есть 
наша общая книга «Че Ге-
вара прилетает утром...», на 
сайте «Форпост» — подроб-
ные и правдивые «Записки 
сепаратиста» Вячеслава Го-
релова. Там пересказана ис-
тория революции в режиме реального 
времени. В большей степени это про-
изведение о том, как мы готовили вы-
ступление против Киева, о том, что все 
события были реализованы в пределах 
самого Севастополя, волей и усилиями 
его жителей. В тот момент атмосфера 
была очень напряженной, обстановка 
менялась стремительно. 21-го, 22-го, 23 
февраля приходилось принимать реше-
ния ежечасно.
культура: Насколько иной стала жизнь 
жителей Севастополя за первый год в 
составе РФ?
Чалый: Позитивные изменения та-
ковы: пропала языковая проблема и 
проблема самоидентификации. То есть 
нет больше идиотских уроков истории, 
всовывания по протоколу украинских 
чиновников первыми на всех офици-
альных и полуофициальных мероприя-
тиях, славословия украинской соборно-
сти и т.п. Кроме того, произошел рост 
доходов некоторой части населения, в 
частности пенсионеров, бюджетников.

Но существуют и негативные послед-
ствия: инфляция, разрушение ряда биз-
несов, потеря рабочих мест. Люди, ра-
ботающие на коммерческих предприя-
тиях, стали получать меньше с точки 
зрения реальных доходов. А это по-
рядка 40% от общей массы населения.
культура: В чем причина?
Чалый: Ну, например, показательным 
в этом случае может быть IT-сектор. За 
последний год из-за европейских и аме-
риканских санкций в городе закрылись 
несколько компаний. Программисты 
или уехали с полуострова, или остались 
без работы. Если говорить в цифрах, то 
у нас было порядка 30 IT-компаний, где 
работали в общей сложности около 1700 
программистов. Это примерно столько 
же, сколько во всем Крыму. Большин-
ство этих компаний имели американ-
ских владельцев. Сейчас им в Крыму ра-
ботать запретили.

Я считаю, что причина падения дохо-
дов в частных компаниях — в разрыве 
прежних экономических связей и не-
упорядоченности при формировании 
новых хозяйственных отношений.

Стоит также заметить, 
что на падение реальных 
доходов повлиял и рост 
цен. Уровень инфляции в 
продуктовом сегменте (на 
основные потребительские 
товары) за последние пол-
года — порядка 100%. Тоже, 
увы, последствия западных 
санкций.
культура: Выступление се-
вастопольцев против ки-
евских сатрапов и насиль-
ственной украинизации со-

провождалось огромной жаждой пре-
образований. Сейчас она поутихла? 
Чалый: Просто жанр борьбы сменился 
новым, который характеризуется уже 
другими методами и временными мас-
штабами. Однако стоит заметить, что 
сейчас при власти много людей, лично 
задействованных в событиях февраля–
марта 2014 года. Они искренне стре-
мятся преобразовать город, а глав-
ное  — получили реальную возмож-
ность улучшить жизнь его жителей, не 
прибегая к таким формам протеста, как 
митинги. Правда, вместе с ними снова 
поднимаются люди той породы, что 
любили годами использовать власть и 
имущество города во благо себе. И все 
же меня лично не покидает надежда, 
что противоборствующая им команда 
искренних честных реформаторов ока-
жется сильнее.
культура: Насколько украинцам ин-
тересно теперь ведение бизнеса в 
Крыму?
Чалый: Вполне интересно. Большин-
ство украинских компаний осталось 
на нашем рынке. Хотя законодатель-
ство России и Украины различается в 
подходе к бизнесу. Так, для больших и 
средних предприятий российские за-
коны предполагают меньшее налоговое 
обременение. Для малых не все так од-
нозначно.
культура: Пресса пишет о коррупции 
при перерегистрации юридических 
лиц и автотранспортных средств. Это 
явление временное или серьезное?
Чалый: Разумеется, временное. Пре-
жде Севастополь не претерпевал пере-
ходов из одного правового поля в дру-
гое за столь короткие сроки, поэтому 
и не возникало подобных инцидентов. 
Думаю, вскоре эта проблема вовсе от-
падет.

Пока в основном под удар попадает 
земельный вопрос: выделение земель-
ных участков, выдача разрешений на 
стройку и на ввод в эксплуатацию. Ра-
нее центром махинаций служил горсо-
вет. Но теперь земельный вопрос пе-
редан из Законодательного собрания 
в правительство субъекта, которое, я 

уверен, возьмет на контроль этот во-
прос и не позволит прежней ситуации 
повториться.
культура: После присоединения у жи-
телей Крыма и Севастополя был вы-
бор — оставить за собой украинское 
гражданство или перейти в россий-
ское...
Чалый: Да, был. В течение месяца 
все могли отказаться от российского 
гражданства. Среди моих знакомых 
были те, кто отказался получать рос-
сийский паспорт и не принял воссо-
единение с Россией. Но это единицы. 
Кстати, связи с достойными людьми 
на Украине тоже не потеряны. Сейчас 
у  меня дома живут родственники, бе-
женцы из Горловки.
культура: Поскольку Севастополь 
знаменит своей военной историей, 
нельзя не спросить про первый при-
зыв в Российскую армию...
Чалый: Решение уже принято, на-
сколько я знаю. Первый набор со-
стоится уже нынешней весной. При-
чем пока ребят будут направлять на 
службу в пределах КФО. Хотя это на 
самом деле не так важно. У севасто-
польцев разных поколений, равно как 
и у самих молодых людей, которым 
идти служить, нет никаких сомнений. 
Мы все знали, на что шли, когда голо-
совали на референдуме. 
культура: А чувствуете ли Вы свою от-
ветственность перед россиянами за те 
экономические сложности, которые 
последовали вслед за включением по-
луострова в состав РФ?
Чалый: Нет. Не исключаю даже, что 
Крым и Севастополь — не только не 
виновники бед, но в каком-то смысле 
и спасители России. Рассудит история. 
Наша страна была загнана в ситуацию 
технологической зависимости от так 
называемых цивилизованных стран. 
Конечно, в этом капкане мы оказа-
лись добровольно, но рано или поздно 
нам бы выставили счет. Причем чем 
дальше, тем более неоплатными были 
бы наши издержки.

Сейчас, напротив, мы можем оце-
нить свои силы и проанализировать те 
отрасли и сегменты, где отставание но-
сит угрожающий характер. Здесь и со-
средоточить основные усилия. Удиви-
тельно, что либеральная братия до сих 
пор не замечает этой положительной 
стороны от воссоединения России с 
Крымом, Севастополем и последовав-
ших затем западных санкций.
культура: Отрадно, что будущее 
страны видится Вам в светлых тонах. 
А что насчет Севастополя, каким он 
станет через несколько десятков лет 
в составе РФ? 
Чалый: У нас есть конкретные планы, 
которые мы описали в Концепции раз-
вития Севастополя. В первую очередь, 
это достаточная налоговая база для 
строительства инфраструктуры, для 
предоставления гражданам госуслуг 
высокого качества. Немаловажно и 
сохранение традиций города русской 
славы, в том числе нашей самобытной 
архитектурной среды. Разумеется, не-
обходимо вплотную заняться разви-
тием пляжных зон, скверов, парков, 
набережных, символических для го-
рода памятников и сооружений. Ду-
маю, несколько десятилетий работы в 
нужном темпе дадут возможность не 
просто отреставрировать город, но и 
расширить его, сделать более крепким 
в промышленном плане, а жизнь — бо-
лее удобной и приятной. Жителям Се-
вастополя по-прежнему будет чем гор-
диться, а туристам со всех уголков на-
шей Родины — на что посмотреть.

Изменилось ли Ваше отношение к событиям «Крымской весны»  
спустя ровно год?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Вижу события в Донбассе и лишний раз убеждаюсь, что все было  
сделано правильно. Если бы не «вежливые люди», новые  
киевские власти утопили бы Крым в крови  42%

Россия приросла исконной территорией и населением, укрепилась  
геополитически, увеличила курортный потенциал. Но главное —  
мы снова ощутили себя единым мощным народом. С такой духовной  
подпиткой можно горы свернуть  32%

Эйфория прошла, наступило отрезвление. За амбиции политиков  
я расплачиваюсь из собственного кармана. Рубль падает, товаров  
в магазинах все меньше, отдохнуть за границей практически невозможно  10%

Крым — это хорошо, но мало! В перспективе России следует  
вернуть Аляску, Польшу, Финляндию, Закавказье, Среднюю Азию...  16%
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В отношении Крыма принято решение 
сохранить финансирование  
в объеме 700 млрд рублей

Тамара 
Гузенкова



НАШ КРЫМ

Есть вероятность, что к 
началу турсезона-2015 в 
строй введут еще один 

терминал — в бывшем военном 
аэропорту Бельбек, около Сева-
стополя. Местные власти этот 
проект сильно не рекламируют, 
поскольку нет уверенности, что 
вторые воздушные ворота полу-
острова успеют открыться во-
время. Пока лучше ориентиро-
ваться на прилет в Симферо-
поль. А здесь все как в добром 
советском кино про южное го-
степриимство. На автовокзале 
цыгане клянчат денежку и вы-
сматривают, что плохо лежит. 
Багаж лучше не выпускать из рук. 
Полиции не видно. Оголодав-
шие таксисты бросаются на всех 
подряд, врываются в автобусы и 
маршрутки чуть ли не с криками 
«Дядя, дай миллион». По ули-
цам катаются старые BMW — 
словно из фильма «Жмурки» с 
такими же колоритными персо-
нажами внутри, из уличных ре-
продукторов звучит «Ламбада». 
Стойкое ощущение дежавю — в 
Крыму все еще 90-е. Таково на-
следие «самостийной» Украины.

«В 2014 году полуостров при-
нял четыре миллиона туристов, 
в 2015-м ждем 4,3 млн отдыхаю-
щих. Это в лучшем 
случае, ведь транс-
портные проблемы 
до сих пор не ре-
шены. Не все ясно 
с Бельбеком, а ка-
кова ситуация с уве-
личением пропуск-
ной способности па-
ромной переправы, мы сами не 
знаем, вам лучше обратиться 
в наше министерство транс-
порта», — говорит первый зам-
министра курортов и туризма 
Республики Крым Игорь Котляр.

Чиновники минтранса, несмо-
тря на предварительные догово-
ренности, не смогли встретиться 
с корреспондентом «Культуры». 
Все внезапно заболели. Не до-
бавляют оптимизма и скупые от-
веты министра топлива и энерге-
тики Сергея Егорова: «Говорить 
о вводе к лету 2015 года каких-
либо инфраструктурных объек-
тов не представляется возмож-
ным».

Бойцы невидимого 
туризма
Дорожные указатели на украин-
ском языке и качество дорож-
ного полотна добавили понима-
ния, почему местные транспорт-
ники отказались общаться — по-
хоже, за год не сделано ничего.

Мимо проплывают удивитель-
ные по красоте пейзажи и «замо-
роженные» объекты. Часть АЗС 
не работает, многочисленные го-
стиницы, кафе и просто частные 
дома стоят недостроенными.

«Согласно законодательству, 
национализация в Крыму завер-
шилась 1 марта 2015 года. Од-
нако до конца года пройдет ряд 
судов — особенно по собствен-
ности украинских олигархиче-
ских структур»,  — объясняет 
Игорь Котляр. С менее пафос-
ными объектами другая про-
блема.

«Все, что возводилось после 
2000 года, а в особенности по-
сле 2008-го, в 99% случаев имеет 
«кривые» документы. Много-
этажки и отели на землях ИЖС 
и сельхозназначения, дома по 
«левым» проектам, которые по 
СНИПам просто не могут су-
ществовать, непонятные права 

собственности на землю. В усло-
виях, когда будущее неопреде-
ленно, бизнес «замораживает» 
стройки до лучших времен», — 
рассказывает директор агент-
ства недвижимости «Бизнес-
Дом» Светлана Хрычикова.

Таким образом, новых объек-
тов в Крыму туристы в 2015 году 
не увидят, более того, часть ку-
рортной инфраструктуры не 
будет работать. И это не един-
ственный дефицит. 

«Человек, который хочет от-
дохнуть у нас на полуострове, 
сегодня сталкивается с инфор-
мационным вакуумом. Он на-
бирает в интернет-поисковике 
«путевки в Крым», и ему выва-
ливается масса предложений, 
в основном «левых». Единого 
турпортала крымских туристи-
ческих услуг, где присутствуют 
только проверенные участники 
рынка, нет. Мы уже не раз объяс-
няли властям необходимость со-
здания такого сайта, но пока без-
результатно. Крупные междуна-
родные туроператоры не торо-
пятся войти на наш рынок, денег 
на рекламу Крыма не тратят. Вот 
так и живем — варимся в соб-
ственном соку», — говорит гене-
ральный директор севастополь-

ской турфирмы «Курорт» Васи-
лий Дьяченко.

Бесспорно, прогресс есть. 
Местные туроператоры соби-
рают «пакеты» — отдых плюс 
трансфер из аэропорта и об-
ратно, а также пытаются до-
биться, чтобы отельеры и вла-
дельцы пансионатов не взвинчи-
вали цены. Однако выхода на фе-
деральный уровень у них нет, а на 
участие в московских выставках 
и на рекламу банально не хватает 
финансов.

Звезды зажигаются
4 марта в Ялте открылась вы-
ставка «Крым. Курорты. Ту-
ризм–2015», куда съехался весь 
бомонд местного бизнеса. Участ-
ников форума принимал отель 
«Ялта-Интурист» (к одноимен-
ному туроператору не имеет 
никакого отношения, название 
«родом из СССР»). Гостиница — 
16-этажный монстр с «пищебло-
ком» на тысячи посадочных мест 
(построена в 1977 году) — вроде 
бы 4*. Стоимость стандартного 
номера при двухместном раз-
мещении с завтраком на «высо-
кий сезон» означена в прайс-ли-
сте «от 7000 рублей». Правда, за-
бронировать по этой цене уже 
нельзя, можно — от 11 000. Там 
же, в Ялте: городской отель «типа 
3*», с завтраком — более 6000 
рублей в сутки за «double». И 
если у «Интуриста» есть хотя бы 
свой пляж, то в данном случае он 
отсутствует. 

«6000 рублей и выше при двух-
местном размещении в гостини-
цах 3*–4* — на такие цены стоит 
рассчитывать туристам, никак 
не ниже. При этом готовьтесь к 
проблемам с чистотой пляжей и 
вообще с их наличием, а также с 
питанием», — объясняет Васи-
лий Дьяченко.

Для сравнения: в турецких оте-
лях категории 5* (Кемер, Анта-

лья) на «все включено» в «высо-
кий сезон-2015» легко уложиться 
в 9–10 тысяч в сутки на двоих. И 
там будут реальные 5*, сертифи-
цированные, без обмана. А что 
по поводу «звездности» гости-
ниц в Крыму?

«По сути, сегодня все вешают 
себе столько «звезд», сколько 
хочется. К международным стан-
дартам это не имеет никакого от-
ношения, равно как и «голубые 
флаги» на местных пляжах. Наша 
компания уже подала в прави-
тельство Республики Крым доку-
менты на аккредитацию в каче-
стве классифицирующей органи-
зации. Надеемся, вскоре благо-
даря нашей работе отдыхающие 
смогут получить правдивую ин-
формацию об уровне сервиса 
в том или ином отеле», — рас-
сказывает заместитель генди-
ректора научно-исследователь-
ского центра «Строительная экс-
пертиза» Наталия Олсон.

Комплексы действительно вы-
сокого класса на полуострове 
имеются. Например, «Аквама-
рин» (Севастополь) — 5*, вне 
всякого сомнения. Но только 
по уровню строения. Из плю-
сов — огромные номера, боль-
шая территория, неплохой на-

бор услуг SPA (за отдельные и 
вполне нескромные деньги). 
Но пляж — городской, муници-
пальный, к тому же расположен-
ный через дорогу («вторая ли-
ния»), в гостинице нет службы 
аренды авто, а аквапарк для по-
стояльцев почему-то платный. В 
номерах, даже с видом на море, 
нет балконов. При этом двух-
местный «стандарт» обойдется 
в 13 000 рублей «на завтраках». 
С трехразовым питанием — уже 
в 17 000, причем никакого «все 
включено». А без полного пан-
сиона здесь просто не обой-
тись, отель расположен в при-
городе, напоминающем предме-
стья Шарм-эль-Шейха с их пер-
манентной стройкой. Только в 
отличие от Турции, Египта или 
Туниса, тут нет многочисленных 
ресторанчиков, кучкующихся 
около гостиниц. Совсем нет — в 
радиусе нескольких километров. 
И как жить?

«В этом сезоне мы ожидаем за-
полнение на уровне 90–100%. Не 
стоит сравнивать нас с Турцией. 
Наш клиент — те люди, которые 
хотят отдыхать именно в Крыму, 
они не поедут за границу», — 
считает директор курортного 
комплекса «Аквамарин» Диана 
Новоселова. С такими аргумен-
тами, конечно, не поспоришь.

Очень денег хочется
Реалисты оперируют иными ци-
фрами. «В 2014 году 95% тури-
стов, отдохнувших в здравницах 
Крыма, прибыли туда по субси-
дированным российским госу-
дарством путевкам, по сути, бес-
платным для граждан. И в гости-
ницы категории 4*–5* они точно 
не селились, аналогичная ситуа-
ция повторится и в 2015-м. А 
кто поедет за свои деньги в ста-
рые пансионаты по $50–60 с че-
ловека в сутки, без нормального 
питания и с низким уровнем сер-

виса — я вообще не понимаю. 
Про отели за $200–300 в сутки 
даже не говорю», — сокрушается 
гендиректор компании «Крым-
инвестконсалтинг» Ирина Бала-
банова.

«Согласно нашим прогнозам, 
заполняемость гостиничного 
фонда в турсезон-2015 по крым-
ским мини-гостиницам соста-
вит до 20%», — говорит заме-
ститель председателя «Ассо-
циации малых отелей Крыма» 
Геннадий Рывкин. Стои-
мость проживания в но-
мере условной категории 
2* — оклеенная старыми 
обоями комнатка с двумя 
кроватями плюс санузел, 
на завтрак чашка эрзац-
кофе и каша, — оценива-
ется отельером примерно 
в 5000 рублей в сутки за 
двоих. На вопрос: «А цены 
снижать не пробовали, гля-
дишь, люди и потянутся?» — 
последовал, в общем-то, 
ожидаемый ответ: «Деньги 
очень нужны».

Владельцы сдаваемых в 
аренду квартир тоже резко 
захотели сверхприбылей. «Два 
года назад аренда одноком-
натной квартиры обходи-
лась примерно в 400 руб-
лей в сутки в пересчете 
на российскую валюту, 
в 2013-м — уже 1500 
рублей, в этом году хо-
тят уже около 3–4 ты-
сяч рублей. Снять на 
месяц двухкомнат-
ную квартиру в 2014 
году можно было за 
25–30 тысяч рублей, 
хотя в 2013-м  — 
всего за 7–8 ты-
сяч рублей. А на 
сезон-2015 стоит 
ориентироваться 
на рост в 40–50% 
по сравнению 
с прошлым го-
дом», — объяс-
няет Светлана 
Хрычикова.

Таким об-
разом, глав-
ное пре-
имущество 
Крыма  — низкие 
цены — тает на глазах. 

«Наши предприниматели про-
сто не знают, что такое марке-
тинговые исследова-
ния, не пред-
ставляют, 
на какие ка-
тегории ту-
ристов им 
следует ори-
ентироваться. 
И в текущем 
сезоне подоб-
ная безалабер-
ность аукнется. 
Например, в про-
шлом году мини-
отели на 90% были 
заполнены за счет 
беженцев с юго-во-
стока Украины — 
тех, кто пообеспе-
ченнее. Сейчас их нет, 
перебрались в «боль-
шую Россию», поэтому 
скромные гостиницы с 
их заоблачными ценами 
останутся без постояль-
цев. Не забывайте, турки 
сейчас проводят корректировку 
цен, снижают их. Так что на-
счет прогноза минтуризма в 4,3 
миллиона, и даже 4 миллиона я 
очень сомневаюсь. А вот через 

годик наши бизнесмены одума-
ются, цены упадут, и люди сюда 
поедут», — говорит Ирина Бала-
банова.

Вспомнить все
Но ведь так хочется вспомнить 
прошлое — отправиться в Крым. 
В принципе, ситуация с достав-
кой отдыхающих потихоньку 
улучшается. Так, на выставку в 
Ялте приехали и крупные 
между-

народ-
ные туроператоры, 

включая «Интурист» и Coral 
Travel. Однако есть ощущение, 
что они пока просто неспешно 
«столбят поляну».

«Наша компания — прини-
мающая сторона «Интуриста» 

в Крыму. Мы предоставляем 
им «пакет» из гостиницы (пан-
сионата) и трансфера в аэро-
порт Симферополя. В том числе 
предлагаем отель, где мы сейчас 
находимся. Правда, как он будет 
продаваться по 11 000 рублей в 
сутки, я не знаю, по 7 000 его 
еще брали… Московский тур-
оператор практически ничего 
не «накручивает», для него са-
мое главное  — войти на этот 
рынок», — объясняет директор 
компании «Тур Этно» Андрей 
Пылов.

Помимо ялтинской много-
этажки, фирма сотрудничает и 
с многочисленными пансиона-
тами. Типичное предложение — 
немного отреставрированный 
советский дом отдыха на «пер-
вой линии» с трехразовым пита-
нием. Стоит это около 5000–6000 
рублей в сутки при двухместном 
размещении, крымское вино 
входит в стоимость. И, конечно 
же, та самая «котлета общепи-
товская» с макаронами. Выбор 
таких санаторно-курортных 
учреждений у «Интуриста» бла-
годаря «Тур Этно» уже довольно 
неплохой, а приехать сюда про-
сто: пошел в офис оператора и 
приобрел путевку.

Вот только менеджеры феде-
рального туроператора пока не 
слишком понимают, чем тор-
гуют. Готовы помочь, но инфор-
мации у них нет. Поэтому при-
дется рассчитывать на собствен-
ные силы  — напрягать память, 
подключать друзей и родствен-
ников. Крым того стоит. «Наш 
полуостров входит в тройку 
лучших курортных мест Земли 
по климатотерапии. В прошлом 
году 117 человек после курса те-
рапии тут 

встали с инва-
лидных колясок, а наши ле-

чебные грязи (курорт Саки) во-
обще не имеют аналогов в мире. 
Работают квалифицированные 
курортологи — врачи, которые 
подскажут, с каким заболева-
нием куда именно нужно ехать, 
в СССР готовили таких уникаль-
ных специалистов, мы с ними ак-

тивно сотрудничаем», — утвер-
ждает Василий Дьяченко.

Скандальте, жалуйтесь, 
качайте права!
Правда, реалии местной обслу-
живающей инфраструктуры та-
ковы, что на курортах можно не 
только поправить здоровье, но 
и потерять его. А также испор-
тить себе отдых. В особенности 
это касается питания. Краткий 
курс выживания для туриста от 
местного специалиста — очень 
ценная информация.

«Вот несколько советов, ко-
торых отдыхающим стоит при-
держиваться, — делится секре-
тами управляющая сетью ре-
сторанов «40-я миля» Оксана 
Шаповалова. — Никогда не по-
купайте вино на розлив, берите 
только фирменное, в бутылках. 
Не пользуйтесь точками обще-
пита на Ай-Петри — там у них 
нет воды, она привозная и ча-
стенько протухшая. Не берите 
блюда, где стоимость указана за 
сто граммов, в особенности это 
касается рыбы. Не пейте слад-
кие крепленые крымские вина 
в больших количествах — с не-
привычки похмелье будет ужас-
ным. В первые пару дней не упо-
требляйте слишком много мо-
репродуктов, в особенности 
мидий. Организм получит так 
называемый «белковый шок», 
станет плохо. Мидии у нас все-
гда свежие, прямо из моря, од-
нако туристы регулярно прихо-
дят и жалуются. Приходится им 
объяснять, что просто переели. 
Если не знаете, куда пойти по-
есть, спросите таксистов, те по-
советуют нормальное заведение, 

причем дадут вполне объ-
ективную информацию. 
Приносите свою еду. На-
пример, купили на рынке 
мясо, замариновали, дали 
мангальщику 500 рублей 
— он вам все пожарил. 
То же самое с рыбой. И 
— скандальте, качайте 
права, зовите началь-
ство. Не молчите, ко-
гда вас обсчитали, не-
долили, подали несве-
жее или некультурно 
обслужили. Если бу-
дете терпеть, то наша 
отрасль перестанет 
развиваться, каче-
ство обслуживания 
замрет на прежнем 
уровне».

Средний ценник 
на обед из трех 
блюд в более-ме-
нее приличном 
заведении и без 

спиртного — 1,5–2 
тысячи рублей с человека. Паре 
отдыхающих еда в крымском 
общепите обойдется в 7–10 ты-

сяч рублей в сутки. Если 
не шиковать и уме-
ренно попивать вече-
рами местное недоро-
гое винцо.

И будьте готовы 
вспомнить нравы со-
ветских официантов. 
«Наш полуостров назы-
вают «Последний оплот 
СССР» — такой тут у лю-
дей менталитет. Это да-
леко не всегда означает 
что-то плохое. Но кадро-
вый голод в индустрии го-
степриимства просто ги-
гантский. Да и нет тут та-
кого понятия — «индуст-
рия гостеприимства». Есть 

просто туристический биз-
нес. А клиент всегда неправ. 
И нормальные деньги ква-
лифицированным работни-
кам наши предприниматели 
платить не хотят», — сокру-
шается генеральный дирек-
тор рекрутинговой компа-
нии «Южный регион» Васи-
лий Науменко. Увы, пока все 
именно так. Проверено на 
личном опыте.

Итак, минусов на полу-
острове хватает. Зато в ак-
тиве — уникальная при-
рода, целебный воздух 
и процедуры, которые 
больше нигде в мире 
недоступны. Решили 
ехать? Учите мест-
ных бизнесменов руб-
лем — не ведитесь на 
заведомо невыгод-
ные предложения. В 
этом случае и отдых 

получится удачным, и каче-
ство сервиса неминуемо за се-
зон-другой подтянется вслед за 
спросом.

Если мы, реагируя унынием на 
трудности переходного периода, 
поспешим променять полуост-
ров на заграницу, то в Крыму все 
останется по-прежнему. То есть 
так, как было до исторической 
весны-2014. А ведь это родная 
земля. Надо порядок наводить.
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Курортный туман
1

Кто поедет в старые пансионаты  
по $50–60 с человека в сутки,  
с низким уровнем сервиса?
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Она сражалась за Севастополь

С ливадийским прищуром

Алексей КОЛЕНСКИЙ

2 апреля на экраны выходит 
военная драма «Битва за 
Севастополь». Накануне 
премьеры «Культура» 
встретилась с Сергеем 
МОКРИЦКИМ, режиссером 
картины о легендарном 
снайпере Великой 
Отечественной. 

культура: Как родил-
ся замысел фильма о 
снайпере Людмиле 
Павличенко?
Мокрицкий: Идею 
подсказала бывшая 
глава государственно-
го агентства Украины 
по вопросам кино Ека-
терина Копылова. Во-
левая женщина, нема-
ло успела сделать на 
своем посту — актив-
но поддерживала ко-
продукцию, запусти-
ла «Поводыря» Оле-
ся Санина и «Племя» Мирослава 
Слабошпицкого, имевших резо-
нанс на международных фести-
валях. Правда, предложенный ею 
сценарий пришлось основательно 
переписать. 
культура: С поправкой на малоиз-
вестные исторические факты?
Мокрицкий: Да. Компасом послу-
жили воспоминания Павличенко, 
изданные в 1960-м. «Героическая 
быль. Оборона Севастополя 1941–
1942 годов». Мощная книга. Мно-
гие описанные в ней эпизоды едва 
поддаются экранизации, мало кто 
поверит, что такое возможно. 
культура: Например?
Мокрицкий: Как-то перед рассве-
том Павличенко отправилась на 
передовую — выбрала позицию, за-
маскировалась телами убитых не-
мецких солдат. Когда взошло солн-
це, заметила, что лица врагов обра-
щены к ней. Отвернуться — значит, 
выдать себя. Так и «смотрели» на 
нее покойники до самой ночи. Ко-
гда Людмила Михайловна возвра-
щалась с «охоты», севастопольские 
мальчишки встречали ее вопросом: 
сколько фашистов убила? И всякий 
раз говорили: «Мало! Надо больше 
их убивать!» 

Увы, очевидцев тех событий по-
чти не осталось. Но в Балаклаве 
мы разыскали удивительную ба-

бушку Раису Степановну Холод-
няк. До последних дней обороны, 
восемнадцатилетней девчонкой, 
она скрывалась от немецких бомб в 
инкерманских катакомбах, обедала 
за одним столом с Людмилой... По 
ее словам, Павличенко была тихой, 
незаметной, как кошка, — никто не 
видел, как она приходила и исчеза-
ла, буквально растворялась в воз-
духе. Внешне невозмутимая, в эти 
дни она тяжело переживала смерть 

любимого — снайпе-
ра Леонида Куценко. 
В июле 42-го, ожидая 
эвакуации, Раиса Сте-
пановна несколько су-
ток провела на пятач-
ке под 35-й береговой 
батареей. Вспоминала, 
как пила морскую воду, 
отодвигая тела павших 
бойцов, как выбралась 
наверх и увидела голых 
по пояс немцев. Они 
ели абрикосы из касок, 
плевали косточками в 
лицо пленным. 
культура: Раненую 

Павличенко эвакуировали за две 
недели до завершения героиче-
ской обороны. Вошел ли в карти-
ну американский эпизод ее био-
графии? 
Мокрицкий: Разумеется. Вы-
ступления Людмилы Михайлов-
ны на антифашистских собраниях 
в США производили фурор: «Мне 
двадцать пять лет. На фронте я уже 
успела уничтожить триста девять 
фашистских захватчиков. Не ка-
жется ли вам, джентльмены, что вы 
слишком долго прячетесь за моей 
спиной?» Она была принята в Бе-
лом доме, подружилась с Элеоно-
рой Рузвельт. Вернувшись в СССР, 
служила инструктором в снайпер-
ской школе, после войны окончи-
ла историческое отделение Киев-
ского университета, вышла замуж, 
воспитала сына... Людмила Ми-
хайловна состоялась и как солдат, 
и как дипломат, и как женщина. 
культура: 309 уничтоженных вра-
гов, из них 36 снайперов, всего 
за год войны — невероятные ци-
фры! Все-таки феномен самой ус-
пешной женщины-снайпера в ис-
тории остается неразгаданным... 
Мокрицкий: Да. Когда начинал 
работать над картиной, в киев-
ском Доме кино ко мне подошла 
исследовательница ее биографии 
и сказала, что в судьбе Людми-

лы Михайловны много белых пя-
тен, более трехсот убитых фаши-
стов — это нереально, и вообще 
она — дутый персонаж, продукт 
пропаганды. Назвала десять со-
мнительных, на ее взгляд, фактов. 
Например, на многих фотографиях 
Павличенко снималась с разными 
винтовками, — почему? В «Битве 
за Севастополь» я показал, почему.

Как и моя героиня, не боюсь 
трудных вопросов. В начале филь-
ма язвительный американский ре-
портер интересуется у Павличенко: 
«Откуда Вы знаете английский, кто 
Вы, кем были до войны? Не врите, 
говорите правду!» Ответы на по-
добные «загадки» составили сю-
жетную канву картины. 
культура: Претензии к биографии 
оказались необоснованны?
Мокрицкий: Померкли в свете но-
вых открытий. Когда погружаешь-
ся в исторический материал, чув-
ствуешь, что вокруг образуется си-
ловое поле, притягиваются нужные 
люди и вещи. 

Отец оператора Анатолия Мука-
сея — знаменитый разведчик Ми-
хаил Исаакович Мукасей — рабо-
тал в США под «крышей» вице-
консула. В его архиве сохранилась 
фотография: Павличенко держит 
маленького Толика на руках. Не-
ожиданно нашлись письма Люд-
милы Михайловны, подготовлен-
ные мемуаристкой Аллой Бегуно-
вой для издания книги «Одиноч-
ный выстрел». Наш художник по 
костюмам Алексей Камышов, ра-
нее работавший с Сергеем Урсу-
ляком над «Ликвидацией», обра-
тил внимание на редкий снимок. 
Люда сидит в шинели с сигаретой, 

слева — командующий 25-й Чапа-
евской дивизией генерал-майор 
Трофим Коломиец, справа — его 
предшественник генерал-майор 
Иван Петров. А шинель на девуш-
ке неуставная, приталенная — яв-
ный индпошив: Павличенко была 
живой легендой, знала себе цену и 
слегка форсила... Собранных ма-
териалов хватило бы не на одну 
картину, но и нескольких фильмов 
недостаточно для отражения мас-
штаба этой незаурядной, прекрас-
но образованной женщины с тон-
ким чувством юмора.
культура: «Битва за Севасто-
поль»  — сложнопостановочное 
кино. Что было самым трудным во 
время съемок?
Мокрицкий: Работа на натуре за-
висит от погодных условий — с са-
мого начала было ясно: они не все-
гда будут за нас. Понимая, что при-
дется импровизировать, я написал 
«ключ» к каждому эпизоду — его 
идею, смысл, и ориентировал по 
ним съемочную группу. 

Мой вгиковский мастер, опера-
тор «Трактористов» и «Воздуш-
ного извозчика» Александр Галь-
перин учил нас не ремеслу, а кине-
матографу и часто повторял: «Ре-
бята, снять батальную сцену не 
сложнее, чем бытовую». Грандиоз-
ный масштаб величественен сам по 
себе, а «кухонный» эпизод требу-
ет подлинного драматического ма-
стерства. 

Казалось бы, что может быть эф-
фектнее снайперской дуэли? А сни-
мать-то почти нечего — герой не 
шелохнется. Эти несколько экран-
ных минут, в которые спрессова-
ны сутки напряженного поединка, 

давались особенно непросто. Но 
сыгравшая главную роль Юля Пе-
ресильд оказалась на высоте — она 
тянулась за Павличенко, зачитыва-
лась «Героической былью». До сих 
пор никак не вернет мне эту удиви-
тельную книгу... 
культура: Планируется ли укра-
инский прокат «Битвы за Севасто-
поль»?
Мокрицкий: Да, благодаря герои-
ческим усилиям киевского про-
дюсера Егора Олесова фильм вы-
ходит под названием «Незламна» 
(«Несломленная») без цензурных 
купюр, уже после объявленного за-
прета на российское кино. 
культура: Майдан повлиял на съе-
мочный процесс? 
Мокрицкий: Помог расставить 
акценты. В картине есть еще одна 
девушка-снайпер, которая перед 
смертью произносит слова: «Я ду-
мала, война — это подвиг. А это 
очень некрасиво. Не надо воевать 
никому и никогда». Ухаживавший 
за Павличенко летчик утверждает, 
что война разрешает исторические 
споры, ему возражает военврач: я 
не хочу никого завоевывать, мое 
дело — спасать людей. Животная 
ненависть рождается там, где ис-
чезает любовь, там, где люди забы-
вают, что их долг — спасать друг 
друга. 
культура: И все-таки в чем причи-
на братоубийственной войны на 
Украине?
Мокрицкий: Трудно ответить од-
нозначно, не обладая понимани-
ем политической подоплеки собы-
тий. На поверхности инфантиль-
ные рассуждения: ах, если бы у нас 
был газ и нефть, мы бы жили как 
короли. В украинском обществе 
продолжает существовать наив-
ная надежда на доброго дядю, вера 
в то, что правильное правитель-
ство сделает жизнь сытой и бога-
той. А раз этого не происходит — 
во всем виноват внешний враг, ко-
торый не пускает нас в Европу. Аб-
солютно нормальное желание жить 
в свободной цивилизованной стра-
не приобрело патологические фор-
мы. Я украинец, уроженец Жито-
мирской области, мне больно за 
происходящее. Не верю в такую 
форму демократии: чуть что, ок-
купировать площадь, перекрывать 
Крещатик. Так ничего не решишь, 
будет только хуже. Как в украин-
ской поговорке: «Где два украин-
ца — там три гетьмана».

Игорь РЯБОВ 
руководитель экспертной группы 
«Крымский проект» 

Крым для меня и вчера, 
и сегодня — территория 
поиска, загадка, обернутая 
в тайну, помещенная внутрь 
головоломки. Да, это сказал 
Черчилль про всю Россию в 
1939-м, выступая на Би-би-си. 
Он тогда не знал еще, чего 
ждать от нашей Родины, 
какой бездонной силищей 
духа и воли поразит весь мир 
распрямившаяся советская 
пружина. Но и в 1945-м он 
получил ответы всего лишь на 
некоторые загадки, подводя 
в Ливадийском дворце итоги 
войны в составе триумфаторов, 
главным из которых был 
Сталин-головоломка. И, 
думаю, явись британский 
премьер в наш мир прошлой 
весной, вспоминая сталинский 
ливадийский прищур, 
удивляться случившемуся он 
бы не стал...

Ливадия — сосредоточие крымско-
го волшебства, одно из символиче-
ских мест Крыма и нашей истории. 
Сталин выбрал это место для раз-
говора о новом мироустройстве 
не случайно, как бы предлагая ли-
дерам сверхдержав нащупать хруп-
кий «царский» путь, по которому 
следует идти в будущее после тяже-
лой войны. Это место с 1861 года 
было курортной резиденцией се-
мьи Романовых. Одна из троп во-
круг дворца называлась царской.

Царский путь, золотая середи-
на власти, имеет смысл, когда он 
непрерывен. И мне трудно пове-
рить, что здесь среди нас нет духа 
Романовых, когда я стою в Кресто-
воздвиженском храме у входа в 
Большой дворец — домовой цер-
кви российских самодержцев. Зна-
чительная часть его прихожан — 
дети, ученики здешней воскрес-
ной школы. Одна из икон — Свя-
тых царственных мучеников. А 
когда-то царской семье приносили 

тут удивительные иконы и дары. 
Например, от грузинских царей — 
Александру II: образ Иверской Бо-
жией Матери греческого письма 
X века, присланный императором 
Маврикием, частицы Животворя-
щего Древа, собранные в XII веке 
царицей Тамарой в золотой ковчег 
с мощами св. равноапостольной 
Нины, отвоеванные царем Ирак-
лием у хана Ага Магомета в XVIII 
веке. В Ливадийской церкви отец 
Иоанн Кронштадтский принимал 
у Николая II присягу на верность 
российскому престолу. Здесь прин-
цесса Алиса была миропомазана и 
получила имя Александры Федо-
ровны... 

Неожиданно Ливадийский дво-
рец стал не только географическим 
пунктом, где расположена ближай-
шая к Ялте архитектурная изюмин-
ка южного берега, но и «остров-
ком», где уместно — впервые за 
много лет — установить памятник 
Сталину, и — конечно! — всерос-
сийской здравницей. Между про-
чим, созданная еще Лениным ле-

чебница для советских трудящих-
ся — всего-навсего продолжение 
романовской традиции. Медицин-
ский корпус был учрежден и до-
сконально оснащен императрицей 
во время Первой мировой войны, 
вплоть до 1915 года велись строи-
тельные работы по оснащению гос-
питаля.

Ливадия теперь — точка на карте 
Крыма, тесно связанная с чувством 
возвращения, не меньше, чем пло-
щадь Нахимова в Севастополе, где 
«расцветала» «Крымская весна».

«Местность живо напомнила 
мне Сьерра-Неваду. Высокие су-
ровые горы стеной замыкают бух-
ту, их склоны щетинятся соснами, 
прорезаны глубокими ущельями, 
то здесь, то там вздымается к небу 
седой утес, длинные прямые рассе-
лины круто спускаются от вершин 
к морю, отмечая путь древних ла-
вин и обвалов, в низине раскину-
лись парки и сады знати в густой 
зелени, то тут, то там вдруг сверк-
нет, словно яркий цветок, какой-
нибудь дворец. Очень красивое 

место...» — делился впечатления-
ми Марк Твен, побывавший здесь 
в 1867 году. 

Особенность рельефа в Лива-
дии — ты идешь к морю легко, бы-
стро, чуть не бегом. Обратно дви-
гаться куда сложнее — тот же рез-
кий уклон, но теперь ты караб-
каешься вверх. Не расслабишься 
после теплого моря. Возвращение 
Крыма в Россию столь же трудо-
емко.

В Крыму сегодня время новых 
легенд. Есть, например, одна мо-
лодая симпатичная женщина, ко-
торая прославилась, как мне ка-
жется, вовсе не интернет-мемом. 
Он-то забудется, а вот музыка… 
Прокурор Крыма Наталья По-
клонская в октябре 2014 года игра-
ет в Ливадийском дворце на рояле. 
Этот рояль — один из тех клавиш-
ных музыкальных инструментов, 
приехавших из Санкт-Петербур-
га еще перед революцией. Поклон-
ская играет Хачатуряна, вальс из 
фильма «Маскарад», по-моему, 
что-то еще — Чайковского? Проку-

рор Крыма, которая в другой день 
возьмет кого-то да и посадит — иг-
рает на царском рояле. Сюжет?

А вот еще одна из последних, со-
временных легенд Ливадии — по-
вторяется здесь с упоением на все 
лады, особенно в ореоле «Крым-
ской весны». Речь о том, как Пу-
тин вел переговоры с украинскими 
властями в лице Юлии Тимошенко. 
Они проходили в Ожидательной 
комнате. Очень символично. По-
тому что Тимошенко ждала Пути-
на несколько часов. Работники му-
зея говорят: «Ну а как она хотела — 
царя приходится ждать». На этой 
знаменитой встрече Путин заклю-
чил теперь уже не нужный, но тогда 
крайне необходимый Украине «га-
зовый контракт» и еще посовето-
вал Юлии Владимировне держать 
подальше свой галстук от Саака-
швили. Тимошенко потом за этот 
контракт и посадили.

Разумеется, верх символизма, 
изящный густой мазок истории — 
размещение в Ливадийском двор-
це на постоянной основе выставки, 
приуроченной к 400-летию Дома 
Романовых. Она объехала всю Рос-
сию, от Сибири до Санкт-Петер-
бурга, и вот теперь здесь.

Беречь этот ансамбль нужно не 
только силами крымского прави-
тельства. Царскому музею в Лива-
дии нужна поистине всероссийская 
забота, действенный попечитель-
ский совет, ведь место это святое 
для многих поклонников истори-
ческого наследия царской семьи. 
Впрочем, директор Ливадийского 
музея Лариса Декушева радости 
своей уже не скрывает. Во-первых, 
дворцовому ансамблю после воз-
вращения в Россию вернули часть 
парка, который ранее принадлежал 
санаторию. Во-вторых, с помощью 
меценатов и коллекционеров му-
зей по крупицам начал прирастать 
экспонатами. Ну, а в-третьих, ко-
нечно, этим летом здесь будет еще 
больше детей — из возрожденно-
го российского «Артека» и россий-
ских туристов из Ялты, которая, 
похоже, вновь начинает обретать 
статус респектабельного курорта, 
жемчужины империи.

Сергей 
Мокрицкий

Влад МАЛЕНКО

Севастополь-2014

Черноморских ангелов улей.
Каждая звезда в небе — бывшая пуля.
Это Черное море, и тот свет белеет над ним.
Севастополь — крымский Иерусалим.

Скифы сбивают камнями ворон «Люфтваффе».
Моя любовь хранит кислород в батискафе.
Летучих мышей с рожками
Усыпляет матрос Кошка.
Говорившим, что Крым не русский,
В рот заплывают медузки...

Севастополь!
Этой весной
Нас повенчал капитан Ной,
Взяв на борт зверей, птиц,
И взяв с меня слово,
Что буду всю жизнь кормить с ладони синиц.

Крест-накрест сталь пулеметных лент.
Апостол Андрей причалил на Фиолент.
Гора Ай-Петри готова к огранке.
Дельфины сигналят маршем Славянки.
Здесь столько места для поцелуев!
Сестринских, братских, отцовских,
Поцелуев небесных и абсолютно плотских.
Здесь каждое слово имеет особый вес.
Севастополь!
Здравствуй!
Христос Воскрес!

22.4.14 

Иван КУПРЕЯНОВ 
Братья и сестры,
сомнений нет!
Дышите вместе со мной!
Россия — впервые за много лет —
Снова стала Страной. 
Радуйтесь — это уже сбылось:
историю мы творим.
Чувство, что раньше любовью звалось,
сегодня зовется: КРЫМ!
От сердца к сердцу оно проносится,
десятибалльный смерч.
Я — Севастополь и Феодосия,
Бахчисарай и Керчь.
Без вариантов, сомнений — без!
Противнику нечем крыть!
Крым — Россия! Христос — Воскрес!
Иначе не может быть. 

Алексей ШМЕЛЕВ
Посмотри, царь-батюшка, на восток — 
видишь через речку гнилой мосток? 
Вот за тем мостком дом стоял пустой — 
покачнулся дом — вырос лес густой — 
двадцать лет старик сторожил тот лес, 
но и он поник, но и он исчез. 

По субботам в лес приезжает пьянь, 
а на том конце ходят инь и янь, 
да на цыпочках. И на каждый «дзынь»
замирает янь и хохочет инь. 
У кого попросишь воды глоток? — 
посмотри, царь-батюшка, на восток. 

...За спиной твоей от покрышек гарь — 
посмотри на запад, великий царь, — 
все сильней огонь, все чернее дым — 
не залить сейчас — загорится Крым. 
Загорится Крым, а сгорит Кавказ — 
посмотри, как дым проникает в нас — 
уж в своем дому тяжело дышать — 
лишь тебе решать. Лишь тебе ре...

Юлия МАМОЧЕВА
Ревущая тщетно и горько,
Ревущая горько и тщетно,
Сегодня она — не Гоголь
И не Тарас Шевченко.

Взор ее иссиня-детский
Теперь — мученически-вязкий:
Жгут Украину в Одессе,
Берут на прицел в Славянске.

Как деву бессильно-лакомую —
Подвыпившие матросы,
Берут Украину заплаканную —
Берут, хохоча, в Краматорске.

Кричит Украина — не Киев,
Воет она — не Донецк:
«Где ж ты еси, покинув?
Дал мя кому днесь?!»

И затихает, охнув;
Кровушкой слезы льются:
Дева с глазами окон —
Пылающий Дом профсоюзов.

Жар в ней растет лютый —
В мирный июль Крыма;
В окнах растут люди:
То есть, у них — крылья.

Их обгорелая робость
Рвется последним нервом:
Люди бросаются в пропасть.
Люди
становятся
небом.

Небом, синим от солнца,
Словно глаза ребенка —
То есть, словно оконца
Теплой
комнаты
Бога.

Городской театр поэтов  
под руководством  

Влада МАЛЕНКО
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Протоиерей Андрей Ткачев:

«Крымская 
епархия должна 
подчиняться РПЦ»

Отец Геннадий Заридзе: 

«Путин обладает громадной силой 
духа, чтобы говорить правду»

Андрей САМОХИН

В отношениях Русской и 
Украинской православных 
церквей Московского 
патриархата давно не все 
гладко: противоречия 
выпирают, смущая 
верующих. Одним из 
острых вопросов остается 
церковная принадлежность 
крымских православных 
епархий после вхождения 
полуострова в состав 
России. 

А есть ли, соб-
ственно, какая-либо 
разница для верую-
щих: ведь речь идет 
о церквях-сестрах, 
пребывающих под 
единым омофором 
Святейшего патри-
арха Московского 
и всея Руси? На пер-
вый взгляд, ника-
кой. Если не учиты-
вать заражение аг-
рессивным «укра-
инством», ползучим церковным 
расколом значительной части 
клира и мирян одной из «се-
стер».

Свое личное мнение на этот 
счет высказал «Культуре» из-
вестный православный ба-
тюшка, писатель и публицист, 
в недавнем прошлом руково-
дитель миссионерского отдела 
Киевской епархии УПЦ МП, 
а ныне клирик московского 
храма Воскресения Словущего 
на Успенском Вражке прото-
иерей Андрей Ткачев.
культура: Отец Андрей, в чем, 
на Ваш взгляд, корень нестрое-
ний, возникших между двумя 
канонически едиными цер-
квями?
Ткачев: Мы о многих вещах 
раньше умалчивали, а теперь о 
них уже поздно дискутировать. 
Теперь об искоренении этих 
вот «корней» можно только мо-
литься. Церковь сохранит тех, 
кто к ней принадлежит, и даст 
при нашей жизни увидеть срам-
ную гибель тех, кто с ней воюет, 
в том числе и, даже в первую 
очередь, отступников из числа 
лжебратий. Увы, немалая часть 
так называемого «украинского 
народа» и его пастырей оказа-
лась в последней категории.
культура: Но ведь есть и про-
стые верующие украинцы, и ба-
тюшки, и даже владыки из УПЦ 
МП, которые не поддались об-
щему безумию нацизма и русо-
фобии...
Ткачев: Так было всегда. «Овцы 
и козлища», как сказано в Еван-
гелии. Конечно, на Украине 
остались верные сыны и пас-
тыри Православной церкви. Но 
вот скрытых двуличных коз-
лищ в Украинской церкви Мо-
сковского патриархата собра-
лось многовато. Когда подули 
нацистские ветры, они и пока-
зали себя. Сама УПЦ МП про-
явила себя в этих событиях не-
состоятельной, двусмыслен-
ной организацией: и нашим, и 
вашим, и споем, и спляшем. В 
последние годы, когда митро-
полит Владимир сильно болел, 
в ряды церковных функционе-
ров набилось полным-полно 
негодяев, предателей. Чтобы 
не создалось ложного впечат-
ления, скажу, что и в Русской 
православной церкви они есть, 
о чем сам Святейший патриарх 
Кирилл упомянул, когда нача-
лась организованная атака на 
Церковь. Это сегодня, к сожа-
лению, общая ситуация. Но та-
кого массового двуличия среди 
священства в русской Церкви 
даже близко нет. За год служе-
ния в Москве я увидел больше 
благодатных батюшек, чем за 
все годы на Украине.
культура: В Крыму возникла 
деликатная коллизия с принад-
лежностью православных при-
ходов. Как Вы сами ее оцени-
ваете?
Ткачев: Я не архиерей и не по-
литик, а простой священник. 
И могу высказать только свое 
мнение: здесь нет никаких кол-
лизий. Крым был, есть и будет 
русским. Он куплен русской 
кровью и на ней стоит. Пребы-
вание его в составе «государ-
ства Украина» — не более чем 
историческое недоразумение. И 

оно, слава Богу, исправлено. По-
этому и епархия крымская дол-
жна, на мой взгляд, прямо под-
чиняться Русской православной 
церкви. Иначе, что же, крымские 
батюшки будут продолжать воз-
носить литургическую молитву 
«о властях и воинстве ея», под-
разумевая киевскую незакон-
ную хунту и отряды карателей? 
По-моему, это было бы прямым 
предательством Святой Руси, да 
и собственной паствы, которая 
за редчайшими исключениями 
испытывает противоположные 
чувства...

культура: В Донец-
кой республике из-
вестны случаи, ко-
гда храмы, чьи на-
стоятели продол-
жали молиться о 
«единой Украине», 
теряли прихожан...
Ткачев: Вот именно. 
Но в Крыму, наде-
юсь, этого не слу-
чится — те местные 
батюшки, которых я 
знаю, давно сделали 
свой выбор в пользу 

полного единства с русской ма-
терью Церковью. Точнее, они 
просто никогда не отступали 
от нее, в отличие от многих свя-
щенников и архиереев в Киеве, 
Галичине, да и областях цен-
тральной Украины.
культура: Однако Святейший 
занимает в этом вопросе более 
осторожную позицию.
Ткачев: И правильно делает. Он 
же мудрый человек. Патриар-
ший престол на Руси занимают 
люди мудрые, серьезные и бо-
гатые Благодатью. Но мы-то с 
вами не патриархи, а простые 
люди. И я с этой позиции еще 
раз утверждаю: здесь не о чем 
говорить. Где-нибудь во Львове, 
Виннице, Житомире могут воз-
никать, как вы говорите, «кол-
лизии». Но в Крыму-то куда дер-
гаться? Там же все насквозь рус-
ское!

Если кто-то на полуострове — 
из священства или архиереев — 
не захочет становиться частью 
Русской православной церкви, 
будет цепляться за некое «укра-
инство», это его проблемы. 
Останется без паствы. Вопрос 
предельно прост. 

Я не знаю, как именно будет 
происходить смена юрисдик-
ции, пусть решает священно-
началие. Вижу одно: Крым вер-
нулся в Россию законно, есте-
ственно и благодатно. И так же 
произойдут все те процессы, о 
которых мы говорим.
культура: Вы часто бывали 
в Крыму, есть ли у Вас там ка-
кое-то любимое святое место?
Ткачев: Бывал, уже даже не упо-
мню, сколько раз. Очень люблю 
храм Святой Равноапостольной 
Нины в Гаспре, неоднократно 
служил в этом благодатном ме-
сте. Буду жив-здоров, Бог даст, 
доберусь вскоре туда опять.
культура: Сегодня из Москвы 
Вам легче оценивать то, что 
происходит на Украине, и во-
обще — легче ли дышать?
Ткачев: Чем дальше от квазиго-
сударства «Украина», тем легче 
и дышать, и давать оценку. Отъ-
ехал на километр от границы — 
уже легче, на тысячу — совсем 
легко. К сожалению, многие в 
России не до конца понимают, 
каким зачумленным местом 
стала ныне эта земля, полная 
общерусских православных 
святынь. Там происходит на-
стоящее коллективное беснова-
ние! Люди сошли с ума от сво-
его безбожия. Пресловутая ре-
лигиозность «украинского на-
рода» в массе своей оказалась на 
поверку пустышкой. Они были 
смелыми воевать с Януковичем, 
а потом дали сесть себе на плечи 
конченным подонкам. Те их тер-
роризируют, а они еще и соуча-
ствуют с ними в страшных пре-
ступлениях. Другие же молчат и 
погибают.
культура: А может ли что-то из-
лечить Украину?
Ткачев: Не знаю, я не доктор. 
Возвращаясь к Тавриде, скажу 
то, что думают и чувствуют мои 
крымские друзья: нынешние ма-
териальные невзгоды полуост-
рова со временем будут пре-
одолены. Главное, удалось вер-
нуться в большой Русский дом, 
чудом вырвавшись из барака 
буйнопомешанных.

Марина КАЛИНИНА  
Воронежская область

Настоятель храма Покрова 
Пресвятой Богородицы отец 
Геннадий Заридзе был хорошо 
известен в Воронежской области 
и до минувшего Рождества, когда 
в гостях у него побывал Владимир 
Путин. В прошлом году после 
многолетнего строительства при 
храме был, наконец, открыт детский 
приют. Он задумывался в помощь 
органам опеки, как место призрения 
детей, попавших в сложную 
жизненную ситуацию. Но волею 
судьбы приют стал прежде всего 
убежищем для ребят из Луганска, 
Донецка, Славянска, Краматорска, 
Алчевска. Однако разговор с 
отцом Геннадием мы начали с 
него самого — слишком нечастое 
явление, чтобы священнослужитель 
пришел к Богу из научной среды.

культура: Науку нередко противопо-
ставляют религии, а в Вашей жизни они 
связаны. Как это получилось?
Заридзе: Меня с детства волновал во-
прос: живет ли душа после смерти и в 
чем смысл нашего существования? Но 
мой отец преподавал в университете по-
литэкономию и научный коммунизм, 
поэтому говорить о Боге в нашем доме 
было не принято. Я пытался найти от-
веты рациональным путем — изучал за-
коны естествознания и в какой-то мо-
мент понял, что душа непременно дол-
жна жить всегда, как, например, волна, 
на которой работает радиоприемник, — 
ведь когда он ломается, индивидуальная 
волна продолжает быть. Точно так же и 
тело умрет, а мое «я» продолжит суще-
ствовать.

Этот факт я хотел познать с научной 
точки зрения, может, потому и выбрал 
биофак, занимался физиологией нерв-
ных импульсов. Позже в поисках отве-
тов поехал в питерский Институт мозга, 
где хотел найти хоть что-то важное, свя-
занное с нейрофизиологией смерти. На-
шел. Эти исследования известны: ученые 
фотографировали в высокочастотных 
разрядах умирающих людей, и в момент 
клинической смерти пленка фиксиро-
вала, как от тела отделялась шарообраз-
ная структура диаметром в десять санти-
метров и уходила вверх. Против всех за-
конов физики...

Я тогда ясно осознал, что моя научная 
диссертация по большому счету будет 
никому не нужна, и уж точно ни радости, 
ни любви никому не принесет. А служа 
Богу, я буду помогать и своей собствен-
ной душе обрести гармонию, и, возмож-
но, конкретным людям — обрести свя-
щенное знание, покой и поддержку уже 
в этой, земной, жизни.  

В 1982 году судьба испытала меня на 
прочность — подкосила тяжелая бо-
лезнь. Понадобились годы, чтобы по-
править здоровье, а тогда я был на во-
лосок от смерти — мое тело, не подавав-
шее признаков жизни, увезли в морг. Но 
я пришел в сознание в полной уверенно-
сти, что «тот мир» есть. Я знал теперь со-
вершенно точно, что «там» Бог решал во-
прос: оставить меня на покаяние на зем-
ле или нет.
культура: Несколько месяцев назад Вы 
осуществили свою давнюю мечту — от-
крылся детский приют при вашем храме. 
Говорят, это далось Вам нелегко...
Заридзе: Да, еще в 2008-м, не имея 
средств, но с Божьей помощью мы всем 
миром приступили к стройке. Я серд-
цем чувствовал необходимость этого 
богоугодного дела. Помощь поступала 
не только из Воронежской области, но и 
других регионов: Москвы, Липецка, Там-
бова. В итоге получился теплый дом для 
детей, оказавшихся на обочине жизни. 
Это не совсем приют в привычном по-
нимании: мы обустроили десять квартир, 
в каждой — четыре комнаты, где могут 
проживать по шесть ребят вместе с па-
тронатной мамой. В их распоряжении — 
просторная кухня с холодильником и 
плитой, комната для занятий, ванная со 
стиральной машиной и два санузла. Все 
по-домашнему уютно и красиво.

Но так получилось, что первыми по-
стояльцами стали жители юго-востока 
Украины, бежавшие от войны. С мая про-
шлого года мы приняли около 980 чело-
век, в том числе детей. Те, кто затем пе-
ребирался на постоянное место житель-
ства, получал от прихода и неравнодуш-
ных прихожан помощь — деньги, вещи, 
посуду, постельное белье. Что касается 
детей из Новороссии, то мне особенно 
отрадно, что теперь они смогут сформи-
ровать для себя новую картину, понять, 
что дружба и любовь сильнее вражды и 
ненависти. 
культура: А какие главные качества Вы 
воспитываете в детях? 
Заридзе: Человека, даже маленького, 
переделать невозможно. Но мы пытаем-
ся направить его в правильное русло, по-

могаем развивать все хорошее, а негатив-
ное нивелировать. Лучшим помощником 
в этом является простая беседа, объяс-
нение ребенку последствий его проступ-
ков. Дети не всегда могут заглянуть в бу-
дущее, а мы им обрисовываем перспек-
тиву: будешь ругаться дурными словами, 
в твоем сердце поселится ненависть, на-
чнешь сеять вокруг себя злость, близкие 
станут относиться к тебе плохо. Сделал 
гадость — получишь в три раза больше. 
Хочешь этого? Даже малыши задумыва-
ются... 

Моя методика проста. Она основана 
на жизненном опыте, заповедях Божь-
их и любви. Без любви ничего хороше-
го не получается. Я молюсь за детей, по-
тому что молитвой можно многое ре-
шить. Ведь человек — это совокупность 
духа, души и тела, которые без благодати 
Божьей потенциально разрозненны. Че-

ловек без Бога теряет целостность сво-
его существа. И здесь крайне велика мис-
сия священнослужителя. Из-за дефицита 
общения со священником даже у взрос-
лых людей возникает очень много вопро-
сов — к Богу, к церкви, к судьбе. 
культура: Вы приравниваете молитву к 
целительной энергии?
Заридзе: Все виды энергии, которые 
есть во Вселенной, созданы Богом. Теп-
ловая, световая, кинетическая, потенци-
альная... Человек научился различным 
образом определять их частицы и опе-
рировать ими в своих исследованиях. Но 
есть еще один вид энергии — благодать 
Божья, которая исходит от Его сознания. 
Это идеальный и недоступный для чело-
века вид энергии, который мы не можем 
пощупать, измерить, зафиксировать, но 
можем почувствовать по проявлени-
ям. Взять, к примеру, схождение Благо-
датного огня в канун Воскресения Хри-
стова в Иерусалиме — это яркое прояв-
ление благодати. Необжигающий огонь 
противоречит всем известным законам 
физики. 

Божественная энергия дает импульс 
для движения ядра в любом атоме. Нет 
других причин! Сама по себе жизнь про-
тиворечит земному закону термодина-
мики, который гласит, что все самопро-
извольные процессы в природе идут с 
увеличением энтропии. То есть хаос мо-
жет только порождать хаос, а жизнь — 
это усложнение процесса, значит, она не 
естественный природный закон, а пода-
рок Всевышнего.  

Только Богу подвластно нарушать все 
земные законы. Возьмем закон сохране-
ния вещества. Как объяснить появление 
маслянистой влаги на иконах или мощах 
святых? Капли берутся из ниоткуда и сте-
кают струями вниз, причем мироточить 
может и бумажная икона, и металличе-

ская. Опять же против всех законов фи-
зики. А как объяснить, что вот уже по-
чти 1700 лет тело праведника Спиридона 
Тримифунтского пребывает в неповре-
жденном виде: у него сохранились мяг-
кие ткани, которые имеют температуру 
живого человеческого тела — 36,6 гра-
дуса? 
культура: Став священником, Вы не от-
казались от научного познания мира?
Заридзе: Конечно, нет. Наука и вера — 
лишь разные способы исследования. Бо-
лее того, наука, как вы помните, вышла из 
церкви, из монастырей.

Многие сегодня об этом не знают, да и 
вообще, будучи рационально воспитан-
ными в русле псевдонаучного образова-
ния, считают подобный исторический 
факт нонсенсом. Именно поэтому мы и 
организовали Объединение православ-
ных ученых, куда входят более 250 авто-

ритетных россиян со всех уголков стра-
ны. Сейчас наши ряды пополнились так-
же представителями из Болгарии, Сер-
бии, Польши, Греции. Я убежден, наука 
должна иметь морально-нравственное 
лицо, чтобы действовать людям во бла-
го, а не во зло. 

Ученые нашего Объединения тоже за-
нимаются познанием мира. Одно из по-
следних исследований — изучение чуда, 
происходящего ежегодно в храме остро-
ва Кефалония в празднование Успения 
Божией Матери. Засохшие сорванные 
лилии, лежавшие как украшение киота 
более четырех месяцев, не имеющие кор-
ня и воды, распускаются и цветут. Один 
из цветущих стеблей наши ученые взяли 
на исследование и доказали, что имеют 
дело с абсолютно жизнеспособным, на-
стоящим растением. Ну и, разумеется, в 
рамках Объединения мы проводим бесе-
ды со школьными преподавателями «Ос-
нов православной культуры». К сожале-
нию, многие из них пока очень отдаленно 
представляют себе суть предмета.
культура: Вы интересуетесь светской 
жизнью, политикой? 
Заридзе: Политику не люблю. Но как 
гражданин своей страны хочу, чтобы 
правда и добро всегда торжествовали. 
Понимаю, что дьявол не перестанет ис-
кушать людей, но люди могут и должны 
обороняться и спасаться от дьявольско-
го воздействия. 

В мире немало тех, кто заинтересован 
в уничтожении Православной церкви, в 
том, чтобы всеми средствами ее опоро-
чить, обесчестить, осрамить. На эти цели 
выделяются огромные средства, которые 
отрабатываются политиками, «эксперта-
ми», средствами массовой информации. 
Помните заявление бывшего министра 
иностранных дел Швеции Карла Бильд-
та о том, что именно Православие пред-

ставляет главную угрозу для западной 
цивилизации?
культура: Каким образом, мы, россияне, 
каждый на своем месте, можем дать от-
пор западной пропаганде? 
Заридзе: Рецепт очень простой — надо 
укреплять веру в себе. Вера — это вели-
кая ценность. Если вера будет крепкой, 
Россию ждет колоссальная перспектива 
в будущем. Если же она будет утрачена, 
мы станем рабами на чужих плантациях.

И, наконец, надо все сделать, чтобы 
противостоять тем интервенциям, цель 
которых — окончательно рассорить и 
разделить народы, некогда объединен-
ные в СССР. Хочу напомнить историю 
Византии, которая выстояла против 
войн, грабежей, но именно жесткий на-
ционализм поставил точку в ее сущест-
вовании. Когда между людьми появля-
ется разобщенность, выяснение отноше-
ний на почве национальностей, рушатся 
все основы. Когда один человек считает, 
что он на гривну дороже, чем его сосед, — 
это не от большого ума. Каждый хри-
стианин должен осознавать себя «гра-
жданином Неба», понимая, что перед Бо-
гом нет национальностей. Тем более, что 
все мы дети Адама и Евы, по сути, род-
ственники. 
культура: А в чем Вы видите главную 
угрозу для современного российского 
общества?
Заридзе: В дохристианские времена у 
многих племен и народностей практико-
вались дикие нравы: принесение в жерт-
ву людей, бахвальство убийством жен-
щин и детей, половая распущенность и 
т.д. Нравы скотские — обычаев никаких! 
Христос дал людям совсем другие прин-
ципы, общечеловеческие ценности — мы 
сейчас по ним живем. Но сегодня про-
цветают и попытки ренессанса разно-
го рода мерзостей, потакание низмен-
ным чувствам и извращениям, разруше-
ние института брака. И все это выдается 
под соусом свободы личности. Никакой 
свободы в этом нет, это нарушение Божь-
их заповедей. Распущенность не может 
быть свободой.
культура: Но честнее ли вести себя не-
потребно с крестиком на груди?
Заридзе: А кто сказал, что так нужно по-
ступать? Я верю, что люди должны осо-
знанно прийти к Богу, должны понимать 
основополагающие принципы веры, 
осознавать смысл всего происходяще-
го, должны знать, в кого они верят и за-
чем — иначе это слепая вера. 

Наш приход проводит активную разъ-
яснительную работу среди прихожан. 
Для дошколят при храме действует до-
суговый центр «Теплый дом». Мы выпу-
скаем научный журнал, четыре газеты, в 
том числе детскую, молодежную и для 
многодетных семей. Детская киносту-
дия «Журавлик» снимает мультфильмы. 
Есть свой Театр зверей с дрессированны-
ми кошками, собаками, петухами, крыса-
ми, хомячками. 

В воскресной школе обучение ведется 
по 11 предметам, среди них — музыка, 
хоровое и церковное пение, лепка, кера-
мика. И, конечно, закон Божий. 

Два года назад по благословению ми-
трополита Воронежского и Лискинского 
Сергия запустили семейное музыкально-
разговорное «Радио Благовестие» на ча-
стоте 73,55 УКВ. 
культура: Не могу не спросить о впечат-
лении, которое произвел на Вас Влади-
мир Путин, побывавший на Рождествен-
ском богослужении в вашем храме...  
Заридзе: Я, признаюсь, очень обрадо-
вался его приезду. Я увидел перед собой 
искреннего христианина, глубокого че-
ловека, который обладает громадной си-
лой духа, чтобы говорить правду. Это се-
годня мало кто может себе позволить.

Владимир Путин во время Рождественского богослужения в храме 
Покрова Пресвятой Богородицы
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Николай Рыжков: 

«Я бы выбрал 
Алиева или 
Щербицкого»
Сергей СЕРАФИМОВИЧ

О том, как проходил пленум 
ЦК КПСС, на котором 
лидером партии был 
избран Михаил Горбачев, 
в эксклюзивном интервью 
«Культуре» рассказал 
сенатор Николай Рыжков, в 
то время секретарь ЦК.

культура: Константин Чер-
ненко умер вечером 10 марта 
1985 года. Так в стране закон-
чилась «пятилетка катафалков». 
Как Вы узнали об этом событии?
Рыжков: Примерно около 
восьми вечера мне домой по-
звонил заведующий общим от-
делом ЦК Богомолов и попро-
сил срочно приехать в Кремль, 
в здание, где проходили заседа-
ния Политбюро. Там уже было 
много народа. Мне сказали, что 
генсек скончался. Смерть его не 
стала неожиданностью. Он был 
больным, малоработоспособ-
ным, пребывал в апатии... 
культура: Никогда не мог по-
нять: зачем такого нездорового 
человека выбрали на столь от-
ветственный пост?
Рыжков: Согласен, это изна-
чально было большой ошиб-
кой. Я не знаю, как так вышло 
после смерти Юрия Владими-
ровича Андропова. Могу только 
догадываться — тогда в Полит-
бюро были пожилые люди опре-
деленной закалки и взглядов, и 
эта гвардия не очень хотела пе-
ремен.
культура: В принципе, еще до 
официального избрания Горба-
чева страна уже полнилась слу-
хами, что именно он будет ге-
неральным. Ведь не секрет, что 
им становился тот член Полит-
бюро, кому поручалось возгла-
вить комиссию по организации 
похорон предшественника. 
Рыжков: Правильно. В тот ве-
чер, по предложению Андрея 
Андреевича Громыко, было 
принято такое решение — об 
организации похорон. На сле-
дующий день назначили засе-
дание Политбюро. В этот орган 
тогда входили 12 человек, плюс 
еще 7 кандидатов в члены По-
литбюро. Также были пригла-
шены и секретари ЦК, в том 
числе я. Всего человек 25–30. 
Ну, а потом состоялся пленум. 
Он проходил в Кремле — там 
для этого была специальная 
комната, около сорока квадрат-
ных метров, и еще одна такая 
же для приглашенных. Между 
ними находился большой зал 
заседаний. 
культура: А буфет?
Рыжков: Буфета не было. Эта-
жом ниже находилась столовая, 
и в перерывах все дружно туда 
спускались.
культура: Как происходило за-
седание?
Рыжков: После того как По-
литбюро принимало решение, 
приглашенных просили пройти 
в зал, а члены Политбюро шли 
им навстречу, здоровались за 
руку. Со стороны это напоми-

нало приветствие двух фут-
больных команд. Тогда действо-
вало неписаное правило — но-
вый генсек должен быть обяза-
тельно избран еще до похорон 
предыдущего. Мы, секретари 
ЦК, как и приглашенные, ждали 
недолго — полчаса, не больше. 
Громыко сообщил нам решение 
об избрании Михаила Сергее-
вича на пост генерального се-
кретаря партии и попросил про-
голосовать за его кандидатуру. 
культура: Других предложений 
не было?
Рыжков: Нет.
культура: Все были «за», никто 
даже не воздержался?
Рыжков: Голосования как тако-
вого не было. Просто все едино-
душно согласились с предложе-
нием Громыко. После этого со-
бравшихся охватила всеобщая 
эйфория — я не помню, чтобы 
кто-то выражал неодобрение.
культура: Но ведь на кресло 
генсека могли претендовать 
другие члены Политбюро. На-
пример, ленинградский пер-
вый секретарь Григорий Рома-
нов...
Рыжков: Не знаю. Может, 
кто-то и хотел бы, я к ним в душу 
не заглядывал, но существовал 
определенный расклад полити-
ческих сил. А Романова, кстати, 
я хорошо знал. Познакомился 
с ним, когда руководил Госпла-
ном, позже мы оба в ЦК рабо-
тали. Он приезжал ко мне в Гос-
план по хозяйственным делам. 
В том числе по вопросу возведе-
ния в Финском заливе защитной 
дамбы от наводнений. Сколько 
тогда копий из-за этого строи-
тельства было сломано, два-
дцать лет строили. И вышло, 
что не зря, очень она помогла 
городу.
культура: Так что Романов? 
Потянул бы генеральным, как 
по-Вашему?
Рыжков: Если честно, у него не 
та весовая категория была.
культура: А кто считался тяже-
ловесом?
Рыжков: Гейдар Алиев, Влади-
мир Щербицкий, Виктор Гри-
шин, наконец... 
культура: Тогда почему же не 
они?
Рыжков: Ну, там работа шла це-
лый год, если не больше, и нача-
лась она еще при Андропове, ко-
торый понимал, что стране ну-
жен молодой энергичный ру-
ководитель. И, судя по всему, 
поручил эту работу Громыко, 
который очень грамотно ее про-
вел. Сам он на это место не пре-
тендовал. Очень устал — в тече-
ние многих лет работал безоста-
новочно, как челнок.
культура: А Вы на кого бы по-
ставили? Если бы от Вас это за-
висело.
Рыжков: Пожалуй, на Щербиц-
кого. И Алиев бы мог... Хуже 
уж точно не было бы. Может, и 
Союз удалось бы сохранить.

Продолжение эксклюзивной 
беседы с Николаем 
Рыжковым читайте  
в следующем номере

Вадим БОНДАРЬ

Ровно 30 лет назад жизнь в 
стране круто переменилась. 
10 марта 1985 года ушел в 
мир иной долго и тяжело 
болевший Константин 
Черненко, последний из 
плеяды «кремлевских 
старцев». На следующий 
день срочно созванный 
внеочередной пленум ЦК 
КПСС избрал генсеком 
небывало молодого для 
такой должности Михаила 
Горбачева — ему только 
исполнилось 54.

Это уже потом, на апрельском 
пленуме он объявит о рефор-
мировании и ускорении, в мае 
впервые произнесет свое зна-
менитое «всем нам надо пере-
страиваться», слово подхватят, 
и оно станет определяющим 
для описания эпохи, пришед-
шей на смену развитому со-
циализму и едва не приведшей 
страну к катастрофе. 

Без признаков кризиса
О Советском Союзе наши 
«друзья» как вовне, так и вну-
три страны создали немало ми-
фов. Один из них гласит, что к 
моменту прихода к власти Гор-
бачева СССР безнадежно от-
стал от передового Запада. И 
держался исключительно за 
счет высоких мировых цен на 
нефть. Однако начнем с того, 
что в середине 80-х СССР по 
многим направлениям вышел в 
мировые лидеры. Обладал уни-
кальной постоянно действую-
щей орбитальной станцией 
«Мир». Строил большегрузные 
автомобили, экскаваторы, само-
леты, корабли, космические ап-
параты, приборы, не имевшие 
аналогов в мире. На высоте был 
советский экспорт. Причем да-
леко не только сырьевой. Один 
только ЗИЛ продавал свои гру-
зовики в 51 страну мира. Стра-
на располагала внушительным 
золотым запасом. Экономика 
была стабильной. В своей рабо-
те «Зачем повторять миф, будто 
экономика СССР рухнула из-за 
цен на нефть?» профессор Сер-
гей Кара-Мурза пишет: «Дина-
мика трех показателей — инве-
стиций, производства и потреб-
ления — не проявила накануне 
перестройки никаких призна-
ков кризиса». И далее на при-
мере конкретных цифр убеди-
тельно доказывает, что к момен-
ту прихода к власти Горбачева 
экономика СССР не демонстри-
ровала никаких фундаменталь-
ных признаков кризиса, тем бо-
лее катастрофы. Главным же ре-
сурсом страны было население 
— образованное, трудолюби-
вое и в абсолютном большин-
стве вполне лояльное к власти.

Теперь о том, что касается яко-
бы смертельного для СССР от-
ключения «нефтяной капельни-
цы». «В 1988 году экспорт топ-
лива и электричества из СССР 
составил 28,2 млрд руб., а ВНП 
(валовой национальный про-
дукт) СССР был равен 875 млрд 
руб. Две трети экспорта шли в 
соцстраны по долгосрочным 
соглашениям, экспорт энерго-
носителей за валюту — 1,03% 
от ВНП СССР (в долях ВВП это 
0,59%). Ясно, что снижение цены 
нефти на треть не только не мог-
ло привести к краху экономики: 
она этого не заметила!» — пи-
шет Кара-Мурза. 

Про закупорку социальных 
лифтов, что также ставилось в 
вину советскому строю, вооб-
ще говорить как-то неудобно. 
Иначе возникает резонный во-
прос: как же при таких услови-
ях 47-летний Горбачев в 1978 
году был избран секретарем ЦК 
КПСС, а в 1979-м — кандидатом 
в члены Политбюро ЦК? 

Отпуск  
для конкурента 
С личностью Горбачева, его вос-
шествием во власть и шестилет-
ним пребыванием на посту ру-
ководителя страны связано не-
мало любопытных фактов. Вот 
лишь некоторые из них. Прак-
тически все отцы-идеологи пе-
рестройки и будущие могиль-
щики Советского Союза были 
выдвиженцами Андропова. При 
этом Юрий Владимирович спо-
собствовал их личному знаком-
ству, сближению, формируя та-
ким образом некую команду 
или, если угодно, группиров-
ку. В последующем это сыграет 
важную роль в приходе к власти 
Горбачева. Именно Андропов 
поставил на ключевую долж-
ность заведующего отделом ор-
ганизационно-партийной ра-
боты ЦК Егора Лигачева. О тех 
днях Егор Кузьмич вспоминать 
не любит, мобильный телефон, 
по словам его сына Алексан-
дра, с собой не носит, от встреч 
с журналистами, в том числе и с 
корреспондентом «Культуры», 
уклоняется, ссылаясь на плохое 
самочувствие, а на время пере-
строечного юбилея уехал в один 
из подмосковных санаториев. 

Но наверняка ему есть что 
рассказать. Недаром его быв-
ший помощник Валерий Лего-

стаев напишет о тех днях: «Бли-
стательной в техническом отно-
шении назвал бы я организацию 
Лигачевым заключительного 
этапа операции по избранию 
Горбачева генеральным секрета-
рем». Черненко умер в воскре-
сенье, 10 марта, в 19.20, а уже на 
следующий день в 17.00 собрал-
ся пленум ЦК, проголосовав-
ший за Горбачева. «Оператив-
ность беспримерная за всю ис-
торию партии, — отмечал Лего-
стаев. — И, может быть, столь 
же циничная. События разви-
вались столь стремительно, что 
большинству членов Политбю-
ро, еще вчера и не помышляв-
ших о выдвижении Горбачева, 
не было оставлено ни малейше-
го шанса согласовать и консоли-
дировать свои позиции». В 2004 
году Легостаев при довольно 
странных обстоятельствах по-
падет на Кипре в автомобиль-
ную аварию и погибнет.

Для усиления поддержки бу-
дущего первого лица была про-
делана титаническая работа на 
местах, начатая, надо полагать, 
еще при жизни Черненко, в чьем 
близком уходе мало кто сомне-
вался. Ко времени проведе-
ния пленума Лигачев сумел за-
менить 70% первых секретарей 
обкомов и крайкомов своими 
людьми, готовыми выполнить 
любое его указание. И в нужный 
момент они не подвели. Вот что 
вспоминает о тех днях бывший 

помощник Горбачева, а впослед-
ствии заведующий общим от-
делом ЦК Валерий Болдин: «У 
меня были доверительные от-
ношения с секретарями обко-
мов, и они говорили откровен-
но, что знают о Горбачеве мало, а 
то, что знают, — так не приведи 
Господи». И тем не менее... 

Главные конкуренты Горба-
чева были разными способа-
ми нейтрализованы. Например, 
первого секретаря Московско-
го горкома партии Виктора Гри-
шина заблаговременно лиши-
ли шансов на первенство, дис-

кредитировав скандалами со 
взятками и хищениями в сто-
личной торговле — в частно-
сти, это дело директора Елисе-
евского гастронома Соколова. 
Причастность Гришина к этому 
была не доказана, но, как гово-
рится, «осадочек остался». Про 
первого секретаря Ленинград-
ского обкома Григория Романо-
ва распустили слух, будто сво-
ей дочери он устроил свадьбу 
не где-нибудь, а в самом Таври-
ческом дворце! А по стране по-
шла гулять фразочка: двух Ро-
мановых (имеется в виду и цар-
ская династия) история России 
не выдержит. А ведь по словам 
тогдашнего председателя КГБ 
Виктора Чебрикова, именно Ро-
манова хотел видеть после себя 
на посту генсека Юрий Андро-
пов. Однако не все с этим были 
согласны, и тогда временной, 
компромиссной фигурой был 
поставлен Черненко. Но когда 
настало время искать преемни-
ка уже ему, то по загадочному 
стечению обстоятельств Рома-
нов оказался в отпуске — в Па-
ланге. Позже он расскажет, что 
ни его, ни других оппонентов не 
известили о внеочередном пле-
нуме ЦК КПСС, состоявшемся 
на следующий день после кон-
чины Черненко.

Еще один конкурент Горбаче-
ва, первый секретарь ЦК Ком-
партии Украины Владимир 
Щербицкий, которого, по сви-

детельствам членов Политбюро 
Гришина и Капитонова, еще сам 
Брежнев видел своим преемни-
ком, накануне рокового плену-
ма был направлен с визитом в 
США. Узнав о смерти Черненко, 
он поспешил домой, но, удиви-
тельное дело, на обратном пути 
его самолет был под каким-то 
незначительным предлогом за-
держан в аэропорту Нью-Йор-
ка, так что весть об избрании 
Михаила Сергеевича генсеком 
он получил на борту. 

Интриги добавляет и такой не 
очень известный факт: в период 
подбора кандидатов и форми-
рования своей команды Андро-
пов, будучи председателем КГБ, 
разумеется, в рамках укрепле-
ния социалистической закон-
ности провел через Политбю-
ро решение, в соответствии с 
которым упразднялась провер-
ка по спецканалам КГБ лиц, по-
ступающих на работу в партий-
ные органы. Дальше — больше. 
Когда в ноябре 78-го Горбачев 
вступает в должность секре-

таря ЦК, в далеких 
США, на семинаре, 
посвященном си-
туации в СССР, окс-
фордский профес-
сор Арчи Браун ни с 
того ни с сего вдруг 
заявил: «Вчера в 
Москве произошло 

событие исключительной важ-
ности: на пост нового секретаря 
ЦК КПСС избран Михаил Сер-
геевич Горбачев». Провидец? 

А вот другое интересное заяв-
ление, его сделал выдающийся 
социолог и писатель Александр 
Зиновьев, эмигрировавший из 
СССР, проживший на Западе бо-
лее двадцати лет и в склонности 
поддерживать «коммунистиче-
ский режим» не замеченный. 
Так вот, в  апреле 2001 года в ин-
тервью одной из газет он ска-
зал: «Именно приход Горбачева 
к высшей власти и перестройка 
послужили решающим событи-
ем, которое ввергло нашу стра-
ну в состояние кризиса и краха... 
Это была грандиозная диверси-
онная операция со стороны За-
пада. Еще в 1984 году люди, ко-
торые активно работали над 
разрушением нашей страны, 
говорили мне: «Подождите год, 
и на русском престоле будет си-
деть наш человек».

Словом и сломом
Первоначально политэкономи-
ческому курсу, провозглашен-
ному новым генсеком, было 
дано следующее определение: 
«Перестройка — это решитель-
ное преодоление застойных 
процессов и слом механизма 
торможения, создание надеж-
ного и эффективного механиз-
ма ускорения социально-эконо-
мического развития общества, 

придание ему большего дина-
мизма». В этом витиевато-аб-
страктном наборе слов самым 
важным является четкая уста-
новка на «слом». Одним из усло-
вий успеха преобразований Гор-
бачев назвал гласность. В янва-
ре 87-го он заявил: «В советском 
обществе не должно быть зон, 
закрытых для критики». Это 
еще одна важнейшая установка. 
При помощи этих двух ударных 
инструментов — слома и крити-
ки — собственно, и начала осу-
ществляться перестройка. По-
следовали очернительство все-
го и вся, раскачивание и дезор-
ганизация работы всех систем 
и механизмов государственной 
машины, выбивание опытно-
го и наиболее преданного идее 
социализма кадрового соста-
ва, искусственное погружение 
страны в пучину тотального де-
фицита. Провоцирование и раз-
дувание межнациональных про-
тиворечий. Стремительная сда-
ча всех позиций на международ-
ной арене. И как закономерный 
итог — крушение СССР и всей 
системы социализма. 

За время перестройки произо-
шла масса труднообъяснимых, 
но, по-видимому, имеющих 
определенную логику событий. 
26 апреля 1986 года случается 
чудовищная по своим масшта-
бам и последствиям авария на 
Чернобыльской АЭС. Причины 
взрыва реактора толком не ясны 
до сих пор. По горячим следам 
расследование случившегося 
вел ученый кристальной чест-
ности — академик Валерий Ле-
гасов. И, по-видимому, до че-
го-то докопался. Во всяком слу-
чае, за день до того, как должен 
был огласить результаты своего 
расследования на заседании По-
литбюро, неожиданно покончил 
жизнь самоубийством. После 
аварии лидер Компартии Украи-
ны Щербицкий получил указа-
ние из Москвы и лично от Гор-
бачева не создавать паники и не 
разглашать информацию о Чер-
нобыле. Более того, Щербицкий 
не только лично присутство-
вал на последовавшей через не-
сколько дней первомайской де-
монстрации в Киеве, но его при-
нудили взять с собой на трибу-
ну и внуков. Спустя короткое 
время ситуация с Чернобылем 
была использована для дискре-
дитации как партии, так и лич-
но Щербицкого, и 28 сентября 
1989-го по настоянию Горбаче-
ва он ушел в отставку. 

Через год после Чернобыля, 28 
мая 1987 года, «чудесным» об-
разом избежав перехвата совет-
скими силами ПВО, на Красной 
площади приземлился самолет 
немецкого летчика-любителя 
Матиаса Руста. За чем последо-
вали дискредитация и разгром 
советского генералитета во гла-
ве с министром обороны СССР 
Сергеем Соколовым. «Нет ника-
ких сомнений, что полет Руста 
был тщательно спланированной 
провокацией западных спец-
служб, — убежден генерал Петр 
Дейнекин, в то время командую-
щий 37-й воздушной армией. «И, 
что самое важное, — подчерки-
вает генерал, — проведена она с 
согласия и с ведома отдельных 
лиц из тогдашнего руководства 
Советского Союза». 

Тем временем перестройка 
шагала по стране. Если в 1985 
году СССР практически не имел 
внешнего долга, то в 1987-м он 
составлял уже 39 млрд долла-
ров, а к концу 1991-го — почти 
120 млрд. Что удивительно, за-
пасы золота в казне тоже значи-
тельно подтаяли. Если Горбаче-
ву в начале правления достались 
719 тонн, плюс ежегодная добы-
ча в 220 тонн, то в 1991-м Гри-
горий Явлинский, отвечавший 
за переговоры с «большой се-
меркой», объявил, что золотой 
запас страны — примерно 240 
тонн. Куда что делось?

Сегодня Горбачев самый по-
пулярный на Западе советско-
российский политик. Ему умело 
создан ореол никем не понято-
го человека, опередившего свое 
время. Хотевшего «как лучше», 
но столкнувшегося с грубой ре-
альностью окружающего мира 
и «неправильного народа», ко-
торые все испортили. У нас же 
в России за прошедшие с той 
поры годы перестройка, а рав-
но и крушение СССР, к сожале-
нию, так и не стали предметом 
тщательного и гласного анализа.

Е сли в 1987 году госдолг СССР  
составлял 39 млрд долларов,  
то к концу 1991-го — почти 120 млрд
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Кто поддерживал 
Горбачева
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Анекдот в тему
Брежнев и Черненко бесе-
дуют на том свете:
— Костя, а кто сейчас вме-
сто нас правит?
— Миша Горбачев.
— Не может быть! А кто его 
поддерживает?
— Да он пока сам ходит...

Новый генсек беседует  
с рабочими Нижневартовска
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Весне дорогу

Зияющие окна, клубы 
черного дыма, запах 
гари, ощущавшийся 
уже на выходе из метро 
«Бауманская»... Сегодня 
о пожаре в реставрационном 
Центре имени Грабаря, 
случившемся почти пять лет 
назад, ничто не напоминает. 
В конце декабря 2014-го 
ВХНРЦ после многолетних 
скитаний вернулся в 
отремонтированное 
конструктивистское здание 
на улице Радио. К успевшим 
обжиться в новых 
интерьерах художникам-
реставраторам заглянула 
«Культура».

Внутри, как в лаборатории, по-
чти стерильная чистота — бе-
лые коридоры и мастерские. 
Нынешние условия не сравни-
мы с теми, в которых реставра-
торы трудились до пожара. Но, 
будь выбор, вряд ли бы кто-ни-
будь из них согласился пере-
жить тот кошмар — даже ради 
светлых полов и новеньких вы-
тяжек.

— 15 июля 2010 года с утра ра-
ботали, — рассказывает заве-
дующая отделом реставрации 
масляной живописи Надежда 
Кошкина. — В этом здании мы 
с 2006-го, и до пожара здесь все 
время шел ремонт. Иногда сва-
рочные работы. Поэтому мы 
не удивились: пахнет дымом, и 
ладно. Даже хотели закрыться  в 
мастерской, чтобы никто не хо-
дил туда-сюда.

Огонь вспыхнул быстро: про-
тивопожарная система не сра-
ботала. В 14.00 уже пылала кры-
ша. Сотрудники выбрались на 
улицу, но уходить не спешили. 
Многие, находившиеся в отпу-
сках, специально приехали к 
зданию. Надежда Сергеевна то-
гда простояла до часа ночи.

— На следующий день нас пу-
стили, — говорит Кошкина. — 
Здесь творилось ужас что... В 
потолках дыры, хлещет вода. 
Пластиковые панели преврати-
лись в труху, и ею оказалось за-
бито все. Кругом сажа. И еще: 
многие перед отпусками доде-
лали картины — они были прак-
тически готовы. У нас есть пра-
вило: после завершения тони-
ровок работа должна постоять 
месяц-полтора. Чтобы, если бу-
дут изменения, мы исправили, 
а потом уже сдали в музей. По-
чти все эти картины хранились 
в аквариуме — так называется 
комната со стеклянными сте-

нами. Многие из них были га-
баритные: двух- или трехме-
тровые. Они сильно пострада-
ли от огня. А нашу мастерскую 
залило водой. Когда я попыта-
лась поднять работу «Жертво-

приношение Авраама», она бук-
вально сложилась в гармошку. 
Казалось, ее уже невозможно 
восстановить...

Впрочем, Центр имени Граба-
ря знаменит тем, что сюда при-
возят поврежденные вещи со 
всей России, с которыми музеи 
сами справиться не могут. Здесь 
накоплен опыт реставрации 
аварийных произведений. Во 
время чеченской войны с Кав-
каза везли истерзанные карти-
ны — рваные, с жуткими дефор-
мациями. Сюда же отправля-
ли вещи после пожара в усадь-
бе «Мураново» в 2006-м. Но все 
равно в «Грабарях» не были го-
товы к тому, что беда случится в 
собственных стенах.

Однако реставраторы не сда-
лись. Все эти годы, сидя в арен-
дованных комнатках, они кро-
потливо возвращали к жизни, 
казалось бы, безнадежные кар-
тины — черные, скукожившие-
ся, покрытые копотью. На мо-
мент возвращения оставалось 
доделать 12 работ, часть из ко-
торых большеформатные: в 
стесненных временных усло-
виях их просто некуда было по-
ставить.

— О пятиметровом портре-
те Джорджа Доу «Александр I 
на коне» мне говорили — зачем, 
мол, вы называете ее картиной, 
это же обгоревшая тряпка, — 
вспоминает Надежда Кошки-

на. — А я поработала над двумя 
кусками и все-таки смогла «до-
стать» изображение.

Невероятно, но факт. Надежда 
Сергеевна показывает фото дру-
гой пострадавшей картины. Без 
слез не взглянешь — черная бу-
гристая поверхность (ожоги пу-
зырями, как у людей). Изобра-
жения не видно. Казалось бы, 
что тут можно сделать?

Однако вот результат: на ра-
бочем подрамнике растяну-
то почти отреставрированное 
полотно Тасселя «Жертвопри-
ношение Ифигении» из музея-
усадьбы «Архангельское». По-
чти — потому что последствия 
пожара нет-нет, да и дают о себе 
знать. Спасенное изображение 
может внезапно исчезнуть, а по-
верхность холста — почернеть.

— Чиновники нас спрашива-
ли, — улыбается Кошкина,  — 
мол, пишете новоделы? Я им 
сказала — вы не поняли, куда 
пришли. В Центре имени Граба-
ря нет и не было новоделов, мы 
даже такого слова не произно-
сим. Наша задача — спасти ав-
тора.

Оказывается, то, что не видно 
изображения, — не беда. Крас-
ки — это пигменты, минералы. 
Если связующие вещества пере-
горают, их нужно насытить ла-
ками, маслом, и тогда цвет сно-
ва вернется. 

— Но иногда он исчезает, и 
приходится опять насыщать, — 
рассказывает Надежда Сергеев-
на. — Поэтому картина до сих 
пор у нас. Вот здесь вижу: цвет 
проваливается, снова идут раз-
ложения. И сажа — она мелко-
дисперсная — лезет отовсю-
ду. Поэтому мы и ждем: хочет-
ся вернуть работу в музей с пол-
ной гарантией.

В общем, жизнь продолжает-
ся. Хотя для Центра имени Гра-
баря она четко разделилась на 
«до» и «после». И все же ны-
нешнее «после» — не черная 
полоса. Скорее, своеобразный 
ренессанс. Дело не только в ре-
монте и, будем надеяться, более 
совершенной системе тушения 
(в 2010 году пожарные лили воду 
от души, теперь, в случае чего, 
обещают более щадящий для 
картин вариант — газ). Пришли 
новые кадры. Надежда Кошкина 
каждый год ездит на дипломы в 
Институт им. И.Е. Репина и при-
глашает выпускников.

— Я мечтала заниматься ре-
ставрацией с восьмого клас-
са, — рассказывает одна из «но-
вобранцев» Ася Назарова. — И 
когда Надежда Сергеевна сказа-
ла, что хотела бы меня здесь ви-
деть, ответила: давайте!

И это несмотря на мизерные 
ставки — 11 000 рублей. Хотя 
профессия редкая и требующая 
полной самоотдачи. Чтобы ре-
ставрировать картины, нужно 
пройти все ступеньки — шко-
ла, училище, институт. И потом, 
как правило, принято долго тру-
диться — по 30, 40 лет.

— Я застала большие имена. 
Работали все вместе, и, каза-
лось, так будет всегда, — с лег-
кой грустью говорит Надежда 
Кошкина. — А теперь осталась 
без опоры, которая реставрато-
ру так необходима, — всегда ну-
жен совет опытного человека. 
Думаешь, скоро и самой пора...

Впрочем, сотрудники цен-
тра — люди стойкие. Пережи-
ли пожар, переезд, который, как 
известно, даже хуже пожара, и 
с грустными мыслями, одоле-
вающими время от времени, 
тем более справятся. Главное — 
чувствовать себя востребован-
ными. А с этим все в порядке: 
результатов их самоотвержен-
ного труда ждут и зрители, и 
музеи.

ВГАЛЕРЕЕ «Арка» открылась 
экспозиция, предвосхитив-

шая теплую солнечную погоду, 
которая радовала Москву на ухо-
дящей неделе. «Весна света» — 
не только строчка из Михаила 
Пришвина, но и тема, объединяю-
щая картины. Впрочем, не стоит 
понимать буквально: работы не 
привязаны к конкретному вре-
мени года. Здесь можно увидеть 
изображения и ясных зимних 
дней, и жарких летних. Главное — 
ощущение ликования, счастья, 
которым авторы щедро делятся 
со зрителями.

Большинство работ написаны 
в 1950-е–1960-е — оптимистич-
ное послевоенное время. Вот, 
например, незатейливый «Сель-
ский быт» (1960-е), запечатлен-
ный Михаилом Лапшовым: не-

казистый домик, рядом сушится 
разноцветное белье. Или лирич-
ный деревенский пейзаж, окра-
шенный мягким закатным све-
том (Вадим Бобров, «Розовый 
снег», 1966). Есть и работы гран-
дов вроде Юрия Кугача и Алек-
сея Грицая.

Плюс — картины представите-
лей владимирской школы: напри-
мер, Кима Бритова. А также его 
земляка Анатолия Кувина, заслу-
живающего отдельного внима-
ния. И не только потому, что его 
работы составляют значитель-
ную часть экспозиции. Даже еди-
ничные, они не остались бы не-
замеченными: используя яркие 
краски и простой визуальный 
язык, мастер передает чистую ра-
дость бытия. И неважно, что это: 
портреты обычных людей вроде 

добродушного слесаря Алёшина 
с ярко-синими глазами или по-ле-
витановски звенящие весенние 
пейзажи («Солнечный март», 
1974) — все пронизано счастьем 
и безмятежностью.

— Я сам художник, — расска-
зал Андрей Лоевский, владелец 
коллекции, — и вырос среди тех, 
кто занимался подобной живопи-
сью. Раньше мне не нравились ни 
Сезанн, ни Ван Гог, не говоря уж 
о Пикассо. С тех пор, наверное, 
сильно развился в искусстве и ра-
зумом понимаю, что они хотели 
сказать. Но в душе отклика нет...

Видимо, поэтому выставка в 
«Арке» не требует от зрителя 
разгадывания каких-то слож-
ных интеллектуальных шарад. 
Главное — раскрыть сердце на-
встречу весне.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Как живете, 
«Грабари»?

Мечта  
по-американски

этка, Наоми Кэмпбелл. Впрочем, 
можно увидеть и другие кадры — 
воплощающие и одновременно 
развенчивающие американскую 
мечту. Точнее, одержимость, ха-
рактерную для массовой куль-
туры. Например, «зациклен-
ность» на пин-ап образах: Уотсон 
делает снимки, нарочито грубо-
ватые и реалистичные по срав-
нению с популярными плака-
тами 1950-х. А затем обращается 
к бурным дискуссиям по поводу 
роли женщин («Каблук на плите», 
2000): показывает, что кухонное 
рабство так до конца и не побе-
ждено, и одновременно демон-
стрирует новый образ женщины: 

самодостаточной, независимой. 
И по-прежнему воспринимае-
мой мужчинами как объект  — 
желания или восхищения. Неда-
ром на снимке — ножка, обутая в 
шпильку: картинка, милая сердцу 
каждого фетишиста.

Немного инородными выгля-
дят кадры другого плана — на-
пример, фото нежных орхидей, 
сделанное на Виргинских остро-
вах. Этой, менее броской стороне 
творчества Уотсона, вероятно, бу-
дут посвящены уже следующие 
выставки.

ВСТОЛИЦЕ продолжается фе-
стиваль «Мода и стиль в фо-

тографии–2015». Среди хитов би-
еннале — выставка работ извест-
ного фэшн-фотографа Альберта 
Уотсона. Родившийся в Шотлан-
дии, он в 1970-м перебрался в 
Лос-Анджелес. А затем сделал 
головокружительную карьеру 

на другом побережье — в Нью-
Йорке. В 70-е город загибался 
от экономического кризиса, но в 
культурном плане не сдавал по-
зиций. Здесь можно было встре-
тить Альфреда Хичкока — Уотсон 
сделал хрестоматийное фото, где 
мэтр саспенса, состроив комич-
ную гримасу, держит за шею ощи-
панного гуся. В богемных кругах 
царил Энди Уорхол, вплотную за-
нимавшийся своим журналом 
«Интервью», для которого Уот-
сон отщелкал немало кадров. Не-
имоверная работоспособность и 
немного удачи — и вот бывший 
учитель начальных классов пре-
вратился в фотографа с мировым 
именем.

Выставка в Мультимедиа Арт 
Музее — своеобразный микс 
творчества Уотсона. Здесь есть 
портреты, принесшие ему миро-
вую известность: хитрый Джобс, 
теребящий почти конфуциан-
скую бородку. Мик Джаггер в ма-
ске леопарда. Андрогинный Дэ-
вид Боуи и изящная, как стату-
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Парк капковского периода

Либеральные грабли

Егор ХОЛМОГОРОВ

ХИПСТЕРЫ сделали ка-
минг-аут из коворкин-
га, потягивая смузи и 
обсуждая новые старт-

апы и отставку Сергея Капкова с 
должности главы департамента 
культуры Москвы... Каждый раз, 
когда появлялись слухи об этой 
отставке, в нашей либеральной 
прессе раздавался хор из таких 
прочувствованных надгробных 
рыданий, что оплаканному волей-
неволей хотелось остаться с нами 
еще ненадолго. Но на сей раз Кап-
ков действительно ушел. И, веро-
ятно, закончилось время жестко 
идеологизированной, по-больше-
вистски беспощадной культурной 
политики города в пользу «креа-
тивного класса».Происходившее 
с театром, а частично и с музеями 
больше всего напоминало парад 
вкусовщины с переходом в ЛГБТ-
фестиваль. Несмотря на жесто-
чайшую критику, протесты, заба-
стовки актеров, театр за театром, 
следуя ленинским заветам, укла-
дывались в радужного цвета гроб 
имени Кирилла Серебренникова. 

Но если театральный роман 
Капкова готовы были читать не 
все, то его садово-парковая поли-
тика нареканий ни у кого не вы-
зывала. Московские парки и в са-
мом деле стали ухоженными и на-
сыщенными затейливыми удоб-
ствами. Центральные московские 
улицы, превращенные в пешеход-
ные зоны, действительно остав-
ляют приятное впечатление. Как 
заметил очередной панегирист, 
Капков создавал «город, из кото-
рого не хочет эмигрировать его 
население».

Беда только в том, что это не-
правда. Я родился в Москве, вы-
рос в центре и, честно говоря, не 
мог себе представить, что когда-
либо смогу жить без этого города. 
Но именно в 2012 году, именно из 
«капковской Москвы» я уехал. За 
101-й километр. Виноват в этом, 
конечно, не персонально Сергей 
Александрович. Однако капков-
ская Москва — именно то про-
странство, откуда эмигрировали 
и эмигрируют коренные жители.

Политика последних лет факти-
чески выдавливала из Москвы до-
мовладельцев. Главными потре-

бителями и выгодополучателями 
капковской культурной политики 
являлись именно люди, лишенные 
собственного жилища. Они сни-
мают квартиру на двоих, троих, 
четверых. Даже неплохо зара-
батывая, они не могут пробить 
планку, отделяющую арендатора 
от хотя бы держателя ипотеки. 

При этом у новых бездомных 
полно хипстерских гаджетов — 
модные кеды, модная зеркалка, 
айфон, айпад и макбукэйр. Все, 
что им нужно, — место, где эти 
гаджеты можно разложить, под-
ключить к вайфаю и подзарядить. 

Когда у человека нет дома, ему 
остро потребен парк. Капков дал 
ему этот парк — с интернетом, 
теннисными кортами, неболь-
шими креативными кафе со смузи 
и «чайными церемониями». Про-
блема лишь в том, что чем удоб-
нее становится вмещающая среда, 
тем больше число людей, кото-
рым некуда пойти. А чем дальше 
мы страдаем от снижения курса 
рубля, чем больше работодателей 
сокращают «необязательные ва-
кансии», тем меньше становится 
денег на dolce far niente по Кап-
кову. Сегодня парковая утопия 
лишается своего основного по-
требителя.

Напротив, городская среда до-
мовладельца постепенно раз-
рушалась. Сначала точечная за-
стройка отняла у нас вид из окна, 
потом орды бродячих людей сжи-
мали наше пространство безопас-
ности, затем платная парковка 
лишила даже права спокойно 
поставить автомобиль у своего 
подъезда. На это дома ответили 
«новыми огораживаниями» дво-
ров, ощетинившихся шлагбау-
мами. 

Можно сказать, что во всем 
этом казарменном либерализме 
капковской вины нет. Но это не 
совсем правда — именно Сергей 
Александрович выступал идео-
логом единого городского про-
странства, по сути, «обобщест-

вляющего» человека, вытряхи-
вающего его из скорлупы дома 
и обещающего ему какие угодно 
радости в случае добровольного 
согласия на самообобществле-
ние — вайфай в метро, велосипед 
на бульваре, танцплощадку и вор-
каут в парке. Что угодно — лишь 
бы не свой персональный диван. 

Однако общее культурное про-
странство немедленно ставит во-
прос о том, кто определяет его 
смысловое содержание. Кто от-
вечает за публичные театраль-
ные постановки и фестивали? 
Кто определяет состав общедо-
ступных библиотек? Кто делает, 
простите за еще один варваризм, 
контент?

И тут мы возвращаемся к на-
чалу  — соглашаясь стать пес-
чинкой на дорожках капковских 
парков, мы обрекали себя на то, 
чтобы наши мозги превратились 
в какой-то гоголь-моголь, про-
стите, Гоголь-центр. Мы оказа-
лись в мире, где гордый хипстер 
кичится перед тупой «ватой», 
вроде нас с вами, где каждый ува-
жающий себя человек знает, что 
«Крым не наш», где массовые бес-
порядки могут показаться не бо-
лее чем формой еще одного креа-
тивного перформанса.

Своей административной вла-
стью Капков творил новое город-
ское пространство и в каком-то 
смысле загонял в него москви-
чей. А вот определяли смыслы 
этого пространства люди вроде 
Кирилла Серебренникова с его 
«Мы хотим слушать украинскую 
музыку, мы хотим читать укра-
инскую поэзию», «России необ-
ходимы люстрации», «политики 
оскотинивают людей, камуфлируя 
свои речи патриотической рито-
рикой» и истерическими призы-
вами спасти лже-«Тангейзера». 

Признаюсь, мне было очень 
зябко на ветру беспощадного 
креатива. Мне боязно было от-
того, какие злые клоуны скрыва-
ются в глубинах этих кафе. Меня 
царапали шипы этих темных ал-
лей. Очень хотелось домой. Хотя 
бы и за 101-й километр.

Вадим БОНДАРЬ

13МАРТА 1881 года от 
взрыва самодельной 
бомбы, которую ки-
нул народоволец Иг-

натий Гриневицкий, погиб импе-
ратор Александр II — самодержец 
в народе очень популярный, отме-
нивший крепостное право и в по-
следующей историографии про-
званный Освободителем. 

Кто знает, какой дорогой пошла 
бы Россия, останься он жив. Да-
леко не все согласны с позитивной 
оценкой Александра II. Читая вы-
сказывания консервативных дея-
телей того времени, можно прийти 
к выводу, что, как ни жестко про-
звучит, эта смерть спасла страну от 
развала тогда, но его правление во 
многом заложило основы для раз-
вала страны в будущем. 

Дело в том, что Александр, же-
лая ускоренными темпами сде-
лать Россию более прогрессив-
ной, помимо отмены крепостного 
права, санкционировал массу дру-
гих фундаментальных реформ. 
Однако привели они в итоге со-
всем не к тем результатам, о ко-
торых он мечтал. Так, освобожде-
ние крестьян без предоставления 
земли способствовало их массо-
вому оттоку в города, где они по-
полняли растущие ряды пролета-
риата. Политика небывалого рас-
цвета демократии и «открытых 
дверей» в отношении идей запад-
ного либерализма привела к рас-
пуханию рядов отечественной ин-
теллигенции и радикализации ее 
взглядов. Таким образом, за 20 лет 
реформ Александр II, сам того не 
желая, создал и выдвинул на ис-
торическую арену двух основных 
могильщиков — как своих лично, 
так и вообще императорской Рос-
сии. Через несколько дней после 
покушения генеральша Богдано-
вич в своем дневнике напишет: 
«Говорят, произведено в городе до 
70 арестов, и все более из интелли-
гентного класса». То есть уже тогда 
в стране вполне сформировалась 
«пятая колонна», которая, как по-
казали события последующих лет, 
всегда являлась выразителем про-
западных чаяний. 

После убийства Александра II 
новый министр внутренних дел 
граф Игнатьев докладывал Алек-
сандру III: «Всякий честный го-
лос русской земли усердно заглу-
шается... криками, твердящими 
о том, что нужно слушать только 
«интеллигентный» класс и что рус-
ские требования следует оставить 
как отсталые и непросвещенные». 
Ничего не напоминает? А ведь 
прошло больше ста лет. 

Кстати, политический террор и 
революционность, жертвами ко-
торых пали и сам царь-реформа-
тор, и впоследствии империя в 
целом, тоже пришли к нам извне. 
К примеру, главной идеологиче-
ской опорой народовольцев был 
бланкизм — левое революцион-
ное течение, отдающее приори-
тет заговорщической деятель-
ности и террору против властей, 
названное по имени своего идей-
ного отца, социалиста-утописта 
Луи Огюста Бланки. «Мститель-
ный дух отрицания и разрушения, 
захвативший нашу беззащитную 
молодежь, явился с Запада, — пи-
сал лидер славянофилов Акса-
ков. — Жестокость подпольных 
заговоров, подстрекательств и 
политических убийств не имеет 
корней в русской душе». Это под-
тверждал даже известный тер-
рорист Кравчинский (извест-
ный также как писатель Степ-
няк-Кравчинский), убивший в 
1878 году шефа жандармов Ме-
зенцева и успевший скрыться за 
границей. «Мы, русские, — пи-
сал он оттуда, — вначале были 
более какой-либо другой нации 
склонны воздержаться от поли-
тической борьбы и еще более от 
всяких кровавых мер, к которым 
не могли нас приучить ни наша 
предшествующая история, ни 
наше воспитание». Два послед-
них русских самодержца — Алек-
сандр III и Николай II — попы-

тались закрыть этот ящик Пан-
доры, но было уже поздно. 

Каждая страна, каждый народ 
стремится гармонично и посту-
пательно развиваться, совершен-
ствуя собственные институты. Ис-
ходя из собственных потребно-
стей, перенимая и адаптируя зна-
ния и опыт других стран. При этом 
любая страна, любой народ так 
или иначе сопротивляются резкой 
и глубокой трансформации — будь 
то иноземное завоевание или соб-
ственный горе-реформатор. С по-
следними России «везло» как ни-
кому. Какую отечественную пар-
тию реформаторов ни возьми — 
все иностранной ориентации. И 
каждая пыталась сделать из на-
шей страны непременно «Гол-
ландию» — по принципу: «чтобы 
было, как там». Без оглядки на на-
род, его чаяния и потребности. 

В итоге в течение второй по-
ловины XIX — начале XX века в 
стране сформировались два анти-
российских по сути центра силы — 
прогерманских социалистов и про-
английской либеральной интелли-
генции. Они-то и стали гнездами 
радикально настроенной к власти 
оппозиции, которая под лозунгами 
изменений к лучшему прятала за-
паднический реформаторский зуд. 
Несколько десятилетий империю 
расшатывали, и, несмотря на со-
противление значительной части 
представителей власти и неприя-
тие перемен большей частью на-
селения, она пала. Похожий сце-
нарий пережил и СССР.

Сегодня борьба Запада про-
тив России ведется тем же испы-
танным способом. Во главе на-
шей страны хотят видеть очеред-
ного реформатора, который в оче-
редной раз будет делать из России 
удобный и совместимый с Запад-
ным проектом продукт. А мы упи-
раемся. Отсюда и санкции, всевоз-
можное давление и антироссий-
ская пропаганда. Но третий раз на 
одни и те же грабли нам наступать 
никак нельзя.
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Сколько армий надо Европе?

Черная метка для номенклатуры

Ростислав ИЩЕНКО

НА ФОНЕ решения МВФ о 
выделении Украине кредита 
в 17,5 млрд долларов на че-
тыре года (его еще надо по-

лучить — предыдущий, согласованный 
в 2014 году, так и не был выдан до кон-
ца) как-то потерялись разговоры о со-
здании европейских вооруженных сил.

А напрасно — тема наиважнейшая, воз-
можно, мы стоим на пороге создания но-
вой армейской конфигурации, способ-
ной в будущем изменить геополитиче-
скую карту Старого Света.

Первая подобная попытка предприни-
малась еще в 1948 году, когда был создан 
Западноевропейский союз (ЗЕС). Прав-
да, через год была сформирована Орга-
низация Североатлантического догово-
ра (НАТО), и ЗЕС стал чисто формаль-
ной бюрократической структурой — си-
некурой для бездельников, благополучно 
ликвидированной только в 2011 году. К 
тому времени о существовании ЗЕС зна-
ли исключительно узкие специалисты.

Однако это не означает, что идея евро-
пейской армии была похоронена. Неко-
торое время рассматривалась возмож-
ность создания единой структуры на 
базе британской Рейнской армии, факти-
чески канувшей в Лету в середине 90-х. С 
1989-го по 1999 год существовала фран-
ко-германская бригада, которую плани-
ровалось развернуть в корпус и на базе 
последнего создать вооруженные силы 
Европы.

Все эти попытки закончились ничем, в 
первую очередь потому, что «единая ев-
ропейская армия» фактически уже суще-
ствовала — ею, по сути, являлись объ-
единенные вооруженные силы НАТО. А 
армией, прикрывавшей Европу от един-
ственного вероятного противника, кото-
рого та реально опасалась (СССР, затем 
России), были вооруженные силы США. 
Уже с начала 80-х годов даже самые мощ-
ные национальные европейские армии 
были пригодны только для проведения 
колониальных операций. Максимум, что 
могла себе позволить сильнейшая евро-
пейская военная держава — Великобри-
тания, — локальную войну с Аргентиной, 
причем только морскую и только в пре-
делах 200-мильной зоны. На полномас-
штабный конфликт у Лондона сил уже не 

хватало. Но даже ту войну, в которой она 
изначально имела количественное и во-
енно-техническое преимущество, Вели-
кобритания чудом не проиграла.

К середине 90-х годов армии европей-
ских государств — членов НАТО строи-
лись по принципу узкой специализации, 
концентрируясь на решении в рамках 
блока какой-то одной задачи. Более того, 
все эти армии были дополнением к ос-
новному американскому скелету воору-
женных сил блока как в Европе, так и во 
вскоре последовавших экспедиционных 
операциях. В результате такого подхода 
европейские государства серьезно сэко-
номили на содержании вооруженных 
сил, но их армии перестали быть едины-
ми самодостаточными организмами.

Надо сказать, европейцев это устраи-
вало. Их военные доктрины не преду-
сматривали ведения боевых действий 
против союзников по НАТО. От Рос-
сии, на границах которой к тому же на-
ходились буферные государства, их за-
щищали вооруженные силы США. Ну, 
а дальше в пределах досягаемости были 
только многократно уступающие в воен-
но-техническом плане государства, вой-
на с которыми напоминала бы экспеди-
цию лорда Китченера, чьи пулеметы, как 
в тире, перестреляли стотысячную ар-
мию храбрых махдистов при Омдурма-
не 2 сентября 1898 года. Таким образом, 
Европа и защищенной себя чувствовала, 
и не слишком на эту защиту раскошели-
валась, и всегда могла продемонстриро-
вать тем же американцам свое «участие 
в общих усилиях».

Но с чего бы это Европе понадобилась 
полноценная собственная армия именно 
сейчас? Мне представляется, что проти-
воречия между ЕС и США в ходе укра-
инского кризиса зашли слишком дале-
ко. Первой ласточкой была инициатива 
Олланда и Меркель, отправившихся до-
говариваться с Путиным в Москву, а за-
тем склонять Порошенко к миру в Мин-
ске — вразрез с недвусмысленно выска-

занной позицией Вашингтона. Затем та 
же Меркель заблокировала игры США с 
поставками оружия на Украину, публич-
но выступив вразрез с американской ли-
нией. Европейская пресса (по крайней 
мере, та ее часть, которая не контроли-
руется США) уже месяц как изменила по-
зицию в освещении конфликта. В Европе 
заметили нацистов в украинских пропра-
вительственных вооруженных формиро-
ваниях, обнаружили повальную корруп-
цию в киевской власти, германская раз-
ведка внезапно «слила» в прессу данные 
о 50 000 погибших в ходе боев в Донбассе 
(ООН признавала не больше шести ты-
сяч). 

Примеров много, и они все отчетливее. 
И вот теперь — «европейская армия». 
Конечно, это пока только мысли вслух. 
Но еще полгода назад ничего подобно-
го не высказывалось. Наоборот, звуча-
ли призывы крепить атлантическую со-
лидарность. А идея европейской армии 
ее подрывает, поскольку вооруженные 
силы Европы могут создаваться только 
вместо НАТО. Это значит, что участники 
будут все те же, но — без США.

Сейчас Европа в кризисе, в который 
свалилась не в последнюю очередь бла-
годаря слепому следованию в фарвате-
ре американской политики. Денег на ар-
мию нет — необходимо выживать. По 
сути, боеспособная европейская армия, 
которая могла бы  заменить объединен-
ные вооруженные силы НАТО, возмож-
на лишь в том случае, если место США в 
этой схеме (пусть и неофициально) зай-
мет Россия. Ничего не меняется, кроме 
того, что Европу будет охранять не Аме-
рика от России, а Россия от Америки. 
Развитие политических событий в мире 
показывает, что защита от Вашингтона 
для обеспечения выживания ЕС более 
актуальна.

Не факт, что европейская армия будет 
создана. Но «а» уже сказано (целесооб-
разность военно-политического присут-
ствия США на европейском континенте 
поставлена под сомнение). События раз-
виваются все быстрее и быстрее. Того и 
гляди, дождемся «б».

Петр АКОПОВ

АРЕСТ сахалинского губерна-
тора Александра Хорошави-
на привлек к себе внимание 
широких масс только после 

сообщения о ручке стоимостью 36 мил-
лионов рублей и о миллиарде наличны-
ми, найденном при обыске, — подроб-
ности впечатляют. Однако сам факт аре-
ста главы региона привычно трактуется 
многими в духе либеральной пропаган-
ды: мол, это не имеет никакого отноше-
ния к борьбе с коррупцией, просто вой-
на кремлевских кланов... Кому-то из све-
точей либеральной мысли даже принад-
лежит догадка: Хорошавина специально 
арестовали, чтобы отвлечь внимание об-
щественности от убийства Немцова. Ав-
тору этого соображения не приходит в 
голову, что ручки с миллиардом хватит 
лишь на день-другой, после чего публи-
ка снова окунется в детективные подроб-
ности убийства Немцова. И так как Пу-
тин, по представлениям либералов, толь-
ко и мечтает извести всех «приличных и 
свободных людей», понятно, что смерть 
Немцова трактуется как знак: все, на-
чалась новая, страшная эпоха. Либера-
лы, по обыкновению, попадают паль-
цем в небо: новая эпоха действительно 
началась, но показатель этого — вовсе 
не провокационное убийство Немцова 
(которое выгодно только врагам Пути-
на — и внутри, и вовне страны), а как раз 
арест действующего губернатора. Рубеж-
ное событие не просто в борьбе с корруп-
цией, но и в отношениях Путина с правя-
щей элитой. 

Для понимания важности происшед-
шего нужно напомнить, что арест дея-
теля такого ранга без предварительного 
снятия с должности или хотя бы публич-
ного объявления о возбуждении уголов-
ного дела — событие уникальное. Вы-
сокопоставленных лиц арестовывали в 
России только во время двух государ-
ственных переворотов: в 1993-м — ви-
це-президента Руцкого и главу парла-
мента Хасбулатова, а в 1991-м вообще 
было взято под стражу почти все руко-
водство СССР — от вице-президента и 
премьера до ключевых министров. Но 
это времена смуты: разваливалось госу-
дарство, менялся строй. На региональ-
ных начальников, а именно на них дер-
жится страна, ни в нулевые, ни в 90-е не 
надевали наручники на рабочем месте. 
Единственное исключение — ненецкий 
губернатор Баринов в 2006 году — не от-
меняет правила: против него еще до аре-
ста было возбуждено уголовное дело, о 
котором все знали. 

При Горбачеве, Андропове и тем бо-
лее Брежневе не случалось арестов дей-

ствующих глав регионов или союзных 
чиновников высокого уровня. Един-
ственный прецедент создал Хрущев — 
еще до прихода к высшей власти: в июне 
1953-го в Кремле взяли под стражу Лав-
рентия Берию.

Путин вынужден прибегать к край-
ним мерам. Начиная с 2011 года, когда 
он объявил о своем выдвижении в пре-
зиденты, одной из важнейших его за-

дач стало наведение порядка в управ-
лении страной — уже на новом уровне, 
связанном не с собиранием государства 
и восстановлением управляемости, чем 
он занимался в нулевые, а с национали-
зацией элиты. Запрет иметь счета на За-
паде, внедрение новых форм контроля 
общества над чиновничеством (хотя бы 
региональным, через тот же Народный 
фронт) — все это явно свидетельство-
вало: Кремль серьезно взялся за обнов-
ление номенклатуры. 

О том, что слова «неприкасаемых у нас 
нет» были сказаны не для сотрясания 
воздуха, свидетельствовало и снятие с 
должности министра обороны Анато-

лия Сердюкова. Стало уже общим ме-
стом возмущаться тем, что бывший ми-
нистр так и не был отдан под суд, но, как 
говорится, следствию виднее. 

Еще более важным эпизодом, доказы-
вающим, что неприкасаемых нет, стала 
спецоперация по задержанию летом 
2013 года мэра Махачкалы Саида Ами-
рова — неофициального правителя Да-
гестана. Практически одновременно 
9,5 года получил за взяточничество быв-
ший тульский губернатор Дудка.

Арест Хорошавина обозначает но-
вую стадию наведения порядка в стране. 
Кремль отправляет четкий сигнал но-
менклатуре: не понимаете по-хоро-
шему — будет по-плохому. Мы дали вам 
достаточно времени, чтобы отказаться 
от «вредных привычек», много раз пре-
дупреждали, что никакие бывшие за-
слуги не будут оправданием, и, если каз-
нокрадство будет продолжаться, репрес-
сии не заставят себя ждать.

Путин не разрывает никакого «неглас-
ного договора» с номенклатурой — про-
сто потому, что его не было. Он пре-
красно понимает масштаб коррупции, 
и он первый, кто заинтересован в ее ис-
коренении — хотя бы потому, что ему 
нужна эффективная власть и чиновниче-
ство, пользующееся доверием людей, а не 
паразитирующее на его рейтинге. Массо-
вых репрессий в отношении номенкла-
туры он не устраивал только потому, что 
надеялся постепенно очистить ее, обно-
вить кровь, изменить правила игры, и 
нельзя сказать, что ничего не добился та-
кими «терапевтическими» средствами. 
Другой причиной, по которой Путин не 
желал рубить сплеча, было опасение, 
что силовые структуры могут войти во 
вкус — что таит опасность, сравнимую с 
ситуацией 30-х годов. Поэтому послед-
ние годы он настойчиво предупреждал 
об ужесточении правил и вносил соот-
ветствующие изменения в антикорруп-
ционное законодательство, но до многих 
в номенклатуре медленно доходит.

В условиях конфликта с Западом (и воз-
росших ставок внешних сил на дестаби-
лизацию ситуации в России) прежняя 
скорость обновления элиты явно недо-
статочна, к тому же казнокрадство ста-
новится уже прямой угрозой нацио-
нальной безопасности. Депутаты пока 
не приравняли хищение государствен-
ных средств к государственной измене, 
однако чиновникам нужно понимать, 
что так теперь к этому относится уже не 
только народ, но и Кремль.

Автор —
публицист

Автор — 
президент Центра системного анализа  
и прогнозирования
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Старая, старая сказка

Где твой черный 
пистолет?

Светлана НАБОРЩИКОВА

У компании Уолта Диснея 
появилась хорошая 
традиция — отмечать весну 
полнометражной игровой 
экранизацией классической 
сказки. В прошлом году 
была «Малефисента» 
по мотивам «Спящей 
красавицы», сейчас — 
«Золушка».

Идти в кинотеатр можно всей 
семьей. Старшие ностальгиче-
ски вздохнут по доброму юмо-
ру «Золушки» российской — 
1947 года, ныне уже колоризи-
рованной, по сценарию Евге-
ния Шварца и с Яниной Жеймо 
в главной роли. Младшие по до-
стоинству оценят прагматизм 
«Золушки» голливудской.

Заокеанская героиня (Лили 
Джеймс) умеет за себя постоять. 
Мать перед смертью напутство-
вала ее: «Надо быть сильной и 
верить в добро», и дочь научи-
лась обращать в свою пользу, 
казалось, самые неблагоприят-
ные обстоятельства. В замке ма-
чехи у нее нет друзей? Нестраш-
но. Можно взять в приятели мы-
шей и гуся, тем более, они такие 
забавные. Не в чем ехать на бал? 
Пустяки. Легко перешить ста-
рое матушкино платье, и оно бу-
дет смотреться как новое. В де-
ревне советуют покинуть поме-
стье, где ее так унижают? Нико-
гда. Здесь жили покойные отец и 
мать, и она должна хранить дух 
этого дома. Принц женится на 
девушке, которой подойдет ту-

фелька? Ерунда. Она, Золушка, 
хороша для него сама по себе — 
и с туфельками, и без.

Суженого (Ричард Мэдден) ге-
роиня встречает в лесу, где тот 
охотится на оленя, и политкор-
ректно советует ему не пресле-
довать животное. Олень скачет 
прочь, а охотник возвращается 
к себе в замок, полный реши-
мости жениться на прекрасной 
незнакомке. Отец, правда, хо-
чет в невестки принцессу Сара-
госскую. Но отпрыск резонно 
возражает, что о международ-
ных альянсах думать не время, 

лучше заняться делами внутри 
страны, да и невесту сыскать 
местную — пусть не понаслыш-
ке знает проблемы соотечест-
венников. И вообще — оценить 
обстановку следует на балу. Там 
можно и претенденток посмо-
треть, и себя показать.

Для великосветского торже-
ства режиссер Кеннет Брана, 
снявший в свое время «Гамле-
та» и поднаторевший в изобра-
жениях аристократических раз-
влечений, придумал несколько 
нетривиальных ходов, а опера-
тор Харис Замбарлукос — мас-

су интересных ракурсов. Люби-
телям микста компьютерной и 
натуральной съемки рекомен-
дую сцену отъезда Золушки с 
бала. Карета, превращающая-
ся в тыкву, и форейторы, у кото-
рых за доли секунды выраста-
ют хвосты, производят сильное 
впечатление.

В активе мастера камеры так-
же сногсшибательные виды 
идиллического королевства и 
его обитателей. Рощи, замки, 
проселочные дороги и корабли 
в порту особенно хорошо смо-
трятся с высоты птичьего поле-

та, а платья и мундиры — с круп-
ных планов. Вне конкуренции, 
разумеется, феерический баль-
ный наряд героини, на который 
ушло 240 метров ткани и десять 
тысяч кристаллов «Сваровски».

Для ценителей кинематогра-
фической роскоши эта сказ-
ка  — бальзам на сердце. Со-
здатели картины могли бы и не 
озвучивать своих достижений (в 
том числе 17 огромных люстр, 
изготовленных на заказ в Ита-
лии, 3600 метров бирюзового 
бархата для обивки стен, 16 000 
искусственных цветов из шел-
ка, 5000 изготовленных вруч-
ную свечей) — им бы поверили 
на слово. Без арифметики ясно: 
фильм без остатка отрабатыва-
ет свой внушительный и по гол-
ливудским меркам бюджет.

Какая часть его потрачена на 
гонорары актерам — коммерче-
ская тайна. По слухам, получили 
они больше принятых ставок. 
Но сколько бы ни заплатили Хе-
лене Бонем Картер (фея-крест-
ная) и Кейт Бланшетт (мачеха), 
их работа того стоит. Неплохо, 
правда, поискать недублирован-
ный сеанс — чтобы сполна на-
сладиться мастерством этих за-
мечательных актрис.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — 
криминальная 
баллада «Tokarev», 
переименованная 
российскими 
прокатчиками в «Гнев».

Бывший ирландский ганг-
стер, а ныне преуспевающий 
бизнесмен Пол Магуайр (Ни-
колас Кейдж) пытается стать 
уважаемым членом общества. 
Получается не очень: парня 
игнорируют репортеры, со-
бравшиеся на открытии зало-
женного им торгового центра, 
сторонятся финансисты на де-
ловом ужине. Тем же ненастным 
вечером в особняк Пола вламы-
ваются таинственные злоумыш-
ленники и похищают 17-летнюю 
дочь. 

Свидетели, избитые од-
ноклассники Кэтлин (Обри 
Пиплз), не могут опознать бан-
дитов. Полиция также оказыва-
ется бессильна — спустя два дня 
девушку находят мертвой. Гла-
варь ирландской мафии О’Кон-
нелл (Петер Стормаре) просит 
«отпустить гнев» и отказаться 
от поисков негодяев. 

Выяснив, что дочь была за-
стрелена из легендарного туль-
ского пистолета ТТ-30, упря-
мый Пол подбивает бывших 
подельников на разборку с рус-
ской мафией, которая — он 
уверен — мстит ему за старые 
грехи. Разгорается война пре-
ступных группировок... Поте-
ряв боевых товарищей, за пол-
часа до смерти от бандитской 
пули, безутешный отец догады-
вается, что Tokarev хранится у 
него дома — в ящике с инстру-
ментами. 

Проклятый вопрос: «Кто убил 
Кэтлин?» — решается голли-
вудским «новобранцем» Пако 
Кабесасом («Очень испанское 
кино», «Неоновая плоть») с рус-
ской прямотой: «Вы и убили-с!» 
В последний момент герой осо-

знает: дочь погибла не от рук 
злодеев, а пала жертвой неопла-
канных им преступлений. Кар-
тина начинается и заканчива-
ется классической оператор-
ской «восьмеркой»: отчаянный 
взгляд героя — медленно пово-
рачивающаяся ручка двери — 
глаза крупным планом — по-
являющееся из проема дуло 
обреза... Вспышка, выстрел, 
тьма  — экранная жизнь Пола 
Магуайра пролетает за три-
дцать секунд у него перед гла-
зами. Этим обстоятельством и 
объясняются сюрреалистиче-
ские сюрпризы сюжета. 

Торжественно поклявшись в 
верности холодному оружию, 
герой тут же принимается ку-
выркаться и палить «по-маке-
донски». Проводив Кэтлин в 
последний путь, прикованный 
к инвалидной коляске О’Кон-
нелл веселится, словно маль-
чишка. Он, как и все — от пе-
чального копа (Дэнни Гловер) 
до обаятельного босса русской 
мафии (Павел Личникофф), — 
смирился с потерей родных и 
близких: a la guerre comme a la 
guerre. Но упрямый Магуайр 
не прислушивается к уговорам 
старших товарищей: смерть до-
чери для него повод отомстить 
за никчемную жизнь, отравлен-
ную страхом расплаты за крова-
вое прошлое. Громко хлопнуть 
дверью и добровольно принять 
кару за грехи. 

Сентиментальная гангстер-
ская баллада не дотягивает до 
лучших образцов криминаль-
ного жанра, но оставляет при-
ятное послевкусие благодаря 
озорству актерского ансамбля.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР  
для реализации Проекта «Сохранение и использование 

культурного наследия в России», часть средств займа будет 
использована на выплаты по Контракту CHSW2/TADT-1(g) 

«Поставка светотехнического оборудования».
Покупатель, ГБУК ТО «Тверской областной академический театр 

драмы», реализующий в рамках Проекта подпроект «Техническое 
переоснащение сценического комплекса театра», приглашает 

правомочных и квалифицированных Участников подать 
запечатанные конкурсные предложения  

на поставку светотехнического оборудования.
Торги проводятся по процедурам Национальных  

конкурсных торгов Руководства МБРР.
Квалификационные требования к Участникам  

указаны в Документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки 

по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, 
контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 11.00 (мск)  
14.04.2015 по адресу: ГБУК ТО «Тверской областной академический 

театр драмы», 170100, г. Тверь, ул. Советская, 16.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 
участников торгов в 11.10 (мск) 14.04.2015  

по адресу подачи предложений.

Светлана НАБОРЩИКОВА

Четырнадцатый Московский 
Пасхальный фестиваль, который 
пройдет с 12 апреля по 9 мая 2015 
года при поддержке правительства 
Москвы, Минкультуры, 
Минобороны и по благословению 
Патриарха Московского и всея Руси 
Кирилла, станет самым крупным в 
истории этого форума.

«Количество музыкальных событий и 
географический охват обещают быть 
беспрецедентными», — сказал худрук 
фестиваля народный артист России Ва-
лерий Гергиев, представляя событие в 
столичной мэрии.

В центре внимания организаторов две 
даты: 70-летие Победы в Великой Оте-
чественной войне и 175-летие со дня ро-
ждения Петра Ильича Чайковского. Его 
произведениями в исполнении Симфо-
нического оркестра Мариинского теа-
тра и пианиста Дениса Мацуева откро-
ется фестиваль. Выступление состоится 
в Большом зале Московской консерва-
тории, куда артисты прибудут из Влади-
мира, где днем успеют дать еще один кон-
церт. 

В следующие фестивальные вечера к 
ним присоединятся солисты Мариин-
ской оперы Ольга Бородина и Михаил 
Петренко, победители Международного 
конкурса имени Чайковского разных 
лет — пианисты Барри Дуглас и Борис 
Березовский, вокалисты Альбина Ша-
гимуратова и Михаил Казаков («Я хочу 
видеть артистов, которые вошли в ис-
торию этого соревнования», — говорит 
Гергиев), а также молодые музыканты, 
которым нынешним летом, возможно, 
предстоит блистать на XV конкурсе. 
География юбилейных торжеств вклю-
чает Воткинск, где композитор родился, 
Клин (там расположен его дом-музей), 
Ижевск, Москву и Санкт-Петербург.

70-летие Победы Гергиев с оркестром 
отпразднует в Москве и Волгограде, 
Белгороде и Курске, Воронеже, Орен-
бурге, Екатеринбурге, Тюмени, Перми 
и Самаре. Во главе афиши — «военные» 
симфонии Сергея Прокофьева и Дми-
трия Шостаковича. Самара (в военные 
годы — Куйбышев), по мнению маэстро, 
занимает в списке городов особое место 
и заслуживает «большого концерта с хо-
рошей трансляцией». Именно там Шо-
стакович, эвакуированный из Ленин-
града, окончил Седьмую «Ленинград-
скую» симфонию. Там же она впервые 
прозвучала.

В расписании симфонической про-
граммы — Рыбинск, Ярославль, Нижний 
Новгород, Омск, Томск, Кемерово, Бар-
наул, Магнитогорск, Пенза, Казань, Уль-
яновск и столица Казахстана — Астана. 
«География расширяется, — радуется 
Гергиев. — В Барнауле я, например, еще 
ни разу не был».

Тем не менее фестиваль называется 
«Московский», а это значит, что столица 
несет основные расходы по его проведе-
нию (в этом году местными властями вы-
делено 45 миллионов рублей) и утвер-

ждает традиционно плотный график 
концертов. Ожидаются в том числе кон-
цертное исполнение оперы «Самсон и 
Далила» Сен-Санса с участием Ольги Бо-
родиной, благотворительные концерты 
для военнослужащих, большое выступ-
ление гергиевского оркестра для студен-
тов и преподавателей МГУ.

Гергиев также впервые опробует зал 
Филармонии-2, что в Олимпийской де-
ревне, и завершит фестиваль 9 Мая об-
щедоступным концертом на Поклонной 
горе. Непременный участник выступле-
ний на Поклонной Денис Мацуев верит, 
что его игра и на сей раз вдохновит слу-
шателей: «Помню, я играл попурри на 
темы военных песен, и один ветеран при-
гласил на танец молоденькую девушку — 
было до слез трогательно».

В хоровой программе на этот раз как 
никогда много региональных коллекти-
вов — и взрослых, и детских. Похоже, 
сказывается деятельность маэстро на 
посту председателя Всероссийского хо-
рового общества. В большинстве регио-
нов с Симфоническим оркестром Мари-
инского театра выступят местные хоро-
вые коллективы. Кульминацией обещает 
стать концерт в Ульяновске с участием 
детского хора Ульяновской области — 
ровно тысяча детей. «Детский голос — 
голос надежды. В каждом регионе можно 
и нужно создать тысячеголосный дет-
ский хор», — считает Гергиев.

Во время Четырнадцатого фестиваля, 
кажется, споет и вся взрослая Россия — 
от побережья Черного моря — Новорос-
сийска до северо-востока — центра Чу-
котского автономного округа Анадыря. 
Свои хоры в том числе представят Ар-
хангельск, Дмитров, Можайск, Козельск, 
Тобольск, Салехард, Зарайск, Кириллов, 
Мытищи, Королев, Калуга, Александров, 
Муром, Истра, Вологда, Ростов Великий.

Кроме того, приедут гости — хор имени 
Святого Александра (Греция), Ереван-
ский камерный хор, «Мдзлевари» из Тби-
лиси, Дивна Любоевич и хор «Мелоди» 
(Сербия), Шведский мужской хор «Зеро 

Эйт», ансамбль «Юлангело» (Болгария) 
и другие. Открытие программы пройдет 
в Зале Церковных соборов Храма Хри-
ста Спасителя. Закрытие — в Концерт-
ном зале им. Чайковского. Маэстро счи-
тает такой объем оптимальным: «Мы 13 
лет тренировались, и вот на Четырнадца-
том фестивале видим результат». 

География камерного раздела — от по-
селка на берегу Кольского залива Ба-
ренцева моря до Якутска. «Наш фести-
валь  — это движение по бескрайним 
просторам России», — еще раз подчерк-
нул худрук. Концерты, мастер-классы и 
открытые репетиции запланированы в 
Зеленограде, Липецке, Йошкар-Оле, Ко-
строме, Абакане, Красноярске и Мур-
манске. Как и прежде, вдохновительни-
цей этой «линии» выступает худрук Ака-
демии молодых певцов при Мариинском 
театре Лариса Гергиева. Под ее началом 
солисты Ольга Пудова, Ирина Шиш-
кова, Илья Селиванов и Григорий Чер-
нецов подготовили специальные про-
граммы — «Песни, опаленные войной» 
и «Чайковский. Оперные шедевры, ро-

мансы». Еще один молодежный коллек-
тив — «Ансамбль 2012» — выступит в 
Малом зале Московской консерватории 
и в Клину.

Звонильная программа впервые вый-
дет за границы Московского региона и 
Санкт-Петербурга. Звоны в исполнении 
лучших отечественных мастеров услы-
шат в Ростове Великом и на Соловецких 
островах, в Великом Новгороде и Ржеве. 
В программе задействованы колокольни 
и звонницы храма Святого Равноапо-
стольного князя Владимира в Старых 
Садех, Иоанно-Предтеченского жен-
ского монастыря, Воскресенского Но-
во-Иерусалимского ставропигиального 
мужского монастыря, Богоявленского 
кафедрального собора, храма Успения 
Богородицы в Гончарах, Саввино-Сто-
рожевского монастыря, собора Казан-
ской иконы Божией Матери на Крас-
ной площади, Троице-Сергиевой лавры, 
Новгородского государственного объ-
единенного музея-заповедника и мно-
гих других памятников отечественного 
зодчества. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Первый Пасхальный фестиваль состоялся в 2002 году при поддержке правительства 
Москвы и по благословению Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. В 2003-м 
при поддержке президента Владимира Путина фестиваль стал всероссийским и занял 
достойное место среди традиционных европейских пасхальных форумов, в числе ко-
торых ежегодные смотры в Зальцбурге, Вене, Берлине, Люцерне, Лондоне.

С первых дней существования Московского Пасхального фестиваля были опре-
делены его социальные приоритеты — благотворительность, образование и про-
светительство, а также структура (симфоническая, камерная, хоровая программы и 
звонильная неделя) и объем — порядка полутора сотен событий за две-три весен-
ние недели.

За годы существования фестиваля в нем участвовали несколько тысяч исполните-
лей со всего мира. Афишу украшали имена таких мастеров вокального искусства, как 
Анна Нетребко, Ольга Бородина, Натали Дессей, Владимир Галузин, Брин Терфель, 
Ферруччо Фурланетто, Ильдар Абдразаков. Здесь выступали скрипачи Вадим Репин, 
Виктория Муллова, Николай Цнайдер, Леонидас Кавакос, альтист Юрий Башмет, вио-
лончелисты Миша Майский, Мари-Элизабет Хэккер, Сергей Ролдугин, пианисты Де-
нис Мацуев, Михаил Плетнев, Ланг Ланг, Владимир Фельцман, Александр Торадзе, 
Ефим Бронфман и многие другие.
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«Гнев». США, Франция, 2014
Режиссер: Пако Кабесас
В ролях: Николас Кейдж, 
Рэйчел Николс, Петер 
Стормаре, Дэнни Гловер, Павел 
Личникофф, Макс Фаулер, 
Обри Пиплз
16+
В прокате с 12 марта

«Золушка». США, 2015
Режиссер Кеннет Брана
В ролях: Лили Джеймс, Кейт 
Бланшетт, Ричард Мэдден, 
Хейли Этвелл, Хелена Бонем 
Картер, Холлидей Грейнджер...
6+
В прокате с 6 марта

Гергиев шагает  
по стране
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Олег Митяев: 

«Без Божьего промысла 
приличная мелодия  
на свет не появится»

Игорь Сандлер: 

«Рок — это тоже классика»

16 марта в Светлановском зале 
Московского международного 
Дома музыки Олег Митяев 
презентует альбом 
«Просыпаясь, улыбаться». 
Корреспондент «Культуры» 
пообщался с народным 
артистом России, автором 
нескольких произведений, без 
которых бардовское движение 
немыслимо. 

культура: Давайте начнем с но-
вого альбома. Расскажите о том, 
как создавалась пластинка. 
Митяев: А, история создания оче-
редного бессмертного шедевра 
(смеется)... Уже сравнительно 
давно у меня следующая условная 
схема: в течение трех-четырех лет 
накапливается определенный пе-
сенный материал, который хочется 
зафиксировать. На сей раз выда-
лась весьма продуктивная сессия. 
Мне даже предлагали выпустить 
сначала один альбом, а через неко-
торое время — второй. Но не хо-
телось нарушать традицию — в ре-
зультате все, что написалось за по-
следнее время, в пластинку вошло. 
Может быть, за исключением од-
ной-двух композиций. 
культура: Стараетесь, чтобы ди-
ски Олега Митяева были прони-
заны определенной сквозной 
идеей? Ясно, что «концептуальные 
альбомы» — понятие, имеющее от-
ношение, скорее, к рок-культуре. 
Но, возможно, и в области автор-
ской песни существует нечто по-
добное? 
Митяев: Вы знаете, недавно раз-
мышлял: если все мои пластинки 
как-то тематически разделить, по-
лучится, что есть один альбом про 
любовь, другой — о войне, третий 
посвящен ностальгической, дет-
ско-юношеской теме. Так вот, по-
следний диск, видимо, следует обо-
значить как альбом-посвящение. 
Там есть, в частности, песня, об-
ращенная к Федору Конюхову, му-
жеством и непреклонностью ко-
торого бесконечно восхищаюсь. 
Не скрою, особенно приятно, что в 
путешествия он берет мои записи. 
Получается, я благодаря Федору 
Филипповичу на яхте прошел во-
круг Антарктиды, переплыл на вес-
лах океан, дважды бывал на Север-
ном полюсе и столько же раз под-
нимался на Эверест. Это приятно 
осознавать. 

Также на диске есть посвящение 
Эльдару Рязанову. Подумал: ну что 
еще могу подарить ему на 85-ле-
тие? Хотя оно уже несколько лет 
как миновало... Есть и другие по-
священия — Вадиму Туманову, Ми-
хаилу Евдокимову...
культура: Название альбома — 
намек на угрюмую повседнев-
ность? Мол, все в наших руках: 
если мы, просыпаясь, будем улы-
баться, то станем добрее, весе-
лее и начнем более оптимистично 
смотреть в будущее?   
Митяев: Конечно, вы правы, в этом 
есть определенный смысл. Но куда 
важнее другое: ведь так хорошо ни 
о чем не думать — все придумают за 

тебя. Настроение в обществе в це-
лом сегодня просчитать, конечно, 
сложно. Но определенные тенден-
ции налицо. Одни бредут по жизни 
наугад, с зажмуренными глазами, в 
слепой — то ли надежде, то ли уве-
ренности, — что наступит светлое 
будущее. Другие пытаются в меру 
своих сил активно воздействовать 
на создавшуюся ситуацию. А тре-
тьи понимают: не обладая необхо-
димой информацией, просто не-
возможно принимать решения.

В истории нашей страны бывали 
спокойные времена. Рожденным 
в СССР, в особенности тем, кто 
прожил несколько десятилетий 
без войны, представлялось: вот 
именно сейчас хорошо. И до сих 
пор так кажется...
культура: Что для Вас сегодня вы-
пуск альбома? Вы же знаете про 
повсеместное пиратство, неза-
конное скачивание, смерть физи-
ческого формата... Зачем? 

Митяев: Наверное, просто не-
множко торможу. Я ведь не гаджет-
ный человек. Что меня, признаться, 
радует. Четко осознаю: ускоряясь 
со всей планетой, теряем нечто 
главное. Альбомы — настоящие — 
важны. Художнику всегда хочется 
видеть и осязать продукт своего 
творчества. 
культура: Музыканты, представ-
ляющие новую программу, делятся 
на две категории. Одни на вопрос, 
что им наиболее близко из их же 
собственного творчества, отве-
чают в духе: «Не могу выбирать, 
ведь все они — мои дети». Другие 
категоричны: «Лучшее — послед-
нее из того, что выпустил». Вы бы к 
какой категории отнесли себя?  
Митяев: А я, пожалуй, из третьей. 
Поскольку всегда считал: послед-
ний альбом из записанных — са-
мый плохой. Когда выпускаю сле-
дующий диск и на протяжении до-
вольно долгого времени не слушаю 
предыдущий, ловлю себя на мысли: 
«А ведь тот-то был очень даже не-
плох!» Вот так и получается: каж-
дый мой новый альбом все хуже и 
хуже (смеется). 
культура: Знаю Ваше трепетное 
отношение к творчеству Пуш-
кина. Вы неоднократно заявляли: 
Александр Сергеевич нуждается в 
пиаре, игнорирование его насле-
дия в нашей стране сродни дивер-
сии... Сейчас в России идет Год ли-
тературы. Поможет ли это кален-
дарное обстоятельство более вни-
мательно отнестись к Пушкину? 
Митяев: О чем вы говорите? Сей-
час настолько катастрофическая 
ситуация в обществе, что людям 
не до культуры в целом и не до ли-
тературы в частности. Все «на про-
дажу понеслось, и что продать, увы, 
нашлось», как пел Визбор. Посмо-

трите даже центральные телека-
налы: реклама самого низменного 
и пошлого демонстрируется «во 
всеувидение». Какой тут может 
быть Пушкин? Для того, чтобы по-
лучить представление о его твор-
честве, в нашем компьютеризиро-
ванном псевдообразованном об-
ществе надо хотя бы просто нажать 
соответствующую кнопку. А как ее 
найти, если не знаешь, что искать? 
Вот в чем беда. 
культура: Некоторые полагают, 
что Пушкина не стоит изучать в 
школе. Мол, слишком рано: сна-
чала необходимо обрасти опре-
деленными знаниями, ощуще-
ниями...
Митяев: Если не в школе — значит, 
вообще никогда. Кстати, почему 
мы на государственном уровне так 
мало внимания уделяем вопросу 
воспитания педагогов? Александр 
Адабашьян сформулировал про-
блему следующим образом: луч-

шие люди нашего общества дол-
жны заниматься воспитанием под-
растающего поколения. С этим не-
возможно не согласиться. Но ведь 
лучшие специалисты должны полу-
чать и более высокую зарплату. И 
тут вся схема рушится. К сожале-
нию, мы не хотим тратиться на вос-
питание и образование — а значит, 
в конечном счете и на культуру. А 
вы говорите — «Год литературы»... 
культура: Олег Митяев — раз-
носторонне образованный чело-
век. Дипломированный монтаж-
ник электрооборудования и в то 
же время — тренер по плаванию, 
окончивший институт физкуль-
туры... Почему же в итоге выбрали 
песню? 
Митяев: Вы забываете еще о 
ГИТИСе, который я тоже окончил. 
Но, видите ли, получилось так, что 
ни одно из полученных мною «ака-
демических» знаний по большому 
счету не пригодилось. Наверное, 
судьба невольно вела меня к тому, 
чем в данный момент занимаюсь. 
Она вообще распорядилась пра-
вильно. Словно шептала: «Не летай 
на самолете, еще налетаешься». А 
я действительно до 21 года не ле-
тал. Зато по сей день не могу оста-
новиться. Наверное, студенческие 
годы в разных вузах даны были для 
того, чтобы впитал всю прелесть 
молодежной жизни. А затем, осно-
вываясь на опыте, сумел написать 
нечто стоящее. 
культура: А как заставить нынеш-
нее поколение в наше материаль-
ное время если не написать «не-
что стоящее», то, по крайней мере, 
внять, понять, оценить?
Митяев: Никак. Этим попросту 
не занимаются. Меня очень раз-

дражает, например, распростра-
нившееся по всей стране назва-
ние «Культурно-развлекательный 
центр». О какой культуре вы го-
ворите? Там ведь нет ни намека 
на классическую музыку, хорошие 
спектакли, о поэтических вечерах 
речи и вовсе не идет.
культура: Что происходит с бар-
довской братией? Где вы все? Ведь 
еще сравнительно недавно аль-
бомы из серии «Песни нашего 
века» были очень востребованы...
Митяев: Парадокс. По всей стране 
проходят подобные мероприятия: 
«Гринландия», «Грушинский фе-
стиваль», «Соловьиная трель», 
«Приморские струны»... Люди за 
свои деньги приезжают, живут в 
палатках, слушают песни, но об 
этом в СМИ ни полслова. В Мини-
стерстве культуры даже нет чело-
века, который был бы ответственен 
за этот сегмент... 
культура: Алексей Рыбников по-

лагает, что искусства без 
вдохновения нет. А вот Юрий 
Антонов, наоборот, ругает 
всех, кто оперирует подоб-
ным определением: дураки 
те, кто считает, что хорошая 
музыка снисходит откуда-то 
сверху, все это — голый про-
фессионализм. А Вы какой 

точки зрения придерживаетесь? 
Митяев: Несмотря на то, что по-
клонники (которым я бесконеч-
но благодарен) до сих пор пи-
шут: мол, с моими песнями связа-
ны их судьбы, встречи и все такое, 
по-прежнему весьма иронично от-
ношусь к себе. Считаю: без распо-
ряжения сверху, скажем так, ниче-
го хорошего не написалось бы ни-
когда. Мастерство с годами появ-
ляется, а вдохновение приходит 
реже. Как говорит Жванецкий: бы-
вало, сидишь, пишешь, пишешь... 
Фигня какая-то получается. Зна-
чит — хит. 

Что же касается Антонова... Да 
кривит он душой, скорее всего. 
Потому что без Божьего промысла 
не то что большое искусство — 
просто более-менее приличная 
мелодия на свет не появится. Но 
здесь еще лучше вспомнить вы-
сказывание великой Фаины Геор-
гиевны Раневской: талант — как 
прыщ. Он может вскочить на лю-
бом лице. Мы знаем массу приме-
ров, когда человек, крайне слож-
ный по характеру, невыносимый 
в обыденной жизни, вдруг выдает 
фантастическое произведение, 
понятное всем и остающееся в ве-
ках. А бывает и наоборот: чудес-
ное, милейшее создание, которое, 
простите за каламбур, создать ни-
чего не может.  
культура: Ну и напоследок, Олег 
Григорьевич: если «лето — это ма-
ленькая жизнь», то что же такое на-
ступившая весна? 
Митяев: О, как я боюсь этих во-
просов (смеется). Скажем так: 
весна — это начало жизни. А уж 
большой или маленькой — пусть 
каждый решает сам.

Тридцать пять лет назад, с 8 по 16 
марта 1980 года, в столице Грузии 
прошел фестиваль «Весенние ритмы. 
Тбилиси-80». 

В первом официальном рок-фестивале 
в Советском Союзе приняли участие как 
коллективы, с именами которых принято 
по сей день ассоциировать отечественную 
рок-культуру («Машина времени», «Ак-
вариум», «Земляне», «Автограф», «Кар-
навал»), так и те, к которым время, увы, 
отнеслось менее благосклонно («Гло-
бус», «Вторая половина», «Слайды», «Ла-
биринт»). Как бы то ни было, тбилисское 
«рок-нашествие» стало важнейшим эта-
пом в истории отечественного рок-дви-
жения. Одним из лауреатов фестиваля 
35-летней давности стала группа «Инте-
грал». Корреспондент «Культуры» пооб-
щался с клавишником коллектива Игорем 
Сандлером.    
культура: Каким Вам сегодня вспомина-
ется тот тбилисский недельный рок-мара-
фон? Насколько заметный след он оставил 
в Вашей жизни? В чем его значение для ис-
тории популярной музыкальной культуры 
нашей страны? 
Сандлер: Несомненно, это было важное 
и знаковое событие. Тогда я восприни-
мал его почти как чудо: непостижимым 
для меня образом организаторы сумели 
обойти всевозможные препоны — рок в 
те годы у нас не жаловали. Группа «Инте-
грал», кстати, на тот момент была един-
ственным в стране профессиональным 
рок-коллективом, с собственным высо-
котехнологичным звуковым оборудова-
нием — многие команды, включая «Ма-
шину времени», работали тогда на нашем 
аппарате.

Помимо очевидных преимуществ, «Тби-
лиси-80» предоставлял участникам воз-
можность просто пообщаться. Хотя на тот 
момент все конкурсанты кое-что знали о 
собратьях по цеху (названия «Аквариум», 
«Автограф», «Диалог» и другие были на 
слуху), мы, артисты, не были знакомы 
друг с другом лично. Благодаря фести-
валю смогли наладить контакты, устано-
вить полезные знакомства. После выступ-
лений грузинское вино лилось рекой, мы с 
участниками других групп джемовали всю 
ночь, веселились — словом, была иллю-
зия бесшабашной молодой рок-н-ролль-
ной жизни. 
культура: «Интеграл» ведь стал одним из 
лауреатов фестиваля... 
Сандлер: Да, не слабо «зажгли» тогда. Мы 
ведь были не просто официальной рок-
группой — делали настоящее шоу. Помню, 
летал над залом в парашютных стропах, 
облепив свой голый череп всевозможными 
блестками. После чего Бари Алибасов (на 
тот момент руководитель «Интеграла». — 
«Культура») не без иронии отмечал: «На 
лысине Сандлера «Интеграл» взлетел на 
олимп славы». А журналисты писали, что 
в этой группе работает инопланетянин... В 
общем, весело, что и говорить. 
культура: Слышал, Вы вынашиваете идею 
ностальгического «воскрешения» тбилис-
ского мероприятия — по подобию того, 
как это было устроено в 1994 году в Со-
единенных Штатах. Тогда там, в рамках 
масштабной концертной акции, отмеча-
лась 25-летняя годовщина знаменитого 
фестиваля в Вудстоке. Не будет большим 
преувеличением сказать, что для исто-

рии нашего рока «Тбилиси-80» — это при-
мерно то же самое, что для Америки «Вуд-
сток-69». За чем же дело стало? 
Сандлер: Мешает, прежде всего, моя заня-
тость, сковавшая по рукам и ногам (Санд-
лер уже не первое десятилетие активно и 
успешно занимается, помимо музыкаль-
ной, еще и предпринимательской деятель-
ностью. — «Культура»). Сейчас ведь кри-
зис, есть сложности в бизнесе. Не уверен, 
что смогу организовать все в лучшем виде. 
Хотя вы правы, мысль достойно отметить 
35-летие фестиваля имеется... 

Но куда более реальной представляется 
возможность отпраздновать 50-летие 
«Интеграла» — возможно, единственного 
отечественного рок-коллектива, который 
может похвастаться столь внушительной 
датой: ведь первый состав был собран в 
1966 году. Надеюсь, в 2016-м устроим юби-
лейный праздник. 
культура: Вне зависимости от того, рас-
положены люди к русскому року или рав-
нодушны к нему, «Весенние ритмы» давно 
являются неотъемлемой частью отечест-
венной поп-музыкальной культуры — ми-
фологии, если угодно. Но сегодня рок-фе-
стивали стали делом обыденным, в чем-то 
даже пресноватым и приевшимся. Полу-
чится ли сейчас устроить в этой области 
нечто по-настоящему громкое и статус-
ное — подобное тому, свидетелем чего Вы 
были в 80-м? Возможен ли возврат к про-
шлому или это попросту ни к чему?
Сандлер: Рок-культура — полностью 
оформившийся и самоценный пласт му-
зыкального искусства. Это та же классика, 
пусть и находящаяся по отношению к про-
изведениям подлинных классических ком-
позиторов в другой лиге. Равно как джаз и 
блюз — тоже состоявшиеся направления, 
которым можно (да, наверное, и необхо-
димо) постоянно воздавать должное. Сви-
детельством тому — постоянно проводя-
щиеся в разных странах фестивали в обла-
сти классической, джазовой или рок-му-
зыки. 

Но в том, что касается именно рока, есть 
небольшой нюанс. Проходящие у нас фе-
стивали — «Нашествие», «Крылья» и им 
подобные — сбивают фокус в сторону того, 
что принято называть русским роком. А я, 
честно говоря, не очень понимаю, что это 
такое. Настоящий рок не знает националь-
ности — он либо есть, либо его нет.

Мы уже не первый год вместе с Михаи-
лом Менем проводим фестиваль гитарной 
музыки. И вот это действительно, судя по 
реакции публики, очень интересно, по-
скольку не апеллирует к географической 
составляющей. В рамках данного меро-
приятия просто выступают замечатель-
ные молодые музыканты — причем, как 
правило, малоизвестные. 

Резюмируя, сказал бы так: каждый фе-
стиваль — абсолютно новый или привя-
занный к какой-нибудь конкретной ка-
лендарной дате — необходимо насытить 
свежей кровью. Ностальгические всхли-
пывания и слезливые воспоминания в 
духе «как молоды мы были» сегодня ни-
кому не нужны. Память — памятью, но на 
сцену должны выходить юные и задорные 
и врезать по полной программе. Дабы при 
помощи своей энергии раз и навсегда пре-
сечь досужие разговоры о том, что рок-н-
ролл мертв. Нет, рок — это вечная тема. 
Просто к нему нужно найти правильный 
подход. 

Р еклама самого низменного и пошлого 
демонстрируется «во всеувидение»  
по центральным телеканалам

Полосу подготовил Денис БОЧАРОВ
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Русский патриот Израиль Зак
Александр АНДРЮХИН Рига 

Тридцать лет в армии и сорок 
в культуре — таков жизненный 
путь 92-летнего Израиля Зака. 
В Риге герой 43-й гвардейской 
Латышской дивизии, кавалер 
орденов Отечественной войны 
I и II степеней известен еще и как 
деятель сцены — в разные годы 
он работал администратором 
в Латвийской филармонии, 
концертном зале «Дзинтари», 
Рижском театре оперетты, 
Латвийской национальной опере. 
Почти век за плечами ветерана, 
он готов примириться с бывшими 
врагами, но одного никак не 
поймет — почему война снова 
стучится в двери Европы. 

Зак встретил меня на остановке возле 
своего дома. Энергичный мужчина не-
высокого роста в простенькой куртке 
и черной вязаной шапочке. Живые 
глаза, долгое рукопожатие. Видно, что 
гостю из России искренне рад.  

— Я каждый день вспоминаю совет-
ские времена, и только добрым сло-
вом, — говорит, не выпуская мою руку 
из крепкой ладони.

Израиль Соломонович живет непо-
далеку от центра в большой трехком-
натной квартире. Но грустно там од-
ному. Полтора года назад похоронил 
любимую жену, с которой прожил 67 
лет. Та долго болела — тяжелая он-
кология. Пришлось бросить работу, 
чтобы ухаживать. До того Израиль 
Соломонович был администратором 
зала Латвийской национальной оперы, 
и тогда, в свои 89, о заслуженном от-
дыхе даже не помышлял. Уволился, 
а через восемь месяцев жена умерла. 
Стало совсем пусто. 

— Ведь я всю жизнь с утра до вечера 
был среди людей, в бегах, без выход-
ных, и вот теперь не у дел, — голос хо-
зяина дрогнул. — Хорошо, хоть дочь 
близко живет. 

На кухне Израиль Соломонович до-
стает из холодильника кастрюлю с ту-
шеными баклажанами:

— Сам готовил.  
Вместе умяли аппетитное блюдо, 

чтобы разговор лучше спорился. 

Жизнь или портсигар
— Наша семья родом из Даугавпилса. 
Папа работал железнодорожником, 
мама — поваром. Кроме меня у родите-
лей было три дочери. В 1940 году окон-
чил ремесленное училище по специаль-
ности фрезеровщик, но работы в род-
ном городе не было, и я уехал в Ригу, 
где у нас жили дальние родственники. 
Устроился в Артиллерийский арсенал. 
Примерно в это же время в Латвию 
вошли советские войска. Сейчас гово-
рят разное, но тогда население воспри-
няло это очень спокойно, потому что 
все знали: в противном случае вошли 
бы немцы — их корабли уже стояли у 
берегов Латвии. А сами они, сходя на 
наш берег, вели себя отвратительно — 
нагло и развязно, особенно в рестора-
нах. Уже чувствовали себя здесь гос-
подами, а латышей считали холопами. 
Когда в июне 1941 года объявили о на-
чале войны, нас, молодых ребят, моби-
лизовали в ОСОАВИАХИМ, и мы по 
ночам ходили на дежурства. А 28 июня, 
как сейчас помню, нас собрали и ска-
зали, чтобы мы немедленно уезжали в 
Россию, поскольку сегодня уходит по-
следний эшелон. 

На вокзале было не протолкнуться. 
В поезд не попасть. Но мои родствен-
ники каким-то чудом проникли в вагон 
и втащили меня через окно. Когда до-
ехали до города Яунлатгале (ныне Пы-
талово Псковской области), нам объ-
явили, что поезд дальше не идет. Не 
успели выйти из вагона, как налетели 
самолеты и принялись бомбить. Мы 
рванули кто куда. Около трети оста-
лись лежать убитыми у горящего эше-
лона. Оставшиеся побежали на восток. 
Когда подумали, что уже спаслись, 
узнали, что немцы забросили десант, 
и мы практически оказались в окру-
жении. Чтобы вырваться, нужно было 
хорошо знать местность. Помню, мой 
дядя отдал одному мужику из ближай-
шей деревни золотой портсигар, чтобы 
тот вывел нас тайными тропами. Вот 
таким образом мы избежали встречи 
с немцами. Что стало с моими родите-
лями и сестрами, оставшимися в Дау-
гавпилсе, я долгие годы не знал... 

После тяжелой паузы мой собесед-
ник с трудом продолжил:  

— Уже позже, в 1945 году, я встретил 
земляков. Они мне рассказали, что по-
сле оккупации Латвии гитлеровцами в 
наш дом явилось несколько человек — 
двое в немецкой форме, двое в гра-
жданском. Они потребовали, чтобы 
Ханка, сестра моя, пошла с ними. Ей 
удалось выскользнуть из дома со своей 
двухлетней дочкой. Но в тот же день 
их поймали и повесили. Сначала дочку, 
а потом ее… Что стало с родителями 
и остальными сестрами, я до сих пор 
не знаю.

Тут Израиль Соломонович уже не 
мог сдерживаться и заплакал. Я не 
знал, что сказать ему. Что мы все равно 
их победили? Что столько лет уже про-
шло и пора ранам затянуться? А если 
они не затягиваются? А если люди, ко-
торые недрогнувшей рукой убивают 
мать с маленьким ребенком, возво-
дятся сейчас в ранг героев, а те, кто 
освобождал от них землю, подверга-
ются забвению и поруганию — как тут 
не плакать бывшему солдату?..

«Подопытный кролик»
После тяжелых скитаний Зак попал в 
Киров, куда переехало правительство 
Латвии. Там явился в военкомат и по-
просился добровольцем на фронт. Его 
приход оказался как нельзя кстати. В 
августе 1941 года Государственный 
комитет обороны формировал из гра-
ждан Латвии 201-ю Латышскую стрел-
ковую дивизию, которая впоследствии 
была преобразована в 43-ю Латыш-
скую дивизию и за проявленный ее 
бойцами массовый героизм получила 
звание гвардейской. Состав там был 
многонациональный. Примерно поло-
вина — русские, остальные — латыши, 
евреи, украинцы. С этой дивизией но-
вобранец попал на Северо-Западный 
фронт, шел уже 1942 год. И в первом 
же бою 19-летний Изя Зак не дрогнул, 
а показал себя бесстрашным воином.

— Где-то под Туганово, — вспоми-
нает Израиль Соломонович, — мы 
пошли в атаку. Впереди дзот. Стро-
чит без передыха и косит наших ре-
бят одного за одним. Заляжем, подни-
мем головы — опять поливает. Тогда 
мы с товарищем переглянулись, до-

стали по гранате и поползли к дзоту. 
Когда уже были близко, одновременно 
метнули гранаты в дзот. И, не дав им 
опомниться, метнули по второй. По-
том еще. Словом, забросали дзот гра-
натами, а когда одна из них попала в 
амбразуру, вскочили, обежали дзот и 
ворвались в него с обратной стороны. 
Тут уже в ход пошли автоматы. Пере-
стреляли всех, кто там остался после 
взрыва в живых, и тем самым дали воз-
можность нашей пехоте подняться и 
продолжить наступление. 

За этот подвиг молодой солдат по-
лучил свою первую боевую награду — 
медаль «За отвагу». Потом они сы-
пались ему на грудь чуть ли не после 
каждого боя. Но вскоре Изю тяжело 
ранило. 

— До Великих Лук оставалось кило-
метров десять, — вспоминает он. — 
Дошли до железнодорожной насыпи. 
Собираемся перейти, и вдруг оттуда 
пулеметный огонь. Залегли. Тут нас 
начали обстреливать еще и из мино-
метов. Мина взорвалась в трех шагах, 
меня подбросило, в тело вонзилось не-
сколько осколков. Один попал в шею, 
другой застрял в легких. 

Ветеран похлопал себя по груди. 
— До сих пор сидит — так и не уда-

лось вырезать. А из шеи осколок уда-
лили. Помню, когда привезли в гос-
питаль, чувствовал себя очень плохо. 
После операции легче не стало. Раны 
не заживали. Думал, помру. Однажды 
слышу, как врач говорит кому-то: «А 
давайте на нем попробуем это новое 
лекарство — пенициллин». А мне уж 

все равно: одной ногой — там. Но по-
сле нескольких уколов начал оживать. 
Так что я был чуть ли не первым под-
опытным кроликом, на котором испы-
тали пенициллин.

И добавляет, имитируя серьезную 
интонацию советских дикторов:

— Испытания прошли успешно. 
То ли неведомое до этого лекарство 

помогло, то ли могучая сила молодой 
жизни взяла свое, но меньше чем че-
рез месяц нашего героя выписали. И 
снова на фронт.

Вообще, с медициной ему везло. Ко-
гда во второй раз ранило осколком в 
ногу и раздробило кость, врачи уже го-
товили его к ампутации.

— Хорошо попал, — с какой-то даже 
уважительной интонацией, понятной 
только воевавшим людям, отозвался о 
немецком артиллеристе Соломонович.

По счастью, в госпиталь приехал 
профессор, чью фамилию наш герой не 
запомнил. Посмотрел снимки, долго 
мял ногу, а потом улыбнулся: «Не пере-
живай! Будешь ходить!» Словом, обо-
шлось без ампутации.  

И снова солдат на удивление быстро 
пошел на поправку. Дальше известно: 
выписка, фронт, родная дивизия.  

— В 1944 году мы вошли в Латвию. 
Я уже был к тому времени команди-
ром отделения автоматчиков. До Дау-
гавпилса оставалось совсем немного. 
Мечтал войти в свой город победи-
телем, разыскать родителей и сестер, 
предстать перед ними со всеми ор-
денами и медалями на груди. Но од-
нажды под вечер меня вызвал ком-
див и приказал отправляться на учебу 
в Свердловское пехотное училище. 

«Нам нужны офицеры, — сказал он, — 
такие, как ты, — решительные и отваж-
ные». «То есть как учиться? — расте-
рялся я. —  Мне ж до дома осталось 
всего сто километров». Однако спо-
рить бесполезно. Приказ есть при-
каз. Другой бы обрадовался, что от-
правляют учиться на офицера, но мне 
было не до радости. В последние дни 
я только и жил мечтами, что снова 
увижу семью…

Своих близких Израиль Соломоно-
вич так никогда и не увидел. Они про-
пали без следа. Может, понимал ком-
див, какой могла быть участь еврей-
ской семьи в занятом немцами городе, 
потому и отослал бойца, чтобы не ви-
дел тот родного пепелища... 

Так или иначе, но точно одно: реше-
ние комдива спасло солдату жизнь. 
Сразу после отъезда его 123-й стрел-
ковый полк понес большие потери в 
боях.

Как товарищ Сталин  
семью сплотил
Победу Израиль Соломонович встре-
тил курсантом пехотного училища — 
17 наград на груди, в том числе и ор-
дена Отечественной войны I и II сте-
пеней.

— В 1946 году я встретил свою един-
ственную — она была студенткой ме-
дицинского училища. Расписались, но 
тут меня после окончания училища на-
правили в Белоруссию, а ее распреде-
лили на Украину, в Артемовск. Но по-
том вышло указание чуть ли не от са-
мого Сталина, чтобы жен офицеров не 

разлучали с мужьями. Она тут же при-
ехала в город Лида, где я служил...

В это время в Литве и приграничных 
районах Белоруссии хозяйничали на-
ционалистические банды. Они напа-
дали на партийных работников, предсе-
дателей колхозов и других активистов. 

— Однажды нашу роту послали в 
колхоз помочь с уборкой картофеля, — 
вспоминает ветеран. — Точнее ска-
зать, для охраны колхоза, поскольку 
там объявилась банда. Чтобы без дела 
не сидеть, мы приняли активное уча-
стие в сельскохозяйственных рабо-
тах, причем не снимая оружия. Одна-
жды ночью вдруг началась стрельба. 
Оказалось, бандиты ворвались в избу 
председателя колхоза и расстреляли 
его. Наша рота была поднята по тре-
воге. Ликвидировали бандитов. Я вер-
нулся домой, к жене. А на следую-
щую ночь что-то не спалось. Вышел 
во двор подышать и вдруг услышал 
за забором приглушенный разговор. 
Узнал голос нашей хозяйки, полячки, 
у которой мы снимали комнату. Она 
что-то обсуждала с какими-то мужчи-
нами по-польски. Я понимал немного, 
прислушался. Оказалось, это люди из 
той банды, костяк которой мы уни-
чтожили. Разговор шел о нас с женой. 
С нами хотели расправиться, но хо-
зяйка настаивала, чтобы это сделали 
не в стенах ее дома. Бандиты уехали. 
Я хотел выследить их, но не успел. Че-
рез пару дней получил приказ отправ-
ляться в Пензенскую область. 

Именно там судьба нашего героя 
сделала крутой вираж. В 1954 году уже 
майора Зака вызвал командир танко-
вой части, где он служил, и приказал 
принять солдатский клуб. Израиль Со-
ломонович удивился. Никакого отно-
шения к художественной самодеятель-
ности не имел, особого влечения к ис-
кусству не проявлял. Но приказ есть 
приказ. Через год клуб вошел в тройку 

лучших в военном округе. В 1959 году 
офицера назначили старшим инструк-
тором по культурно-массовой работе. 
В его подчинении было уже 7 клубов 
и 14 библиотек. Можно сказать, так и 
началась профессиональная деятель-
ность на новом поприще. Зак поступил 
на заочное отделение Ленинградского 
института культуры. А в 1969 году стал 
одним из руководителей ансамбля 
песни и пляски Прибалтийского воен-
ного округа. 

— Я все еще не терял надежды ра-
зыскать свою семью, — рассказывает 
мой собеседник. — Поэтому попро-
сил перевести меня в Ригу замести-
телем художественного руководителя 
ансамбля песни и пляски. Там же вы-
шел в отставку. 

После отставки Зак возглавил кон-
цертный зал «Дзинтари». Затем стал 
заведовать концертным залом Латвий-
ской филармонии. На этой должности 
проработал 20 лет. Но началась пере-
стройка, концертная деятельность по-
шла на убыль. Перешел администрато-
ром в Рижский театр оперетты. 

— Там было две труппы — русская 
и латвийская, — вспоминает Зак. — В 
90-е годы ликвидировали русскую. Как 
сейчас помню выступление заслужен-
ного артиста Альфреда Озерова, кото-
рый, обратившись к латышским колле-
гам, сказал: сейчас вы молчите, но че-
рез год ликвидируют и вас. Так оно и 
произошло. Сейчас в Риге нет Театра 
оперетты. Зал долго пустовал. А меня 
пригласили администратором в Лат-
вийскую национальную оперу, где я 
проработал 16 лет. Трудился бы до сих 
пор, если бы не болезнь жены...

Соломоново решение
Ветеран, конечно, грустит, но человек 
он справедливый и на жизнь не жалу-
ется. С материальной стороны все хо-
рошо: помимо латвийской пенсии по-

лучает еще российское пособие как ве-
теран Великой Отечественной войны. 
Не обижают и нынешние власти. Он 
награжден Крестом Признания, в 
2009 году ему вручил его сам прези-
дент Латвии Валдис Затлерс. У нашего 
героя двое детей, три внука и правнук. 
Дочь живет в Риге, работает врачом. 
Сын — в Санкт-Петербурге, началь-
ник связи Пулковского аэропорта. Два 
внука — хоккейные тренеры, третий — 
программист. Правнук — хоккейный 
менеджер, работал в Европе, сейчас 
пригласили в Москву. 

А вот за Латвию у старика болит 
душа. С Евросоюзом его родина явно 
промахнулась.  

— Более 60% населения у нас живут 
на грани бедности, — говорит Зак. — В 
республике безработица, перспектив 
нет, среди молодежи процветает нар-
комания. Цены в магазинах высокие. 
С 15 апреля этого года отменяются по-
следние льготы для ветеранов войны — 
бесплатное протезирование зубов. Но 
главное даже не это. Исчезло что-то 
человеческое, которое было во вре-
мена Советского Союза. А после того 
как украинские власти начали бомбить 
Донбасс, и Запад закрыл на это глаза, 
ни у кого не осталось иллюзий в отно-
шении так называемых европейских 
ценностей. 

По словам ветерана, в Латвии пра-
вильно понимают то, что происходит 
на Украине. По сути, эта война — ре-
зультат американской агрессии про-
тив России, считает он. Будучи чле-
ном совета ветеранов Латышской ди-
визии, Зак каждый понедельник при-
ходит в Дом Москвы, где собираются 
ветераны и обсуждают события, про-
исходящие в мире. 

 — Донбасские ополченцы достойны 
восхищения! — как за родных одно-
полчан, радуется фронтовик. — Таким 
малым числом одерживают победы 
против такой орды. Вот это по-русски! 
Я по национальности еврей, по сути — 
латвиец, но в душе — русский патриот. 
Вообще, мы, латышские ветераны, са-
мые преданные русские патриоты. 

Но как же они тогда допускают, что 
в Риге каждый год 16 марта проходит 
марш легионеров? Мой собеседник тя-
жело вздыхает.

— Да, полиция не мешает им носить 
нацистскую символику, но и нам не ме-
шает 8 мая возлагать цветы к мемориа-
лам, — говорит он. — В этот день мы 
выходим с орденами, и никто не смеет 
препятствовать. Помню, в начале 90-х 
президент Латвии собрал нас, ветера-
нов Латышской дивизии и легионеров 
СС, и сказал: «Подойдите к зеркалу. 
Видите, вы уже старики. Подайте друг 
другу руки, и кончим воевать». Руково-
дитель легионеров Романовский (умер 
в 2004 году. — «Культура»), ответил: 
«Никогда мы не подадим им руки!» Так 
и разошлись, не примирившись. Впо-
следствии я много об этом размыш-
лял. Знаете, а я бы руку подал. Несмо-
тря на то, что моих родителей и сестер 
уничтожили фашисты. Но ведь не все 
же легионеры зверствовали, не все по-
шли воевать за фашизм добровольно. 
Большинство из них призвали в армию 
насильно. И действительно, мы люди 
уже старые, пора становиться мудрее...

Прежде чем расстаться, Израиль Со-
ломонович показал мне фотографии 
детей и внуков, а затем облачился в па-
радный мундир и приосанился — для 
фото. Таким я его и запечатлел — про-
стым, по-детски доверчивым, с биб-
лейской мудростью во взоре: «Все про-
ходит, пройдет и это». Недаром же — 
Соломонович.

Ф ашисты чувствовали себя  
в Латвии господами, а местное 
население считали холопами

Рига. 1944
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Исламисты  
и Франция: кто кого?

От Эльбы до Ватерлоо

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Известный французский 
эксперт по проблемам 
терроризма Самюэль 
ЛОРАН — автор книг 
«Сахелистан», «Аль-Каида» 
во Франции», «Исламское 
государство». На 
протяжении последних лет 
он ездит по горячим точкам, 
где наиболее активно 
действуют исламские 
радикальные группировки. 
Звонок корреспондента 
«Культуры» застал Самюэля 
Лорана в Багдаде. Мы 
договорились о встрече 
сразу после его возвращения 
в Париж.

культура: В своих книгах Вы 
предупреждали о неизбежно-
сти терактов во Франции. Так 
оно и случилось. Некоторые 
аналитики утверждают: их со-
вершили так назы-
ваемые «волки-оди-
ночки», которые не 
входят в какие бы то 
ни было организации 
и действуют самостоя-
тельно.
Лоран: Никаких оди-
ночек не существует. 
Сегодня во Фран-
ции, помимо струк-
тур «Аль-Каиды» и 
«Исламского государ-
ства» (ИГИЛ), насчи-
тываются десятки и десятки ты-
сяч исламских радикалов. Они 
помогают террористам скры-
ваться, снабжают их деньгами, 
оружием, автомобилями. 
культура: «Аль-Каида» и 
ИГИЛ — союзники или сопер-
ники?
Лоран: Как в Сирии, так и 
в Ираке между ними порой 
вспыхивают ожесточенные 
схватки, но их объединяет 
идеология: ненависть к Западу 
и его ценностям. Так, братья 
Шериф и Саид Куаши, устро-
ившие стрельбу в еженедель-
нике Charlie Hebdo, объявили 
о своей принадлежности к 
«Аль-Каиде», а захвативший 
заложников в магазине кошер-
ной еды в Париже Амеди Кули-
бали — к ИГИЛ. 
культура: Сколько сегодня, на 
Ваш взгляд, во Франции ислам-
ских экстремистов?
Лоран: Хорошо осведом-
ленный источник из 
среды исламистов 
говорил мне о 100–
120 тысячах. Пускай 
их даже в два раза 
меньше, но они пред-
ставляют огромную 
угрозу и, в частности, по-
могают джихадистам уез-
жать в Сирию.
культура: Вам устраивали 
тайную встречу с эмиром 
Абу Хасаном, который руко-
водит филиалом «Аль-Каиды» 
во Франции. Он утверждает, 
что Ваша страна представляет 
собой гигантский резервуар 
молодежи, придерживающейся 
исламистских взглядов. Он не 
преувеличивает?
Лоран: Не думаю. Согласно не-
давнему опросу британского 
института общественного мне-
ния ICM Research, в Германии к 
ИГИЛ положительно относятся 
лишь 2% населения. В Велико-
британии эта цифра составляет 
7%, а во Франции — целых 15%. 
культура: Чем Вы это объяс-
няете?
Лоран: Прежде всего нашим 
колониальным прошлым, в 
результате которого число му-
сульман во Франции состав-
ляет 8–10%. Второй фактор — 
это урбанизм. Париж, Мар-
сель, Лион, Тулуза находятся в 
кольце пригородов с преиму-
щественно мусульманским 
населением. Именно эти бед-
ные кварталы с их огромными 
социальными проблемами 
стали рассадниками радика-
лизма. Наконец, наши трус-
ливые и бездарные политики 
любой ценой стремятся к по-
пулярности. А мусульманская 
община представляет собой 
значительный электорат. По-
этому власти опасаются при-
нимать меры, ущемляющие ее 
интересы.
культура: Какую задачу ставят 
исламисты?

Лоран: Очень 
простую — за-
воевать всю пла-
нету. Пятнадцать 
лет назад ради-
кальный исла-
мизм был явле-
нием незначи-
тельным, сосре-
доточенным в 
Афганистане, не-
которых райо-
нах Пакистана, 
Йемена, Алжира 

и Мали. Сегодня же вся Европа 
попала в тиски радикального 
ислама, который охватывает 
Ближний Восток, Ирак, часть 
Иордании, север Ливана, Со-
мали, Йемен, Ливию... Все ан-
титеррористические опера-
ции — будь то в Афганистане 
или в Мали — провалились. 
Мы не в состоянии остановить 
наступление радикального ис-
лама и проигры-
ваем войну.
культура: Фран-
цузы стояли у ис-
токов интервен-
ции в Ливии, 
после чего 
страна погру-
зилась в хаос. 
Лоран: По-
сле убий-
ства пол-
ковника 

Каддафи я 
провел в Ливии це-

лый год, написал книгу о 
том, что вмешательство Ни-
коля Саркози открыло ящик 
Пандоры и дестабилизиро-
вало весь регион. В результате 
эта страна превратилась в по-
лигон «Аль-Каиды» и ИГИЛ. И 
речь не только о Ливии. В Ни-
герии по-прежнему действует 
«Боко харам». Мали остается 
неуправляемой. Особую опас-
ность представляют Катар, 
Саудовская Аравия, отчасти — 
Объединенные Арабские Эми-
раты. По отношению к нам они 
занимаются настоящим эко-
номическим шантажом: поку-
пают наши аэробусы и воен-
ную технику и — финансируют 
терроризм. Мы же закрываем 
на это глаза.
культура: Кто находится под 
прицелом экстремистов во 
Франции?
Лоран: Пресса типа Charlie 
Hebdo, которая провоцирует и 
оскорбляет ислам, еврейские 
школы, президент и члены пра-
вительства, исторические па-
мятники. Исламисты пони-
мают, что не выиграют обычную 
войну, поэтому сеют террор. 
Тем самым они хотят добиться, 

чтобы общественное мнение 
выступило против военных опе-
раций в Ираке, Ливии и других 
странах. Так было, в частности, 
в Испании в 2004 году, когда по-
сле кровавого теракта, унесшего 
жизни около двухсот человек, 
Мадрид отказался от интервен-
ции в Ираке. 
культура: В конце марта Демо-
кратический союз французских 
мусульман, созданный в 2012 
году, впервые примет участие в 
департаментских выборах.
Лоран: Для меня это начало 
конца. Франция теряет свою 
идентичность, но вины му-
сульман в этом нет. Они про-
сто пользуются всеми имею-
щимися у них возможностями. 
Но, на мой взгляд, мусульман-
ская партия не имеет права на 
существование в светском и 
тем более христианском го-
сударстве. Мишель Уэль-
бек в своем бестселлере «По-

корность» уже предсказал 
победу мусуль-

манской пар-
тии в 2022 
году.

культура: Тот 
же эмир Абу Ха-

сан утверждает, 
что «Аль-Каида» 

располагает ши-
рокой сетью аген-

тов, которые ус-
пешно интегриро-

вались во француз-
ское общество. Они 

Ваши соседи, друзья, 
коллеги по работе. 

Они бонвиваны, ко-
торые нарушают запо-

веди ислама: выпивают, 
едят свинину и вообще 

не отказывают себе ни в 
каких радостях жизни.
Лоран: По-арабски это назы-
вается «такия» — то есть осто-
рожность, осмотрительность, 
хитрость. Если имеешь дело с 
врагом, можешь скрывать на-
мерения, нарушать ритуаль-
ные предписания. Скажем, упо-
треблять алкоголь ради удо-
вольствия — грех. Но это по-

зволено, чтобы выполнять 
миссию. Чрезвычайно трудно 
выявлять таких людей. Они вы-
глядят большими французами, 
чем сами французы.
культура: Вы называете их тро-
янскими конями.
Лоран: Беда в том, что подоб-
ных коней тысячи и тысячи. Од-
ного из террористов, Амеди Ку-
либали, как представителя мо-
лодого поколения, однажды 
даже пригласили в Елисейский 
дворец. Надо помнить о том, что 
ислам исповедуют во Франции 
не только арабы, в него перехо-
дят и коренные французы. Один 
их них — Максим Ошар — жил 
неподалеку от меня в маленькой 
нормандской деревушке. Став 
джихадистом, он отправился в 
Сирию, где перерезал горло 12 
пленным. Мы находимся на по-
роге третьей мировой войны и 
не отдаем себе в этом отчета. 
Налицо какое-то ослепление — 
результат нашей трусости и бла-
годушия. Перед Второй миро-
вой войной Франция выстроила 
линию Мажино, считавшуюся 
неприступной, и уверовала, что 
ей больше ничего не грозит. Но, 
как вы помните, она была сме-
тена. 
культура: Сколько француз-
ских джихадистов отправилось 

в Сирию и другие страны Ближ-
него Востока?
Лоран: По моим подсчетам, 
как минимум 2000. Примерно 
столько же британцев. В об-
щей сложности сейчас там 6–7 
тысяч джихадистов, приехав-
ших из Европы. Только в ИГИЛ 
воюет около 20 000 иностран-
ных бойцов. И это не считая 
«Аль-Каиды» и других терро-
ристических группировок. 
культура: Вы обвиняете 
французскую контрразведку 
в некомпетентности. Да и сам 
премьер-министр Манюэль 
Вальс после терактов признал, 
что были «проколы».
Лоран: Исламисты братья Куа-
ши попали на заметку спец-
служб в 2005 году, когда зани-
мались переправкой джихади-
стов из Франции в Ирак. Одно-
го из братьев на какое-то время 
даже посадили. Потом они от-
правились в Йемен. Когда люди 
совершают такое «паломниче-
ство», с них нельзя спускать 
глаз. Разве нормально, что они 
находились на свободе? Есть 
много стран, которые практи-
куют так называемое «избира-
тельное» убийство.
культура: Но это не самый де-
мократический способ реше-
ния проблем.
Лоран: К таким методам при-
бегают и израильтяне, и бри-
танцы, и, насколько мне из-
вестно, спецслужбы других 
стран. Мы имеем дело с теми, 
кто хочет нас уничтожить и не 
скрывает этого. Братьев Куаши 
надо было либо посадить, либо 
ликвидировать. 
культура: Во время миссий на 
Ближний Восток Вы рискуете 
жизнью?
Лоран: Разумеется, это опасно. 
К тому же приходится страдать 
от холода, жары, плохого пита-
ния. Но, чтобы понять, что про-
исходит в стране, надо быть на 
месте событий.
культура: Вы располагаете 
уникальными связями в ис-
ламском мире, в том числе и 
среди джихадистов. Навер-
ное, французские спецслужбы 
частенько обращаются к Вам 
за консультациями?
Лоран: Нет, они меня прези-
рают, потому что я отношусь к 
ним очень критически. Но есть 
люди, которых интересует ис-
тинное положение вещей. Мои 
книги хорошо продаются. 
культура: Наступление исла-
мизма укрепляет позиции ли-
дера «Национального фронта» 
Марин Ле Пен?
Лоран: Несомненно. Хотя я и 
не большой поклонник «На-
ционального фронта», дол-
жен признать: в том, что каса-
ется ислама, Марин Ле Пен — 
единственная, кто говорит 
разумные вещи. Французы ее 
понимают. Они все меньше 
любят мусульман, но не осме-
ливаются в этом признаться, 
чтобы не прослыть исламофо-
бами. Проблема Франции — 
ее элита: политики, журнали-
сты, которые варятся в соб-
ственном соку и далеки от 
реалий. 
культура: Есть ли, на Ваш 
взгляд, у Марин Ле Пен реаль-
ные шансы победить на прези-
дентских выборах в 2017 году?
Лоран: Это вполне вероятно. 
Она последняя карта, которую 
мы еще не использовали.

Нильс ИОГАНСЕН

Двести лет назад, 
в феврале 1815-го, 
низвергнутый император 
Франции Наполеон бежал 
с острова Эльба, где 
находился в «почетной 
ссылке». Уже спустя три 
недели он триумфально 
вступил в Париж. Так 
начинались знаменитые 
«Сто дней» Бонапарта. 

«Корсиканское чудовище вы-
садилось в бухте Жуан!» — 
тотчас известила своих чита-
телей некая парижская газета. 
«Людоед идет к Грассу!»  — 
людей держали в курсе со-
бытий. «Узурпатор вошел в 
Гренобль!», «Бонапарт занял 
Лион». Изгнанник прибли-
жался, и тон заголовков сме-
нился окончательно: «Его Им-
ператорское Величество ожи-
дается сегодня в своем верном 
Париже!» — отрапортовало 
все то же издание. 

Победное шествие, уложив-
шееся в считанные дни, каза-
лось современникам настоя-
щим чудом — посланные про-
тив Наполеона войска тот 
остановил, выйдя к ним в рас-
стегнутом мундире: «Ну, кто 
из вас хочет стрелять в сво-
его императора?» Солдаты во 
главе с генералами сразу пе-
решли на сторону корсиканца. 

Интересно, что и сего-
дня, рассуждая о последнем 
взлете Наполеона, историки 
зачастую жонглируют подоб-
ными восторженными картин-
ками. Между тем они не могут 
внятно ответить на элемен-
тарные вопросы. Почему по-
сле отречения в 1814-м этого 
опаснейшего человека опре-
делили «отдыхать» на острове 
в десяти километрах от побе-
режья Италии? Почему ему 
были оставлены возможность 
сноситься с бонапартистами, 
личный флот в составе десятка 
вымпелов и около 2000 солдат 
из легендарной, закаленной 
в Египте, Альпах и посреди 
русских снегов «Старой гвар-
дии»? Почему, наконец, в Па-
риже ключевые посты в армии 
и полиции продолжали зани-
мать его протеже?

«Когда решался вопрос о 
месте ссылки, Бонапарт еще 
оставался императором. И 
мужем Марии-Луизы — дочки 
императора Австрии Франца I. 
То есть членом европейского 
«сообщества» королевских 
династий. Именно поэтому 
победители поступили с ним 
так мягко», — поясняет док-
тор исторических наук Алек-
сандр Чудинов. В общем, скла-
дывается впечатление, что 
низложенного властителя от-
правили не в полноценное из-
гнание, а на скамейку запас-
ных. 

Вчерашние союзники уже 
в начале 1815 года оказались 
на грани войны, и вполне воз-
можно, что таланты корси-

канца еще могли кому-либо 
пригодиться. В любом случае, 
для Англии и Австрийского 
дома он был хорош именно 
под боком, в виде идеаль-
ного жупела, которым можно 
пугать Европу или давить на 
Бурбонов, сменивших его на 
французском троне.

Так или иначе, но в мягких 
условиях ссылки сам суевер-
ный корсиканец усмотрел 
улыбку Фортуны. Наблюдая 
со своего острова за Венским 
конгрессом, где в яростных 
переговорах сшиблись лбами 
страны-победительницы, Бо-
напарт, конечно же, многое пе-
редумал. К этому моменту он 
уже отдавал себе отчет, что его 
главной ошибкой был русский 
поход 1812 года. Действи-
тельно, стратегических пред-
посылок к нему не было. Более 
того, Наполеон неоднократно 
предлагал Александру I «раз-
делить мир». А непримири-
мыми геополитическими вра-
гами Франции по-прежнему 
оставались англичане. Однако 
Континентальная блокада, 
посредством которой Париж 
намеревался лишить Лон-
дон рынков сбыта, требовала 
единства Европы. Русские при 
этом оставались единствен-
ным крупным государством из 
непокоренных — несмотря на 
формальное присоединение к 
блокаде, мы продолжали тор-
говать с Англией, поставляя ей 
лес, пеньку, хлеб, получая вза-
мен «колониальные товары»: 
чай, кофе, табак. 

Наполеону ничего не остава-
лось, как силой оружия «вклю-
чить» Санкт-Петербург в ан-
тибританскую политическую 
орбиту. Вот почему и воевать 
с нами он надеялся недолго, и 
уж точно не собирался биться 
на уничтожение или идти в 
глубь России — здесь анало-
гии с гитлеровским нашест-
вием не выдерживают ника-
кой критики. Изначально На-
полеон хотел в приграничных 
сражениях нанести пораже-
ние русской армии, чтобы на-
вязать царю свою волю. Из-
вестно, что в течение войны 
Наполеон несколько раз де-
лал мирные предложения, ко-
торые остались без ответа.

А теперь снова перенесемся 
в февраль 1815-го. Отплывая 
с Эльбы, Наполеон уже четко 
понимал: главная задача — не 
допустить вольного или не-
вольного сближения Англии 
и России. 

И вскоре судьба сделала ему 
второй подарок. В парижском 
дворце, спешно покинутом 
Бурбонами, Наполеон нашел 
секретный договор Англии, 
Франции и Австрии, кото-
рые уславливались, что объ-
явят войну своим вчерашним 
союзникам русским и прусса-
кам, если те откажутся выво-
дить войска из Польши. Не-
долго думая, Бонапарт пере-
слал документ Александру. 
Русский император, однако, 
не оправдал надежд фран-

цузского. Показав себя то ли 
романтиком, то ли рыцарем, 
Александр на глазах ино-
странных дипломатов бросил 
эти бумаги в печь.

И вновь страх перед гением 
Наполеона кинул крупнейшие 
государства Европы в объя-
тия друг друга. Бонапарту ни-
чего не оставалось, как успеть 
разбить их поодиночке. И 
надо сказать, шансы были. «В 
стране наблюдался патриоти-
ческий подъем — армию по-
полнили тысячи французов, 
вернувшихся из плена, а де-
ревня дала новый призыв ре-
зервистов. Добавим сюда са-
мую передовую по тем вре-
менам артиллерию, организа-
цию военных частей и умение 
в сжатые сроки проводить мо-
билизацию», — говорит член 
«Изборского клуба», историк 
Андрей Фурсов.

Впрочем, наполеоновские 
«Сто дней» действительно за-
служивают внимания как эта-
кий парад взаимоисключаю-
щих случайностей. Будто не-
видимый дилер, сдавая На-
полеону шикарные карты, в 
решающий момент подыгры-
вал соперникам. Именно слу-
чай решил судьбу кампании 
и, без преувеличения, опреде-
лил историю человечества на 
десятилетия вперед.

...В июне 1815 года Наполеон 
выдвинулся в Бельгию против 
спешивших на соединение ан-
глийской и прусской армий 
(австрийцы собирали свои 
полки за Рейном, русские уже 
начали движение на запад из 
Польши). Бонапарт «16 июня 
при Линьи нанес поражение 
прусской армии и приказал 
корпусу маршала Э. Груши (33 
тыс.) преследовать ее. Груши 
действовал нерешительно, а 
18 июня не подошел к Ватер-
лоо на помощь французской 
армии», — объясняет Большая 
советская энциклопедия при-
чину поражения Наполеона. 
Иными словами, виноват кон-
кретный французский воена-
чальник — Эммануэль Груши. 
Считается, что его корпус «по-
терялся», в то время как по-
трепанная, но не уничтожен-
ная прусская армия, совершив 
обходной маневр, поспела к 
месту битвы англичан и фран-
цузов, обрушившись на по-
следних с фланга. 

В своих мемуарах полков-
ник барон Жан-Батист Ан-
туан Марселен де Марбо, ко-
мандовавший при Ватерлоо 
французской разведкой, пы-
тался докопаться до истины. 
«...Вышеизложенные факты 
привели меня к убеждению, 
что император ждал на поле 
битвы при Ватерлоо корпус 
маршала Груши», — писал де 
Марбо. Но что-то произошло 
помимо воли великого полко-
водца.

Среди ряда версий есть и та-
кая. «В тот момент, когда ре-
шался исход битвы, биржевой 
спекулянт Натан Ротшильд 
начал сбрасывать француз-
ские бумаги и спешно скупать 
британские. Телеграфа то-
гда не было, радио тоже, по-
этому знать о том, что проис-
ходило в Бельгии, он не мог. И 
ударь Груши в спину англича-
нам, они были бы разбиты. Но 
он не пришел, не ударил. По-
тому что сам Ротшильд запла-
тил французу за предатель-
ство, чтобы тот не привел на 
поле боя свой корпус. Мар-
шала Нея расстреляли вскоре 
после Ватерлоо, а Груши уехал 
в Америку, потом умер своей 
смертью много лет спустя, 
очень богатым человеком», — 
говорит историк и писатель 
Николай Стариков.

К этой же мысли склонялся 
на закате своих дней и сам На-
полеон. «Если бы не дезертир-
ство предателя, я разгромил 
бы врага в начале кампании. Я 
сокрушил бы союзников в Ли-
ньи, если левый фланг повино-
вался бы мне. Наконец, я раз-
бил бы их в Ватерлоо, имея под 
рукой правый фланг», — писал 
император, на сей раз сослан-
ный на «край Ойкумены», на 
далекий остров Святой Елены 
в Южной Атлантике. Впрочем, 
даже здесь император оста-
вался самым опасным чело-
веком для королевских домов 
Старой Европы. Прожил он 
недолго, скончавшись в 1821 
году в страшных муках: уже в 
ХХ веке в его останках, пере-
несенных в парижскую усы-
пальницу Дома Инвалидов, 
был обнаружен мышьяк...
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Донское словоНа Обираловку  
состав отправится

Юлия БЫКОВА

В Ростове-на-Дону стартовал 
Год литературы. На торжестве 
побывали председатель комитета 
по культуре Госдумы РФ 
Станислав Говорухин и советник 
президента России Владимир 
Толстой. 

Ростовская область издавна вносит 
весомый вклад в копилку русской сло-
весности — с донским краем связаны 
имена Чехова, Шолохова, Солжени-
цына...

В январе вся Россия отметила 155 
лет со дня рождения Антона Павло-
вича Чехова. А в мае грядет 110-летие 
лауреата Нобелевской премии Ми-
хаила Шолохова. На Дону жили и ра-
ботали Анатолий Калинин, Виталий 
Закруткин, Александр Фадеев... Про-
должают традиции донских литера-
торов и современные авторы. Произ-
ведения Даниила Корецкого изданы 
тиражом свыше 20 миллионов экзем-
пляров. В прошлом году лауреатом 
международной открытой премии 
«Куликово поле» стал Денис Гуцко.

Под занавес минувшего года, по-
сле президентского Указа о проведе-
нии Года литературы, на заседании 
регионального Совета по культуре и 
искусству при губернаторе Ростов-
ской области было выдвинуто не-
мало инициатив: организация чтений 
произведений писателей-земляков с 
помощью интернет-технологий, раз-
витие контактов в культурной сфере 
с Республикой Крым. Губернатор Ва-
силий Голубев одобрил все начинания.

— Год литературы вслед за Годом 
культуры — это государственная стра-
тегия, направленная на поддержку со-
зидательных сил и таланта нашего на-
рода, — сказал на торжественной 
церемонии губернатор. — Словом 
можно соединять и разъединять лю-
дей. Наша задача — искоренить зло, 
возбуждаемое словами, чтобы на на-
шей земле были мир и любовь.

Церемония открытия Года лите-
ратуры прошла в Ростовском музы-

кальном театре. Поздравляя собрав-
шихся, член Общественной палаты 
России, директор Государственного 
музея-заповедника М.А. Шолохова 
Александр Шолохов напомнил слова 
своего деда, что литература есть ме-
рило не только мудрости, но и нрав-
ственного богатства общества. Ста-
нислав Говорухин считает: не зря не-
легкий 2015-й объявлен Годом литера-
туры. Слово — именно тот источник, 
откуда народ черпает духовные силы. 
А если дух силен, то и народ никто не 
сможет сломить.

– Чтение составляет удивительное 
удовольствие, доступное каждому че-
ловеку. Но об этом догадываются не 
все. Наша задача — вернуть эту ра-
дость детям и внукам, — сказал на це-
ремонии советник президента России 
Владимир Толстой.

Многое делается на Дону, чтобы по-
дружить читателя с книгой. Библио-
течный фонд Ростовской области — 
самый крупный в Южном федераль-
ном округе. 972 муниципальных и 3 
областных библиотеки работают сего-
дня на донской земле. Наиболее пред-
ставительная из них — Донская госу-
дарственная публичная библиотека. В 
прошлом году это учреждение стало 
одним из лидеров в стране в обла-
сти информатизации и электронных 
услуг: более 60 процентов выданных 
документов были предоставлены чи-
тателям в электронном виде. Нынеш-
ний, 2015-й, станет годом внедрения в 
жизнь такого проекта, как Националь-
ная электронная библиотека, которая 
объединит все оцифрованные биб-
лиотечные ресурсы страны. И Дон-
ская публичная библиотека — среди 
тех, кто включен в пилотный проект: 
с июля у ее читателей появится доступ 
к ресурсам НЭБ. 

Но основа комплектования — все-
таки привычная всем бумажная книга. 
Задача наполнения фондов — одно из 
полномочий местных властей. В де-
кабре 2014-го этот вопрос ставился 
особо — и не только в связи с Годом 
литературы. В итоге есть поручение 
губернатора по поддержке муници-
пальных библиотек.

Работники культуры Ростовской 
области наметили программу, ко-
торая насытит Год литературы яр-
кими и запоминающимися собы-
тиями. Музей-заповедник Шолохова 
в 2015-м откроет долгожданный фи-
лиал в Ростове, а таганрогский му-
зей-заповедник представит экспози-
ции в крымском Доме-музее Чехова 
в Ялте. Международный театраль-
ный фестиваль «На родине Чехова» 
пройдет в Таганроге. Из областного 
бюджета выделены средства на гран-
диозную постановку спектакля «Ти-
хий Дон» в Ростовском драматиче-
ском театре.

В Ростовском областном крае-
ведческом музее готовят выставку 
«Мир читает Шолохова», которая 
стартует в майские дни — в пред-
дверии юбилея писателя. Здесь по-
кажут издания, опубликованные на 
разных языках мира. Это коллекция 
Константина Приймы, известного 
шолоховеда. Будет создан и пере-
движной вариант экспозиции, чтобы 
она смогла посетить школы и вузы, а 
также районы области. Южный фе-
деральный университет отметит Год 
литературы многочисленными ве-
черами, а осенью здесь в третий раз 
пройдут Дни современной поэзии на 
Дону.

Есть в программе празднования и 
уникальные события. С 24 августа по 
5 сентября в Ростове состоится Пер-
вый форум молодых писателей юга 
России, о проведении которого за-
явил СП России. Запланированы круг-
лые столы по проблемам современ-
ной литературы и встречи с читате-
лями. Ожидается приезд 25 молодых 
авторов — будущего российской ли-
тературы.

Проект «Библиоразведка», задуман-
ный в Ростовской областной детской 
библиотеке, посвящен памяти заме-
чательного донского писателя Вита-
лия Семина. В этом году исполняется 
полвека выхода в свет его повести 
«Ласточка-звездочка» — о судьбах 
подростков, переживших фашист-
скую оккупацию Ростова. Организа-
торы «Библиоразведки» вместе с уче-
никами ростовских школ уже соста-
вили карту города, где указаны ме-
ста, связанные с событиями повести. 
В планах — запись воспоминаний ро-
стовчан — свидетелей военных лет. В 
итоге должна появиться и выставоч-
ная экспозиция «Быт военного вре-
мени в Ростове 1941–1945». Планиру-
ется проведение межшкольного кве-
ста на улицах Ростова по материалам, 
изученным в рамках проекта «Биб-
лиоразведка». 

Большие торжества намечаются в 
мае в станице Вёшенской. На проведе-
ние юбилея в областном бюджете за-
ложено 179 млн рублей: запущена ре-
конструкция набережной, в усадьбе 
писателя пройдет капитальный ре-
монт, звуковое оборудование и све-
тотехника будут обновлены. Празд-
новать 110-й день рождения Нобе-
левского лауреата приедут тысячи 
участников традиционного фестиваля 
«Шолоховская весна» — не только со 
всей России, но и из других стран. 
Впервые в рамках фестиваля зрители 
смогут увидеть выставку из Эрми-
тажа «Казачья старина». Знаменитей-
ший музей достанет из своих запасни-
ков экспонаты, которые редко кому 
удавалось видеть. Работе выставки бу-
дет сопутствовать большая образова-
тельная программа. А еще, по словам 
Александра Шолохова, вместе с ку-
бинским домом-музеем Хемингуэя 
заповедник устроит выставку под на-
званием «Шолохов и Хемингуэй». 

Возродить ценность хорошей 
книги — в этом, пожалуй, смысл про-
исходящего. А в памяти всплывают 
слова Федора Михайловича Досто-
евского: «Учитесь и читайте. Читайте 
книги серьезные. Жизнь сделает все 
остальное».

Дарья ЕФРЕМОВА

Звонок, свисток, визг паровика. 
Незамеченное выражение ужаса 
«под вуалем». 140 лет назад 
журнал «Русский вестник» 
начал публиковать «Анну 
Каренину» Льва Толстого. 
Великое произведение, «роман 
про истеричку», жестокий 
русский миф о женской 
жертве. «Культура» побывала 
в Обираловке, где героиня 
бросилась на рельсы. Ныне — 
станция Железнодорожная 
Горьковского направления.

«Внимание, поезд! Из Владимира. 
Внимание, поезд! На Петушки». 
Бодрые выкрики из громкоговори-
теля давно заменили дребезжащие 
звонки и гулкие колокольные рас-
каты. Гравием — не углем и песком — 
засыпаны шпалы. И рельсы не расхо-
дятся в стороны, как холодные лучи 
«звезды Полынь».

Водокачки, телеграфа, утлых доми-
шек, конечно, тоже не сохранилось. 
Бетонное здание вокзала с кокетли-
вым красным козырьком, частоколы 
навесных мостов, бело-розовые ро-
тонды новостроек. Отблесками ве-
сеннего солнышка играют позабы-
тые в лужах пивные бутылки. Аро-
маты леса мешаются с едким дым-
ком «куры-гриль». «Смешные цены! 
Тапочки, одеяла!» — задорно орет 
красноволосая девица. На привок-
зальной площади — пассажиры, так-
систы, алкоголики, домохозяйки, 
прогуливающие урок школьники, 
велотуристы, бабушки с аджикой и 
тюльпанами. Платформа Железно-
дорожная — не однопутная, с пово-
ротным кругом, какой ее видел Лев 
Николаевич, а оживленная, узловая, 
захламленная — начинает свой буд-
ничный день. 

— У вас есть что-нибудь краеведче-
ское, про Обираловку? — интересу-
юсь в газетном киоске.

— Не бывает такого! — обиженно 
приосанивается продавщица. 

— А «Анна Каренина»? 
— Это вам в книжный. У нас только 

новинки. Анна Тодд «После». Продол-
жение «Пятидесяти оттенков серого». 

Растерянная, бреду дальше. Суши-
бар. Билборд «Хрю-хрю шоу в ДК 
«Родник». 

— Не меня ищете? — откормлен-
ный привокзальный бомбила рас-
плывается в щербатой улыбке.

— Анну Каренину. Слышали про 
такую? 

— Которая под поезд попала? Да 
как не знать! У нас тут кино про нее 
снимали. Жила с одним, любила дру-
гого. Запуталась женщина...

Вообще-то, она не только запу-
талась, но и порядком озадачила 
критиков, писателей и читающую 
публику пореформенной России. 
Слишком уж раскованным, «фран-
цузским» казался роман. Текст, по-
ражавший «вседневностью содержа-
ния», поставил в тупик и издателя. 
Редактор «Русского вестника» Ми-
хаил Катков долго колебался, прежде 
чем отправил рукопись в печать, — 
смущала слишком откровенная сек-
суальная сцена. 

Наряду с восторженными отзы-
вами обозначился и ряд негатив-
ных мнений. «...Ужасно думать, что 
еще существует возможность стро-
ить романы на одних половых по-
буждениях, — недоумевал Салты-
ков-Щедрин. — Ужасно видеть пе-
ред собой фигуру безмолвного 
кобеля Вронского...» Пошлой и ма-
нерной назвал Анну Аркадьевну 
Петр Ильич Чайковский. «Как тебе 
не стыдно восхищаться этой воз-
мутительной дребеденью?» — ко-
рил композитор брата Модеста. 
Впоследствии он пересмотрел от-
ношение, называл роман потря-
сающим и убеждал всех знакомых 
непременно его прочитать. Некра-
сов и вовсе разразился язвительной 
эпиграммой: «Толстой, ты доказал 
с терпеньем и талантом, / Что жен-
щине не следует «гулять» / Ни с ка-
мер-юнкером, ни с флигель-адъю-
тантом, / Когда она жена и мать».

Сам Лев Николаевич, то увлекав-
шийся замыслом, то охладевавший 
к нему, признавался Фету: «Анна на-
доела как горькая редька». Причем 
усталость от героини росла по мере 
ее «усовершенствования» — в пер-
вых редакциях это была действи-
тельно пошлая женщина — Татьяна 
Ставрович в вульгарном черно-жел-
том наряде.

Впрочем, шуршащая шелками, ни-
чем, кроме себя, не занятая Анна Ар-
кадьевна ставит в тупик и поныне. 
Луч света, протестный персонаж, 
вроде Гамлета и Дон Кихота, роко-
вая кокотка? Советскому литерату-
роведению пришлось отнести ее к 
невинным жертвам общества — вме-
сте с молодыми подневольными куп-
чихами и юными чахоточными про-
ститутками. 

По мнению психолога Ольги Ма-
ховской, образ Анны имеет архети-
пическую глубину, которую нам ме-
шает заметить привычка к соци-
альному детерминизму. «Объяс-
нить всемирный интерес к роману 
можно лишь сходством мифологи-
ческих установок — в данном слу-
чае силой библейского предписания. 
Женщина, отказавшаяся от материн-
ства, будет наказана за богоотступ-
ничество. Несмотря на все терзания, 
Каренина в конце концов пересту-
пает через сына, бросает его на год 
и уезжает с любовником в Италию. 
Дочь от Вронского ее и вовсе раздра-
жает — Анна видит в ней причину 
всех бед. Она идеальная роковая 
женщина, а не обычная баба, при-
вязанная к жизни болью и кровью. 
Если бы по вине Карениной кто-то 
пострадал, скажем, Вронский погиб 
на скачках, Анна четко вписалась бы 
в ряд роковых женщин — Клеопа-
тра, Кармен, леди Макбет. Но Тол-
стой убрал красавицу вовремя, пре-
вратив ее в очистительную жертву».

Те, кто по-настоящему любит ро-
ман и его героиню, сцену в Обира-
ловке пропускают. Это уж слишком. 
Красавица. Тонкочувствующая на-
тура: пронзительны сны, восприим-
чивость к знакам, эмоциональность 
Анны. Да и просто искренний со-
вестливый человек — трогательны 
ее любовь к Сереже, попытки поми-
рить Стиву и Долли, забота о Кити. И 
вдруг — засыпанные песком и углем 
рельсы, едва мелькнувшее решение: 
«Туда, на самую середину, и я <...> из-
бавлюсь от всех и от себя». Привыч-
ный жест крестного знамения, вы-
звавший целый ряд девичьих и дет-
ских воспоминаний. Красный мешо-
чек, который задержал, не дав упасть 
под первый поравнявшийся с ней ва-
гон. В самоубийстве Карениной ни 
надрыва, ни патетики — автор «Се-
вастопольских рассказов», участник 
Крымской войны, видимо, знал, как 
буднично, случайно происходят та-
кие вещи. 

«Где я? Что делаю? Зачем?» — раз-
мышляла Анна уже на рельсах. «Но 
что-то огромное, неумолимое толк-
нуло ее в голову и потащило за 
спину...»

«В последней главе не могу ни-
чего тронуть. Яркий реализм есть 
единственное орудие, так как ни па-
фос, ни рассуждения я не могу упо-
треблять. И это одно из мест, на ко-
тором стоит весь роман. Если оно 
ложно, то все ложно», — писал Тол-
стой Каткову. Произведение, опуб-
ликованное в «Русском вестнике» 
в 1875–1877 годах, завершалось ги-
белью Анны. Восьмая, заключитель-
ная часть, вышла отдельным изда-
нием. Уже без Карениной, но со Сти-
вой, Долли, Левиным, Кити, Алек-
сеем Александровичем, графиней 
Лидией Ивановной, Вронским и его 
матерью. Брошенной старой гра-
финей фразой: «Она кончила, как 
и должна была кончить такая жен-
щина. Даже смерть она выбрала 
себе подлую, низкую». И ответом 
Кознышева: «Не нам судить...»

«Низкую смерть» выбрала не Каре-
нина и не в Обираловке. Экономка 
Анна Степановна Зыкова бросилась 
под поезд на станции Ясенки Мо-
сковско-Курской железной дороги. 

«Анна Степановна жила в доме по-
мещика Бибикова, чье имение на-
ходилось в трех верстах от Ясной 
Поляны, — рассказывает директор 
краеведческого музея города Желез-
нодорожный Наталия Сотникова. — 
Причиной самоубийства явилось 
желание Бибикова оставить Анну, 
с которой он много лет сожитель-
ствовал, и жениться на молодень-
кой гувернантке. Толстой и Софья 
Андреевна бывали в этом доме и хо-
рошо знали Зыкову. Лев Николае-
вич присутствовал на судебно-ме-
дицинском вскрытии. Все это про-
извело на него ужасное впечатление. 
Но навело на мысль о финале и дало 
имя героине».

Откуда взялась Обираловка? Тол-
стой бывал здесь проездом. Станция 
Нижегородской дороги. Однопутка. 
Поворотный круг. Водокачка. Дере-
вянное станционное здание. 

«Неподалеку, в местечке Кучино, 
находилось имение родственника 
Софьи Андреевны, тайного совет-
ника, известного благотворителя 
Николая Гавриловича Рюмина, — 
продолжает Сотникова. — Велико-
лепная усадьба в сосновом лесу, с 
широкими дорогами, цветниками, 
оранжереями. В доме Рюмина он по-
знакомился с юной Прасковьей Щер-
батовой, ставшей прообразом Кити. 
Что же до Обираловки, то в 1939 году 
жители разросшегося поселка по-
просили его переименовать. Назва-
ние нехорошее».

Губернатор Ростовской области 
Василий Голубев и директор 
музея-заповедника М.А. Шолохова 
Александр Шолохов

Памятник  
А.П. Чехову  
в Ростове-на-Дону
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Анна Каренина — Татьяна Самойлова

Обираловка. Фото начала XX века
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Бац, бац — и «золото»

Зинэтула Билялетдинов: 

«Когда нет результата, 
крайним оказывается 
тренер»

Алексей Ягудин: 

«В детстве меня спасала 
«Санта-Барбара»

Дмитрий ЕФАНОВ

Индивидуальная гонка 
среди женщин на 
чемпионате мира по 
биатлону в Финляндии 
не обещала сенсаций. 
Карты фаворитам спутала 
Екатерина Юрлова. 
На четырех огневых 
рубежах россиянка ни 
разу не промахнулась, что 
позволило ей завоевать 
золотую медаль на самой 
престижной дистанции.

Чешка Габриэла Соукалова уже 
принимала поздравления с пер-
вым крупным успехом в карь-
ере, когда Екатерина Юрлова 
только отправлялась на дистан-
цию. Главные соперницы оста-
лись позади, и Соукалова не вы-
пускала из рук смартфон — по-
здравления сыпались одно за 
другим. 

Чешка не насторожилась даже 
после трех огневых рубежей без 
промахов в исполнении Кати. В 
тот момент многие в биатлон-
ном мире не сомневались, что 
в ключевой момент россиянка 
дрогнет. Подобное случилось с 
ней несколько лет назад в эста-
фете. С тех пор карьера Юрло-
вой покатилась под откос. Ее 
регулярно отцепляли от глав-
ной команды, отправляли вы-

ступать на второсортных тур-
нирах, не взяли на Олимпиаду в 
Сочи и едва не навесили ярлык 
бесперспективной. В такой си-
туации легко сломаться, но Ека-
терина доказала, что обладает 
несгибаемым характером — ха-
рактером чемпионки.

После четвертой стрельбы 
Юрловой улыбка исчезла с 
лица Соукаловой, во взгляде 
читалось искреннее недоуме-
ние. Чешка лишь беспомощно 
наблюдала, как трибуны, запол-
ненные российскими болельщи-
ками, приветствовали успех со-
отечественницы.

— Чтобы в подобных гонках 
рассчитывать на победу, нельзя 
допускать ошибок на огневых 
рубежах, — сказала по телефону 
корреспонденту «Культуры» 
Екатерина Юрлова. — Точная 
стрельба придала дополнитель-
ных сил, появился азарт. На 
решающем рубеже, наверное, 
впервые в жизни удалось полно-
стью сосредоточиться на мише-
нях и отрешиться от происходя-
щего. После победы на чемпио-
нате Европы отец заявил, что 
пора повторить успех на миро-
вом первенстве. Тогда назвала 
его фантазером, а он был прав.

Григорий МАТВЕЕВ

13 марта одному из лучших 
защитников в истории 
отечественного хоккея, 
знаменитому тренеру 
Зинэтуле Билялетдинову 
исполняется 60 лет. 
Накануне знаменательного 
события юбиляр ответил на 
вопросы корреспондента 
«Культуры».

культура: Ваше 60-летие со-
впало с началом второго ра-
унда плей-офф Кубка Гагарина. 
Когда будете праздновать?
Билялетдинов: Рубеж серьез-
ный. Отмечу его преодоление 
после плей-офф. В кругу дру-
зей и соратников. 
культура: Не хочется напоми-
нать, но «полтинник» встре-
тили не лучшим образом.
Билялетдинов: И не надо 
было напоминать (улыбается). 
В день рождения мой «Ак 
Барс» уступил по всем статьям 
омскому «Авангарду» — 1:4. 
культура: В том сезоне под Ва-
шим руководством собрался 
звездный коллектив, и все 
ждали победы в чемпионате, 
но в итоге команда сложила 
клюшки задолго до решающих 
баталий. Лидер клуба Илья Ко-
вальчук даже в сердцах заявил: 
«Не хочу играть в команде Би-
лялетдинова...»
Билялетдинов: Любите Вы, 
журналисты, за язык тянуть... 
Сказаны слова были на эмо-
циях. С пылу, с жару. После 
этого Ковальчук играл у меня 
на чемпионате мира, в Евро-
туре, на Олимпиаде в Сочи. 
культура: Причем не везде 
на должном уровне. Вы тоже 
как-то обронили фразу: «Не 
могу же я его не брать в сбор-
ную»...
Билялетдинов: В Сочи он иг-
рал хорошо, на четвертьфинал 
вышел на уколах и забил фин-
нам. Но мы уступили, и многие 
тот мужественный поступок 
Ковальчука забыли.
культура: Кстати, почему про-
играли в Сочи? Многие специа-
листы считают, что надо было 
активнее атаковать, а сборная 
сделала акцент на оборону.
Билялетдинов: В двух сло-
вах не расскажешь. А обвине-
ния в оборонительном стиле — 
старая песня. Разве чемпионат 
мира 2012 года мы выиграли, 
отсиживаясь в защите? В по-
луфинале и финале накидали 
соперникам по шесть шайб, 
а хозяевам, шведам, — и во-
все семь. Причины сочинской 
неудачи зарыты куда глубже. 
Когда принял сборную и стал 
пристально следить за КХЛ, то 
ужаснулся, насколько хоккей в 
нашей лиге разнится с тем, что 
показывают в Евротуре. По ин-
тенсивности борьбы, скорости 
и многим другим показателям 
мы уступали. 

культура: Вы даже назвали 
КХЛ болотом. А после олим-
пийского четвертьфинала за-
явили, что лучший бомбардир 
Лиги Мозякин там до ворот не 
доехал бы...
Билялетдинов: Это на эмо-
циях. Поверьте, тренер — не 
враг себе. И от хорошего игрока 
так просто не откажется. Если 
не видит его в своей команде, 
принимает непопулярное ре-
шение. И со мной такое слу-
чалось. Перед своей третьей 
Олимпиадой в 88-м провел все 
контрольные матчи, накануне 
вылета в Канаду был в составе. 
Но сборная отправилась в Кал-
гари без меня... Знаете, о Сочи 
еще многое не сказано. По го-
рячим следам хотел излить 
душу, набрал номер знакомого 
журналиста, но тот взял паузу, 
и я успел остыть. 
культура: Когда будете пи-
сать мемуары, не забудьте туда 
главу о домашних Играх вклю-
чить. 
Билялетдинов: Пенсионером 
себя не считаю. Какие уж тут 
мемуары? Даже заслуженные 
люди постарше меня не спе-
шат браться за перо. Напри-
мер, Владимир Владимирович 
Юрзинов, мой учитель. 
культура: На учителей Вам 
везло.

Билялетдинов: Да, еще с дво-
ровой команды, где трениро-
вался у Аркадия Ларионова. 
Он научил любить хоккей, 
дружить, терпеть боль. Благо-
даря ему не связался со шпа-
ной, не начал курить. Кстати, 
шампанское впервые пригу-
бил в 22 года. Многим людям 
благодарен. Станислав Пету-
хов, наставник в динамовской 
школе, заложил необходимую 
базу. Аркадий Чернышев до-
верил место в основе москов-
ского «Динамо». В сборной 
дебютировал на Кубке Ка-
нады-76 у Виктора Тихонова. 
К тренерской работе стал го-
товиться еще до окончания 
карьеры игрока. Вел кон-
спекты занятий. Хотел стать 
детским тренером, но неожи-
данно Юрий Моисеев пригла-
сил в команду мастеров, к себе 
в помощники. 
культура: С напарником на 
площадке тоже повезло. Ва-
силий Первухин считался 
наиболее быстрым и надеж-
ным защитником той славной 
эпохи.
Билялетдинов: Как-то прочи-
тал: Третьяк считал нашу пару 
самой надежной, ставил выше 
Фетисова с Касатоновым, ко-
торые увлекались атакой. Было 
приятно.

культура: Вы своим защитни-
кам увлекаться атакой не по-
зволяете...
Билялетдинов: Меня учили 
жить по хоккейным законам. 
И если кто-то их нарушает, это 
боком выходит команде. Ми-
риться с подобным не соби-
раюсь. Тактика «пять в обо-
роне  — пять в атаке» не для 
больших площадок и не для на-
шей сборной, где нет защитни-
ков уровня Фетисова, Касато-
нова и Первухина. 
культура: Игроки рассказы-
вают, что за последнее время 
Вы изменились, стали чаще об-
щаться с командой, советуе-
тесь с хоккеистами...
Билялетдинов: Жизнь на-
учила. В свое время мог при-
крикнуть на игрока, если он 
что-то делал не так. Сейчас 
стараюсь не повышать голос. 
Барьер между собой и ребя-
тами возводить не хочу.
культура: Чему научила ра-
бота в Канаде?
Билялетдинов: В «Виннипеге» 
игру разбирали, как шахмат-
ную партию. Никогда не думал, 
что хоккей можно разложить 
чуть ли не на молекулы. Когда 
вернулся из Канады, применил 
свои знания в «Динамо». Через 
сезон стали чемпионами. 
культура: Но почему в дека-
бре 2000-го Вас уволили из 
чемпионской команды?
Билялетдинов: Многие ли-
деры ушли, стали чаще проиг-
рывать, а когда нет результата, 
крайним оказывается тренер. 
культура: Какую из своих ко-
манд считаете сильнейшей? 
Тихонов, например, называл 
таковой сборную СССР, выиг-
равшую Олимпиаду-88 в Кал-
гари.
Билялетдинов: Трудно вы-
брать одну. Мне дороги все. 
«Динамо»-2000, с которым 
впервые стал чемпионом. «Ак 
Барс»-2006, с запасом обыграв-
ший всех соперников. В 2009-м 
«барсы» вытащили финаль-
ную серию с «Локомотивом». 
В Ярославле уже столы накры-
ли, собирались обмыть Кубок 
Гагарина... Через год в финале 
остались без лидеров — Мо-
розова и Зарипова, но дожали 
ХК МВД Олега Знарка. Знаю, 
Олег Валерьевич до сих пор хо-
чет реванша. 
культура: Реванш возможен 
только в следующем сезоне, 
если Знарок будет совмещать 
работу в сборной и «Динамо»...
Билялетдинов: А мне совме-
щать не разрешили. Я ведь, ко-
гда возглавил сборную, пер-
вое время места себе не нахо-
дил от безделья. Привык к еже-
дневным тренировкам. А тут 
вакуум. Особенно в межсезо-
нье. Копилось раздражение, 
стал срываться на людях. Един-
ственное, что грело душу, воз-
можность видеть семью, внука 
и внучку. Сашка в школе «Кры-
лья Советов» занимается. Сло-
вом, практикующему тренеру 
перестроиться очень сложно. 
Думаю, нечто похожее испы-
тал и Знарок.
культура: Внука наверняка на-
звали в честь деда. Кстати, Вас 
в бытность игроком тоже назы-
вали Сашей?
Билялетдинов: Это меня не 
коробило. Саша так Саша. Хотя 
в календарях-справочниках, 
издаваемых к каждому сезону, 
писали Зинэтула.    
культура: В Казани все устраи-
вает?
Билялетдинов: Люблю Казань 
и «Ак Барс». Мне дорог клуб. 
Сейчас мы на пути строитель-
ства новой команды. Не все 
идет гладко. Однако в нас ве-
рят, и это придает дополни-
тельные силы.
культура: С однофамильцем, 
главным тренером футболь-
ного «Рубина», знакомы?
Билялетдинов: Шапочно. На 
футбол не выбираюсь. Это ре-
бята любят ходить на новый 
стадион, который действи-
тельно впечатляет. Я же пред-
почитаю театры. Казанский 
оперный очень нравится. 

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

18 марта фигуристу Алексею Ягудину — 
35 лет. Накануне юбилея олимпийский 
чемпион ответил на вопросы «Культуры». 

культура: Как собираетесь отмечать?
Ягудин: Еще не думал. Не люблю даты. Тридцати-
летие встречал в Брянске, где выступал вместе с 
коллегами. Все поздравляют, а мне невесело. Вы-
ходит из гостиницы Авербух, говорю: «Илья, у 
меня ощущение тяжести и какой-то тошноты». 
Он отвечает: «Все нормально. Расслабься. Cо 
мной подобное тоже было. Когда отпразднуешь 
сороковник, еще хуже будет». Через пять лет про-
верю, насколько он прав. 
культура: Какие еще неприятные моменты были 
в жизни?
Ягудин: Однажды едва не бросил спорт. Если бы 
не Татьяна Анатольевна Тарасова, не быть мне 
олимпийским чемпионом.
культура: А подробнее?
Ягудин: В 2001 году в Австралии проходили 
Игры доброй воли. Очень туда рвался, хотя Та-
расова отговаривала, чувствовала — не готов. 
В итоге уболтал тренера, поехал и занял только 
третье место. Полное моральное опустошение. 
Решил, пора со спортом завязывать. Пригласил 
Тарасову в ресторан, заказал бутылочку вина и 
сказал: «Спасибо Вам огромное за все, но больше 
не могу. Трех титулов чемпиона мира и двух — 
Европы вполне хватит, завязываю». Хотел про-
должить тираду, но Татьяна Анатольевна пре-
рвала, предложила еще бутылочку заказать и под 
это дело говорит: «Леш, давай на Олимпиаду все 
же поедем. Ну, в тройке-то окажемся? Ниже не 
опустишься. А олимпийская медаль точно при-
годится». Тонкий психолог. Понизила градус на-
пряжения, и ситуация показалась не такой пе-
чальной. В том сезоне словно на крыльях летал. 
Победил на Олимпийских играх-2002, чемпио-

нате мира и Европы. Все трофеи собрал. Кроме 
одного. Удивительно, но за карьеру ни разу не 
удалось выиграть чемпионат России. Четыре-
жды брал «серебро». 
культура: Были еще случаи, когда хотели бро-
сить фигурное катание?
Ягудин: В десять лет. О чем гордо сообщил маме. 
К моему удивлению, она спокойно отреагировала: 
«Не хочешь — не катайся». А ведь это мама ре-
шила, что я должен заниматься фигурным ката-
нием, мне тогда еще четырех лет не было. Регу-
лярно возила на тренировки, хотя работала на-
учным сотрудником в институте информатики 
и вычислительной техники. Как ей удалось дого-
вориться на свободный график, ума не приложу. 
Бабушка тоже помогала. Мы жили вместе в двух 
комнатах в коммуналке. Бабуля забирала меня из 
школы, вручала спортивную сумку, пакетик с бу-
тербродами и сажала на автобус. На следующей 
остановке ждала мама. Она очень требователь-
ный человек. На занятиях вела себя жестче, чем 
любой наставник. В выходные зимой гоняла в лес 
кататься на лыжах. На катке, если какой-нибудь 
прыжок не пошел, пощады не жди. Звучал ульти-
матум: «Десять из десяти сделаешь идеально, то-
гда уходим». Прыгаю раз, другой, и на восьмом — 
срыв. Тут же говорила: «Начинай сначала». Но 
зато какая была радость, когда удавалось чисто 
отпрыгать «десяточку». 

Считаете — жестко? Зато эффективно. Летом, 
когда можно было подольше поспать, меня под-
нимали рано утром, и я отжимался, подтягивался, 
бегал, садился на шпагат и стоял в ласточке. Бла-
годаря этому одержаны многочисленные победы.

Мама — прирожденный наставник. У меня на 
«отлично» шли точные предметы, а сочинения 
давались с трудом. В таких случаях отправлялись 
гулять в Парк Победы, разговаривали. Я начинал 
разбирать характеры персонажей. После подоб-
ных бесед писал работы с большим энтузиазмом. 
культура: Вам совсем чуть-чуть не хватило, 
чтобы окончить среднюю школу с золотой меда-
лью. Что помешало? 
Ягудин: Подвела одна четверка. Получил ее из-за 
врожденного упрямства. Не хочется вспоминать. 
В спорте упорство помогает, а в учебе — не все-
гда... В этом плане у нас с мамой находила коса на 
камень. После тренировок поздно приходил до-
мой, а вместо отдыха ждали уроки. Быстро решал 
десять задачек, но в одной мама находила ошибку. 
И она мне ее не показывала. Мы так могли про-
сидеть до трех ночи, пока сам не исправлю. Но 
однажды из вредности до утра не признавался, 
что ошибка найдена. Так и сидели друг напротив 
друга, пока не рассвело. 
культура: Нагрузки в детстве хватало, а как от-
дыхали?
Ягудин: Спасала... «Санта-Барбара». Нескон-
чаемый сериал, тогда от него многие балдели. В 
восемь вечера начиналась очередная серия. Ба-
бушка, дедушка и мама усаживались перед те-
левизором, а я — с ужином за столом. Макси-
мально тянул время. Размазывал еду по тарелке, 
медленно жевал. Когда на меня обращали вни-
мание, просил добавки. Затем все снова пово-
рачивались к «ящику», а я, делая вид, что жую, 
просто отдыхал... Моя жена Татьяна Тотьмя-
нина, тоже олимпийская чемпионка, только в 
парном катании, хорошо понимает, что такое 
спортивное детство. В свое время ее мама от-
стояла несколько часов в очереди в ГУМе, дабы 
купить большую куклу. Она была чудо как хо-
роша, но Таня успевала поиграть с ней лишь пе-
ред сном. На остальные радости не хватало вре-
мени. Чтобы добиться успеха в спорте, прихо-
дится жертвовать детством и здоровьем. Счи-
таю, нашей маленькой дочке не обязательно 
идти по стопам родителей. Хватит в семье и 
двух олимпийских чемпионов.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион:
— Помню, как Сашка пришел в «Динамо». Я тогда помогал Арка-
дию Чернышеву. Едем на сборы в Электросталь. Подходит ко мне 
тренер молодежной команды Станислав Петухов: «Посмотрите мо-
его парня». Взяли. Через неделю вызывает Чернышев: «Ты кого мне 
привез?» Билл был высокий и тощий. «Аркадий Иванович, давайте 
его подкормим», — предложил я. К концу сбора Чернышев оттаял. 
Билялетдинов поразил трудолюбием. Для него не существовало 
слов «устал», «не могу». Того же он требует и от подопечных.   

Владимир ЮРЗИНОВ, заслуженный тренер СССР:
— Знаете, как Зинэтула всю нашу динамовскую команду осчастли-
вил? В 76-м мы взяли только «бронзу», за которую премий не да-
вали. Оставался Кубок страны, тогда очень престижное соревно-
вание. Финал — с ЦСКА, а это десять олимпийских чемпионов. Два-
жды отыгрывались, а в овертайме Билл забил победный гол. Ку-
бок наш. Руководство общества на радостях выделило на команду 
несколько квартир и машин. И тренером он стал хорошим, хотя в 
Сочи не понравился. Еще до Игр начал жаловаться. Нервозность 
передалась команде. Но он умеет держать удар и делать выводы. 
Билл себя еще покажет.

Василий ПЕРВУХИН, олимпийский чемпион:
— Билл — однолюб. Со своей женой Надей знаком со школы, чуть 
ли не за одной партой сидели. Помню, на сборах «Динамо» ходили 
в клуб на дискотеку. Так Зинэтула не танцевал, стоял у стеночки. 
Потому что у него была невеста. А как щепетильно он подходил к 
выбору одежды! Умел подбирать костюмы, сорочки, галстуки. Как 
в известном фильме «Чародеи»: «Главное — чтобы костюмчик си-
дел». На Билле костюмчик сидел всегда.

Ирек ГИМАЕВ, трехкратный чемпион мира:
— Билл — фанат своего дела. Очень требовательный к себе. Как-то 
жил с ним в номере. Просыпаюсь под утро от каких-то хрипов-сто-
нов. Боюсь открыть глаза, повернуться. В голову лезут всякие не-
правильные мысли. А вдруг помешаю? Все-таки одним глазком ре-
шил посмотреть и... Сашка в режиме нон-стоп отжимался от пола 
на кулаках. До изнеможения. Такой он и тренер. Требует от игро-
ков фанатичного отношения к хоккею. Увы, далеко не все на это 
способны.
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ПОД ЗАНАВЕС

Татьяна УЛАНОВА

Леониду Енгибарову — 80. 
Звучит странно: ведь ему 
всегда будет 37. Светлому 
и чуть грустному. Наивному 
и принципиальному. 
Звездному и чертовски 
работоспособному. 
Маленькому клоуну, 
о котором до сих пор 
говорят с придыханием: 
и те, кто сегодня смотрит 
его репризы в ютубе, и те, 
кто знал артиста лично.

Хотя давно нет закадычных дру-
зей — Василия Шукшина и Ро-
лана Быкова. Не балует журна-
листов воспоминаниями Олег 
Стриженов. Много лет живет в 
Америке легендарный режиссер 
и преподаватель московского 
циркового училища Юрий Бе-
лов. Теперь больше тех, кто при-
страивается к великой славе Ен-
гибарова. Фестивали прово-
дятся, мемуары льются рекой...

Худрук Ереванского госцирка, 
основатель цирковой династии 
профессор Сос Петросян тоже 
издал на родине книгу. Но пре-
жде защитил в ГИТИСе диссер-
тацию по творчеству великого 
клоуна. А в 1972-м, спустя всего 
месяц после ухода артиста, от-
крыл в Ереване школу-студию 
имени Енгибарова, которая ра-
ботает до сих пор. Объяснять, 
что значит это имя для Арме-
нии, думаю, не стоит. Даром, что 
Енгибаров — московский армя-
нин и мама русская. 

— Те, кто не видел его вжи-
вую, представляют артиста по 
фильму «Путь на арену», — рас-
сказывает Петросян. — Но это 
1963 год, Енгибарову — всего 28! 
И в картине — лишь десять про-
центов того, что он делал. Хотя и 
сегодня самый большой наплыв 
абитуриентов в студию — по-
сле очередного показа фильма. 
И чуть ли не каждый на вопрос, 
кем хотите стать, отвечает: «Ен-
гибаровым».

— Картина ведь и для Вас 
стала судьбоносной?

— В Тбилиси, где мы жили, 
цирковых студий не было. А 
я учился в школе, и когда вы-
шел «Путь на арену», посмо-
трел его раз триста. Начал жон-
глировать, делать стойку. Вдруг 
слышу — приезжает популяр-
ный в то время армянский кол-
лектив Союзгосцирка. Отец — 
сразу к Енгибарову (он был ру-
ководителем и главным испол-
нителем), добился встречи. Я 
показал, что умел, и Леонид Ге-
оргиевич сказал: «Молодец! Я — 
первый армянин, окончивший 
московское цирковое училище, 
поступай и ты». Но легко ска-
зать — в школе мне с натяжкой 
ставили тройки... Однако отец 
так загорелся этой идеей, что 
тайком от меня снова пошел к 

Енгибарову: «Пожалуйста, ска-
жите сыну, что он поступит в 
цирковое училище, если окон-
чит школу с медалью».

Енгибаров выполнил просьбу. 
Даже дал совет — подготовить 
жонглерский номер в нацио-
нальном духе, например, с ар-
мянскими музыкальными ин-
струментами. С тех пор маль-
чик спал и видел, как выступает 
на арене. Немудрено, что были и 
золотая медаль, и поступление 
в цирковое училище — на эст-
радно-цирковой курс, который 
потом назовут звездным (Ген-

надий Хазанов, Юрий Кукла-
чев, Юрий Чернов). И не менее 
звездный руководитель Юрий 
Павлович Белов, многие годы 
работавший и друживший с Ен-
гибаровым. Увидев Петросяна в 
дипломном спектакле, Леонид 
Георгиевич пришел за кулисы: 
«Я вспомнил, ты — Сосик из 
Тбилиси. Беру тебя в свой кол-
лектив».

— Два с половиной года, до 
его смерти, мы работали вместе. 
Некоторые и сегодня пытаются 
копировать Енгибарова. Но до-
гнать пока не удалось никому. 
Его искусство — сплав техники 
и мысли. Спорта и театра. Иной 
клоун делает все, лишь бы рас-
смешить, — у Енгибарова каж-
дая реприза со смыслом. В этом 
его величие. Ведь кто такой 
клоун в цирковом спектакле? 
Тот, кто заполняет паузы, пока 
приносят-уносят реквизит для 
акробатов или жонглеров. В его 
программе мы, артисты, запол-

няли паузы. Сам он никогда в 
номерах не повторялся. И, бу-
дучи клоуном, досконально вла-
дел всеми жанрами циркового 
искусства — стойку на одной 
руке делал лучше эквилибри-
ста, жонглировал так, что про-
фессионалы завидовали... 

В 1970 году на торжества в 
честь 50-летия Советской Арме-
нии труппу Енгибарова вызвали 
в Ереван. На главном концерте 
в Театре оперы и балета должен 
был присутствовать Брежнев. 

— Енгибарова попросили вы-
ступить. «Бери катушки, по-

ехали!», — сказал он мне. Ты 
помнишь этот номер — когда 
клоун «вручает» себе медали, 
и в конце они вываливаются 
у него из пиджака, из шляпы? 
День до концерта. На репети-
цию приходит министр куль-
туры Армянской ССР, смотрит 
номер и в ужасе машет руками: 
«С ума сошли! Это показывать 
нельзя! Вы знаете, что Брежнев 
весь в наградах? Обидится!» Ен-
гибаров непреклонен: «Буду де-
лать только этот номер... Сос, 
забирай реквизит, поехали». 
Мы вернулись в цирк. Вечером, 
перед спектаклем, снова при-
шел министр: «Прошу Вас, сде-
лайте что-нибудь дру-
гое». — «Только это!»

Назавтра концерт. 
Выступают именитые 
артисты из всех союз-
ных республик. В правитель-
ственной ложе рядом со сце-
ной — дорогой Леонид Ильич. 
На арене — клоун-тезка. За ку-
лисами — Сос Петросян.

— Одну катушку подаю, 
другую забираю. Бро-
саю — ловлю. А сам глаз 
не свожу с Брежнева. 
Минута, другая... И 
вдруг он так начи-
нает хохотать! Ты не 
представляешь, как 
понравился ему номер!

— А каким Енгибаров был в 
жизни?

— В некотором смысле ре-
бенком. Не умел считать день-
ги. У него наряду с Поповым и 
Никулиным была самая высо-
кая ставка — 2000 рублей в ме-
сяц. Артисты, как я, получали 
шестьдесят. Однако через пару 
дней после зарплаты мог попро-
сить у меня взаймы. Мои роди-
тели к тому времени жили в Ере-
ване (Енгибаров обожал мамину 
долму, не раз бывал у нас и даже 
оставался ночевать), отец рабо-
тал в торговле, была машина. 
Леонид Георгиевич все тратил 
на девушек. Увидит хорошень-
кую продавщицу — купит ей 
пальто. Другой случайной зна-
комой подарит туфли. Просит 
помощников купить «Боржо-
ми» или «Джермук» — они сда-
чу не приносят, а он и не 
требует... Помню, у меня 
была кожаная куртка, а 
у него замшевая. Одна-
жды предложил: «Сос, 
давай поменяемся? Мне 
твоя больше нравится». 
Поехал на свидание с актри-
сой Русского 
театра Ве-
рой Баби-
чевой. Ох, 

кра-
са-

вица 
была! 
На сле-
дующий 
день 
прихо-

дит: «По-
проси у 
отца взай-

мы». А я 
взял в гри-

мерке его 
куртку, чтобы 

вернуть, гляжу, 
в кармане — две 

тысячи рублей. 
Он просто забыл...

Сейчас в Ереване 
строится новое зда-

ние госцирка, где будет и му-
зей Енгибарова. После репети-
ций клоун частенько что-нибудь 
выбрасывал — ношеные туфли, 
зонтики. Петросян подбирал. 
То, что Енгибаров — великий, 
знали уже все. В 1964-м, спустя 
год после выхода фильма «Путь 
на арену», на Международном 
конкурсе клоунов в Праге со-
ветский артист получил первую 
премию и был признан лучшим 
клоуном мира. Снялся у Пара-
джанова, Абуладзе, Шукшина. 
Сочинял новеллы... 

— Днем мы репетируем. Вдруг 
он оставляет булавы, зонтики и 
убегает. Сел в уголке, тут же на-
чал писать. Полчаса проходит, 
сорок минут. Енгибаров ни на 
кого не обращает внимания. 
Возвращается — и снова стой-
ка, репетиция номера. И так не-
сколько раз. Даже самую краси-
вую женщину мог неожиданно 
оставить, сесть в другом конце 
комнаты и сочинять очередную 
новеллу. 

Первые произведения Енги-
барова публиковались при его 
жизни. Позже были изданы дру-
гие. Простые и гениальные од-
новременно, они сродни рубаи 
Омара Хайяма или мудрым сен-
тенциям Тонино Гуэрры.

«Всю жизнь меня окружали 
цветы. Я сам часто дарил цветы, 
но чаще дарили мне (не потому, 
что хороший, просто такое уж у 
меня ремесло).

Мне кидали их на сцену. И все 
их я помню и люблю. И гордые 
гладиолусы, которые молча-
ли даже тогда, когда ломались 
их хрупкие стебли, и скромные 
гвоздики, такие счастливые, ко-
гда их поднимаешь над голо-
вой, печальные и добрые геор-
гины, болтливые ромашки, том-
ные лилии, желанные пунцовые 
розы, готовые даже в счаст-
ливые для вас минуты испод-
тишка выпустить свои шипы, и 
многие-многие другие. Я их все 
люблю и помню.

Но одну желтую розу я люб-
лю и помню больше всех. Это 
была желтая роза с опаленны-
ми лепестками, с лепестками, 
сожженными по краям.

Среди тысяч и тысяч цветов я 
люблю одну желтую розу, отме-
ченную пламенем, и не за то, что 
обожжена (с кем этого не быва-
ет?), а за то, что огонь шел изну-
три». 

Говорить о личном Енгиба-
ров не любил. Шутил, что убе-
жденный холостяк. Хотя мол-
ва приписывала ему в качестве 
жен и актрису Аду Шереметье-
ву, и чешскую художницу Ярми-
лу Галамкову. 

— В понедельник все совет-
ские цирки отдыхали. И в вос-
кресенье Енгибаров обычно вы-
давал мне список: «Так, завтра в 
восемь утра — Ядя из Москвы, 
потом Наташа из Тулы...» Каж-
дый раз — четыре-пять имен. Я 
всех встречал, вез к нему в го-

стиницу, провожал 
в аэропорт. 

Влюбленные 
в кумира 

цирко-
вые ар-
тист-

ки сле-
тались со 

всей стра-
ны! Он 

всех принимал. Но мно-
гие оставались недовольны-

ми, что великий артист уделил 
им мало времени. В то время, 
как другой мужчина выпил бы 
с девочкой коньяка и занялся 
сексом, Енгибаров показывал 
свои номера и читал новеллы. 
Любовные истории случались 
нечасто. Была Ядя — Ядвига 
Кокина, воздушная гимнаст-
ка из другого коллектива. Они 
встречались, проводили время, 
могли летом отдохнуть вместе. 
Но, насколько знаю, официаль-
но Леонид Георгиевич женат 
не был. Ни разу. И вот недав-
но объявился внук Енгибарова. 
Петр Поппер. Приезжал ко мне 
в Ереван, я работал с ним четы-
ре месяца, а когда здание старо-
го цирка сломали, отправил его 
к моему однокурснику Анато-
лию Марчевскому в Екатерин-
бург. Потом Петр вроде пере-
шел в Росгосцирк. Клоун. И так 
похож на деда!..

В следующем  
номере:

Герасимов. Бондарчук. Урсуляк
Эксклюзивный репортаж со съемок 
многосерийного фильма «Тихий Дон»

 
 
 
 
Charles Munch in Moscow 
Мелодия

«Горячая эмоциональность, глубокий интеллект, большая жизненная 
мудрость и юношеская пылкость, свойственные богатой художествен-
ной натуре Мюнша, предстают перед нами в каждом произведении 
все в новых и новых оттенках и сочетаниях», — такую восторженную 
оценку дал журнал «Советская музыка» мастерству дирижера Шарля 
Мюнша вскоре после его выступлений с Бостонским симфоническим 
оркестром в СССР в 1956 году. Шарль с ранних лет проявил себя как 
одаренный скрипач, не достигнув 30-летнего возраста, стал концерт-
мейстером Страсбургского симфонического оркестра. В дальнейшем 
его карьера развивалась словно по накатанной: выступления с круп-
нейшими оркестрами Франции, руководство Парижским филармони-
ческим обществом, записи пластинок, гастроли по Америке и Европе. 
Однако два выступления Мюнша в Советском Союзе (в 1956 и 1965 го-
дах) — особая страница в концертной деятельности маэстро. Именно 
фонограмму российских гастролей 50-летней давности предлагается 
оценить слушателю на выпущенном фирмой «Мелодия» диске. Здесь 
в исполнении Государственного симфонического оркестра СССР под 
управлением Шарля Мюнша звучат: Симфония №2 для струнных и 
трубы Артюра Онеггера, фрагменты сюиты из оперы «Дарданус» Ж.-
Ф. Рамо, симфонические эскизы «Море» Клода Дебюсси и Сюита №2 
из балета «Вакх и Ариадна» Альбера Русселя.     

 
 
 
Поют Алла Иошпе  
и Стахан Рахимов 
Мелодия

Назвать дуэт, появившийся на отечественной сцене в начале 60-х, «са-
мым популярным на просторах Советского Союза» при всем желании 
не получится. Возможно, многие сегодня о нем даже не помнят. Од-
нако данный вокальный тандем был одним из наиболее трогатель-
ных на нашей эстраде. Не устраивая пышных шоу, не прибегая к визу-
ально-театральным эффектам, Алла Иошпе и Стахан Рахимов просто 
пели хорошие песни. И делали это настолько слаженно и проникно-
венно, что и по сей день исполненные ими «Хороши вечера на Оби», 
«Потому что ты любишь меня», «Берегите друзей», «Волшебная ни-
точка», «Алеша» (кстати, именно вариант Иошпе и Рахимова знамени-
той песни по сей день является каноническим), «Родные слова» и мно-
гие другие не оставляют слушателей равнодушными.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 5. Придворный праздник в эпоху барокко. 8. Напо-
леон как кондитерское изделие. 9. Опера В. Беллини. 11. Подразделе-
ние вида Homo sapiens. 13. Стихотворение А. Пушкина, М. Лермонтова, 
В. Маяковского. 15. Русский мореплаватель. 16. Итальянские опер-
ные певицы, сестры. 18. Европейские горы на картине В. Сурикова. 
20. Российская киноактриса («Время, вперед!»). 22. Французская пе-
вица, близкий друг И. Тургенева. 23. Город воинской славы в Ленин-
градской области. 25. Река, на берегу которой в 1165 г. была построена 
церковь Покрова. 26. Американская вонючка. 28. Бельгийский шан-
сонье. 29. Унтер-офицерское звание в казачьих войсках. 30. Хит 
группы «Любэ». 33. Место в реке, удобное для переправы. 35. Опера 
Н. Римского-Корсакова. 36. Американский полярный путешественник.  
37. Навес (обычно металлический) над крыльцом. 
По вертикали: 1. Опера Р. Леонкавалло. 2. Традиционный крепкий 
напиток народов Кавказа. 3. Место стоянки воинских формирований. 
4. Шофер, доставивший Маргариту на бал к Воланду. 6. Старший сын 
Чингисхана, полководец. 7. Парусный корабль. 10. Французская пи-
сательница, сестра Л. Брик. 12. Советский композитор (опера «Хожде-
ние по мукам»). 14. Американский физик, руководивший созданием 
атомной бомбы. 17. Армянский писатель и поэт. 19. Прохладитель-
ный газированный напиток. 20. Французский скульптор. 21. Пленные, 
которых захватывали турки и крымские татары во время набегов на 
русские земли. 24. Короткие брюки для верховой езды. 27. Промежу-
ток времени. 28. Архитектурное украшение в виде листьев. 31. Опера 
Ж. Массне. 32. Приветственная речь. 33. Основание колонны.  
34. Фильм Г. Козинцева и Л. Трауберга.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №8
По горизонтали: 1. Будина. 4. Шустов. 8. Сорок. 12. Катер. 13. Аллилуева. 14. Отказ. 
16. Савин. 18. Копна. 19. Кошма. 21. Мирбо. 23. Нарзан. 24. Трость. 26. Штейн. 28. Марти. 
30. Афина. 32. Кросс. 35. Кошка. 37. Кьеркегор. 38. Зубов. 39. Айран. 40. «Аврора». 41. Ба-
грат.
По вертикали: 1. Басков. 2. Дирак. 3. Наказ. 5. Ункас. 6. Титов. 7. Ворона. 9. Клюка. 10. Кли-
пер. 11. Сезам. 15. Адомайтис. 17. Аббатство. 20. Музей. 22. Ижора. 25. Бричка. 27. Набег. 
28. Марго. 29. Сказка. 31. Барнет. 33. Отбор. 34. Сквер. 35. «Кража». 36. Шерер.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»Мимо мима не пройдешь
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Во время репетиции 
мимического этюда 
«Поймал счастье». 1971

1964

Москва. 1966

Москва. 1965


