КУЛЬТУРА

еженедельная газета интеллигенции

№ 1 – 2
(7360 – 7361)
16 – 22 января
2003 года
Основана в ноябре 1929 г.
Выходит по четвергам

"Лики любви": Золушка встала с "Дивана..."

С.Безруков надевает "президентскую" туфельку супруге – Золушке

Первых зрителей Международного кинофестиваля "Лики любви" встречал рекламный стенд у Дома кино: "Самые скандальные фильмы о самом прекрасном чувстве". Далее, уже в самом Доме кино, последовала церемония открытия фестиваля, которую на сей раз доверили провести новой, избираемой каждый раз, под каждый новый фестиваль, президентской паре. Пожалуй, в истории фестиваля это был самый молодой и страстный президент, вернее, мужская половина президентствующей пары. По сценарию он назывался Принцем, которому Король-папа (в этой роли выступил Марк Рудинштейн, президент группы компаний "Кинотавр") обещал показать некую Золушку. И тут все увидели одну из самых красивых женщин, когда-либо появлявшихся в телевизионной программе "Магазин на диване": "Жена!" – радостно воскликнул Сергей Безруков. Женатый принц – это почти оксюморон, может быть, поэтому Принц – Безруков то и дело обивался на весьма пикантные ноты в своих размышлениях о любви, кино и избраннице. "Когда рядом настоящая женщина, то есть шанс стать настоящим полковником", – утверждал Принц-супруг-президент. "Ты же Принц!" – удивлялась Золушка, она же президентша. "Это почти то же самое", – ответствовал тот. Золушка утверждала, что о любви надо говорить и снимать шепотом, очень нежно. "Но все равно все закончится криком!" – авторитетно заметил Принц. Безруков также прочел публике эротическое и неэротическое в стихах, более всего из Пушкина, но интонацию неизменно выдерживал. Да и внеконкурсные программы-ретроспективы на VIII МКФ "Лики любви" решили назвать без затей, по-эстрадному лихо: "Ах, какой был мужчина!" и "Ах, какая женщина!". Фильмы, впрочем, в них включены как раз весьма выдержанные – временем и зрительской любовью, в полной мере достойные восклицательных знаков после слов мужчина и женщина. И кого в наше время может скандализировать сама "Эммануэль"? Что же до скандальности конкурсной программы, то тут все впереди: степень откровенности фильмов еще предстоит оценить как жюри, так и публике. Однако, судя по аннотациям, есть там безусловный элемент сенсационности. Многие из конкурсных картин повествуют о, как сказали бы раньше, "интернациональных браках и связях". Вот как отвечают кинематографисты на вызовы глобализации: датчанка любит турка в фильме "Халалабад блюз", в норвежско-шведском фильме "Музыка для свадеб и похорон" снялся Юран Брегович почти что в роли самого себя, в израильской картине "Труба в долине" арабская девушка влюбляется в еврейского парня, выходца из России. Есть и другие экзотические сочетания. Мир становится меньше, люди встречаются чаще. Так утверждают организаторы фестиваля и обещают открыть нам что-то новое во всех этих необычных фильмах, в их блюзах, грустных и веселых песнях и прочих звуках музыки любви. Впрочем... Все они – о самом прекрасном из чувств человеческих. На открытии фестиваля показали французскую ленту "Разница во времени" с Жюльетт Бинош и Жаном Рено в главных ролях. Место встречи героев – международный аэропорт (кстати, очень актуальная киноплощадка, ведь и Россию в конкурсе представляет фильм "Небо. Самолет. Девушка"), предлог для знакомства – мобильный телефон... А все равно все остальное – мужчина, женщина, любовь – как в старых добрых мелодрамах. И это радует.

Анастасия МАШКОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Читайте в номере

Михаил Булгаков не торопится вернуться на Патриаршие пруды *Стр. 3*

"Комильфо" первой четверти XXI века *Стр. 4*

"На Муравских высотах" беседуют с Сократом *Стр. 5*

Григорий Померанц верит в Дон Кихотов, которые остаются дома *Стр. 6*

На соискание Госпремий РФ в области литературы и искусства 2002 года *Стр. 7*

Высокие награды и звания России *Стр. 7*

Теленеделя *Стр. 8*

Илзе Лиепа – жизнь без слов *Стр. 9*

Русские снова штурмуют Париж *Стр. 10*

Сергей Гармаш: звезда детективов *Стр. 11*

Василий Бочкарев – страшная Сила *Стр. 12*

Время дебюта *Стр. 13*

"Деревенский ангел" и другие *Стр. 14*

"Очарованный странник" покорил Нью-Йорк *Стр. 15*

Оперная дива Елена Манистина *Стр. 16*

Скучно, девушки

Союз театральных деятелей РФ отметил свое 125-летие

Если учесть, что на сегодня театральный союз – единственный из творческих общественных организаций, сохранивший свои функции и не погрязший в разборках, то век с четвертью, конечно, дата и праздник. В Малом театре собрали весь цвет российской сцены, люди съехались со всех концов России. Можно только представить себе, какую тяжкую работу проделали обитатели дома на Страстном бульваре, чтобы оповестить, устроить в гостиницах, рассадить в зале и снабдить подарками всех участников торжества. Увы! То ли "факир был пьян", то ли звезды так расположились, но праздник провалился с таким оглушительным треском, какого еще не слышало ко всему привычное театральное ухо. Собственно, что такое день рождения в театре? Не банкет же, который, впрочем, наверняка удался. Нет, господа, день рождения – это то, что происходит на сцене и в зале. Увы, на банкете главным желанием кто участников было – поскорее залить только что увиденное и услышанное. Пустить водки или чего другого, чтобы окончательно не впасть в депрессию. Более вялой, убогой и неталантливой театральной церемонии (автор сценария Вадим Жук, режиссер Виктор Кремер) еще не знало театральное сообщество. Из зала, битком набитого дарованиями, вызывались на сцену отдельные артистические индивидуумы – исключительно для того, чтобы побеседовать с экранными изображениями представителей славных театральных цехов. Благое намерение расползлось по швам: изображения блуждали по экрану, звук вовремя не включался, вопросы и ответы, мягко говоря, не блистали мыслью. Да и большинство "поздравлений" носили характер наспех сколоченного шефского концерта. Такие вещи сочиняются, репетируются и требуют куража – сие известно любому участнику школьного капустника. Искать надо, людей тормошить. Тоже работа, между прочим.

Непостижимо, как наше театральное сообщество умудряется "отключаться" в моменты собственных праздников, как скопище ярких личностей не может собрать в кучку усилия, чтобы пристойно повеселиться. Глядя на это действо под названием "с бору по сосенке", на стремительно пустеющий партер и кислые мины сидящих, невольно сделаешь вывод: а жив ли союз-то? Впрочем, жив, конечно. И делает серьезные экономические успехи. Но, вероятно, неустанные упражнения в сфере материальной окончательно истощили запас куража, веселости, да и просто артистизма. Господа, любимые наши артисты, неужто теперь "ваше место" только "в буфете"?

Л.Максакова

Наталия КАМИНСКАЯ
Фото Степана РАПЧЕВСКОГО

"Олигарх" Машков написал сценарий

С 24 февраля по 5 марта в Ялтине пройдет IX Российский кинофестиваль "Литература и кино", учредителями которого стали: Министерство культуры РФ, правительство Ленинградской области, администрация города Ялтина, Литературный институт им. М.Горького, холдинговая компания "Терра-ИПК", Союз кинематографистов Санкт-Петербурга, а также газета "Культура". В состав жюри, возглавит которое по традиции писатель и ректор Литинститута Сергей Есин, вошли: писатель и критик Лев Аннинский, продюсер, советник гендиректора телекомпании "Россия" и председателя ВГТРК Владилен Ароньев, кинодраматург Юрий Клепиков, актриса Клара Лучко, директор Всероссийского музея А.С.Пушкина Сергей Некрасов, кинорежиссер Константин Лопушанский, писатель и главный редактор "Литературной газеты" Юрий Поляков, президент Гильдии киноведов и кинокритиков Мирон Черненко. Жюри основательно обновилось: за исключением С.Есина и Ю.Клепикова, а также однажды принимавшей участие в его работе К.Лучко, лица для Ялтины все больше новые. В конкурсной программе представлены картины: "Дневник камикадзе" Д.Месхиева, "Превращение" В.Фокина, "Тартарен из Тараскона" Д.Астрахана, "Интересные мужчины" Ю.Кары, "Олигарх" П.Лунгина и другие. Исполнитель главной роли в фильме Лунгина В.Машков выступит в Ялтине в новом амплуа. Он участвует в конкурсе на лучший сценарий – экранизацию литературного произведения для кино, который впервые пройдет в рамках "Литературы и кино". Очень жаль, что не успевает закончить к фестивалю свою картину "Петербург" Ирина Евтеева. Устроители надеются провести хотя бы презентацию ее нового проекта в рамках "Литературы и кино" с показом фрагментов из него, как и аналогичную презентацию нового и незаконченного фильма Виталия Мельникова о Павле I (ведутся переговоры на этот счет, а Ялтина и ее дворец, как известно, с этим персонажем связаны крепкими узами).

Екатерина ПЕЧКИНА

Игра ума и случая

Премьера в Мариинке

Валерий Гергиев выполнил взятые на себя обязательства завершить постановку вагнеровской тетралогии "Кольцо нибелунга" в 2002 году. 25 и 30 декабря состоялись премьеры двух последних частей – "Зигфрида" и "Гибели богов". Произошла смена постановочных команд – две первые части объединяло имя сценографа и режиссера Готфрида Пильца. Две последние оформлял Георгий Цыпин, а ставил режиссер Владимир Мирзоев. Если с художником спектакля у Мариинского театра давние и дружеские отношения, то имя драматического режиссера Мирзоева для оперы абсолютно новое. Дебютировать в качестве постановщика эпохального произведения мировой оперной литературы – рискованно, эксперимент, шаг, почти отчаянный по своей смелости (со стороны руководства театра и режиссера, который на это соглашается, да еще в характерные для Мариинского театра сроки, когда раз в пять дней премьера). Оправдал ли он себя?

Привлекательная сторона дела заключается в том, чтобы посмотреть на вагнеровских героев новым зрением, вернувшись к первоистокам, даже не к мифологическим, а домифологическим временам. Чтобы на сцене не расхаживали наши современники с ноутбуками и кейсами, рассчитываясь друг с другом известными купюрами зеленого цвета. А чтобы гномы – так гномы, великаны – так великаны. В общем, абсолютно костюмное зрелище – вроде как композитор завещал. В то же время костюмы эти – от разных племен и народов, от разных фантазий и представлений, начиная с индейцев и кончая "путешествием натуралиста" с характерными ланцами. Шкуры, перья, юбки мужчин и шаровары под балахонами женщин... На лицах – боевая раскраска: то белые, то затемненные, то с полосами, то с черными глазницами, а то и вовсе персонажи без лиц, но с замысловатыми головными уборами по два метра вширь, по полметра вверх... Есть в этой демонстрации одежды что-то... от демонстрации одежды, и не более того, то есть элемент превращения театральных подмостков в дефиле Дома Татьяны Номиновой (художник по костюмам). Потому как персонажи перестают быть персонажами, превращаясь в модели, которые по подиуму двигаться не приучены (а потому запутываются в складках собственных одежд или озабочены прежде всего тем, чтобы не зацепиться за декорации). Есть существенная разница между театрализованным показом высокой моды, делом самодостаточным, и собственно театром, который не должен превращаться в этот самый показ, а моментами превращается...

(Окончание на 9-й стр.)

Фото Валентина БАРАНОВСКОГО

"42-я улица" разбитых фонарей

"Косвенный" форсмажор

"42-я улица" приказала долго жить всем прочим мюзиклам, идущим на московских сценах. Каждый из них на свой лад вполне недурен, и, видимо, можно предположить, действительно будет жить долго. Однако и "42-я" на их ярком фоне вовсе не имела бледного вида. Оставим за скобками затраты в размере 11 миллионов американских долларов – проект и по сути своей был вполне грандиозным. Раз пошла такая мода на "мьюзиклы", извольте посмотреть, как это делается ими (поется и танцуется), и почувствуйте разницу, которую обеспечивает наша манера исполнения, замахнись мы хоть на французский шансон, Боба Фосса или, если обратить свой взор на академическую сцену, выходца из петербургского балета Георгия Баланчивадзе. Пятьдесят четыре американских артиста на целый год переезжают в Москву и ежевечерне играют в Бродвей на Фрунзенской набережной в технически переоборудованном специально для улучшения восприятия их игры Дворце молодежи. Очень в духе времени и "вкусно" с пиаровской точки зрения. Неглупо и с точки зрения идеи художественной. "42-я" как бы аккумулирует в себе историю американского мюзикла и при этом сама лично "девушка с прошлым", с собственной историей, включающей три впечатляющих этапа – знаменитый киномюзикл 30-х годов, бродвейский конца 70-х и 80-х и с успехом возрожденный там же, на Бродвее, уже на стыке XX и XXI веков. Отобраны были для участия в московской постановке хорошо обученные люди, и дело свое, как выяснилось, они действительно знали. Почему же этот мюзикл обанкротился и так быстро? "Нордостовская" трагедия публику не отвратила ни от театра вообще, ни от мюзиклов в частности. И очевидно, уже к моменту захвата заложников на Дубровке "42-я улица" не могла похвастаться отличной посещаемостью, коль скоро стала принимать у себя зрителей, купивших билеты на "Норд-Ост". Ведь в первую голову надо выполнять обязательства перед собственным зрителем, не так ли? Неродной английский язык стал препоной? Во-первых, не такой уж он и неродной. Во-вторых, когда это он нам вообще мешал наслаждаться вокалом? Наконец, для того, чтобы мы могли понимать "разговорные" перипетии сюжета, нам выдавали наушники. Утомительно, конечно, но все-таки не самая большая тяжесть для головы и ушей.

Возможно, дело как раз в том, что мюзикл работал, как хорошо отлаженный часовой механизм. Если у своих раздражают небрежные вольности и неистребимый (ну почти) привкус нижегородского в танце и вокале, то их если не полюбить, то как раз за профессионализм, доведенный до автоматизма. Не исключено, что подвел и сам сюжет. И мы не прочь умилиться историям превращения золушек в принцесс, всегда бывшим в особом почете у американцев, да вот только антураж, очевидно, нам уже потребен другой. Не скромное, во всяком случае, обрамление среднеамериканского шоу, изящно декорированное под 30-е годы. Наши золушки устремились за стекло и на острова, предпочитая становиться звездами или последними героями-героинями в телевизионном формате. А наши зрители успели усвоить этот опыт. Вот создатели "Чикаго" попали в точку, взявшись за эту постановку, в принципе уже тоже превратившуюся в памятник самой себе. "Эта история об убийстве, жадности, коррупции, насилии, эксплуатации, супружеской измене и предательстве. В общем, обо всем, что так близко и дорого нашим сердцам", – вводит нас в курс дела буклет к спектаклю. Это, надо думать, шутка такая, типа бессмертной песни про Зайку ("Ты украдешь, а я сяду"). Но в каждой шутке, как известно... Короче, нравится вам, как играют на Москве "Чикаго", или нет, но обратная связь возникает, ибо трудно отделаться от ощущения, что история эта "прямо в жизнь уводит нас", на глазах становясь пародией и на артистов, ее разыгрывающих, и на почтенную публику, сидящую в зале. Что касается "Нотр Дам", то идея превратить классический романтический сюжет в мелодраму, видимо, была изначально обречена на успех. Сценография великолепная. Музыка берет за душу, а наши исполнители так и вовсе норовят душу из своего зрителя вынуть. Это им удается, судя по тому, что зрители как стояли в очереди за билетами до теракта, так и продолжают стоять после. О самом "Норд-Осте" теперь – или хорошо, или ничего. Из хорошего можно сообщить, что 8 февраля мюзикл должен возродиться в отремонтированном Центре на Дубровке. Денег он собрал уже довольно много, весьма вероятно, что за оставшееся время соберет и недостающую часть.

(Окончание на 2-й стр.)

Сцена из спектакля

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Новое издание "Калевалы"

В Национальной библиотеке Карелии сегодня будет представлено новое издание поэмы Э. Леннрота "Калевала". Карельские литераторы Эйно Кууру и Армас Мишин несколько лет назад при финансовой поддержке Общества финской литературы завершили и издали новый перевод "Калевалы". На этот раз "Калевала" издается в сокращенном варианте – это перевод текста Леннрота 1862 года, который отличается от канонического, поскольку был предназначен для юношества. Леннрот добавил в него новые эпизоды, строки. Так как текст был напечатан готическим шрифтом, издание мало известно не только в России, но и в Финляндии. В новом издании текст дается параллельно на русском и финском языках. Накануне Нового года 450 экземпляров (из тиража в 1 тысячу экземпляров) передал в дар Национальной библиотеке Петрозаводский ликеро-водочный завод "Петровский". Новое издание "Калевалы" поступит во все библиотеки республики.

Петрозаводск

Толстовская Самара

В Самаре отметили 120-летие со дня рождения Алексея Николаевича Толстого. 120 лет назад, 12 января 1883 года, в Иоанно-Предтеченском соборе города Николаевска Самарской губернии был крещен будущий писатель, автор "Аэлиты" и "Петра Первого". Он родился 29 декабря 1882 года по старому стилю. В доме на Саратовской улице, где прошло детство писателя, сейчас размещается музей. Здесь хранятся многочисленные рукописи Толстого, в том числе одно из первых его сочинений, написанное еще до поступления в реальное училище. Есть здесь и редкий экземпляр первой книжки его стихов. Редкий потому, что сам писатель впоследствии посчитал стихи подражательскими и уничтожил свое первое издание. В эти дни в музее Толстого проходят рождественские утренники, рассказывающие о том, как отмечали новогодние праздники в старой Самаре. В год 120-летия со дня рождения писателя состоятся научно-практические конференции, на которые в Самару приедут потомки писателя. Первый их визит ожидается в феврале.

Трудный жанр оказался легким

В конце декабря в Самарском академическом театре оперы и балета состоялась долгожданная премьера оперетты Франца Легара "Веселая вдова". Художник-постановщик спектакля – лауреат премии "Золотая Маска" Степан Зограбян – сделал все, чтобы зрители получили удовольствие не только от музыки Легара, которую дарит оркестр под управлением Бориса Бенкогенова, но и от игры актеров. Галина Мишина (Ханна Главари) и Сергей Шамшин (граф Данило) великолепно смотрятся на сцене, составляя прекрасный дуэт. Режиссер спектакля – Андрей Альбанов.

Самара

Спивакова покорили татарские таланты

Международный благотворительный фонд Владимира Спивакова предложил Казанской средней специальной музыкальной школе-лицею при консерватории заключить договор о долгосрочном сотрудничестве. Это произошло после концерта "Таланты Татарстана в российской музыкальной культуре", организованного Фондом Спивакова и с чрезвычайным успехом прошедшего в конце декабря в Парадном зале Российского фонда культуры.

Казань

Маска, все тебя знают

Скульптор Эрнст Неизвестный преподнес губернатору Аману Тулееву свое живописное полотно под названием "Маски творчества". Губернатор передал картину на хранение областному Музею изобразительных искусств. Картина в желто-розовых тонах, вполне фигуративная, и хотя какое-либо портретное сходство отсутствует, в музее убеждены, что прообразом ее послужил сам Аман Тулеев. В прошлом году Эрнст Неизвестный, ныне живущий в Нью-Йорке, обещал изготовить для кемеровчан бронзовый памятник шахтерам. Нынче кемеровские власти подыскивают место для будущего монумента. Пока остановились на двух вариантах: "неизвестный шахтер работы Неизвестного" будет стоять либо на территории музея-заповедника "Красная Горка", либо близ часовни в память погибших шахтеров, в окрестностях площади Советов в центре Кемерова.

Кемерово

"Звезда Парижа" в Оренбурге

В Оренбургском театре музыкальной комедии – премьера. Одноактный балет "Звезда Парижа" посвящен судьбе французской певицы Эдит Пиаф. В спектакле занята вся труппа театра, главные роли исполняют солистки балета Любовь Борзенкова и Эльза Мусина. Балетмейстер – Валентина Лисовская.

Оренбург

Двое на Площади искусств

В Русском музее открылась выставка "Двое". На ней представлены более 150 произведений живописи, графики и скульптуры из фондов Русского музея и Третьяковской галереи (с XV по XX век). "Эта экспозиция основана на контрастах: добре и зле, любви и ненависти, единстве и противоборстве, черном и белом, – рассказал заведующий отделом русской живописи XIX – XX веков Русского музея Владимир Леняшин, – вырванные из контекста и соединенные с веками произведения обретают новый смысл. Это не эклектика – это новое прочтение вечной идеи двойственности". Все 150 произведений искусства выбраны неслучайно и тщательно подобраны. Среди них – работы Дмитрия Левицкого, Николая II, Карла Брюллова, Николая Рериха, Веры Мухиной, Павла Филонова и Казимира Малевича. Выставка "Двое" проводится в рамках IV Международного зимнего фестиваля "Площадь искусств".

Санкт-Петербург

У Ханжонкова вновь любили кино

В Доме Ханжонкова в очередной раз прошел рождественский кинофестиваль "Любить кино!". Его устроители уверены в том, что это единственный в мире кинофестиваль, посвященный самому кинематографу, его незавершенным работам, несостоявшимся проектам, забытым именам и фильмам. Включает он три программы: "Гамбургский счет кино –1912" (фильмы, снятые 90 лет назад, дата всякий раз новая), "Любительское кино" (снятое кинолюбителями). Всего было показано более 100 фильмов.

Алексей Балабанов – человек года

Премия "Человек года" присуждается в десятый раз. Ее победители называются Русским биографическим институтом, а отбор ведется посредством интернет-опроса и обсуждения экспертного совета. Среди обладателей титула "Человек-года"-2002 в области культуры: кинорежиссер Алексей Балабанов за фильм "Война", названный организаторами премии новым словом в кинеистории России; художник Никас Сафронов – "за поддержку национальных интересов России художественными средствами" (среди заслуг упоминается и строительство православного храма, и проведение переговоров по продвижению продукции отечественных предприятий на мировой рынок); генеральный директор Российской государственной библиотеки Виктор Федоров – "за большую работу по возрождению главной библиотеки страны"; генеральный директор издательства Олма-Пресс Олег Ткач – "за вклад в развитие культуры России" и зампред Госдумы РФ, доктор географических наук, исследователь Арктики, Антарктики, Мирового океана Артур Чилингаров – "за вклад в развитие российской культуры и науки". Среди других лауреатов – Владимир Путин, Евгений Наздратенко, Алексий II, главный раввин России Берл Лазар, Леонид Рошаль, Алина Кабаева и другие.

Москва

Проект осуществляется при поддержке Фонда Форда

www.aki-ros.ru

Праздник каждый день. Январь

Всероссийская художественная выставка, посвященная 60-летию Сталинградской битвы. Волгоград.

Передвижные художественные выставки "Портрет второй половины XX века". Иркутск; "Общие истоки. Декоративно-прикладное искусство славянских народов России, Украины, Беларуси". Томск; "Зеленый шум. Современная пейзажная живопись". Йошкар-Ола; "Ностальгия по 70-м". Владимир; "Московское время". Ставрополь.

V Межрегиональный фестиваль детских любительских театров "Волшебство сказки". Сочи.

Вечер памяти Сергея Параджанова. Москва.

XIII Международный фестиваль "Рождественские встречи в Северной Пальмире". Санкт-Петербург.

VIII Международный кинофестиваль "Лики любви". Москва.

Ежегодная научно-практическая конференция, посвященная Дню открытия Российской национальной библиотеки. Санкт-Петербург.

Концерт, посвященный открытию Года Арама Хачатуряна в Российской Федерации. Москва.

В рамках Фестиваля абстрактного искусства: выставка "Дискретное/конкретное". Художники Ю.Злотников, А.Константинов; Москва.

Презентация книжки-раскраски художника А.Тер-Опаньяна "Абстракция. XX век". Москва, Дом В.Поленова.

Выставка "Дело в шляпе" (портреты, шляпы из собрания Государственного Исторического музея). Москва.

Выставка "Военные сокровища России". Москва.

Выставка "Сталинград. 60-летию битвы посвящается". Москва.

VII фестиваль архивного кино "Белые Столбы-2003".

Торжественный концерт открытия фестиваля искусств в рамках Года Российской Федерации в Республике Украина.

Выставка произведений А.Древина (живопись, графика, начало XX века). Москва, ГТГ.

Вечер памяти народного артиста Леонида Гайдая. Москва, Центральный дом кинематографистов.

Хочу выразить через газету "Культура" глубокую и сердечную признательность всем тем, кто нашел добрые слова в мой адрес по случаю дня рождения.

Наталья Гутман

Зимняя сказка про козла и овечку

В Москве построили "Изумрудный город"

Все праздничные дни в Москве проходил Международный фестиваль ледовых скульптур. В непривычно суровых условиях столичной зимы шедевры из прозрачных "кирпичей" придумывали и строили дванадцать команд (по два человека каждая). И между прочим, многие участники приехали из стран, где никогда не бывает столь холодных зим. По признанию самих художников, их объединила любовь не к трескучим морозам, но к детским сказкам, ведь тема фестиваля в этом году была определена как "Сказки народов мира". На воплощение самых известных сказочных сюжетов потребовалось 12 тонн льда.

Как ни странно, самой главной проблемой конкурсантов стали именно московские морозы. В некоторые дни им приходилось творить при температуре минус двадцать, а то и минус двадцать пять градусов. И хотя лед, естественно, не любит тепла, подобные холода ему тоже не идут на пользу – он становится слишком хрупким и ломается от любого неосторожного прикосновения. Кроме того, из-за холода постоянно выходила из строя техника, отказывали бензопилы (основная "кисть" художников по льду), а сами творцы периодически бегали греться.

Процесс создания ледовых скульптур чрезвычайно захватывающ для сторонних наблюдателей, поэтому у участников фестиваля даже в самые холодные дни зрителей было хоть отбавляй. И детей, и взрослых поражал как внешний вид художников – нечто среднее между горнолыжником и жителем далеких северных земель, так и их необычные орудия труда, среди которых, помимо бензопилы, есть молотки, зубила, многие другие колюще-режущие предметы, а также... обыкновенные утюги, раскаленные до предела. И оказывается, именно с утюгом мастерам приходится быть особенно осторожными: орудовать этим устройством несложно, но чуть не рассчитаешь, переборщишь – и... Обратно растопленный лед не прилепишь.

Из бесформенных ледяных глыб через несколько дней трудоемкой работы "прорезаются" знакомые с детства герои сказок. Поскольку география фестиваля широка, то и сказки на фестивале были представлены самые разные. Естественно, среди выбранных художниками сюжетов преобладали новогодние, однако каждый участник трактовал их по-своему. Самый молодой скульптор, 15-летняя Диана Бобренева, изобразила символ наступившего года – овечку. А самый старший из участников, 60-летний американец Стив Эстер, не стал искать вдохновения в наследии прошлого, а придумал сказку сам. Она у него получилась аллегорическая, в духе Ивана Крылова. Вот запечатленный сюжет: в шезлонге возлежит чванливый козел, болтающий по сотовому телефону, а лимонад ему подносит скромная и умная овечка... Заметим, что американцу так понравилось на московском фестивале ледяных скульптур, что он решил учредить точно такой же на Аляске. Только на одну команду Стив Эстер решил выделить не по тонне льда, как в российской столице, а по пятнадцать.

Кстати, именно американской команде достались первое место московского фестиваля и премия в 20 тысяч рублей. Участники из Польши за композицию "Адам и Ева" получили вторую премию, третье место досталось скульпторам из Рязани за ледяную Аленушку.

Еще один сказочный городок изо льда появился в праздничные дни на территории ВВЦ. На холодные зимние месяцы там прописался "Изумрудный город" и его обитатели – Элли, Страшила, Тотошка... Всего мастера создали изо льда около шестидесяти фигур. Половина из них выполнена практически в человеческий рост, а некоторые, наоборот, почти микроскопических размеров. Эти маленькие фигуры ограждены ледяной стеной, в которой проделано сорок отверстий. Через них-то и можно полюбоваться этой миниатюрной композицией. В сумерках ее подсвечивают, и тем самым создается эффект настоящего "Изумрудного города". В общем, самая настоящая зимняя сказка.

Анна ВИКТОРОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ПОДРОБНОСТИ

Гранты для грандов

Президент решил, кому будет помогать

То, о чем так долго говорила вся музыкальная общественность, свершилось! Президент Владимир Путин учредил гранты (трехгодичные) для ведущих музыкальных коллективов страны. Такое ощущение, что никто не рад (осчастливленных в данном случае в расчет не берем). Типичная реакция общественности: денег мало, это не решит проблему оттока наших артистов за рубеж, дали не тем. Давно замечено: правда жизни на экране или на сцене, чтобы быть по-настоящему убедительной и не обернуться банальностью, должна сопровождаться какими-никакими нарушением логики. А мы уже давно научились восприятие театральной игры переносить на свою вполне театральную жизнь. Видимо, потому и хочется противоречить обнаруженной в действиях Президента и его советников железной логике.

Деньги "выписали" тем, кто лучший или, по крайней мере, должен быть таковым, дабы не посрамить свое имя, доставшееся в наследство от предшественников. И по бедности нашей (хоть и не ко всем это печальное обстоятельство применимо) трудно не согласиться с тем, что лучше в меньших размерах, чем совсем ничего. Мариинский театр в уходящем году, как известно, заметил не только Президент: всем хором и оркестром во главе с Валерием Гергиевым и вкупе с Юрием Башметом его выдвинули на Grammy. Большой театр, помимо того, что он Большой и переживает сложное время перемен во главе с новым начальством, в конце концов еще и "Турандот" поставил. Владимир Федосеев большую часть своей жизни артиста положил на упрочение репутации Большого симфонического оркестра, в чем преуспел немало. Госоркестр был первым оркестром страны, и стоит ли удивляться, что ему пытаются помочь предотвратить печальные последствия сотрясавших его войн и скандалов, чтобы не отошли окончательно все его былые завоевания в область легенд и преданий? Темрикановский оркестр Северной Пальмиры, тоже традиционно обладающий официальным титулом первого оркестра и тоже знающий толк в скандалах, пусть в последнее время скорее бытового свойства, понятное дело, тоже никак не мог быть обойден. (К тому же Юрий Темирканов и был попредом музыкальных коллективов, решивших обратиться за материальной помощью к Президенту.) Слухи и сплетни этими пятью позициями и исчерпывались. Однако Президент удлинил список еще на две, что тоже вполне логично. Разве не от консерваторий зависит в конечном счете дальнейшее светлое будущее всех вышеперечисленных (и прочих) оркестров? Ну, не говоря уже о том, что Московская консерватория под занавес ушедшего года претерпела от пожара; в Петербургская получила нового ректора, которого ведь тоже надо как-то подбодрить в начале его нелегкого пути. Как бы там ни было, сумма в 810 миллионов рублей (примерно 25 миллионов долларов, то есть годовой бюджет одного приличного западного оркестра), которую совокупно составляют все гранты, еще не разложена по полочкам. Министерству культуры предстоит разработать соответствующее положение, в результате которого и будут определены размеры каждого конкретного вознаграждения. Окончательно все должно проясниться в феврале. Предполагается, что львиная доля средств пойдет, как это и было предусмотрено изначально, на зарплату. Подробных комментариев администрация избранных коллективов не дает, предлагая дождаться реальных поступлений в свою казну.

Ольга ЕГОРОВА

"42-я улица" разбитых фонарей

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Мы поинтересовались у продюсера и худрука "42-й улицы" Бориса Краснова, что он сам думает по поводу ее фиаско.

– А что тут думать? Бесконечные телерепортажи с места трагедии, бесконечные показы разрушенного театрального зала на Дубровке... Мюзикл стал символом национальной трагедии. Услышав это слово, иностранцы, а они, естественно, подразумевались в качестве наших потенциальных зрителей, начинали отмахиваться. Такого рода развлечения им стали казаться, мягко говоря, сомнительными. У нас было сорвано четыре спектакля. Кто-то звонил и сообщал про подброшенную бомбу. Люди действительно начали бояться. В декабре все наладилось. Мюзикл пошел, и пошел хорошо, но ведь декабрем мы закрывали абсолютно убыточный ноябрь, когда в массовом порядке раздавали билеты бесплатно. Мы могли бы выжить и продержаться даже при 10-процентной заполняемости зала, но при постоянной! 23 октября, в день трагедии, зал был заполнен на 65 процентов. Это абсолютно нормально. Кстати, в этот день на представлении был Ельцин. Что потом тоже дало весьма богатую пищу для всяческих слухов. Чуть ли не мы сами и должны были стать мишенью. В принципе это форс-мажор. Но не прямой, а косвенный. Нам говорили: "Хорошо, если форс-мажор, тогда больше вообще не играйте". А мы пытались продержаться. И я уверен, что это решение не было ошибочным. Очень надеюсь на то, что мы с нашими американскими партнерами все-таки договоримся о возобновлении мюзикла в марте. Разумеется, контракт должен быть пересмотрен. Надо обеспечить мюзиклу большую доступность, снизить цены на билеты. 11 сентября 2001 года в Америке тоже случился всеобщий косвенный форс-мажор. И там люди первое время не очень стремились посещать театры и концертные залы. Так профсоюзы снижали зарплату чуть ли не на 50 процентов. У нас это, естественно, сделать невозможно. Вообще, мир стал таков, что на год вперед загадывать уже практически нельзя. А за то, что мы переплатили американским артистам, вернувшимся к себе домой, беспокоиться не надо. Им оплачивали каждую следующую неделю выступлений.

Наталья ШАДРИНА

ФЕСТИВАЛИ

Анжелику отправят в Сибирь

"Дух огня" в Ханты-Мансийске

С.Соловьев с "Золотой тайгой" в руках – Гран-при фестиваля

С 27 января по 2 февраля в Ханты-Мансийске пройдет первый Международный фестиваль кинематографических дебютов "Дух огня" под патронатом правительства Ханты-Мансийского автономного округа и Министерства культуры РФ. Посвящается он 70-летнему юбилею А.Тарковского. А в его основную программу включены фильмы 2001 – 2002 годов, снятые режиссерами из 10 стран мира. Россию представят картины "В движении" Ф.Янковского и "Голодай", снятая кинокритиком М.Брашинским. Президентом фестиваля стал Сергей Соловьев, а вице-президентом и арт-директором – Александр Абдулов. Они, как известно, уже работали в одной упряжке, возглавляя Московский международный кинофестиваль. Зачем Соловьеву новый фестиваль? Затем, что его волнует проблема востребованности выпускников ВГИКа. Режиссер заметил, что, дойдя до 5-го курса, студенты-режиссеры впадают в коллапсический транс, ощущая свою ненужность. Задача фестиваля, по словам С.Соловьева, в том, чтобы увидеть настоящую физиономию молодого кино мира и России (а значит, и понять всю степень нашего отчаяния или восторга), а не в погоне за тем, чего никто еще не видел.

Жюри возглавит польский кинорежиссер Кшиштоф Занусси, в доме которого, кажется, постоянно обитают студенты-режиссеры, приезжающие на выучку к мэтру со всего мира. Обещан также в качестве судьи Пьер Ришар. А вот на роль почетной гостьи ожидают легендарную Анжелику – французскую актрису Мишель Мерсье, которая закроет в Москве фестиваль "Лики любви" и сразу отправится в Сибирь. Жюри Студенческого форума, в котором участвуют представители 12 киношкол мира, возглавит Рената Литвинова.

Гран-при "Золотая тайга" подкреплен серьезной суммой в 150 тысяч долларов. Остальные призы так же имеют за собой материальную базу.

На открытии фестиваля обещают показать новую картину С.Соловьева "О любви" (вместо слова "любовь" – сердце), которая в настоящее время цифруется в Дании. А в культурной программе – имена Е.Гришковца, Л.Казарновской, И.Бутмана, Г.Сукачева и катание на оленях и собаках.

Светлана ИГОРЕВА
Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ

Рождественские семейные вечера

Фестиваль вертепных спектаклей – рождественских кукольных представлений – открылся в Москве. В фестивале "Рождественские семейные вечера" принимают участие 16 профессиональных и любительских кукольных театров из Москвы, Владимира, Коломны, в их числе – семейные коллективы. Так, один из кукольных спектаклей покажет семья Артемовых; в нем играют родители и их шестеро детей. Вертепные представления будут идти все святочные дни до 19 января. Основная сценическая площадка – Музей истории города Москвы. Кроме того, спектакли состоятся в помещениях кафе на Никольской улице и Большой Дмитровке, в других местах. В последний день фестиваля, на Крещение, свое действо покажет Православный театр кукол "Ты и я" в библиотеке имени Тургенева.

Иван КРЫЛОВ

ПРОВИНЦИЯ

Юбилей с друзьями и оркестром

66-й сезон Нижегородской филармонии

65-летний юбилей весь декабрь отмечала Нижегородская филармония. Торжества начались 5-го и закончились 26 декабря многочасовым гала-концертом. Юрий Башмет, Дора Шварцберг, Николай Петров и Александр Гиндин, Даниил Крамер, Наталья Гутман выступили за это время в Нижнем, поздравив свою любимую, по их собственному признанию, филармонию.

Нижегородской филармонии шестьдесят пять, но концертный сезон, который она открыла в сентябре, – шестьдесят шестой. Дело в том, что симфонический оркестр под руководством С.Л.Лазерсона в марте 1937 года вышел из подчинения радиокомитета, хоть и значился филармоническим, но сама Горьковская филармония официально была создана несколько месяцев спустя, 1 декабря. Так что деятельность концертной организации началась раньше, чем ее настоящее рождение.

Но традиции, заложенные в те далекие времена, филармония хранит свято. Одна из них – приглашать первоклассных музыкантов, которые приезжают сюда не просто в качестве гастролеров, а друзей, – определила идею этого юбилея-фестиваля: все приехавшие музыканты говорили о своих отношениях с Нижегородской филармонией как о дружеских и теплых.

Два вечера стали вдвойне юбилейными. Концерт, состоявшийся 14 декабря, был посвящен 85-летию Израиля Борисовича Гусмана, бывшего главного дирижера филармонии, проработавшего здесь три десятилетия, воспитавшего и преобразившего оркестр. Кстати, именно Гусман стал в 1962 году одним из главных инициаторов и организаторов знаменитого фестиваля "Современная музыка", первого музыкального фестиваля не только в Горьком, но и во всем Союзе.

Программа "в честь Гусмана" была составлена из его любимых произведений. Оркестр под управлением нынешнего главного дирижера Александра Скульского исполнил Вторую симфонию и Третий фортепианный концерт Рахманинова (солировал Николай Петров). Со сцены были зачитаны поздравительные письма от Юрия Башмета, Натальи Гутман, Мстислава Ростроповича и ответное письмо самого Гусмана – Израиль Борисович по состоянию здоровья на концерте присутствовать не смог.

Другим "дважды юбилейным" оказался концерт с участием Юрия Башмета (второе посвящение – его 50-летию). Шестого декабря альтист играл вместе со скрипачкой Еленой Ревич (оркестр и дирижер те же). И в Двойном концерте Брукха, и в симфонии Берлиоза "Гарольд в Италии" Башмет, безусловно, был больше, чем просто интерпретатором. Он, казалось, заглянул в недоступные простому смертному глубины. Впрочем, на этом концерте нельзя было не заметить и еще кое-чего: как мощны кульминации оркестра, как хорошо они подготовлены Александром Скульским.

Камерные сочинения Кодаи, Шумана, Брамса – так построили свою программу Дора Шварцберг и аргентинский виолончелист Хорхе Боссо. Родственные натуры, они оба концентрировались на эмоциях, для обоих был важен момент острого переживания музыки здесь и сейчас, оба были склонны наслаждаться шлифовкой деталей, подчас забывая про архитектонику целого. Лишь при изменении состава ансамбля – в фортепианном квартете № 1 Брамса к ним подключились альтист Даниил Гришин и пианистка Белла Альтерман – равновесие между эмоциями и логикой было восстановлено, а в музыке стал разгораться жар брамсовских "Венгерских танцев".

Кроме приглашенных гастролеров-друзей, были на юбилее и свои герои – оркестр Нижегородской филармонии и его дирижер. 22 декабря состоялся последний среди юбилейных симфонический концерт (в программе – Первая симфония Чайковского и все его произведения для виолончели с оркестром, в которых солировала Наталья Гутман). После него можно твердо сказать: оркестр приобрел принципиально новое звучание, и слова о его хорошей форме ("форма" – еще одна филармоническая традиция) не оказались юбилейным преувеличением.

Галина ЗАЙЦЕВА
Нижний Новгород

Наталья Анатольевна КРЫМОВА

Уход из жизни Натальи Анатольевны Крымовой – это исчезновение не просто тонкого, мудрого ученого, пристрастного и необычайно яркого театрального критика, а целой эпохи, в которой театр являл собой наше особое духовное пространство. Мы жили и творили в нем, мы дышали им. Наталья Анатольевна удивительно чувствовала театр – может быть, она была последним из театральных критиков, кому был открыт смысл слов Герцена о едином дыхании, в котором живут сцена и партер. Она тонко ощущала связь подмостков и зрителей, пристально прослеживала связь традиций и современности, изучая и пропагандируя творческое наследие Михаила Чехова. Она была не только женой, но другом, верным помощником своего мужа – Анатолия Васильевича Эфроса, и вряд ли кто-то забудет о том, какой великий союз режиссуры и критики являла собою эта пара. Ученики Натальи Анатольевны Крымовой, театральные исследователи и критики, кои во множестве разбросаны не только по России, но и по ближнему и дальнему зарубежью, как бы давно ни учились у своего Мастера, до сих пор произносят ее имя с благоговением. Как, впрочем, и практики театра. Нам остались ее статьи, научные работы, остались записи изумительных телевизионных передач, создателем и ведущим которых была Наталья Анатольевна. И остался свет неповторимой крымовской улыбки – загадочной, словно недописанной кистью тонкого художника, ускользающей. Низкий поклон от всего театрального братства Наталье Анатольевне Крымовой и вечная наша память.

Союз театральных деятелей РФ

Анна Георгиевна ОБРАЗЦОВА

Ушла из жизни Анна Георгиевна Образцова, известный театровед, профессор, педагог, доктор искусствоведения. До последних дней она преподавала в Российской академии театрального искусства (читала курс истории театра рубежа XIX – XX веков). Должна была принимать экзамены 13 января, а 9-го ее не стало. Студенты пришли не на экзамен – на панихиду. Она очень любила своих учеников. Всем, кто писал работы по ее предмету, охотно давала свой телефон, принимала их дома, снабжала книгами. Студенты отвечали ей взаимностью. Анна Георгиевна была уникальным специалистом по английскому театру. Ее книги "Бернард Шоу и европейская культура", труды, посвященные Гордону Крэгу и Оскару Уайльду, широко известны. Анна Георгиевна – автор множества статей о современном театре, опубликованных в журналах и газетах. Еще совсем недавно она собиралась издать новую книгу, посвященную творчеству английского режиссера начала XX века Харли Гренвилл-Баркера. Не успела. Но ее яркая жизнь и деятельность останутся в благодарной памяти коллег и учеников.

Кафедра истории зарубежного театра РАТИ
Коллектив РАТИ

Татьяна Ильинична ВАСИЛЬЕВА-ГУЛЕВИЧ

4 января на 79-м году жизни скончалась Татьяна Ильинична Васильева, урожденная Гулевич, актриса первого выпуска Школы-студии МХАТа и многолетний педагог той же студии, профессор кафедры сценической речи. Она родилась 9 июня 1924 года в Белоруссии. С 1943-го по 1947-й училась на актерском факультете только что созданной В.И.Немировичем-Данченко Школы-студии МХАТа. В течение 25 лет Т.И.Гулевич была актрисой Центрального детского театра. Она исполнила главные роли в таких спектаклях, как "Волшебный Цветок", "Конек-Горбунок", "Рамаяна", "Традиционный сбор", "Одолень-трава" и во многих других. Татьяна Ильинична преподавала сценическую речь в различных театрах. Около 30 лет она проработала педагогом кафедры сценической речи в родной Школе-студии МХАТа. В 1970-е годы Татьяна Ильинична преподавала мастерство актера в Московском хореографическом училище Большого театра, где воспитала многих выдающихся артистов балета. Ее учениками были Нина Ананиашвили, Андрис и Илзе Лиепа, Николай Цискаридзе, Владимир Деревянко. Последние годы Татьяна Ильинична заведовала кафедрой сценической речи в Славянском университете в Москве.

Александр ВАСИЛЬЕВ
Наталья ТОЛКУНОВА

Галина Григорьевна АРИЕВИЧ

Коллектив Театра ОКОЛО дома Станиславского сообщает о кончине пресс-атташе Ариевич Галины Григорьевны. За годы работы в театре она стала подлинной душой коллектива. Ее усилиями в театре была создана уникальная атмосфера творчества и взаимопонимания. Она была неустанным пропагандистом непростой эстетики Театра ОКОЛО. Галина Ариевич активно участвовала в организации гастролей театра и программ о нем на радио и телевидении. Ее без преувеличения знали все критики Москвы и России. Выражаем соболезнования родным и близким Галины Григорьевны. Светлая ей память.

Художественный руководитель театра Юрий ПОГРЕБНИЧКО, коллектив театра

ПЕРВОЕ СОСЛОВИЕ

АНДРЕЙ ГОЛИЦЫН:

Стать дворянином непросто, но возможно

В постперестроечные годы в нашей стране было чрезвычайно модно говорить о возрождении дореволюционных традиций, о возвращении в обществе дворянского сословия. Выжившие потомки знатных родов объединились в Российское дворянское собрание, главной задачей которого сами определили возрождение нравственных традиций своих великих предков. Однако шло время, и звучные фамилии все чаще мелькали в прессе в связи не с благими делами, но судебными разбирательствами и имущественными спорами. И наконец, как гром среди ясного неба – предводитель современного российского дворянства князь Андрей ГОЛИЦЫН был публично обвинен бывшими соратниками в воровстве. Обвинения эти были опубликованы в газете "Коммерсантъ", напечатавшей "разоблачительную" статью со ссылкой на анонимный источник. 23 декабря ушедшего года суд полностью оправдал Голицына и обязал газету выплатить штраф. Вроде бы в грязной истории поставлена точка. Можно спокойно заниматься своими профессиональными делами. Ведь князь Андрей, кроме всего прочего, а может быть, и прежде всего, – известный художник. Теперь Андрей Кириллович возглавляет Московское дворянское собрание.

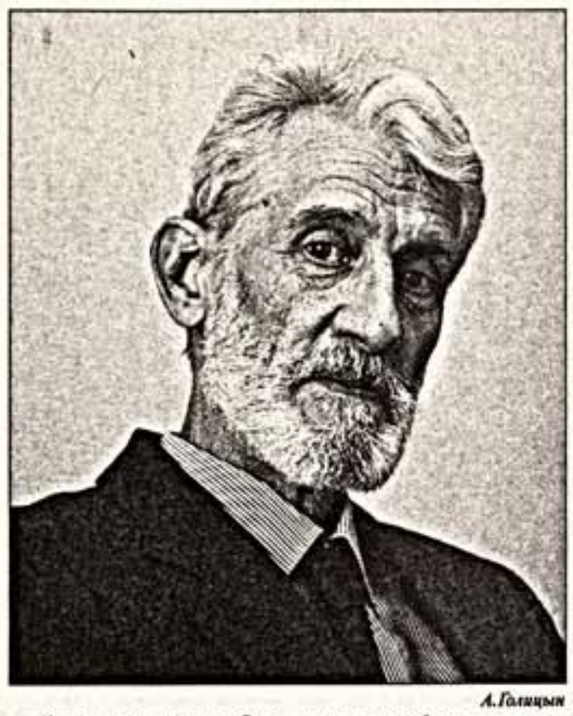
– Во всей этой истории с судом меня больше всего поразили люди, которые ее заварили. За двенадцать лет существования нашей организации – я всегда об этом говорил и сам свято в это верил – меня окружали люди, которые, казалось бы, по своему рождению, воспитанию знакомы с понятиями чести, достоинства, порядочности. И вдруг такая грязь! Поймите меня правильно, я никогда не считал, что происхождение дает какое-либо преимущество, но верил, что наследственная память сохраняет представления о границах дозволенности. Теперь же Российское дворянское собрание необратимо дискредитировало себя, фактически разрушилось и существовать в прежнем виде никогда не будет. Суд расколол нас, и у руководства собрания остались люди, чья репутация сильно подорвана.

– Простите, Андрей Кириллович, но мне кажется, что испорчена репутация не конкретных людей, а самого понятия современного российского дворянства. В общественном сознании это люди, которые кичатся своим благородным происхождением и борются с себе подобными за власть и благосостояние.

– Боюсь, вы правы. К современным дворянам относятся с усмешкой, а порой и с отвращением. Двенадцать лет люди нам все-таки верили, знали, что могут рассчитывать на нашу порядочность. Теперь общественное отношение изменилось, и я никак не могу взять в толку, как можно было ради своих корыстных интересов пожертвовать добрым именем организации, репутацией дворянина. Напомню, что по законам Российской империи за клевету и преднамеренную ложь дворянин лишался дворянского достоинства. А у нас все безнаказанно. Что тут можно сделать? Только кропотливо трудиться над восстановлением доброго имени. Уверен, многое зависит от практической деятельности нашей молодой московской организации, просветительской работы, книгоиздательской. Кроме того, мы получили регистрацию Международного союза потомков русских дворянских родов. В него вошли граждане и США, и Великобритании, и Швеции, и многих других стран.

– Но, с другой стороны, важное предназначение российского дворянства, как, впрочем, и других возрождающихся сословий, – сохранение традиций, того уникального уклада русской жизни, о котором знают и помнят только они?

– Конечно, есть семьи, которые не прерывались, и дети воспитывались так же, как и сто с лишним лет назад. Увы, постепенно все это деградирует. Происходящее вокруг не может не накладывать отпечаток на личность. Но главное, что многие семьи сохранили традиции и память. На них основная наша надежда. Хотя, конечно, сословия как такового у нас больше не существует. И когда меня спрашивают, что такое дворянское собрание, я отвечаю, что это общественная организация, в которой членство не профессиональное, но на основании происхождения. Если предки были дворяне и это можно доказать, человек становится нашим членом. А так мы живем по законам современной России. У нас нет ни привилегий, ни особых амбиций. У нас, кстати, всегда было много людей, которые не были членами собрания, но активно сотрудничали с ним, помогали. И мы не сидим в камзолах XVIII века и не играем в старину.



А. Голицын

– Как известно, сегодня в России формируется новая сословная система, прежде всего – по имущественному цензу. Сохранится ли, на ваш взгляд, дворянство в России как сословие?

– Сословная система не была такой уж ущербной, как нам преподавали в советской школе. Каждое сословие имело собственный кодекс чести, свои принципы, нарушение которых очень жестоко каралось. И это служило ограничением для беззаконства и бесчестия. Очень важно, что в России дворянство всегда было очень живым сословием. Стать дворянином было пусть и непросто, но возможно. И многие нынешние члены нашей организации являются потомками только во втором или в третьем поколении. Дворянство было стимулом к развитию и прежде всего нравственного. Ведь со второй половины XIX века дворянам уже не жаловались поместья и крепостные. Дворянство, скорее, становилось некоей гарантией благородства, нравственности, абсолютной преданности Отечеству. Подобные гарантии сегодня, уверен, играли бы немаловажную роль. Неслучайно же в России сейчас столько самозванцев, раздающих и продающих титулы. А ведь эти титулы приобретают не последние и не самые глупые люди.

Сейчас, к слову, восстановлен военный орден, который в эмиграции был учрежден великим князем Кириллом Владимировичем, принявшим на себя титул императора. Этим орденом награждались участники Первой мировой войны. В 2000 году его возродила внучка великого князя, глава Императорского Дома великая княгиня Мария Владимировна. Теперь им награждаются офицеры Российской Армии за особые боевые заслуги. Орден имеет три степени: первая жалует потомственное дворянство, две другие – личное. И должен сказать, наши современные военные относятся к этой награде с огромным уважением и трепетом, а получившие ее – носят с гордостью.

Среди военных очень много людей думающих, понимающих, что нужно формировать новую российскую элиту, основанную не на деньгах. Собственно, это и есть те силы, которые должны сформировать новое сословие дворян, во все времена прираставшее за счет людей служивых, не жалевших живота своего на государевой службе. Надеюсь, и новые дворяне примут участие в работе международного союза.

– Известно, что русское дворянство в конце 80-х сыграло особую роль в возвращении многих культурных ценностей и новая наша политическая элита охотно принимала представителей знатных родов. Каковы сегодня отношения с властью?

– У меня сложное отношение к власти. Какие завтра будут символы у государства Российского? Боюсь, что у власти нет государственной концепции развития. Она все время ориентируется на уже имеющуюся ситуацию и колеблется в отношении любых концепций: от самых правых до самых левых. Кстати, в том числе и по поводу монархической идеи.

– Почему вы полагаете, что нашей стране более всего подходит монархическая форма правления?

– Монарх – человек, который всю свою деятельность рассматривает с точки зрения пользы и будущего страны, а не своего собственного. Монархов не выбирали голосованием, ими становились по наследству, и это играло ключевую роль, ведь каждый император стремился оставить своему сыну как можно более благополучное государство. Другое дело, у кого из монархов как это получалось. Важно и то, что наследник с детства готовился к своей роли. Естественный переход власти от одного поколения к другому формировал нравственное сознание нации. А президентство – это борьба, и у каждого кандидата всегда есть и сторонники, и противники. На мой взгляд, для России монархия – идеальное устройство государства. Естественно, цивилизованная, опирающаяся на законы. Нам нужен духовный арбитр, отец нации, для которого представители всех национальностей и вероисповеданий равны.

– Скорее всего, и впредь монархическая идея будет возникать только как предмет политических спекуляций, а не как реальная стратегия, пусть и далекого будущего...

– Этого я боюсь больше всего. Уверен, что Испании повезло, когда Франко пришла в голову монархическая идея. Он долго готовил Испанию к тому, что она вернется к монархии, сориентировался не на короля в изгнании, а на его сына, долго воспитывал его. Думаю, что решать судьбы страны путем референдумов бессмысленно и безответственно. Любая идея, изначально удовлетворяющая большинство населения, на поверку оказывается ложной.

Беседу вела
Анна МАРТОВИЦКАЯ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

MASS-MEDIA

Истина – блюдо жареное

На "кухне" Андрея Караулова

Он хранил тайну до последнего. И только усаживая меня перед камерой, объявил тему разговора: критика и этика. Сюрприз. В доме повешенного обычно не поминают веревку, на телевидении – этику. Тем не менее за стол переговоров мы сели, и эти переговоры есть смысл привести целиком.

– Что происходит сегодня с критикой? – горько вопросил ведущий.

– А вы когда-нибудь читали музыкальную критику XIX века? У вас волосы встанут дыбом от того, какие горячие и малоприятные битвы разыгрывались на этом поле. Думаю, сейчас мы возвращаемся к тому, что было, только на новом витке, – сказала я что-то в этом роде. И добавила пассаж о публичной деятельности, которая всегда есть психологическое испытание.

– А вы знаете, что после вашей рецензии и рецензии еще двух ваших коллег певец Николай Гяуров, например, дал клятву никогда больше не приезжать в Россию? – задал он вопрос, который, как оказалось, и был главным.

– После моей? Не знаю, – не могла не изумиться я, поскольку впервые об этом услышала.

– Ну как же, существует открытое письмо оркестрантов БСО.

– Я его не читала.

– Ну так Гяуров дал такую клятву.

– Не верю. Я представляю себе, что такое западная критика, и полагаю, что Гяуров по крайней мере в последние годы с ней сталкивался.

– А если я приглашу его сюда и он вам сам скажет, что дал такую клятву?

– Я спрошу: почему?

– Но вы же написали: что бы и как бы Гяуров и Френи ни пели, они обречены на успех.

– И в чем неэтичность?

– Но Гяуров великий певец?

– А каково будет мне доверие, если к одним певцам я буду подходить с одними критериями оценки, а к другим – с другими? И вообще, вы сами-то видели тот концерт, о котором говорите со мной?

– К сожалению, его не записывали. (Записывали и транслировали. – Л.Д.)

– А знаете, я, пожалуй, готова говорить об этике с кем угодно, но не с вами.

– ?

– Ваша репутация здесь небезупречна. Думаю, у многих на памяти хотя бы давний случай, когда вы покидая обвинили уважаемого человека чуть ли не в убийстве Улановой (разумеется, косвенном). По-вашему, такие заявления этичнее, чем оценки нашей прессы?

Ответа нет. Но еще одну претензию он предъявить успевает:

– Вот вы написали, что женщине, Мирелле Френи, 67 лет.

– А это неправда? В таком случае не следует ли вымарать даты рождения всех здравствующих женщин из энциклопедий? Энциклопедии ведь не менее доступны, чем наша газета. И потом, если вы не знаете, сколько ей лет, то любому меломану это хотя бы приблизительно известно. (А теперь я бы к этим словам добавила: в вокале назвать возраст – это уже оценка и часто способ избежать лишних, в силу своей очевидности, объяснений.) В семьдесят не поют так, как в сорок. За редким исключением. Но соглашаетесь же вы с выбором певца: сияющий лик в памяти потомков или путь угасающей звезды. Так оставьте и критику право выбора: заниматься на концертах последних мифотворчеством или отражать реальность. Я – за второе. Но это лирическое отступление. А был еще конец записи, который случился не естественным образом, по завершении разговора, а на полуслове, в тот момент, когда в комнату, где шел разговор, повалил народ. Уже без камеры ко мне подошел Караулов и сказал: "Лариса, вы все правильно говорите. Но вот что касается Улановой... это не совсем так..." А как – узнать не удалось. Уже через секунду он растворился в толпе.

Через несколько дней в эфир вышла передача, после которой "все правильно говорившего" критика Долгачеву можно было только пожалеть. Как это делается? Вот рецепт: "А вы знаете, что Гяуров дал клятву?.." Камера торжествующе фиксирует мое изумленное лицо. Я раздавлена чудовищностью своего поступка... А теперь посадите перед камерой технолога Иванова и скажите: а вы знаете, что вашей колбасой отравилась семья Брошкиных? Моей? – изумится технолог, верой и правдой (почему бы и нет) тридцать лет служащий делу мясоперерабатывающей промышленности. Когда еще выяснится, что семья-то колбасой грибки закусила. А публика уже кричит: злодей! На этом и держится провокационное искусство Караулова.

Далее из пленки вырезается вся середина. Там я, все пытающаяся дождаться обоснования связи между моими рецензионными высказываниями и реакцией певца. И там мой судья, уже яснее ясного "сказавший", что этика для него – вопрос декоративный. Как, впрочем, и истина (припоминая название его передачи). До истины еще надо докопаться. Она в массе разных мнений, оценок, документальных свидетельств. Караулову ее заменяет горячий факт и тенденциозный комментатор, не замутненный сомнениями и не обремененный доказательствами.

Затем надо подобрать цитату из рецензии, разоблачающую злодея-критика. В начало было положено пресловутое: "Заранее было ясно: что бы и как бы ни спели Гяуров с Френи, их завалят цветами и обласкают нескончаемыми "браво". Больше ничего, столь же отчаянно компрометирующего критика, не нашлось. Что делать? Подверстать к фразе чужой критический пассаж. Снабдить честным указанием: из статей Ларисы Долгачевой и журналиста имярек. И "забыть" провести границу между двумя текстами. Кому в самом деле будет дело до этой мелочи, когда на всю передачу звучит трагический караульовский набат: "Кто-то, понять бы кто, хочет нам всем сказать, всей России: не нужно ее присутствия на мировых рынках, присутствия на мировых сценах, присутствия везде". Помилуйте, это не я. Утри, телезритель, слезы, а заодно задумайся. Например, при чем здесь мировые сцены, среди которых еще надо поискать ту, что сегодня не оккупирована русскими певцами. Или – при чем здесь иностранец Гяуров? А он хорошо смотрится в другом караульовском пассаже о России, теряющей своих великих певцов. Но как это вы, г-н Караулов, любите всюду опаздывать. То машете кулаком: отчего долго не ставили памятник на могиле великой балерины – когда он уж который год там. То плачете о том, кому Россия отмахалась платочком лет 40 назад и навсегда. Это я все о том же, о голосе, уж простите, г-н Караулов.

Ну а украсить блюдо (это уж четвертый пункт рецепта) следует лавровыми листочками. Не скупитесь, они пойдут потом на венок повару-триумфатору. Такими листочками обычно бывают публичные извинения за других. Вот и Караулов принес певцу извинения от имени всей российской критики. Красиво и великодушно. Как все, что делает господин Караулов... А что ж я? Побегу переписывать рецензию. И непременно в караульовском духе: Яго был сволочь. А что это здесь в руках у Дездемоны, платочек? Раздражает...

Лариса ДОЛГАЧЕВА

КОНФЛИКТ

Топор – самое радикальное лекарство

Министерство культуры Карелии закрывает старейший театр

На днях Министерство культуры Республики Карелия огласило свой вердикт: Русский театр драмы будет закрыт. Чиновники опираются на решение коллегии Минкульта от 25 декабря, которая утвердила Концепцию развития театрального искусства в республике на 2003 – 2006 – 2010 годы, подготовленную самим Министерством культуры республики. Но на коллегии Русского театра драмы речь о закрытии не шла. Более того – решение коллегии утвердили с учетом замечаний заместителя главы самоуправления Петрозаводска Татьяны Анюховой, выступившей категорически против закрытия Русского театра драмы и вообще какого-либо из пяти государственных театров. В своем эмоциональном выступлении она привела слова Лорки: "Театр, может быть, самое могучее и верное средство воспитания страны".

Однако через два дня после коллегии Минкульт разослал пресс-релиз со словами: "В результате реорганизации и оптимизации сети предполагается существование четырех государственных театров". Остается только поражаться искусству манипуляции мнением людей и виртуозного составления бумаг.

В документах к коллегии говорилось о так называемой "оптимизации сети государственных театров", но не о закрытии какого-либо театра. Галина Брун даже заявила в самом начале: "Мы хотели бы предложить принцип не просто выживания, а развития театров". Но заместитель министра Ирина Шумская сразу уточнила, что подразумевается под развитием. Она сослалась на слова Михаила Швыдкого о том, что "не должно быть вечных списков на получение бюджетных денег". Замминистра говорила о необходимости определения приоритетов, о социальном партнерстве государства и театра, о прогрессивности контрактной системы... Ясно стало, что серьезные изменения ждут все театры республики.

С тем, что Русский театр переживает кризис, согласны многие, в том числе и присутствовавшие на коллегии представители этого театра – художник Виталий Скорик и актриса Галина Козулина. В частности, театр давно работает без художественного руководителя, и это не может не сказаться на качестве спектаклей. Но вместо того, чтобы предложить лечение, чиновники решили отрубить больному голову. "Почему нельзя сохранить все пять театров, поправить в них дела и развивать карельское театральное искусство? В нашей труппе 27 актеров, получают от полутора до трех с половиной тысяч. Это и есть невероятные миллионы, которые государство не может выдержать? – недоумевает Виталий Скорик. – И что будет на театральном поле через два-три года, когда эту концепцию доведут до конца? Пейзаж после битвы..."

В министерстве ссылаются на излишние для Карелии количество зрительских мест, нарушение социальных нормативов финансирования. Но даже компетентной в этих вопросах Татьяне Анюховой выкладки Минкульта убедительными не показались. А прославленный хореограф Виола Мальми возмутилась: "Мне за Россию обидно. Карелия лишается Русского театра". На днях она публично сказала, что в знак протеста готова пойти на голодовку. Не приходится сомневаться, что в защиту театра выступят многие – об этом уже заявили студенты, учителя, пенсионеры, не говоря уже об авторитетнейших в театральном деле людей. Против закрытия Русского театра выступают все СМИ Карелии.

На коллегии Ирина Шумская веско заметила: "Театры не научились работать иначе, чем 10 – 15 лет назад, хотя в стране уже рыночные отношения". Своеобразный же у нас рынок: на содержание аппарата в Карелии на 2003 год выделяется около 487 миллионов рублей, а на культуру – 129 миллионов. При нормальном рынке, как известно, иные приоритеты.

Наталья МЕШКОВА
Петрозаводск

СКАНДАЛ

Примус у пруда

Михаил Булгаков не торопится возвращаться на Патриаршие пруды

Вверху: на Патриарших прудах. Внизу: проект архитектурного ансамбля, посвященного М. Булгакову, в мастерской скульптора А. Рукавишникова

Мало кто знает, что закончившийся год считался Годом Михаила Булгакова. Таковым он был определен постановлением Правительства Москвы, которое намеревалось навести порядок в "некорошей квартире" в известном доме на Большой Садовой и установить на Патриарших прудах памятник писателю. Однако ни того ни другого сделано не было. Да и о том, что год носил имя Булгакова, никто толком и не знал. Не иначе как очередные проделки нечистой силы.

Распоряжение об установке памятника Михаилу Булгакову на Патриарших прудах московский мэр подписал еще в октябре 2000 года. В этом документе говорилось, что автором монументальной композиции станет известный скульптор Александр Рукавишников, выигравший конкурс на лучший проект аж в 1998 (!) году. Открытие памятника намечалось как раз на 2002 год. Но на защиту неприкосновенности Патриарших прудов встали жители этого московского района.

Наша газета уже писала о том, что первоначально проект благоустройства легендарного пруда предусматривал его осушение, создание для воды неглубокой бетонной чаши, а под ней – автостоянки на 200 машин. Эта инициатива вызвала волну возмущения у москвичей, открытые письма и акции протеста посыпались на столичные власти как из рога изобилия. Постепенно от идеи сооружения подземного паркинга отказались, однако недоверчивые граждане продолжали принимать в штыки любое предложение о реконструкции исторического участка. И вот, когда дело дошло до подготовки к установке монумента работы Рукавишникова, жители района в прямом смысле слова вышли на баррикады. На "Патриках" прошло несколько несанкционированных митингов, в ходе которых граждане сломали забор строительного городка и утопили в пруду несколько насосов (прокуратура возбудила уголовное дело по статье "хулиганство"). После этого властям стало окончательно ясно: возвращение Михаила Булгакова в бронзе и мраморе не будет гладким.

Итак, запинем же в рабочую документацию, чтобы разобраться, против чего протестуют старожилы. Согласно утвержденному проекту, по всему берегу пруда появится новая набережная шириной полтора метра: это сократит поверхность пруда примерно на 300 квадратных метров (сейчас его площадь 0,9 га, станет – 0,87 га). На ней будет предусмотрен пандус для катка, а на берегу – открытые раздевалки. Кроме того, будут восстановлены старые фонари и поставлены дополнительные, установлена художественная ограда, а дорожки выложены брусчаткой. Всего на эти работы выделено 160 миллионов рублей. В эту сумму входят и расходы на установку памятника Булгакову (буквально перед Новым годом депутаты Московской городской думы приняли решение дополнительно профинансировать установку монумента в сумме 91 миллион 50 тысяч рублей).

Власти обещают, что к маю на берегу легендарного пруда появится очень внушительная композиция. Судите сами. Монумент будет состоять из трех частей. В юго-восточной части пруда на сломанной скамейке будет сидеть сам Михаил Афанасьевич. Поблизости с писателем над водой будет расположен один из главных героев романа "Мастер и Маргарита" Иешуа. И третья часть скульптурной композиции – большой Примус – будет воздвигнут на восточном берегу пруда. Примус вознесется к небу на 12 метров и внутри будет абсолютно полым: встав под ним и заглянув внутрь таинственного сооружения, можно будет увидеть многочисленные барельефы – иллюстрации к роману. Предполагается, что в ночи Примус будет светиться, а кроме того, станет еще и фонтаном, из которого в пруд будет круглосуточно устремляться чистая вода. Поговаривают, что идея памятника принадлежит лично мэру Москвы Юрию Лужкову. Рукавишников же обычно рассказывает журналистам о своем стремлении запечатлеть в монументе три мира: библейский, нечистой силы и рядовых москвичей. Последние в памятник не вошли: предполагается, что они будут ежедневно окружать его, приходя с собой на Патриаршие детей и внуков.

Москвичей не устраивает как раз сама архитектура рукавишниковской композиции. Оперативно созданная инициативная группа уверена, что "проект асимметрично вторгается в гармоничную структуру Патриарших прудов". Однако главная проблема активистов в том, что никто и нигде толком не видел макета памятника. О нем знают из описаний в газетах и телерепортажей из мастерской скульптора. Лишь перед самыми праздниками сам Рукавишников дал пресс-конференцию, на которой буквально на пальцах объяснил, где кто из его героев будет установлен. При этом он сообщил, что, несмотря на то что скульптурная композиция кажется громоздкой и разбросанной, в конечном счете она впишется в атмосферу Патриарших прудов и не будет "доминировать над этим местом". Но и это выступление вызвало бурю негативных эмоций в небольшом зале Центрального дома журналистов.

В новом году макет памятника будет выставлен для всеобщего ознакомления в ЦДХ. Возможно, это хотя бы отчасти примирит возмущенных жителей с его пришествием. Непонятно только, отчего это не было сделано раньше, ведь, по идее, все спорные монументы должны демонстрироваться рядовым гражданам, а уж они в свою очередь только после ознакомления с работой скульптора должны высказывать свои претензии. Впрочем, в многолетней истории памятника Булгакову много непонятного. Непросто это – увековечить самого мистического писателя XX века и столь любимую им нечистую силу.

Анна МАРТОВИЦКАЯ
Фото ИТАР-ТАСС и Бориса ЧУБАТЮКА

ВОКРУГ ТВ

Еще много, много раз...

Впечатления от новогодних телеканикул

– Было! Все было, – отчаянно говорит неправду стюардесса Татьяна Доронина своему возлюбленному Александру Лазареву из давнего фильма "Еще раз про любовь". К слову, оборот "еще раз", простите за невольный повтор, не раз понадобится мне в этом тексте. Но в отличие от героини Татьяны Дорониной я буду говорить правду и только правду о собственных впечатлениях по поводу елочных дней, проведенных у домашнего экрана. Было! Все было по многу раз в течение многих лет, и "Еще раз про любовь" – тоже. Предчувствия не обманули: новогодние "огоньки" слились в приторный леденцовый комок, сплошная попса по всем каналам. Еще раз – "С легким паром" и "Бриллиантовая рука" (по двум кнопкам одновременно в один день уходящего года), "Иван Васильевич меняет профессию" и "Девчата", etc, etc. Не одна я с надеждой и энтузиазмом ожидаю новогодних празднеств в обществе голубого экрана. Увы, вслед за энтузиазмом, умиляясь, последовало разочарование... Создается устойчивое ощущение, что телевизионщики не нам, зрителям, устраивают новогодние каникулы, а себе, любимым. И эта пагубная тенденция, не сочтите за шутку, влияет на демографическую ситуацию в стране. Берусь доказать: чтобы сохранить мир в семье, необходимы не только любовь и терпение, но и как минимум два телевизора. И что же? См. выше. Из удовольствий приятны те, которые случаются наиболее редко. Какое удовольствие получили женщины общества от того, что по всем телевизорам Задорнова сменил Петросян, Петросяна – Арлазоров, Арлазорова – Ялкин, и наоборот? Не хотелось, чтобы так было, но было именно так. Кто-то из современных острословов сказал: чтобы быть пророком, достаточно быть пессимистом. Простите, поводов для пессимизма у нас и в будни хватает. Кстати, у упомянутого уже Александра Лазарева именно в эти дни случился юбилей. Какую возможность упустили телепроводители, не создав оригинальной передачи о замечательном артисте театра и кино, уникальном семьянине, продолжателе театральной династии! Об оригинальных, новых программах вообще говорить не приходится, их просто не оказалось. Но даже те, на которые зритель обегается, оставили чувство глубокого разочарования. Скажем, программа "Театр + ТВ". Актерская "Дюжина" "поплыла" не в том направлении. Все те же участники, которых, кстати, – популярных, узнаваемых, любимых – значительно поубавилось. Напрягаю память, чтобы вспомнить, чем они-то порадовали. Но хочется не вспомнить, а забыть. Проход по залу любезной Екатерины Уфимцевой с протянутой в сторону Бубы Касбадзе громкой. Странный, надолго затянувшийся смех по какому-то интересному поводу уважаемого Михаила Швыдкого, по-моему, только силой воли заставившего себя остановиться. Довольно пошленький рассказ Льва Лещенко о том, как в компании народного артиста и орденоносца Кобзона он три часа развлекал маленькую частную вечеринку. Естественно, небесплатно... От такой передачи, как "Театр + ТВ", мы вправе ожидать не только искрометности, тонкого юмора, забавных розыгрышей, но и интеллигентности, как, впрочем, это и бывало прежде. Куда все делось?

Усилия программных подразделений оставляли желать много лучшего. Да и усилий-то никаких не было, словно работники этих подразделений напрочь забыли слово "контрпрограммирование". Неужели руководителям каналов, собранных под одной останкинской крышей, трудно было встретиться, чтобы договориться, кто что когда дает в эфир?! Помнится, на прошлом "ТЭФИ" г-н Эрнст обозначил эту проблему и чуть ли не клятвенно обещал, что положение изменится. Увы, и на этот раз мы получили то, что получили. Примеров зрители и сами приведут сколько угодно. Скажем, фильм Игоря Губермана "Варики и человеки" (ТВС), без которого и вовсе можно было бы засохнуть в эти праздничные дни, шел практически одновременно с мюзиклом "Золушка" (Первый канал). "Зимняя сказка" (ТВЦ) начиналась минута в минуту с "Тем самым Мюнхгаузеном" (НТВ). Кому как, лично мне был роднее Мюнхгаузен, которого я знаю наизусть по принципу ежегодного и неоднократного показа. Хотя и от "Сказки" не отказалась бы. Кстати, накануне было еще раз "Обыкновенное чудо". Я очень люблю захаровские работы, в том числе сделанные специально для телевидения. Незабываем период, когда Останкино несколько новогодних подряд радовало нас премьерами Марка Анатольевича. Только было это в прошлом веке. Потом началось "еще раз". Но когда человек постоянно ест даже самые любимые пирожные, ему может стать плохо. Мне тоже было нехорошо. Только не от "Чуда" и "Мюнхгаузена". От того, что меня, зрителя, после бурно проведенной новогодней ночи в последующие дни заставляют ложиться спать в четыре утра (фильмы начинались в час ночи). Но это частности. Не хочешь смотреть – ложись спать. Нехорошо мне было главным образом от того, что меня, зрителя, телезатейники не уважают до такой степени, что, будь у меня по телевизору на каждого члена семьи, мне в эти новогодние каникулы хотелось отнести каждый из них на свалку.

Общего у людей, говоря в шутку, только одно: все они разные. Но и разных объединяет желание нового счастья и новых радостей. В применении к телевидению не соглашусь с Задорновым, который говорит: можно подумать, что счастье бывает старым. Бывает. Мы с вами убедились в этом еще раз, "перелистывая" кнопки телевизионного пульта в минувшем новогодье.

Елена ГРАНДОВА

"Комильфо" первой четверти XXI столетия

До Петра Первого в России не было никакой жизни. Даже светской

Знаменитая фраза Льва Толстого, что в России все переворотилось и только начало укладываться, которую так нежно любил Ленин, в наше время зазвучала примерно так: "После разгула беспредела в России все только начало устаканиваться". Именно устаканиваться. И одним из проявлений этого томительного процесса стало возникновение в нашем Отечестве вслед за самозваными академиями, гильдиями и тому подобным странного феномена, который роскошно именуют "светская жизнь".

Слева: Н.Дмитриев-Оренбургский. "Ассамблея при Петре Великом". Справа: Г.Гагарин. "Бал у княгини Барятинской". 1830-е гг.

Петиметры, львы, денди и другие

В России свет, или высший свет, появился после реформ Петра I, фактически – при Екатерине II, с первым непоротым поколением российских дворян и с утвердившейся при Петре новой русской аристократией. Говоря о первом непоротом поколении, я не просто перефразирую Александра Герцена. Наш замечательный историк Сергей Платонов в своем "Полном курсе" проследил главные этапы освобождения российского дворянства от своего государственного закрепощения Русской Властью, Империей; закрепощения, которое даже при ринувшемся к европейскому Просвещению Петре I предполагало возможность телесных наказаний и пыток для дворян. Платонов писал: "Грамотой 1785 года завершен был тот процесс сложения и возвышения дворянского сословия, который мы наблюдали на пространстве всего XVIII века. При Петре Великом дворянин определялся обязанностью бессрочной службы и правом личного землевладения, причем это право принадлежало ему не исключительно и не вполне. При императрице Анне дворянин облегчил свою государственную службу и увеличил свои земледельческие права. При Елизавете он достиг первых сословных привилегий в сфере имущественных прав и положил начало сословной замкнутости; при Петре III снял с себя служебную повинность и получил некоторые исключительные права. Наконец, при Екатерине II дворянин стал членом губернской дворянской корпорации, привилегированной и держащей в своих руках местное самоуправление. Грамота 1785 года установила, что дворянин не может иначе как по суду лишиться своего звания, передает его жене и детям; судится только с равными себе, свободен от податей и телесных наказаний, владеет как неотъемлемой собственностью всем, что находится в его имении; свободен от государственной службы, но не может принимать участия в выборах на дворянские должности, если не имеет "офицерского чина" <...> К таким результатам дворянство пришло к концу XVIII века: исключительные личные права, широкое право сословного самоуправления и сильное влияние на местное управление – вот результаты, к которым привела дворянское сословие политика Екатерины II". Добавлю, что эмансипации российского дворянства способствовало возникновение – впервые в истории России – относительно автономной сферы частной жизни (и частной собственности), формирование личной морали с такими небывалыми прежде этическими категориями, как личная честь и достоинство (дуэльный кодекс), но также как *приличия, вкус и здравый смысл*.

У колыбели возникавших малопомалу в России "приличных людей" стоял домашний учитель из немцев, голландцев, англичан или французов с побочным эрзац-продуктом традиции "философии высшего света": в 1717 году по распоряжению или с разрешения Петра была издана *светским шрифтом на новорусском языке* переводная – с немецкого – книжка "Юности честное зерцало, или Показание к житейскому обхождению", которая выдержала три издания в годы петровского правления, не раз публиковалась и позже. Книга довольно жалкая, если сравнивать ее с высокими образцами "философии света", но полезная: может быть, ее бы стоило переиздать и сейчас взамен несостоявшихся пока еще кодексов поведения, которые вознамерились принять Думы РФ и Москвы, чтобы как-то опристойнить буйные нравы депутатов и госслужащих.

Тем более что даже в вольном пересказе идея книжки была самая замечательная: преподать молодому поколению – и кто при Петре, как и при Борисе и Владимире, не чувствовал себя начинающим! – правила, как надо держать себя в обществе. Первое из правил – не уподобляться беззаботному мужику, который валяется на солнышке или греется на завалинке; ибо не славная фамилия и древний род делают шляхтича (термины "шляхтич" и "дворянин" были при Петре равно употребительными), а благородные поступки и добродетели, среди которых особо акцентируются три: *приветливость, смирение и учтивость* (и это – в нашей матушке России, стране сломанной середины!). Шляхтич, который мечтает стать придворным, то есть светским человеком, должен ни много ни мало уметь следующее: владеть языками, конной ездой, танцевальным искусством, фехтованием, светским красноречием, умением вести "добрый разговор", сдержанностью. Словом, легко мазурку танцевать и кланяться непринужденно.

Были в "Зерцале" и правила, которые стали камнем преткновения для петровских шляхтичей: "Повеся голову и потупя глаза на улице не ходить и на людей косо не заглядывать (Пушкин: "Двойной лорнет скосясь наводит На ложи незнакомых дам"), глядеть весело и приятно с благообразным постоянством, при встрече со знакомым за три шага шляпу снять приятным образом, а не мимо проходя оглядываться (сразу вспоминается скандалист Виктор Шкловский, который при посещении салона Бриков всякий раз совал руку присутствующим и представлялся, а на обиды знакомых заявлял: "А вы повязывайте руку платком, чтобы я вас отождествлял при встречах и не ошибался". – **С.З.**), в сапогах не танцевать, в обществе в круг не плевать, а на сторону, в комнате или Церкви в платок громко не сморкаться и не чихать, перстом носа не чистить, губ рукой не вытирать (водой из стакана на чужое лицо не проливать. – **С.З.**), за столом на стол не опираться, руками по столу не колобродить, ногами не мотать (дамам в рекламных роликах на ТВ не разваливаться на кресле, демонстрируя надежность прокладок. – **С.З.**), перстов не облизывать, костей не грызть, ножом зубов не чистить, головы не чесать над пищей, как свинья, не чавкать, не проглотя куска, не говорить (и никого на публике не мочить в сортире. – **С.З.**)". Великие заповеди, неувядающий документ, и несть ему конца.

Еще одно замечание. Василий Ключевский в своем "Полном курсе" отмечал: "В дворянском обществе в середине XVIII века сложились два любопытных типических представителя общежития, блиставших в царствование Елизаветы; они получили характерные названия "петиметра" и "кокетки". Петиметр – великосветский кавалер, воспитанный по-французски; русского для него не существовало или существовало только как предмет насмешки и презрения; русский язык он презирал столько, как и немецкий; о России он ничего не хотел знать" (Пушкин: "Но панталоны, фрак, жилет, Всех этих слов на русском нет"). Мало того, Ключевский первым в истории русской общественной мысли предложил феноменологию, культур-философию и историческую типологию русского светского человека в период от Елизаветы до Екатерины II и Александра I: "Таким образом, можно обозначить главные моменты, пройденные дворянством на пути образования: петровский артиллерист и навигатор через несколько времени превратился в елизаветинского петиметра, а петиметр при Екатерине II превратился в свою очередь в homme de lettres'а, который к концу века сделался вольнодумцем, масоном или вольтерьянцем; и тот высший слой дворянства, прошедший указанные моменты развития в течение XVIII века, и должен был после Екатерины руководить обществом <...> Положение этого класса в обществе покоилось на политической несправедливости и венчалось общественным бездельем; с рук дьячка-учителя человек этого класса переходил на руки к французу-гувернеру, довершал свое образование в итальянском театре или французском ресторане, применял приобретенные понятия в столичных гостиных и доканивал свои дни в московском или деревенском своем кабинете с Вольтером в руках. С книжкой Вольтера в руках где-нибудь на Поварской или в тульской деревне этот дворянин представлял очень странное явление: усвоенные им манеры, привычки, понятия, чувства, сам язык, на котором он мыслил, – все было чужое, все привозное".

К этому великолепному анализу я бы добавил только одно замечание: после войны с Наполеоном французское влияние на российский высший свет сменилось английским, петиметра и масона (декабриста) сменил в качестве главной фигуры dandy, английский фат, повеса или эксцентрический чудак. Юрий Лотман отмечал: "Ориентация русских щеголей на английский дендизм датируется началом 1810-х годов. В отличие от петиметра XVIII века, образцом для которого был парижский модник, русский денди пушкинской эпохи культивировал не утонченную вежливость, искусство салонной беседы и светского остроумия, а шокирующую небрежность и дерзость обращения".

"Философия света"

Истинной энциклопедией "света", из которой черпал сведения Александр Пушкин, считался некогда знаменитый роман Э.Дж.Бульвера-Литтона "Пелэм, или Приключения джентльмена", который в свою очередь подражал лорду Честерфилду. В письме к сыну от 27 сентября 1749 года по старому стилю лорд развернул целую концепцию *вульгарности* в ее противоположности к светскости: "Если мысли человека, поступки его и слова отмечены печатью вульгарности и заурядности, то это означает, что он дурно воспитан и привык бывать в дурном обществе <...> Человек вульгарный придирчив и ревнив, он выводит из себя по пустякам, которым придает слишком много значения. Ему кажется, что его третируют, о чем бы люди ни разговаривали, он убежден, что разговор идет непременно о нем; если присутствующие над чем-то смеются, он уверен, что они смеются над ним; он сердится, негодует, дерзит и попадает в неловкое положение, высказывая то, что в его глазах является истинной решительностью, утверждая собственное достоинство. Человек светский никогда не станет думать, что он – единственный или главный предмет внимания окружающих, что все только и делают, что думают и говорят о нем; ему никогда не придет в голову, что им пренебрегают или смеются над ним, если он этого не заслужил <...> Будучи выше всех мелочей, он никогда не принимает их близко к сердцу и не приходит из-за них в ярость, если где-нибудь и сталкивается с ними, то готов скорее уступить, чем из-за них пререкаться".

Пушкин, который собирался писать "Русского Пелэма", хорошо понял Бульвера-Литтона, но не хуже понял писателя его друг Бенджамин Дизраэли, будущий глава правительства Великобритании, который в молодости был невыносимым фатом и ярым поборником дендизма. Так, молодой Дизраэли писал отцу во время своего морского путешествия, где он встретил на корабле достойного противника – не тронутого дендизмом джентльмена, дипломата и офицера Джеймса Клея: "Чтобы управлять людьми, надо или побеждать их на их же поприще, или презирать их. Клей делает первое, я второе, и мы оба одинаково популярны". Еврей-выкрест Бенджамин Дизраэли справедливо полагал: высокомерие тем необходимее, чем низменнее положение; дендизм – единственная манера поведения.

Все сказанное лордом Честерфилдом настолько актуально в современном общественно-политическом контексте, имеет такой взрывной критический потенциал, что просто диву даешься, как далеко – под таким углом зрения – успела уйти так называемая элита нынешней России по торной дороге вульгарности: невульгарный человек в политике или СМИ смотрится сейчас ходячим анахронизмом. А эгоцентризм отечественных политиков, их стремление в любой ситуации тащить одеяло на себя не знают себе равных по своей вульгарности. Где еще в мире депутат парламента выразит готовность заплатить миллион долларов за то, чтобы на закрытом просмотре спеть сольную партию в популярном "музикале" (термин Александра Солженицына).

Существование европейской аристократии и высшего света было невозможно без постоянно сопровождавшей их рефлексии, которая дала богатые плоды в европейской изящной литературе и моралистике Нового времени и развилась в некую разновидность *практической философии, философии светских нравов, искусства приличного поведения*, эстафета которого непрерывно передавалась от итальянца Бальдассарре Кастильоне с его трактатом "Придворный" (1528) к испанцу Бальтасару Грасиану с его сборником "Карманный оракул" (1647), от него – к "Максимам" (1664 – 1665) Франсуа де Ларошфуко и "Характерам" Жана де Лабрюйера (1688), далее – к "Введению в познание человеческого разума, сопровожденному размышлениями и максимами" (1745 – 1747) Люка де Вовенарга и далее – к "Максимам и мыслям" (1741 – 1794) Николя Шамфора, к "Дон Жуану" (1819 – 1824) Джорджа Байрона и "Пелэму" Бульвера-Литтона, к "Евгению Онегину" Александра Пушкина, к середине XIX века с "Трактатом об элегантной жизни" Оноре де Бальзака и эссе Жюля Барбе д'Оревильи "О дендизме и Джордже Браммеле", к романам Шарля Гюисманса и творчеству Оскара Уайльда, а затем – к нашему Серебряному веку с Сергеем Дягилевым и Михаилом Кузминым. Вклад этой традиции в подлинную науку о человеке и пружинах его поведения и общительности, которая когда-либо появится, неоценим – и не оценен по заслугам.

Уж не пародия ли он?

Собственно говоря, пушкинская эпоха была не только *золотым веком* русской литературы, но и временем *расцвета* российской аристократии и петербургско-московского высшего света. С реформами 1861 года началась совершенно новая эпоха: эпоха постепенного, но неудержимого заката и деградации аристократии и высшего света под напором нового жизненного принципа – "дикого капитализма". Собственно говоря, России пришлось еще не раз переживать сходные эпохи, когда дикий капитализм подрывал устои феодально-сословного или неофеодально-сословного, как в период сталинизма или позднего оттепельно-застойного сталинизма, общества: эпоха НЭПа и сталинского Термидора с его государственным капитализмом, ельцинско-путинская эпоха с ее "грабительским капитализмом". Одной из главных черт этих эпох является *культурная мимикрия*, попытка варварского "нового" цивилизоваться, усвоив себе устоявшиеся красивые формы старого, механическое подражание, экспансия "ряженых" на всех ступенях общественной иерархии. Как тогда, так и сейчас в России везде и повсюду – ряженые, самозванцы, пародии. (Пушкин: "Уж не пародия ли он?")

Никто глубже, чем Ф.М.Достоевский, не пережил и не воссоздал суть этой эпохи, равно как и никто глубже ее не осмыслил, чем Константин Леонтьев. Достоевский в своих последних романах, Леонтьев в своих работах "Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения" и "Достоевский о русском дворянстве" изобразили этот фатальный для России процесс смены не только экономических, но и культурных парадигм ее развития, движения российской цивилизации в неизвестное, все еще открытое будущее. К концу ли истории? Бог весть, главное, что не к началу. В ходе этого процесса изменяются основы российского бытия, меняются его фундаментальные категории: (право на честь сменяется правом на бесчестье; великосветский салон, прием или раут с избранной публикой сменяются тусовками с их вавилонским столпотворением и политическим свальным грехом; в качестве героев "светской жизни" выступают разгребатели грязи из СМИ, вышедшие в тираж демократы и неизвестно кого защищающие правозащитники, певцы экскрементов, выдающие себя за постмодернистов, продвинутые издатели, порхающие из одного сериала в другой актеры и актерки, певицы без голоса, политики-шоумены и шоумены-политики – имя им легион.

Сергей ЗЕМЛЯНОЙ

Исповедь любовника века

Слово "дискотека" придумал Роже Вадим

В XX веке светская жизнь, быт богатых и знаменитых отчасти демократизировался, а отчасти эфемеризировался. Большая постановка жизни нужна не столько самим участникам ее, сколько масс-медиа и тем, кто подобные светские мероприятия спонсирует. Французский режиссер Роже Вадим, видимо, принадлежал к тем немногим, кто мог почти бесконечно придумывать детали и сюжеты, обживать антураж "сладкой жизни", подпитывать его своей энергией...

В разные годы этот достойный человек – журналист, сценарист, режиссер – был мужем Брижит Бардо и Джейн Фонды. С Катрин Денев его связывает общий сын – Кристиан Вадим. Среди второстепенных персонажей его мемуаров еще одна законная жена, датская актриса и модель Аннет Стройберг, звезда вадимовских "Опасных связей" (1960), Катрин Шнейдер, светская львица и наследница одного из крупнейших состояний Европы, также жена автора. Наконец, в середине 80-х, Вадим сочетался законным браком – в четвертый и последний раз – с известнейшей французской актрисой театра и кино Мари-Кристин Барро. Роман и брак с каждой из этих женщин, за исключением, понятное дело, Шнейдер, был ознаменован некими творческими свершениями. Брижит Бардо развелась с ним после громкого дебюта Вадима в режиссуре "И Бог сотворил женщину..." (1956), однако постоянно снималась в фильмах экс-супруга вплоть до его фильма "Если бы Дон Жуан был женщиной" (1973), кажется, это даже была ее последняя, во всяком случае, одна из последних ролей в кино. Он же снял самые яркие фильмы с Аннет Стройберг (ее карьера в кино была очень недолгой), в его фильме "Порок и добродетель" (1963) сыграла свою первую заметную роль Денев, вскоре началась обильная "эпоха Фонды", давшая миру, пожалуй, самый интересный из всех проектов этого режиссера – кинокомикс "Барбарелла" (1968). После развода с Фондой Вадим снимает мало. Очень показательная деталь: чаще всего упоминается его фильм начала 80-х "Вечеринка", потому что в нем снялся сын Денев и Вадима Кристиан. После знакомства с Барро он ставит спектакль с ней в главной роли. И уже сейчас, после смерти режиссера, наступившей в 2000 году, Мари-Кристин, "единственная вдова Вадима", играет по всему миру спектакль о жизни супруга. В память о Нем.

Все рецензии на книгу Вадима (в минувшем году в России его мемуары увидели свет вновь отдельным изданием с исчерпывающим заголовком "От звезды к звезде"), все высказывания кинокритиков о нем рано или поздно обживаются на своего рода психоаналитическое эссе: что он нашел в них? как открыл? что они, эти сияющие женщины, в нем находили? А Роже Вадим Племянников (таково полное имя и фамилия режиссера) был человеком странным. С долей отстраненного интереса повествует он о самых впечатляющих кинокарьерах века – о величайшей этуаль-стайерше Денев и суперсекс-символе Бардо, об истории самой громкой женской политической карьеры столетия (разумеется, среди актрис), то есть о дважды "оскароносной" Джейн Фонде. Сам Вадим оставил для себя жизнь. Он, его биография, его происхождения, его быт, его развлечения и знакомые до сих пор питают информацией круг изданий, подобных нашему "Каравану истории" или "Домовому".

Кабачки Сен-Жермен-де-Пре, первая в мире волна "клубного движения". Их называли – всерьез – "нигилистами" и "экзистенциалистами", хотя сам герой автобиографического повествования относится к подобным терминам не очень серьезно, просто ему и его сверстникам нравились ночное времяпрепровождение, разговоры и джаз. Кстати, сам Вадим не без гордости утверждал, что придумал слово "дискотека". Лазурный Берег и другие "культовые" курорты, "банда Саган", тот круг и та жизнь, которую мы находим в книгах знаменитой французской романистки, популярной и по сей день. В "банде Саган" верховодили такие, как Вадим и его друзья, а немецкого мультимиллионера Гюнтера Закса (между прочим, впоследствии одного из мужей Бардо) туда долго не принимали, а так хотелось! Увлечение автогонками – привет Лелушу с его "Мужчиной и женщиной"! О, Вадим мог бы стать незаменимым консультантом по эпохе. Например, он застал во всей красе сладкую жизнь по-итальянски. В мемуарах Федерико Феллини есть один прямо-таки трогательный пассаж: маэстро предстояло срежиссировать сцену оргии в "Сладкой жизни", а сам он таковых и вблизи не видел. Феллини обратился за консультацией к Пазолини. Тот был вежлив и в максимально корректной форме дал понять, что, мол, ничем подобным не занимаюсь, ничего общего не имею... Художнику, большому режиссеру, быть может, и не надо вот так, вблизи, на ощупь знать то, о чем он снимает. А Вадим, не будучи большим художником, видывал и оргии в поместьях апеннинских аристократов. Судя по его мемуарам, закончилось это действо очень комично: пожилые гости с утра обнаружили у господских врат объединенную демонстрацию коммунистов и католиков. С некоторыми манифестантами опохмелялись вместе на кухне замка. Потом, уже в 60-е, светская жизнь переместилась на Монпарнас, где в одном из дансингов он познакомился с будущей кинозвездой Денев, в ту пору – Катрин Дорлеак... И началась новая глава. Потом знакомство с актрисой Джейн Фондой: лучшие годы Гринвич-Виллидж, фабрика Энди Уорхола, нью-йоркская богема и голливудские вечеринки как среди местной знати, статусных фигур американского кинобизнеса, так и среди молодых продвинутых звезд типа Николсона, Хоппера, брата Джейн – Питера Фонды...

На страницах мемуаров можно обнаружить практически все сюжеты, эксплуатируемые так называемыми светскими изданиями. Бракосочетание знаменитостей, свадебное путешествие, приемы, премьеры, вечеринки всех разновидностей путешествие с возлюбленной на Таити, самые разнообразные курорты вплоть до горнолыжных. Поражает то, как Вадим мог превратить любое событие своей частной жизни, например, бракосочетание со старлеткой по имени Брижит, в событие светского толка. Как известно, сама она впоследствии от этого дара страдала безмерно, о чем уже совсем другой режиссер, Луи Маль, снял большой серьезный фильм под названием "Частная жизнь". Вадим же сумел наслаждаться этим своим свойством.

А поскольку этот плейбой наполовину русский, то и наша страна вполне может гордиться его успехами и... даже где-то равняться. Не такая уж виртуальная у нас в стране в минувшее десятилетие была светская жизнь. Даст Бог, и в нынешнем будет что вспомнить.

Р.Вадим с женой Дж.Фондой и дочерью

Анастасия МАШКОВА

Сколько званых, столько и избранных

На одном из последних ток-шоу "Школа злословия" Дуня Смирнова высказала Ирине Хакамаде мнение части россиян о том, что ее собеседница ассоциируется у них с образом тусовщицы. Хакамада в лице переменилась. Кому приятна такая репутация? Что-то есть в этом слове нехорошее, хотя тусовка ассоциируется с куда более элегантным понятием "светская жизнь". Без тусовки не обходится сегодня ни один фестиваль, особенно в кино. Плохого в этом ничего нет. Для профессионалов это возможность общения, для всех остальных – приобщения. Приобщения к кругу избранных и знаменитых. Многие состоятельные люди готовы спонсировать культурное мероприятие, если на нем обещают быть известные люди. Богатый человек с интересом приезжает, скажем, на "Кинотавр", шалеет от обилия звезд и их близкого сияния, снимает, допустим, яхту, приглашает на прогулку в море Аллу Пугачеву, известных киноартистов, накрывает столы, надевает смокинг, выводит в свет принаряженную жену. Выложить деньги на такого рода акцию – пожалуйста, раскошелиться на что-либо серьезное, как то проведение собственно фестиваля, многие не хотят. На "Кинотавре", к примеру, Марк Рудинштейн экспериментировал так: продавал билеты на банкет по заоблачным ценам, но состоятельная публика их охотно раскупала в надежде вблизи увидеть знаменитостей. Вечеринки нового образца все чаще проходят в магазинах нового поколения.

Вечеринки уже можно признать искусством, требующим не только денег, но и особой изобретательности в том, как именно их потратить. Только в культурной сфере их ежедневно проходит в одной лишь Москве до десятка в день. Так, создатели модного фильма "В движении" устраивали видеовечеринку не в каком-нибудь клубе, а в магазине "Титаник Видео-Рекордс" в не менее модном торговом центре "Атриум". Мероприятие затеяли по случаю выхода на видео вышеназванного фильма, кстати, о светском хронике. Посмотришь на экран и увидишь во всем великолепии всю эту клубно-тусовочную жизнь. Впрочем, скучают здесь только люди, работой не обремененные. На таких вечеринках иной раз десяток дел провернешь, там сходятся те люди, которых, случается, днем с огнем не найдешь. Глядишь, за бокалом вина что-то полезное в бесполезном времяпрепровождении выудишь. Режиссер фильма "В движении" Филипп Янковский и иные модные персонажи раздавали в тот день поклонникам своим автографы. Называлось все это очень красиво – автограф-сессия. Круг кинематографистов класса Ф.Янковского знает толк и находит радость в толчее светско-клубного бытия. Оно в крови.

В музее-усадьбе "Останкино", к примеру, проводят презентацию модного ювелирного дома из Европы: дефиле, шампанское, разговоры и непринужденные встречи, фейерверк и легкий, изысканный фуршет. Музеям тоже надо зарабатывать на жизнь (и случается это в Кускове, иных дворцах и парках двух столиц, в Питере так просто во время фестивалей из дворцов не вылезаешь, не то что в клубной Москве). Приглашения на подобные вечеринки рассылаются, как правило, артистам и другим известным людям. Существуют в ряде агентств, специализирующихся на проведении презентаций и прочих увеселительных и светских мероприятий, списки с известными фамилиями и адресами, по которым и осуществляется рассылка. Скажем, в некоторые театры присылают приглашения популярным актерам на всевозможные вечеринки. Повод может быть самый разный: от открытия бутика, соревнований по бильярду, вручения какого-нибудь заводного апельсина до 45-летия кинотеатра. Так, накануне Нового года фонд Татьяны Михалковой "Русский силуэт" презентовал подарочный календарь, на страницах которого свои новейшие разработки демонстрировали АвтоВАЗ и российские модельеры. Устроили показ начинающих дизайнеров в Галерее Зураба Церетели под недремлющим оком сразу нескольких Георгиев Победоносцев, взиравших со стен, пригласили модных людей во главе с Никасом Сафроновым, устроили банкет. Кто-то откликается на приглашения, кто-то нет. Человек выбирает сам. Но заранее он попадает в "список ожидаемых гостей", которым устроители акции привлекают всю остальную публику, в том числе и платежеспособную. В конце концов привыкаешь к некоторым людям, которые постоянно появляются на светских вечеринках. Иной раз однообразие лиц утомляет. Некоторые актеры – начинающие и давно уже не начинающие, а то и забытые – приходят на все эти акции-презентации в надежде, что их заметят. Кто-то лично занимается своим промоушеном: знакомится с журналистами, зовет на спектакли. Кто-то просто любит подобные удовольствия, как Лев Лещенко и Владимир Винокур, посещающие мероприятия ежегодной Недели высокой моды с удивительным постоянством. Всегда в первом ряду у подиума, а потом на позднем ужине в одном из московских ресторанов. Андрей Житинкин, кажется, из неистребимого любопытства к жизни бывает на самых неожиданных для театрального режиссера мероприятиях. Открывают новый бутик, показывают коллекцию в модном магазине, он зван и приходит. Человеку все интересно. Затащить на нечто подобное Фоменко или Женовача невозможно. Они люди не светские. А вот супермодного ныне режиссера театра и ТВ Кирилла Серебренникова вполне представляешь в предлагаемых обстоятельствах. В какой-нибудь модной и веселой шапочке, неожиданном кардигане, на который редко отважится мужчина. У него есть к этому вкус и расположение души.

Все дело в том, что кому-то к лицу украшать вечеринки, как прелестной актрисе Елене Морозовой. Она умеет вписаться в их антураж, удивив каким-нибудь спутником с роскошными волосами, спускающимися ниже бедер, да просто надев что-нибудь экстравагантное. Все это ей не вредит. А, скажем, появление сестер Кутеповых, которые какое-то время не были замечены на подобных мероприятиях, имели репутацию актрис скромных, трудолюбивых, но не светских, а потом вдруг стали довольно часто бывать в людных модных местах, и их имена замелькали в колонках светских хроник, отчего-то не очень нравилось. Может, оттого, что разрушало привычный образ. Но образ свой каждый творит сам, а уж актерам, которым так теперь нелегко жить, сам Бог велел появляться в публичных местах и терпеть наши мнения об этой стороне их жизни, в частности. Публичная профессия обязывает.

Слева: режиссер и продюсер А.Атанесян и актриса Е.Трофимова. В центре: композитор В.Дашкевич и актриса Г.Бокашевская. Справа: М.Голуб в облике М.Монро

Светлана ХОХРЯКОВА

Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ и Ирины КАЛЕДИНОЙ

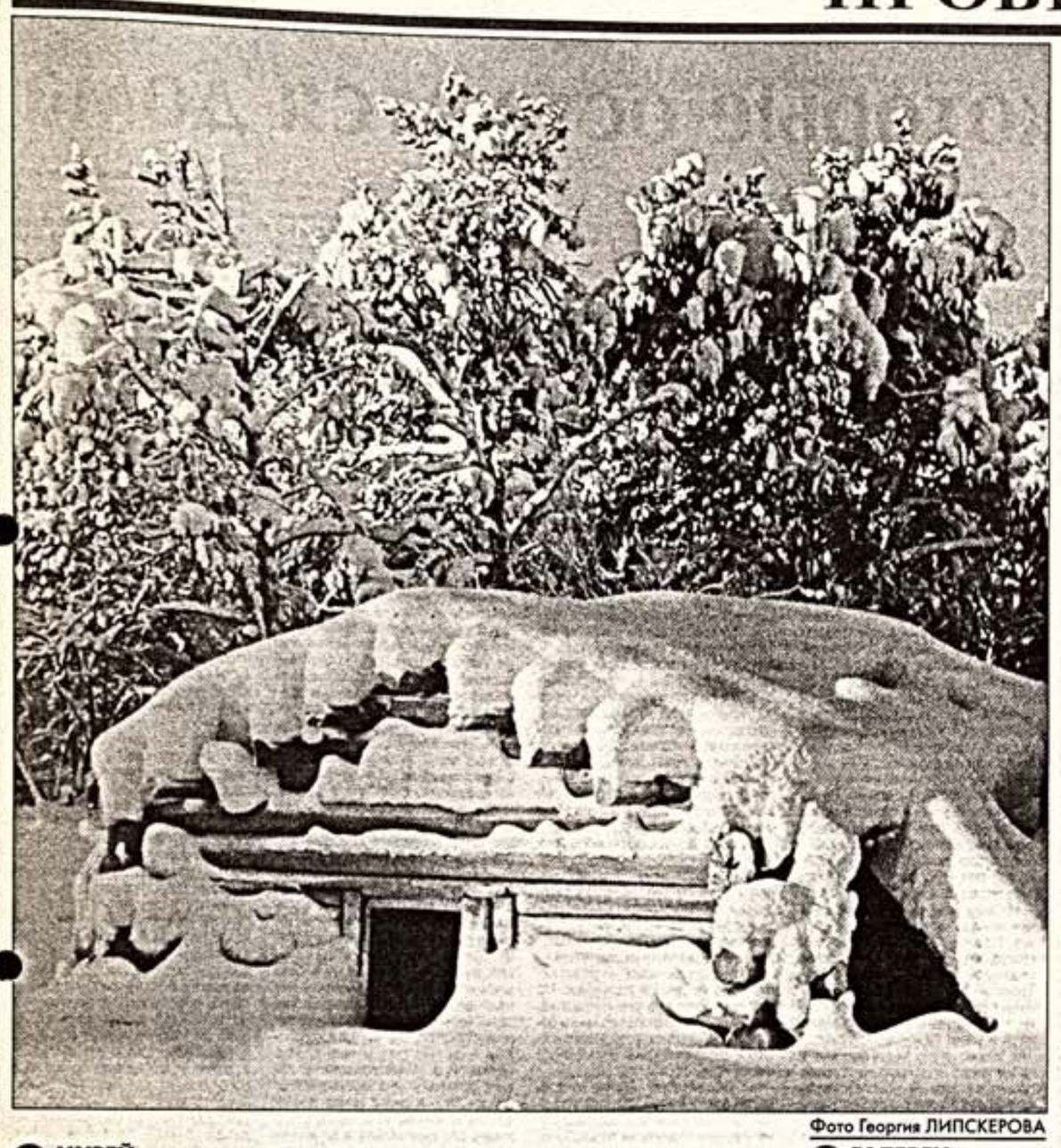


Фото Георгия ЛИПСКЕРОВА

СЕЛЬСКИЙ ТЕАТР

На Муравских высотах

беседуют с Сократом

За двадцать лет существования народного театра "С Муравских высот" в селе Архангельском режиссер Михаил Михайлович Радинский поставил более двадцати спектаклей. Театр – дипломант Всесоюзного фестиваля народного творчества и лауреат Всероссийского смотра народных театров. Министерство культуры наградило его дипломами Большого и Малого театров. В селе Архангельском есть даже театральный фестиваль "Архангельская осень", на который съезжаются народные коллективы со всей России.

Есть люди, судьба которых похожа на калейдоскоп: повернулось колесико, и вот вам новый красивый узор. Михаил Михайлович Радинский из них. Не буду рассказывать о его многочисленных профессиях, только перечисляю: строитель, шофер, фотограф, ветеринарный врач, директор совхоза, музыкант, литейщик, артист, режиссер. Как вы понимаете, роман можно написать. Поэтому начнем с того момента его жизни, когда, собственно, началась история театра.

Переехал он с семьей на центральную усадьбу колхоза "Ленинский путь" в село Архангельское, где и живет по сей день. Устроился заведующим сельским клубом с окладом 80 рублей. А уходил, между прочим, с должности директора совхоза: не угодил партийному начальству.

– Как видите, с голоду не умер, взял у председателя корову, соорудил для нее сарай, увеличил огород, а что еще надо? Трудись от зари до зари и сыт будешь. Никогда не поверю, что, живя на земле, люди бедствуют. Трудно? Да. А кто сказал, что должно быть легко? Беда в другом – в лени и повальной пьянке. Так что жаловаться нечего. Мы с женой и детей своих так воспитали: счастье не в деньгах, а в том, чтобы найти любимое дело.

Понятно, театр начинается с вешалки. У Радинского он начался с названия. "Ну и трудное это дело – дать имя своему детищу, – признается он. – Думал я думал, мучился-мучился, ничего не получалось. И вот однажды приехал в Москву, пошел в Театр У Никитских ворот. Батюшки, я даже по лбу себя хлопнул! Да вот название для моего театра – "С Муравских высот". Возвышенность, на которой находится мое Архангельское, называется Муравской. Вот я и спущусь с нее к своим зрителям".

Потянул он за муравскую ниточку, и клубочек стал разматываться. Так родилась и сказка-спектакль "Как царь Муравей сына женил". Вот коротко ее сюжет. Заболел сын царя Ванька Францией, надоела ему нищая, безалаберная Россия. Он сказал батюшке: "Женюсь только на француженке". Да где ж ее возьмешь-то в селе Архангельском? Стал царь голову ломать. И придумал. Переодел местную девицу-красавицу во все французское, научил французскому прононсу да манерам галантным. И вот во дворец въезжает гонец и объявляет: "В наше тридесятое царство пожаловала француженка Жоржетта". Ванька бегом в поле за васильками, влез в карету и галантно тычет ей букет. Прошло время, Ванька приводит к царю свою невесту: "Благослови, батюшка!.." Когда Ванька разобрался, у него уж двойня родилась.

Роль царя Радинский, конечно, взял себе. Да и могло ли быть иначе? Такого колоритного царя-батюшку, скажу я вам, и на подлинных тронах поискать надо.

Где найти актеров? Отправился Радинский в школу, попросил учителей собрать старшеклассников. Сказал: открываю театральную студию в Доме культуры. Ребята его обступили, требовали прямо сейчас сказать, из кого получится артист.

– Я указал, – вспоминает Михаил Михайлович, – на худенькую черненькую девочку, забившуюся в угол. Это была Зоя Постникова. Сегодня она считается лучшей самодеятельной артисткой Тульской области. Впрочем, почему самодеятельной? Зоя окончила Тульское училище культуры, а потом и Московский институт культуры. Сейчас делает первые шаги в режиссуре. Надо же потихоньку себе смену готовить.

А потом на муравскую сцену подтянулась Светлана Бурмистрова, впоследствии победитель многих областных смотров, лучшая актриса самодеятельных театров России прошлого года. За двадцать лет восемьдесят артистов, жителей села Архангельского и близлежащих деревень, получили звание лауреатов Всероссийских смотров самодеятельных театров. Но все это было потом... Итак, театральный коллектив сложился из односельчан, которые в жизни не играли на сцене, не имели даже отдаленного понятия, что такое актерское мастерство. И режиссер рассказывал им о сценической речи, о мизансцене и, конечно, об истории театра для общего развития.

Уму-разуму набирались не только начинающие артисты. В 45 лет за студенческую парту Тульского культпросветучилища вместе с 18 – 20-летними ребятами сел и сам Радинский. Вначале студенты почтительно здоровались с ним, принимая за преподавателя. Когда же узнали, что у них со "стариком" один статус, что он к тому же лауреат многих всероссийских театральных конкурсов, буквально обомлели. Ниточка, связавшая режиссера с училищем, не оборвалась. Теперь уже училище "вербует" у сельского режиссера наиболее одаренных сельчан в свои студенты...

Репертуар – особая забота режиссера: "Сократ" Радинского, "Трибунал" В.Войновича, "Седьмой подвиг Геракла" М.Рощина, инсценировки сказок Шарля Перро, Андерсена, братьев Гримм...

Михаил Михайлович пригласил меня посмотреть на его детище. Поистине лучше один раз увидеть, чем сто услышать. Радинский был явно доволен произведенным эффектом:

– Раньше здесь был так называемый конференц-зал, поломанные стулья и столы, стены обшарпаны, потолки пропившие. Одним словом, мерзость запустения. Потрудиться пришлось много. Прежде всего сделали сцену, соорудили амфитеатр. Получился настоящий зрительный зал. В храме искусств должно быть и достойное фойе. Обустраиваем и его. На стенах лепим: древнегреческие музы – покровительницы искусства (Радинский еще и скульптор). Двери украшаем резными декоративными узорами... В каждом спектакле много музыки. Подбор ее – процесс длительный и нелегкий. Предпочтение я отдаю классике. Ищу ее на областном радио, в районной и областной музыкальных школах. Возвращаюсь домой после такого многочасового прослушивания выжатый как лимон. А теща судит: "Да отчего ты, Мишенька, такой усталый? Я понимаю, когда сосед Вася устает, так он целый день пашет. А ты?" "А я в сердцах: ничего ты, мать, не понимаешь. Пластинки прослушать тяжелее, чем пахать".

Настало время, когда "мертвой" музыки – на кассетах – стало не хватать, захотелось при театре свой собственный хор создать, петь-то в деревне всегда любили. Бросил клич, народ и набежал. Ну отобрал кое-кого, сам, как умел, распевал их по голосам. Так и появился ансамбль с красивым названием "Русовель", что значит русское село. Вскоре и этого стало мало: создал ансамбль русских народных инструментов. На чем только не играют! Бали и балалайка, гудок и жалейка, пилы и грабли, пастушьи свирели. Что-то покупали, а что-то и сами сделали. Оба ансамбля – участники многих его спектаклей...

– Михаил Михайлович, – любопытствую, – когда жилось-то лучше, сегодня или вчера?

– У каждого времени свои плюсы и минусы. Тогда нами правила партия железной рукой. Сейчас мы возвращаемся к России. Но знаете, что меня очень тревожит? Если раньше народ стремился участвовать в жизни театра, то сейчас он озабочен выживанием. Видели, как забита пятичасовая электричка? Люди едут в Москву, Серпухов на заработки. Возвращаются домой в восемь – десять вечера. Тут уж не до театра.

Вечером я пошла в сельский театр. Давали "Сократа". Медленно пополз занавес, зазвучала арфа, на сцену вышел великий мудрец. И обратился к залу: "Знаю ли я, что такое добродетель? Не знаю. Давайте вместе с вами и поразмышляем над этим".

Наталья ЛАРИНА
Село Архангельское, Тульская обл.

МУЗЕЙ

Искусство экспозиции

Город мастеров

Новый музей – "Столярная мастерская" вместе с другим, "Малонная лавка", составит историко-этнографический комплекс "Торговля и ремесла Симбирска второй половины XIX – начала XX века".

Создали новый музей сотрудники Государственного историко-мемориального заповедника "Родина В.И. Ленина", в составе которого теперь уже восемь музеев.

Симбирск до революции был городом самодостаточным. На каждой его улице, заселенной мещанским сословием, с утра до ночи кипела работа в мастерских. Кузнецы, столяры, сапожники, портные, колбасники, булочники, кондитеры, каретники, бондари и прочие ремесленники создавали горожанам вполне комфортную по тем временам среду обитания.

Выбор на столяров при создании музея пал потому, что этот вид ремесла был одним из наиболее распространенных в городе. Кроме того, в фондах заповедника собралось достаточно материалов для экспозиции: инструменты, столярный и токарный станки, образцы мебели.

Все это разместилось в двух залах флигеля, заново воссозданного на территории усадьбы Черновых по улице Московской (ныне ул. Ленина). Мастерская XIX века дает представление о том, как работали краснодеревщики, какую мебель создавали.

Интересно, что инструменты, которыми они пользовались, в ходу и у современных мастеров: коловорот, лучковые пилы, фуганок, рубанок и другие. Правда, теперь благодаря прогрессу многие инструменты приобрели электрифицированный вид.

Знакомить современных школьников с ремеслами, коими владели их пращуры, – в замыслах сотрудников нового музея. У детей будет возможность попробовать сделать что-нибудь своими руками. Планируется приглашать для ведения мастер-классов гончаров, мастеров лозоплетения, резчиков по дереву и других.

"Под Вифлеемской звездой"

В областном художественном музее открылась выставка "Под Вифлеемской звездой. Русская иконопись XVIII – XIX веков".

Коллекцию икон на протяжении многих лет собирал для музея его сотрудник, кандидат искусствоведения Владимир Цодикович. В эпоху воинствующего атеизма он спас не одну сотню "досок", потемневших от времени и забвения. Ради этого ему приходилось разгребать кучи мусора в разоренных храмах, забираться на колокольни, спускаться в подвалы.

На вернисаже, автором которого он является, представлено 80 работ из Палеха, Ярославля, Ростова, Симбирска. Это малоизвестные до недавнего времени памятники иконописи, созданные в период расцвета в России светского искусства.

Центральное место в экспозиции занимают иконы, написанные симбирскими мастерами. Это, в частности, "Богоматерь Всех скорбящих радость". Ее мраморноватые тона – землистые и темно-болотные, тем не менее притягивают взгляд. Они глубоки и благородны. У Богоматери лицо простой женщины, но оно – как свет в ночи. Преисполненная сострадания, она спешит на помощь бедствующим и недужным.

Икону "Богоматерь Умягчение злых сердец", по преданию, подарил городу царь Петр I в память о своем чудесном спасении. Однажды он путешествовал по Волге в Астрахань, и под Симбирском его застала буря. На том месте, где царственная особа со свитой укрылись от непогоды, была впоследствии построена Петропавловская церковь. Подарок Петра – икона хранилась в Троицком кафедральном соборе. Перед ней симбиряне преклоняли колена во время штурма города войсками Емельяна Пугачева, моля о защите и покровительстве. И не взял тогда Пугачев Симбирска!

Не исключено, что в будущем удивит искусствоведов и историков пока мало кому известная старообрядческая икона "Образ Усекновения главы Иоанна Предтечи". Библейский сюжет на ней послужил основой для отклика на реальное историческое событие: казнь стрельцов Петром I. Художник, изображая императора в роли палача, осудил таким образом его страшное деяние.

О каждой иконе на выставке Владимир Цодикович, влюбленный в это исконно русское искусство, может рассказать целую историю. Единственное, о чем он сожалеет, так это о том, что в стесненных условиях художественного музея иконография не может быть представлена наравне со светской живописью. Вопрос расширения экспозиционных площадей, который неоднократно ставило руководство музея перед областными властями, остается пока без ответа.

Ирина МОРОЗОВА
Ульяновск

Две эпохи

После длительной реставрации открылся Дом-музей семьи Сухановых, отметивший свое 25-летие.

В 1977 году на бывшей улице Нагорной был открыт дом-музей первого председателя большевистского Владивостокского Совета рабочих и солдатских депутатов Константина Суханова. После перестройки акценты сместились. Оказывается, отец революционера, статский советник Александр Васильевич Суханов – фигура для Приморья куда более значимая, чем сын. Он занимал пост старшего советника Приморского областного правления, в отсутствие губернатора исполнял его обязанности. А.В.Суханов много сделал для развития Приморской области, за безупречную службу был награжден практически всеми гражданскими наградами Российской империи. Убежденный монархист, он в то же время был настолько демократичен, что двери дома Сухановых были открыты для всех, кто нуждался в его помощи, независимо от их положения в обществе. Именем А.В.Суханова при его жизни были названы село, улица в городе Уссурийске, где он построил первую больницу для душевнобольных.

Семья Сухановых поселилась в этом доме в 1895 году и прожила в нем до 1922 года. Это единственный на Дальнем Востоке дом царского чиновника. В новой экспозиции музея представлен интерьер гостиной, кабинета, столовой – старинная резная мебель работы китайских мастеров, камин, часы с боем. Уникальный экспонат – подлинный мундир царского чиновника. Такие мундиры шились в Российской империи по единому образцу, отличались только пуговицами с гербами губерний.

Экспозиция музея раскрывает трагедию семьи, в которой революция 1917 года поставила отца и сына по разные стороны баррикад. Константин, младший из шестерых детей Сухановых, втянулся в политическую борьбу еще в гимназические и студенческие годы. Избрание его председателем большевистского Совета привело к разрыву отношений между отцом и сыном, Константин вместе с молодой женой ушел из отчего дома навсегда. Во время белочешского переворота 1918 года К.Суханов был арестован и убит якобы при попытке к бегству. Именем Константина Суханова в советское время были названы улица, на которой стоит дом-музей, одно из судов Дальневосточного морского пароходства, поставлен памятник у здания телецентра.

Другая интересная экспозиция дома-музея – "Фотосалон конца XIX – начала XX века", где представлены старинные фотоаппараты, работы первых фотографов Владивостока, на которых изображены панорамы города, старинные здания, фотопортреты современников Сухановых. Неизменно привлекает посетителей и "Музыкальный салон" – выставка старинных музыкальных инструментов из фондов музея: фортепиано, орган, скрипка. Можно завести и послушать патефон, граммофон, взглянуть на афиши первых театров Владивостока. В интерьере дома-музея традиционно проходят камерные концерты и встречи с интересными людьми. Здесь нашли пристанище самодеятельный театр и клуб любителей старой пластинки, проводятся "Музыкальные шкатулки" для школьников.

Оксана ЯКОВЛЕВА
Владивосток

Собрание щедрое даров

В самый канун Нового года в Великом Новгороде появился новый музей – Государственный музей художественной культуры Новгородской земли.

Вообще-то первые выставочные залы появились на территории бывшего Десятинного монастыря еще в 1994 году. Но с первого дня существования здесь художественной галереи предполагалось на ее базе создать музей. Тогда 20 ведущих художников города подарили свои работы галерее, как бы заложив фундамент будущего музея. Этот почин стал хорошей традицией при проведении персональных и групповых выставок.

За 9 лет организовано и открыто более 200 выставок произведений новгородских художников, живописцев других городов России и зарубежных стран. По традиции, художники и наследники ушедших из жизни мастеров дарили будущему музею свои произведения, вещи и документальные материалы. За это время сложился фонд объемом более двух тысяч единиц хранения, что дало право галерее получить статус музея.

Новый музей пока не вмещает весь собранный материал. Здесь только часть экспозиции: около 100 произведений тридцати ведущих новгородских живописцев, графиков, скульпторов, мастеров декоративно-прикладного искусства, которые стояли у истоков создания Новгородской организации Союза художников России.

В одном из залов музея разместились копии фресок XI века из церкви Спаса Преображения на Ковалеве, выполненные с факсимильной точностью выдающимся художником-реставратором Александром Грековым с фресок, возрожденных к жизни под его руководством.

Елена АНЖЕНКОВА
Великий Новгород

ГАЛЕРЕИ

Цветы, замки и немного музыки

Средневековый Маджар

В уфимской галерее "Лимузин" состоялось открытие выставки живописи и графики Сергея Маджара "Цветы, замки и немного музыки".

На презентации исполнилось все, обещанное в названии выставки: живописные букеты соперничали в поэтичном естестве с натуральными, таинственные замки в розовых тонах воскрешали странно-знакомые ароматы Средневековья, музыка – и та была живой благодаря блок-флейте художника и скрипке его дочери Полины. Она и Сергей Владимирович в этом году вместе переступили порог училища искусств – чтобы учиться и учить.

График и живописец, иллюстратор и мастер стилизации, как и подобает настоящему творцу, создал свой собственный мир, в котором чувствует себя уютно и просто. Так, словно Тиль Уленшпигель – его добрый приятель, а Неле довелось писать с натуры. Жажда странствий во времени и пространстве живет в его романтических эскизах и тщательно выписанных графических листах. Возможно, всему виной впечатления детства – район железнодорожников Дема с поездами, спешащими неведомо куда, старенькая книжица скандинавских сказок, принесенная мамой из библиотеки, или коллекция открыток фламандских живописцев.

Натюрморты с цветами – еще одна нежная и постоянная привязанность уфимского художника, связывающая его с традициями старых мастеров. Бесхитростное очарование подснежника, гроздья сирени с предвестниками счастья в пять лепестков и черемуховый цвет с непременной белизной вышитых салфеток и причудливым древесным узором не тяготит суетная сиюминутность. Автопортрет с венком из одуванчиков – и тот заточен в раму, собранную из дерева, клейменного 1820 годом. Путешествия в веках – вовсе не попытка уйти от настоящего, это просто авторская сверхреальность Маджара. Большое, как известно, видится на расстоянии.

Здесь же открылась выставка Жени Севастьянова. Смотришь на его работы и понимаешь: действительно молодой художник. И дело не в возрасте, а в современности (своевременности!), в показной яркости или, скорее, ярости. Что-то такое было у Йоко Оно в организации выставок (краски + слова = впечатление).

Художник Сергей Красное заметил на вернисаже: "Глубоко симпатично любое проявление "я". Даже такое эпатажное". Праздничное хулиганство. Такое еще определение можно дать первой персональной выставке под названием "Обломок" художника с тонкой, поэтической душой. О чем говорят такие его строчки: "Раньше я не умел, а потом научили, и теперь я летаю".

Работа С.Маджара

Лейла ШАГИЕВА, Альфия НАФИКОВА
Уфа

"Вавилон" в центре Самары

На открытие самарской галереи "Вавилон" были приглашены как местные художники, так и столичные знаменитости. Как поведала собравшимся журналистам арт-директор новосозданной галереи Алла Шахматова, идея создания "Вавилона" возникла давно. Задумывался он как культурный центр Самары, задача которого заключалась бы не только в том, чтобы снабжать коллекционеров произведениями искусства, но и в том, чтобы обеспечить обстановку в определенном стиле состоятельным людям. Галерея намерена привлекать к сотрудничеству талантливых мастеров, планирует реализовывать совместные проекты с зарубежными антикварами, вывозить картины русских художников за границу. По словам Шахматовой, галерея должна стать местом общения тех, кто стремится жить и чувствовать.

Первым шагом галереи "Вавилон" на пути просветительства широких масс стала выставка, на которой представлено около 200 работ более 120 авторов. Открывается она произведениями Аристарха Лентулова, Роберта Фалька, Артура Фонвизина, других художников, входивших в общество "Бубновый валет".

Второй зал галереи "Вавилон" отдан картинам Валерия Миронова. Московский художник, участник всевозможных выставок, Валерий Миронов стал известен широкой публике в 1991 году. С тех пор он не перестает удивлять поклонников неординарностью и самобытным взглядом на действительность. Его работы – это целый мир со своей мифологией и философией.

В третьем зале представлены картины современных художников. Сотрудники галереи обещают обновлять экспозицию раз в месяц. Это означает, что жители Самары, для которых, кстати, вход бесплатный, будут иметь возможность увидеть много интересного.

Соб. инф.
Самара

Первая – "Арка"

В "Первой галерее" открылась выставка, на которой представлены фотопроекты известных владивостокских авторов. В их числе – Константин Шульга ("Камни"), Светлана Маковецкая (серии "Зоопарк" и "Япония") и Михаил Павин ("Любимые натурщицы", "Кристаллы").

Экспозиция проходит под общим названием "Культурные обмены". Два года назад, участвуя в работе Международной художественной ярмарки "Арт-Москва-2000", хозяйки "Первой галереи" Д.Дагирова и З.Дадаева оказались соседями по стенду с галереей современного искусства "Арка" из Владивостока. Обнаружилось много общего и интересного в современном искусстве двух регионов, и, естественно, пригласили дальневосточных художников в Дагестан для культурного обмена. Частная галерея "Арка", созданная в 1995 году, занимается современным искусством Приморья и Владивостока. В ее залах – живопись, графика, инсталляции, прикладное искусство. Одно из ведущих направлений галереи – художественная фотография. На суд дагестанцев "Арка" представила работы трех фотохудожников, участников международных выставок, в том числе "Арт-Берлина-2001". Сегодня, как известно, искусство фотографии актуально и востребовано. Во многих крупных городах России открываются музеи фотографии, не говоря о выставках. В Дагестане оно только начинает набирать обороты, причем в трудных условиях, когда нет сложившейся школы, хорошей техники. Но есть первые многообещающие попытки. Данная экспозиция, по мнению ее организаторов, даст возможность лучше понять и узнать мир фотографии и одновременно послужит "мастер-классом" для начинающих художников. Выставка "Культурные обмены" стала действительно взаимной. Скоро в галерее "Арка" Владивостока откроется выставка "Первой галереи" – народный фотодокументальный и художественный проект "Лицо кавказской национальности".

Райсама ФАТУЛЛАЕВА
Махачкала

ФИЛАРМОНИЯ

Выбили ступени

В Калининграде перестала существовать уникальная программа музыкального образования

Когда в конце 1997 года жюри конкурса "Окно в Россию", объявленного газетой "Культура", подвело итоги, то в лауреатской пятерке концертных организаций страны оказалась Калининградская филармония (в ту пору ее возглавляли директор Г.Г.Назаровский и худрук В.А.Жуков). Успех тем более значительный, что самый западный регион России после распада СССР превратился в полуанклав, отделенный от метрополии территориями двух суверенных государств, и вести в этих условиях полномасштабную концертную деятельность было делом нелегким. "Музыкальные ступени" – так называлась программа музыкально-эстетического воспитания юных калининградцев, которую целеустремленно создавала филармония на протяжении многих лет. Суть ее заключалась в стремлении сделать серьезную музыку жизненной потребностью школьного населения города, противостоять наступлению агрессивной попсы. Благородная идея, как любое новшество, долго и трудно пробивала себе дорогу. Сначала артисты филармонии, привыкшие жить по старинке, без особого энтузиазма отнеслись к программе, требовавшей от них творческой фантазии, поиска новых средств выразительности: музыкантам предстояло осваивать приемы актерской игры, придумывать сюжетные линии, поскольку "Музыкальные ступени" предполагали игровую форму приобщения детей к серьезному искусству как наиболее понятную и соответствующую их возрасту.

Поначалу роптали и учителя общеобразовательных школ, на плечи которых легла дополнительная нагрузка по организации походов своих подопечных на концерты в филармонию. Однако вскоре руководство департамента образования оценило идею, тесно связанную со школьной программой, и калининградская детвора начала нелегкое восхождение по ступенькам музыкального познания. Филармония преследовала не только просветительские цели, но и готовила аудиторию для своих взрослых концертов. Результаты появились неожиданно быстро: вслед за детьми на филармонические концерты потянулись родители и их друзья, и все чаще слышалось слово "аншлаг", ласкающее слух филармонической администрации и артистов. Калининград становился одним из самых концертных центров России. Музыканты, отправлявшиеся на гастроли в этот прибалтийский город, отмечали высокую квалификацию слушателей.

Говорят, что жизнь состоит из белых и черных полос. Для Калининградской филармонии черная полоса началась с водворением нового директора В.С.Алиева, между прочим, профессионального музыканта, певца. Что уж покоробило его утонченный вокальный слух в "Музыкальных ступенях", трудно сказать, однако простым росчерком пера директор "Ступени" закрыл. Ту самую программу, которую по примеру калининградцев взяли на вооружение многие филармонии России, которая произвела яркое впечатление в Москве, была одобрена в министерских кругах и включена в федеральную образовательную программу. Ломать – не строить... "Музыкальные ступени" были объявлены программой бесперспективной, нерентабельной, а посему вредной.

Преемницей "Музыкальных ступеней" можно считать Детскую филармонию, которую возглавляет Ольга Бухтоярова. Правда, она выбрала другую стратегию. Солистами Детской филармонии стали одаренные калининградские дети, воспитанные, кстати, на "Музыкальных ступенях". Они проводят концерты, фестивали, шоу, продолжают программы, некогда проложенные их старшими коллегами-филармонистами. Спору нет, участие талантливых детей в концертной жизни прекрасно и похвально, однако даже самое яркое юное дарование не заменит профессионального мастерства артистов, за плечами которых консерваторское образование и большой опыт.

Не так давно в Калининградской филармонии произошла очередная "смена кабинета" – пришел новый директор А.Н.Полосин. Пока он занимается решением хозяйственных проблем и к Детской филармонии относится как будто бы доброжелательно...

Евгений ЭПШТЕЙН
Калининград – Москва

АВТОРСКОЕ ПРАВО

"Кукольная" тяжба

Как украли Домового Степку

Кукольница Любовь Малиновская обратилась в суд за защитой авторских прав. Ответчиком по делу выступает частный предприниматель Александр Черных. В отделах по продаже сувенирной продукции, принадлежащих этому предпринимателю, появились в продаже копии кукол Малиновской, сделанные без разрешения автора. Адвокат предпринимателя утверждает, что внешнее сходство кукол случайно. И, мол, модели кукол, разработанные Малиновской, – произведения народного творчества, а не декоративно-прикладного искусства, поэтому не являются объектами авторского права.

У членов экспертного совета Карельского центра народного творчества и эксперта-искусствоведа Григория Салтупа на этот счет другое мнение. Они считают, что куклы, продаваемые предпринимателем, изготовлены по авторским разработкам, эскизам и аналогам выкроек Малиновской. Никакого случайного совпадения быть не может: слишком уж ярок художественный образ "украденных" кукол – забавного, стеснительного Домового Степки, его подружки – Домовушки Сонечки и других кукол. Но на суде заключение карельских экспертов сторона ответчика поставила под сомнение, и теперь, по настоянию адвоката предпринимателя, кукол отправят на экспертизу в Санкт-Петербург.

– Обидно, когда сталкиваешься с несправедливостью. Почему я должна доказывать, что я художник и автор своих кукол? Неужели недостаточно того, что мои работы выставлялись в ЦДХ, во Всероссийском выставочном центре в павильонах "Культура" и "Карелия", на различных городских, республиканских, российских выставках? – говорит Любовь Малиновская.

Чем закончится судебное разбирательство, неизвестно. По словам художницы, сдаваться она не собирается. Кстати, после столкновения с судебной системой у Малиновской родилась новая кукла. Это маленький изможденный человечек, который сидит на огромных томах законов и читает "Преступление и наказание".

Анна АНИСИМОВА
Петрозаводск

ГРИГОРИЙ ПОМЕРАНЦ:

Я верю в Дон Кихотов, которые остаются дома

Россия – страна непредсказуемая. Причем не только для иностранцев, но и для собственных граждан. Сейчас, когда в начале года россияне с интересом ждут, какие еще сюрпризы он им преподнесет, мы побеседовали с известным философом и культурологом, фронтовиком, узником сталинских лагерей, "инакомыслящим" в брежневскую эпоху, писателем Григорием ПОМЕРАНЦЕМ о его опыте выживания и формирования себя, собственной личности в нашей стране.

– Григорий Соломонович, за последнее десятилетие мне не раз приходилось слышать от знакомых, как все им здесь надоело, что все перемены в России только к худшему, что тут невозможно реализоваться, полностью использовать свой дар, свой талант и единственный выход – куда-нибудь уехать. Скажите, у вас такого желания никогда не возникало?

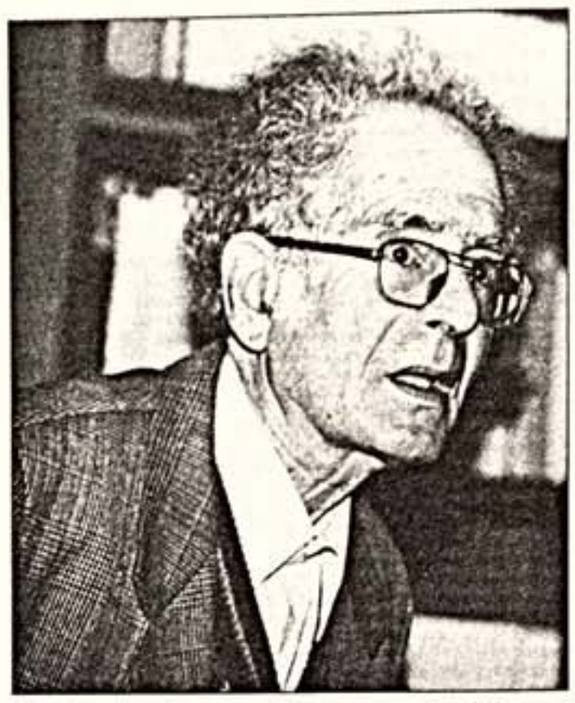
– Лично я колебался, ехать или не ехать, в начале семидесятых годов. Многие мои друзья рванули за рубеж, и надо сказать, что соблазн был. Меня убеждали, что там и возможности для работы лучше, и печататься смогу. Наверное, в самом отчетливом виде я повторно сформулировал для себя эту проблему уже в споре с Борисом Хазановым. У него есть эссе о том, что хорошо бы на каком-нибудь безлюдном острове собрать тысячу творцов русской культуры и спокойно там ее творить – без всего того, что нас здесь, в России, мучает. Я тогда, прочитав это его опубликованное на Западе произведение, возразил, что без реального чиновника Мармеладова, в пьяном виде попавшего под колеса, не было бы "Преступления и наказания". Что русская литература, русский язык органически связаны с Россией. Я, когда читал "Вторую книгу" воспоминаний Надежды Яковлевны Мандельштам (кстати сказать, с трудом, мне там многое не нравилось), обратил внимание на то, как Осип Мандельштам расцвел, приехав из Грузии, кажется, в Ростов и снова услышав на улице русскую речь. Для человека, который работает в русском языке, говорящая по-русски среда, приносящая какие-то новые, которых не было раньше, выражения, совершенно необходима. Именно в этой стихии разворачивается его дух. В эмиграции, может быть, комфортнее жизнь, но...

Кроме того, в узеньком интеллигентском кружке бесконечно больше борьбы самолюбий, зависти и прочего, чем у обычных людей. Удачным примером здесь может служить театр. У меня мать была актрисой, и я немножко знаком с театральными кулисами. Каждый актер уверен, что он может сыграть Гамлета, и никто не считает, что достоин только роли могильщика. Любой чужой успех вызывает зависть. Еще я посещал в свое время заседания секции переводчиков – моя жена, поэт Зинаида Александровна Миркина, брала меня туда как опору, потому что там просто давила душная атмосфера больных самолюбий. Каждый переводчик считал себя ну по меньшей мере Бродским, которого недооценили, и тоже мучился от малейшего успеха своего соседа.

Поэтому такая вот неестественная концентрация творческих людей, собранных в одном месте и связанных с русским языком профессионально, возможно, в чем-то даже еще болезненней, чем самая больная, но нормальная жизнь, нормальная в том смысле, что тебя окружают инженеры, учителя и так далее (например, я работал 20 лет среди библиографов, это хорошие, умные люди без чрезмерных претензий). И вот эта обычная человеческая жизнь органически связана со всем великим, что было и будет когда-нибудь сказано на русском языке.

Мне давно стало ясно, что я не отношусь к тем гениям, которые могут, как паук, ткать из себя всю свою паутину. Моя работа – это отклики, отклики на то, что меня ранило или восхищало. Я настроился на здешние волны, мне надо было бы прожить еще одну жизнь в другой стране, чтобы откликаться на то, что в ней происходит. Причем это не врожденное. До семи лет я рос в совершенно другой культурной атмосфере – в полуеврейской по составу населения и совершенно еврейской для меня Вильне, что сейчас называется Вильнюсом. Русский язык стал для меня основным годам к семи. Но то, что было в детстве, оставило во мне только некоторый след, внесло определенную сложность в мое восприятие мира, но не может устранить того факта, что основная моя культурная ориентация – русская, и куда бы я ни уехал, я только ее увезу с собой, и американской в моем возрасте она не станет.

Помню, как мы с друзьями еще в 50 – 60-е годы спорили и в конце концов пришли к выводу, что поэту надо оставаться в стране, где говорят на том языке, на котором он пишет. Судьба уехавшей Цветаевой оказалась более трагичной, чем судьба оставшейся Ахматовой, которой никогда не было так безнадежно одиноко в России, как Цветаевой в эмиграции.



Г.Померанц

– Но стоящие перед вами проблемы ведь не сводились только к "печататься – не печататься"?

– Да, моя жена говорила, что мы живем на полке у сытого людоеда, который не торопится нас скушать. Но, как вам сказать, я еще на войне привык к риску, и он меня не пугал. А самых крайних ситуаций я по возможности избегал. Вместе с тем мне хотелось показать пример жизни среднего человека в этой стране, который не боится совершать какие-то поступки, грозящие, в сущности, только мелкими неприятностями. Ну, сорвут защиту диссертации, будут держать тебя на какой-то технической работе, бить тебя рублем, так что придется считать каждую копейку, и т. д. Я на это шел. И одновременно сохранял за собой свободу слова. Мне казалось полезным и нужным дать такой пример, не уезжая на Запад, где, понимаете, все подобные проблемы сразу снимаются. Мне хотелось решать их здесь.

– А вы не думали, что вас просто посадят? Для этого не всегда были нужны серьезные основания.

– В моей жизни был только один такой момент. Я печатался за рубежом, но с самого начала, еще с 60-х годов, избрал для себя открытость и одновременно некую саморедактуру. Писал под собственным именем, так что искать меня, как Синявского, не надо было, вместе с тем писал в известной мере эзоповым языком, чтобы состав преступления найти было трудно. Чтобы, условно говоря, не под закон – нельзя говорить о законности при Советской власти, – но под юридическую практику политическую чтоб это не подходило. И мои рукописи, мои произведения у друзей, у читателей, которых я даже не знал, неоднократно изымались, но мне известен только один случай, когда их включили в "состав преступления" заодно с другими материалами: у человека нашли кучу самиздата и его посадили. Но то было в Барнауле. А уровень законности барнаульской я никак не мог учитывать. Исходя же из моих представлений о Москве и отчасти о Питере, за то, что я писал, не только меня, вообще никого не должны были посадить. Хотя один раз настал момент, когда я рискнул всем, рискнул серьезно. Это произошло в 80-е годы, когда начали показывать по телевизору примерное раскаяние диссидентов. Помню тошнотворное впечатление от самобичеваний Дудко, именно тогда я почувствовал необходимость высказаться открыто. Раньше я совершенно спокойно принимал, что нахожусь, так сказать, на второй линии огня. Первая линия – это издание "Хроники прав человека", выход на Лобное место и так далее... А я лишь обдумываю то или иное событие и через несколько месяцев пишу свои эссе, находя формы высказывания, которые содержат в себе не только философский и исторический смысл и вместе с тем путевой прямо в кутузку не являются. Но тут я почувствовал, что, кроме меня, больше выступать некому. Сахаров был в ссылке, всех диссидентов пересажали, и мне вспомнилась сказка Щедрина "Литератор Крамольников": "Все молчит, только камни вопиют". И тогда я написал эссе "Акафист пошлости" и после некоторых колебаний решился отправить за границу. Там я немножко придерживал его, потом доработал еще раз и, наконец, дал разрешение напечатать. Сознавая, что за это меня вызовут на Лубянку.

– А где именно вы его опубликовали?

– В "Синтаксисе" Розановой и Синявского. И закончил эссе я прямым упреком КГБ, что демонстрировать сломленных людей – значит растлевать своими действиями народ. Я, конечно, понимал, что за это меня по головке никто не погладит и какой-то скандал будет. Но по военной привычке попытался все учесть и считал, что это не безнадежно посадка, а только риск. И что пока не сделал то, что должен, я не имею права отступать. И я рискнул. Не берусь судить, случайно или нет, но меня вызвали, чтобы промыть мозги, на Большую Лубянку во время гипертонического криза, в довольно плохом состоянии, с давлением 220 на 100. Такая процедура называлась "предупреждением".

Не знаю, понимают ли современные молодые читатели, что это значит. Подобные меры применялись обычно к людям, которых не совсем удобно сразу взять да и посадить. Так, поэт Чичибабин "предупреждался" и остался на родине – на Украине, поэт Коржавин "предупреждался" – и уехал. Понимаете, я считал, что скорее всего меня вызовут и предупредят. И уж когда меня предупредят, я благородно смогу несколько отступить. Так оно и произошло. И там я пообещал, что от прямых политических выступлений отказываюсь, но право печататься за границей по вопросам литературы и философии за собой сохраняю, и указал, какие журналы и где меня публикуют. Таким образом я отчасти даже санкционировал в КГБ издание статей подобного характера. То есть я выбрал путь, прямо противоположный пути Синявского, который пытался надуть КГБ и только их раздражал. Дальше я отправил за рубеж письмо, в котором сообщал, что у меня был вызов в органы, на основании чего я прошу не печатать такое-то эссе. Само послание было не очень уж важным, но мне было любопытно, пропустят они его или нет. Пропустили. Оно дошло до Москвы, и журнал "Страна и мир" его опубликовал.

– Вы послали письмо через знакомых?

– Нет, нет, я послал через КГБ, то есть через советскую почту, зная, что копия будет немедленно отправлена в КГБ. В результате я по возможности постарался прекратить операцию по, так сказать, лишению меня чувства собственного достоинства в деловое соглашение: то-то я вам обещаю, то-то нет. Конечно, это легко сказать и трудно выполнить. Из-за очень сильного морального давления, которому я подвергся во время "предупреждения", у меня на другой день начались какие-то странные процессы в мозгу. Постоянно появлялась перед глазами фигура следователя, который неожиданно разрослся и стал похожим на Бармалея. Я почувствовал, что дело может кончиться болезненным срывом. И тогда я с таким чувством, которое бывает в отчаянном положении, стал молиться: "Господи, останови мои мысли". Это ужасно трудно – держать ум в словах молитвы. Через час, когда я встал, то был совершенно спокоен, чувствовал прилив творческих сил, а на следующее утро сел продолжать свои "Записки гадкого утенка". Да, еще я вскоре санкционировал печатание за границей своей книги "Сны земли". Публикация ознаменовалась обыском, только не у меня дома, а в квартире моей приятельницы, у которой собралось гораздо больше моей машинописи, чем у меня самого. (Хочу признать здесь собственную вину, что необходимую им информацию они просто получили из наших телефонных разговоров.) А "Записки гадкого утенка" я писал главу за главой и прятал написанное на даче в поленнице. Но все это произошло уже после того, как я преодолел в себе то чисто болезненное чувство, возникшее, когда я в состоянии криза подвергался психической обработке.

– Обработка была очень сильной?

– Как вам сказать... Все-таки меня напугали. Причем не только "они", но и родные, которые начали доказывать, что я вел себя как идиот. А я сделать глупость боюсь, наверное, больше, чем чего-либо другого. Хотя это и не мешает мне их делать.

– А чем вам угрожали?

– Ну угрожали, конечно, применением статьи 190 часть 1 – это 3 года лагерей. Чего для уже больного человека вполне достаточно. И как только я преодолел страх, то сразу почувствовал себя помолодевшим. Ну как на фронте я подымался и шел под огнем, вот так же весело и легко я писал "Записки гадкого утенка". Впоследствии, правда, одну главу пришлось переделать, о своей диссидентской, так сказать, биографии – об этом периоде я тогда не мог в открытую оказать все, что хотел, и в 90-м году слегка ее расширил. А остальное как написано, так написано и так сейчас напечатано, кто захочет, может прочитать. Ведь обстановка риска, понимаете, – она даже увлекала. В своих воспоминаниях Григоренко упоминает такой характерный послевоенный эпизод. Он услышал выстрелы и увидел, как двое офицеров стреляют друг в друга из пистолетов. И оба были ранены. Причем они вовсе не поссорились, а просто им захотелось снова почувствовать себя под огнем. Это кажется идиотством, но тот, кто был на фронте и испытал радость преодоленного страха, тот поймет, что это такое. Вовсе не я один считаю скучной жизнь совсем без риска.

– Потом были еще какие-то вызовы или просто вы писали, а они читали?

– В течение долгого времени после этого я чувствовал себя в осаде: взламывали мой почтовый ящик, да и вообще они со мной совершенно не церемонились и вели себя так, будто все равно меня скоро посадят, поэтому можно не обращать внимания на самые элементарные вещи. Например, мне присылают из-за границы книги – они не доходят. А обыск после выхода "Снов земли" был произведен, заметьте себе, уже при Горбачеве. Но это были последние всплески активности режима, очень скоро обстановка в стране стала меняться. Запрещение же меня печатать действовало с 76-го года по 87-й включительно. Оно вообще никем не отменялось и было фактически взломано лишь в 88-м году, когда сразу два журнала набрались смелости меня опубликовать. За десять лет меня забыли основательно, молодежь меня просто не знала, а самиздат был подавлен еще Андроповым – он был самым ревностным служакой в своей области. В общем, в 70 лет – мне как раз исполнилось 70 – я снова начал пробиваться в жизнь. И я нахожу, что жизнь эта интересная и обменять ее на другую не хотел бы. Еще после 90-го года я впервые после войны, когда прошел с армией по Европе, оказался "выездным", и мне впервые понадобились языки, которые никогда ранее я не имел возможности употреблять в устной речи и знал только литературно, то есть читал на них, но не разговаривал. Постепенно начал говорить – сперва по-немецки, а потом с ошибками и по-английски. Завел себе новых друзей, с которыми сейчас переписываюсь. В общем, жизнь стала богаче оттенками. И я по-прежнему держусь того, что жить интересно здесь. А в остальном... Ну, понимаете, кого и чего мне бояться? Я не разбогател, поэтому для бандитов совершенно непривлекателен. И не играю никакой политической роли – и тоже не могу, так сказать, быть здесь мишенью.

– Стоявшая тогда перед вами задача обретения и сохранения себя в тоталитарном обществе, слава Богу, снята с повестки дня, но легче ли и проще решаемы проблемы, которые ставит перед нами нынешнее время?

– Сейчас тех проблем нет, но по-прежнему есть проблема опоры на свою собственную глубину. И я не думаю, что она в России решается труднее, чем в других странах. Наоборот, русские обнаженные противоречия толкают к внутреннему поиску. Сравнительно гладкая поверхность западной жизни – я все-таки теперь поездил немножко, с чем-то столкнулся – позволяет легко удовлетвориться этой поверхностью. Именно поэтому многие на Западе хорошо понимают: чтобы достичь некоторой глубины, нужно рискнуть оказаться без всякой почвы под ногами.

Меня очень привлекает дальневосточная традиция, согласно которой пустота является знаком высшей ценности, потому что имеется в виду та бездна, окунувшись куда, человек находит в себе второе дыхание, у него как бы раскрываются крылья, и он начинает летать. Поэтому хаос меня – в хорошем смысле слова – провоцирует. Надеюсь, что в России окажется достаточно людей, которые такую провокацию сумеют принять, и выдержать, и достичь глубин, не затрагиваемых внешними катастрофами. Я подобных людей и в молодом поколении встречал. Я как-то я разговаривал с педагогом, проводившим конкурс молодых учителей, работающих в деревне. Он рассказывал, что в основном это настоящие подвижники, Дон Кихоты, которые замечательно ведут работу в совершенно немыслимых, казалось бы, для цивилизованного человека условиях. И вот на остающихся дома Дон Кихотов у меня и есть надежда. В них – сохранение живого духа культуры.

Я верю, что такие спонтанно возникающие фигуры у нас не пропадут и что ниточка культуры не прервется. А удастся ли построить, опираясь на эти искорки культуры, более-менее сносную жизнь для всех прочих, остается вопросом открытым.

Беседу вел Павел НУЙКИН

Фото Владимира БОГДАНОВА

"Прости мне мою откровенность..."

Семен Гейченко в 240 письмах другу

В этом году исполняется 100 лет со дня рождения Семена Степановича Гейченко, многолетнего директора Пушкинского музея-заповедника. В прошлом году в Пскове вышла книга "А у нас, в Михайловском, или Домашняя история Пушкинского заповедника в письмах Семена Степановича Гейченко Василию Михайловичу Звонцову" тиражом 3000 экземпляров. Это эпистолярное наследие раскрывает личность одного из самых удивительных наших современников с совершенно неожиданной стороны

Уж как широко прославлен был этот единственный среди музейщиков Герой Социалистического Труда. Казалось, что Семен Степанович Гейченко, директор Пушкинского музея-заповедника в Михайловском, известен едва ли не каждому в стране.

В 1945 году Семен Гейченко, однорукий инвалид только что завершившейся войны, принял усадьбу Михайловское в полной разрухе. И невероятным упорством своим сотворил не просто музей – день ко дню, год за годом, бревно к бревну, экспонат за экспонатом... Уверен: каждый посетитель, а их прошли здесь миллионы, покидал Пушкиногорье с ощущением – по себе знаю, – что лишь по некоей случайности не застал здесь Александра Сергеевича. Еще свеча в теплом воске... Все здесь им дышит! Все достоверно, чтобы верить, как просто и красиво жил наш Пушкин в этих тихих, но значительных для него местах.

Помню в первый раз приехал к нему для переговоров по издательским делам. Гейченко появился не в назначенное время, а с опозданием и оправдывался так:

– Ах, ох, виноват. Извиняйте же великодушно нас, деревенщину! Тут одного лорда английского с супругой и сопровождением из обкома сопровождал. Так заговорился. И вот бегом, бегом к вам...

Гляжу, одет-то никак не для заморского гостя. Жилетка долгих лет носки и не на каждую пуговку застегнутая, пестренькая рубаха без галстука, а еще рукав на ампутированной руке никак не прилажен, развевается при ходьбе. Зажился и к тому же воспитан своей сединой.

Закрыт он был даже в своих знаменитых книгах "У лукоморья" и "Пушкиногорье". Не сразу разглядеть душу – скромность! Особенно это понимается по тому, как он отбирал для этих книг фотографии. Их десятки и десятки, а его персона в считаных и всегда без подписи, что это он на снимке. И не при параде, а чаще всего как раз в той самой жилетке.

...Он и сам знал, что на самом деле его мало кто знал. В этой самой книге, о которой берусь рассказать, прочитал: "Хочешь верь – хочешь не верь, что я временами сижу в одиночестве и горько плачу. Плачу за то, что за свою жизнь пережил много обид. Кружился вокруг разных графов, князьев, баронов, императоров, обкомов, знаменитостей разных сословий и пр. А они смотрели на меня презрительным взглядом, ибо для них я был пес-барбос, скотина безрогая, вонючая портянка и рваный лапоть!" Конечно же, преувеличение, но, видимо, все-таки не без оснований.

Еще характерное признание, пусть опять же сгоряча вырвавшееся, – но ведь вырвалось: "Вечтомова все пытает меня про мою биографию. И мне от этого плохо... Такая она, эта самая биография, совсем непечатная".

Книга писем к другу – "А у нас в Михайловском, или Домашняя история Пушкинского заповедника в письмах" – здесь Семен Гейченко совсем иной. Наконец-то сам о себе без утайки. Друга можно не бояться. Другу можно исповедоваться.

В 1973-м включил он в одно из своих писем такие строки: "Мне хочется чисто, полезно, в трудах и в горении жить..."

Как же получалось?

2 октября 1958 года – первое письмо Василию Михайловичу Звонцову. Уже в нем – наикратком – разнообразие мышления, желаний и намерений. И личных, и по связи с тем, кому отдал всю жизнь: Пушкин. Письмо тонко выписано – в нем даже аромат пушкинских времен:

"Дорогой Василий Михайлович! Обращаюсь к Вам с просьбой, если будете ехать в Михайловское, то привезите мне немножко кофию, настоящего, молотого, граммов триста. Лучше всего сей фрукт покупать у Елисеева или на Михайловской.

У нас в Михайловском новости следующие: 1. Самостоятельно кладут фундамент дома Осиповых. 2. Торопимся поскорее свершить новую баню. 3. Раскопали фундамент грота в Петровском. Нашли остатки фундаментов, стен и потолка. Оказывается, здание было не совсем таким, каким оно кажется на фото. 4. В Косоноже волк забрался в колхозную овчарню и задрал 24 овцы.

Привет и лучшие пожелания. С.Г".

14 января 1991 года – весточка из последних. Прошло более 40 лет от начала переписки, автору уже 88 лет, а все открыт – нараспашку – для тонких чувствований. Сейчас они переполнены мрачными ощущениями. И все-таки остается кое-что и от все той же – гейченковской – лукавинки и с восклицательной интонацией неувядающее отношение к искусству:

"Дорогой Вася! Ты себе и представить не можешь, какая тоска душит меня. Живу в настоящем могильном одиночестве. Совсем глухой. Хожу еле-еле – душой в теле. Все для меня трудно: и писать, и читать, и лежать, и вставать, и носить, и переносить, и смотреть туда, не знаю куда. За окошком все невесело..."

Но и, как уже предупредил, такое: "Письма ко мне приходят задорнотые, словно я депутат какой".

С.Гейченко. Михайловское. 1989 г.

Напоследок: "Особое спасибо за офорты, которые я дарю тем, кого считаю для себя дорогими. Ведь твои офорты для меня как музыка Чайковского!"

Заботы начальника

Листаю книгу, чтобы обнаружить – каким он был директором-начальником-управителем самого знаменитого и почитаемого в стране музея-заповедника. Сколько же забот! И как разнообразны...

"Начали строить дом Осиповых в Тригорском. Получил письмо из ЦК, что в 1959 году нам будет отпущено 250 тыс. рублей на памятник Пушкину..."

"Закатить (бы) целую постановку. Набрать девок, одеть их, посадить за веретена, зажечь каганцы и т.д."

"Бревен нет..."

"Нашу работу собирались слушать на бюро. Проверили, вгонели в трепет. Потом отложили".

"Несмотря на неприятности, работы идут полным ходом. Стены и потолки комнат уже покрыли дранью под штукатурку. Все двери уже вставлены. Я уже говорил, что печи буду делать декоративные (макеты), только в двух крайних комнатах будут настоящие для отопления..."

"Полным ходом ведутся раскопки пушкинского погреба около домика няни, где, по свидетельству Парфенова, "Пушкин с утра жарил из пистолетов здак раз по сто в день".

"Ель-шатер в Тригорском заболела, вчера весь день лазили вверх-вниз по стволу и очень расстроились..."

"Проверял я остатки фундамента дома Калашниковых. И вдруг... Под крайним восточным камнем неожиданно открылась яма. Это оказался погреб. На дне его лежал полуистлевший дубовый сундук, осторожно открыв его, я нашел в нем интереснейшие вещи бытового характера: график, рюмки, тарелки, дорожную чернильницу, кусок кожи от предмета неизвестного назначения. На дне сундука лежала книга под 1726 годом "Юности честное зерцало". В книгу были вложены несколько писем Калашниковых к Пушкину".

"Получено извещение из мастерских Лен. отд. Худ. Фонда о том, что 1 ноября будет готов наш заказ на изготовление копии дорожной лампы Пушкина, с которой он хотел сбежать из Михайловского в 1824 году..."

"Гости валят отовсюду..."

Разумеется, жизнь Гейченко не только будни. Особые страницы в письмах – отзвуки ежегодных Всесоюзных Пушкинских праздников.

1968 год. "Ты спрашиваешь меня, чем славен же был наш Пушкинский праздник поэзии? Во-первых, многолюдным: 25 тысяч мужиков, баб и интеллигентов сидели 6 часов на солнцепеке и затаив дыхание слушали упражнения поэтов и писателей. Никто народ не заставлял сидеть и слушать. Но я не заметил ни одного человека, который, похлопав ушами, быстренько бы удалился от трибуны. Слушали как заворожённые. Во-вторых, книжный базар. На нем было невпроворот молодых и старых. Куплено за 5 часов 30.000 книг. Оно, конечно, многие покупали для того, чтобы взять автограф или проставить штамп "Михайловское. 2-й Всесоюзный Пушкинский Праздник поэзии". В-третьих, очень хорошо прошло песнопенье в Соборе... Никто не упился. Драк не было... Было много гостинцев. Апельсинов столько было, сколько картошки высеяли в нашем районе. А конфет, пряников, бубликов и мазаорженова – поели вагонов с десять, не меньше".

1982 год. "Вот и 158-я Пушкинская михайловская годовщина пришла! Докладчиков приехала целая свара. Вчера весь вечер гудели кто во что горазд. Ужасно! Страшно вспоминать. Все забывают, что Пушкин вечно живой поэт, а не мраморная статуя, не чучело горохового, не декабрист-мотоциклист... Вчера в моем доме зарегистрировано 9 человек поюща, пьюща, вопиюща и тапоюща. Устал я от этого безмерно... Одна радость – прекрасный концерт, который устроили нам консерваторцы".

...Вот как запечатлевались ему праздники-ватажнички.

О разных радостях

Впечатлительно, открыл я для себя, сердце старого уже человека. Но ведь оно к тому же во бремени многих без никакой романтики заботхлопот, более того, заминировано памятью о войне с инвалидством на всю жизнь. Однако вопреки всему бесперебойно пульсировало в такт тихим радостям-событиям, которые Гейченко сам себе находил.

...."Люблю я без всякого толку ходить по осеннему саду. Люблю рассматривать деревья, сучки, искать яблоки, когда они все, все сняты и их нет и быть не может. Только ведь почему-то всегда найдешь одно последнее яблочко. Видно, сама яблоня его прячет. Иной раз на дереве и листев-то уже нет, и вдруг под последним листком – последнее яблочко! Чудно это бывает..."

"Принимай последние известия. 1. Грибов много. 2. Выставку студентов открою в августе. 3. Дом в Тригорском растет лихо. 4. Приехала ко мне одна московская музыкантша. Привезла с собой арфу. По вечерам наяривает разных классиков. Любо слушать. 5. Завтра приезжает к нам Эрмитаж. 6. Картошка наконец поспела в изобилии. Трескаем в три пуза. Огурцы на рубль 10 штук. Появилась вишня и пр. пр. С тем и до свидания".

"Здешнее птичье царство все в сборе. Кругом шум, свист, писк, треск. Озеро распухло. Я чуточку загорел..."

"Как-то прогуливаясь по разным закоулкам, нашел я давно упавший на землю скворечник. Решил снести его к дровам. Вдруг оттедова пырх-пырх скворец..."

"Наша кобыла Голубка уже на сносях. В середине марта ждем разрешения от бремени..."

"Удалось мне почерпнуть кое-что новенькое..."

Казалось бы, уж стар для поездок-путешествий, да и так прижился в Михайловском, что отлучаться не хотел. Но блюл свою профессиональную обязанность – не замыкаться.

..."Ездил в Солнечногорский район в гости к А.А.Блоку, где было его имение в Шахматово. Там судили и рядили, что можно сделать для того, чтобы хоть какие-то следы поэта сохранить. Все там разбито и уничтожено с каким-то особенным озлоблением".

"Пришлось срочно путешествовать в Москву на совещание по массовой работе в музеях..." Приписал – ехидненько, колюче: "Много было шелкоперства, врунглевщины и трепотни. Некоторые директора пороли такое, что я подумал, на то ли совещание я попал".

"Еду в Москву на чествование Государственного литературного музея в связи с награждением его орденом Дружбы народов. А 25 сентября я поеду в музей-заповедник А.Н.Островского в Щелыково, где будет музейная конференция на тему "Научная подготовка музейной экспозиции".

Случилось даже такое: "Министерство предложило мне возглавить заповедник в Суздале, куда Соемин "подбросил" 60 млн. рублей на благоустройство и разную красивую эмеефикацию. Но как ни лестно мне было слышать сие приглашение, я отказался..."

Тоска, туман и пустые хлопоты

Кто бы мог подумать, что прославленный деятель культуры живет как и большинство других в стране. Но об этом – надо заметить: лишь иногда – в письмах.

..."Никуда я не поеду. У меня и денег нет – новый костюм сделал меня нищим. Опять надо копить, откладывать рубли и двугривенные".

"Вчера инвалидам и ветеранам в магазине выдали по 4 пачки индийского чаю. Во благодать-то! Получил и я!"

"После работы все сотрудники на огородах. Роются в земле как кроты. Картошку сажают. Скоро будем сажать и мы. Моя Джалаловна (супруга. – В.О.) самосильно трудится на нашем индивидуальном участке..."

"Сдал на 8 рублей пустых бутылок из-под гостей..."

"Наши походы в колхоз закончились. Проработали 225 человеко-дней. Два вечера сторожил за Соротью браконьеров. Кричал, матерился, стращал громом и тюрьмою..."

"На душе и сердце моем тоска, туман и пустые хлопоты..."

"Неужели это конец стучится"

Грустно – и не скоро: страшно – читать письма с 1981 года. Стали проявляться едва ли не в каждом письме предчувствия ухода.

..."Когда я был маленький и стал учиться читать, мне купили букварь, на последней странице которого был напечатан маленький рассказ. Рассказ этот я запомнил до сего дня. Вот он.

"Въ тесной крѣпкой тюрьмѣ большого венгерского города сидѣл бѣдный заключенный. Онъ былъ въ полномъ одиночествѣ и совсѣмъ стал падать духомъ. Однажды къ окошку его тюмницы прилѣтела птичка Божия и запѣла. И тутъ онъ почувствовалъ, что есть на свѣтѣ не только зло и темницы, но есть и добро, и с тѣхъ поръ въ душу его пришел покой и миръ".

И вот теперь я сижу в одиночестве и все думаю, думаю о птичке..."

"На душе моей смятенье, крохотные и похабное пенопенье..."

"Вокруг разные бестии и протобестии. Нужен я им как чучело! И никто-никто не даст мне доброго слова и совета, да кто и поможет-то?! Вот я и вою, как старый волк. Вот и плачу без слов и думаю, думаю, неужели это конец стучится..."

"У меня все в порядке – одна беда: старик я, плохо сплю. Мысли мрачные".

"Я не люблю это время года, последние дни ноября и до конца декабря – самая тошная, смертная пора. Одна темень повсюду – и в небе, и на земле, и на душе..."

"Живу в полном одиночестве, хотя вокруг меня крутится и вертится много людей и людишек. С каждым днем от меня уходит здоровье из всех органов тела и я становлюсь чучелом горохевым. Одним словом, все идет к последнему аминь!"

"Советую тебе убежать в поле, лес, сад, деревню... Не будь я целиком в природе, я давно был бы уже там, куда люди уходят по окончании земной юдоли..."

"Живу в своей избушке вновь как бедный мужичок пушкинского времени, вошедшего в свою старость..."

Напомню о письме января 1991-го: "Тоска душит меня. Живу в настоящем могильном одиночестве..."

Из заключительного в книге письма апреля 1992 года: "Милый Вася, не забудь... Мне многое надо тебе сказать. Я все-таки надеюсь на твой приезд. Это будет началом большой беседы обо всем..."

Однажды вдруг – пусть и с предисловной лукавинкой – выписал себе эпитафию:

"Эпитафия на камне мерещится мне здакая: "Хранителя Пушкинских мест заповедных Симеона Гейченко прах здесь лежит. Прохожий, это тебе он старался открыть без корысти путь к Лукоморью Поэта. Помяни добрым словом его".

Видать, при своей скромности осознавал библейское: "Каждому по заслугам его воздастся".

Его благородному естеству – "Васюсе"

Поклон Гейченко за то, что создавал 40 лет такую книгу Откровений!

Поклон тому, кто 240 раз был далек от обычного: прочитал и выбросил.

Кто же этот он, Василий Михайлович Звонцов, кому было оказано такое доверие от замечательного современника? Уж как только Гейченко не величал его – всегда, впрочем, уважительно: "Дорогой Василий" и даже так – "Его благородному естеству!", "Васюся!", "Отче Василий", "Свет души моей!". И еще, еще, еще в таком душевном расположении, что каждое будто почетная грамота за дружбу и верность.

В.М.Звонцов родился в особый год: 1917-й. Он-то и предопределил биографию: фронтовик с погонами от лейтенанта до подполковника, при ранениях и орденах, выпускник Института им. Репина, партработник, преподаватель в своем же институте, главный редактор известного в советские времена издательства "Аврора" (оно выпускало лучшие в стране альбомы по искусству) и, наконец, просто бескорыстный художник, но в звании "Народный художник РСФСР". Любил офорты. Это они – михайловские пейзажи – украсили едва не каждое письмо, став иллюстрациями.

Коли вызвал на себя столько необычных по откровенности писем, так, надо думать, и сам был таким же: приемлющим на откровенность и ответные дружеские расположения. Он познакомился с Гейченко, когда приехал в Михайловское своих студентов. Выходит, не по праздному любопытству турист начинался дружба.

И друга он переехал немедленно...

Валентин ОСИПОВ

Фото ИТАР-ТАСС

Приглашаем в театр

МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ
Театральная пл., 1/6
Телефоны для справок: 923-26-21, 924-40-83
Начало утренних спектаклей – 12.00, вечерних – 19.00

16 января	Премьера *А.Островский.* "Правда – хорошо, а счастье лучше"
17 января	Премьера *А.Островский.* "На всякого мудреца довольно простоты"
18 января	*А.Грибоедов.* "Горе от ума" 18.00
19 января	*А.Островский.* "Не было ни гроша, да вдруг алтын" 11.00
19 января	*А.Толстой.* "Царь Федор Иоаннович" 18.00
23 января	*А.Островский.* "Лес" 11.00
	Сцена филиала (Б.Ордынка, 69. Тел.: 237-31-81)
16 января	*А.де Виньи.* "Плащ кардинала" (инсценировка П.Гусева) 18.00
17 января	Премьера *В.Шекспир.* "Усилия любви..."
18 января	*Э.Скриб, Э.Легуве.* "Тайны мадридского двора" 18.00
19,26 января	*Г.-Х.Андерсен.* "Снежная королева" 11.00
19 января	*А.Островский.* "Пучина" 18.00
23 января	*А.Островский.* "Бешеные деньги"

МХАТ им. А.П.Чехова
Камергерский пер., 3, м. "Охотный Ряд".
Тел.: 229-87-60

16 января	*Р.Кунн.* "№ 13"
17,18 января	*М.Павич.* "Вечность и еще один день"
	Малая сцена
16 января	*О.Мухина.* "Ю"
17 января	*Т.Уильямс.* "Татуированная роза"
21,22,23 января	Братья *Пресняковы.* "Терроризм"
	Новая сцена
16 января	*Л.Улицкая.* "Сонечка"
19 января	*В.Астафьев.* "Пролетный гусь"
22 января	*Ф.Достоевский.* "Преступление и наказание"

МХАТ им. М.Горького
Тверской бульвар, 22
Тел.: 203-87-73, 203-62-22

16,22 января	Премьера *А.Островский.* "Горячее сердце"
17 января	*Э.Радзинский.* "Старая актриса на роль..."
18 января	*М.Метерлинк.* "Синяя птица" 12.00
18 января	*П.Кальдерон.* "Дама-невидимка" 18.30
19 января	*И.Гончаров.* "Обрыв" 12.00
19 января	*А.Островский.* "Доходное место" 18.30
21 января	Премьера *Э.Эйкбурн.* "Дверь в смежную комнату"
	Малая сцена
17 января	*В.Малягин.* "Наполеон в Кремле"
21 января	Премьера *А.Кристи.* "Был один человек"

Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

16 января	*Н.Гоголь.* "Хлестаков"
17 января	*Ж.-Ж.Бриньер, М.Ласкс.* "Мужской род, единственное число"
18 января	*Ф.Дюренматт.* "Визит старой дамы"
19 января	*Г.Соколова.* "Царевна-лягушка" 12.00
19 января	*А.Кампанелла.* "Завещание по-итальянски"
20,21 января	*М.Булгаков.* "Мастер и Маргарита"
22 января	*У.Шекспир.* "Укрощение строптивой"
23 января	*У.Шекспир.* "Двенадцатая ночь"

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР СОВРЕМЕННИК
Чистопрудный бульвар, 19-а
Телефон: 921-64-73

16 января	*Л.Филатов.* "Еще раз о голом короле"
17 января	*Т.Уильямс.* "Предупреждение малым кораблям"
18 января	*А.Чехов.* "Вишневый сад"
19 января	*А.Чехов.* "Три сестры"
20 января	*Э.-М.Ремарк.* "Три товарища"
21 января	Премьера *Т.Уильямс.* "Сладкоголосая птица юности"
22 января	Премьера *Б.Срблянович.* "Мамапапасынсобака" (по пьесе "Семейные истории")
23 января	*Б.Шоу.* "Пигмалион"

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

16 января	*О.Уайльд.* "Портрет Дориана Грея"
17 января	*Н.Коуард.* "Неугомонный дух"
18 января	*Ф.Ведекинд.* "Лулу"
19 января	*А.Камю.* "Калигула"
21 января	*А. и Б.Стругацкие.* "Жиды города Питера"
22 января	*Х.-Х.-А.Мильм.* "Цианистый калий... с молоком или без?"
23 января	*Г.Фигейредо.* "Лиса и виноград"

Шереметьевская, 8.
Телефон для справок: 289-78-44

16 января	*К.Гольдони.* "Кьоджинские перепалки"
17,22 января	*М.Кундера.* "Жак и его господин"
18,23 января	Премьера *Э.Ионеско.* "Макбетт"
19,21 января	Премьера *К.Гольдони.* "Синьор Тодеро хозяин"
	Малая сцена
19,21 января	"Мадам, еще..." (спектакль по песням А.Вертинского) 19.30

Центральный Академический Театр Российской Армии
Суворовская пл., 2 (м. "Новослободская", "Проспект мира").
Тел.: 281-51-20, 281-15-84, 281-21-10

17,23 января	*У.Шекспир.* "Много шума из ничего"
18,19 января	*Л. Баум.* "Удивительный волшебник страны Оз" (мюзикл) 12.00
18 января	*А.Островский.* "На бойком месте" 18.00
19 января	*А.Островский.* "Сердце не камень" 18.00
21 января	*А.Дюма-сын.* "Дама с камелиями"
	Малая сцена
17 января	Премьера *М.Богомольный.* "Арфа приветствий" 18.00
18 января	*Дж.Родари.* "Приключения Чиполлино" 12.00
18 января	*А.Толстой.* "Любовь – книга золотая" 18.00
19 января	*У.Конгрив.* "Старый холостяк, или Распутники" 18.00
22 января	*Л.Разумовская.* "Ваша сестра и пленница..."
23 января	Премьера *А.Славковский.* "Вишневый садик"

Проспект Вернадского, 125
Телефоны для справок: (095)433-11-91, 434-74-83.

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ

18 января	Премьера *О.Шишкин.* "Анна Каренина-2"
19 января	*М.Горький.* "На дне"
20 января	*У.Шекспир.* "Сон в летнюю ночь"
21 января	*Н.Эрдман.* "Самоубийца"
22 января	*Н.Птушкина.* "Макарена"
23 января	*А.Чехов.* "Старые грехи"

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Трубная пл. (м. "Цветной бульвар")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

16 января	*Е.Гришковец.* "Город"
22 января	*Борис Акунин.* "Чайка"
23 января	*С.Злотников.* "Пришел мужчина к женщине"

п/р Александра Калягина
Новый Арбат, 11.
Справки по телефонам: 291-51-70, 291-46-61
10-й юбилейный сезон

16 января	Премьера *С.Беккет.* "Последняя запись Крэппа"
19 января	*У.Шекспир.* "Шейлок"
23 января	Премьера *А.Стриндберг.* "Игра снов"

Б. Никитская, 19
Телефон для справок: 290-46-58

16,19 января	*Гр.Горин.* "Чума на оба ваши дома"
17 января	*Л.Толстой.* "Плоды просвещения"
18, 19 января	*А.Шагарин.* "Тайна старого шкафа" 10.00, 13.00
18 января	Премьера *Н.Гоголь.* "Женитьба"
	Филиал на Сретенке (Пушкарев пер., 21)
17 января	*Л.Андреев.* "Собачий вальс"
18 января	*М.Павлова.* "Забавы Дон Жуана"
19 января	Премьера *А.Поярков, Р.Хрущ.* "Дама с собачкой и прочей живностью"
20 января	*А.Островский.* "Банкрот"
22 января	*Л.Андреев.* "Любовь студента"
23 января	Премьера *И.Кернер.* "Шаман с Бродвея"

п/р Марка Розовского
ул. Б. Никитская, 23/9
Телефон для справок: 202-82-19

16 января	*А.Чехов.* "Дядя Ваня"
17 января	*А.Островский.* "Дневник, или "На всякого мудреца довольно простоты"
18 января	*Л.Толстой.* "История лошади"
19 января	"Три поросенка" 12.00
19 января	Премьера *М.Розовский.* "Кабаре, или Боб Фосс живет в Москве"
20 января	"Песни нашей коммуналки"
21 января	*Ю.Ким.* "Золотой тюльпан Фанфана"
22 января	*Дж.Табори.* "Майн Кампф. Фарс"
23 января	*А.Куприн.* "Ямбринус"

Театр имени Евгения Вахтангова
Арбат, 26 (м. "Арбатская", "Смоленская")
Справки по телефонам: 241-16-51, 241-16-79

18,19 января	Премьера *К.Гоцци.* "Король-олень" 18.00
21 января	*Э.Шмитт.* "Посвящение Еве"
22 января	*А.Пушкин.* "Пиковая дама"
23 января	Премьера *К.Гоцци.* "Король-олень"
	Малый зал
17 января	*Д.Килтли.* "Милый лжец" 18.00

Театр им. А.С.Пушкина
Тверской бульвар, 23.
Тел.: 203-12-39, 203-85-82

16 января	*Р.Киплинг.* "Леди на день"
17 января	Премьера *А.Поярков.* "Татарин маленький"
18,19 января	*С.Аксаков.* "Аленький цветочек" 12.00
18 января	Премьера *С.Моэм.* "Недосягаемая"
19 января	Премьера *О.Данилов.* "Путники в ночи"
20,21 января	*Н.Гоголь.* "Ревизор"
22,23 января	Премьера *У.Шекспир.* "Ромео и Джульетта"
	Филиал
17,18 января	*Ж.Ануй.* "Антигона"
19 января	Премьера *М.Курочкин.* "В зрачке"

Театр им. М.Н.Ермоловой
Тверская ул., 5/6 (м. "Охотный ряд").
Тел.: 203-90-63, 203-60-82

16 января	*А.Толстой.* "Как люблю я Вас"
17 января	Премьера *В.Безруков.* "Александр Пушкин"
18 января	*Е.Скорходова.* "Сигизмунд и Клеопатра" (Малый зал) 16.00
18 января	*Ф.Шиллер.* "Мария Стюарт"
19 января	*В.Гуркин.* "Прибайкальская кадриль" (Малый зал) 16.00
19 января	Премьера *Евг.Евтушенко* "Благодарю Вас навсегда..."
22 января	*Л.Зорин.* "Перекресток" ("Варшавская мелодия-98")
23 января	*Ж.Ануй.* "Бал воров"

Московский академический театр сатиры
Триумфальная площадь, 2. Тел.: 299-63-05

16,19 января	"Секретарши". *Опус №2 для девяти пишущих машинок с оркестром.*
17 января	*У.Шекспир.* "Укрощение строптивой"
18 января	Премьера *А.Колкер.* "Игра". *Мозикл по мотивам пьесы А.Сухово-Кобылина "Свадьба Кречинского"*
	Бенефис Спартака Мишулина
21 января	*А.Арканов, А.Ширвиндт.* "Андрюша"
	К 60-летию Андрея Миронова
22 января	*Г.Горин.* "Счастливцев-Несчастливцев"
23 января	Премьера *А.Н.Островский.* "Таланты и поклонники"
	Спектакли для детей
18,19 января	*А.Линдгрен.* "Малыш и Карлсон, который живет на крыше". *Пьеса С.Прокофьевой.* 12.00
	ЧЕРДАК САТИРЫ
19 января	*П.-О.Скотто.* "Мадлен и Моисей" 20.00

ТЕАТР ОСИФОВ
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

17 января	*С.Моэм.* "Недоступная"
18 января	*Г.Гладков, Ю.Ким.* "Сватовство по-московски" (муз. комедия по сюжетам А.Островского "Первое сватовство") 18.00
19 января	*Г.Гладков, Ю.Ким.* "Сватовство по-московски" (муз. комедия по сюжетам А.Островского "Второе сватовство") 18.00

Театр "Сопричастность"
ул. Радио, 2, м. "Курская" (кольцевая)
Тел. для справок: 263-07-42, 263-16-47

16 января	*Ф.-Г.Лорка.* "Кровавая свадьба" 18.30
17,23 января	Премьера *А.Чехов.* "Вишневый сад" 18.30
18 января	*А.Островский.* "Таланты и поклонники" 18.00
19 января	*М.Горький.* "Без солнца" 18.00

Театр на Таганке
Земляной Вал, 76/21, ст. м. "Таганская".
Тел.: 915-12-17, 915-10-15

16 января	*А.Пушкин.* "Евгений Онегин"
17 января	*А.Солженицын.* "Шарашка"
18 января	*И.-В.Гете.* "Фауст"
19 января	*Еврипид.* "Медея"
21 января	*М.Булгаков.* "Мастер и Маргарита"
22 января	*Ж.-Б.Мольер.* "Тартюф"
23 января	*М.Булгаков.* "Театральный роман"
	Малая сцена
17 января	Ансамбль Дмитрия Покровского "Русские святки" 18.30

Московский театральный центр "Вишневый сад"
Арбат, 35. Справки и заказ билетов по тел.: 248-91-92

	В помещении Школы-студии МХАТа (Камергерский пер., д.3 а)
19 января	*Т.Уильямс.* "Стеклянный зверинец" 18.00
	В помещении Театра "Вернисаж" (ул.Беговая, 5/2, тел.: 945-32-45)
22 января	*Э.Ионеско.* "Играем с Ионеско" ("Урок", "Стулья")
23 января	*С.Беккет.* "В ожидании Годо"

Театр драмы и комедии "ФЭСТ"
г. Мытищи, ул. Щербакова, д. 6а
Справки по телефону: 586-07-77

17 января	*В.Аден.* "Охота" (комедия по пьесе "Смерть")
18 января	*Г.Горин.* "...Забыть Иерошима?!"
19 января	*В.Магар.* "По щучьему велению..." (муз. спектакль по сказке И.Бунина) 12.00
19 января	*И.Кальман.* "Под небом Парижа" (по оперетте "Фиалка Монмартра")
23 января	*А.Толстой.* "Касатка" (комедия)

Театр русской драмы КАМЕРНАЯ СЦЕНА
п/р Михаила Щепенко
Земляной Вал, 64 (ст. м. "Таганская"). Тел.: 915-58-63, 915-07-18

20 января	Театральная гостиная А.Широченко (Рождественский вечер) 18.30
22,23 января	*В.Одоевский, С.Чистякова.* "Необойденный дом" 18.30

Театр-студия "МЕЛ"
Адрес театра: ул. Декабристов, д.2, корп. 2
Проезд до ст. м. "Отрадное"
Телефоны для справок: 907-2127, 907-6719

17 января	*А.Линдгрен.* "Пеппи Длинный чулок" (спектакль студий театра) 18.00
18 января	*А.Кристи.* "Мышеловка" (убийство в стиле "джаз") 18.00
19 января	"Андрей-стрелок" (сказка) 12.00
19 января	*Н.Лырчиков.* "Питсбург – Петербург" (трагическое шоу) 18.00

Театр на Перовской
ул. Перовская, д. 75 (ст. м. "Выхино", "Новогиреево").
Тел.: 375-66-09

17 января	*А.Островский.* "На бойком месте"
18 января	*А.Островский.* "Лес" 18.00
19 января	*Э.Олби.* "Все в саду"
22 января	*Д.Фо.* "Свободная пара"
23 января	*Д.Фонвизин.* "Бригадир"
	Спектакли для детей
18 января	*К.Чуковский.* "Муха-цокотуха" 12.00
19 января	*В.Шульжик.* "Азмун – Серебряное Копье" 12.00

"Новый драмтеатр"
Адрес театра: м. "ВДНХ", ул. Проходчиков, д.2.
Телефон: 182-03-47

17 января	*П.Гнедич.* "Ассамблея"
18 января	*Ф.Саган.* "Сиреневое платье Валентины" 18.00
19 января	*Э.Скриб, Э.Легуве.* "Реванш королевы, или Новеллы Маргариты Наваррской" 12.00, 18.00

Продолжение афиши на 11-й стр.

На соискание Государственных премий Российской Федерации в области литературы и искусства 2002 года

Комиссия при Президенте Российской Федерации по Государственным премиям Российской Федерации в области литературы и искусства предлагает для обсуждения список произведений, допущенных на соискание Государственных премий Российской Федерации в области литературы и искусства 2002 года.

Комиссия приглашает творческие и общественные организации, учреждения культуры к открытому обсуждению произведений. Ваши отзывы просим направлять в Комиссию до 15 мая 2003 г. по адресу: 103132 Москва, Старая пл., д.4, п.6; телефоны: 206-35-61, 206-22-36, 206-26-90, факс: 206-35-36, e-mail: premium@gov.ru

Литература

1. Ендлевский С.М. – прозаик. Роман "<НРЗБ>". Представление журнала "Знамя".

2. Кублановский Ю.М. – поэт. Сборник стихотворений "Заколдованный дом", "Дольше календаря", цикл стихотворений "Долгое путешествие" в журнале "Новый мир" (№ 7, 2001). *Представление Союза российских писателей.*

3. Матвеева-Бодрая Н.Н. – поэт. Сборник стихотворений "Жасмин". *Представление "Литературной газеты".*

4. Михальский В.В. – прозаик. Роман "Весна в Карфагене" (книга первая). *Представление журнала "Октябрь".*

5. Попов В.Г. – прозаик. Книга "Очаровательное закулисье". *Представление издательства "Вагриус".*

6. Сеф Р.С. – поэт. Сборник стихотворений "Турусы на колесах". *Представление Международного сообщества писательских союзов.*

Архитектура

1. Асадов А.Р. – руководитель авторского коллектива, архитектор, Асадов А.А., Ларин А.Д., Миронова Я.А., Рождественский А.В. – архитекторы, Марова Г.В. – инженер-конструктор, Небытов А.М. – инженер. Спортивно-оздоровительный теннисный центр на Рублевском шоссе в г. Москве. *Представление Союза архитекторов России.*

2. Бавыкин А.Л., Крылов Г.А., Збарская Л.Н., Марек М.М. – архитекторы. Жилой дом на улице Академика Пилюгина в г.Москве. *Представление Союза архитекторов России.*

3. Быков В.Ф., Сазанов А.М., Слепов Д.М. – архитекторы. Деловой центр на Октябрьской площади в г. Нижнем Новгороде. *Представление Союза архитекторов России.*

4. Васильев А.А. – художественный руководитель театра, Бусарев С.А., Попов И.В., Тюр Б.И. – архитекторы. Здание Московского театра "Школа драматического искусства Анатолия Васильева". *Представление Центра современной архитектуры.*

5. Григорьева Е.И., Муллаяров С.В. – архитекторы, Форостянова Т.Х. – инженер-конструктор. Школа № 80 на улице Пушкина в г. Иркутске. *Представление Союза архитекторов России.*

6. Орлов А.Ю. – руководитель авторского коллектива, архитектор, Некрасов А.В. – архитектор, Болятова Т.И. – инженер-конструктор. Станция "Аннино" Серпуховско-Тимирязевской линии Московского метрополитена. *Представление Союза архитекторов России.*

7. Попов В.В. – архитектор, Петров Б.А. – скульптор, Шипов Р.Р. – инженер-конструктор. Монументальная ограда территории сада Смольного с двумя спусками к воде на Смольной набережной реки Невы в г. Санкт-Петербурге. *Представление Санкт-Петербургского регионального отделения Российской академии архитектуры и строительных наук.*

8. Поссихин М.М. – руководитель авторского коллектива, архитектор, Алтабаева Л.В., Иванова Л.А., Солопов Д.С., Шишков А.В. – архитекторы, Калинин Л.Д., Николодов Б.П. – художники. Зал Церковных Соборов храма Христа Спасителя в г. Москве. *Представление Российской академии архитектуры и строительных наук.*

9. Хазанов М.Д. – руководитель авторского коллектива, архитектор, Мастецкая Г.Б., Реброва М.А., Шангин Н.Г. – архитекторы, Бобцова Н.В., Смирнов Л.Л. – инженеры, Агафонова О.И., Мироненко Н.М., Сулимов В.С. – инженеры-архитекторы, Быстринкин Ю.И. – инженер-конструктор. Государственный мемориальный комплекс "Катынь" в Смоленской области. *Представление Союза московских архитекторов, Центра современной архитектуры.*

10. Хан-Магомедов С.О., Мовчан Г.Я. (посмертно), Любимова Г.Н. – архитекторы. Научные труды по архитектуре народов Дагестана 1945 – 2002 годов (выявление, фиксация, исследование, публикация). *Представление Российской академии архитектуры и строительных наук.*

11. Юдинцев В.П. – руководитель авторского коллектива, архитектор, Казначеева С.Ю., Шабунин Б.А. – архитекторы, Шевцов Н.Н. – инженер-конструктор, Железова М.А., Строгина Г.А. – инженеры. Жилой дом на улице Хачатуряна в г. Москве. *Представление Союза архитекторов России, Союза московских архитекторов.*

Дизайн

1. Бильжо А.Г. – художник-график. Циклы дизайн-иллюстраций для газет и журналов, создание графического персонажа "Петрович-". *Представление Союза дизайнеров России.*

2. Симонов М.П. – руководитель работы, Кунаев П.М., Дершиев С.Г., Кашафутдинов С.Т., Коган Ю.А., Кузнецов В.А., Медведев Е.С., Рахитин Б.В., Фролов Е.И. – инженеры-механики, Барер А.С. – физиолог. Дизайнерская и эргономическая разработка модельного ряда спортивных самолетов Су-26, Су-29, Су-31 и их модификаций. *Представление Союза дизайнеров России.*

3. Чапурин И.В. – дизайнер одежды. Коллекция женской одежды "Путешествие на Восток", представленная на Неделе высокой моды 2001 года в г.Москве. *Представление Комитета по интеллектуальной собственности Торгово-промышленной палаты Российской Федерации.*

Изобразительное искусство

1. Акритас А.Г. – художник. Цикл графических произведений, посвященных А.С.Пушкину. *Представление Российской академии художеств.*

2. Башлыков В.И. – художник. Циклы графических и живописных произведений с персональной выставки 2000 года в Государственной Третьяковской галерее. *Представление Государственного центра современного искусства.*

3. Бритов К.Н. – художник. Живописные произведения 1998 – 2001 годов. *Представление Всероссийской творческой общественной организации "Союз художников России".*

4. Вдаев Л.Т. – скульптор. Скульптурные циклы "Поэты", "Библейские мотивы". *Представление журнала "Наше наследие".*

5. Дмитриева Н.А. – искусствовед. Краткая история искусств. *Представление Государственного института искусствознания, Уральского государственного университета имени А.М.Горького.*

6. Егошин П.П. – художник. Живописные произведения 1992 – 2000 годов. *Представление Всероссийской творческой общественной организации "Союз художников России".*

7. Затуловская И.В. – художник. Живописные произведения 1997 – 2002 годов. *Представление галереи "Коевег".*

8. Ковальчук А.Н. – скульптор. Цикл скульптурных произведений "Сынам России". *Представление Всероссийской творческой общественной организации "Союз художников России".*

9. Медведев Н.В. – художник. Цикл произведений "Заповедная Россия". *Представление региональной общественной организации "Московский союз художников".*

10. Назаренко В.Н. – художник. Цикл картин "Геометрия", серия "Структуры". *Представление "Крокин галереи".*

11. Победова О.А. – художник. Цикл работ "Практика Ре-Центуализма". *Представление журнала "Декоративное искусство".*

12. Рукавишников А.И. – скульптор. Памятники Ф.М.Достоевскому в г.Москве, В.Н.Татищеву в г. Тольятти, В.В.Набокову в г. Монтре (Швейцария). *Представление Российской академии художеств.*

13. Слепышев А.С. – художник. Серия живописных произведений с персональной выставки 2002 года в Государственной Третьяковской галерее. *Представление региональной общественной организации "Московский союз художников".*

14. Страхов В.Н. – художник. Живописные произведения 1997 – 2000 годов. *Представление Всероссийской творческой общественной организации "Союз художников России".*

Кино и телевидение

1. Балуев А.Д. – режиссер, автор сценария. Телевизионный документальный фильм "Бьиобой". *Представление Уральского отделения Союза кинематографистов России.*

2. Коновалов В.Ф. – режиссер, автор сценария, Марьямов А.А., Нилин А.П. – авторы сценария, Овакимян А.М. – автор идеи, художественный редактор, Петросов Р.В., Арбатский В.И. – кинооператоры, Оганджанов Ю.Н., Устименко Н.И. – звукооператоры. Цикл документальных фильмов "Игры и проблемы большого спорта". *Представление Гильдии кинорежиссеров Российской Федерации, кинофедерации России "Юность".*

3. Кузьменко Ю.А. – режиссер-постановщик, Аронеев В.В. – автор сценария, Панков В.М. – оператор-постановщик, Ялкин В.Б., Ростюхин В.В. – исполнители главных ролей. Телевизионный многосерийный художественный фильм "Дальнобойщики". *Представление закрытого акционерного общества "НТВ-КИНО".*

4. Кушнерев С.А. – автор, художественный руководитель программы, Любимов А.М., Синельщикова Л.В. – члены художественного совета программы, Михайлова С.А. – режиссер, Брежнев В.В. – оператор-постановщик, Собченко Т.А. – художественный редактор, Кваша И.В., Шукшина М.В. – ведущие программы. Телевизионная программа "Жди меня" 2000 – 2002 годов. *Представление открытого акционерного общества "Первый канал".*

5. Лебедев Н.И. – режиссер-постановщик, автор сценария, Бородинский А.Э. – автор сценария, Шахназаров К.Г. – автор художественного проекта, художественный руководитель, Литвинов А.Г. – художественный руководитель, Невский Ю.А. – оператор-постановщик, Кусакова Л.М. – художник-постановщик, Рыбников А.Л. – композитор, Кравченко А.Е., Панин А.В., Петренко И.П. – исполнители главных ролей. Художественный фильм "Звезда". *Представление Министерства культуры Российской Федерации, киноконцерна "Мосфильм".*

6. Островский В.Г., Файзиев Д.Х. – режиссеры-постановщики, Вольное О.В. – режиссер, Игнатенко В.Н., Эрнст К.Л. – художественные руководители, Бусман М.С. – автор и ведущий программы. Телевизионная программа "Формула власти". *Представление Министерства иностранных дел Российской Федерации.*

7. Снежкин С.О. – режиссер-постановщик, Дудинцев О.Г., Пименов (Кивинов) А.В. – авторы сценария, Файзиев Д.Х. – художественный руководитель, Жигалов А.А. – оператор-постановщик, Матвиенко И.И. – композитор, Ванелин Е.Р., Кошонин С.А., Федоров А.А., Хабенский К.Ю. – исполнители главных ролей. Телевизионный художественный фильм "Предел прочности" (телесериал "Убойная сила"). *Представление открытого акционерного общества "Первый канал".*

Музыкальное и хореографическое искусство

1. Балковский А.В., Корчагин А.А., Пищугин С.И., Шишлов А.А. – солисты. Концертные программы Государственного квартета имени Д.Д.Шостаковича 1999 – 2002 годов. *Представление Московской государственной консерватории имени П.И.Чайковского.*

2. Кравцев В.В. – пианист. Циклы концертов "Владимир Крайнев, его друзья и ученики", "Владимир Крайнев приглашает". *Представление Московской государственной академической филармонии.*

3. Любовский Л.З. – композитор, Харисов Р.М. – автор либретто, Боярчиков Н.Н., Ковтун Г.А. – хореографы-постановщики, Лащенн И.В. – музыкальный руководитель, дирижер, Злобин А.В. – художник-сценограф, Белов А.А., Канетов Н.И., Кострова Е.Ю., Щеглова Е.Н. – исполнители главных партий. Балетный спектакль Татарского академического государственного театра оперы и балета имени Мусы Джалиля "Сказание о Иусуфе". *Представление Союза театральных деятелей Республики Татарстан.*

4. Мартынов В.И. – композитор, Гриненко Т.Т. – скрипачка, руководитель Камерного музыкального ансамбля "Opus posth". Создание и исполнение сочинений "Апокалипсис", "Плач пророка Иеремии", "Магнификат", "Реквием", "Ночь в Валидии", "Упражнения и танцы Гвидо", "Игры человеков и ангелов", "Песнь песней". *Представление Культурного центра "ДОМ".*

5. Мирзоев А.А. – композитор. "Органная симфония памяти И.-С.Баха", "Январские пассионы". *Представление Конгресса национальных объединений России.*

6. Николаев А.А. – композитор. Опера "Граф Нулин". Симфонические этюды. *Представление Союза композиторов России.*

7. Репников А.Л. – композитор. Концерт № 3 для баяна, камерного оркестра и ударных. *Представление Союза композиторов Республики Карелия.*

8. Ролан Пети – хореограф-постановщик, автор либретто, Лифарь И.М. – исполнительница партии Графини, Цискаридзе Н.М. – исполнитель партии Германа. Балетный спектакль Государственного академического Большого театра России "Пиковая дама". *Представление журнала "Балет", Министерства культуры Российской Федерации.*

9. Ходова В.Н. – автор идеи, режиссер-постановщик, художник-сценограф, художник по костюмам, Плиева Ж.В. – композитор, Ходова А.Т. – музыкальный руководитель, Сиюков Т.М. – хореограф, Бизоров С.З., Кочиева А.Ф., Цаболов А.Т. – солисты балета. Спектакль "Небесное зеркало" Государственного театра "Аравайдан". *Представление правительства Республики Северная Осетия.*

Театральное искусство

1. Александр Морфов – режиссер-постановщик, Капелюш Э.Б. – сценограф, художник по костюмам, Грицай С.А. – хореограф, Калягин А.А. – исполнитель главной роли, Смелянский Д.Я. – автор идеи, художественный руководитель проекта. Спектакль Московского театра "Et Cetera" "Король Убю" по пьесе А.Жарри. *Представление Общероссийского государственного телевизионного канала "Культура".*

2. Бычков М.В. – автор инсценировки, режиссер-постановщик, Вальперин Ю.Г. – сценограф, художник по костюмам, Абдулаев А.Г., Кутикова Т.М. – исполнители главных ролей. Спектакль Воронежского камерного театра "Дядюшкин сон" по повести Ф.Достоевского. *Представление Воронежской государственной телевизионной и радиовещательной компании.*

3. Юрин П.И. (посмертно) – автор пьесы, Захаров М.А. – режиссер-постановщик, Шейнцис О.А. – художник-постановщик, Захарова А.М., Збруев А.В., Карченцев Н.П., Фролов С.А., Янковский О.И. – исполнители главных ролей. Спектакль Московского театра ЛЕНКОМ "Шут Балакирев". *Представление ИТАР-ТАСС.*

4. Грачатов Б.А. – режиссер-постановщик, Зограбян С.А. – художник-постановщик, Павельев А.И., Бурбо В.Э. – исполнители главных ролей. Спектакль Вологодского театра юного зрителя "Человек из Ла-Манчи" по мотивам романа М.Сервантеса "Дон Кихот". *Представление Вологодского филиала Российского фонда культуры.*

5. Исрафилов Р.В. – режиссер-постановщик, Еникеев Т.Г. – художник-постановщик, Баженов О.С., Величко Н.П., Кунин С.К., Оличенко Е.И., Ханов О.З. – исполнители главных ролей. Спектакли Оренбургского областного драматического театра имени М.Горького "Дон Жуан" по пьесе Ж.-Б.Мольера, "Отец" по пьесе А.Стриндберга. *Представление Союза театральных деятелей Оренбургской области.*

6. Козак Р.Е. – режиссер-постановщик, Панин А.В., Фоменко Н.В. – исполнители ролей. Спектакль Московского драматического театра имени А.С.Пушкина "Академия смеха" по пьесе К.Мишаки. *Представление газеты "Аргументы и факты".*

7. Петрушевская Л.С. – автор пьесы, Дорин Л.А. – художественный руководитель постановки, Конеев И.Г. – режиссер, Порай-Кошиц А.Е. – художник-постановщик, Александров М.И. – музыкальный руководитель, хормейстер, аранжировщик, Валендаев В.Н. – педагог-репетитор, Щуко Т.В., Дамин И.Н., Власов С.А., Рассказова Т.Д. – исполнители главных ролей. Спектакль Академического Малого драматического театра – Театра Европы "Московский хор". *Представление правительства Ленинградской области, Союза театральных деятелей Российской Федерации.*

8. Погребничко Ю.Н. – режиссер-постановщик, художественный руководитель Московского театра ОКОЛО дома Станиславского, Кононенко Ю.И. (посмертно) – художник-постановщик, Левинский А.А., Загорская (Мачулка) Л.Е., Прохоров В.В. – артисты. Формирование оригинального сценического стиля, новаторское освоение русского классического наследия. *Представление газеты "Культура".*

9. Райкин К.А. – артист. Роли в спектаклях Российского государственного театра Сатириков имени А.Райкина "Контрабас" по пьесе П.Зюскинда, "Синьор Тодеро хозяин" по пьесе К.Гольдони. *Представление газеты "Культура".*

10. Рыбкин О.А. – автор инсценировки, режиссер-постановщик, Кутянский И.И. – художник-постановщик, Сельская Ф.С. – художник по костюмам, Василиади Н.И., Василиади М.Ф., Майсингер В.А., Смирнов Е.В. – исполнители главных ролей. Спектакль Омского академического театра драмы "Приглашение на казнь" по мотивам романа В.Набокова. *Представление Главного управления культуры и искусства администрации Омской области.*

Эстрадное искусство

1. Бабкина Н.Г. – певица. Формирование и развитие нового направления в отечественной музыкальной эстраде. *Представление Международного союза деятелей эстрадного искусства.*

2. Бутман И.М. – саксофонист, Долина Л.А. – певица. Концертная программа "Карнавал джаза". *Представление Государственного Центрального концертного зала "Россия".*

3. Винокур В.Н. – артист. Эстрадно-пародийная программа "Шут горохов". *Представление Государственного Центрального концертного зала "Россия".*

4. Крутой И.Я. – композитор. Концертная программа "Творческие вечера Игоря Крутого". *Представление Московского государственного концертного объединения.*

5. Лещенко Л.В. – певец. Юбилейная концертная программа "Карнавальная феерия". *Представление Международного общественного благотворительного фонда "ЛУКойл".*

6. Ромина Л.Г. – певица. Цикл музыкальных вечеров "Суждено России возродиться". *Представление Российского политического общественного движения "Союз реалистов".*

7. Турецкий М.Б. – художественный руководитель, дирижер, Тупинов Е.В. – хормейстер, солист, Кейш А.Б., Кузнецов М.Б. – солисты хора, Александров А.Е., Астфуров Е.Ю., Блюхорнук О.С., Калан А.Л., Кульмис Е.Г., Федоров А.Б. – артисты хора. Концертные программы Мужского камерного еврейского хора 2000 – 2002 годов. *Представление Московского государственного театра эстрады.*

8. Туманов Д.Ф. – композитор. Авторские концерты 2000 – 2001 годов в Государственном Центральном концертном зале "Россия". *Представление Московского театрально-концертного музыкального объединения.*

Просветительская деятельность

1. Белов С.В. – автор, составитель. Энциклопедический словарь "Ф.М.Достоевский и его окружение" в двух томах. *Представление Российской национальной библиотеки.*

2. Васильева Л.Н. – автор, составитель. Книга "Душа Москвы". *Представление Комитета по телекоммуникациям и средствам массовой информации, Комитета по культуре Правительства Москвы.*

3. Иргиев В.А. – художественный руководитель, дирижер, Алексашкин С.Н., Бородина О.В., Балухин В.В., Ирелло В.Г., Кит М.И., Нетребко А.Ю., Черноморцев В.М. – солисты оперы, Захарова С.Ю., Зелонский И.А. – солисты балета. Международный музыкальный фестиваль "Звезды белых ночей". *Представление автономной некоммерческой организации "Золотая Маска".*

4. Юрдин Я.А. – писатель, историк. Книга "Кав

ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

Понедельник, 20 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
Квартальная профилактика технических средств связи.
12.20 Фильм "Мусорщик".
14.10 "Новый день". "Идолы". Соня Хенни.
15.00, 18.00 Новости.
15.15 Фильм "Папаша из Нихзы".
17.00 "Большая стирка".
18.30 "Шутка за шуткой".
19.00 Жди меня.
20.00 "Кто хочет стать миллионером?"
21.00, 23.30 Время.
21.40 Фильм "Русские в Городе Ангелов".
22.45 Фильм "Живой Высоцкий".
23.50 "Наши в Голливуде".
0.20 "Новый день". Чаплин и Гитлер.
1.20 "Апология".

РОССИЯ
Уважаемые телезрители!
Наш канал приносит вам свои извинения за перерыв в эфире до 11.45 в связи с профилактическими работами.
11.45, 14.00, 17.00, 17.45, 19.45, 20.00 Вести.
12.35 Вера, надежда, любовь.
13.30, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Комиссар Рекс".
16.15 Сериал "Простые истины".
16.45 Экспертиза.
17.20 Дорожный патруль.
17.35, 23.20 Вести – Спорт.
18.50 Сериал "Трое против всех".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Сериал "Леди Бомж".
21.50 Сериал "Дневник убийцы".
22.50 Ток-шоу "Вести +".
23.30 Фильм "Место встречи изменить нельзя".
0.55 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Пары. Короткая программа. Трансляция из Швеции.

ТВЦ
Профилактика на канале "ТВ ЦЕНТР" с 6.00 до 18.00.
18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
19.50 Пять минут деловой Москвы.
20.00 Фильм "Баловень удачи".
21.40 "Прошу меня расстрелять".
22.50 Особая папка.
23.20 Времечко.
23.50 Петровка, 38.

НТВ
5.59 Утро на НТВ.
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.15 Игра "Один за всех".
10.30 "Намедни".
12.05 Сериал "Досье детектива Дубровского".
14.05 "Женский взгляд".
14.35 Фильм "Она написала убийство".
15.35 Ток-шоу "Принцип домино".
17.05 Сериал "Бандитские войны".
18.20 "Внимание: розыск!"
19.35, 23.15 Сериал "Право на защиту".
20.45 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
22.35 Сериал "Секс в большом городе".
0.20 Бордон.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.40, 0.00 Новости культуры.
10.20 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Троодон – умный динозавр".
11.00 "Ярость в актерской студии".
11.55 Фильм "Веселые ребята".
14.00 Сериал "Страсти по-итальянски".
14.55 Мультфильмы "Мистер Пронька". "Наследство волшебника Бахрама".
15.40 "За семью печатями".
16.10 Сеть. ru.
16.40 "До мажор".
17.05 "Век Русского музея".
17.30 Док. фильм "Физиология русской жизни".
18.30 Вести.
18.55 Власть факта.
19.25 Сценограмма.
19.55 "Час музыки". "Мастер-класс. Мстислав Ростропович".
20.35 "Помогите Телеку".
20.55 Спектакль "Не заплачу!"
22.20 Ток-шоу "Школа злословия".
23.15 "Хулиган с душой поэта".
0.25 "Ночной полет".

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05, 8.35 Свободное время.
7.20, 8.25, 9.55 Автомобильная программа "ABS".
7.25, 8.50 Назло.
7.35 Паутина.
7.50 Мультфильм "Кукушка и скворец".
8.05 Спорт.
8.20 Место печати.
9.25 Мультсериал "Ярфилд и его друзья".
10.25 "Криминальная Россия".
11.20 "Итоги".
12.45 "Бесплатный сыр".
13.20 Фильм "Умирать легко".
15.25 Публичные люди.
15.55 Сериал "Направляясь на юг".
17.25 "100 чудес света".
18.30 Высший свет.
18.40 Состав преступлений.
19.30 Сериал "Марш Турецкого".
20.40 Тушите свет.
21.30 Смотрите, кто пришел!
21.50 Новый век.
23.00 Грани.
23.20 "Есть мнение".
23.35 "Без протокола".

Вторник, 21 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.05 Фильм "Русский транзит".
11.05 "Шутка за шуткой".
11.35 Дисней-клуб: "Перемена".
12.15 Фильм "Сценарий убийства".
14.00, 23.50, 0.20 "Новый день".
15.15 Сериал "Любовь и предательство".
16.00, 21.40 Фильм "Русские в Городе Ангелов".
17.00 "Большая стирка".
18.30 "Наши в Голливуде".
20.00 "Слабое звено".
21.00, 23.30 Время.
22.45 "Живой Высоцкий".
0.50 "Апология".
1.55 Сериал "Неудержимый".

РОССИЯ
5.45 Доброе утро, Россия!
8.45, 20.55 Сериал "Леди Бомж".
9.40, 21.50 Сериал "Дневник убийцы".
10.30, 16.45 Экспертиза.
10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.45, 19.45, 20.00 Вести.
11.20 Сериал "Пуаро Агаты Кристи. Двадцать четыре черных дрозда".
12.10 Фильм "Черный треугольник".
13.30 Колоссальное хозяйство.
13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Комиссар Рекс".
16.15 Сериал "Простые истины".
17.20, 2.15 Дорожный патруль.
17.35, 23.20 Вести – Спорт.
18.50 Сериал "Трое против всех".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
22.50 Ток-шоу "Вести +".
23.30 Фильм "Место встречи изменить нельзя".
0.55 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Женщины. Короткая программа. Трансляция из Швеции.

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Сериал "Загадочная женщина".
9.55 Москва смеется.
10.25 Опасная зона.
10.40 Войди в свой дом.
11.15 Телеканал "Дата".
12.15 "Момент истины".
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
13.45 Доходное место.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Как добиться успеха.
16.30 Ток-шоу "Без правил".
17.00 Сериал "По закону".
20.00 Лицом к городу.
21.05 "Магия".
22.50 Отдел "Х".
23.20 Времечко.
0.30 Серебряный диск.
0.45 Сериал "Иллюзия убийства".
1.30 "Синий троллейбус".

НТВ
5.59 Утро на НТВ.
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05 Сериал "Скорая помощь-6".
10.25 Расследование НТВ.
11.05 "Кулинарный поединок".
12.05 Сериал "Досье детектива Дубровского".
14.05 Криминал.
14.25 Фильм "Она написала убийство".
15.25 Ток-шоу "Принцип домино".
17.05, 20.45 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
18.20 Док. фильм "Преступление и наказание".
19.35, 23.15 Сериал "Право на защиту".
22.35 Сериал "Секс в большом городе".
0.20 Бордон.
1.15 Сериал "Солдаты удачи".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.40, 0.00 Новости культуры.
10.20 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Птицы-убийцы".
11.00 "Тем временем".
11.40, 20.25 Сцена из оперы П.И.Чайковского "Евгений Онегин".
11.55 Фильм "План по бандиту".
13.35 "Заповедная Россия". "Брынин бор и его обитатели".
14.00 Сериал "Страсти по-итальянски".
14.55 Мультфильмы "Лебеди Непрядвы".
15.30 "Перепутаные острова".
15.55 Памяти Виктора Новицкого. "Флюс старого дома".
16.25 Док. сериал "Коминтерн".
17.05 "Пятое измерение".
17.35 Док. фильм "Русское счастье".
18.30 Вести.
18.55 "Дворцовые тайны". "Толстой – американец".
19.25 Фильм "Так началась война".
19.55 "Партитуры не горят".
20.35 "Помогите Телеку".
20.45 Фильм "Волга-Волга".
22.25 "Что делать?".
23.20 "Экология литературы".
0.25 "Ночной полет".

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05, 8.35 Свободное время.
7.20, 8.25 Автомобильная программа "ABS".
7.25, 23.20 Есть мнение.
7.35 Паутина.
7.50, 20.40 Тушите свет.
8.05 Спорт.
8.20 Место печати.
8.50 Назло.
9.25 Мультсериал "Ярфилд и его друзья".
9.55, 19.35 Сериал "Марш Турецкого".
11.25 Фильм "Дочки-матери".
13.10 Новый век.
14.15, 23.40 "Без протокола".
15.25, 0.30 Публичные люди.
15.55 Сериал "Направляясь на юг".
17.25, 2.15 "100 чудес света".
18.30, 1.15 Высший свет.
18.40, 1.00 Состав преступлений.
21.30 Смотрите, кто пришел!
21.50 Вне закона.
22.20 "Один день 25 октября 1917 года".
23.00 Грани.
1.30 Музыка на канале.

Среда, 22 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.10 Фильм "Русский транзит".
11.05 "Кумиры". Игорь Кириллов.
11.35 Дисней-клуб: "Флоид в космосе".
12.15 Фильм "Сувенир для прокурора".
14.00, 14.30, 23.50, 0.20 "Новый день".
15.15 Сериал "Любовь и предательство".
16.00, 21.40 Фильм "Русские в Городе Ангелов".
17.00 "Большая стирка".
18.30 Смехопанорама.
20.00 "Русская рулетка".
21.00, 23.30 Время.
22.45 "Живой Высоцкий".
0.50 "Апология".
1.55 Сериал "Неудержимый".

РОССИЯ
5.45 Доброе утро, Россия!
8.45, 20.55 Сериал "Леди Бомж".
9.40, 21.50 Сериал "Дневник убийцы".
10.30, 16.45 Экспертиза.
10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.45, 19.45, 20.00 Вести.
11.20 Сериал "Пуаро Агаты Кристи. Квартира на четвертом этаже".
12.10 Фильм "Черный треугольник".
13.30 Москва – Минск.
13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Комиссар Рекс".
16.15 Сериал "Простые истины".
17.20, 2.10 Дорожный патруль.
17.35, 23.20 Вести – Спорт.
18.50 Сериал "Трое против всех".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
22.50 Ток-шоу "Вести +".
23.30 Фильм "Место встречи изменить нельзя".
0.50 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Пары. Произвольная программа. Трансляция из Швеции.

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Сериал "Загадочная женщина".
9.55 Москва смеется.
10.20 Мультфильм "Снеговик-почтовик".
11.15 Телеканал "Дата".
12.15 Под грифом "Секретно".
12.55 Мультфильм "Добрыня Никитич".
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Путь к себе.
16.30 Ступеньки.
17.00 Сериал "По закону".
20.00 Фильм "Дрейфующий любовник".
22.40 Расследование ТВЦ.
23.20 Времечко.
0.30 Серебряный диск.
0.45 Сериал "Иллюзия убийства".
1.30 "Синий троллейбус".

НТВ
5.59 Утро на НТВ.
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05 Сериал "Скорая помощь-6".
10.25 "Очная ставка".
11.05 "Шоу Елены Степаненко".
12.05 Сериал "Досье детектива Дубровского".
14.05 Криминал.
14.25 Фильм "Она написала убийство".
15.25 Ток-шоу "Принцип домино".
17.05, 20.45 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
18.20 Чистосердечное признание.
19.35, 23.15 Сериал "Право на защиту".
22.35 Сериал "Секс в большом городе".
0.20 Бордон.
1.15 Сериал "Солдаты удачи".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.40, 0.00 Новости культуры.
10.20 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Земля, о которой забыло время".
11.00 "Линия жизни".
11.55 Фильм "Вкус вишни".
13.35 "Российский курьер".
14.00 Сериал "Страсти по-итальянски".
14.55 Мультфильмы "Василиса Микулишна". "Коля, Оля и Архимед".
15.30 Сериал "Девочка и океан".
16.00 Магия кино.
16.25 Док. сериал "Коминтерн".
17.05 "Классики современного искусства".
17.45 К 95-летию со дня рождения академика Льва Ландау. "Тринадцать плюс".
18.30 Вести.
18.55 "Отечество и судьбы".
19.25 Фильм "Блокадная книга".
19.55 Концерт Юрия Башмета.
20.35 "Помогите Телеку".
20.55 Фильм "Весна".
22.40 "Алокрифф".
23.20 "Острова".
0.25 "Ночной полет".

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05, 8.35 Свободное время.
7.20, 8.25 Автомобильная программа "ABS".
7.25, 23.20 Есть мнение.
7.35 Паутина.
7.50 Тушите свет.
8.05 Спорт.
8.20 Место печати.
8.50 Назло.
9.25 Мультсериал "Ярфилд и его друзья".
9.55, 19.30 Сериал "Марш Турецкого".
11.30 Фильм "Лекарство против страха".
13.10 "Хвост кометы".
14.00, 23.40 "Без протокола".
15.25, 0.30 Публичные люди.
15.55 Сериал "Направляясь на юг".
17.25, 2.15 "100 чудес света".
18.30, 1.15 Высший свет.
18.40, 1.00 Состав преступлений.
21.30 Смотрите, кто пришел!
21.50 Вне закона.
22.20 "Один день 25 октября 1917 года".
23.00 Грани.
1.30 Музыка на канале.

Четверг, 23 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.10 Фильм "Русский транзит".
11.05 Смехопанорама.
11.35 Дисней-клуб: "Черный плащ".
12.15 Фильм "Встреча на Эльбе".
14.10 "От звезды до креста".
14.30 "Новый день".
15.15 Сериал "Любовь и предательство".
16.00, 21.40 Фильм "Русские в Городе Ангелов".
17.00 "Большая стирка".
18.30 "Сами с усами".
20.00 "Слабое звено".
21.00, 23.30 Время.
22.45, 23.50 "Живой Высоцкий".
0.35 "Апология".
1.55 Сериал "Неудержимый".

РОССИЯ
5.45 Доброе утро, Россия!
8.45, 20.55 Сериал "Леди Бомж".
9.40, 21.50 Сериал "Дневник убийцы".
10.30, 16.45 Экспертиза.
10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.45, 19.45, 20.00 Вести.
11.20 Сериал "Пуаро Агаты Кристи. Странная кража".
12.10 Фильм "Черный треугольник".
13.30 Вся Россия.
13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Комиссар Рекс".
16.15 Сериал "Простые истины".
17.20, 2.20 Дорожный патруль.
17.35, 23.20 Вести – Спорт.
18.50 Сериал "Трое против всех".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
22.50 Ток-шоу "Вести +".
23.30 Фильм "Место встречи изменить нельзя".
1.00 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Оригинальный танец. Трансляция из Швеции.

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Сериал "Загадочная женщина".
9.55 Москва смеется.
10.25 Квадратные метры.
11.15 Телеканал "Дата".
12.15 Отдел "Х".
12.45 Песочные часы.
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
13.45 Доходное место.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Экспо-новости.
16.30 Идущие вперед.
17.00 Сериал "По закону".
20.00 Фильм "Ключи к свободе".
22.40 Материк.
23.20 Времечко.
0.30 Серебряный диск.
0.45 Сериал "Иллюзия убийства".
1.30 "Синий троллейбус".
1.55 Чемпионат России по хоккею. ЦСКА – "Авангард".

НТВ
5.59 Утро на НТВ.
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05 Сериал "Скорая помощь-6".
10.25 Чистосердечное признание.
11.05 "Квартирный вопрос".
12.05 Сериал "Досье детектива Дубровского".
14.05 Криминал.
14.25 Фильм "Она написала убийство".
15.25 "Принцип домино".
17.05, 20.45 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
18.20 Расследование НТВ.
19.35, 23.15 Сериал "Право на защиту".
22.35 Сериал "Секс в большом городе".
0.20 Бордон.
1.15 Сериал "Солдаты удачи".
1.55 Кома.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.40, 0.00 Новости культуры.
10.20 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "След неандертальца".
11.00 Ток-шоу "Школа злословия".
11.55 Фильм "Светлый путь".
13.30 "Странствия музыканта".
14.00 Сериал "Страсти по-итальянски".
14.55 Мультфильмы "Гадкий утенок". "Василиса Прекрасная".
15.30 Сериал "Девочка и океан".
16.00 "Графоман".
16.25 Док. сериал "Сталин с нами!"
17.05 "Петербург: время и место". "Музей коллекционеров".
17.35 Док. фильм "Дмитрий Шостакович. Семейный альбом".
18.30 Вести.
18.55 "Кто мы?" "Спор на западном рубеже".
19.25 Фильм "Плод".
19.50 "Помогите Телеку".
20.05 К 100-летию со дня рождения Григория Александрова. "XX век. В кадре и за кадром". "Москва смеется".
20.55 Фильм "Цирк".
22.25 "Культурная революция". Программа М.Швыдкого.
23.20 "Эпизоды".
0.25 "Ночной полет".

ТВС
Профилактика до 15.00.
15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
15.20, 0.30 Публичные люди.
15.50 Сериал "Направляясь на юг".
17.25, 2.15 "100 чудес света".
18.30, 1.15 Высший свет.
18.40, 1.00 Состав преступлений.
19.30 Сериал "Марш Турецкого".
21.30 Смотрите, кто пришел!
21.55 Фильм "Генеральский сынок".
23.00 Грани.
23.20 "Есть мнение".
23.40 "Без протокола".
1.30 Музыка на канале.

Пятница, 24 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
9.15 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.10 Фильм "Русский транзит".
11.05 "Сами с усами".
11.40 Сериал "Тайники".
12.15 Фильм "Смешные люди".
14.00 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Женщины. Произвольная программа.
15.15 Сериала "Любовь и предательство".
16.00 Фильм "Русские в Городе Ангелов".
17.00 "Большая стирка".
18.25 Док. фильм "Шакалы".
19.55 "Поле чудес" с Леонидом Якубовичем.
21.00 Время.
21.35 "Большой концерт".
23.35 Фильм "Красота по-американски".
1.45 Фильм "Излучины Миссури".

РОССИЯ
5.45 Доброе утро, Россия!
8.45 Сериал "Леди Бомж".
9.40 Сериал "Дневник убийцы".
10.30, 16.45 Экспертиза.
10.40 11.00, 14.00, 17.00, 19.45, 20.00 Вести.
11.20 Сериал "Пуаро Агаты Кристи. Зеркало мертвеца".
12.25 Док. фильм "Французский сон".
13.30 Мусульмане.
13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
14.20 Моя семья.
15.15 Комната смеха.
16.15 Сериал "Простые истины".
17.20 Сам себе режиссер.
18.50 Аншлаг.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Фильм "Гангстеры в океане".
23.30 Фильм "Место встречи изменить нельзя".
1.15 Вести – Спорт.
1.20 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Мужчины. Короткая программа. Трансляция из Швеции.
2.40 Дорожный патруль.

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Сериал "Загадочная женщина".
9.45 "Другое небо". Борис Раушенбах.
11.15 Телеканал "Дата".
12.10 Игра в прятки.
12.30 А у нас во дворе...
12.55 Денежный вопрос.
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
16.30 Живой уголок.
16.55 Мультфильм "Чебурашка".
17.15 Тюрьма и воля.
20.00 Фильм "Хардбол".
22.40 Русский век.
23.20 Времечко.
0.30 "Открытый проект".

НТВ
5.59 Утро на НТВ.
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05 Сериал "Скорая помощь-6".
10.25 Док. сериал "Преступление и наказание".
11.05 "Растительная жизнь".
11.35 Вы будете смеяться!
12.05 "Женский взгляд".
12.35 Фильм "Саша-Сашенька".
14.05 Криминал.
14.25 Фильм "Она написала убийство".
15.25 "Принцип домино".
17.05 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
18.20 "Очная ставка".
19.35 "Свобода слова".
20.55 Фильм "Из России с любовью".
23.10 "Все сразу!"
23.50 Фильм "Подземка".
1.45 Сериал "Солдаты удачи".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.40, 0.00 Новости культуры.
10.20 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Динозавры в воздухе".
11.00 "Культурная революция". Программа М.Швыдкого.
11.55 Фильм "Дети небес".
13.30 "Свечи напрели". Исполняет Игорь Дмитриев.
14.00 Сериал "Страсти по-итальянски".
14.55 "В гостях у Маэстро".
15.10 Мультфильмы "Про Петрушку". "Каникулы Бонифация".
15.45 Сериал "Девочка и океан".
16.10 "Легкий жанр".
16.40 Алексей Уткин и камерный оркестр "Эрмитаж".
17.05 "Парижский журнал".
17.35 Док. фильм "Мы любим тебя, Ролан!"
18.30 Вести.
18.55 "Помогите Телеку".
19.10 "Вокзал мечты Юрия Башмета". Юбилейный концерт.
22.25 "Линия жизни".
23.20 Блеф-клуб.
0.25 "Кто там..."

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05, 8.35 Свободное время.
7.20, 8.25 Автомобильная программа "ABS".
7.25 Есть мнение.
7.35 Паутина.
7.50 Мультфильм "Лев и заяц".
8.05 Спорт.
8.20 Место печати.
8.50 Назло.
9.30, 11.25 Сериал "Марш Турецкого".
12.40 Фильм "Город принял".
14.05 "Без протокола".
15.25, 0.00 Публичные люди.
15.55 Сериал "Направляясь на юг".
17.25, 1.40 "100 чудес света".
18.30, 0.45 Высший свет.
18.40, 0.30 Состав преступлений.
19.30 "Поединок".
20.25 Вне закона.
21.40 Любовные истории.
22.20 Фильм "Таганка с Мастером и без".
1.00 Музыка на канале.

Суббота, 25 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
7.00, 10.00, 14.00, 18.00 Новости.
7.10 Сериал "Флиппер".
7.55 Сериал "Тайники".
8.20 Играй, гармонь любимая!
9.00 Слово пастыря.
9.15 Здоровье.
10.10 Смак.
10.30 Смехопанорама.
11.05 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Танцы. Произвольная программа.
12.15 "Кремль 9". Яков Сталин. "Колхоз".
13.00 "Путешествия натуралиста".
13.30 "Новый день".
14.10 Юрий Башмет, народный альтист.
14.40 "В мире животных".
15.20 Фильм "Жаркое лето 1942 года".
16.15 Фильм "Полицейский по найму".
18.15 "Шутка за шуткой".
18.40 Фильм "Стряпуха".
20.00 "Кто хочет стать миллионером?"
21.00 Время.
21.25 Фильм "Утренник для взрослых".
22.25 Вручение премии "Золотой орел".
1.00 "Диброс-party: Русское кино".

РОССИЯ
6.15 Фильм "Утренние поезда".
7.40 Сериал "Дракоша и компания".
8.05 "Здоровье".
8.35 Золотой ключ.
9.00 Док. сериал "Оружие России. Технология прорыва".
9.35 "Два рояля".
10.25 Сам себе режиссер.
11.20 "Сто к одному".
12.15 В поисках приключений.
13.10 Клуб сенаторов.
14.00, 20.00 Вести.
14.20 Фильм "Эта женщина в окне".
16.00 К юбилею маэстро. Юрий Башмет приглашает...
17.45 "Обозрение".
18.00 Моя семья.
19.00 Аншлаг.
20.25 Зеркало.
20.50 Фильм "Двойник".
22.55 Фильм "Роковое влечение".
1.15 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Мужчины. Произвольная программа. Трансляция из Швеции.

ТВЦ
6.55 Док. сериал "Москва на все времена".
7.25 "Отчего, почему?"
8.15 Православная энциклопедия.
8.45 Серебряный диск.
9.45 "Утренняя звезда".
10.25 Я – мама.
11.00, 14.00, 23.25 События. Время московское.
11.15 Городское собрание.
11.50 Фильм "Раз, два – горе не беда!"
13.10 Мультфильм "Боцман и попугай".
13.25 Сериал "Неприрученная Африка".
14.20 "Антимония".
14.55 Очевидное – невероятное.
15.25 Мультфильм "Золотая антилопа".
16.00 Фильм "Отчий дом".
17.45 "Репортер".
19.00 Фильм "Горец-2".
21.00 "Постскриптум".
22.00 К 65-летию со дня рождения В.Высоцкого.
23.35 Хорошо, Быков.
23.50 Мода non-stop.
0.20 Фильм "Про уродов и людей".

НТВ
6.55, 8.05 Фильм "Из России с любовью".
8.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00 Сегодня.
8.50 "Без рецепта".
9.30 Путешествия натуралиста.
10.05 "Кулинарный поединок".
11.05 "Квартирный вопрос".
12.05 "Профессия – репортер".
12.30 Служба спасения.
13.05 Фильм "Хозяин тайги".
14.50 Вкусные истории.
15.05 Своя игра.
16.20 "Женский взгляд".
17.05 "Шоу Елены Степаненко".
18.05 Сериал "Бушующая планета: цунами".
19.30 Фильм "Челюсти-2".
21.35 Фильм "Виза на смерть".
23.25 Бокс. Мохаммед Али – Джо Фрезера.
0.25 Фильм "Игра с огнем".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.10 Библейский сюжет.
10.40 Фильм "Айвенго".
12.20 ГЭС.
12.35 "Графоман".
13.05 Фильм "Кыш и два портфеля".
14.25 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь".
14.55 "До мажор".
15.20 Док. фильм "Мандала". Даниил Эзралов. Путешествие танцовщика".
16.15 Мультфильмы "Крокодил Гена". "Зима в Простоквашино".
16.50 Спектакль "Женитьба" Гоголя.
18.05 Тайны цыганской души.
18.45 Магия кино.
19.10 "В вашем доме".
19.50 Сериал "Возвращение в Брайдсхед".
20.45 "Сферы".
21.30 "Великие романы двадцатого века".
22.00 Новости культуры.
22.20 Фильм "Стилет".
0.00 "Владимир Высоцкий. Монолог".

ТВС
7.30, 0.50 Музыка на канале.
7.45 Фильм "Дети капитана Гранта".
9.20 Одноклассники.
10.20 Автомобильная программа "ABS".
11.00, 15.00, 19.00 Новости.
11.30 Любовные истории.
12.00 Мультфильм "Машенькин концерт".
12.10 Фильм "6 Новелл Арлекина".
13.55 Фильм "Январальский сынок".
15.25 "Один день 25 октября 1917 года".
16.00, 1.30 "100 чудес света".
17.00 Фильм "Мне есть что спеть..."
19.45 "Бесплатный сыр".
20.20 Фильм "Служили два товарища".
22.15 Фильм "Таганка с Мастером и без".
23.40 Публичные люди.
0.20 "Большая паутина".

Воскресенье, 26 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
7.00, 10.00, 14.00, 18.00 Новости.
7.10 Сериал "Флиппер".
7.55 Сериал "Тайники".
8.15 Армейский магазин.
8.45 Мультфильм "Доймовочка".
9.10 Дог-шоу.
10.10 "Непутевые заметки".
10.30 Пока все дома.
11.05 "Властелин вкуса".
12.00 "Кремль 9". "Полк специального назначения".
12.45 "Клуб путешественников".
13.30 Умники и умники.
14.15 Сериал "Погода".
15.10 Фильм "Сталинград".
16.05 Фильм "Маленькие солдаты".
18.00 Времена.
19.10 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Показательные выступления.
20.15 "Кривое зеркало".
22.10 Фильм "Зона высадки".
0.10 Фильм "Страна глухих".

РОССИЯ
6.25 Фильм "4:0 в пользу Танечки".
7.50 Сериал "Дракоша и компания".
8.15 Русское лото.
9.05 "ТВ Бинго шоу".
9.35 Вести – Москва.
10.15 Утренняя почта.
10.50 "Городок".
11.20 Фильм "Неисправимый".
13.10 Парламентский час.
14.00, 20.00 Вести.
14.20 Вокруг света.
15.15 Диалоги о животных.
16.10 Док. сериал "Создать группу "А".
17.05 Комната смеха.
18.00 Фильм "Дуракам закон не писан".
19.50 В "Городке".
21.10 Специальный корреспондент.
21.35 Фильм "Вспомнить все".
23.55 Фильм "Шизофрения".

ТВЦ
7.10 Док. сериал "Москва на все времена".
7.35 "Отчего, почему?"
8.30 АБВГДейка.
9.45 "Полевая почта".
10.15 Наш сад.
10.35 Лакомый кусочек.
11.00 Московская неделя.
11.30 Звезда автостради.
11.45 Фильм "Дамы приглашают кавалеров".
13.05 Мультфильм "Лягушка-путешественница".
13.25 "Приглашает Борис Ноткин".
14.00, 23.05 События. Время московское.
14.15 "Алфавит". Телеигра.
14.55 "21-й кабинет".
16.15 Мультфильм "Сказка о золотом петушке".
16.45 Чемпионат России по хоккею. Матч 2-го этапа.
17.30 Детектив-шоу.
18.15 Фильм "Комиссар Наварро".
20.00 "Момент истины".
21.00 Фильм "Бухта смерти".
23.15 Спортивный экспресс.
23.45 "Деликатесы".
0.20 Серебряный диск.

НТВ
7.10 "Полундра!"
7.40 Вкусные истории.
8.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00 Сегодня.
8.05 Фильм "Антон Иванович сердится".
9.20 Лотерея "Шар удачи".
10.05 Сериал "Бушующая планета".
11.05 "Растительная жизнь".
11.40 Вы будете смеяться!
12.05 "Влияние".
13.05 Фильм "Леди Гамильтон: между бесчестьем и любовью".
15.05 Своя игра.
16.20 "Истории охотника за крокодилами".
16.45, 17.05 Ток-шоу "Принцип домино". "Откуда берутся дети?"
18.05 Игра "Один за всех".
18.55 Фильм "Последний бойскаут".
21.00 "Намедни".
22.30 Фильм "Кровь и вино".
0.30 Сериал "Клан Сопрано".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.10 "Золотой пьедестал".
10.40 Фильм "Адуй и ее товарки".
12.45 Недлинные истории.
13.00 Мультфильм "Путешествия Марко Поло".
14.00 Утлы манежа.
14.25 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь".
14.55 Черные дыры. Белые пятна.
15.50 "Время музыки".
16.20 Фильм-опера Ж.Бизе. "Кармен".
19.20 Смехоностальгия.
19.50 Сериал "Возвращение в Брайдсхед".
20.50 "...И так далее". К 10-летию театра "Et cetera" п/р А.Калягина.
21.30 "Легкий жанр".
22.00 "Романтика романса".
22.40 Фильм "Поезда под особым наблюдением".
0.25 "Джазофрения".

ТВС
7.55, 1.45 Музыка на канале.
8.10 Мультфильм "Гуси-лебеди".
8.30 Фильм-сказка "Василиса Прекрасная".
9.45 "Большая паутина".
10.20 Мои сумасшедшие друзья.
11.00, 15.00 Новости.
11.25, 23.10 Свободное время.
11.55 Мультфильм "Веселый огород".
12.10 Фильм "Мечевый атом".
14.00 "Пестрая лента".
15.30 Вне закона.
16.00 "Хвост кометы".
16.55 Фильм "Рикошет".
19.00 "Итоги".
20.10 Кремлевский концерт.
20.25 "Криминальная Россия".
21.05 Фильм "Псы войны".
23.45 Фильм "Живым или мертвым".

Государственный академический театр на Басманной

Музыкальному театру "На Басманной"
п/р засл. арт. России Жанны Тертерян

срочно требуются **концертмейстеры**
с опытом работы в театре, владеющие классической

МУЗЫКА

Игра ума и случая

Сцена из спектакля "Зигфрид"

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Все это происходит на фоне четырех как бы каменных, а на самом деле гутталерчевых идолов размером во всю сцену, которые, видимо, олицетворяют собой некие доисторические образы то богов, то животных, то птиц. Все это сочетается с пластическими "па" группы "Каннон-Данс" (хореограф Ким Франк), изображающими то наскальные рисунки, то еще что-нибудь этакое. Смесь вполне умозрительная. И адрес ее весьма разнонаправленный. Можно вспомнить музейные экспонаты этнографических музеев, можно мультфильмы и триллеры, можно фэнтези. Так и мечешься в потоке ассоциаций, пытаясь определиться в правилах игры. Но, похоже, это игра без правил... Не в том смысле, что режиссура не отличает систему условного театра от психологического. Нет, с условностью здесь все в порядке. Просто слишком много в ней случайного и необязательного. Можно выпускать танцовщиков в определенные моменты, а можно и нет – логика не просматривается или далеко не всегда дает содержательные токи. Можно выкатывать на сцену барабаны-табуреты, на которые произвольно присаживаются герои, а можно и не выкатывать... В общем, этакая вольная игра ума и случая получается. Впрочем, она не лишена иронии – и по отношению к бесстрашному герою Зигфриду, его перебубнутой простоте и наиву; и к сказочным гномам, напоминающим фантастических пришельцев из других миров; и к смешному Фафнеру, превратившемуся в змеиный клубок на ножках; и к высоченному Хагену, который мужиковато размашисто шагает в пышной юбке; и тем более Вотану, на котором и шкура, и пиджак, и джинсовая юбка, и перья, и панамка, и бог весть что... Этот Вотан почти с готовностью разламывает собственное копье, отдаваясь на волю победителю Зигфриду, похоже, из одного только желания посмотреть, что дальше будет...

А Вагнер при этом звучит себе и звучит. Когда за пультом В. Ягрнева, звучит вполне серьезно, с космическими кульминациями и грандиозным похоронным маршем, во время которого мертвого Зигфрида носят кругами в индейской пироге на плечах, раскачиваясь в соответствии с ритмом. Когда за пультом другой дирижер (не заслуживший быть означенным в программках) – Михаэл Гютлер (фамилию объявляли по трансляции перед самым началом спектаклей 2 и 3 января), то оркестр куда более расслаблен, особенно в "Гибели богов".

Есть в спектакле красивые картинки, изумительные, кстати, по цвету благодаря Глебу Фильштинскому, волшебнику света... Как из этих картинок складывается целое – вопрос фантазии и образованности зрителя и слушателя. Можно многое насочинять. А можно счесть, что это не столько образная, сколько знаковая структура – плоскостная, декоративно-обстановочная (эту сцену мы так решим, эту так сыграем, как все между собой вяжется – вопрос второй). В любом случае, он пребывает в стадии становления, этот спектакль, или недорешенности, или малой режиссерской проявленности в обеих своих частях (режиссура точечная, на уровне отдельных сцен).

Примечательно, как в этом причудливом и странном сценическом опусе существуют актеры, несмотря на неудобство костюмов и мизансцен, когда приходится работать на пятиметровой высоте со страховкой, ходить боком по лежащей каменной глыбе или лезть по лестнице в люк и торчать в этом люке, высунувшись по пояс. Работают классно, не превращаясь в оперных монстров. Они живые – эти фантастические персонажи (или актеры, действующие от имени этих персонажей). Они несут эмоцию, они общаются, взаимодействуют друг с другом всеми доступными средствами – пластикой, жестом, а главное, интонацией, предельно выразительной, характерной. Это то, что называется осмысленным, действенным пением.

За четыре прогона (кроме 25 и 30 декабря, еще 2 и 3 января) перед публикой предстали три Зигфрида. В первом случае это был канадский тенор Ври Райдаут. У него наиболее сделанная партия, хотя вокально не вполне во всем ровно исполненная. Но его Зигфрид – цельный образ, хотя и весьма спорный (дегероизированный, в трактовке с акцентом на слово "дитя", так часто произносимое в тексте). С честью прошел испытание и Леонид Захожаев с его звучным, полетным голосом и актерской раскрепощенностью. Менее органичен и попросту не слишком готов к партии Виктор Луцюк ("Гибель богов"). Не во всем хватило выдержки Ларисе Гоголевской (Брунгильда), особенно в финале "Зигфрида". Гораздо лучше ей удалась Брунгильда при повторе финальной части "Кольца". Дебют в этой роли (в "Зигфриде") Миланы Бутаевой скорее дал понять о потенциале певицы, нежели о сегодняшней готовности к головоломно сложной партии. Как никогда удачно выступил Эдем Умеров – Альберих, продемонстрировав ровное, выразительное пение без провалов звука и очень точное попадание в образ. Замечательный Мимо у Николая Гассиева – тут все сошлось: и характерное звучание голоса, и игра. Владимир Феленчак – Мимо при несомненном старании так и не сумел перекрыть плотный вагнеровский оркестр. Заслуженные аплодисменты получил Михаил Петренко – Хаген. Он умеет брать на себя внимание. Стабильно проявил себя Михаил Кит – Вотан, при весьма невыигрышной интерпретации – человек из оркестра, сторонний наблюдатель событий. Более точного отбора голосов и слаженности пения еще предстоит достичь участникам ансамблевых сцен (дочери Рейна, норны).

Труппе Мариинского театра вполне по силам на хорошем уровне спеть и сыграть тетралогию Вагнера (хотя скорее в будущем, нежели сейчас). Вопрос, по силам ли постановщикам сладить две последние части с первыми двумя, которые предполагается соотнести друг с другом, а попросту переставить, превратив в единое целое, остается открытым. Изобразительный ряд "Зигфрида" и "Гибели богов", предложенный Ягрнем Цыгиным, кажется вполне отработанным. Это не тот случай, когда образные преображения по сути единой сценической установки кажутся бесконечными, неисчерпаемыми. Они вполне назывные, без необходимого запаса метафорической прочности. К тому же техническая подготовленность театра к реализации задуманного оставляет желать... Фигуры отчаянно скрипят при малейшей попытке движения, разрушая музыкальную ткань спектаклей. Лучше бы это ружье не стреляло вообще, нежели так...

Елена ТРЕТЬЯКОВА
Фото Валентина БАРАНОВСКОГО
Санкт-Петербург

ВЫСТАВКА

"Троица" князя Дмитрия Пожарского

Богоматерь Умиление (Корсунская). XVI в.

Впервые в многолетней программе Третьяковской галереи "Золотая карта России" региональный музей не вместился в одну экспозицию в Инженерном корпусе в Лаврушинском переулке. Поэтому Государственный Владимиро-Суздальский историко-архитектурный и художественный музей-заповедник займет своими сокровищами две разновременные выставки. На сегодняшней выставке, которая открылась в канун Нового года, представлены иконы, предметы декоративно-прикладного искусства, старинные рукописные и старопечатные книги. На следующей, которая откроется в феврале, музей покажет живопись XVIII – XX веков, произведения мастеров Мстеры и художественное стекло Гуса-Хрустального. Наверное, Владимиро-Суздальский музей-заповедник мог бы с успехом набрать материал и еще на несколько выставок, настолько огромны его художественные богатства. Созданный в 1958 году, он благодаря организаторскому таланту своего директора – Алисы Ивановны Аксеновой превратился из заурядного провинциального музея в огромную империю искусства мирового значения, обладающую 412 тысячами экспонатов, размещенных разом во Владимире, Суздале, Боголюбове, Кидекше, Гуса-Хрустальном. Собрание произведений древнерусского искусства музея – одно из крупнейших в нашей стране. Оно насчитывает более двух тысяч экспонатов. На выставку отобрано 70 самых значительных произведений, редких и характерных. Преимущественно из Суздаля. Особое место занимают памятники, происходящие из женского Покровского монастыря, основанного в 1364 году. Его сокровища были огромны. Об этом можно судить даже по тем произведениям, которые показаны в экспозиции. Это византийская камея XII века, иконы XV – XVI столетий. Древнейшая из них – "Богоматерь Умиление" конца XIV – начала XV века. К последней трети XV века относят икону "Покров". Икона "Происхождение честных древ креста" (первая половина XVI века) является вкладом великого князя Московского и всея Руси Василия III и его первой жены Соломонии Сабуровой, позже постриженной в монахини этого же Покровского монастыря. Великолепным мастерством отмечена резьба по кости иконы конца XV – начала XVI века.

Но самым крупным монастырем Владимирской земли был суздальский мужской Спасо-Евфимиев монастырь, который недавно отметил свое 650-летие. Его щедрыми вкладчиками были князья Пожарские. Здесь, в их родовой усыпальнице, похоронен Дмитрий Михайлович Пожарский. Фамильную икону "Святая Троица" (середина XVII века) можно увидеть в сегодняшней экспозиции.

Среди старинных рукописных книг – знаменитое Евангелие конца XVII столетия в серебряном гравированном окладе работы мастеров московской Оружейной палаты Афанасия Трухменского и Андрея Бланкостина. Это произведение находилось в суздальском Рождественском соборе. Представлены также редкие произведения ткачества и шитья, предметы церковной утвари.

Все эти произведения древнерусского искусства бережно сохраняются, постоянно реставрируются и находятся в музее в идеальном порядке. Но сколько стоило трудов, терпения, дипломатического такта, а подчас и мужества Алисе Ивановне Аксеновой сберечь все это, когда в середине 1990 годов государственные власти бездумно и безответственно потребовали передать церковные предметы местной епархии. Если бы это случилось, то многие замечательные произведения никогда не попали бы в эту экспозицию и судьба их была бы по меньшей мере безотрадной. В настоящее время между музеем и епархией наладились нормальные, взаимоприемлемые отношения, основанные на здравом смысле и умении договариваться. Присутствующий на вернисаже архиепископ Владимиро-Суздальский Евлогий дал выставке высокую оценку.

Евграф КОНЧИН

Без лишних слов

Творческие вечера Илзе Лиепа

Очередное мероприятие (на этот раз на Новой сцене Большого театра) провел сверхактивный Благотворительный фонд им. Марика Лиепы. Его новая акция – два творческих вечера Илзе Лиепы под названием "Жизнь без слов", примечательные по составу исполнителей (в основном участвовали разного ранга артисты Большого), нетрадиционные по программе (среди прочих номеров лишь одно па-де-де, и то – Баланчина!), культурные и современные по оформлению (без пресловутого "звездного неба", тюля и всегда поношенно-помятых живописных задников, вместо них – тройной полиэкран, на котором, чередуясь, демонстрировались в пандан действию диапозитивы, или видеозаписи, или непосредственно происходящее на сцене).

Свои вечера Илзе Лиепа посвятила памяти старейшего балетного критика, педагога и режиссера Александры Эммануиловны Чиковой (1917 – 2003), которая была организатором ее первого сольного концерта, верила в ее талант, в ее звезду еще тогда, когда нынешняя знаменитость была самой обыкновенной солисткой Большого. В отличие от многих коллег Илзе Лиепа с детства прекрасно понимала, что тяжелый ежедневный труд – единственный залог успеха в ее "профессии без слов", что никто не обязан преподносить ей на белом блюдечке с золотой каемкой новые номера, партии или творческие вечера. В течение всей карьеры она неустанно экспериментировала. На этом пути ее ждали и победы, и огорчительные неудачи. Но внешне Илзе всегда сохраняла невозмутимость и благовоспитанность "железной леди", хотя нередко "прорывалась" наружу и эксцентричность ее неординарной натуры, что сказывалось как при подборе репертуара, так и партнеров – танцовщиков, хореографов. Она "примерила" на себя все амплуа – от героинь стилизованной фокинской неоклассики (что не лишено риска для балерины такого типа!) до шоу-номеров.

Сейчас, словно подводя итоги большому отрезку творческого пути, на своем вечере Лиепа решила показать все, что ее сердцу мило, что наколлено за прошедшие десятилетия (за концерт у нее было целых шесть "выходов"!). Новинкой оказался лишь одноактный шоу-балет "Город без слов" в постановке очень органичного танцовщика-хореографа Егора Дружинина – он венчал собой огромную программу, был прекрасно отрепетирован и исполнен. Среди участников концертов были ведущие солисты Большого: Анна Антоничева, Николай Цискаридзе, Геннадий Янин, Дмитрий Белоголовцев, Марк Перетокин и другие. Из "зарубежных гостей" – одна-единственная "русская пара" из Берлинской оперы "Унтер den Линден" – недавняя выпускница Московского училища Полина Семионова, которую переманил к себе новый руководитель берлинского балета Владимир Малахов, и ее партнер – петербуржец Артем Шпилевский, исполнившие па-де-де Баланчина на музыку Чайковского. Хотя их выступление и вызвало некий ажиотажный интерес со стороны поклонников балета, номер был выбран крайне неудачно. У Семионовой тяжеловесные стопы и нет легкости ног, столь необходимой для темповой хореографии Баланчина, зато она уже успела "наработать" замашки и штампы примы, которые вовсе не к лицу столь юной дебютантке... Вне амплуа Анны Антоничевой и Дмитрия Белоголовцева оказалась лирическая "сцена балкона" из "Ромео и Джульетты" – в другом номере они бы оставили более благоприятное впечатление. Зато очень четко и рельефно комический монолог Модеста Алексеевича ("Анюта" в постановке Владимира Васильева) преподнес Геннадий Янин – благодаря его исполнению неожиданно даже "укрупнилась" вся хореография вариации. С нарочитой небрежностью, юмором и очень непринужденно он также станцевал финальное соло со шляпой из вышеупомянутого шоу-балета, который вовремя заставил задуматься над тем, какие же невостребованные актерские возможности имеются в труппе Большого!

Достойно свой огромный и разнообразный репертуар ("Шехеразада", "Болеро Бозара", "Вечность", парижская "клошарка", она же – дива из стильного "танго-шоу" Дружинина) станцевала Илзе Лиепа, разве что ее "Умирающий лебедь" несколько "выбился" из общей тональности. И все-таки кульминацией вечера, как и следовало ожидать, оказались три удачно скомпонованные сцены (первая встреча на балу, комната Графини и комната Германа) из "Пиковой дамы" на музыку Чайковского в постановке Ролана Пети. Этот балет, в прошлом сезоне специально поставленный для таких зрелых мастеров, каким сейчас являются Илзе Лиепа (Графиня) и Николай Цискаридзе (Герман), оставляет сильное впечатление. Исполнители всегда смело импровизируют в пределах заданной Пети хореографии, отчего заранее трудно предвидеть отдельные нюансы их пластической "пикировки" и "пиковой" дуэли любви-ненависти, за сиюминутными психологическими перипетиями которой следить так интересно. Они – достойные соперники-партнеры, которым дружно рукоплескал зал. Такое исполнение дорогого стоит.

Виолетта МАЙНИЕЦЕ
Фото Игоря ЗАХАРКИНА ("Газета")

Н.Цискаридзе – Герман, И.Лиепа – Графиня

ТЕАТР

Цирковое светопреставление

"Мамапапасынсобака" в Современнике

Театр Современник, решивший быть верным своему названию, в этом сезоне сделал ставку на молодое режиссерское поколение. Не столь давно Кирилл Серебренников с успехом представил здесь "Сладкоголосую птицу юности" Т.Уильямса. Ему на смену тут же пришла стремительно набирающая популярность Нина Чусова. Ставка сыграла, а вышеназванные спектакли привлекли в театр внушительное число молодежной публики.

Нина Чусова обожает жанр эксцентрического шоу. Клоунада – его непременный атрибут, а любая сцена по велению режиссера словно бы округляется и начинает походить на цирковую арену. Причем абсолютно неважно, ставит ли она Гоголя, Синга, Ибсена или гибрид Шоу с Курочкиным. Комедиантские мотивы и приемы Чусова способна найти где угодно и внедрить куда пожелает. То же самое сегодня проделано с пьесой "Семейные истории" сербского автора Биляны Срблянович (перевод Сергея Гирина). Свято веря в то, "что наша жизнь – игра", Чусова властно заставляет странных героев пьесы и актеров Современника этой игре отдаться сполна. И даже придумывает ей новое название: "Мамапапасынсобака".

Придурочная семейка из пьесы Србляновича в шоу Чусовой напоминает героев из прикольных и любимых тинейджерами американских мультяшных сериалов вроде Симпсонов или Твинисов. Или персонажей компьютерных забав, которыми развлекаются "большие девочки" и "мальчики поменьше". Такие вот "дочки-матери" на современный лад с распределением ролей и смешными переодеваниями. Папа Воин (Галина Петрова) напяливает широченные штаны и шапочку Буратино, мама Милена (Ольга Дроздова) – прозрачные панталончики и туфли на три размера больше, сын Андрий (Чулпан Хаматова) – бейсболку с накладными ушами, "собака" Надежда (Полина Рашкина) – вязаные рейтузы, кукольную кофточку и чепчик (костюмы Анастасии Глебовой). Друг за другом скатываются по детской горке. Варят супчик из песка в ночном горшке, разговаривают по телефону-половинку, чинят машину-табуретку, поют и отплясывают в стиле рэп (композитор Олег Костров, пластика Леонида Тимдуника).

Ч.Хаматова – сын, О.Дроздова – мама в сцене из спектакля

"Семейная идиллия" пародируется с житейских образцов. Случалось ли вам наблюдать, как наши реальные детки детсадовского возраста лихо матерят друг друга в песочнице, копируя папу с мамой? Так и эти. Посылают друг друга во всех известных направлениях, лупят пластиковыми бутылками куда ни попадя. Что, впрочем, не мешает спустя минутку комично сымитировать любовную сценку, сопровождаемую скорым появлением младенчика. Сначала воображаемой девочки вместо уже имеющегося в наличии мальчика. Чулпан Хаматова, еще раз блистательно "меняя пол", покручивает косички-колготки и, улыбаясь, выдает ошалевшим родителям песенку о приданом, апофеозом которой станут "деньги на ваши похороны". И вот ужас-то, "реальное" дитя, которого мама – Дроздова "рожает", скатившись с горки, является на свет в облике кукольного "террориста" – в камуфляже и черной шапочке. А уж послушав колыбельную ("Придет серенький волчок, сбросит бомбу на тебя..."), хочется немедленно и в общегосударственном масштабе завязать с дальнейшим процессом деторождения.

Конечно, это все игра. Но страшненькая какая-то, потому что замешена на правде. А тут и вовремя подсвечиваются огромные фотографии, на которых – храм в окружении развалин (сценография Владимира Мартирасова). Автор-то из бывшей Югославии, что, впрочем, не столь важно – ситуация схожа. И в какие-то моменты Биляна Срблянович кажется родной сестрой нашим братьям Прошяковым, а сюжетно-психологические коллизии так напоминают известный "Терроризм". И карнавально-беззаботный настрой вдруг дает сбой – пора заканчивать игру или хотя бы изменить ее правила. Нина Чусова резко выруливает на сентиментально-сказочный финал, когда и внезапно заговорившая по-человечески "собака" – Рашкина, и вся семейка обнимаются в тесный кружок. Падающий снежок, луч прожектора – перебивая друг друга, они выкрикивают нелепые обещания "больше никогда так не делать", только бы никто не умирал. Такая вот цирковая молитва, неожиданная, но вполне уместная в этой виртуальной игровой ситуации.

Что же до реальности, то она весьма оптимистична. Прививка свежей режиссуры традиционному театру со стажем дает свои вкусные плоды. Актеры же, как молодые, так и опытные, работают просто превосходно. С видимым энтузиазмом, легкостью и азартом. А спровоцировала их на это явно Нина Чусова, на сей раз представившая безоговорочно профессиональное действо.

Ирина АЛПАТОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

КИНО

Не Гарри Поттером единым...

Фестиваль Фонда Ролана Быкова

Призы "за то, чтобы все мы умели дружить так же самоотверженно, как герои мультфильма", могут вручаться только на детских фестивалях. И только самими детьми. У взрослых номинации, как правило, серьезнее и менее оригинальны: "За вклад", "За режиссуру", "За лучшее исполнение"... Но приятно, когда из правил рождаются исключения. Так, на XIX Московском международном фестивале фильмов для детей и юношества, который в дни зимних каникул проходил в кинотеатре "Пять звезд", представители взрослого жюри вручили награды "За создание удивительного мира сказки" и "Мастерское воплощение мира детской души" – соответственно фильмам "Ролли" Олли Саарепа (Финляндия) и "Корни и ветви" Юй Цзуна (Китай).

Вообще-то "мир детской души" в большей или меньшей степени отражался в каждой из представленных на фестивале картин. Да и странно было бы ожидать чего-то другого от кино, в котором главными героями становятся дети, а главными темами – их взаимоотношения со "взрослой" действительностью или ("легкий" вариант) вера в сказку и доброту.

Но и про доброту можно снимать грустные фильмы, которые трудно даже назвать определенно детскими. Польский режиссер Даниэл Хасанович представил на фестивале "Письмо" – довольно тяжелую картину о детях из поселка для беженцев. Когда твой лучший друг, нога которого ампутирована, ломает костыль, а мать, не имея возможности купить новый, сажает ребенка под домашний арест, единственное, что остается, – это написать письмо в ООН и верить, что тебе на него ответят. Но письмо надо еще и отправить, и это становится действительно проблемой. Вопреки традициям детского кино хэппи-эндом этот фильм не заканчивается. Письмо не отправлено, костыль не получен... Зрители выходили с просмотра в слезах, а фильм получил приз за лучшую режиссуру.

Картина из Израиля "Потоп" Ави Наттива, напоминающая "доматическую" "Последнюю песнь Мифуне", тоже не укладывается в понятие детского фильма. Старший брат, помешанный на идее спасения мира от всепенного потопа, пытается оградить людей и животных от надвигающегося ливня, в то время как младший дерется, строит отношения с девушкой и старается помочь сумасшедшему избавиться от недуга.

С детским кинематографом подобные картины связывает, пожалуй, только наличие несовершеннолетних актеров в главных ролях. Вместе с тем существование "Письма" и "Потопа" доказывает, что, слава Богу, не все режиссеры ушли в коммерцию и не превратили самую светлую область кинематографии в "попсу", поражающую воображение исключительно спецэффектами.

Но будем лояльны и к спецэффектам: любая сказка, особенно если она снимается для детей, должна быть прежде всего красивой. Здорово, когда захоженные книги вспыхивают ярким огнем и оживают пальцы записавшимся в чародеи немецким школьникам (как в фильме "Помогите, я – мальчик" Оливера Доммеллета) или когда грубые тролли влюбляются в светловолосых эльфов, освещая своим чувством окрестности зачарованного леса ("Ролли"). Рекомендую тем, кто давно не улыбался безмятежной улыбкой ребенка и разучился верить в чудеса и волшебные превращения.

Тем же, кто в чудо верить не хочет, предпочитая всего добиваться самостоятельно, думаю, подошла бы картина из Дании "Поймайте эту девочку" Ханса Фабиана Вулленебера – занимательный экшн на вечную тему ограбления банка, на этот раз двенадцатилетней скалолазкой и двумя влюбленными в нее пареньками. Несмотря на юный возраст как героев, так и тех, на кого такое кино ориентировано, здесь соблюдены все условия соответствующего жанра: хакеры, погони, экстрим – и все это на фоне любовного треугольника. В общем, друзья Оушена отдыхают – фильм, и правда, смотрится на едином дыхании. Хотя идейная его сторона старшей группе детского жюри не понравилась. Говорят, не стоит нарушать закон даже ради спасения любимого отца (для операции которого деньги и доставались). Что ж, ваша правда, ребята.

В результате же идейные и художественные предпочтения как детского (старшая группа), так и взрослого жюри привели к победе фильма "Дорога к дому" режиссера Ли Юнг-Хянг из Южной Кореи. Проблема непонимания "отцов и детей" доходит здесь до критического предела, выливаясь в ненависть и брезгливость мерзкого, избалованного мальчишки к старенькой немой бабушке. Но картина не была бы столь хороша, если добро не сумело бы в конце концов проникнуть в душу ребенка и зрителей.

Лучшим фильмом, по мнению младшей группы детского жюри, стал шедший вне конкурса "Ледниковый период". Надо признать, вполне по сезону.

Екатерина НИКИТИНА
Фотр Ларисы КАМЫШЕВОЙ

А.Ширвиндт с внуком поучаствовали в фестивале

ЮБИЛЕЙ

Великий импровизатор

Мы с Евгением Яковлевичем Весником много и плодотворно работали вместе – если не ошибаюсь, с 60-х годов. Когда он пришел в Малый театр, то уже был одним из моих любимых артистов. Весника я увидел впервые в кино. А потом так случилось, что его и мои первые работы в театре совпали. И это были удачи. Мы встретились с ним в спектакле "Украли конуса" по пьесе Г.Мдивани. Эта комедия прошла у нас 500 раз с аншлагами. А затем возникла работа, которую нам предложил Игорь Владимирович Ильинский. Евгению Яковлевичу – играть Городничего в "Ревизоре", а мне – Хлестакова. Он был тогда уже известным артистом, а я – начинающим. И, естественно, я преклонялся перед ним. Многие, моложе меня, называли его "Женя". Он разрешал, но я за все те годы, что мы вместе работали и дружили, никогда его Женей назвать не мог. Для меня он навсегда останется Евгением Яковлевичем Весником, потрясающим артистом, потрясающим партнером.

А уж сколько мы вместе сыграли концертов! Он – необыкновенный выдумщик, великий импровизатор. Иногда приходилось играть пять концертов в день, и он никогда не повторялся. Когда я снимал свою первую картину, "Скандальное происшествие в Брикмилле", я даже не представлял, что там может не играть Весник. И когда я ему предложил сниматься, он с большим удовольствием согласился. Потом я снимал вторую картину – о Миклухо-Маклае. И опять не представлял этой работы без Весника.

Это человек бескорыстный и не властный – он имел власть только над зрителем. Мог заставить зрительный зал засмеяться, задуматься, а иногда и заплакать. Он – Актер.

Он очень много ставил у нас в театре, и по сегодняшний день коллектив его очень любит. Все знают, что характер у него непростой, шумливый, но очень отходчивый. Если у него была какая-то обида, он никогда не демонстрировал ее. С ним всегда было радостно, светло и приятно работать. Мы попадали с ним в разные истории, но он все воспринимал с юмором. Помню, как мы с ним опаздывали на какой-то концерт и ехали на такси по Пятницкой улице. Евгений Яковлевич не мог сидеть спокойно. Он никогда не молчал, всегда рассказывал разные истории, анекдоты, случаи, и время с ним проходило очень быстро. И тут он стал говорить шоферу: "Сейчас тут направо, стоп, притормози немножечко здесь, куда ты гонишь, не надо, а здесь давай добавь, сейчас будет правый поворот, приготовься..." Он так дирижировал таксистом, что тот в конце концов не выдержал, остановился и сказал нам: "Выходите". Но потом все-таки довез. Я больше не встречал людей настолько эмоциональных, заводных, реактивных, как Евгений Яковлевич!

Е.Весникуу – 80

Я очень рад, что в эти дни могу сказать о нем хорошие слова, пожелать здоровья и счастья! Счастье, по-моему, в работе, а у него работы всегда ой как много! И съемки, и телевидение, и спектакли, а сейчас он пишет книги – и по количеству написанных им произведений он, по-моему, догоняет Александра Дюма. Он написал первую инсценировку "Двенадцати стульев", которая была поставлена в Театре сатиры. Он всегда фонтанировал идеями, причем такими, которые воплощались. И сейчас я от всего коллектива Малого театра, от себя лично и от своей семьи поздравляю его. Я очень рад, что он придет к нам 19 января на спектакль, который мы будем давать в его честь. Это будет "Царь Федор Иоаннович", в котором Весник блестяще играл Луп-Клешнина. Спектакль будет посвящен 80-летию Евгения Весника, а юбиляр со своей семьей будет сидеть в зрительном зале. Евгений Яковлевич, дядя Женя, здоровья тебе!

Юрий СОЛОМИН

Искусство в глянцевом формате

Два полюса современной периодики

От некогда весьма солидного списка советских государственных журналов по изобразительному искусству осталось совсем немного. "Художник" и "Творчество" практически перестали существовать, "Искусство" едва дышит. Разумеется, место прежних заняли новые – негосударственные: "Пинакотека", "Антиквариат", "Арт-хроника", "Рублев" и даже "НоМИ". Пришли со своими стройными концепциями, четким представлением о собственной нише в современной художественной жизни и сугубо прагматичной ориентацией на вполне определенную читательскую аудиторию.

Казалось бы, уже все сферы схвачены и поделены, однако совсем недавно среди изданий, посвященных искусству, появился новичок. Вышел первый номер журнала "World Art музей" (WAM).

Упакованный в стильную гофрокартонную коробку, он сразу привлекает к себе внимание высоким качеством дизайна и полиграфии. На ста тридцати страницах первого номера – пять статей, сопровождающих великолепные репродукции фресок ренессансного художника Беноццо Гоццоли, картины Питера Брейгеля Старшего "Битва Поста с Масленицей", произведения классика американского поп-арта Роя Лихтенштейна, работы Кузьмы Петрова-Водкина, греческую вазопись.

С другой стороны, остался на плаву и некогда знаменитый мопикапин советской индустрии изданий по искусству, прежде весьма известный журнал для детей "Юный художник". Единственный ориентированный сегодня на юношество популярный профессиональный журнал за последние несколько десятков лет практически не изменился. В учредителях по-прежнему Союз художников и Академия художеств, те же рубрики, жанр письма, даже дизайн. Пожалуй, первой попыткой как-то преобразовать традиции стал декабрьский номер 2002-го, выпущенный совместно с Третьяковской галереей.

Старый журнал для молодого человека

Рассказывает главный редактор "ЮХ" Виталий ИВАШНЕВ:

– Мы длительное время переживали огромные трудности. Не всегда удавалось выпускать номера – на них не хватало денег. Но эту драматическую пору мы как будто бы пережили. Последние три года мы отдаем нашим читателям все двенадцать номеров. Вот, например, последний декабрьский номер знаменателен тем, что мы выпустили его совместно с Государственной Третьяковской галереей и посвятили постоянной экспозиции "Искусство XX века", развернутой в залах галереи на Крымском Валу. Мы изложили в этом номере свои сегодняшние принципы, свой взгляд на современное искусство и наметили дальнейшие пути развития журнала.

Интересен журнал и как развитие проекта "Золотая карта России", ведь в нем опубликована статья "Верним Грозному музей". Так мы поддерживаем широкую благотворительную акцию Третьяковки, направленную на возрождение почти полностью уничтоженного во время военных действий художественного музея. Напечатали три тысячи экземпляров сверх обычного тиража, часть которых отправим в Чечню, в школы и библиотеки республики.

– Каков ваш обычный тираж?

– До 8 тысяч. Но когда-то, в середине восьмидесятых годов, он достигал 260 тысяч...

– Можно ли сказать, что ваш журнал интересен не только для детей, но и для взрослых, желающих приобщиться к искусству?

– Поскольку мы сейчас практически остались единственным искусствоведческим изданием, то нам приходится расширять свою "взрослую" сферу деятельности, мы постоянно публикуем материалы для уже подготовленного читателя. Особенно для художников, педагогов художественных школ. Мы предоставляем им информацию о явлениях искусства во всей его широте и разнообразии, не ограничиваясь каким-то одним направлением. На страницах "Юного художника" читатель найдет статьи и о реалистическом, и об авангардном, и о современном искусстве. Вот, к примеру, в декабрьском номере журнала мы поместили статью "Наследие века. Реализм + авангард" – своеобразный девиз нашего журнала. На обложке вы увидите репродукцию картины Василия Кандинского "Импровизация № 7", а на последней обложке – "Шинель отца" Виктора Попкова. Для нас важна художественная, хорошо поставленная, высокопрофессиональная школа, основа любого направления...

Но прежде всего журнал предназначен для детей, для юношества, для учащихся художественных школ и студий. Публикуем материалы и для самых маленьких, чтобы приобщить их к искусству, для тех, кто любит рисовать и кому нужно помочь в этом увлечении. Поэтому постоянно, из номера в номер, даем уроки рисования, рассказываем о том, как нужно держать кисть, как смешивать краски, чтобы получить тот или иной цвет, о перспективе, композиции, о техниках изобразительного искусства, например, акварели, пастели, гуаши. Эту рубрику ведут известные художники, опытные педагоги.

– Насколько я знаю, у журнала есть приложение – серия "Библиотечка "Юного художника"...

– Да. Вначале мы выпустили несколько одиночных, пробных книжечек. А с 1999 года они выходят постоянно – по шесть приложений ежегодно. Уже вышло более 20 книжек. Мы стали издавать эту серию в материальную поддержку журналу, но сейчас она вполне самостоятельна, даже со своим собственным внешним обликом и характером. А главное, она оказалась нужной, популярной, завоевала своего читателя и быстро расходится. По-моему, больше никто не выпускает такую общедоступную и, что немаловажно, дешевую серию изданий по изобразительному искусству. Ее основой являются публикации нашего журнала, иногда цикл тематических публикаций. Наша библиотечка делится как бы на три раздела: "Как учиться рисовать", "Азы иконописи", "Мастера XX века". Назову некоторые из этих книжек. "Как рисовать животных" известного анималиста А.Белашова, "О тоне и цвете" народного художника СССР, академика В.Иванова, "Беседы об акварели" А.Михайлова, "Пастель" В.Бранинского, "Рисунок" С.Сиренко... Издали рассказы о таких знаменитых мастерах XX века, как Пикассо, Дали и Модильяни. Планируем выпустить книжку о натюрморте. О композиции нам пишет народный художник СССР, академик Дмитрий Жилинский. В ближайшем будущем познакомим читателей с творчеством известного испанского архитектора Антонио Гуди. Вообще планируем расширить этот раздел и назвать его "Великие мастера".

– Участвует ли ваш журнал в каких-нибудь художественных акциях...

– Совместно с Третьяковской галереей организуем встречи с детьми, со школьниками. Устраиваем экскурсии, обсуждения творчества тех или иных художников. Постоянно проводим всероссийские конкурсы детского рисунка. Лучшие из присланных нам работ публикуем в журнале, их авторов награждаем почетными дипломами "Юного художника". Темы конкурсов бывают самые различные. Например, "Рисуем животных". Большим успехом пользовался конкурс "Русь святая". Участвуем в различных выставках детского рисунка. Проводим встречи с художниками, беседы об искусстве.

– Каковы ваши насущные проблемы?

– Нам, конечно, по сравнению с положением других искусствоведческих журналов грех жаловаться. Журнал выходит – и выходит в полном объеме. Но мы устали существовать на грани выживания. Хочется, наконец, стабильности, на которую, кстати, уже стали выходить. Но столько труда, напряжения сил и нервов это стоит...

Беседу вел
Евграф КОНЧИН

Двенадцать номеров, или как WAM угодно

О концепции и планах журнала WAM рассказывает его главный редактор Егор ЛАРИЧЕВ:

– Какова концепция развития WAM? С какими существующими арт-изданиями пересекается ваш новый проект? Есть ли в нем нечто особенное – то, чего не хватает в других изданиях? Что выделяет журнал из серии ему подобных?

– Делать журнал об искусстве можно двумя способами. Первый – издание журнала для специалистов, содержащего сугубо профессиональную информацию. Второй – попытка доступного рассказа о том, что происходит в искусстве, своеобразное образование широкой публики. Журналы первого рода – "Пинакотека" и "Художественный журнал", второго – "Искусство" и "Арт-хроника". Все эти издания посвящены современному искусству, исключая "Пинакотеку", промоутирующую антиквариат. Искусству классическому, или, лучше сказать, старому, места в них практически нет.

Мы не видим в других изданиях конкурентов. WAM – журнал абсолютно не тенденциозный, то есть мы не защищаем ничьих интересов и не продвигаем какие-то художественные продукты на рынок. Мы пошли третьим путем, выпуская в свет концептуальный продукт – журнал WAM. Это журнал-музей. Пять тем номера – как пять залов, где разворачиваются пять экспозиций. Авторы текста как бы выступают кураторами разделов.

Зерно нашей концепции – интересные тексты о художниках или даже о целых эпохах. Плюс серии, блоки иллюстраций, позволяющие читателю вступить в непосредственный контакт с художником. Именно этот подход дает нам возможность распространять шедевры мирового искусства с помощью масс-медиа.

– Ориентируетесь ли вы на какие-либо западные издания?

– Безусловно, существуют западные аналоги. Один из наиболее интересных – журнал FMR, выпускаемый одним из лучших мировых издательств книг по искусству Franco Maria Ricci.

Не исключено, что в дальнейшем WAM будет издаваться и на английском языке. На сегодняшний день журнал распространяется по подписке не только в Москве, но по всему миру – журналы уходят в Лондон, Париж и Нью-Йорк.

– У каждого журнала по искусству складывается свой круг читателей. На кого рассчитан WAM? Будет ли он востребован у аудитории с учетом того, что тираж составляет 5000 экземпляров, а стоимость одного номера – почти тысяча рублей?

– Аудитория журнала, в первую очередь – это покупатели альбомов: от мультимиллионеров и коллекционеров до дизайнеров и художников, использующих высококачественные иллюстрации в работе. Ведь WAM является журналом лишь по форме, а по качеству это настоящий художественный альбом. Дешевых и хороших альбомов не бывает – поэтому мы считаем, что 30 долларов, за которые продается наш журнал, являются объективной ценой.

– Сквозным образом первого номера WAM стала сфера как символ земного шара. Тексты, посвященные Беноццо Гоццоли, Питеру Брейгелю Старшему, Кузьме Петрову-Водкину, Рою Лихтенштейну, греческой вазописи, так или иначе обыгрывали эту тему. С какими сюжетами встретится читатель в ближайших номерах WAM?

– Портфель тем и материалов очень велик. Например, в следующем номере мы публикуем Ропира Ван дер Вейдена, Джорджо Де Кирико, Александра Дейнеку и средневековую рукопись "Книга чудес", посвященную путешествию Марко Поло.

Хотя нам пишут искусствоведы, сейчас мы стараемся привлечь больше писателей, чьи тексты в журнале становились бы самостоятельными литературными произведениями. Например, воспоминания Анны Ахматовой иллюстрируют творчество Амадео Модильяни, о Де Кирико нам написал Константин Победин, об иконе "Чудо Святого Георгия" – Владимир Шаров.

– Планируется ли какая-либо деятельность, помимо непосредственного издания журнала?

– Да, безусловно, WAM – это журнал, и мы считаем, что для него совершенно необходимо присутствие в проектах, подобных Non-fiction и Арт-Манежу, в которых мы участвовали в 2002 году. Собираемся и впредь работать в этом направлении. Кроме того, неотъемлемой частью нашей издательской программы станет подготовка различных спецвыпусков и приложений к WAM, например художественных альбомов. Наша цель – показать всем красивое и интересное. И чем больше – тем лучше. Если бы позволяли ресурсы, мы выпускали бы журнал в ежедневном режиме – 365 раз в году.

Беседу вел
Роман ГРЕЦКИЙ

Фейерверк на Спиридоновке

"Франция – страна моей свободы, Манеха веселая моя".

Так писал знаменитый поэт русского Парижа Николай Туроверов. Строки эти еще не раз вспомнятся, наверное, многим из тех, кому повезет увидеть экспозицию "Русские в Париже", открывшуюся в галерее "Новый Эрмитаж".

Главная прелесть этой галереи, вот уже несколько лет возглавляемой председателем Клуба коллекционеров Валерием Дудаковым, состоит в том, что зрителям предоставляется возможность познакомиться прежде всего с работами, хранящимися в частных собраниях и поэтому крайне редко выставляемыми на публику. Не стала исключением и нынешняя выставка.

Тема русских художников Парижа неисчерпаема. Можно вспомнить участие в парижских выставках Кипренского и Брюллова, Дягилева, заворожившего Францию Русскими сезонами, Версаль, воспетый Александром Бенуа, и фейерверк красок Константина Коровина... Однако тем, кто зайдет в ближайшее время на Спиридоновку, предстоит не только встреча с неизвестными полотнами хорошо знакомых мастеров, такими, как, к примеру, автолитографии Марка Шагала "Призраки Парижа" и "Распятие" Юрия Анненкова, но и открытие художников, о которых почти никто ничего не знает.

Здесь можно упомянуть великолепный портрет убийцы Распутина, впоследствии владельца дома моды в Париже князя Феликса Юсупова, выполненный неким Л.Рудницким, и очень редкую живописную работу Сигизмунда Витберга, и натюрморт представителя экспрессивного символизма Павла Иванова, более известного по псевдониму Поль Мак. Фантастическая биография этого ученика Юона, ставшего придворным художником иранского Реза-шаха, ждет своего режиссера или мастера авантюрного романа.

А еще на выставке есть целое собрание парижских зарисовок великого Фалька, эскизы декораций для зала Плейель Скрябина, лишь немногим знакомого как Леопольд Штюрцваге. К слову, этот один из самых известных сюрреалистов, в свое время участник "Бубнового валета", после окончания Второй мировой войны, вдохновленный победой, передал в посольство СССР аллегорическое изображение России в виде женщины, окруженной представителями всех народностей, живших в СССР. В дальнейшем не только картина, но и все сведения о ней безвозвратно сгинули.

И, конечно, "Новый Эрмитаж" не был бы "Новым Эрмитажем", если б там не были представлены Судейкин и Бакст, Бенуа и Гончарова, Шухаев и Ларионов. Такой, казалось бы, знакомый и изученный вдоль и поперек русский Париж засиял новыми красками.

Виктор ЛЕОНИДОВ

Н.Чернышев. "Дунканши на сцене". 1925 г.

Русские снова штурмуют Париж

Эрмитаж в Доме Инвалидов

Если разбудить любого жителя Петербурга среди ночи и крикнуть ему в ухо: "Две тыщи третий!" – он без малейшей запинки ответит: "Триста!" Юбилейная тема носится в воздухе, к юбилею готовятся все, кроме совсем уж завзятых маргиналов, и всякое уважающее себя культурное учреждение просто обязано одарить родной город каким-то подарком – а главные подарки, конечно, преподносит главный музей Петербурга, Государственный Эрмитаж.

Среди всех юбилейных мероприятий Эрмитажа ведущее место займет выставка "Париж – Санкт-Петербург: 1800 – 1830", которая станет, вопреки общим настроениям, не столько подарком Эрмитажа городу-юбиляру, сколько подарком музея и города Европе и миру. Выставка откроется 20 мая в Париже, в Доме Инвалидов, и останется там на три месяца, после чего, уже осенью вернется в Эрмитаж и будет показана питерским зрителям. Впрочем, в отношении этой выставки трудно говорить, какой стране она принадлежит и чью историю представляет: первая треть 1800-х – это такое взаимопереплетение историй России и Франции, что обе страны могут с успехом считать эту выставку свидетельством собственной истории военной, экономической и культурной.

Франция в начале XIX века оказала огромное, ни с чем не сравнимое влияние на Россию. Достаточно вспомнить, что французский был языком культуры, нередко аристократы говорили на этом "изящном языке" лучше, чем по-русски, и французская культура была для них родной. С другой стороны, влияние России в XIX веке было общеевропейским и в культуре, и в политике. Поэтому выставку "Париж – Санкт-Петербург" нельзя назвать ни петербургской, ни парижской: это именно история взаимосвязей, влияний, не всегда гладкой, но всегда общей судьбы.

Сама идея выставки родилась именно из размышлений о совместной истории России и Франции, отразившейся в русском языке. Около года назад один из главных друзей Эрмитажа в российском бизнесе – холдинговая компания "Интеррос" – предложила издать словарь французских слов в русском языке. Для справки: заимствований из французского в нашей речи огромное множество, да и само название "Эрмитаж" – французское, и означает "место уединения". За год работы идея словаря сузилась до издания "Французско-русского словаря терминов искусства", который будет представлен в рамках выставки, которая пройдет под личным покровительством президентов двух стран – Владимира Путина и Жака Ширака, а спонсором ее выступит тот же "Интеррос". Впервые Эрмитаж делает событие полностью при поддержке частного российского капитала, не замеся ни от государства, ни от зарубежных партнеров. "Эта материальная свобода, – говорит в одном из интервью директор Эрмитажа Михаил Пиотровский, – дает свободу интеллектуальную: в подборе и толковании материала для экспозиции".

Что же войдет в грандиозную экспозицию "Париж – Санкт-Петербург"? Во-первых, на ней будут представлены самые разные свидетельства наполеоновской-николаевской эпохи: от живописи до оружия, от скульптуры до украшений и книг. Зрители получат уникальную возможность увидеть и прочувствовать саму атмосферу начала XIX века – не как набор исторических реликвий и не как ряд картинок из учебника, но как живую взаимосвязь культуры и политики. Во-вторых, перед зрителями развернется панорама одного из самых драматических периодов российской истории: наполеоновская эпоха во Франции, бесспорно повлиявшая на все в России – от идеологии до фасонов платьев; потом война 1812 года, потом триумф русской армии и в то же время распространение "французской разы" – вольнодумства, приведшего к восстанию декабристов... В-третьих, выставка не будет сугубо эрмитажной: помимо экспонатов из Эрмитажа, на ней будут представлены вещи из музеев Кремля, московского Исторического музея и Дома Инвалидов. В-четвертых, парижскую премьеру выставки дополнит презентация уже упомянутого словаря французско-русских терминов, а также цикл концертов Юрия Башмета и видеопрограмма в аудитории Аустерлиц.

Дом Инвалидов (в котором, кстати, находится гробница Наполеона) принял идею русско-французской выставки с большой охотой. "Те события, – говорит директор Дома Инвалидов Бернар Дево, – не разрушили толерантность наших народов друг к другу. Прошло много времени с той войны, и сейчас можно спокойно говорить о ней. Может быть, именно так мы перевернем ту драматическую страницу истории XIX столетия в XXI веке".

Ренат СВЕШНИКОВ,
Анна МАТВЕЕВА
Санкт-Петербург

Мастер-класс как средство коммуникации

Надо чаще встречаться

В ушедшем году в столичной художественной жизни появилась новая, заслуживающая внимания тенденция. Речь идет о мастер-классе как технологии приношения искусства в массы, то есть регулярном ознакомлении общества с современной арт-ситуацией путем прямого общения с художником. До этого коммуникация общества с представителями современного искусства носила спонтанный характер.

С конца прошлого года подобные мероприятия стали систематически проходить в Государственном центре современного искусства (ГЦСИ) и в Третьяковской галерее на Крымском Валу. За это время в рамках программы ГЦСИ "Творческие мастерские" прошло пятнадцать встреч с художниками: Михаилом Ропинским, Александром Шнуровым, Владимиром Яковлевским, Никитой Алексеевым и многими другими, являющимися знаковыми для современной художественной культуры фигурами. В Третьяковской галерее с лекциями о своем творчестве выступили Виталий Комар, Иван Чуйков, Франциско Инфанта, Михаил Рошаль...

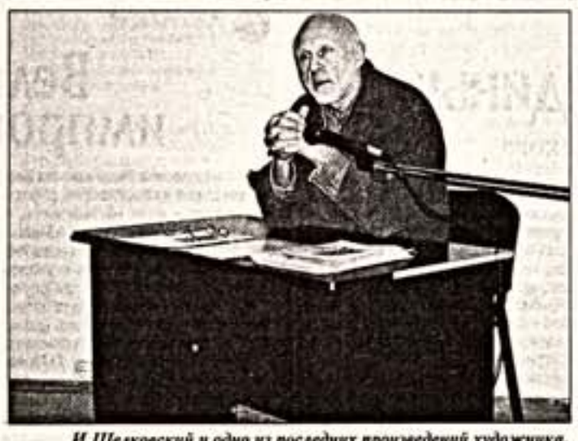
ГЦСИ и Третьяковка по-своему интерпретируют задачи мастер-класса. Это не публичное создание произведения, как общепринято понимается мастер-класс, а рассказ художника о собственном творчестве с привлечением произведений, слайдов, фильмов и другого материала. Подобные информационные события логично дополняют экспозицию искусства второй половины XX века в Третьяковке и служат питательной почвой для ведения дискурсов в ГЦСИ.

Вызывает уважение энтузиазм, проявляемый кураторами в стремлении преодолеть косность и скепсис, сложившиеся у государственных институций и части общества в отношении современного и актуального искусства.

Игорь Шелковский от "А" до "Я"

Последний визит в "Творческие мастерские" ГЦСИ нанес скульптор, художник, а также издатель Игорь Шелковский. Большую часть времени, отведенную на встречу с публикой, занял его рассказ о создании легендарного журнала "А – Я". Мастер-класс Шелковского сопровождался небольшой выставкой его произведений, а также демонстрацией фильма режиссера Кароль Робер "Здесь и там" ("D'ici et d'ailleurs") о русских художниках в Парижа.

"А – Я" – первое издание, посвященное современному русскому искусству, первый опыт текстового осмысления текущей художественной ситуации в СССР. Журнал выходил благодаря самоотверженной работе Шелковского, который, эмигрировав в 1976 году во Францию, временно забросил дело художника и скульптура и все свои силы посвятил изданию.

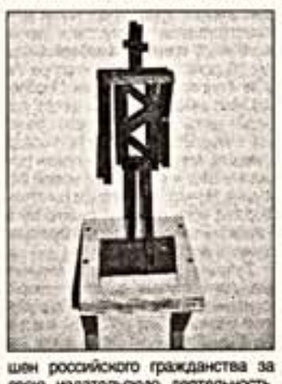


И.Шелковский и одно из последних произведений художника, представленное на мастер-классе

С 1979-го по 1986 год вышло восемь номеров "А – Я" – семь по искусству и один литературный. В них удалось практически целиком осветить основные аспекты актуального российского искусства того времени. Идея журнала, провозглашенная в первом номере, – "знакомить русских художников, как живущих в России, так и находящихся в эмиграции, с творчеством друг друга; информировать читателя, главным образом западного, о творчестве этих художников; дать возможность людям, пишущим об искусстве, высказаться по поводу того или иного художника или события в искусстве". "А – Я" стремился не отдавать предпочтение какой-либо художественной группировке и предоставлял свои страницы "всему новому, яркому и независимому". Издание не преследовало коммерческой выгоды и с первого до последнего дня существовало на деньги меценатов.

Помимо русского, "А – Я" печатался на английском и французском языках, благодаря чему зарубежный мир узнал о неофициальных русских художниках. Журнал был встречен на ура западной публикой и сыграл большую роль в формировании интереса к русскому неофициальному искусству, а впоследствии и успеха "другого искусства" на международном арт-рынке.

В свое время Шелковский был лишен российского гражданства за свою издательскую деятельность. Нынче же никто не запрещает издавать журналы на любую тему и любой вкус. Но вот парадокс – среди множества изданий по искусству в России до сих пор нет равного "А – Я". Ни "Арт-хроника", ни "Новый мир искусства", ни даже "Художественный журнал" не освещают проблемы современного актуального российского искусства в рамках одного издания, как это удалось "А – Я".



Сейчас в планах Шелковского сделать альманах, посвященный художникам "А – Я" спустя двадцать лет. Захар Коловский, директор петербургского отдела ГЦСИ, собирается издавать все семь номеров в одной книге. Но это – всего лишь дань истории. С другой стороны, как знать, может быть, эти издания увидит какой-нибудь меценат и захочет создать такой журнал – теперь уже в России.

Юлия ЛЕБЕДЕВА

Оранжевая тоска

"Любовь" Наташи Турновой в галерее "Риджина"

"Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь..." Любовь – это то, что нельзя разгадать, то, что никогда не бывает полностью контролируемо разумом. О любви – самые красивые песни, самые интересные книги, любовь захораживает нас в картинах, фильмах и пьесах. Любовь – чувство, не подластное времени, она была, есть и будет всегда. Предел человеческой откровенности и доверия. О любви можно рассказывать бесконечно, и этот разговор никогда не будет исчерпывающим.

Художница Наташа Турнова очертила яркой толстой разноцветной линией некоторые вопросы и проблемы, демонстрирующие ее взгляд на прекрасное чувство. В галерее "Риджина" представлена новая серия ее произведений, называющаяся просто – "Любовь".

Фирменный стиль Наташи Турновой – использование ярких, кричащих цветов и самых неожиданных, казалось бы, совершенно не приемлемых для искусства материалов: электролампы, проводов, шлангов, лавсана... Некоторые произведения серии "Любовь" сделаны в живописной технике, но основная часть экспозиции – объекты из папье-маше. По словам художницы, ей очень важно было понять, как "скульптура может дать в плане содержания то, что не может передать живопись".

На первый взгляд выставка получилась веселой, разноцветной и очень новогодней. Произведения очень эротичны – разноцветные человечки целуются, обнимаются, занимаются любовью. Красный, зеленый, желтый, голубой, оранжевый – интернациональный спет влюбленных, весь спектр человеческих индивидуальностей. Но контекст меняется, когда в руки попадает буклет, в котором излагаются рассуждения художницы. К сожалению, высказывания Турновой никак не отражены в экспозиции. Временами они очень откровенны, и именно в этих коротеньких афоризмах и раскрывается причина обращения к такой интимной теме.

Н.Турнова. "Любовь"

Несмотря на яркий, "веселый" колорит работ, философия ее любви грустна. Сопоставив произведения с размышлениями художницы, оказывающейся свидетелем глубоких человеческих переживаний, и выставка приобретает очень личный характер. Человек не может жить без любви, даже если она приносит ему лишь разочарования. Любовь, счастливая она или несчастная, делает жизнь ярче. "Ощущение свободы без возможности принадлежать кому-то, – тот же вкус сухих фруктов ... – очень сладкий, а сока нет".

Влюбленные Турновой, подобно большим елочным игрушкам, светятся и блестят разными цветами. Красочное выставки в период новогодних праздников придумать просто нельзя. Ведь рождественские каникулы – то самое время, когда хочется сказки. Но у Турновой новогодняя сказка про любовь с печальным концом: это "Золушка" без хеппи-энда – "карета превращается в тыкву, кучер – в крысу".

Юлия ЛЕБЕДЕВА

Редкий посетитель дойдет до середины Манежа...

Юбилейная выставка Московского союза художников

Наконец-то жанровые выставки – живописцев, графиков, скульпторов, плакатистов, мастеров прикладного и театрально-декоративного искусства, – прошедшие в прошлом году и посвященные 70-летию Московского союза художников, в лучшей своей части как бы влились в Центральный выставочный зал (б. Манеж) и образовали почти необозримое море. Даже подготовленный посетитель вот так, с ходу, не обойдет экспозицию, не охватит ее целиком, сразу не поймет ее и не объяснит. Как здесь не вспомнить и шутливо не перефразировать знаменитые слова Гоголя: редкий посетитель может дойти до середины Манежа...

Ведь представлено около трех тысяч произведений более полутора тысяч авторов – художников разных поколений. Много молодых. Так, из 700 живописцев – 42 недавно приняты в союз. Большой раздел художественного наследия, в котором работы выдающихся наших мастеров – К.Юона, А.Дейнеки, П.Кончаловского, А.Лентулова, А.Куприна, А.Пластова, В.Фаворского, В.Стожарова, В.Попкова и многих других.

"Манежные" выставки вызывают самые разнообразные суждения, их хвалят, их ругают. Тем не менее без них обойтись нельзя. Не только потому, что лишь Манеж может охватить юбилейную панораму крупнейшей художественной организации России – Московского союза художников, насчитывающего почти шесть тысяч членов, но главное – зримо и весомо показать, что при всех сегодняшних переломах, реформах и трудностях на грани выживания художники продолжают активно работать и создавать талантливые, превосходные произведения. Такой грандиозной, интересной и разнообразной экспозиции современного искусства не было много лет.

А еще она демонстрирует и предельную демократичность. Манеж сейчас объемлет, наверное, большинство направлений, течений, стилей и манер выражения, школ и творческих индивидуальностей, существующих в современном изобразительном искусстве. И мирно уживаются меж собой, как бы подчеркивая характерные особенности друг друга, произведения, сугубо традиционные и так называемого актуального содержания, которые, вспоминаю, были со скандалом изгнаны с пресловутой, также юбилейной, выставки "30-летие МОСХ". Более того, некогда опальные направления ныне занимают первые, главные залы Манежа.

Но при всей этой творческой свободе нынешняя выставка далеко не всеядна. Она имеет довольно определенные принципы и задачи. Их выразил один из устроителей экспозиции, легендарный шестидесятник Павел Никонов. "Московский союз художников, – сказал он, – в этой выставке пытается определить свое место в современном изобразительном искусстве, противопоставить свое, выработанное в течение 70 лет, со своими уже сложившимися эстетическими и нравственными традициями искусство той рыночной стихии, что охватила вокруг нас почти все сферы деятельности современной цивилизации. Мы как бы противопоставляем рынку свою монополию, свой антирынок..."

Слова выдающегося художника можно поставить девизом, символом юбилейной выставки.

Евграф КОНЧИН

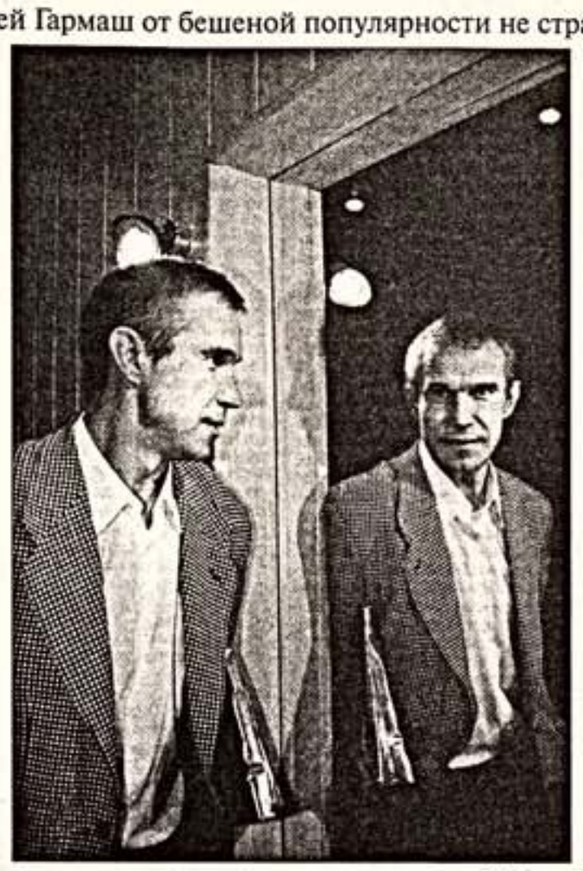
Его знали только в лицо

Сергей Гармаш от бешеной популярности не страдает

Он медленно запрягал и ехал небыстро. Все-таки постоял к славе в очереди. Обладая, заметьте, большим талантом и несомненными качествами "настоящего мужика", довольно редкими в современном кино и театре. Он и в жизни ведет себя как-то очень по-мужски, без понтов. Страшно немногословен, философствовать и пускать пыль в глаза не умеет. Может, поэтому и неинтересен светской хронике. Слишком у Гармаша все понятно: когда голоден, зол, когда говорит о дочери, кажется абсолютно счастливым, крови на телеэкране не признает, считает, что в этом деле цензура бы нам не помешала. По ТВ смотрит новости (значит, скучный), передачи "Ищу тебя" (значит, сентиментальный), "Свою игру" (неужели интеллектуальный?), путешествия Кусто (ишь, любознательный). Всегда больше любят "героев-любовников" и "нерастенников". А Гармаш... прост, как правда. Думаю, что и по этой причине профессиональные премии (а он номинируется регулярно) огибают его с непонятным упрямством. Перестройка, перевернувшая многие наши представления о жизни (в том числе и о герое искусства), сначала потребовала на авансцену других персонажей – "мужчин с пластикой текучих водорослей", как писали о "Служанках". Гармаш тут не годился. Пришлось ждать. А "в ожидании" много работать, то есть пахать. В свои сорок с небольшим он сыграл больше 50 киноролей, около 20 ролей в театре. В последние годы, считай, нарасхват.

В истории этого украинского "хлопчика", ставшего кинозвездой детективов, мало детективного. Хотя есть неожиданные повороты сюжета, как есть и неопровержимые улики того, что случилось то, что должно было случиться. Его брат и родители (папа – бывший директор автобазы, мама – диспетчер автобусной станции), кстати, познакомившиеся в художественной самодеятельности, живут в Херсоне. Он каждое лето вздит туда отдыхать, а всю зиму в Москве тоскует по солнцу и югу: к холодам так и не привык. В школе довольно серьезно занимался парусным спортом, даже собирался в моряки. Однако точных наук не любил и железной дисциплиной не отличался. В 8-м классе вдруг обмолвился, что не прочь бы поступить в театральное. Пока ездил на спортивные сборы, мама отвезла его документы в Днепропетровское театральное училище. В 15 лет он туда поступил. Десять месяцев даже проработал в Херсонском театре кукол. Потом служил в армии. Московская Школа-студия МХАТа и мастерская Ивана Тарханова стали, таким образом, не просто романтической прихотью подростка, а осмысленным выбором.

Первой раскусила этого простофилю Галина Волчек, женщина с отменным вкусом и режиссер с большим опытом. Сразу после окончания Школы-студии МХАТа, в 1984 году, она взяла Гармаша в Современник. Видимо, безошибочным чутьем угадала в нем то, что отличает талантливого человека от всех прочих, – некое загадочное противоречие видимости и сущности. Гармаш может абсолютно точно сросовать с современной жизни какого-нибудь пьяницу-мужика из глубинки: грубого, хамоватого, в голубой майке и вытянутых "тренниках" – как его Михаил в спектакле "Мурлин Мурло". А может столь же абсолютно перевоплотиться в новоявленного миллионера, сына крепостного мужика Ермолая Лопахина из "Вишневого сада", – человека с тонкими, нежными пальцами, как у артиста, и тонкой, нежной душой, что особо отмечено Чеховым. Гармаш может гомерически смешно играть в фарсе – и задевать зрителя трагедией Достоевского: быть идиотом Министром в "Голом королю" Л.Филатова и Дмитрием Карамазовым в спектакле "Карамазовы и ад". Для поклонников, привыкших идентифицировать Гармаша с его немудреными и даже простоватыми киногероями, наверняка прозвучат неожиданностью его слова: "Если актер хотя бы раз в месяц произносит со сцены слова Островского или Чехова, он уже не пропадает – это ж такой витамин!" Все-таки неслучайно одним из самых сильных театральных впечатлений его детства стала игра Аллы Тарасовой в "Без вины виноватых".



С. Гармаш

Первым назвал Гармаша очень большим артистом режиссер Алексей Симонов. С его фильма "Отряд" и началась кинобиография актера. Его солдат Иван Урин чем-то неуловимо напоминал другого солдатика из советских кинохроник – Ивана Бровкина: простой рабочий парень, смешной, нелепый, косноязычный, которому в обстоятельствах, приближенных к боевым (отряд выбирается из окружения в первые дни войны), ничего не остается, как стать героем. Рассказ Симонова о первой встрече с Гармашом дорогого стоит. Режиссер увидел его еще в Школе, в дипломных спектаклях, в двух возрастных ролях. Долго не мог разглядеть лица этого "актера-невидимки". В одном случае оно было неузнаваемо состарено бородой, в другом – глаза прикрыты шапкой. Но, даже не рассмотрев молодого актера, режиссер решил, что тот будет у него сниматься, потому что "в этих ролях, где его почти не было видно, из него перла поразительная достоверность... Сергей фантастически органичен. Он органично нервен, органично истеричен, органично величествен".

Вот, собственно, и весь его секрет, главное качество таланта, раскрытое в трех словах – "достоверность", "органика", "перла". Эти же слова объясняют и длинный путь к славе. Игра Гармаша не рассчитана на внешний эффект, не бьет по нервам. Его герои будто списаны с натуры, такие встречаются на каждом шагу. Простому зрителю наверняка даже кажется, что Гармаш и не играет вовсе. Зрителю невдомек, что подобная естественность реакций в искусстве, способность жить в вымышленных обстоятельствах, как в реальных, – это и есть высший пилотаж актерской профессии, о котором мечтал Станиславский. Скорее всего, именно поэтому сначала оценили Гармаша по достоинству киношники, а уж потом зрители. Мне, например, было ужасно приятно, что Питер Гринуэй, приехав в Москву отбирать русских актеров в свой проект, одним из немногих отметил именно Гармаша.

Такие, как Гармаш, уже не могут провалить роль, играют хорошо даже в сереньких фильмах. Буйная природа актера прет наружу, как неутомимая вулканическая лава. И, вроде бы совсем не меняясь внешне, он всякий раз удивляет тем, что играет другой характер. А в кадре располагается так же естественно и несуетливо, как у себя дома. Он научился потрясающе молчать на экране. Знаменитый режиссер Леонид Варпаховский (уж у него-то был них на артистов) говорил, что по молчанию актера и измеряется его талант. В исполнении Гармаша одинаково органичны и узнаваемы все – и "дрянь хорошая", и "дрянь плохая", и уголовный авторитет, и мент, и примитивный жлоб, и закомплексованный интеллигент. Не развались советское кино, играть бы ему социальных героев. Но сегодня социальное кино не в моде, а подобные качества потребовались для героев иных жанров, и Гармаш, как настоящий профессионал, легко освоил триллер и детектив. Однако и в этих популистских жанрах не бывает примитивен. Многие актеры, часто снимающиеся в сериалах, оправдывают свои неудачи тем, что кино, поставленное на поток и ориентированное на кассу, не может быть качественным. Гармаш помалкивает. И даже в сериале "Каменская", сделавшем его знаменитым гораздо больше, чем по-настоящему крупная работа у Вадима Абдрашитова в фильме "Время танцора", не позволяет себе приблизительности. Его старший оперуполномоченный майор Коротков не так много задействован в сюжете. В фильме Юрия Мороза он, что называется, на подхвате. Но без него впечатление было бы неполным. Каждое появление Гармаша в картине заставляет мысленно рвануть ему навстречу – и персонажам фильма, и зрителю. "Жизнь" актера в этой картине непрерывна, о прошлом и будущем его героя можно фантазировать нескончаемо. Так и кажется, что, покинув кадр, он продолжает нести свою вахту – выезжать на дело, сетовать на разгильдяйство коллег, иронизировать над начальством, развивать свои "неуставные отношения" с бабами, женой и любовницей, дорожить нежной дружбой Насти Каменской, препираться с юной дочерью, которая его поучает. Так же обстоит дело и с другими его героями в сериалах "Закон", "По ту сторону волков", где у Гармаша эпизодические роли, и в "Последнем свидетеле", "Механической скорпе", "Поклоннике", "Любовнике", где у него главные роли. (Отчего это именно к герою Гармаша в фильме Тодоровского уходит женщина от героя-красавца Олега Янковского – не задумывались?)

В истории русского искусства было немало знаменитых романтических актеров, актеров-неврастеников, резонеров, были и замечательные комики. Сергей Гармаш из породы иных артистов – настоящих мужиков Василия Шукшина, Георгия Буркова, Михаила Ульянова. Есть в нем и что-то от легендарных Петра Алейникова и Николая Крючкова. Отсутствие позы. Простодушная улыбка. Намек на нежную душу. Мужское великодушие, надежность. И та самая органика, которая позволяет актеру в каждой роли "не играть", оставаясь в представлении зрителя человеком из жизни. В России его наконец стали узнавать, что называется, не только в лицо, но и по фамилии. Хотя: "Я от бешеной популярности точно не страдаю", – говорит Гармаш и сейчас. О первой в своей жизни награде (приз "Кинотавра" за роль второго плана в "Ворошиловском стрелке") он узнал случайно, по радио. Поезд увозил его в этот момент в родной Херсон: на фестиваль актера не пригласили. Сегодня поезда уносят его в другую сторону. Однако пришло его время.

Наталья КАЗЬМИНА
Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ

Виньетка в честь жены монументалиста

"Фрида" Джули Теймор

Кадр из фильма

Что есть биография выдающейся женщины нашего времени, женщины, выдающейся настолько, дабы ее персону сочли достойной отдельного издания в серии "Женщина-миф" (в России) или широкоэкранного байопика (в Голливуде)? Состав ингредиентов давно известен. Редкостная красота – непременно. Более-менее признанный талант в некоторой области – желательно, но не обязательно. Кстати, и красоту в строгом понимании эстетов можно заменить на некие не поддающиеся описанию "обаяние", "сексапильность", "гламур"... И самое главное – романы и браки со знаменитыми мужчинами, настолько страстные, что воздыхатели нередко пренебрегали делами величайшей важности ради женщины-мифа. И хорошо бы еще эдакий элемент скандальности, подчас буквально навязываемый реальной даме: сколь разным персонажам довелось побывать в обьятиях мифа, сколь неразборчивы они были и любвеобильны. Раз уж персонажу довелось жить в минувшем веке – обязательно мелькание-мельтешение в светской, глянцевой хронике. Декорации, роскошная "оправа" для "драгоценности" – желательно бы, но тут уж дело часто и в возможностях кинематографии, в бюджете проекта, если об экранном воплощении мифа речь идет. В нашей стране навскидку можно вспомнить только одно произведение, в полной мере отвечающее всем этим требованиям, – это "Анна Павлова" Эмиля Лотяну с Галиной Беляевой в заглавной роли. Нечто подобное потом попытались повторить сценарист Дуня Смирнова и режиссер Алексей Учитель в "Мании Жизели" да в "Дневнике его жены" (правда, там эмблематичный образ музы дробился на несколько персон). Вспомните-ка эти ленты, прибавьте к ним, скажем, отличную "Эвиту" или посредственную "Норму Джейн и Мэрилин". Отчасти, но только отчасти здесь очень к месту и фильм "Айрис" по биографии Айрис Мердок с Джуди Денч и Кейт Уинслет. Да даже "Мату Хари" с Гретой Гарбо вспомните! Что есть общего в этих картинах, что их объединяет, но не в смысле сходства биографий, личностных черт, а нечто сугубо кинематографическое? Правильно: главная героиня никогда не стареет! Или, на крайний случай, ее обязательно покажут в двух ипостасях, одна из которых – ослепительная юность. Так было, так есть и так будет. Сколько бы ни рефлексировали критики на тему "бывает ли женское, дамское, девичье кино?", причем без всякой иронии, с подлинным исследовательским интересом, все равно биографические фильмы подобного толка дают однозначный ответ – да! Есть такое кино, смесь дамского и женского, биографического и мифотворческого, эстетики кинематографического, большого стиля и глянцевой "поэтики" модных журналов. Впрочем, стиль тут всегда выдерживается вслед за обстоятельствами жизни и судьбы, и тем не менее...

"Фрида" Джули Теймор про мексиканскую художницу Фриду Кало достойна такого большого экскурса в историю "дамского" жанра. Именно потому, что набор ингредиентов выдержан безупречно, зато материал экзотичен невероятно. Мы-то знали ее лишь как жену мексиканского классика, художника-монументалиста и коммуниста Диего Риверы. Знали, что в особняке Фриды и Диего нашел приют Троцкий. Правда, не знали, что он был любовником Фриды, во всяком случае, в перестроечные годы что-то такое туманное писали о любовном треугольнике. Не знали собственно какой художницей была Кало ("Фрида" дает некий познавательный экскурс в ее творчество, что нельзя не оценить). Фильм мягко обходит тему телесного: Фрида была инвалидом – сначала полиомиелит, потом страшная автокатастрофа, потом неспособность родить ребенка, потом ампутация ноги. Но все это проговаривается, героиня тем и героична, что не стареет и не дурнеет. Зато каким успехом она пользовалась у мужчин и женщин! Вот вам, кстати, и "лакомый кусочек", пикантная нота (одна моя знакомая была в буквальном смысле шокирована фильмом "Айрис": "Зачем про это показывать, она же сама все прописала в своих книгах! Да я этого "Бунина" с любовниками едва перетерпела, но чтоб такое..."). И красотищи всяческой в фильме, где основное место действия Мексика, – взгляду не вместить!

Но есть и еще один ингредиент, который просто так не обойти. При всем своеобразии своего дарования и странной красоте (манера одеваться, придуманная Фридой, чтобы скрыть явные недостатки телосложения, превратилась со временем в ее неповторимый, поистине авторский стиль, который копировали великие модельеры от Скьяпарелли до Кутье) она все-таки вошла в историю благодаря Ривере. И весь сюжет – это поиски, обложение, соблазнение и удержание при себе очень странного человека, да, титана, но такого невыносимого в обычной жизни... Нет, она не была и не могла быть феминисткой, не пробилась бы одна. Она – Фрида, жена Диего, пошедшая ради него на все. Великая женщина, великая любовь.

Фильм о Фриде прелестен не исполнительницей заглавной роли, хотя мексиканка Сельма Хайек в нем убедительна и хороша собой, как никогда (разумеется также, что ее внешности не вредят "бучистские" замашки Фриды, не выщипывавшей брови, пившей-куившей, причем не шампанское с сигаретками, а текилу и самокрутки, как целая команда матросов). Вернее, не только в прелести Сельмы – Фриды дело. Хайек, будучи сопродюсером картины, ангажировала массу знаменитостей-друзей: подругу Эшли Джадд на роль фотографа Тины Модотти, убедила-соблазнила Альфреда Молину, единственного "стоящего", по ее мнению, Риверу... И разумеется, согласился на роль Сикейроса (несколько минут) давний товарищ Антонио Бандерас, с коим Сельма рука об руку пробивалась в Голливуде (вспомним их бесподобный дуэт в "Десперадо"), а уж о нынешнем жениху актрисы Эдварде Нортоне и говорить не приходится, за крошечную роль Рокфеллера взялся без всяких отговорок. Но лучший выбор – женщина-режиссер Джули Теймор, с блестящей карьерой дизайнера и театрального постановщика. "Фрида" – это всего лишь второй ее фильм. Но обещающий редкого профессионала, способного работать с экзотическим ретроматериалом так, как немногие способны, это ведь отдельное режиссерское призвание. Мастерица-рукодельница, Теймор сумела воплотить на экране главное – связь между творчеством Фриды и ее жизнью. Кстати, жена монументалиста писала совсем маленькие полотна, под стать себе, миниатюрной и хрупкой, и были они красивы, под стать ей, одной из самых знаменитых красавиц XX века. Достигается это очень продуманными спецэффектами, клиповыми вставными эпизодами (некоторые, как мне показалось, выполнены в чистых анимационных техниках). Не просто экранное "рукоделие", пусть и очень качественное. Это – сверхзадача фильма. И исчезает холодный блеск пафоса глянца, стандарты биографического фильма по-голливудски. Живая, неверная Фрида становится персонажем не фильма о себе, но персонажем, душою собственного творчества. Увы, почти неведомого в России. Но теперь – такого притягательного.

Анастасия МАШКОВА

"Кукушка" не пролетела

"Золотые Овны" и их обладатели

Прошедшая в Доме кино СК России церемония вручения ежегодной Национальной премии кинокритики и кинопрессы "Золотой Овен" стала заключительным аккордом в череде многочисленных российских кинопремий. Ее результаты не стали сенсацией, ведь в заключительном туре голосовали аж 48 членов экспертного совета, состоящего в основном из членов гильдии киноведов и кинокритиков России. Это число вполне сравнимо с количеством выпущенных за год в России полнометражных художественных фильмов. И если в 90-е годы злые языки утверждали, что у нас количество фестивалей превышает количество фильмов, то ныне и число кинопремий увеличивается в геометрической прогрессии. Впрочем, премия "Золотой Овен" в России особая, ибо по своему замыслу ее совет должен оценивать художественные фильмы по гамбургскому счету. Красочности церемонии добавило участие политиков: от В.Шандыбина до Л.Нарусовой, вручавших призы. Они на сцене в очередной раз продемонстрировали плохое знание современных киореалий. А вот В.Жириновский пожертвовал 100 тысяч рублей в фонд помощи семьям киногруппы Сергея Бодрова, открытый продюсером Сергеем Сельяновым.

Слева: А.-К.Юссо. От Финляндии с любовью.
Справа: наш коллега Л.Павлючик и поклонник его творчества М.Рудинштейн

Но вернемся к нашим баранам, то бишь овнам. Всего вручили 14 статуэток – "Овнов". Лучшим зарубежным фильмом российского проката стала драма Педро Альмодовара "Поговори с ней". Это ожидаемое решение, но вполне достойное. Не вызывает возражений и победитель в категории "Лучшая мужская роль в зарубежном фильме" американец Билли Боб Торнтон ("Человек, которого не было"). А вот победа в аналогичной категории Изабель Юппер ("8 женщин") над Джуди Денч ("Айрис") кое-кого удивила. "Змей" А.Мурадова обошел модную картину "В движении" Ф.Янковского в категории "Лучший фильм-дебют". Лучшую музыку к фильму, по мнению совета, сочинил Алексей Рыбников ("Звезда"), а лучшим художником признан Павел Новиков за работу в фильме "Сказ про Федота-стрельца". Лучшим оператором признан Сергей Астахов, снявший картину "Война" А.Балабанова. А лучшим режиссером оказалась Кира Муратова за свою далеко не лучшую работу "Чеховские мотивы", которая, однако, выделяется художественной дерзостью среди номинантов на лучший фильм. Чего только стоит пятидесятиминутная сцена в церкви, снятая в реальном времени! И, наконец, Александр Рогожкин получил (лично, как всегда, не присутствовал) премию за лучший сценарий политически корректной картины "Кукушка", способной, пожалуй, угодить любым критическим вкусам. Она же была заслуженно признана лучшей картиной года, обойдя "Войну" и "Чеховские мотивы". "Лучшая (мужская и женская) роль второго плана" у Татьяны Лавровой ("Кино про кино") и Юрия Кузнецова ("Дневник камикадзе"). Предсказуемой стала победа Олега Янковского ("Любовник") в категории "Лучшая мужская роль", хотя некоторые делали ставку на Сергея Гармаша – его партнера по фильму. А вот триумф финки Анни-Кристина Юссо ("Кукушка") в категории "Лучшая женская роль" мне показался довольно неожиданным. Но, видимо, многим критикам пришлись не по душе (в который раз!) манерность Ренаты Литвиновой ("Небо. Самолет. Девушка") и наивность Марины Зубановой ("С любовью. Лиля"). В целом киногод характеризовался заметным повышением среднего уровня игровых картин, а вот хороших актерских работ было явно недостаточно.

Виталий ТРОФИМОВ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Детские театры

Театр кукол
Спартаковская ул., 26
Телефон для справок: 261-21-97

22 января — М.Слуцкий, В.Крюков. "Сказка о рыбаке и рыбке" (муз. представление по сказке А.Пушкина) 18.00
23 января — В.Рыжий, В.Завикторин. "Боги Олимпа и чудовища" 18.00

Малый зал
22 января — В.Катаев. "Цветик-семицветик" 16.00
23 января — С.Аксаков. "Аленький цветочек" 16.00

Музыкальные театры

Музыкальный театр им. К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко
ул. Большая Дмитровка,17
Телефоны: 229-28-35, 229-72-74

16 января — Дж.Пуччини. "Мадам Баттерфляй"
17 января — М.Броннер. "Укрощение строптивой"
18 января — Дж.Верди. "Отелло"
19,20 января — П.Чайковский. "Щелкунчик"
22 января — Дж.Верди. "Эрнани"
23 января — И.Штраус. "Летучая мышь"

Московский театр НОВАЯ ОПЕРА
ул. Каретный Ряд, д. 3 (сад "Эрмитаж").
Справки по телефону: 200-06-68

17 января — А.Рубинштейн. "Демон"
18 января — Г.Доницетти. "Мария Стюарт"
19 января — М.Мусоргский. "Борис Годунов"
23 января — Дж.Верди. "Риголетто"

Московский Камерный музыкальный театр п/р Б.А.Покровского
ул. Никольская,17 (ст.м. "Театральная", "Площадь Революции", "Лубянка"). Тел.: 929-13-26

17 января — Премьера Г.-Ф.Гендель. "Юлий Цезарь и Клеопатра"
18,19 января — Премьера Г.-Ф.Гендель. "Юлий Цезарь и Клеопатра" 18.00

Государственный детский музыкальный театр им.Н.И.Сац
Просп. Вернадского, 5. Тел.: 930-70-21

18 января — М.Минков. "Волшебная музыка" 12.00
18 января — В.-А.Моцарт. "Волшебная флейта" 18.00
19 января — Л.Фрадкина. "Огниво" 12.00,16.00
21 января — Т.Камышева. "Русалочка" 15.00 (Малый зал)
22 января — А.Рыбников. "Юнона" и "Авось" (фантазия на тему рок-оперы) 18.00

Государственный музыкальный театр на Бронной
ул. Н.Басманная, д.37 м. "Красные Ворота", "Бауманская". Телефон: 207-67-48

18 января — А.Пушкин. "Сказка о царе Салтане" (муз. Н.Римского-Корсакова) 15.00
19 января — А.Покидченко. "Леди Акулина" (по повести "Барышня-крестьянка", мюзикл) 17.00

Балет "Москва"
Справки и заказ билетов по тел.: 207-70-97, 261-63-64

20 января — "Откуда и куда?" (муз. Шан Ченсяна, Чжан Вейляна, Хореография – Вань Су (Китай), "Взлом" (муз. Ф.Фриза. Хореография – П.Селвин Нортон (Нидерланды)

Комитет по культуре Правительства Москвы
Театр "Школа драматического искусства"
Théâtre et concert
ул.Сретенка, 19
24 января
начало в 20.00

"ОЯННА"
Театр голоса
КАНАЛАШ Ева (Венгрия)

25 января
начало в 20.00
КОНЦЕРТ ФОРТЕПИАННОЙ МУЗЫКИ
Исполнитель – солист Московской государственной академической филармонии, народный артист СССР, лауреат Государственной премии России, профессор
Николай ПЕТРОВ

26 января
начало в 20.00
КОНЦЕРТ солистов вокального класса

Поварская, 20
1-я студия
25 января
начало в 20.00
КОНЦЕРТ солистов вокального класса

ОТДЕЛ РЕЛИГИОЗНОГО ОБРАЗОВАНИЯ И КАТЕХИЗАЦИИ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ И ТЕАТР "ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА" ПРЕДСТАВЛЯЮТ
ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ "ВИФЛЕЕМСКАЯ ЗВЕЗДА"
XI Международные образовательные Рождественские чтения
ул.Сретенка, 19
24 – 31 января
12.00 – 19.00
"СОБОРНАЯ РОССИЯ НЫНЕ И ПРИСНО"
Выставка современной иконописи
Вход свободный.

27 января
начало в 20.00
"ДАРЫ ВОЛХВОВ"
(шедевры мировой музыки)
Камерный оркестр Московской государственной консерватории им. П. И. Чайковского
Художественный руководитель и дирижер
Станислав ДЯЧЕНКО

28 января
начало в 20.00
Московский ансамбль духовной музыки
"БЛАГОВЕСТ"
Художественный руководитель засл. артистка России
Галина КОЛЬЦОВА
Композитор Антон ВИСКОВ

29 января
начало в 20.00
Ансамбль древнерусской духовной музыки
"СИРИН"
Художественный руководитель Андрей КОТОВ
Программа духовных и фольклорных песнопений

30, 31 января
начало в 20.00
Церковный хор св. Стефана Дечанского из Нового Сада (Сербия)
Художественный руководитель Тамара Петиевич
Церковные византийские песнопения.
Фольклорное пение

Средства от продажи билетов будут направлены на строительство храма Во имя Сретения Господня при Театре "Школа драматического искусства"

АДРЕС ТЕАТРА, ст. м. "Сухаревская", ул. Сретенка, 19, ст. м. "Арбатская", ул. Поварская, 20.
Тел.: 923-6204, 923-7025;
sdart@orc.ru, teatr_vasilyeva@mail.ru

Солнечный талант Зинаиды Легкой

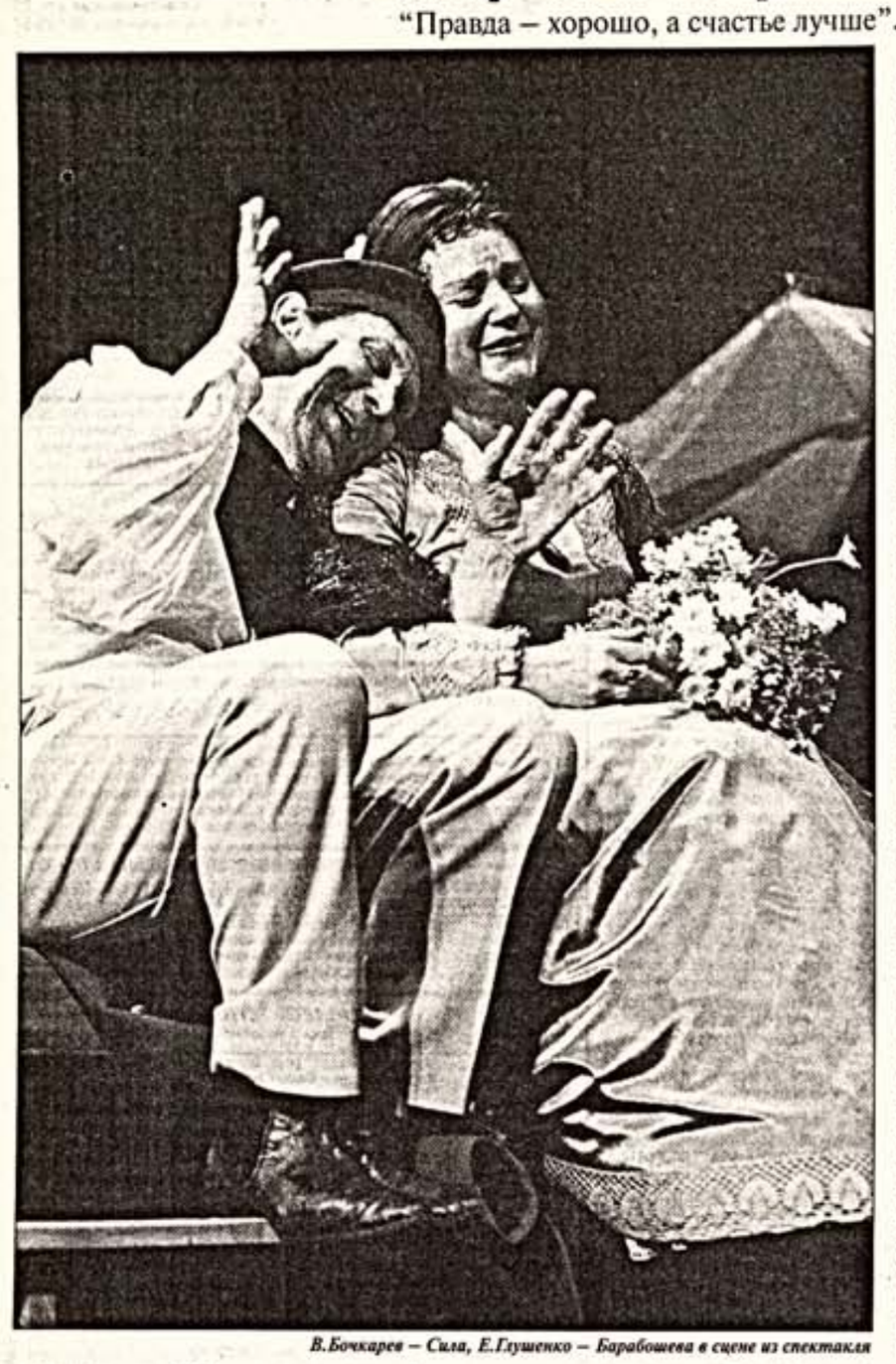
Замечательный музыкант, пианист, композитор, дипломант Международных конкурсов, заслуженная артистка России Зинаида Легкая отмечает юбилей творческой деятельности. Примите наши поздравления, дорогая, уважаемая и любимая Зинаида Александровна! Вы – удивительно светлый, чистый, талантливый и красивый человек. Вы всеми любимы. Вы необходимы. Вы счастливы – и в творчестве, и в семье, и в дружбе. Коренная москвичка, потомственный интеллигент, пример во всем и крупная отличница, как в годы учебы – золотая медаль, красный диплом, – так и во всей жизни. Вы даете людям "праздник души" своим вдохновенным искусством и высоким мастерством, своим духовным богатством и душевной тонкостью и теплотой.

Низкий Вам поклон и великая благодарность. Дай Вам Господь многие лета в добром здравии, радости и удачи!

С безмерной любовью, уважением и восхищением Ваши многочисленные коллеги, друзья, поклонники и почитатели Вашего солнечного таланта.

Бочкарев – страшная Сила

"Правда – хорошо, а счастье лучше". Малый театр



В.Бочкарев – Сила, Е.Глушенко – Барабошева в сцене из спектакля

Новый спектакль Сергея Женовача скорее всего не станет столь заметным, как его же "Горе от ума" в том же Малом театре. Отчасти потому, что любую постановку грибоедовской комедии принято рассматривать как событие. Еще и оттого, что комедию Островского режиссер вовсе не стремится пронзить взором новатора. Впрочем, то, чем вообще силен Женовач, в этом спектакле рассыпано достаточно щедро. Интонация и тонкие человеческие наблюдения, эти определяющие достоинства его режиссуры, проявляются и здесь. Артисты Малого театра, славные умением сочно и подробно "проживать" роли, делают это у Женовача легко, ненатужно и очень точно. Причиной тому – атмосфера, разлитая в солнечном сценическом свете, в акварельном несерьезе, с которым Женовач взирает на происходящие события. "Говорящие" названия пьес Островского всегда говорят сами за себя. В них – эмоциональное и смысловое зерно рассказанных историй. Найти это зерно на самом деле мало кому удается. Откопать его под слоями социальной остроты, бытовой правды, весьма трагических (по жизни) обстоятельств и неистребимой романтики "хепли-эндов" – высший пилотаж.

Женовачу помогают два редких природных чувства: ирония и нежность. "Правда – хорошо, а счастье лучше" – романтическая греза, рождественская сказка о торжестве справедливости вопреки реально предлагаемым и вполне осознанным обстоятельствам бренной жизни. Ленивая беспечность пополам с сословной фанаберией разлиты в пространстве купеческого дома Барабошевых. Знаменитые плоды яблоневого сада, которые огромными корзинами ворует садовник – А.Клюквин, рассыпаны повсюду. Их без конца очищает от кожуры уютная, "себе на уме" нянька Фелицата – А.Полякова, они обнаруживаются в подвешенном на веревках белоснежном белье (художник А.Боровский). Блестящая деталь: все пекутся о сохранности урожая и при этом все, едва надкусив яблоко, швыряют его за забор. Да и сам забор, эта эфемерная крепостная стена купеческого бытия, обыгран мастерски. За ним шумит и гуляет разнеженное солнцем Замоскворечье, оттуда то и дело доносятся "тексты" любовных свиданий и дружеские хмельные песнопения. Вокруг – жизнь, которая, нет слов, куда лучше, чем правда. Правду, в основном обличительного свойства, изрекает бедный интеллигент Платон, и это по-настоящему смешно. Г.Подгородинский, тот самый, что играет у Женовача и Чацкого, воплощает здесь некую легкую пародию на резонера. И если грибоедовскому герою приходилось стыдливо комкать свои эскапады (где, право, найти сегодня молодого человека, на них способного?), то Платон открыто и темпераментно речет правду-матку, для вящего пафоса взгромождаясь на стулья и скамейки. Комедийный талант Подгородинского расцветает, ироническая романтика существования делает его ярким и убедительным. В тон ему играют другие представители молодой "грибоедовской" команды: И.Леонова – Поликсена и В.Низовой – купец Барабошев. Их персонажи не стыдятся своих вполне водевильных свойств: одна – хитра и восторженна, другой откровенно глуп и беспечен.

Но центральная фигура спектакля, конечно, Сила Ерофеич Грозное – В.Бочкарев.

Сочетание в нем "правды", так любимой на подмостках Дома Островского, и гротескной, какой-то мейерхольдовской формы поразительно. Фигура Грознова вырастает в спектакле в "Бога из машины". И не только по сюжету, согласно которому он, старая любовь Барабошевой, растапливает сердце этой томной, холодно-загадочной купчихи (такой до последнего эпизода играет ее Е.Глушенко). Бочкарев являет собой живое воплощение лукавой тайны, сокрытой в пьесе. Его отставной унтер-офицер с могучим именем Сила обладает свойствами мгновенного превращения. Только-только по сцене еле передвигала ноги старая рухлядь, как вдруг – грудь навыкате, походка упруга, глаза горят. Минуту назад убогий старик искал теплого угла – и вот уже перед нами герой, готовый спасти мир.

Эти переходы так легки и так победно театральны, будто на сцене персонаж комедии дель арте. Но при этом с абсолютно достоверными, глубоко человеческими деталями поведения. С русской психологической правдой. Она, конечно же, – дело хорошее. А счастье волшебной театральной гиперболы, которая у Бочкарева и грандиозна, и одновременно легка, все же лучше.

Наталия КАМИНСКАЯ
Фото Михаила ГУТЕРМАНА

Ниже "Нормы"

Гастроли Ереванского театра оперы и балета

XX век, жадный до сильных ощущений, провозгласил: Норма – вторая Медея, а значит, дайте нам трагедию. Но Беллини, как и его современники Россини и Доницетти, катарсиса для публики не планировали. Титаны бельканто писали для услады, а также для того вокалиста, который, знать не зная, что такое режиссура, встанет и идеально отобразит все напридуманные ими роскошества. Следовательно, такое "аутентичное" прочтение "Нормы" абсолютно законно и даже свежо – превратись оно в концепцию. Почти все имел для этого Ереванский театр оперы и балета, показавший в начале января Москве "Норму". Но сам своего счастья не понял. Наоборот – устами режиссера и сценографа постановки Бориса Айрапетяна "сказал": "Мы привезли вам трагедию". А вот для нее в Ереване не имели практически ничего.

Спектакль, ставший оперным дебютом Айрапетяна, был таким, каким его обычно хотят видеть вокалисты, – эффектные мизансцены, еще лет двадцать назад отдававшие банальностью (зато в них удобно петь), и статуарность, всемерно способствующая тому же удобству. Когда у власти вокалист – а худрком Ереванской оперы с 1999 года является тенор с мировой репутацией Ваган Григорян, – то, сто против одного, иначе и быть не может. Но архаика еще не порок. Порок, когда на столь благодатной почве не произрастают вокальные розы. А они в ереванском спектакле были. Все как один исполнители центральных партий следовали заповедям бельканто: пой легко, как дышишь, поклоняйся красоте звука, чти чистоту тона и знай: техника здесь не твой враг, а спасение. Еще в бытность членом жюри Конкурса Чайковского незабвенная Фьоренца Коссотто, помнится, восклицала: "Сколько ж у вас искусственно сделанных голосов!" А в Ереване, оказалось, море натуральных. За эту естественность вокала (плюс за смелость в выборе редкого репертуара) – всех к медали. Но с кое-какими условиями.

Вардуи Хачатрян – Адальдиза хорошо бы сфокусировать верх диапазона. Александру Тамазову – Оровезу стремительнее бы освобождаться от страха, который губит его голос. Ваагану Григоряну, так страстно желавшему не только спеть, но и сыграть воинственного обольстителя Поллиона, что он переборщил, окрасив своего героя в вестские тона, – больше вокальной дисциплины. А в остальном это настоящий героический тенор, каких Москва уже давно не видела в своих театрах. Такому и трагедия нипочем. Чего не скажешь о протагонистке Анаит Мхитарян. Могучая энергетика – не о ней, и пожелать эту энергетику ей невозможно. Она или есть, или ее нет. Мхитарян – только обаятельный соловей, которому для соловьиного идеала не хватает окультуренности звука, подобной очертаниям ее изумительного греческого профиля.

Помимо вокалистов, способных петь белькантовый репертуар, у ереванцев были деньги. Что для трагедии не столь уж принципиально. Ее можно поставить и на пустом месте – был бы режиссер опытным мастером с фантазией и масштабным мышлением (не наш случай). Но там, где на каждом шагу вспоминали романтичного Беллини, деньги – альфа и омега. Потому что такой спектакль – не спектакль без роскошных костюмов и пышной декорации. Костюмы Нины Ованян, выполненные в стиле, который подойдет любой мифической истории, и отчаянно переливавшиеся златом-серебром, декоративной ереванской "Норме" были вполне к лицу. А сценография – нет. Время от времени с "небес" в пустынную черноту сцены опускалась бутафорская луна или деревце. Свет наивен, машинерии никакой. Только пару раз встрепенешься, глядя на это унылое зрелище, – когда вывезут огромную птицу-химеру, эффектную, но концептуально пустую. И когда по первом открытии занавеса явятся огромные сапоги, стоящие на хрупких шатрах. Здесь зачатки концепции были (о, злодеи-римляне, топчущие национальное самосознание друидов!). Причем концепция, которую и искать не надо, она у армянского народа в крови. Стать Айрапетян что-то эстетское, такая картинка в духе Дали – законный бред. Но Айрапетян сам не понял, что ставил. А мы не поняли еще кое-что: как эта "Норма", запутавшаяся в поисках своего лица, располагающая из рук вон плохим хором и только сносным оркестром (дирижер Карен Дургарян) стала номинантом фестиваля "Золотая Маска". Поистине шутки этой дамы бывают преуморительны.

Лариса ДОЛГАЧЕВА
Фото Дмитрия КОРОБЕЙНИКОВА

Сцена из спектакля

Слет профессионалов или встреча глухих?

Послесловие к Всероссийской режиссерской конференции

Под занавес ушедшего года в Москве прошла Всероссийская режиссерская конференция, к которой мы готовились очень долго и очень тщательно. И наверное, так бывает всегда после окончания дела, которым на протяжении долгого времени жили многие люди, – испытываешь двойственные чувства.

С одной стороны, радость, потому что все произошло, состоялось, съехались на два дня в Москву люди разного возраста, из разных географических точек, смогли наговориться всласть, насобщаться друг с другом. Ведь многие из них не виделись годами, а кто-то и десятилетиями.

С другой стороны, не могу скрыть чувства досады. И от самой нашей конференции, и от реакции на нее некоторых средств массовой информации.

Да, я понимаю, так устроен человек – когда обывается что-то долгожданное, неволько испытываешь разочарование: что, и это все? Больше ничего не будет? Это вполне естественная психология того, кто старается, работает, ждет чего-то необычного, пусть подсознательно, надеется, что его похвалят, поблагодарят. Но есть и оборотная сторона этой медали: те, для кого и был приготовлен сюрприз, начинают считать, что им чего-то недодали, что-то припрятали для себя.

Мне было очень досадно, когда на второй день нашей работы выходили к микрофону люди и говорили, что первый день прошел зря. Между тем в первый день выступили Анатолий Васильев и Григорий Дитятковский, Михаил Левитин и Марк Захаров, Петр Фоменко и Вениамин Фильштинский, Вячеслав Гвоздков и Александр Славутский... Этого мало? Это — пустой и бессмысленный день? Тогда почему после заседания, глубоким вечером, на мастер-классе, который проводили вместе Фоменко, Захаров и Васильев, было полно режиссеров не только из провинции, но и из Москвы, Санкт-Петербурга?

Мне искренне жаль тех, кто считает, что эти два дня прошли впустую. На самом деле я полагаю, что этих людей не так много и, пусть простят меня, причину этого ощущения им надо, наверное, искать в себе. Я – артист, работавший на своем веку с самыми разными режиссерами, привыкший с первых лет относиться к этой профессии не просто с уважением, но с тем особым доверием, без которого невозможно сделать спектакль. Я много десятилетий на сцене и хорошо знаю, что всегда есть понятие "масса" и понятие "личность". Однако в то время, когда я вел первую половину первого дня нашей конференции и смотрел в зал, я вдруг отчетливо увидел, как многое изменилось на протяжении моей жизни.

Мы задумывали и собирали Всероссийскую режиссерскую конференцию, чтобы всем вместе озаботиться режиссерской ответственностью за сегодняшний российский театр. Правильно сказал Михаил Бычков – совсем не обязательно чувствовать себя миссионером. Куда важнее для представителей штучной профессии услышать и понять друг друга, уметь уважать друг друга, несмотря на все различия, на всю несопоставимость этических и эстетических пристрастий. И вот я смотрел в зал, на эти разные лица и видел, что этим людям скучно слушать друг друга, неинтересно, какие мысли, какие чувства испытывает другой режиссер. Откровенно скучно и безразлично.

Вот что самое страшное, вот в чем наша беда!

Я отдаю себе отчет в том, что на сегодняшний день мы располагаем тем режиссерским цехом, которым располагаем. Нам не дано вырастить в пробирке новых Товстоногова, Эфроса, Акимова, Ефремова... Но многие режиссеры называют себя сегодня их учениками, не задумывались о том, что произносят великие имена всуе. Что, научившись каким-то элементам профессии, они, к сожалению, не переняли у своих Учителей то главное, что делало их подлинными личностями, – общественный темперамент, интеллигентность, уважение к коллегам и артистам.

Все ли вправе считать себя миссионерами, учителями жизни? Или стоит задуматься каждому наедине с собой, имеет ли он на это право?

Театр – это игра, прекрасная и великая игра, которая стала смыслом нашей жизни, но смысл этот теряется в тех "мелочах", которые особенно крупно и выпукло бросаются в глаза на общих собраниях цехов, говорить ли здесь об актерах, режиссерах или критиках. Потому что, как ни странно это прозвучит, именно тогда, когда мы вместе, проявляются такие неприятные черты, как невнимание друг к другу, пренебрежение к ближнему.

Я хотел бы вспомнить слова одного из своих подлинных учителей, режиссера Михаила Швейцера: "Ненавижу правозащитников, которые борются за свои слова". У человека, несомненно, есть права, но есть и обязанности. Одна из обязанностей режиссера, как верно говорила Генриэтта Яновская, вспоминая Георгия Александровича Товстоногова, – воспитывать актеров, потому что, если актер плохо играет, виноват в этом режиссер, несущий ответственность за целостность всего спектакля.

А у нас, у Союза театральных деятелей, есть обязанность помочь режиссерам, насколько это возможно. Поэтому для меня так оскорбительно прозвучала заметка в одной из центральных газет с циничным заключением: "Бестолковая двухдневная говорильня была не чем иным, как затратной демократической формальностью для решения конкретной юридической проблемы". Поэтому газетные репортеры, забежавшие на конференцию на пару часиков и сделавшие свои равнодушно-скоропелые выводы, огорчили меня не только как председателя Союза, но как артиста, как человека, которому вообще трудно, простите за каламбур, равнодушно воспринимать равнодушие.

Создание гильдии, за которую единогласно проголосовали режиссеры, – это огромная кропотливая работа. Законы хороши сами по себе. Вы знаете, что на Руси законы всегда были прекрасны и всегда вызывали изумление у нормальных людей тем, как они исполняются. Поэтому я и говорил в своем выступлении, что создавать гильдию надо в рамках Союза театральных деятелей. Избрана рабочая группа, которая до 1 марта 2003 года должна разработать целый ряд документов.

Гильдия – это огромная цепочка всевозможных соглашений, организационных, финансовых, и вряд ли здесь удастся справиться со всеми проблемами без помощи СТД. Гильдия нужна, на мой взгляд, и для того, чтобы режиссеры всей России общались на равных, слушали друг друга. А в Союз они все равно будут обращаться, когда понадобится защита.

На Всероссийской режиссерской конференции обсуждались очень важные, можно сказать, кардинальные для профессии проблемы. И как учить режиссеров, и как ими быть, и как сохранить духовность этой профессии. К сожалению, наши молодые режиссеры, которые уже заявили о себе, о которых говорят, не откликнулись на приглашение. Почему? Им неинтересно пообщаться со своими коллегами? Или это – вопрос этики, интеллигентности в прямом смысле слова?

Очень горько мне было потом слышать от разных людей заведомую ложь, будто бы их никто не пригласил.

Не думать обо всем этом не могу. И думаю о том, что, даже не придя на конференцию, молодые слышат нас. У них обостренный слух – и они слышат про отчисления, проценты, но не слышат про духовность театрального бытия. И когда мы говорим о том, что уходит русский психологический театр, наверное, стоит задуматься и о том, что из нас, режиссеров, актеров, ушла духовность.

Тем не менее чем больше проходит времени, тем больше отступают обиды, горечь, и остается, несмотря ни на что, уверенность: мы все-таки сделали то, к чему так долго и трудно шли. Даст Бог, и Гильдия режиссеров России будет жить в полную силу, обеспечивая своим членам жизнь более спокойную и стабильную, чем нынешняя. Пройдут годы, десятилетия, и, может быть, вспомнят, что год своего 125-летия Союз театральных деятелей отметил этим важным и нужным делом.

Александр КАЛЯГИН,
председатель СТД РФ

Танцующая в темноте

Актриса уникального жанра

Н.Кондрашева

Московский детский театр теней – единственный в своем роде образец уникального для России жанра. Его коллектив – это маленький оркестр, исполняющий сложное полифоническое произведение.

Опытный ли ты мастер или молодой, начинающий артист – все здесь работают на равных. Почти полвека отдала Московскому детскому театру теней заслуженная артистка России **Нелли Кондрашева**. Больше 30 спектаклей за ее плечами. Среди самых любимых героев – Слоненок Киплинга и Роза в "Маленьком принце", еще спектакль "Приходи, сказка!", в котором довелось сыграть сразу четырех обезьян и у каждой был свой голос и свой характер. А еще – "Цирк моего детства", "Айболит", "Конек-Горбунок"...

– Нелли Ивановна, у вас очень своеобразная профессия.

– Да, послушать со стороны наши разговоры – так можно подумать, что люди немного не в себе. Режиссер, например, спрашивает: "Иван Андреевич, вы что сейчас делаете? – "Баб оживляю". – "Ах, так вы заняты. Андрей Михайлович, а где ваши глаза?" – "Как где? На подоконнике сохнут". Не смейтесь, просто первый актер водил по экрану кукол в русских сарафанах, а у другого персонажа глаза отдельно были сделаны и двигались туда-сюда.

– Как вы узнали, что такой театр вообще существует?

– После школы я не поступила в театральное училище и начала заниматься в эстрадной студии Дома культуры железнодорожников, где встретила Владимира Наумовича Тихвинского, который и привел меня в Театр теней – на "Снегурочку", – чтобы я поработала актрисой, набралась опыта. Каждой молодой, симпатичной девушке, мечтающей об актерской карьере, конечно, хочется быть на первом плане, на виду у публики. И я пришла посмотреть театр. А как увидела – за голову схватилась: там темно, экран стоит, и кукол за экраном не видно. Бедные, думаю про артистов, как же они кукол находят? Стала играть Снегурочку – со всеми познакомилась, привыкла и втянулась в работу. В спектакле "Три толстяка" я жонглировала мячами, которые подбрасывала Суок. А саму Суок водила замечательная актриса Александра Николаевна Доброгорская. Работать в паре с ней было и почетно, и страшно. Должна сказать, что я оказалась в окружении потрясающих артистов и режиссеров – Софья Александровна Свободина, Лев Константинович Машлятин, Ольга Николаевна Лукина... Для меня они были одним целым, как старое поколение МХАТа, – та же высокая культура, благоговейное отношение к своей профессии.

– И вас тени приворожили?

– Я с детства мечтала о балете, а здесь смогла осуществить свою мечту! Я называю театр теней "балетом рук". Потому что импульс от сердца, от нутра идет в руки. Все твои эмоции, чувства находят выражение в движениях, в пластике, и на экране творятся чудеса.

– Сложно ли водить куклу одному, самостоятельно?

– Я водила Курицу из "Кошкиного дома". Брала голову и две ноги, плясала, разговаривала, но это простой персонаж. А большие, сложные персонажи нельзя водить одному – движения упрощаются, становятся скучными, однообразными. Ведь прелесть нашего искусства – в богатстве оттенков, в пластической точности. И каждое представление – это от начала и до конца коллективное действо.

– За сколько лет можно научиться водить теневые куклы?

– Я всю жизнь этому учусь, потому что неизвестно – масса. А вообще, профессии кукловода театра теней нигде не учат, есть только общие кукольные отделения в театральных вузах. Все тонкости этого дела можно освоить только на практике, в работе с куклой, в роли. Меня так пестовали старейшины, мастера, среди которых я одна была новичком. А сейчас я пытаюсь оберечь, передать своим ученикам то, прежнее отношение к кукле.

– Значит, молодежь все-таки приходит сюда работать?

– Да, потому что магия театра теней поразительна: когда ты понимаешь, что своими руками, своим голосом практически из ничего, из черной пустоты создаешь волшебную сказку, таинство – это не может не притягивать.

Беседу вела
Алла АНУФРИЕВА

Бенефис отступающего года

Концертное обозрение

Он бывает только раз в году – этот день всеобщего легкомыслия, когда мы снимаем со стены прошлогодний календарь, одним простым жестом обесценивая и отправляя в архив еще целых 365 дней собственной жизни со всеми ее маленькими победами и поражениями, зашифрованными в столбики повторяющихся цифр. И почти всегда, словно сопротивляясь этому грядущему легкомыслию, в последние две недели отступающего в историю года мы стараемся сделать, увидеть, сыграть гораздо больше обычного. Заметно учащающийся в предпраздничные дни пульс исполнительского азарта стимулирует интенсивность столичной концертной жизни настолько, что полноценное рецензирование отдельных (пусть даже и очень ярких) ее событий становится просто невозможным. Поэтому понемногу – о самом интересном.

Запланированное главное предновогоднее филармоническое мероприятие – ежегодный Международный фестиваль искусств "Русская зима" – не принесло никаких особенных сюрпризов. Пожалуй, самым нетривиальным его событием стал очередной приезд в Москву нашего бывшего соотечественника, а ныне весьма авторитетного и почитаемого американского музыканта Владимира Фельцмана. На этот раз маститый маэстро выступил сразу в двух ипостасях – и как пианист (в западноевропейской программе в БЗК), и как дирижер (с русским репертуаром в Зале Чайковского). В более привычном для нас пианистическом амплуа Владимир Фельцман – воспитанник русской фортепианной школы – был, как всегда, убедителен. В Первом концерте Брамса, исполненном с оркестром Павла Когана, он продемонстрировал все обаяние по-хорошему консервативного романтического стиля, в котором тонкость нюансировки гармонично сочетается со строгостью и волевым достоинством в развертывании формы. Замечательной лирой торжественно-сумрачному Брамсу стала в этом концерте Вторая симфония Брукнера. Сыгранная обязательно вдумчиво, без обычного героико-эпического пафоса, эта музыка неожиданно открылась во всей своей особенной, щемяще-эфемерной красоте, свойственной лишь гигантским миражам позднеромантических миров. К сожалению, дирижерское выступление Владимира Фельцмана оказалось гораздо менее успешным. Ни Третьему концерту Рахманинова (в котором солировала ученица маэстро Дарья Работкина), ни тем более Девятой симфонии Шостаковича не хватило ритмической собранности, линейной однозначности фразировки и уверенности в демонстрации тембровых решений.

Зато все вышеперечисленные качества в полной мере продемонстрировал Владимир Федосеев на открытии ежегодного цикла общедоступных симфонических абонементов. Первый концерт цикла, получивший название "Посвящения", включил сочинения, написанные современными авторами специально для БСО. Акция по воспитанию у широкой публики вкуса к современной музыке прошла на удивление успешно: совершенно разные по стилистике и содержанию сочинения российских и западноевропейских композиторов выстроились в сложную и многозначную, но при этом весьма гармонично устроенную музыкальную мозаику, ненавязчиво отражающую объективную картину современного музыкального (да и не только музыкального) мышления. Особый же эмоциональный отклик у публики вызвали два сочинения: "Симфония в простых ладах" Романа Леденева, с ее чуть холодноватой благородной лирикой, и исполненная в финале концерта первая часть Шестой симфонии норвежца Рагнара Сёдерлинга, носящая название "Боль и просветление" и, по мысли автора, возвращающая слушателей в противоречивый и напряженный мир вагнеровских исторических видений.

Еще одним приметным событием уходящего года стал благотворительный концерт в пользу Московской консерватории, проведенный Юрием Башметом вместе с "Солистами Москвы" в рамках цикла, посвященного 50-летию выдающегося музыканта. При безусловном фирменном качестве игры музыкантов и разнообразии представленного репертуара (Регер, Стравинский, Хофмайстер, Вебер) общее настроение концерта получилось не по-праздничному печальным. То ли повод, по которому проводился концерт, был не самым радостным, то ли к концу года у артистов наступил некоторый спад энергетической активности. Приглушенно-матовый звук солиста, динамически и темброво выверенный оркестровый фон и мерцающий синеватый свет на сцене в комплексе оставляли ощущение странной и несколько жутковатой призрачности происходящего. И даже откровенно публичный "приджазованный" финал – "Брудершафт" Вахтанга Кахидзе для альта, фортепиано и струнных, окончившийся демонстративным реальным и весьма артистично исполненным "винным" братанием солистов прямо на сцене, не развеял общей сумрачной атмосферы концерта.

Ускользающее ощущение праздника с лихвой было возвращено публике на последнем в этом году выступлении РНО. Главной интригой этого концерта стало то обстоятельство, что нынешний официальный художественный руководитель оркестра Владимир Спиваков в этом качестве за дирижерским пультом должен был появиться в последний раз. И маэстро удалось сделать это по-настоящему достойно, светло и празднично. За три года работы с РНО Владимир Спиваков выработал собственный неповторимый дирижерский почерк, главной особенностью которого стало умение сохранять даже в самых масштабных партитурах упругую и рельефную детальность камерного музицирования. Именно это качество и сделало особенно яркой и неповторимо обаятельной новогоднюю программу, составленную из сочинений Моцарта, Чайковского, России и музыки композиторов династии Штраусов. Легко, незаметно и весело маэстро удалось вовлечь и публику, и оркестрантов в процесс азартного разыгрывания разных музыкальных картин и осколков. Здесь были и настоящие выстрелы (как в штраусовской польке "На охоте"), и зажигательные танцы, в финале которых расшалившиеся оркестранты дружно, словно заправские венгерские танцоры, скандировали "опа!", и отчаянная и томная нега Чардаша, и до странности правдоподобные звуковые имитации грозы, и многое другое, не менее увлекательное. Но, пожалуй, самым главным итогом этого концерта стало возникшее у слушателей ощущение сопричастности в постижении мира, совместном открытии тех его простых и милых радостей, которые почему-то бывают особенно заметны именно под Новый год. И как бы ни сложилась в дальнейшем творческая судьба РНО, уже сейчас можно сказать, что "спиваковский" его период мы будем вспоминать с удовольствием, потому что в глазах публики обаяние личности – заведомо лучший аргумент, нежели любые, пусть даже самые мудрые и дипломатичные, политические жесты.

Ольга ФИЛИППОВА
Фото ИТАР-ТАСС

Ю.Башмет и "Солисты Москвы"

Путь к успеху никогда не бывает вымощен розами, особенно в искусстве. Молодым было трудно во все времена и эпохи, поскольку им всегда приходилось преодолевать и доказывать. Так веками шлифовалась формула успеха: талант, труд и удача – нечто вроде "старик Державин нас заметил". И все-таки хочется в этой формуле уточнить: где заметил? Минимум, что может общество сделать для своей одаренной молодежи, – это указать, где он начинается, этот путь к успеху, иными словами, обеспечить некие стартовые площадки. Они могут и должны быть разными. И созданием их необходимо заниматься и государству, и профессиональному сообществу, и обществу в целом. Скажем, сегодня в Тольятти открывается городской фестиваль-клуб "Gradus ad Parnassum" ("Путь к мастерству"). Это новый проект "Молодежного симфонического оркестра Поволжья", который направлен на создание условий для творческого роста и профессионального мастерства молодых музыкантов, лауреатов исполнительских конкурсов. В рамках клуба запланировано общение с молодыми поэтами, прозаиками, художниками. А в шахтерском городе Березовском прошел фестиваль юношеских фольклорных коллективов, в котором приняли участие 345 музыкантов и танцоров. Для многих поэтов Валдая путь в профессиональную литературу начинался с клуба "Автограф", который создали шесть лет назад Ольга Любимова и Юрий Герасимов. А ученики одного класса Уфимского ССМШ-лицея при Институте искусств началом своей карьеры считают именно школу. В конце декабря известные и знаменитые, они приехали на 30-летие школы и подарили городу целую акцию "Тридцать на тридцать".

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО

Не учите их жить

Просто помогите... материально

"Молодой художник" – словосочетание, порожденное любовью советской культуры к строгой иерархии. "Молодой" с годами мог превратиться либо просто в художника, члена местного союза, либо в известного и заслуженного. "Молодым" полагались ежегодные коллективные выставки в ЦДХ на Кузнецком Мосту, путевки в Дзинтари и препоны при вступлении в Союз художников. В этом словосочетании одновременно угадывались и умильность, и пренебрежение, с которым огромная государственная машина относилась к своим начинающим служащим: умильность перед смелостью решений и пренебрежение от сознания того, что в категорию известных и заслуженных перейдут единицы.

В истории искусств к "молодости" относились иначе – годы обучения и становления художника всегда заслуживали самого пристального внимания критика: ведь это время, когда можно разглядеть источники, из которых впоследствии вырастают явления "Велаксес"; "Врубель"; "Пикассо". При этом сама молодость художника всегда весьма относительна: едва ли кто-то думал о Рафаэле или Микеланджело, получавших самостоятельные заказы Папы Римского в 20 – 30 лет, как о молодых художниках. И едва ли кому-то был интересен Пуссен до того, как, по меткому выражению Винкельмана, "в возрасте 37 лет родился в Риме".

Сегодня, когда идеологические и формальные запреты остались позади, перед каждым нарождающимся художником встает вечный вопрос взаимоотражения искусства и реальности. И одолевать его нужно уже в одиночку. Особенно трудно и интересно это сметь и уметь в России – стране с сильнейшей и разнообразной реалистической традицией. Примета отечественного искусства конца XX века в том, что реализм, перестав быть навязанной государством живописной системой, превратился в возможность самостоятельного выбора или отрицания художника. С одной стороны, осталась система обучения в художественных вузах, предполагающая академическую студию рисунка, владение классическими приемами масляной живописи, а с другой – накопилась усталость от этой системы, усталость прежде всего зрительская.

XX век так и не смог стать могильщиком классической станковой картины. Уступив пальму первенства и популярности более "современным" технотронным видам искусства (медиа-арту, инсталляциям, перформансам), станковая живопись отказалась от роли "властителя дум" и сосредоточилась на живописном поиске в противовес концепту. Тяга и интерес зрителя к новым формам выражения уже несколько лет назад закрепила за станковой картиной определение отсталого, несовременного, скучного явления.

Тем интереснее видеть, что и сегодня для молодых художников картина не утратила привлекательности и актуальности. Причем многие успешно работают в рамках реалистической традиции, пытаясь найти собственный стиль, не отрицая классического живописного наследия. Именно о них, пытающихся уйти от набора "установленных навыков", "поставленных рук", практикуемых нашими художественными вузами, но тем не менее сохраняющих связь с достижениями национальной художественной школы, и хотелось бы поговорить сегодня.

Работы Михаила Лейкина, Екатерины Лебедевой, Олега Иванова – воплощенное восхищение красотой мира, познание его и предложение своего видения зрителю. Возможность "выразить невыразимое" в живописных поисках. Уходя от имитации трехмерного мира, они начинают творить собственное пространство.

Михаил Лейкин окончил художественно-графический факультет МГПУ им. Ленина в 1997 году, в настоящий момент больше известен венским зрителям и коллекционерам, хотя живет и работает в Москве. Из всех художественных стилей Лейкину-живописцу ближа импрессионизм своим особенным вниманием к зрительскому впечатлению. Серии работ художника объединены общими мотивами, но разнятся состоянием природы, переданным автором. Ученик Б.С.Отарова, основной акцент он делает на цвете предмета, композиции, пространства. Его выбор – рафинированная красота окружающего предметного мира.

Олег Иванов в настоящий момент – студент Московской государственной академии печати. Одна из жанровых серий, созданных им в последние годы, посвящена ночным клубам, дискотекам, кафе. В них символическая трактовка цвета и образа, свойственная всему творчеству художника, выразилась наиболее остро. Танцплощадка, барная стойка, столики кафе превращаются в сцену действия для персонажей, находящихся вне времени и пространства. Яркие цветовые контрасты и резкая, зачастую искривленная пластика моделей, населяющих этот фосфоресцирующий ночной мир, заставляют вспомнить о творчестве немецких художников-экспрессионистов 30 – 40-х годов XX века.

Екатерина Лебедева окончила Московский государственный академический художественный институт им В.И.Сурикова в 2000 году и почти сразу же стала членом МОСХа. В работах художницы каждый предмет, а вслед за ним и каждый образ имеют право говорить о существенных сторонах мира. Ценность вещи не столько в смысловой особенности, сколько в ее пластических качествах. Предметам присвоены азартный напор, стихийность живописи, бурный темперамент. Через своего учителя Н.И.Андронова Лебедева связана с творчеством русского авангарда и прежде всего с традициями художников "Бубнового валета". Как и мастера этого объединения, она придает сезанниому декоративный характер. В ее произведениях отсутствуют вымышленные сюжеты – художница отдает предпочтение подмосковным пейзажам, видам Крыма, изящным натюрмортам. Но, обладая классической выучкой, великолепно владея приемами масляной живописи, она не стремится к буквальному повторению Природы. Чтобы создать яркий, запоминающийся образ, Лебедева использует неожиданное сочетание цветов, динамичный рисунок линий.

Молодые художники более свободны, они готовы пробовать разнообразные виды деятельности от монументальной живописи до книжной графики, работать профессионально, не уступая состоявшимся мастерам. Казалось бы, раз категория молодых художников наиболее подвижна, динамична, значит, она и наиболее коммерчески выгодна. Однако только вступающим на творческий путь художникам сегодня остро не хватает известности и материальной поддержки. Развал советской государственной системы повлек закономерные изменения и в сфере художественной. Еще по инерции продолжаются выставки "молодых", но государственные программы отсутствуют, а для галерей, занятых исключительно поиском и работой с начинающими, время пока не пришло. Интересные находки наших молодых соотечественников скорее можно увидеть на Западе: в коллекциях, галереях, на арт-форумах, чем в Москве. Сегодня "молодой художник", потерявший государственную опеку и живущий по новым правилам развития художественного рынка, практически лишен места в отечественной художественной тусовке. Остается надеяться, что появление специализированных галерей или художественных бюро – дело ближайшего будущего.

Анастасия АНТОНОВА

О.Иванов. "В белой комнате". 1999 г.

КИНО

Молодым всегда чего-то не хватает

На блокбастер – денег, на психологический фильм – мастерства

Понятие "молодые" применительно к кинематографу, представляющему собой сплав искусства с дорогостоящим производством, весьма условное. И в сорок кинорежиссер считается молодым, а многие только к этому возрасту обретают право на дебют. Хотя есть и по-настоящему молодые да ранние, но их первые опыты чаще всего ограничиваются короткометражными пробами. Сегодня с кинематографических трибун много говорят о молодых режиссерах, приводят цифры, даже рапортуют о некоторых победах на дебютном поприще. Но все это капля в море. Мои собеседники, а разговаривали мы с молодыми режиссерами (33 – 40 лет) во время кинофестиваля "Сталкер" ("круглый стол" под названием "Право на кино"), оптимизмом не преисполнены, хотя их работы уже были показаны на "Киношоке", "Сталкере", а у кого-то и на международных фестивалях класса "А".

На мой вопрос о реальной возможности дебютировать для начинающего кинорежиссера уже снявший фильм "Старичок с ноготок" Александр Карпиловский, ученик А.Митты, и к слову, прекрасно сыгравший роль солдата в фильме своего учителя "Граница", ответил так: "Абсолютно нереально вне зависимости от того, можешь ты чего-то в этой профессии или нет. Когда мы учились, то защищались видеоработами. Я заработал 160 долларов и снял видеофильм. На киновариант денег не было. Проблема дебюта сегодня практически нерешаема. Если бы я не встретил Юрия Морозова, неизвестно еще, что бы делал. Возможно, работал бы вторым режиссером". (Ю.Морозов – сорежиссер "Старичка с ноготок", ученик Митты, продюсер, режиссер телешоу и телепрограмм.)

Собравшиеся задавались вопросом: "А как, собственно, действовать молодому режиссеру. Куда идти? В Службу кинематографии? Так туда начинающего и неизвестного режиссера никто на порог не пустит. Но если повезет и кордон вахты будет пройден, в какую дверь стучаться? Нет информации о том, куда обратиться, отнести заявку на фильм и в какой форме ее сделать." По большому счету молодыми режиссерами (и это их мнение) не занимаются ни Министерство культуры, ни Союз кинематографистов.

Василий Чигинский, чья короткометражная картина "Красный стрептоцид" получила на "Сталкере" приз за дебют, снял по меркам дебюта прямо-таки блокбастер. Видно, что фильм не из дешевых, он добротный, качественно обставленный, не из серии "я тебя слепила из того, что было". В.Чигинский живет в Санкт-Петербурге, работает на телевидении, занимается рекламой. Выходцы из этой сферы недавно представили нам свои первые картины "В движении" и "Одиночество крови" – так называемое глянцевое кино, в котором царит полное материальное благополучие. Чигинский – не Филипп Янковский и не Роман Прыгунов. Он снял фильм не про светско-криминально-интерьерную жизнь, а про блокадный Ленинград. Как говорится, почувствуйте разницу. Сокурсник Чигинского – знаменитый в узких кинематографических кругах Сергей Лучишин – в течение пяти лет снимал свой первый фильм, короткометражку, которая имела успех на Каннском фестивале. Можно в конце концов добиться того, чего очень желаешь. Цена, правда, велика. Как сказал В.Чигинский, очень сложно пробиваться и вставать на ноги. Тем более что всем хочется кушать и нужно зарабатывать деньги на жизнь. Просто человек должен для себя решить, что для него приоритетно. О "Красном стрептоциде", который величают пышной короткометражкой, режиссер говорит, что ее бюджет сопоставим с затратами на среднебюджетный рекламный ролик и что вопрос лишь в степени заинтересованности людей, работающих на проекте. Чигинскому повезло. Пришел на "Ленфильм" к замдиректора студии А.Зерцалову со сценарием, тот проявил заинтересованность, предположив, однако, что дело это очень дорогое. Дальше состоялась встреча с руководителем студии "Бармалей", а по совместительству режиссером и главным редактором "Ленфильма" С.Снежкиным. Тот прочитал сценарий и сказал: "Немедленно ставить!"

Но вот снял молодой режиссер фильм. Что дальше? Начинают, как правило, по мере сил и умения продвигать картину на фестивали. Чаще всего все происходит по следующей схеме: "Вначале никто не оказывает помощи в том, чтобы фильм был снят, а потом совсем уж ее не сыскать для продвижения готовой продукции на кинорынок". Можно, конечно, деньги найти в семейном бюджете (и так поступают), посадить на хлеб и воду жену и детей, заложить квартиру, дачу и произвести некий продукт. Потом показать на "Киношоке", "Сталкере", "Кинотавре", после чего про него забыть. Найти некую службу или организацию, по мнению собравшихся, которая бы двигала дальше картину, просто нереально. Бывает, конечно, что вчера ты работал на бензоколонке, а написав сценарий, попал в Голливуд. Но это история все же не про нас, потому как постсоветское кино индустрией еще не стало. Правда, телевидение, наверное, под эту категорию подпадает. Говорят, что на одном только "Ленфильме" снимают в год 650 часов сериалов.

Режиссеры много рассуждают о проблемах отечественного проката. Ничего нового при этом не открывают. Конечно, впечатляет, когда твой знакомый по ВГИКу, выпускник экономического факультета, после просмотра очередной серии о Джеймсе Бонде произносит фразу о том, что после этого фильма ему хочется работать в кино. Решили так: блокбастера нам не сделать – денег не хватит, а вот чтобы хорошую психологическую историю одолеть, не хватает профессионализма. И дело вовсе не в деньгах – качественной режиссуры не хватает. При этом возможности испытать собственные силы невелики. Выпускники ВГИКа и Высших режиссерских курсов должны их иметь. При этом не своего знакомого сценариста хорошо бы звать, чтобы он помог, не друзей-товарищей актеров и так далее, а людей, труд которых оплачивается не одной только дружбой, но каким-никаким деньгами. Бюджеты дебютных лент могут быть небольшими, но они должны быть как таковые.

Александр Карпиловский говорил о том, что снимать ролик и фильм – разные вещи. Когда тебе – 25, может, рекламу делать и интересное. Но в сорок хочется поделиться с миром чем-то существенным.

Избираемые кино темы – чаще всего насилие, бандиты или война. В нынешнее время, по мнению некоторых режиссеров, про войну практически никто хорошо снимать не может, потому что не совались в ту сторону, не знают, что там на самом деле происходит. Вот старики умели делать хорошее военное кино, потому что испытали все на собственной шкуре. А сегодня в ходу модель: написали сценарий – да, круто, крутом кровь, давай снимать. Идут поиски конъюнктуры в основном. Права на риск у молодого режиссера нет. Полученные деньги надо отработать. А право на ошибку, по мнению режиссеров, у них должно быть.

Сценариев хороших почти нет. А если есть, то все на ту же тему насилия. Любовная тема просто умерла. Народилась и новая тенденция. Пропала задача снять хороший фильм и получить за него приз. На кону цель – сделать бабки. А дальше гори синим пламенем Венеция и Берлин вместе взятые (заметьте, не нами сказано, а самими режиссерами).

Алексей Мурадов, всего-то год с небольшим назад дебютировавший со "Змеем", – пример иного свойства. Он поделился собственным опытом: "Сталкер" дал толчок "Змею". С него все началось. Там фильм увидел представитель "Кинотавра", пригласил на свой фестиваль в Сочи, где в свою очередь позвали в Салоники и Венецию. Если попадаешь в фестивальную орбиту и фильм твой нравится, то люди к тебе подходят и что-то предлагают. Все происходит на фестивалях. Режиссеру нужно только знать английский язык и иметь e-mail. Или иметь человека, который будет заниматься прокатной судьбой твоего фильма". От себя добавим, что надо еще снять качественное кино. "Змея" – ни больше ни меньше. "Змей" ныне закуплен двумя российскими каналами и пятью зарубежными. А.Мурадов отснял вторую свою картину – комедию (это после истории о частной жизни палача) "Правда о щеллах", приступает к монтажу. Это история трех друзей-одноклассников, ныне сорокалетних людей, которые встречаются через 20 лет и пытаются разобраться со своим детством. Деньги на картину выделило Министерство культуры. "Все это на фоне "Змея", – сказал А.Мурадов. – Очень важно участвовать в фестивалях". Успех на них, по мнению А.Карпиловского, особенно с короткометражкой, хоть и дает режиссеру право на полный метр, – еще не свидетельство того, что режиссер-победитель сумеет сделать зрительский фильм и собрать кассу.

А.Мурадов получает за дебютного "Змея" "Золотого Льва"

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ТЕАТР

Съедобная сценография

Выставка молодых сценографов "КЛИН2" в "Театральной галерее на Малой Ордынке"

"Настоящая сценография должна быть съедобной! Делайте и ешьте настоящие вещи!" С балаганством ярмарочных зазывал распахнули художники расписной ларьк-кофр, доверху заполненный всамделишными рукотворными пряниками – кокетливыми русалками, лукавыми лешими, томными барышнями, лихими кавалерами, добрым и грустным диковинным зверьем и прочей театральной и сказочной нечистью. С удовольствием поедая "настоящее искусство", публика радостно заполняла уютные залы Театральной галереи. Этот веселый перформанс стал прологом-метафорой ко второй выставке молодых российских сценографов "КЛИН2" (первая выставка проекта "КЛИН", разработанного кабинетом сценографии СТД, состоялась в прошлом году).

Шутливое начало, однако, означало нешуточность задач, поставленных перед участниками: "Попробуйте "поиграть" (если вам это понравится) в "КЛИН" как в сходное по звучанию английское слово "CLEAN" – "чистый", "чистый" образ, "чистый" авангард, "чистая" реальность, "чистое" искусство, "чистый" театр (если такое вообще возможно)". Свобода – дама коварная, и предложенная концепция "открытого" творчества, не стесненного никакой, кроме профессионализма, заданностью, оказалась серьезным испытанием для молодых авторов.

Следуя собственным условиям, организаторы построили экспозицию по принципу свободных сопоставлений школ, форм, индивидуальных манер. Рядом с изысканными акварельными эскизами костюмов Е.Острер обостряется живописно-коллажный гротеск уловатых персонажей Е.Санкиной; изящная, тонкая графика в стиле XVIII века Е.Чепелевой усиливает драматизм и экспрессию живописи эскизов Я.Куштевской; наивность и беззащитность бумажной Снегурочки (объект С.Литвиновой) кажется особенно трогательной рядом с малышом, создающим из подручных материалов – обрывков бумажек, тряпочек, макарон – собственный мир с серьезностью Творца (инсталляция М.Поздняковой).

Важными пространственными модулями, формирующими четкий экспозиционный ритм, становятся инсталляции и макеты. Несомненной смысловой доминантой второго зала является макет В.Шилькрота к "Трактирщице" и не только потому, что поставлен в центре. Гольдониевская комедия раскрывается художником через динамику конструкции легкой, продуваемой всеми ветрами деревянной гостиницы со множеством окон, веранд-очек, балконников. Подвешенная на огромном тележном колесе, она весело парит над сценой, над землей. Игровая, по-настоящему театральная, эта работа перекликается с макетом О.Шагалиной к "Королю-оленю" в следующем зале. Готовая к мгновенным трансформациям, деревянная установка-шкатулка выявляет самую суть импровизационной дельартовской природы фьябы Гоцци.

Вообще, как одну из отличительных (и отрадных) особенностей этой выставки необходимо отметить очевидную любовь молодых художников к материалу, к фактуре. Наряду с как бы уже априорно присущим сценографам мастерским пространственным и конструкторским мышлением поражает их умение извлекать из простых материалов – стекла, дерева, гипса, холста и мешковины, картона и крафта – необыкновенно выразительные возможности. Когда-то, на заре конструктивизма великий Татлин провозгласил: "Необходимо поставить глаз под контроль осязания!" И вот почти через сто лет после искушений синтетикой, пластиком и пластмассой, после кислотных "акрилов" и "анилинов" на сцену, кажется, возвращается подлинное, натуральное, живое. Классические драматические сюжеты открывают какие-то новые, неожиданные смыслы, будучи воплощены в непривычных для себя материалах. Свобода владения ремеслом в соединении с творческой фантазией позволила А.Сидориной увидеть образы "Макбета" и "Тристана и Изольды" в холодной прозрачности изогнутых стеклянных офер, из плена которых не могут вырваться хрупкие стеклянные фигуры персонажей. У О.Васильевой в макете к "Стеклянному зверинцу" графика острых углов стекол (намеренно выбранный материал) в сопоставлении с почерневшим от времени деревом распростертых в вышине зловещих крыльев жесткой конструкции – то ли птицы, то ли тучи – рождает ощущение невыразимой тоски и одиночества. Но, пожалуй, самым острым и остроумным, неожиданным в парадоксальности сочетания материалов и трактовки образов главных героев классики русской литературы – Пушкина, Достоевского, Чехова, Блока – стало решение С.Архиповой сценографии и костюмов к опере А.Щетинского "Слепая ласточка", поставленной А.Ледуховским в Германии. Наверное, режиссеров российской словесности покоробит вид Блока в подвенечном платье с ласточкой в руках или Достоевского, облаченного в синий мещанский кафтан с красным лоскутом бубнового туза на спине. Писатель к тому же натужно катит тачку с бульонниками слов, обклеенную игральными картами. Но, когда мы сначала видим Чехова с приметившейся у него на плече чайкой или Пушкина в офицерской шинели с голубем и совой у ног (благодаря технике фотоколлажа все персонажи легко узнаваемы), а потом – тут же у эскизов стоящие клетки, но уже с чучелами этих птиц, веселую улыбку сменяет горькая усмешка.

Даже немногие упомянутые здесь работы молодых авторов подтверждают выводы о несомненно высоком профессиональном уровне, творческом потенциале нового поколения сценографов, отмеченного еще на первом "КЛИНЕ". К достоинствам нынешней выставки, безусловно, необходимо отнести не только заметное помолодение состава участников – преобладают "свеженькие" выпускники 2002 года и даже будущие дипломники, но и географическое расширение граней "КЛИНА" – прибавилось работ петербуржцев, представлены художники из Пензы, Хабаровска, Тольятти, Алма-Аты, Тбилиси.

Однако нельзя не сказать и о проблемах, которые "КЛИН2" "заострил" с еще большей очевидностью. От молодых-талантливых учителя и зрители вправе ожидать творческого "хулиганства", дерзости, однако прорыва... опять не получилось! Крепкие, добротные, мастеровитые, но какие-то робкие, а то и откровенно вялые, вторичные работы. Получив возможность пофантазировать, поиграть и выставиться (заметьте, бесплатно!), многие не захотели – не думаю, что не смогли, – воспользоваться этой свободой. Причин тому много, но некоторые из них обнаруживаются при внимательном изучении каталога. Грустная статистика такова: на 17 осуществленных проектов, представленных в экспозиции, приходится 10 (!) неосуществленных и только 6 готовятся к постановке. Что это – невостребованность или жесткая конкуренция? И еще одно важное, на мой взгляд, наблюдение. Даже на "взрослых" сценографических выставках, не говоря уже о молодежных, редко встретишь режиссеров. Молодая режиссура, о которой нынче принято говорить не иначе как о "явлении", судя по сценографии их спектаклей, не знает своих молодых собратьев-художников, а жаль! Поиски ответов на многие вопросы, поставленные "КЛИНОМ2", – тема отдельная.

Так что же "Вовремя играем или нет?" – написала в каталоге московская художница Я.Куштевская, а питерская участница О.Филиппова ответила: "Художнику без театра плохо, а театр без художника – полное кино! ...Художник должен знать свое место. Место театрального художника – в театре!"

Наталья МАКЕРОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Слева: С.Литвинова. "Снегурочка". В центре: В.Шилькрот. Макет к спектаклю "Трактирщица". Справа: С.Архипова. Эскиз костюма к опере "Слепая ласточка"

МУЗЫКА

Концерт по заявкам

Фестиваль камерной музыки "Возвращение"

Придуманный шесть лет назад скрипачом Романом Минцем и гобоистом Дмитрием Булгаковым фестиваль "Возвращение" в первые дни своего существования казался своего рода манифестом, вызовом сложившимся филармоническим будням. Целью фестиваля – а соответственно и его названием – стало возвращение постепенно утекающих на Запад молодых российских музыкантов. Сейчас, по прошествии нескольких лет, фестиваль, в котором принимают участие артисты, возвращающиеся на каникулярное время со всех концов света, стал неотъемлемой частью зимнего музыкального межсезонья: глядя на хорошо заполняемые залы, можно утверждать, что "Возвращение", один из самых оригинальных и умных московских проектов, вжился в атмосферу города, создал свой круг публики. Небанальные программы. Красивый и информативный буклет. Тридцать участников, многие из которых своей игрой производят спокойное, а некоторые – потрясающее впечатление. Иногда вплоть до откровения.

Про "Возвращение" говорят, что только здесь музыка XX века подается с изяществом шопеновских мазурок, без излишней заумы. Это правда. Традиционный финальный "Концерт по заявкам", где каждый играет что хочет, становится своеобразным променадом по неизвестным странам музыки XX века. Порой можно раскопать удивительные реликты – ошарашивающий "Басовый соловей" немецкого еврея Эрвина Шульхоффа, сочиненный для контрафагота (мужественная и достойная восхищения работа фаготиста Ярослава Кострыкина). Или загадочная, полная импрессионистических звукописей "Паперть" француза Бернара Андре для двух арф (роскошный дуэт Кристины Рожковой и Анны Чудовой). В программе третьего концерта фестиваля (здесь были музыкальные произведения, посвященные взаимоотношениям человека и дьявола) скрывались, пожалуй, самые экстравагантные образцы композиторской мысли XX века: яростный Джордж Крамб с его "Черными ангелами" для электрического струнного квартета (Роман Минц, Илья Норштейн, Илья Гофман, Евгений Тонха), ироничный Стравинский (чуть померкшая после "Ангелов" "История солдата" в исполнении Александра Кобрина, Родиона Петрова и Игоря Федорова), ну и, конечно, Астор Пьяццола с "Дьявольским танго".

Парадокс этого фестиваля заключался в том, что, вероятно, самое яркое впечатление осталось как раз от старых добрых романтиков, занимающих по сравнению с авторами XX века явно подчиненное положение. Кульминация фестиваля – Фортепианное трио Шуберта си-бемоль-мажор в исполнении опытных "возвращенцев" Екатерины Алекишевой (фортепиано), Бориса Бровцына (скрипка) и Бориса Андрианова (виолончель): редко когда шубертовские божественные длинноты звучали столь же наполненно, а гармонические краски высвечивались бы более отчетливо. В другом случае (Фортепианный квартет Дворжака) музыкантам также удивительно легко удалось собрать воедино громадный протяженности цикл: здесь вместе с упомянутыми выше Е.Алекишевой и Б.Бровцыным прекрасно показались виолончелист Алексей Саркисов и альтист Кшиштоф Коржельский. Исполнять романтиков с такой мощью и мастерством, как в этот раз на "Возвращении", не удается подчас и многим более известным музыкантам. А это значит, что фестиваль и его участникам есть еще много о чем рассказать, и репутация толкователей исключительно опусов XX столетия им в ближайшее время не грозит. Поэтому следующей зимой все они снова переехутся в Москву. Место встречи, как обычно, – Рахманиновский зал консерватории.

Михаил ФИХТЕНГОЛЬЦ

Камеры по ним плачут. Серебряные

III конкурс фоторепортажей о Москве

В Московском доме фотографии начал работу третий по счету конкурс фоторепортажа о Москве "Серебряная камера". Это одно из крупнейших в столице фотографических мероприятий. По мнению и специалистов, и зрителей, уровень работ, представленных в этом году на конкурс, гораздо выше, чем в предыдущие два года. Причиной этого стал то ли жесткий отбор (из почти двухсот претендентов допустили к участию меньше половины), то ли погоня за длинным рублем – за первые места в каждой из трех номинаций Правительство Москвы обещает по 5000 у.е., в любом случае тенденция приятная.

Символично, что предшествовавшая конкурсу выставка в МДФ была посвящена творчеству двух китов советского фоторепортажа: Маркова-Гринберга и Руйковича. Считается, что советская репортерская школа – одна из самых сильных в мире.

Вопрос лишь в том, является ли "Серебряная камера" конкурсом фоторепортажа в его традиционном понимании? Осознавая разницу между репортажной и галерейной фотографией, ответ вряд ли будет утвердительным. Если уж быть дотошно-требовательным к определению условий, "Серебряную камеру" можно скорее отнести к архитектурной и жанровой фотографии. Подрубрика "События" в категории "События и повседневная жизнь", практически не представленная на двух предыдущих конкурсах, в этом году почти полностью посвящена осенней трагедии на Дубровке. Оставить незамеченным событие, всколыхнувшее всю страну, для конкурса, именующего себя "фоторепортажем о Москве", было бы невозможно. Так что конкурс теперь действительно отчасти репортажный. На втором этаже МДФ царит Валенгурин, бессменный фаворит другого, уже стопроцентно репортерского российского конкурса "Интерфото". Помимо него, версии захвата "Норд-Оста" представлены в исполнении Энтони Сво, Валерия Щеколдина, а также сборной команды Издательского дома "КоммерсантЪ".

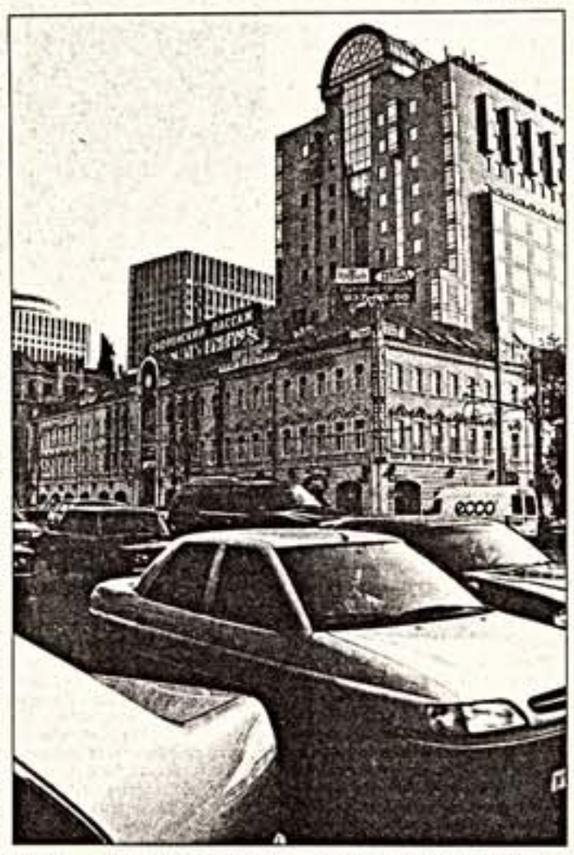
Прошлогоднюю "Серебряную камеру" некоторые критики упрекали в вызывающей политкорректности. Основания к этому имеются и сегодня – понятно, что Правительство Москвы, выделившее немаленький призовой фонд, желает видеть свой город европейски ухоженным. Следовательно, если и попадаются бомжи (не обнаруженные кое-кем из московских обозревателей при предварительном просмотре экспозиции), то по-пилявски колоритные, по-парижски клошарные.

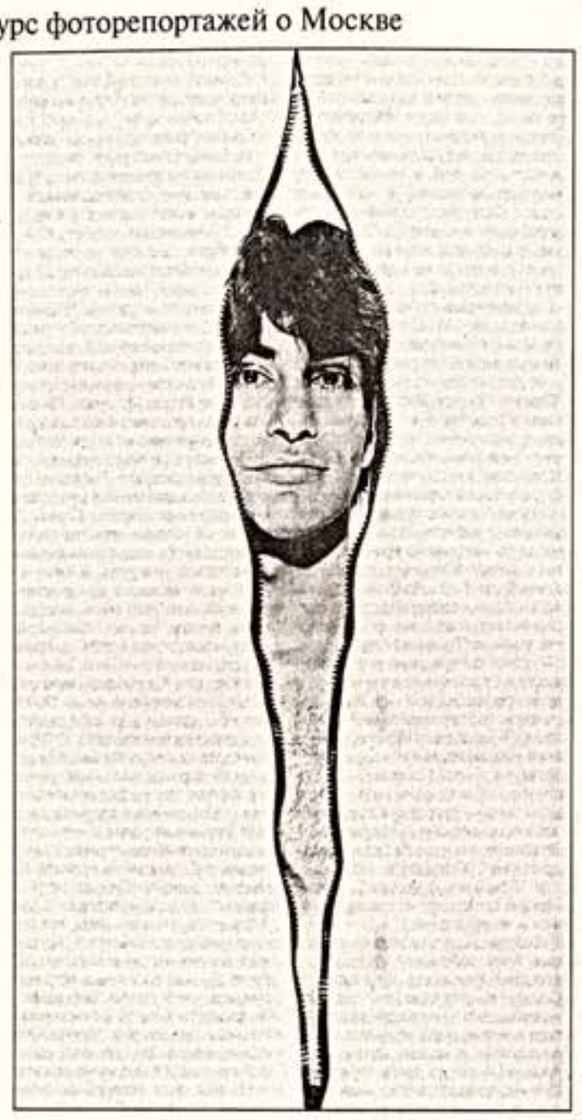
Кстати, о призах. Победители, коим достанутся в награду заветные 5000 у.е., определятся в январе. Авторитетное жюри, согласно условиям конкурса, будет рассматривать работы беспристрастно и анонимно. Интересно, как обстоят дела с анонимностью у вывешенных до рассмотрения работ. Ведь проекты, выставляющиеся в настоящее время в залах МДФ, участвуют в конкурсе наравне с остальными. А это значит, что попавшие сюда работы, забалетированные и подписанные, будут смотреться заведомо выигрышнее, чем все остальные. То есть демократично настроенное жюри все же получит ненавязчивую подсказку.

Но самое, пожалуй, странное на данный момент – фигура одного из прошлогодних лауреатов Владимира Мишукова. На общем фоне конкурса 2001 года две весьма средние серии, поданные до тех пор неизвестным московским фотографом, позволили ему стать победителем в категории "События и повседневная жизнь". Вдохновленный победой, Мишуков в этом году выставился небывало широко. Организаторами были вывешены четыре (!) созданные им серии, в то время как такие мэтры, как Игорь Мухин, Валерий Щеколдин, Валерий Стигнеев и другие, представлены не более чем двумя проектами. Серии, предложенные Мишуковым в этом году на конкурс во всех номинациях, в том числе – неожиданно – в архитектурной, говорят о желании во что бы то ни стало завладеть вожделенным призом еще раз. Однако уровень его работ на фоне проектов других мастеров, участвующих в "Серебряной камере-2003", мягко говоря, не впечатляет.

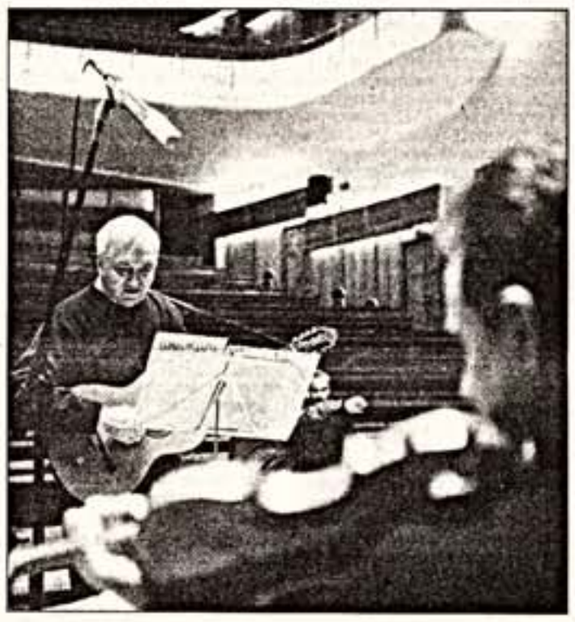
Впрочем, это частности. В целом нынешняя "Серебряная камера" демонстрирует определенный, достаточно солидный уровень современной российской фотографии. И тенденцию к его повышению. Посмотрим, что скажет жюри.

Марина КОРАБЛЕВА





А.Абаза. "Смоленский пассаж. Садовое кольцо"
В.Мишуков. "Николай Цискаридзе"
К.Смилга. Серия "Последний день Птичьего рынка"
В. Нилин. "Снос гостиницы "Интурист"
А.Гордасевич. "Репетиция Сергея Никитина"



ХРОНИКА

Портрет Старого Дома

На выставке "Петербург-2002" Государственный центр фотографии и санкт-петербургское общество "А – Я" представили проект "Портрет Старого Дома" "Балтийской фотошколы", слушатели которой вместе с другими петербургскими фотографами участвовали в течение 2002 года в ряде фотосессий, создавая групповой портрет мастерских художников, расположенных в уникальных районах Шувалово, Озерки и Коломяги под Петербургом.

"Деревня художников" – район старых финских дач на северо-западе Санкт-Петербурга, часть из которых занята под мастерские художниками. Место жительства и соседские отношения объединили здесь живописцев и графиков, скульпторов и фотографов, режиссеров и аниматоров. Все они поддерживают дружеские отношения и творческие связи. А "Балтийская фотошкола" – проект, объединивший молодых фотографов города. В ряде фотосессий, прошедших в домах-мастерских, эти две творческие группы оказались объединены, и местоположение съемок стало формой, полностью определяющей реализацию проекта. Место и сам процесс создания работ вместе стали событием, в котором ландшафт окраины города, портреты хозяев, их художественные работы и домашние предметы воплотились в фотографиях.

Идея создать групповой художественный портрет Старого Дома, увидеть одно и то же пространство по-своему, оказалась успешной и всем понятной, сродни семейному альбому, в котором тоже могут оказаться фотографии разных авторов, но все об одном – "я, мой дом, моя семья.... А также – сродни игре, в которой приняли участие хозяева и гости "Деревни художников". И ее результаты представлены на выставке.

Район Шувалово, Озерков и Коломяг, с деревянными домами в черте города, необычен для современной урбанистической среды. Проект "Портрет Старого Дома", ставший художественной акцией длиною в год и собравший в цельностный образ мозаику жизней художников и их творений, еще больше усиливает магнетизм места и завершает его идею в работах фотохудожников.

Ольга АЛЕКСЕЕВА
Санкт-Петербург

Засвеченная реальность

В Крокин-галерее проходит выставка Александра Подосинова "Фотограммы". Фотограмма – не фотография. Здесь не фигурируют ни фотоаппарат, ни фотопленка. Но есть свет и его отсутствие, есть позитив предмета и негатив его проекции. По определению самого художника, "свет, запечатленный на фотобумаге или фототкани, минуя оптику, выявляет степень прозрачности и форму тени объекта-посредника". Художник не утруждал себя поиском "чистой формы", она становилась таковой после засвечивания и печати на обычной фотобумаге. В ход могло пойти практически все оказавшееся на "пути у высоких чувств". Как известно, "удивительное рядом", и, по мнению художника, искусством может запросто оказаться засвеченная реальность, данная нам, зрителям, в позитиве авторских ощущений.

Александр ПЕТРОВИЧЕВ

Самое длинное время года

"Русская зима" на Покровке

В.Мишуков. "Деревенский ангел". 2001 г.

В этом году природа дала нам достаточно поводов вспомнить о настоящей русской зиме. Студеной, с сильными морозами, снежком и звенящим, словно стекленеющим воздухом. Для нас это, в общем, дело привычное и тема благодатная – в великой русской литературе и живописи подробно и весьма успешно разработанная. Более того, зима – это наше достояние, неотъемлемая часть русского мифа наряду с медведями, водкой и икрой. А потому сама идея устроить фотовыставку, посвященную красотам холодного времени года, с одной стороны, вроде лежала на поверхности, а с другой – не могла не воплотиться в целый ряд действительно первоклассных и хрестоматийных кадров. Так и получилось.

В небольшом зале галереи "Фото-Союза" на Покровке под эгидой "Русской зимы" собрались почти все классики отечественной фотографии XX века: Игнатович, Шайхет, Марков-Гринберг, Евзерихин, Руйкович, Богданов. А заснеженные пейзажи предстали во всем хронологическом и географическом разнообразии. Зима в Москве и Петербурге, Старой Вологде и Норильске, на Урале и Кольме, на Диксоне и Байкале. Все те же бесконечные принакрывшиеся снегом, словно серебром, березы, сугробы, усадебные пруды, запорошенные луга, бескрайние, влекущие в никуда русские дороги. Время застыло, замерзло навсегда. Будто выоги и стужа – вовсе не климатические явления из области синоптики и метеорологии, а некая метафизическая константа "всемирно отзывчивой" русской души. Ни катаклизмы XX века, ни развитие техники и технологий оказались неспособны поколебать национальную художественную традицию. Начиная с передвижников, Саврасова, Левитана, Грабаря, русский классический зимний жанр так и тащит свои вечные сюжеты: позабытая Богом и людьми часовенка на косогоре, лошадка, везущая хворосту воз, средь расстелившегося белым саваном искристого снега, покинутые грачами поля и перелески, резвящиеся у елки или штурмующие снежные города ребятишки.

Казалось бы, с момента возникновения в XIX столетии пикториалистической фотографии зимний пейзаж на фотобумаге получил все возможности пойти своим путем, эмансипироваться от живописи, обрести только ему свойственные ракурсы, композиции и приемы. Казалось бы, весь XX век, начиная с авангарда и конструктивистской фотографии 20-х годов, только и бился над созданием новой, прогрессивной эстетики и стилистики, над освоением всевозможных хитроумных химических реактивов, над коллажами, наездами, крупными и неожиданными планами, графическими дизайнами и фотошопами. И что в результате? Фотопейзаж, несмотря на все усилия и иноземные моды, так и остался классическим зимним пейзажем, увиденным по-передвижнически, по-саврасовски, по-левитановски, по-грабаревски. И здесь уже неважно, что фотографии Богданова, словно приросли к стенам выставочного зала со времени его прошлогодней персональной выставки, а "Три грации" Руйковича еще помнятся во всех мельчайших деталях по едва завершившейся юбилейной экспозиции в МДФ. Форма настолько знакома, исхожена и стара, что отходит на второй план. Остается только зима, которой хочется любоваться без затей, от души, по-русски, в рамках национальной художественной традиции. Тем более что увидеть это время года по-иному нам и не дано, во всяком случае до наступления мирового глобального потепления. А там, глядишь, придут в наше сознание вместе с зеленеющими пальмами и новые художественные идеи.

Аглая НЕЖИНА

Мы не козлы, козлы – не мы

Коллекция на рабочем столе

Про козлов мы знаем все. Живут максимум пятнадцать лет. Если удастся, могут съесть восемь килограммов травы в день. Дают разнообразную продукцию – пух, шерсть, мясо, молоко, кожу, мех. Многочисленные виды козлов разделяют на три группы, которые отличаются друг от друга в основном строением рогов. Одни из первых одомашненных животных. Их останки найдены в поселениях неолитического периода. Одним словом, козел – друг человека.

А между тем в народе к этому милому представителю фауны сложилось, особенно в последнее время, негативно-ироничное отношение. Сегодня при крупных разборках горячих русских парней, когда уже кончаются все октавы великого русского мата, противника добивают самым простеньким словом – ну ты козел! После этого остается только выбросить дуэльную перчатку и назначить "стрелку". То есть место встречи, которое изменить нельзя. Это называется так: все прошлое могу простить, а вот за козла ответишь!

За такое к себе отношение козлы тоже стараются адекватно ответить людям. И не только млекопитающие, но и, например, гимнастические. Как уверяют, в вещах тоже есть своя душа.

На прошлой Олимпиаде в Мельбурне высота спортивного гимнастического козла по чьей-то злой воле была завышена всего на пять сантиметров. Этого было достаточно, чтобы лишить нашу блистательную Светлану Хоркину золотой олимпийской медали. Помните, как она плакала горючими слезами. А что толку? Козлы!

И все же недавно я встретил одного человека, который относится к этому отряду парнокопытных с большим уважением. Это заместитель директора Русского музея Елена Кальницкая. Как и полагается серьезному ученому, Елена уже много лет глубоко изучает предмет своего увлечения – серенького козлика. На ее рабочем столе пасется целое стадо деревянных, пластмассовых и резиновых безделушек с рогами. В углу – старенький патефон с пластинкой "Жил-был у бабушки серенький козлик". Там же научная и фольклорная литература о козлах. А после знакомства со мной в ее коллекции появилась и большая фотография в багетной раме – "Портрет пожилого козла". Авторская работа. Сам я собираю коллекцию старых фотоаппаратов. И в свою очередь страсть как люблю подарить серьезному коллекционеру такой экспонат, которого нет в его собрании.

Конечно, в мире огромная армия оригинальных коллекционеров. Один собирает модели трамваев или паровозов, другой – деконаки или вороватые пепельницы из дорогих пятизвездочных отелей. Кто-то коллекционирует запахи, но чтобы козлов... Чего это вдруг? У большинства собирателей есть объяснения о начале своих увлечений. На мой вопрос, почему родилась идея собирать козлов, Лена улыбнулась и упрямо промолчала.

Коллекционеры анекдотов уже давно и регулярно выпускают сборники, посвященные какой-то одной теме. Двухтомник анекдотов армянского радио впервые вышел, как ни странно, в Германии. На книжном арбатском развале можно приобрести томик анекдотов про легендарных Петьку с Чапаевым или про непослушного Вовочку. Известный собиратель народного творчества Иосиф Раскин издал огромную энциклопедию, где все приколы, легенды и анекдоты расположены, как и полагается в энциклопедии, в алфавитном порядке. Вот только я нигде не вижу сборника историй о козлах. А то непременно послал бы своей доброй знакомой в Петербург.

Смешных и грустных историй про козлов в народе живет немало. И наверняка есть где-то скромный коллекционер этих историй. В качестве вклада в будущий сборник предлагаю свой любимый анекдот.

Впереди длинной похоронной процессии идет седобородый козлище. Прохожий спрашивает, кого хоронят и почему козел впереди. Ему отвечают: тещу хороним – козел заводил. Прохожий стал умолять дать ему на пару дней в аренду этого козлика. За любые деньги! Ему отвечают, вишь, какой умный! Гляди, за козлом какая очередь записалась!

Между тем козел занимает свое почетное место в череде годов восточного календаря. Рядом с тигром, лошадью и другими славными представителями фауны. А нынешний 2003 год как раз его – год Козла. Посмотрим, что он нам преподнесет.

Виктор АХЛОМОВ

"Портрет пожилого козла"

Е.Кальницкая

"Сельская идиллия"

ВСЕ ОБО ВСЕМ

"Грэмми" для Башмета и не только

Выдающиеся российские музыканты, оперные певцы и коллективы вошли в список официальных претендентов на получение высшей американской музыкальной награды "Грэмми". Так, сразу в двух категориях – "хоровое исполнение" и "современная классическая композиция" – в этом году за звание лучших соревнуются хор и оркестр Мариинского театра. За исполнение скрипичного концерта Георгия Канчели в категории "инструментальное соло с оркестром" номинирован знаменитый российский скрипач Юрий Башмет. Также номинантом на получение премии стал дирижер Лондонского симфонического оркестра Мстислав Ростропович – за исполнение 11-й симфонии Шостаковича. Однако в списках соискателей "Грэмми", кроме представителей русской классической музыкальной школы, присутствует и российская группа "Берингов пролив" – она претендует на звание "лучшего инструментального исполнения в стиле кантри".

Первое место для "Пианиста"

Фильм Романа Полански "Пианист", повествующий о судьбе польского пианиста еврейского происхождения, на днях был признан Национальной ассоциацией кинокритиков США лучшей картиной 2002 года. Адриан Броди, сыгравший в "Пианисте" главную роль, получил звание лучшего актера. За лучший сценарий был награжден Рональд Харвуд. Второе место в списке избранных занял фильм Альфонсо Куарона "И твою маму тоже". А третье место кинокритики отдали картине "Поговори с ней" режиссера Педро Альмодовара.

Владимир МОСТОВЕЦ
Нью-Йорк

"Золото" из Голландии

Накануне рождественских праздников в Голландии, в городе Энсхеде, проводился VII Международный фестиваль циркового искусства. В нем принимали участие более 60 мастеров манежа из Франции, Монголии, США, Китая, Белоруссии, Германии, Голландии и России. С огромным успехом выступили артисты Росгосцирка, завоевавшие 4 высшие награды. "Золото" получила 19-летняя Ирина Науменко. Ее номер "Эквилибр с каучуком" поразил зрителей сложными трюками, молодостью исполнительницы, эстетикой и обаянием. "Серебра" удостоились воздушные гимнасты Олег и Даус Понукалины. Специальный приз жюри был вручен гимнастам Олегу и Елене Уруновым. Их номер "Восточная элегия" внешне напоминал балет в воздухе, а по внутренней сути – поэму о любви. И наконец, Гран-при удостоились Яна и Сергей Язловские. Менестрели с дрессированными собачками заставили громко аплодировать как взрослых, так и маленьких зрителей.

Ольга ПЕТРОВА
Энсхеде

Аки Каурисмяки бесплатно не наливают

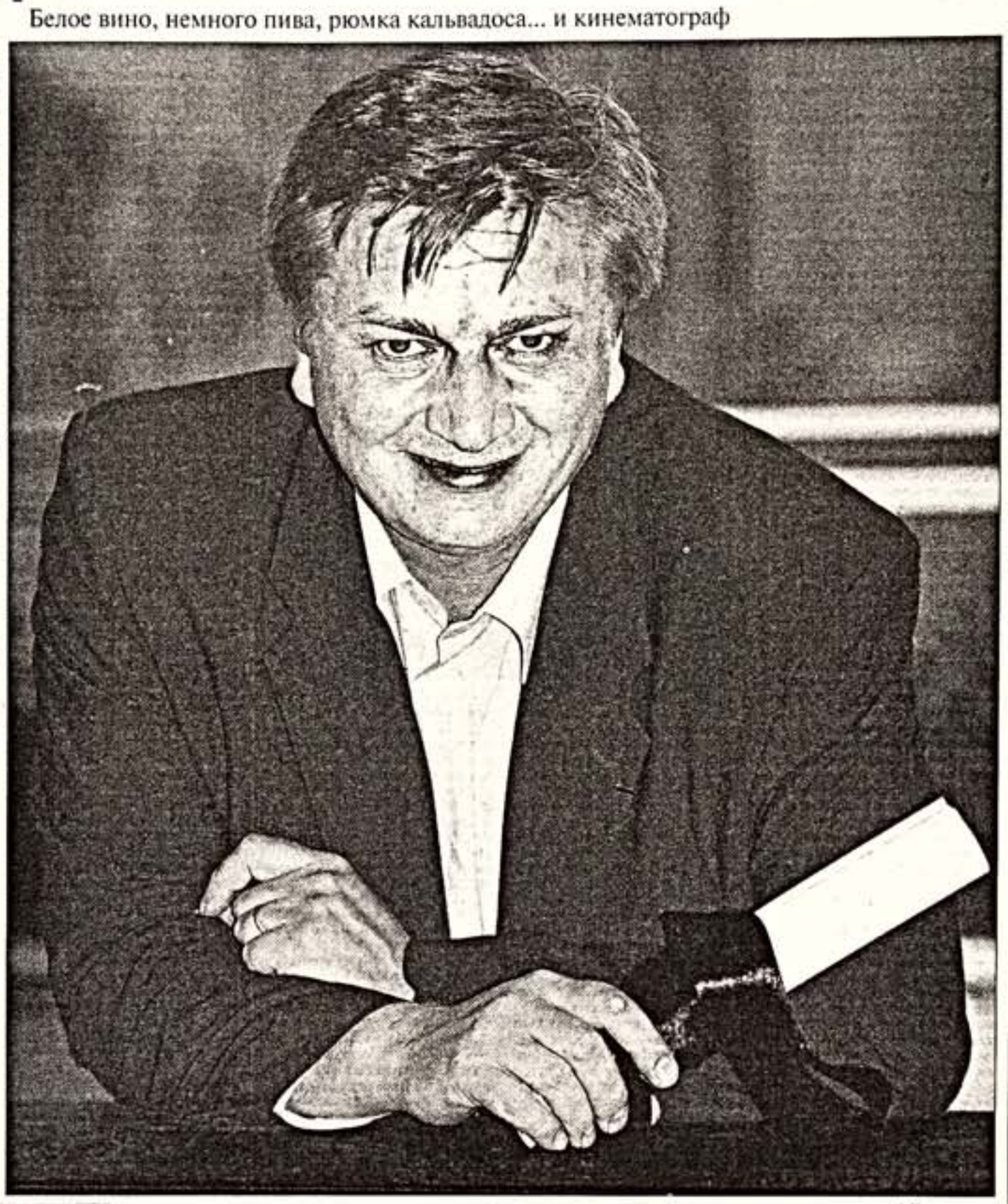
Белое вино, немного пива, рюмка кальвадоса... и кинематограф

Кинорежиссер Аки Каурисмяки, самый знаменитый в мире финн, тяжело плюхается на маленький, жалобно скрипнувший стульчик в парижском кафе. Грузноватому северянину надо отдышаться, прийти в себя. Он устал под вечер. От чего? Да ведь он целый день только и делал, что раздавал интервью! Его имя снова гремит в Париже – картина "Человек без прошлого", недавний каннский лауреат, лучший фильм 2002 года, имеет здесь большой успех. Собственно, и в этом кафе ему предстоит делать то же самое. Французский журналист, корреспондент журнала "Нувель обсерватер", уже ждет его за столиком. Но разговор начинается не совсем обычно для утонченной парижской атмосферы: приветствуя журналиста, финн еще за стойкой поднимает большой бокал с белым вином и осушает его залпом.

"Вечер с Аки Каурисмяки орошается отнюдь не минеральной водичкой. Гениальный финский режиссер любит спрятаться за бутылкой", – напишет потом об этой встрече парижский журналист, не упустивший случая насмешливо подметить реакцию коренных жителей своего города на эту коренастую, кажущуюся такой нескладной, непривычно основательную фигуру жителя Суоми. "Кто этот человек? Почему, чтобы произнести простое французское "р", ему приходится так ужасно таращить глаза? – удивленно спрашивает барменша. – Откуда он?" – "Из Финляндии." – "А, Финляндия! – живо откликается клиент, допивающий пиво за стойкой. – Единственный финн, о котором я слыхал, – это Аки Каурисмяки." Аки разражается громовым хохотом и говорит: "Да ведь это же я!" Не тут-то было: клиент не верит, обиженно отворачивается, делает последний глоток и выходит не прощаясь. Его, впрочем, можно понять: он-то думает, что зарубежная знаменитость едва ли забредет в кафешку, где он пьет пиво каждый вечер после трудового дня...

Аки Каурисмяки не понаслышке знаком с латинской культурой. Часть года он проводит в Португалии, где имеет свои виноградники... А вот что касается языка – французского ли, английского или финского, – то какие бы слова он ни употреблял, все знают: он говорит на своем уникальном языке, который его покойный друг, актер Матти Пеллонпаа, назвал "акийским", то есть языком Аки. И это как раз язык, на котором говорят хорошие знакомые за добрым глотком вина, – простой, понятный без словаря.

На легкомысленных парижан это сочетание северной тяжеловесной основательности и взрывной силы производит впечатление экзотическое. Вот Аки Каурисмяки, отогнув полу пиджака, показывает приколотый к свитеру орден Почетного легиона. "Я принял награду, – говорит он, – потому что мне обещали, что с ней я буду иметь право бесплатно выпивать стаканчик вина в любом парижском баре. Но все оказалось не так..." Постоянная актриса Каурисмяки, великолепная Кати Усинен, получив в Канне приз за лучшее исполнение женской роли, отказалась слушать сладкие песни голливудских сирен и, совсем как в новорусском анекдоте, предпочла играть роли на детских елочках у себя в Хельсинки... ну и еще, конечно, всегда быть под рукой у Аки Каурисмяки, если он задумает новый фильм. А вот еще несколько его изречений: "Мой дед покончил с собой в 54 года. Мой отец – в 59". Он изображает рукой петлю вокруг шеи и снова разражается громовым хохотом. "Разница между ними и мной в том, что им не с кем было поговорить. Никого, с кем бы они могли хорошо поговорить, – и вот они отчаялись". Отец Аки мечтал стать адвокатом. Но семья не смогла оплатить ему учебу, и пришлось заниматься мелкой коммерцией. Впрочем, это позволило ему вывезти сына на каникулы в Париж... Аки было семь или восемь лет, когда он впервые открыл для себя город своей мечты. "О, когда я вспоминаю, что снимал здесь "Жизнь богемы"... ("Жизнь богемы", экранизацию известного французского романа писателя Мюрже, он снял в 1992 году – это один из самых известных в мире фильмов Каурисмяки). Париж – город богемных легенд. Удалось внести свою лепту и Аки – одна из парижских сплетен рассказывает, как удивлялись прохожие, увидев буквально у тротуара длинноногий ряд бутылок пива, доставленных из Финляндии: это Аки снимал свой фильм, а пиво к концу съемочного дня осушала его кинокоманда. "Серж Бюбур – о, это настоящий рок! – говорит он. – Когда я работал мойщиком посуды, я всегда ставил кассеты с его песнями, так время летело быстрее." Кем только не работал в молодости Аки – курьером, рабочим на бумажном заводе, на стройках... потом немного кинокритиком. И затем начал снимать фильмы – о них, тех самых людях, кого называют "деклассированными элементами", о безработных или честных работягах больших дорог, одним из которых был он сам, и поэтому его фильмы так пронзительно правдивы. "Есть две вещи, которых вам никогда не скажет настоящий финн, – где лучше всего ловится рыба и где больше всего грибов." Он достает из пачки сигарету, но закуривает не сразу: сперва опалит фильтр огоньком зажигалки, повернув сигарету со всех сторон. Так делают рабочие, простой народ, курильщики дешевых и крепких сигарет. "Так ты можешь быть уверен, что не подхватишь никакой заразы."



А.Каурисмяки

Аки и алкоголь неразделимы – пишут о нем. Но, может быть, это своеобразный пиар? "Этот имидж иногда смущает его, – пишет корреспондент "Нувель обсерватер", – но он продолжает в него играть, ведь это способ спрятаться, не открывать души, избежать сентиментальности, которую ненавидит больше всего на свете." А может быть, это еще и его способ быть как можно ближе к своему излюбленному персонажу – добрякуглуману у барной стойки...

В работе Аки Каурисмяки не щадит ни себя, ни других. Его актеры вспоминают, как нередко приходилось работать сутки подряд без всякого перерыва. А когда у одного из артистов игра Кати Усинен вызвала на глазах слезы, неистовый Аки, ненавидящий всяческую сентиментальность, впал в страшный гнев. Каурисмяки не выносит заготовленных, тщательно отрепетированных реплик: сцену он репетирует один, максимум два раза, потом снимает. Два плана – такова цена насыщенности правдой. А если актеры, операторы, инженеры говорят ему, что сцена не получилась, ее надо переснять, он не хочет их слушать – увлеченный работой, приказывает идти вперед и только вперед. Ведь киносъемка, ко всему прочему, еще и очень дорого стоит... Аки Каурисмяки, замечает французский журналист, – едва ли не единственный режиссер, вникающий в каждую деталь бюджета, скрупулезно уточняющий, сколько стоил каждый план. Снимать для бедных дорогой фильм – вот что ранит его больнее, чем неудачи, разрушает быстрее, чем алкоголь.

По материалам зарубежной печати подготовил Дмитрий САВОСИН

Последняя книга Маркеса

"Наихудшее, что может произойти с писателем, – это публикация новеллы, которая продается, как сосиски, – сказал Габриель Гарсиа Маркес по поводу своей новой книги "Прожить жизнь, чтобы рассказать". – Я создал не автобиографию, а "сосиску"!" Утверждение Маркеса не бесспорно, но знающие его близко считают, что старик не склонен к кокетству. А в последние годы, едва оправившись от тяжелой болезни (в прессе по ошибке было даже объявлено о кончине Маркеса, от чего суеверный писатель воспарил и решил, что вот теперь-то точно проживет очень долго!), мэтр категорически избегает телекамер, пресс-конференций и книжных ярмарок. И настаивает на том, что пишет для друзей.

Тем не менее "сосиска-бестселлер" разошлась тиражом в 80 тысяч экземпляров меньше чем за неделю. А латиноамериканские критики уже назвали книгу современной классикой. "Это энциклопедия моей жизни, я рассказал сам себе, почему я стал таким, каким стал!" – заявил Маркес, намекая на то, что в аудитории на сей раз вообще не нуждается. Он просто произнес некий внутренний монолог. Просто расставил акценты. И привел числитель к знаменателю. Бывают книги, которые автор создает для себя. Но это не рукописный труд, положенный в ящик. Это настоящее произведение книжного искусства в суперобложке, с хорошими иллюстрациями. С классным текстом. "То есть это зеркальное отражение писательской души и одновременно его реальность, – продолжил писатель и добавил фразу, ставшую эпиграфом к новой книге: "Жизнь – это не то, что ты прожил, а то, что осталось в твоей памяти."

Маркес больше не хочет создавать новых сюжетов – ему лень придумывать. Да вроде все уже и придумано. Он исчерпал свои фантазии, и прошлое стало волновать его гораздо больше, чем все остальные времена. "И потом, в прошлом всегда можно что-то подтасовать. Придумать. Сложить то, что не сложилось в настоящем. Никто не осудит. Даже Бог". Что взять с прошлого?.. Что взять со старика?..

Даже будущее не интересно мэтру. Он наперед знает, что выкинет человечество: "Набор наших поступков – от очень высоких до самых низких – ограничен. Их меньше, чем букв в латинском алфавите. И их сочетания тоже ограничены. Интересны не поступки – размышления людей о том, как они эти поступки со временем оценивают..."

Не радует его даже та скорость, с которой разошелся тираж его книги, – по одной штуке в минуту. Возможно, такова участь всякого большого писателя: он столько лет проводит среди своих героев, что отвыкает от реальных участников собственной жизни, от людей на улице, от температуры за окном, от инфляции и политики. "Тем более что я всегда был такой, – говорит Маркес, – я всегда чувствовал себя застенчивым и стыдливым интровертом. Я никогда не любил путешествовать в самолете, потому что в самолете полет тела приближен к полету души, а это явное разногласие между первым и последним."

Убегая от поклонников, Маркес считает себя "одним из самых одиноких и печальных существ". Единственная фраза, заявленная им на публике в связи с презентацией новой книги, звучит так: "Писатели пришли в этот мир не для того, чтобы надевать короны. Корона, как и всякая награда, опасна. Это начало бальзамирования".

Лиза РОНСОН

Время Оно

Главный дирижер Брюссельской оперы много говорит о Фрейде

Молодой японский дирижер Казуши ОНО недавно занял место главного дирижера Брюссельского оперного театра Ла Монне. С его оркестром Казуши Оно впервые познакомился в 1999 году. Восхищение было взаимным: дирижер поразился музыкантам, которые исполнили несколько совершенно разных программ, например славянскую музыку и симфонии Малера, а музыканты – точности указаний нового дирижера. В нынешнем сезоне в Ла Монне японский маэстро представит публике четыре оперы. Это "Электра" Рихарда Штрауса, "Баллата" Луки Франческони, "Двое Фоскари" Верди и "Хованщина" Мусоргского.

К.Оно

– Судя по тому, что вы начали свою работу в Ла Монне, дирижируя в прошлом году оперой "Твои предательские глаза" Сальваторе Шаррино, а в этом сезоне – оперой "Баллата" Луки Франческони, современная музыка вас особенно привлекает?

– Да, тем более что эти две оперы очень разные, хотя и написаны почти одновременно. Сальваторе Шаррино продолжает традиции итальянского Ренессанса, в то же время применяя к ней стилистику авангарда. А музыка Франческони с использованием цитат из многих композиторов, включая Курта Вайля и "Битла", остается при этом тональной, мелодичной. Мой хор обожает "Баллату".

– Получается, что оперный театр как бы возвращается к мелодии?

– Современная музыка очень разнообразна. До конца 1980-х годов композиторы соревновались в том, кто создаст более авангардистское произведение. Это время прошло. После падения Берлинской стены на сцену вышли новые композиторы, появились новые стили. Некоторые пишут музыку, сочетая авангард и джаз. Другие сочиняют с помощью компьютера, третьи – продолжают фольклорные традиции. Наша задача – выбрать самое качественное.

Но современность современностью, а в этом сезоне я буду дирижировать оперой Верди "Двое Фоскари" – она для меня является сублимацией бельканто, и позже – оперой Мусоргского "Хованщина".

– По сравнению с "Борисом Годуновым" эта опера не так хорошо известна на Западе. В какой версии вы ее показываете?

– В версии Шостаковича. Для меня Мусоргский – один из самых значимых композиторов во всей истории оперы. Когда-то я работал в Загребе, где научился понимать звук и мелодику славянских языков. Хотя я не говорю на этих языках, но могу читать и произносить текст.

– А почему вы поехали учиться в Европу?

– В то время в Японии обучали искусству дирижирования механически. Учили жесту, а понятия оперное дирижирование вообще не существовало. Меня интересовала опера, но я мог приблизиться к ней, только став концертмейстером и работая с солистами. Что я и сделал. Потом, наконец, нашел театр, где хотел продолжить учебу. Это была Мюнхенская опера. Тогда там работали Вольфганг Заваллиш и Джузеппе Патане. Два гения. Заваллиш дирижировал немецкими операми, а Патане – итальянскими. Он знал наизусть 200 опер, музыку и либретто и никогда не пользовался партитурой.

– А как вы находите оркестр Ла Монне?

– Этот оркестр очень подвижный. Музыканты быстро адаптируются к стилю, к иной гармонии. Работаю с ними с удовольствием. Когда мы исполняли русскую музыку, я им объяснял, как чувствовал ее сам. Дирижеру важно, чтобы музыканты смогли почувствовать атмосферу и время написания оперы. Я изучал русскую историю, литературу. Пушкин – мой любимый автор. А в музыке отражается литература того времени. Это относится не только к России. В культуре любой страны литература отражается в музыке. Когда мы в прошлом месяце ставили "Электру", мы много говорили о Фрейде.

– Ла Монне считается интеллектуальным театром. Жерар Мортье и Сильван Камбрелинг начали обращать внимание на то, как влияют друг на друга композиторы разных эпох, культур. Например, в Вагнере ищут итальянские корни. Вы собираетесь продолжать эту традицию?

– Я смогу ответить на этот вопрос немного позже. Мы не должны забывать, где работаем. Например, в Берлине все концентрируется вокруг Вагнера, как в Париже вокруг Бизе или в России вокруг Мусоргского. Здесь же нет такого композитора, с которым публика могла бы себя отождествлять. Мне кажется, в Брюсселе нужно представлять все и много нового. Мы еще не решили, какое направление выберем.

– Но что бы вы хотели видеть на сцене Ла Монне?

– Каждый театр должен иметь в репертуаре музыку, создавшую традицию XIX и XX веков. Я считаю, что нам надо ставить оперы Вагнера и композиторов его круга, Верди и его круга, Моцарта и его окружения. И, конечно, композиторов XXI века тоже.

– То есть вы смотрите в будущее, а не в прошлое? Не в барокко, например?

– Барокко – это очень сложно. Невозможно полностью приспособить современные инструменты к исполнению этой музыки, а значит, добиться аутентичного звучания. Приходится комбинировать инструменты, адаптироваться. Нам над этим еще работать и работать.

– Что вас больше привлекает – дирижировать операми или концертами?

– Есть разница между исполнением опер и концертов. Но нет границы. Невозможно дирижировать операми Моцарта и не знать его симфоний или Концерта для рояля. Нельзя дирижировать симфониями Шостаковича и не знать его "Леди Макбет Мценского уезда". Потому я стараюсь работать и с операми, и с симфонической музыкой.

Сейчас у нас идет "Баллата". А когда она закончится, я отправлюсь в Бирмингем, Вену и Париж, где буду дирижировать симфоническими концертами.

Беседу вела Лариса ДОКТОРОВА
Брюссель

Эра равнодушия

"Русский ковчег" на Диком Западе

Сразу два фильма Александра Сокурова, "Русский ковчег" и "Элегия дороги", вышли в конце прошлого года на американские экраны. Число экранов пока невелико – ровно два.

"Русский ковчег", купленный небольшой прокатной компанией Wellspring, демонстрируется в центре Манхэттена, в артхаусном кинотеатре рядом с Линкольн-центром. Североамериканская премьера "Ковчега" состоялась в сентябре в Торонто, а спустя месяц он "засветился" на Нью-Йоркском кинофестивале. Что же касается короткометражной "Элегии дороги", поэтической хроники путешествия автора из Петербурга в музей Бойманса в Роттердам, то она вошла в программу 36-го Киновидеофестиваля "Нью-Йорк Экспо", проходившего в богемно-интеллектуальном заповеднике под названием Гринвич-Виллидж.

Одновременная премьера двух фильмов Александра Сокурова в США достаточно символична. Режиссер из Петербурга единодушно воспринимается здесь как духовный наследник Андрея Тарковского, сохраняющий и приумножающий великую русскую культурную традицию. Каждый новый фильм Сокурова вызывает микрореволюцию в среде американских интеллектуалов. Рассчитывать на массовый интерес наивно и нереально, но свою, пусть и скромную нишу этот мастер уже имеет. В американских мегаполисах и в университетских кампусах существует довольно многочисленная прослойка умных студентов, еще более умных аспирантов и профессоров, разной другой интеллектуально продвинутой публики.

"Русский ковчег" уже получил в США негустую, но восторженную прессу. "Воспоминания о вещах и событиях величавого давнего прошлого заставляют волноваться даже тех, для кого это чужая история, чужое прошлое, – пишет Керк Хоникатт в "Голливуд репортер". – Фильм, снятый на одном дыхании, проникает в самую сердцевину русского опыта".

"Александр Сокуров, самый обожаемый мною кинорежиссер среди живущих сегодня, сделал поразительный элегический шедевр, в котором достиг новых, невероятных вершин визуальной виртуозности и красоты, – рассыпается в комплиментах Сюзан Зонтаг, знаменитый культуролог и писатель. – Такого экстатического фильма, как "Русский ковчег", мы еще не видели".

Культурные американцы не менее экстатически боготворят петербургский Эрмитаж, и то, что "Ковчег" снимался в залах прославленного музея, служит фильму дополнительной рекламой. Все американские критики выделяют как выдающееся техническое достижение тот факт, что это первый фильм в мировом кино, снятый одним, непрерывным кадром.

"Не все еще в людях убито голливудским коммерческим визуальным товаром, – сказал мне, не скрывая удовлетворения, Александр Сокуров, когда я позвонил ему в Петербург с просьбой прокомментировать американские показы "Ковчега". – Меня радует, что американцы глубоко воспринимают смысл и поэтику моих фильмов. Правда, у многих моих коллег в США вызывает раздражение, что я снимал в музее. Кинематограф высокомерно привык считать себя выше всех, но ему впору наконец появиться в музее, поприжав гордыню, и прикоснуться к абсолютно живым предметам, картинам, скульптурам, обладающим вечной энергией. Эрмитаж я люблю. Это единственное место в России, где я чувствую себя по-человечески".

Александр Николаевич подверг резкой критике оператора "Ковчега" Тильмана Бюттнера, а заодно и продюсера своей новейшей картины "Отец и сын" Ольгу Конокую. Немецкий оператор, оказывается, технически "неправильно" снимал кино, что пришлось позднее исправлять, и это повлекло за собой дополнительные расходы в сотни тысяч долларов. Пикантность этой критики в том, что работа Бюттнера (оператора ставшего культовым фильма "Беги, Лола, беги") номинировалась на европейского "Феликса".

Кадр из фильма "Русский ковчег"

По "артхаусному кольцу" фильмы Сокурова уже давно курируют из страны в страну. Фестивальный любимец он часто получает престижные призы, в том числе и в Канне. И тем не менее мастер взволнованно говорит о "враждебности к русскому искусству", которую он ощущает за рубежом.

"Я чувствую ее каждый раз, когда приезжаю на Запад, – отмечал Сокуров. – То унижение, которое я испытал в Канне с картиной "Русский ковчег", не могу вам передать. У нас были серьезные проблемы с технической администрацией фестиваля. На мои требования по качеству показа мне говорили: "Собирайте, мсье, чемоданы, вы на французском фестивале, вы тут нам не указывайте". В Канне все было сделано, чтобы технически сорвать показ картины. Повторяю, я практически везде за рубежом чувствую враждебность к русскому искусству. Я никого не представляю – ни власть, ни государственные институты, только себя, и тем не менее, когда узнают, что я русский, радикально меняется отношение к моим фильмам, меняются оценки".

Александр Сокуров известен своим художническим максимализмом. Приведенные выше примеры восторженных американских рецензий на его новый фильм явно противоречат его же собственным выводам. И в то же время правда в его словах есть. После короткой вспышки доброжелательного интереса к российскому кино в годы горбачевской перестройки на Западе наступила своего рода "эра равнодушия", конца которой пока не видно.

Олег СУЛЬКИН
Нью-Йорк

Новое путешествие "Очарованного странника"

"A Stunning New Work at the NY Phil" ("Потрясающая премьера Нью-Йоркской филармонии")... Так выразила свое мнение в заголовке статьи о мировой премьере "Очарованного странника" Родиона Щедрина критик Ширли Флеминг в журнале "Музыкальная Америка".

Четвертая опера композитора была заказана ему Нью-Йоркской филармонией. Недавно приняв от К.Мазура пост ее художественного руководителя, маэстро Л.Маазель хотел преподнести слушателям Нью-Йорка рождественский подарок, оперу на русский сюжет с русскими же страстями. Музыка Щедрина всегда вызывала неизменное восхищение прославленного дирижера. Он считает его самым значительным композитором современности и постоянно, начиная с 1990 года, с чикагской премьеры "Старинной музыки российских провинциальных цирков", включает его музыку в свой репертуар. Последнюю же оперу "Очарованный странник" дирижер просто охарактеризовал одним словом – шедевр (masterpiece).

Опера была написана менее чем за полгода. Повесть Лескова, – а именно ее предложил Маазелю Щедрин, – одна из самых любимых композитором. Неслучайно ее идея легла в основу предшествующего по времени написания сочинения, потрясающей своей трагической выразительностью виолончельной "Parabola concertante". В опере же сюжет об орловском конюхе Ивана Северьяновиче Флягине, русском Иване, который, как говорится, "в огне не горит и в воде не тонет", Щедрин облек в захватывающее музыкальное повествование.

Начиная с "Мертвых душ", либретто своих опер Щедрин всегда писал сам. Но в этом произведении он превзошел самого себя. "Многоречие" Лескова сменила афористичность разных сюжетных линий – кинжальная меткость избранных Щедриным фраз.

Жанр своего нового произведения Щедрин определил как "опера для концертной сцены". В "Странниках" три солиста, меццо-сопрано (цыганка Груша), тенор (Князь) и бас (Иван Северьянович Флягин), хор и оркестр. Все солисты – дебютанты на нью-йоркской сцене: певица из Финляндии Лилли Паасикиви, Евгений Акимов из Мариинки и эстонский бас Айн Ангер, ныне имеющий контракт в Зальцбурге. И все трое предстали в идеальном ансамбле.

Добавлю, что опера шла по-русски, с английским переводом либретто в программке и синхронно бегущей строкой над сценой. А для того, чтобы слушатели лучше поняли и оценили сюжет, сам Л.Маазель написал небольшой вступительный текст-преамбулу.

Можно отметить роскошный, обволакивающий душу тембр Груши, буквально пробивающий стены голос Князя, артистизм, сердцем прочувствованную каждую фразу, каждую паузу Ивана Северьяновича. Можно много добрых слов сказать об идеальной дикции хора, о замечательном оркестровом ансамбле... Но главным исполнителем всех трех оперных вечеров был маэстро Лорин Маазель.

Именно ему мы обязаны практически идеальной интерпретацией одного из самых лучших произведений Щедрина.

Редкий, но все же бывающий в искусстве случай, когда все удается, все совпадает... "Я не припомню ранее, чтобы сдержанная и весьма вольная публика Линкольн-центра вставала при исполнении произведения современного композитора и устраивала такие овации", – говорил Л.Маазель.

Тем более, добавлю, что в этом произведении очень много тихой музыки, совсем не рассчитанной на внешний эффект. Дальним звоном начинается опера и звучанием одинокого колокола завершается. И зал, покоренный, выдерживает его долгий отзвук, прежде чем начать аплодировать.

Екатерина ВЛАСОВА
Нью-Йорк

ЕЛЕНА МАНИСТИНА:

Мой голос просит чего-то масштабного

Когда вы впервые видите эту ампирную женщину с фактурой Фелии Литвин, то сразу понимаете, что никем другим она быть не может – только оперной дивой. Хорошего певца должно быть много. "Хороший певец с большим голосом, – считает Ирина Архипова, – как большой колокол". Взаимосвязь спорная, но в случае с Еленой МАНИСТИНОЙ абсолютно верная. Сегодня, когда на оперной сцене царствуют невесомые бабочки-пэйши с осиной талией и барочными голосами, публика порядком соскучилась по настоящим оперным формам и большим голосам. Елена Манистина – именно то самое настоящее. Породистость рубенсовских мадонн плюс незабываемый, волнующий голос – истинное драматическое меццо-сопрано, каковых сегодня в мире раз, два и обчелся. Она впервые засветилась у Архиповой на Конкурсе Глинки, потом взяла "серебро" на Конкурсе Чайковского. В 23 она уже пела Марфу и Третью симфонию Малера в своем родном Саратове, а в 26 поразила Москву своими прокофьевскими шедеврами в спектаклях Александра Тителя – Дуэньей в Музыкальном театре и Бабуленькой в "Игроке" в Большом. Но ее звездный час – оперы Верди и Вагнера – пока что впереди. Последний рекорд Манистиной – первая премия на Конкурсе Плаксидо Доминго "Опералия" в Парижа. Никогда еще за всю десятилетнюю историю этого конкурса русские певцы не поднимались на золотую ступеньку пьедестала почета. И самая последняя новость. В Москве одной вокальной семьей прибыло – Манистина вышла замуж за своего партнера по Музыкальному театру тенора Сергея Балашова, с чем их и поздравляем. Но с певицей мы беседуем, конечно же, не об этом, а об опере.

– Победа на "Опералии" вас не остановила, и сейчас, как я понял, вы едете на Международный конкурс в Китай. Нужны ли конкурсы оперному певцу, у которого уже сложилась нормальная карьера в театре? Зачем все эти нервы, стрессы?

– Конкурсы нужны хотя бы для того, чтобы знать, как поют твои сверстники в других странах. На Конкурсе Доминго очень высокий уровень – там начинаешь верить в то, что далеко не так плохо обстоит дело с голосами, как нам кажется отсюда. Есть замечательные тенора, и хороших певцов русского происхождения очень много. Но главное, конкурсы очень важны для карьеры, так как дают возможность получить контракты. За рубежом конкурсы являются, по сути, ярмаркой молодых певцов, в жюри сидят импресарио и директора всех театров и фестивалей. Работу могут предложить не только лауреату. Так, например, было со мной на предыдущей "Опералии": я вышла в финал, но премии не взяла, зато получила три контракта. Естественно, что нынешняя победа оказалась для меня еще результативнее. В общем, на западные конкурсы ездят за работой, это самый лучший старт.

– Что за контракты?

– Доминго – артистический директор Вашингтонской оперы, и вскоре после первой своей "Опералии" я спела там Мать Антонии в "Сказках Гофмана", а два других контракта в этом театре были на страховку Елены Образцовой в "Пиковой даме" и Елены Зарембы в "Бале-маскараде". Это было интересно и полезно, я участвовала в репетициях с Доминго, пела оркестровые прогоны в звездных составах.

– Каков стиль постановок в Вашингтоне и какие впечатления остались от вашего дебюта у вас самой?

– Вашингтон – город очень консервативный сам по себе, поэтому и в оперном театре все тоже спокойно, статуарно и традиционно. Ну а мой дебют был сплошной экстремальной ситуацией. Мне долго не давали визы, тянули до последнего, в результате чего я пропустила абсолютно все репетиции и прилетела, когда уже были выходные дни перед премьерой. С дирижером мы встретились впервые в день премьеры в три часа дня, когда я в гордом одиночестве пропела ему свою партию в терцете. И вот затаилась я в примерка, жду, когда придут меня гримировать, и вдруг: "Элена, Элена! Тук-тук-тук! Ни пуха ни пера!" Это Доминго пришел подбодрить меня русским языком. И всё – на сцену. Я боялась поседеть от страха. Но ничего. Меня очень вдохновляли мои партнеры: Андреа Рост – Антония и Алан Халд – доктор Миракль.

– Что у вас дальше по плану?

– Скоро поеду в Лос-Анджелес (это второй театр Доминго) петь кормилицу Арнальту в опере Монтеверди "Коронация Поппеи". На нынешнем конкурсе был артистический директор Ковент-Гарден Питер Катона, и я получила предварительный контракт на современную английскую оперу. Не решила еще окончательно, соглашаться или нет – дебютировать в Лондоне на английском языке и в современной музыке, честно говоря, страшновато. Самое приятное последствие конкурса – то, что моей карьерой хочет заниматься сам Доминго, ведь он еще и дирижирует в самых крупных театрах, начиная с Метрополитен. Для западных певцов он примерно то же, что Архипова – для русских. Он словно ангел-хранитель для своих лауреатов. Половина поющих в Вашингтоне – питомцы "Опералии".

– Это самое приятное, а что самое обидное?

– Самое обидное, что, проработав три сезона в Большом театре как приглашенная солистка, я оставалась невостребованной. Изредка выходила в маленьких возрастных ролях вроде Няни в "Онегине" или Марты в "Иоланте", а из партий, что мне хотелось бы спеть, только один раз исполнила Ульрику и два раза Прециозиллу в "Силе судьбы". А теперь, когда я перешла в штат театра и мне предложили участвовать в новой "Хованщине", у меня на эти сроки был уже контракт. То же самое было с ноябрьской "Снегурочкой", а мне так хотелось спеть Весну! То есть пока я сидела на месте и ждала, ничего не было. А когда я начала сама что-то для себя устраивать, меня упрекают: ну вы же все время ездите! Обидно, но небезнадежно. Надеюсь, что все-таки спою в Большом те партии, для которых предназначен мой голос. Доминго говорит, что видит меня вердиевской и вагнеровской певицей и хочет, чтобы через два года я спела у него Азучену и Амнерис, а из Вагнера – Фрику в "Валькирии".

– Как вы попали в оперу?

– Меня заставили. У меня же родители оба певцы: папа был бас и всю жизнь проработал в Саратовском театре, а мама – драмсопрано, пела в филармонии и преподавала. Она и настояла. Ничего удивительного, что в результате этого гибрида из меня

Е.Манистина

получилось меццо. Каждый по-своему, они тянули в свой мир, а я не очень туда хотела. Особого призвания петь на оперной сцене я не чувствовала, правда, в быту мне нравилось напевать что-нибудь легкое – романсы, эстрадные песни. Когда наступил момент выбора профессии, то мнения родителей разошлись: мама убеждала петь, а отец говорит: "Зачем? Это так сложно, ты не сможешь". В Гнесинское училище меня не приняли. Я вернулась в Саратов и еле-еле поступила в наше музучилище. И как только я начала серьезно учиться пению, то у меня больше не было сомнений, кем быть. Уже в конце первого курса консерватории меня взяли в театр. Как раз было ежегодное прослушивание дипломников на вакантные места в труппу, и я подпела своим старшим товарищам Графино во второй картине из "Пиковой дамы". Из всех взяли только первокурсницу. Я сначала испугалась, но потом начала работать, и мне понравилось. Самой трудно поверить, но в 23 я спела Марфу в "Хованщине".

– То есть все просто и без приключений...

– В общем, да. Приключения были только с тем, что некоторые вовсе не признавали у меня голоса, другие считали его хорошим, третьи – что у меня сопрано и так далее.

– А вам самой не хотелось бы петь как сопрано?

– Конечно, хотелось. Тем более что многие специалисты и в Москве, и за рубежом говорили мне об этом. Один из ведущих концертмейстеров Метрополитен так и сказал мне на мастер-классе, что лет через восемь я могла бы стать лучшей в мире Тосской. Возможно, но мне было бы жалко расстаться со своими низами. Одно время я даже пыталась петь более высокие вещи в сопрановой позиции – это было важно для моего вокального развития. Я и до сих пор считаю, что все самые красивые арии написаны для сопрано. Например, сейчас на конкурсе слушала финалистку, которая пела сцену сумасшествия из "Пирата", и думала: вот где можно себя показать со всех сторон, во всех регистрах, и как несправедливо, что Верди заставил Ульрику реветь басом. Но с другой стороны, если у тебя есть низы и ровная середина – зачем идти против природы? Это опасно. Можно оставаться меццо, но при этом пробовать и сопрановый репертуар.

– У вас была природная постановка голоса или его вытаскивали?

– Вытаскивали. Голос, можно сказать, кувыркался. Два курса в училище я провела впустую и уже хотела бросать, но мне встретилась Любовь Сергеевна Киселева и помогла восстановиться. Потом Лилия Владимировна Белова, солистка Саратовской оперы, а в Москве – Ирина Константиновна Архипова, в класс которой я перевелась в Московскую консерваторию. Я благодарна судьбе, что встретила на своем пути так много прекрасных музыкантов, педагогов и концертмейстеров, которые помогали мне в тот или иной момент.

– Как вы попали к Архиповой?

– После Конкурса Чайковского. Я была на третьем курсе Саратовской консерватории. Мне всегда хотелось в Москву, но не верилось, что смогу. И когда я получила вторую премию из рук Ирины Константиновны, то поняла, что "час настал". Я набралась смелости и уговорила ее взять меня к себе в класс. Честно сказать, она взяла меня не очень охотно, она считала, что мне хорошо и в Саратова. Но, видимо, мое желание быть в Москве перевесило. Здесь ведь и стены учат, сама обстановка располагает к творчеству. Занятия с Архиповой очень помогли мне с точки зрения интерпретации музыки, кроме того, я узнала от нее некоторые секреты вокального мастерства.

– А как вы стали солисткой сразу двух конкурирующих московских театров?

– Не думайте, что вдруг и с первого захода. В свободное от консерватории время я честно ходила на все прослушивания, и мне говорили "спасибо". Это только схема, что, проучившись год в Москве, Манистина попала в Театр Станиславского и Немировича-Данченко, а еще через полгода – в Большой. Это Титель вспомнил обо мне в связи с "Дуэньей" – и видите, какое попадание случилось, даже приз "Московский дебют" получила. А в Большом я сама долго не понимала, что делаю и на каких основаниях. Ходила, что-то учила. И только когда два с половиной года назад был юбилейный вечер Ирины Архиповой, мне дали дебют в "Пиковой" – я спела Гувернантку.

– В нашем разговоре нет-нет да и возникает интонация неудовлетворенности, хотя за четыре года в Москве вами сделано немало...

– Да, это так. Мне 28, и для голоса моего типа я развиваюсь достаточно скороспело. Но ведь всегда хочется, чтобы больше и быстрей. Мне жалко, что здесь все развивается так медленно, что меня часто используют не по назначению. На данный момент я могла бы спеть гораздо больше партий, и не только возрастных и характерных. Здесь мне не на чем было расти вокально. Не останавливаться помогали многочисленные конкурсы и концертная жизнь. Конечно, работая с Александром Тителем, я раскрылась и окрепла как актриса – роли Дуэньи, Орловского и Бабуленьки просто так не проходят. Но даже этого мало. Мой голос просит Верди и чего-то масштабного. Мне также очень нравится французская музыка, я могла бы петь Кармен. У меня был мастер-класс в Америке с концертмейстером Джоном Фишером, и он спросил, что я пела в Большом театре. И очень удивился, что молодую певицу заставляют начинать карьеру с Ульрики. Я не стала ему ничего объяснять.

– Вас расстраивает, что в российской опере другие стандарты (в том числе внешние)?

– Трудно сказать, почему все складывается именно так, а не иначе. Кто-то говорит, что нужно ходить и просить. Не знаю, не уверена... Если бы я могла точно знать, что Любашу мне не дают только потому, что я больших размеров, тогда было бы понятно. Но получается, что по каким-то другим причинам: спектакль идет редко, и на него целая очередь народных артистов... А может, что-то еще другое?

– В вокальной среде преобладает мнение, что после Верди и Пуччини почти невозможно петь современную оперу. А вы в одном сезоне ухитрились исполнить одну за другой аж две оперы Прокофьева. Насколько трудно (или легко) было перестраивать вокальный аппарат с Верди на Прокофьева?

– Конечно, и там, и там есть какие-то общепринятые технические вещи – пение на дыхании, верное подключение резонаторов и так далее, но тем не менее любая партия, даже у Верди, требует настройки именно на нее, и, скажем, тех же Амнерис и Азучену нельзя петь одним голосом. Отличие современной оперы от классики в том, что в ней на первом плане слово. Обычное вокализирование, которое проходит в итальянской опере, не годится у Прокофьева. Когда я впервые услышала "Дуэнью" в записи, то подумала: Боже, как же это все выучить? А сейчас эта музыка мне кажется очень даже мелодичной. То же самое было и с Бабуленькой в "Игроке". Я ничего особенно не перестраивала в голосе, думала о партии, об образе, о музыкальном стиле и пела своим голосом. Получалось вроде органично.

– Какое впечатление оставила совместная работа с Геннадием Рождественским?

– Как бы это сказать поточнее, у меня не было с Геннадием Николаевичем непосредственного контакта...

– ??? (немое изумление. – А.Х.)

– Дело в том, что какое-то время я проболела и вошла в строй перед самой генеральной репетицией. Так что Рождественский увидел меня на сцене уже на оркестровом прогоне. Петь с ним эту сложную музыку было очень комфортно, но сказать, что мы вместе работали над этой музыкой, не могу. Все было как бы на лету.

– А как работает Титель?

– Он ищущий. Методом проб и ошибок ищется то, что потом мы видим в спектакле. По-моему, это называется этюдами...

– Как родилась знаменитая сцена воробушки в "Дуэнье"?

– Я сейчас уже точно не помню. Мы перепробовали множество самых разных вещей: от азбуки Морзе и парашютов до футбола и волейбола, ходили и с рюкзаками, и с чемоданами.

– Когда-то на Собиновском фестивале в Саратове вы пели под управлением Юрия Кочнева контральтовое соло в Третьей симфонии Малера. Проросло ли это зерно дальше?

– Несмотря на свою погруженность в оперу, я никогда не отказывалась от предложений петь симфонический репертуар. Недавно выступала в Реквиеме Верди под управлением Карло Ридди в Голландии (вместе с Еленой Прокиной), сейчас готовлюсь к малеровской Второй в Ницце. Один организат уговаривал меня бросить оперу и посвятить себя старинной музыке, так как он услышал, что у меня хорошо выходит аутентичный безвибратный звук, но я бы не хотела так себя ограничивать. Тут у меня перед глазами пример Архиповой, которая и в опере успевала петь, и камерные концерты, и с органом.

– Какое агентство занимается вами?

– Я не помню точно названия, но расскажу, как получила своего западного агента. Я пела "Игрока", а в зале был импресарио Рождественского. На банкете он подошел ко мне и предложил свои услуги. Это очень известный человек, он был первым агентом Лейферкуса и мне предрекает все-все-все вплоть до Кармен и Далилы. Кстати, с Лейферкусом был забавный случай в Вашингтоне. Певица из Мариинки Ирина Матаева, которая пела Прилепу и Микаэлу, пошла нас знакомить с Сергеем Петровичем. Но не успела она и слова сказать, как Лейферкус просит познакомить его с русской меццо, которая страхует Графиню и о которой агенты говорили ему как о второй Симионато. Я сжиу, молчу и угораю. Он пошел посмотреть фамилию, и когда он произнес ее, то я сказала: "Очень приятно, это я, что тут скрывать".

Беседу вел Андрей ХРИПИН

Человек родился

6 января

– 110 лет со дня рождения актера и кинорежиссера Михаила ГЕЛОВАНИ (1893 – 1956).
– 95 лет со дня рождения виолончелиста Святослава КНУШЕВИЦКОГО (1908 – 1963).
– Актриса балета и педагог Вера СТАНКЕВИЧ.
– Актриса Анна АНТОНЕНКО-ЛУКОНИНА.
– 65 лет со дня рождения кинорежиссера Ларисы ШЕПИТЬКО (1938 – 1979).
– Артист балета Андрис ЛИЕПА (1962).
– Актриса Лариса ЯКОВЛЕВА.

7 января

– Актриса Нина САЗОНОВА.
– Скульптор Наталья БОГДАНОВА.
– Балерина и педагог Нина КОНДРАТЬЕВА.
– Киноактриса Наталья ГВОЗДИКОВА.
– Артист балета Владимир МАЛАХОВ (1968).

8 января

– 120 лет со дня рождения художника Павла ФИЛОНОВА (1883 – 1941).
– Актриса и педагог Елена КАРА-ДМИТРИЕВА.
– Актриса Нина НЕХЛОПОЧЕНКО.
– Певец Евгений НЕСТЕРЕНКО (1938).
– Балетовед и артистка балета Ольга РОЗАНОВА.
– Актриса Марина НЕЕЛОВА.
– Актер Олег ВАВИЛОВ (1950).
– Пианист Владимир ФЕЛЬЦМАН (1952).
– Балерина Регина КУЗЬМИЧЕВА.

9 января

– 100 лет со дня рождения кинооператора, режиссера и сценариста Василия БЕЛЯЕВА (1903 – 1967).
– 80 лет со дня рождения композитора-песенника Эдуарда КОЛМАНОВСКОГО (1923 – 1994).
– Сценограф Игорь НЕЖНЫЙ (1948).

10 января

– Хоровой дирижер и педагог Владимир МИНИН (1929).
– Актриса Валентина ТЕЛИЧКИНА.
– Балерина и педагог Ольга КАЛМЫКОВА.

11 января

– 120 лет со дня рождения художника Артура ФОНВИЗИНА (1883 – 1973).
– Композитор Нариман САБИТОВ (1925).
– Балерина Наталья ФИЛИППОВА.
– Актриса Нина КОРНИЕНКО.
– Актер Георгий ТАРАТОРКИН (1945).

12 января

– Композитор и пианист Раймонд ПАУЛС (1936).
– Актер Борис ХИМИЧЕВ (1938).
– Актриса Наталья САЙКО.
– Актер Моисей ВАСИЛИАДИ (1950).
– Артист балета Евгений АМОСОВ (1958).

13 января

– 160 лет со дня рождения актера, прозаика и теоретика театра Василия АНДРЕЕВА-БУРЛАКА (1843 – 1888).
– Балерина Маргарита ЛЕВИНА.
– Актер и режиссер Сергей ГАЗАРОВ (1958).

14 января

– Актриса Нина СЛАВИНСКАЯ.
– Актер и театральный режиссер Иван БОБЫЛЕВ (1925).
– Оперная певица Валентина КАЕВЧЕНКА.
– Дирижер Владислав ЧЕРНУШЕНКО (1936).
– Актриса Наталья ЗАЩИПИНА.
– Актриса Любовь ВИРОЛАЙНЕН.
– Дирижер Марис ЯНСОНС (1943).
– Балерина Татьяна КВАСОВА.
– Артист Владимир ПОЛОВИНКИН (1952).
– Актриса Анна САМОХИНА.

15 января

– Актер и режиссер Евгений ВЕСНИК (1923).
– Композитор Максим ДУНАЕВСКИЙ (1945).
– Актер Валерий БАРИНОВ (1946).

16 января

– 90 лет со дня рождения артиста оперетты Николая РУБАНА (1913 – 1987).
– Актриса Елизавета СОЛОДОВА.
– Артист балета и педагог Владимир ЛЕВАШЕВ (1923).
– Актер и режиссер кино Юрий СОЛОВЬЕВ (1933).
– Актер Василий ЛАНОВОЙ (1934).
– Театральный художник Игорь ИВАНОВ (1937).
– Балерина Людмила СЕМЕНЯКА.

17 января

– 140 лет со дня рождения театрального режиссера, актера, теоретика и реформатора театра, педагога Константина СТАНИСЛАВСКОГО (1863 – 1938).
– Актриса Татьяна КАРПОВА.
– Балерина и педагог Татьяна ЗИМИНА.
– Театральный режиссер Татьяна КАЗАКОВА.

18 января

– 110 лет со дня рождения оперного певца Ивана БУРЛАКА (1893 – 1964).
– Артист Борис НЕВЗОРОВ (1950).
– Певица Тамара ГВЕРДЦИТЕЛИ.

19 января

– Артист Иван ВОРОНОВ (1915).
– Дирижер и композитор Ростислав АРХАНГЕЛЬСКИЙ (1918).
– Виолончелист Валентин БЕРЛИНСКИЙ (1925).
– Дирижер Александр ДМИТРИЕВ (1935).
– Актер кино Михаил НОЖКИН (1937).
– Кинорежиссер Вадим АБДРАШИТОВ (1945).
– Дирижер Евгений КОЛОБОВ (1946).

20 января

– 100 лет со дня рождения театрального деятеля Константина ШАХ-АЗИЗОВА (1903 – 1977).
– Композитор Владимир ДАШКЕВИЧ (1934).
– Театральный режиссер Николай ЧЕРКАСОВ (1949).
– Кинорежиссер Владимир ХОТИНЕНКО (1952).
– Актриса Ингеборга ДАПКУНАЙТЕ.
– Балерина Анастасия ВОЛОЧКОВА.

21 января

– Балетмейстер Игорь МОИСЕЕВ (1906).
– Актер Николай ТРОФИМОВ (1920).
– Кинодраматург Валентин ЕЖОВ (1921).
– Актер Владимир КОРЕЦКИЙ (1932).
– Актер и режиссер Родион НАХАПЕТОВ (1944).
– Актер Дмитрий ХАРАТЬЯН (1960).

Загляните в Книгу судеб

Гороскоп с 16 по 22 января

Овен. Представителей этого знака на этой неделе ждет нормализация в семейных отношениях. Кроме того, вам удастся завершить важные рабочие проекты. Покровители и начальство будут к вам благосклонны, но, чтобы добиться успеха, Овнам потребуется много усердия. Не пытайтесь, однако, много заработать – вряд ли это вам сейчас удастся.

Телец. Ужасная неразбериха в личных делах, большое количество долгов и проблемы на работе преследуют вас буквально со всех сторон. Замкнитесь на время в кругу семьи – близкие люди сейчас доставят вам немало приятных минут. Постарайтесь ограничить внешние контакты и ни в коем случае не встревайте в финансовые авантюры.

Близнецы. На этой неделе у вас создается идеальная комбинация для повышения делового престижа. Посвятите себя работе – и вас неизменно ждет успех. В личных делах вас сейчас ожидает непонимание со стороны близких людей. Решения, принятые в этот период, могут оказать влияние на всю вашу будущую карьеру.

Рак. Период идеально подходит для творчества. Но денежный кризис сейчас далек от разрешения, да и здоровье не позволяет вам пускаться в крупные авантюры. Однако скоро ситуация пойдет на поправку, наладится эмоциональное состояние, а вслед за ним – и материальное положение.

Лев. Будьте осторожны, вы вступаете в период повышенной раздражительности. За эти несколько дней вы можете основательно испортить жизнь себе и окружающим. Эти дни для вас травмоопасны – поэтому постарайтесь избегать конфликтных ситуаций.

Дева. Не стоит раздражаться на близких, скорее всего, причиной ваших неприятностей в ближайшие дни является ваша собственная агрессия. Финансовые предприятия данного периода, скорее всего, окажутся удачными, а вот в семейных отношениях вас ожидает только повышенная конфликтность – так что лучше больше времени отдавать делам: в кои-то веки появилась возможность крупно заработать.

Весы. Не опускайте рук и не пытайтесь увильнуть от выполнения своих профессиональных обязанностей: любые начинания гарантируют вам успех, если будете достаточно расторопны. Помешать могут только проблемы со здоровьем. Не поддавайтесь усталости, но в то же время не пытайтесь и "сгореть на работе" – лучше обратитесь за помощью к покровителям и начальству. Заинтересуйте их – и успех проектам гарантирован.

Скорпион. Девизом предыдущего периода вашей жизни было слово "воля". Но время, когда вы могли полностью контролировать ситуацию, подходит к концу. Начиная с понедельника у вас могут появиться неожиданные проблемы на работе, ухудшится взаимопонимание с начальством. Вам придется призвать на помощь все свои дипломатические способности, чтобы не повредить карьере.

Стрелец. Наконец-то общая окраска вашей жизни меняет свои тона! Из строго делового периода вы переходите в сферу творческой активности, вокруг вас появится много интересных людей, общение с которыми может принести много пользы как в творческом, так и в личном плане. А друзья и коллеги также создадут для вас праздничную атмосферу.

Козерог. Проблемы на работе на этой неделе могут вывести вас из себя, и только усилием воли вы можете направить жизнь в прежнее русло. Это время отлично подходит для занятий спортом и прочей деятельности, требующей от вас жизненной активности и целеустремленности. Дипломатические дела тоже, скорее всего, увенчаются успехом.

Водолей. Неприятностям личного характера, тревожившим вас в последнее время, наступает конец. Если хотите наладить с кем-то отношения или завязать новые контакты, период для этого подходит идеально. Если в семье у вас были серьезные конфликты, при малейшем усилии с вашей стороны все наладится, и вы сможете снова воспринимать свою личную жизнь в ярких красках.

Рыбы. Вам следует как можно больше внимания уделять простым жизненным мелочам, работе и общению с коллегами – это поможет вам не опустить руки в сложившейся ситуации, крайне неблагоприятной для устройства личной жизни. Побольше времени уделяйте друзьям и родственникам мужского пола – они помогут "разрулить" ситуацию. Если проявить силу воли, принятые в данный период решения могут позитивно повлиять на вашу жизнь на многие годы вперед.

Подготовил Кирилл ГРАБОВСКИЙ

Хроноскоп

13 января

– 130 лет назад – в 1873 году – в Мариинском театре состоялась премьера оперы Н.Римского-Корсакова "Псковитянка". Либретто написал сам композитор по одноименной драме Льва Мея.
– 75 лет назад – в 1928 году – закончилось 77-дневное пребывание в России Теодора Драйзера. Свои впечатления, очень нелестные для московских властей, писатель изложил в книге "Драйзер смотрит на Россию".

16 января

– 70 лет назад – в 1933 году – Максим Горький писал Сталину: "В среде литераторов чувствуется сильное оживление и желание серьезно работать... Но для Всесоюзного конкурса семи премий мало, следовало бы увеличить их до 15-ти хотя бы, а сумму первой премии повысить до 25 тысяч и придать премиям имя Сталина...". Сталин в ответном письме написал: "Насчет того, чтобы "придать премиям имя Сталина", я решительно (решительно!) возражаю". Несмотря на это, Сталинские премии были учреждены в 1939 году.

17 января

– 70 лет назад – в 1933 году – в Московском Художественном театре торжественно отмечали 70-летие К.Станиславского. В числе прочих его пришли поздравить и театральные гардеробщики. Как человек воспитанный, Станиславский потом письменно поблагодарил их за поздравление: "Наш Художественный театр отличается от многих других театров тем, что в нем спектакль начинается в момент входа в здание театра. Вы первые встречаете зрителей..." Формула "Театр начинается с вешалки" отправилась в свободное плавание.

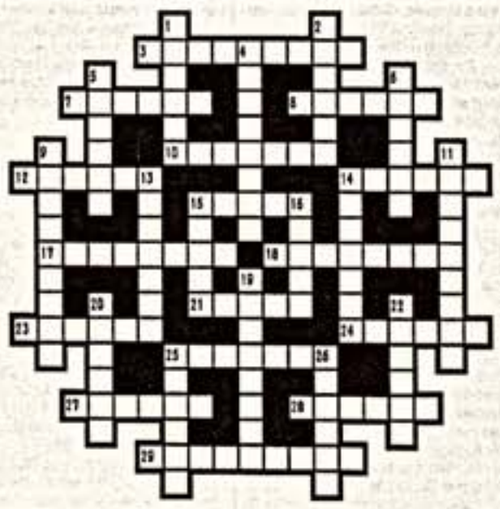
20 января

– 170 лет назад – в 1833 году – Александр Сергеевич Пушкин избран действительным членом Императорской Академии наук. Из пяти кандидатов поэт получил наибольшее число голосов – 29 (кроме него, членами академии были избраны П.Катенин, Д.Языков, М.Загоскин). Единственный "черный шар" поэту бросил митрополит Новгородский и Петербургский Серафим, написавший в своей записке: "Не могу дать согласия своего-единственно потому, что он мне неизвестен".

22 января

– 100 лет назад – в 1903 году – в Петербурге в Эрмитажном театре Зимнего дворца состоялся великосветский костюмированный бал – последний Большой бал в истории Российской империи. Все участники были одеты в русские костюмы XVII века. Николай II был в выходном платье царя Алексея Михайловича – в кафтане из золотой парчи, в шапке и сафьяновых сапогах. Императрица Александра Федоровна – в костюме царицы Марии Ильиничны – в золотом парчовом платье с серебряными нашивками. В роли зрителей этого удивительного парада давно ушедшей в прошлое моды выступили приглашенные иностранные дипломаты, только им было дозволено явиться в современной одежде.

По материалам агентства "Экстра-пресс" и соб. инф.



По горизонтали: 3. Российский кинорежиссер. 7. Итальянский скрипач, композитор, один из создателей французской скрипичной школы. 8. Народный украинский кукольный театр. 10. Популярная песня А.Пахмутовой. 12. Российский ученый, автор системы телевидения с электронно-лучевой трубкой. 14. Часть драматического произведения, относительно самостоятельная единица его действия. 15. Персонаж пьесы А.Чехова "Три сестры". 17. Древнегреческий историк, автор "Индики", одного из первых сочинений об Индии. 18. Изложение содержания оперы, балета. 21. Эстрадная певица. 23. Балет композитора А.Эшпая. 24. Русский художник XVIII века, исторический живописец. 25. Нидерландский художник, один из основоположников европейской пейзажной живописи. 27. Элементы декорации из ткани, располагаемые по бокам сцены. 28. Объявление в театре о том, что все билеты проданы. 29. Российская актриса, народная артистка СССР.

По вертикали: 1. Парный танец, разновидность медленного вальса. 2. Испанский живописец и гравер (картины "Хромоножка", "Святая Инеса"). 4. Американский живописец и график. 5. Русский художник XIX века, передвижник. 6. Российский композитор, народный артист СССР. 9. Традиционный персонаж комедии дель арте. 11. Советский композитор (опера "Чапаев" и др.). 13. Российская пианистка, заслуженный деятель искусств России (1935), профессор, основатель музыкальной школы, которая затем стала называться Академией музыки. 14. Вид искусства, сформировавшийся в конце XIX века. 15. Музыкально-театральное произведение. 16. Объявление о предстоящем спектакле или концерте. 19. Диктор телевидения, народный артист СССР. 20. Украшение в виде щита или полуразвернутого свитка, на котором изображены герб, эмблема, надпись. 22. Итальянский живописец, глава венецианской школы Высокого и Позднего Возрождения. 25. Последование звуков в быстром движении в музыке. 26. Французский художник, импрессионист.

Подготовил кроссворд Владимир ЮСТЕР

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 51

По горизонтали: 1. Аблесимов. 3. Направник. 6. Ангулем. 9. Папирус. 12. Херувим. 13. "Ревизор". 14. Арион. 15. Дуализм. 17. Нонет. 18. Мириады. 19. Амнерис. 21. Гротеск. 24. Розетка. 28. Округ. 29. Регистр. 30. Енохи. 31. Лендлер. 33. Русоло. 35. "Вампука". 36. Беллона. 37. Мелодрама. 38. Кондакарь. **По вертикали:** 1. Амфитеатр. 2. "Малев". 4. Попов. 5. Корректор. 6. Архаизм. 7. "Ярднер". 8. Мемуары. 9. Партита. 10. Резонер. 11. Сиринкс. 15. Диаметр. 16. Манизер. 20. Неоплазм. 21. Гурилев. 22. Органум. 23. Когорта. 24. Раструб. 25. Тремоло. 26. Аксиома. 27. Констебль. 32. Лауда. 34. Сопон.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 52

По горизонтали: 4. Канцонетта. 5. Козинцев. 7. Муар. 10. Сиринкс. 11. Яненок. 13. Дворик. 14. Источник. 16. Химик. 18. Козима. 19. Эгида. 21. Зодиак. 23. Айва. 25. Баран. 26. Козлы. 27. Арка. 31. Канкан. 33. Осока. 34. "Самсон". 35. Анохи. 36. Козлевич. 37. Лицей. 38. Козерог. 40. "Квартет". 42. Моа. 43. Коза. 44. Трагедия. 45. Мальпомена. **По вертикали:** 1. Перун. 2. Лама. 3. Тор. 4. Козловский. 5. Калтан. 6. Василиск. 8. Сицилия. 9. Колхида. 12. Козин. 15. Козельск. 17. Баранник. 19. Эрато. 20. Агора. 22. Аир. 23. Арн. 28. Концертина. 29. Ромео. 30. Амалфея. 31. Контекст. 32. Козлов. 39. Расин. 40. Козел. 41. Рампа. 42. Мом.

КУЛЬТУРА

УЧРЕДИТЕЛЬ – ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА"

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.

Редакционная коллегия: Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.Б.Курганов (ответственный секретарь), М.Б.Ломакина-Румянцева (зам. главного редактора), М.И.Старуш (зам. главного редактора), С.И.Хохрякова, Н.И. Шадрина.

Общественный совет

Председатель Совета – Александр Н.Яковлев.
Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, З.Б.Богуславская, С.И.Бэлза, В.В.Васильев, Е.П.Велихов, Ф.А.Искандер, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, М.Г.Розовский, П.Е.Тодоровский, С.А.Филатов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, Д.О.Швидковский, М.Е.Швыдкой, С.Ю.Юрский.

Адрес редакции и издателя
127055, МОСКВА, ул. Новослободская, дом 73.
E-mail: kultura@dol.ru

ТЕЛЕФОНЫ
для справок – 285-0640 факс – 200-32-25
отдел информации – 214-6063
группа выпуска – 285-0633
отдел рекламы – 285-7895 (т/факс), 214-60-31
отдел распространения – 214-61-22 (т/факс).
E-mail: reclama-kultura@umail.ru

Наш адрес в Интернет: www.kulturagz.ru

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также:
в киосках "Роспечать"; в киосках КММП "Метрополитеновец"; Торгового дома "Паблик Пресс"; газеты "Московские новости"; в театрах: на Малой Бронной, им. Маяковского, Эстрады, в магазине "Артист. Режиссер. Театр"; в кинотеатре "Дом Ханжонкова"; в Большом зале консерватории.

ОТПЕЧАТАНО:
И.Д. "Медиа-Пресса",
125993, ГСП-3, Москва, А-40,
ул. "Правды", 24.

"Культура" распространяется в следующих регионах России:
Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Ингушская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский кр., Красноярский кр., Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский кр., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Ставропольский кр., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский кр., Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

"Культура" распространяется на бортах авиакомпании "АЭРОФЛОТ"

Индекс 50126 (для населения)
32576 (для предприятий).
Тираж 29.200
Тип. № 10075
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10