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Елена Кальницкая:

«Петергоф — не повторение Версаля»
Евгения ЛОГВИНОВА  Санкт-Петербург

«Культура» завершает освещение 
100-летнего юбилея музеев — бывших 
царских резиденций Петербурга. В 
финальном интервью на вопросы 
отвечает Елена Кальницкая, 
генеральный директор ГМЗ 
«Петергоф», в состав которого входят 
32 музея на территории парадной 
летней резиденции, дворцово-
парковые ансамбли Александрии, 
Ораниенбаума, островов 
Колонистского парка и Стрельны.

культура: Как отметил столетие музейной 
жизни самый известный из пригородных 
дворцов-музеев Санкт-Петербурга?
Кальницкая: Петергоф еще в процессе. 
Это большая масштабная программа, и 
она реализована не полностью. 

Андрей САМОХИН

Астрономия, отмененная как 
обязательный предмет почти четверть 
века назад, по распоряжению главы 
Министерства просвещения Ольги 
Васильевой вернулась в школьную 
программу. Утвержден единый учебник, 
закреплены 35 часов в 10–11-м классах. 
Сейчас требуются преподаватели, 
методические пособия, а также 
инструменты контроля и мотивации 
детей. Наука о звездах за это время 
ушла очень далеко, наше общество тоже 
стало другим, теперь необходимо заново 
осмыслить одну из самых важных для 
человечества отраслей знания.

Самостоятельным школьным предметом аст-
рономия стала еще в 1932 году. Тогда эта на-
ука считалась одним из столпов материали-
стического мировоззрения. В 1993-м Ми-
нистерство образования отменило ее как 
лишний предмет. И в этом была логика ис-
торического момента: новая страна, у кото-
рой отсекли часть территорий и удалили им-
перские амбиции, занималась совсем другим. 
Кто-то с азартом сколачивал первоначаль-
ный капитал, а остальные пытались выжить. 
Школьники хотели стать рэкетирами. Не до 
галактик, не до туманностей. Строки из песни 
еще недавно культового фильма «Москва — 
Кассиопея» — «Если что-то я забуду, вряд ли 
звезды примут нас» — стали восприниматься 
многими с циничной иронией. 

В некоторых школах, не поддавшихся всеоб-
щему помрачению (таких было немного), аст-
рономия продолжала преподаваться как са-
мостоятельный предмет, в остальных — как 
раздел физики — крайне сжато и неполно. 
Проводились всероссийские олимпиады по 
предмету, родители покупали телескопы. Но 
эти слабые культурные ростки терялись в за-
рослях  невежества и астрологического шарла-
танства. Результат, как и предсказывали, ока-
зался печальным: школьники девяностых и 
двухтысячных перестали знать даже на-
звания планет Солнечной системы.

Звезд с неба нахватают

Запуск «Пилота»
Денис СУТЫКА  Иваново 

Елизавета Боярская переквалифицировалась в 
следователя, театральный режиссер Константин 
Богомолов взялся за «Содержанок», худрук Театра на 
Малой Бронной Сергей Голомазов возглавил «Хор», 
а Федор Бондарчук освоил профессию гинеколога. В 
Иваново завершился первый фестиваль отечественных 
киносериалов «Пилот», где было представлено около 
двадцати телепроектов. 

Вполне вероятно, не все сериалы, представленные на фестивале, 
в итоге встанут в сетку ТВ, но, судя по интересу первого зрителя, 
большинство из них ждет долгая жизнь. По крайней мере на один 
сезон. Возглавил «Пилот» продюсер и режиссер Валерий Тодоров-
ский. В попечительский совет вошли советник президента по во-
просам культуры Владимир Толстой, генеральный директор кино-
компании «Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова», председатель экс-
пертного совета Фонда кино Леонид Верещагин, кинорежиссер и 
продюсер Федор Бондарчук, генеральный директор продюсерской 
компании COSMOS studio Александр Акопов, продюсер, руководи-
тель кинокомпании «СТВ» Сергей Сельянов, директор киноком-
пании «ПРОФИТ» Игорь Толстунов, генеральный продюсер 
компании «Среда» Александр Цекало. 

Доказательства  
от разумного
Одним Мазепой 
мазаны
Браком хорошее  
дело назовут
Воспитательный 
эффект
«Авторское право» 9

712

3

Дарья ЕФРЕМОВА 

19 сентября исполнилось 65 лет Дине 
Рубиной, автору культовых романов 
и повестей, лауреату «Большой 
книги» и множества других премий. 
А незадолго до ее дня рождения 
в «Эксмо» вышел «Рябиновый 
клин» — первый том новой 
эпической трилогии «Наполеонов 
обоз». «Культура» поговорила с 
писательницей о Бонапарте, хандре и 
статусе живого классика. 

культура: Персонаж Вашего нового 
романа, дирижер школьного оркестра 
Вера Самойловна, тянет чифирь, пере-
сказывает ученику ужасы эпохи Воз-
рождения и очень забавно отзывается 
о здоровой пище: в шкурке картошки 
«хренова туча кальция, первейшего 
друга всех лысых и беззубых». Любите 
таких прямых, откровенных людей?  
Рубина: Брутальная старуха отсидела 
свою «красивую двадцатку» по несколь-
ким лагерям, то есть имела право гово-
рить все прямым текстом. 

Дина Рубина:  

«В последнее время слова 
сильно подешевели»
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Фонтан «Самсон, 
раздирающий  
пасть льва».  
ГМЗ «Петергоф»
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Эдо как понимать 

Ксения ПОЗДНЯКОВА

С 21 по 25 сентября в 
Великом Новгороде и 
Новгородской области 
пройдет XII Всероссийский 
фестиваль исторических 
фильмов «Вече». Президент 
смотра — народная артистка 
России, кинорежиссер 
Светлана Дружинина. 
Фильмом открытия выбран 
«Непрощенный» Сарика 
Андреасяна.

В конкурсную программу во-
шли картины: «Непрощенный», 
«Война Анны» (режиссер Алек-
сей Федорченко), «Прощать-
ся не будем» (режиссер Павел 
Дроздов), «Скиф» (режиссер 
Рустам Мосафир), «Жили-бы-
ли» (режиссер Эдуард Парри), 
«Рубеж» (режиссер Дмитрий 
Тюрин), «Первые» (режис-
сер Дмитрий Суворов) и «Со-
бибор» (режиссер Констан-
тин Хабенский). В программе 
неигровых фильмов заявлены 
«Бортеневская битва. Подвиг 
князя Тверского», «Восточ-
ный фронт», «Все хотят жить 
вечно», «Звездное эхо Михаи-
ла Громова», «Забег», «Збруев. 
Мои родители» и другие. 

Подведение итогов фестиваля 
пройдет 25 сентября. В составе 
жюри — президент кинофести-

валя Светлана Дружинина, за-
служенная артистка России На-
талья Варлей, киновед, кино-
критик Татьяна Яковлева, ди-
ректор филиала ВГТРК «ГТРК 
«Славия» Сергей Даревский,  
новгородский кинорежиссер-
документалист Алла Осипова. 
Председатель жюри — киноре-
жиссер Владимир Хотиненко. 

«Лучший исторический сери-
ал» выберут сами новгородцы. 
Интернет-голосование прохо-
дит на сайте afishanovgorod.ru. 
За зрительские симпатии сра-
зятся «Анна Каренина. Исто-
рия Вронского» (режиссер Ка-
рен Шахназаров), «Гостини-
ца «Россия». Первая среди рав-
ных» (режиссер Сергей Сенцов) 
«Демон революции (Меморан-
дум Парвуса)» (режиссер Вла-
димир Хотиненко), «Золотая 
Орда» (режиссер Тимур Алпа-
тов), «Крепость Бадабер» (ре-
жиссер Кирилл Белевич), «Кро-
вавая барыня» (режиссер Егор 
Анашкин), «Оптимисты (Мо-
сковское время)» (режиссер 
Алексей Попогребский), «Петр 
Лещенко. Все, что было...» (ре-
жиссер Владимир Котт), «Троц-
кий» (режиссеры Александр 
Котт и Константин Статский) и 
«Хождение по мукам» (режис-
сер Константин Худяков).

Отдельная программа посвя-
щена 100-летию Всероссийско-
го государственного института 

кинематографии. За «Классику 
ВГИКа» ответят «Аптекарша» 
(режиссер Станислав Говору-
хин), «Жиних» (режиссер Элем 
Климов), «Из Лебяжьего сооб-
щают» (режиссер и автор сце-
нария Василий Шукшин), «Ка-
ток и скрипка» (режиссер Ан-
дрей Тарковский), «К вопросу 
о диалектике восприятия ис-
кусства, или Утраченные гре-
зы» (режиссер Владимир Мень-
шов), «Мальчик и голубь» (ре-
жиссеры Андрей Кончаловский 
и Евгений Осташенко), «Нехо-
рошее место» (режиссер Свет-
лана Дружинина), «Петрухи-
на фамилия» (режиссер и автор 
сценария Сергей Никоненко), 
«Спокойный день в конце вой-
ны» (режиссер Никита Михал-
ков), «Шире шаг, маэстро!» (ре-
жиссер Карен Шахназаров). 

«Поколение 2000-х» пред-
ставлено лентами «Бумажная 
память» (режиссер Андрей Си-
монов), «Жизнь драма» (режис-
сер Раиля Каримова), «Кира» 
(режиссер Владлена Санду), 
«Мама» (режиссер Илья Ка-
занков), «Мать моя женщина» 
(режиссер Анастасия Сафро-
нова), «Москва Мама Монре-
аль» (режиссер Дмитрий Гай-
тян), «Мясо» (режиссер Сла-
ва Росс), «Огонь, вода и мед-
ные трубы» (режиссер Игорь 
Короткий),«Проверка» (режис-
сер Гала Суханова), «Рай» (ре-
жиссер Борис Акопов), «Ско-
ро на Первом» (режиссеры Но-
занин Абдулвасиева, Анастасия 
Сергеева), «Суперприз» (режис-
сер Константин Челидзе), «Тоня 
плачет на мосту влюбленных» 
(режиссер Антон Коломеец). 

В программе «Кинохи-
ты-2017» покажут самые кас-
совые фильмы 2017 года: спор-
тивную драму «Движение 
вверх» Антона Мегердичева, 
сказку«Последний богатырь» 
Дмитрия Дьяченко и космиче-
скую сагу Клима Шипенко «Са-
лют-7».

Татьяна СТРАХОВА

«Шедевры живописи 
и гравюры эпохи 
Эдо» в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина — 
кульминация 
перекрестного года 
России и Японии. 
Беспрецедентный проект 
представил небывалое 
число шедевров из Страны 
восходящего солнца.

На афише два фантастических 
существа несутся по облакам в 
золоченом небосводе. Это боги 
ветра и грома — герои культо-
вого полотна, которое создал 
Огата Корин. Слово «полотно» 
тут не означает привычный ев-
ропейцам холст. Яркий рисунок 
кистью нанесен на бумагу, натя-
нутую на пару деревянных ство-
рок. Ведь у японской живописи 
необычная форма: казалось бы, 
ширмы — утилитарные пред-
меты, преграждающие сквоз-
няку путь в жилище. Но именно 
они вкупе со свитками, которые 
принято вешать в специальную 
нишу в центре дома, стали «но-
сителями» удивительного, ни на 
что не похожего искусства. 

«Божественная» композиция 
XVII века украшает обложки де-
сятков книг о Японии и не слу-
чайно стала эмблемой централь-
ного, наряду с гастролями Теа-
тра кабуки, проекта первого для 
двух стран перекрестного года. 
Такой привет из прошлого, как 
ни странно, нам кажется знако-
мым — ведь от этих образов от-
талкиваются сегодня рисоваль-
щики аниме и манга. Погружая в 
историю, выставка вскрывает и 
множество мотивов, до сих пор 
себя не изживших. 

Показанная ширма — в рее-
стре «Особо ценных объектов 
культуры». Японцы не поску-
пились, предоставив ГМИИ им. 
Пушкина сразу девять произве-
дений такого статуса. А также 
шесть «Особо ценных предме-
тов искусства» и два шедевра, 
обладающих громким званием 
«Национальное сокровище». 
Одно из них заняло почетное 
место в Белом зале музея, где 
всегда помещают лучшие экс-
понаты. На первый взгляд, это 
скромный портрет на шелко-
вом свитке: немолодой мужчина 
в неяркой одежде. Ватанабэ Ка-
дзан в 1837 году изобразил Та-
ками Сэнсэки в реалистической 
манере, выдающей знакомство с 
приемами европейского искус-
ства. По мнению ученых, тво-
рение — зашифрованный авто-
портрет художника: идеализи-
рованный образ, отразивший 
перелом в культуре Японии. 

«Сокровище» постарше при-
таилось поодаль в витрине, на-
поминающей дом японца, оно 
тоже удивляет мнимой просто-
той. Это почти монохромная 
живопись Кусуми Морикагэ — 
написанная свободной кистью 
на ширме сцена отдыха семьи. 
Связанное со стихами классика 
японской поэзии, произведение 
считается одним из наиболее 
значимых в наследии автора — 
и в живописи ренессанса, кото-
рым стала эпоха Эдо. 

Термин в честь старого назва-
ния Токио, куда военный пра-
витель Иэясу Токугава перенес 
столицу, охватывает историю 
Японии с 1603 по 1868 год. По-
сле долгого периода войн власть 
на 265 лет перешла в руки до-
бившихся мира сёгунов из рода 
Токугава. Страна прекратила 
междоусобицы, стала активно 
строить города и развивать тра-
диционные ремесла. Менее чем 
за полвека Эдо из рыбацкой де-
ревни превратился в полумил-
лионный город, где расцвела 
особая культура с новыми пер-
сонажами: это ремесленники, 
актеры, красавицы. Живо-
пись на шелке, удел аристокра-
тов, была слишком дорога — 
но стала развиваться гравюра 
укиё-э, что значит «образы ми-

молетной жизни», сначала мо-
нохромная, а вскоре цветная. 
Сюжеты графических листов 
на выставке неисчислимы, но 
даже всем знакомые произведе-
ния таят сюрприз. Так, японцы 
прислали ряд гравюр Кацусики 
Хокусая, например, хиты «Боль-
шая волна в Канагава» и «Ласко-
вый ветер, ясный день» — их ко-
пии есть и в наших музеях, но 
здесь мы видим эталонные от-
тиски, выполненные при жизни 
великого мастера. 

Шоу на Волхонке объединило 
плеяду японских сокровищниц, 
обладающих редкими по значи-
мости коллекциями искусства 
эпохи Эдо, от Токийского на-
ционального музея и Музея изо-
бразительных искусств города 
Тиба до Художественного му-
зея Итабаси (Токио) и частных 
коллекций. В целом в Москву 
прислали 135 отменных экспо-
натов, что по меркам страны 
невероятно много. Строгие 
правила показа старинных ра-
бот — причина нечастых выста-
вок искусства Ниппон во всем 
мире. Маршруты востребован-
ных произведений расписаны 
на много лет вперед, так что со-
бранная всего за год экспози-
ция, до краев наполненная ле-
гендарными именами и хресто-

матийными вещами, — почти 
неимоверная удача для Пуш-
кинского музея. Правда, он еще 
весной отослал в Токио и Осаку 
изрядную часть своего знаме-
нитого собрания на выставку 
«Эволюция французского пей-
зажа». Не секрет, что в Японии 
очень любят импрессионистов 
и их последователей, особенно 
Ван Гога... Не потому ли япон-
ские коллеги пошли навстречу 
москвичам, буквально распах-
нув свои фонды. Согласно за-
мыслу, в начале октября экспо-
зиция целиком обновится. 

Резон прост — забота о на-
следии. Для нас выставка гра-
фики, длящаяся два, а то и че-
тыре месяца, в порядке вещей. 
Тогда как японцы разрешают 
экспонировать живопись на бу-
маге и шелке лишь не более че-
тырех недель, причем с неяр-
ким освещением. А затем со-
кровищам необходимо три года 
отдыха. Осторожность храни-
телей, беспокоящихся о нацио-
нальном достоянии, привела к 
идее ротации. 

Итак, «на Японию» надо ус-
петь дважды — и «второй со-
став» окажется ничуть не слабее 
первого. В этом легко убедиться, 
открыв каталог выставки: он во-
брал в себя обе серии проекта, 
делая сопоставление нагляд-
ным. Скажем, шестистворчатую 
ширму начала XVII века «Виды 
Киото и его окрестностей», пе-
стрящую обилием деталей архи-
тектуры и людских фигур, рас-
сыпанных там и сям по золоче-
ному фону, сменит ее «сестра», 
пока остающаяся дома. А ком-
позиция «Гора Фудзи», напи-
санная Кано Танъю, будет за-
менена парой ширм в похожей 
манере, но уже от мастера Кано 
Наонобу, — «Высочайший вы-
езд в Оохара. Поэт Сайгё, лю-
бующийся горой Фудзи». 

Жесткие требований храните-
лей сказались и на дизайне Бе-
лого зала: бесценная живопись 
то нежно мерцает в полумраке, 
то взрывает тьму феерией кра-
сок, поражая изысканностью и 
разноликостью авторской ма-
неры. Витрины выстроились 
вдоль стен, словно в японском 
дворике. Вход в него — по до-
щатым мосткам, которые пере-
кликаются с широкими скамей-
ками, зигзагом установленными 
в центре зала. 

Зрителю предстоит проделать 
немалую работу, вникая во все 
нюансы, будь то детали биогра-
фии изображенных людей или 
особенности национального 
мировоззрения. Но интеллекту-
альное усилие должно принести 
радость открытия тем, кто пока 
мало знаком с искусством Япо-
нии.
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Время для Свиридова
Августин СЕВЕРИН

В четверг, 20 сентября, 
состоялось торжественное 
открытие мемориальной 
доски Георгию Свиридову. 
Памятный знак был 
установлен на стене дома 
36 по Большой Грузинской 
улице, в котором 
выдающийся русский 
композитор жил с 1986 по 
1998 год.

Инициатором установки мемо-
риальной доски стал Россий-
ский музыкальный союз.

— Я счастлив тем, что Россий-
ский музыкальный союз смог 
прикоснуться к имени этого ве-
ликого музыканта, — рассказал 
генеральный директор РМС 
Александр Клевицкий. — Я по-
мню себя учеником хорового 
училища, и уже тогда портрет 
Георгия Васильевича у нас ви-
сел рядом с Бетховеном, Мо-
цартом, Мусоргским, Чайков-
ским.

От имени Мосгордумы с со-
бытием собравшихся поздра-
вили депутаты, народные арти-
сты России Николай Губенко и 
Евгений Герасимов, который 
подчеркнул, что Георгий Сви-
ридов стал классиком еще при 
жизни.

— Пушкин, Лермонтов, Не-
красов, Тютчев, Есенин, Блок, 
Пастернак, Сологуб, Маяков-
ский и многие имена гениаль-
ных поэтов России легли в ос-
нову музыкальных произведе-
ний Георгия Васильевича Сви-
ридова, — подчеркнул Николай 
Губенко. — Я не чувствую и не 
знаю в своей жизни более рус-
ского композитора.

Евгений Герасимов сравнил 
творчество Свиридова с ручьем, 
питающимся из родников.

— Когда человек наткнется 
на этот ручей, напьется этой 
чистой воды, жизнь его станет 
чище, добрее и по-настоящему 
ценной, — добавил он.

Ректор Московской консерва-
тории Александр Соколов уве-
рен в том, что творчество Сви-

ридова никогда не потеряет ак-
туальности.

— Исполнители, которые вы-
ходили на сцену, были его дове-
ренными лицами, — вспомнил 
Александр Соколов. — У меня 
в памяти остались многие та-
кие встречи, в том числе в Мо-
сковской консерватории, когда 
Кирилл Кондрашин вместе со 
своим академическим оркест-
ром исполнял «Курские песни». 
Это было полнейшее открове-
ние, потому что такой глубины 
проникновения в душу никто 
прежде не ощущал.

Честь открытия мемориаль-
ной доски была предоставлена 
племяннику и хранителю твор-
чества композитора Александру 
Белоненко:

— Это только начало, потому 
что самое главное — бесконеч-

ные рукописи, которые еще под-
лежат обработке, есть много не-
исполненной музыки Свири-
дова, ее надо отреставрировать. 
В этом я надеюсь на помощь го-
сударства, которому мы безвоз-
мездно передаем архив компо-
зитора.

В финале церемонии Москов-
ский государственный академи-
ческий камерный хор под руко-
водством народного артиста 
СССР Владимира Минина ис-
полнил произведение из му-
зыки к драме «Царь Федор 
Иоаннович» — «Любовь свя-
тая».

Авторы мемориальной до-
ски — заслуженный архитектор 
России, вице-президент Союза 
архитекторов России Игорь 
Воскресенский и скульптор Ан-
дрей Забалуев.

Великому Новгороду — 
великая история
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Светлана Дружинина

Георгий Свиридов
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Звезд с неба нахватают
«Новое средневековье» на-
крыло не только юные поколе-
ния: Всероссийская контроль-

ная по астрономии, организованная в 
2016-м Московским планетарием, по-
казала удручающие результаты. Лишь 
8,8 процента из 6623 участников пра-
вильно ответили на большинство из 35 
вопросов. Около половины оказались 
«троечниками», а треть не преодолели 
планку и в 12 заданий. С этим срочно 
нужно было что-то делать.

Тем временем астрономия в послед-
ние годы стала практически синони-
мом астрофизики. Открытия, связан-
ные с темной материей и темной энер-
гией, сверхмассивные черные дыры в 
центрах галактик, подтверждение гра-
витационных волн и новые свойства 
реликтового излучения — вот что те-
перь находится на передовом крае на-
уки. Пять Нобелевских премий в об-
ласти астрофизики за последние чет-
верть века — яркое подтверждение 
того, что наука о звездном небе жива 
и таит в себе прорывы в будущее для 
всего человечества и отдельных стран, 
которые окажутся в авангарде этого 
процесса.

Учебные прогулки 
Именно поэтому живой интерес у спе-
циалистов вызвало недавнее откры-
тие в Институте физики, технологии 
и информационных систем (ИФТИС) 
МПГУ учебного Астрокосмического 
комплекса имени Сергея Павловича 
Королева. Недаром на церемонии от-
крытия присутствовали представи-
тели госкорпорации «Роскосмос» и 
Центра подготовки космонавтов им. 
Ю.А. Гагарина, дочь «генерального 
конструктора космической эры» На-
талия Королева. 

Директор ИФТИС, доктор педаго-
гических наук Дмитрий Исаев прово-
дит экскурсию по отделам комплекса, 
предназначенным для проектной дея-
тельности: «Космонавтика», «Планета 
Земля», «Астрономия» и «Воздухопла-
вание и авиация». Сам он окончил физ-
фак МГПИ имени Ленина, так раньше 
назывался институт, который он те-
перь возглавляет; поработал в школе и 
учителем, и замдиректора. Комплекс, 
по его словам, отражение современ-
ного синергетического принципа: бу-
дущим астрономам — и преподавате-
лям и ученым предстоит здесь творить 
и экспериментировать вместе с ин-
ститутскими физиками-«фундамента-
лами» и технологами (учителями пред-
мета «технология»).

— Даже студенты, проходящие об-
учение по информационным направ-
лениям, изучают у нас астрономию как 
курс по выбору, потому что это повы-
шает интеллектуальный уровень, — го-
ворит Исаев. 

На стенах — фотоснимки с земной 
орбиты, звездная живопись телескопа 
«Хаббл». Директор показывает про-
сторный коридор, здесь студенты пред-
ложили воспроизвести интерьер МКС, 
подвесить кресло к потолку, имитиро-
вать пульт управления. А за участие в 
другом проекте — реконструкции ска-
фандра Юрия Гагарина — между сту-
дентами шла настоящая борьба. Вот 
каркасно-вакуумный пятиметровый 
планетарий на 20 человек, сделанный в 
Санкт-Петербурге. В другой комнате — 
древние по виду, но вполне рабочие и 
качественные спектрометры. 

— Есть и новейшие приборы, и те, 
которым полтора века, — поясняет 
Исаев. 

В следующем помещении — портреты 
отечественных авиаконструкторов, 
манекен в высотно-компенсирующем 
комбинезоне, гермошлем, действую-
щая мини-аэродинамическая труба — 
дипломная работа одного студента. Не-
малую часть экспонатов директор ин-
ститута купил на собственную премию, 
другие — подарки. Например, велико-
лепная коллекция минералов, собран-
ная почетным профессором МПГУ 
Ириной Разумовской. 

В «астрономической» проектной 
комнате находится дореволюцион-
ный лунный глобус, старинные и но-
вые телескопы, карты звездного неба. 
В кабинете, посвященном космонав-
тике, — точная копия мундира Юрия 
Гагарина, в котором он торжественно 
шел рапортовать руководству страны 
о свершившемся полете. И шнурок на 
ботинке так же развязан, как был в тот 
момент у Юрия Алексеевича. Фотогра-
фии Сергея Королева в электронной 
фоторамке, галерея советских космо-
навтов, открытая для дополнения сту-
дентами.

— А вот в этом зале скоро будет обо-
рудована специализированная ком-
пьютерная лаборатория: технологиче-
ские участки с маленькими станками с 
ЧПУ и 3D-принтерами,— показывает 
Исаев. — Проектные работы — мост от 
основной образовательной программы 
к дополнительной и поле, соединяю-
щее аспирантов, студентов и школь-
ников. Они включают робототехнику, 
моделирование. Это могут быть и мо-
дели летательных аппаратов, будущих 

инопланетных городов, плавучих кос-
модромов.

Обращаю внимание на детские фан-
тастические рисунки на стене. 

— Это конкурс, который проводит 
Фонд поддержки детского техниче-
ского творчества имени летчика-кос-
монавта Сереброва,— поясняет ди-
ректор. — Этот Фонд сыграл важную 
роль в организации нашего Астрокос-
мического комплекса. — Они подели-
лись своими обширными связями в от-
расли, сделали так, что о нас узнали и 
заинтересовались в Роскосмосе.

Результатом соглашения, подписан-
ного МПГУ с Центром подготовки кос-
монавтов, станет, в частности, прак-
тика будущих и действующих учителей 
астрономии, которых станут приво-
зить в Звездный городок для подроб-
ного знакомства с его модулями. Так, 
по замыслу создателей Астрокосмиче-
ского комплекса, история и практика 
космонавтики естественно войдет в 
школьный предмет.

 Земные дела  
и небесные сферы
— Подготовка учителей астрономии 
до 1994 года у нас была организована 
на базе обсерватории, созданной еще 
в 1904 году в доме 13 по Большой Лу-
бянке, где одно время располагался и 
клуб НКВД, — рассказывает Дмитрий 
Исаев. — А потом ее перенесли в это 
здание, хотя помещение для телескопа 
тут уже было. Сама же подготовка 
учителей физики с курсами астроно-
мии у нас не прерывалась, даже когда 
в школе перестали преподавать этот 
предмет как обязательный. Этот шаг 
тогдашнего Министерства образо-
вания был, конечно, глупостью. Или, 
если мягче сказать, ошибкой. Мы ее 
в своем учебном процессе повторять 
не стали. И хотя «астрономов» по ди-
плому у нас не было, подготовка по 
астрономии и астрофизике не прекра-
щалась. Кстати, у МПГУ и его выпуск-
ников достаточно серьезные дости-
жения в этой области: мы профессио-
нально занимаемся инструментарием 
для астрофизических наблюдений, 
участвуем в крупных международ-
ных научных проектах. Лишь некото-
рое время не было у нас предмета по 
методике преподавания астрономии. 

Сейчас, вместе с расширением этого 
направления, он вернулся.

— Астрономия изучалась раньше 35 
учебных часов в год, сейчас столько 
же. В принципе, в школе больше и не 
надо, — считает директор. — Есть вы-
бор — преподавать эти часы только 
в 11-м или по полгода в 10-м и 11-м 
классах. Утвержденный Министер-
ством просвещения учебник на се-
годняшний день пока один — на-
шего профессора Виктора Чаругина, 
хотя написаны и другие. Вскоре в на-
ших стенах откроется базовая ка-
федра Института астрономии РАН. 
Здесь будут преподавать ведущие рос-
сийские ученые, а студенты и аспи-
ранты — проходить практику в Ака-
демии. То есть к нам пожалует боль-

шая Астрономия, что поднимет весь 
учебный процесс по этому направле-
нию на новый уровень. 

По мнению Дмитрия Исаева, кадро-
вая проблема с учителями астрономии 
сегодня действительно есть. 

— Она точно такая же, как с препода-
вателями физики, да и других школь-
ных предметов, особенно в сельской 
местности, небольших городах, — по-
ясняет он. — Буду банальным, если 
скажу, что в основе этих затруднений 
низкие базовые зарплаты.

В институте третий год действуют 
курсы переподготовки учителей по 
физике и астрономии. Мы открыли 
их еще в преддверии возвращения в 
школу этого предмета. Каждые пол-
года выпускается такая группа педаго-

гов, в основном из Москвы и Москов-
ской области. Также на платной основе 
приходят из школ учителя физики на 
курсы повышения квалификации, где 
их учат преподаванию в том числе и 
астрономии, если они ее не изучали в 
свое время или подзабыли. Как пра-
вило, оплачивают эти курсы школы, 
но иногда и сами учителя, в том числе 
для того, чтобы повысить свою зар-
плату за счет дополнительных учеб-
ных часов. Можно также поступить к 
нам в аспирантуру, чтобы углубленно 
изучить предмет в трех его «ипоста-
сях»: астрономия, астрофизика, ме-
тодика преподавания. Но у школ те-
перь есть и другая возможность — мы 
можем по договору сопровождать их 
курс астрономии в нашем Астрокос-
мическом комплексе. То есть учитель 
приезжает сюда раз в 2–3 недели с ре-
бятами, они слушают лекции и на на-
шем оборудовании с нашими профес-
сорами, студентами и аспирантами за-
нимаются наблюдениями, проектами. 
Такая форма занятий может прохо-
дить как дополнительное обучение, а 
может и как часть основных учебных 
часов. Как бы ни был хорош учитель 
предмета, но в школах таких возмож-
ностей, как у нас, точно нет. 

А еще мы практикуем такую нетриви-
альную форму, как «погружение в пред-
мет». Ребята  приходят к нам на целый 
день и участвуют в интерактивном те-
матическом квесте. Подобные занятия 
гораздо сильнее мотивируют школь-
ников к изучению той или иной дисци-
плины, чем статичные уроки в классе. 
В соцсетях потом нас забрасывают во-
просами «когда в следующий раз?». 

— Все московские школы мы можем 
охватить такими периодическими ме-
роприятиями. Но «ставить на поток» 
не в состоянии, — признается Исаев, — 
нам придется тогда заниматься только 
этим. Что же касается тиражирования 
подобного педагогического опыта, то 
мы его не скрываем и готовы делиться 
с коллегами в регионах. Да и сами все-
гда стремимся апробировать интерес-
ные находки других учебных заведе-
ний. Для этого мы ежегодно проводим 
всероссийские педагогические кон-
ференции по методике преподавания 
физики, информатики и информаци-
онных технологий. Теперь к ним доба-
вилась и астрономия. Кстати, одна из 
сильнейших на сегодня профильных 
кафедр в России — наша кафедра тео-
рии и методики обучения физике под 
руководством профессора Наталии 
Пурышевой. 

Кроме того, существует еще и про-
блема материально-технического осна-
щения школ. Бывает и так: школа полу-
чила мобильный планетарий или теле-
скоп, а действующий учитель не умеет 
с ними обращаться. При этом для пре-
подавания астрономии, по мнению 
Дмитрия Исаева, в первую очередь 
нужны элементарные вещи: карты, ат-
ласы, объемные сферы. Но главным 
фактором успеха остается увлечен-
ный и знающий учитель, умеющий ор-
ганизовать весь процесс. Именно таких 
и готовят здесь. 

Победить невежество
— На мой взгляд, астрономия, как и 
физика, нужна всем школьникам, не-
зависимо от будущей профориента-
ции, то есть гуманитариям тоже,— по-
ясняет директор.— Наибольший ин-
терес предмет, по моим наблюдениям, 
вызывает у ребят 10–11 лет, а потом 
снижается, если, конечно, человек не 
выбирает физику как профессию. По-
чему? Дети в этом возрасте более лю-
бознательны, менее прагматичны, чем 
старшеклассники. А изучение звезд-
ного неба, конечно, несет в себе силь-
ный эмоциональный элемент.

— Современные астрономия и фи-
зика, по-моему, никак не противоре-
чат религиозным понятиям о Творце 
мира,— считает он. — Просто наука 
и религия говорят на разных языках. 
Самая «упертая» религия — атеизм, 
поскольку его адепты именно верят 
в отсутствие божественного начала в 
мире, не умея научно доказать свой те-
зис. Другое дело, что глубокое изуче-
ние астрономии и других наук позво-
ляет человеку не попадаться на удочку 
мошенников  и представителей лже-
наук, например, составителей горо-
скопов. Сегодня же, увы, мы дошли до 
того, что многие наши сограждане не 
знают, чем отличается астрономия от 
астрологии. Рассеивать это невежество 
придется теперь годами. Хорошо, что 
хотя бы сегодня, наконец, опомнились.

Наталия КОРОЛЕВА, доктор 
медицинских наук, профессор, 
лауреат Государственной 
премии СССР, дочь генерального 
конструктора Сергея Павловича 
Королева:
— Я по профессии — хирург, но пред-
ставляю, насколько обеднела бы моя 
жизнь, если бы в юности не изучала 
астрономию. Я окончила школу в 1952 
году, но до сих пор помню многое из 
тех интересных уроков. Знания об объ-
ектах и законах космоса расширяют 
кругозор любого человека. 

Очень правильно, что комплекс, от-
крытый в МПГУ, не только астроно-
мический, но и астрокосмический, по-
скольку приближает педагогов к обла-
сти ракетно-космической техники, ее 
истории, настоящему и будущему. То, 
что комплекс назвали именем моего 
отца, думаю, должно послужить до-
полнительным стимулом к изучению и 
предмета «астрономия», и космонав-
тики. А то ведь нынешние студенты не 
помнят уже имен космонавтов, после 
Юрия Гагарина. И в школьных учебни-
ках по астрономии было бы неплохо 
отдельными главками рассказывать о 
ключевых этапах освоения космиче-
ского пространства.
Протоиерей Александр 
ИЛЬЯШЕНКО, настоятель храма 
Всемилостивого Спаса 
— Мировоззренческое противопо-
ставление астрономии и религии не 
выдерживает строгой критики. Это 
блестяще сформулировал один из со-
здателей квантовой механики немец-
кий физик Вернер Карл Гейзенберг: 
«Первый глоток из кубка естествозна-
ния порождает атеизм, но на дне сосуда 
нас ожидает Бог». 

Современная наука установила, что 
Вселенная возникла около 13,5 млрд 
лет назад и имеет колоссальные, но 
конечные размеры. Но ведь это про-
тиворечит марксистско-ленинскому 
утверждению, которое нам навязы-
вали в школе: «материя вечна и беско-
нечна, материя первична, а сознание 
вторично». Раз Вселенная возникла, 
значит, есть Сверхразумная Перво-
причина — Бог, Творец неба и земли и 
всего, что мы видим и не видим. 

Считаю, что в современных условиях 
преподавание астрономии в школах 
обязано стать не только познаватель-
ным, интересным и увлекательным, но 
и давать ученикам нравственные ори-
ентиры, подобно литературе и исто-
рии. Как и любой другой школьный 
предмет, астрономия не может пропа-
гандировать ту или иную религиозную 
точку зрения, но при правильной, глу-
бокой подаче вполне способна стать 
помощницей на пути к Истине. 

Зачем астрономия нужна верующим? 
На это я бы ответил глубоким опреде-
лением древнегреческого философа 
Сократа: «Невежество тождественно 
злу».
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Иван РЫБИН

Люди берут все больше и больше 
кредитов. Не от хорошей жизни: 
часто — чтобы раздать долги. 
Банки трезво оценивают риски, 
и потому деньги получить все 
труднее. Граждане в свою очередь 
обращаются к альтернативным 
источникам заимствований. 
Одним из них становятся 
кассы взаимопомощи. Те, кто 
застал СССР, о подобной форме 
кредитования помнят. Но сегодня 
воспроизвести советскую 
модель не получается. С какими 
проблемами сталкиваются 
эти организации, выяснила 
«Культура».

Ситуация с кредитованием населе-
ния остается крайне тревожной: так, 
Минэкономразвития недавно объ-
явило, что задолженность россиян по 
банковским ссудам растет в два раза 
быстрее, чем их доходы. ЦБ в свою 
очередь переоценил риски и дал ука-
зание банкам с 1 сентября 2018 года 
увеличить резервы, создаваемые на 
случай несостоятельности заемщика. 
Пришлось изыскивать на это допол-
нительные ресурсы, изымать их из 
оборота.

«К сожалению, закредитованность 
растет при одновременном падении 
доходов. По 

предва-
рительным расче-
там, по состоянию 
на первое полугодие 
2018 года средняя рос-
сийская семья должна бо-
лее 230 тысяч рублей. Этот показа-
тель по сравнению с прошлым годом 
вырос на 19 процентов, что свиде-
тельствует об имеющейся проблеме, 
которую необходимо решать», — пре-
дупреждает генеральный директор 
МФК «Городская Сберкасса» Алек-
сандр Мамонов.

Около 200 тысяч рублей — таков, 
судя по данным Национального бюро 
кредитных историй (НБКИ), размер 
потребкредита. Годом ранее он дер-
жался на уровне менее 150 тысяч руб-
лей, то есть за год динамика соста-
вила 25 процентов.

Очередное подтверждение того, что 
власть сложность положения пони-
мает, пришло из Госдумы — комитет 
по финансовому рынку начал работу 
над законопроектом, который огра-
ничит возможности банков и позво-
лит гражданам не влезать в еще боль-
шие долги. Планируется, что на вы-
платы по ссудам россияне смогут тра-
тить не более половины от семейного 
дохода. Между тем сегодня есть и те, 
кто отдает до 70–80 процентов своих 
средств в уплату долгов... Когда денег 
не хватает, они нередко берут ссуду в 
микрофинансовых организациях.

«Говорить о том, что в России — 
чрезмерная закредитованность на-
селения, нельзя. Это и так, и нет. С 
одной стороны, по причине высоких 
ставок ссуды малодоступны как гра-
жданам, так и хозяйствующим субъ-
ектам. С другой — действительно, 
люди не в состоянии расплатиться 
с долгами. И пока не видно, чтобы 
присутствовал системный подход к 
решению проблемы фондирования. 
Еще что-нибудь ограничат — ставки 
снова вырастут, плюс больше людей 
побегут в микрокредитные организа-
ции, где проценты совершенно безум-
ные», — объясняет президент Ассо-
циации российских банков (АРБ) Га-
регин Тосунян.

Увы, бегут. Согласно данным НБКИ, 
в апреле — июне 2018-го МФО вы-
дали займов «до зарплаты» (самых 
дорогих) на 26,3 млрд рублей, по 
сравнению с аналогичным периодом 
прошлого года рост составил 23,8 
процента.

Но это — в среднем. В столице и 
крупных городах дело обстоит нор-
мально, а вот в провинции, наобо-
рот, месяц от месяца становится все 
хуже. Ведь кредиты, особенно по-
требительские, «до зарплаты» и т.д., 
ставки по которым достигают 50–70 
процентов годовых и выше, берут не 
там, где у людей все хорошо с день-
гами. Влезают в долги от безысходно-
сти, от отчаяния.

«Так называемый показатель DTI 
(debt-to-income ratio — отношение 
долга к доходам. — «Культура») на се-
годня по рынку составляет 40 процен-
тов, что уже вызывает некоторые опа-
сения. Критичным принято считать 50 
процентов. Чем ниже в регионе до-
ходы населения, тем чаще люди вы-
ходят на просрочку долгов», — объ-
ясняет Александр Мамонов.

«Разрабатываемый Госдумой закон 
вряд ли поможет исправить ситуа-
цию. Просто взять и ограничить вы-
платы по кредитам на уровне 50 про-
центов от совокупного семейного 

дохода  — 
очень неодно-
значное решение. Банк 
выдает ссуду конкретному 
физлицу, по справке 2НДФЛ (кото-
рую, к слову, легко подделать), а не 
семье. Разумнее было бы соотносить 
выплаты с доходом после вычета 
прожиточного минимума в данном 
регионе, а потом уже лимитировать 
ему долговую нагрузку. Положим, 
зарабатывает человек 20 тысяч руб-
лей в месяц при прожиточном мини-
муме в 10 тысяч рублей. Может ли он 
брать ссуду с ежемесячными выпла-
тами в 7,5 тысячи? По новому закону 
получается, что да. Но вы сами поду-
майте...» — рассуждает вице-прези-
дент АРБ Эльман Мехтиев.

За морем телушка — 
полушка
Ситуация в отечественной банков-
ской сфере, действительно, странная. 
Удивительно, но до мировых показа-
телей нам далеко. Так, в США сред-
нее домохозяйство имеет кредитов 
на 50–60 тысяч долларов при дохо-
дах 100–150 тысяч долларов, в Гер-
мании — около 25 тысяч евро при та-
ком же уровне поступлений в год. То 
есть 50–100-процентная ссудная на-
грузка — общепринятый в мире пока-
затель, причем никто не переживает 
по поводу того, что так много должен.

Дело в том, что ставки на поря-
док меньше тех, что объявляют рос-
сийские банки. Например, для аме-
риканцев автокредиты стоят всего 
0,5–2 процента годовых, ипотека — 
3–4 процента, самые дорогие, как и у 
нас, потребительские ссуды (кредит 
на ваши личные нужды — personal 
loan), это уже 6 процентов годовых. 
Его берут немногие — дорого!

Для сравнения: ипотека в нашей 
стране обойдется более чем в 10 про-
центов годовых, автокредиты (с уче-
том всех замаскированных поборов) 
примерно в полтора раза дороже, а 
потребкредиты, которые якобы начи-
наются с 11–12 процентов годовых, в 
действительности доходят до 25–30 
процентов в год. Все, естественно, в 
рублях — желающих брать валютные 
ссуды больше нет. 

«На минимальную стоимость кре-
дита могут рассчитывать лишь те, у 
кого депозит на соизмеримую сумму, 
он получает на нашу карту высокую и 
стабильную зарплату, причем много 
лет подряд, и участвует в инвести-
ционных программах банка. Вам же 
мы готовы выдать ипотеку на улуч-
шение жилищных условий по ставке 
где-то от 12–13 процентов годовых. 
Собирайте документы, реальную ци-
фру вам скажут только после их из-
учения», — объяснили мне в мест-
ном офисе лидера российского роз-
ничного финансового рынка.

Обмана нет, но указанные на сай-
тах и в проспектах ставки сущест-
вуют только в теории.

«Банки закладывают в проценты 
по ссудам не столько свои прибыли 
или стоимость финансирования, 
сколько риски, которые нынче лишь 
увеличиваются. Это и опасность об-

вала национальной валюты, очеред-
ных международных санкций, нова-
ций регулирования и законодатель-
ства. Туда же добавим увеличение 
доли невозвратов по кредитам, ре-
альную инфляцию, индекс экономи-
ческой активности населения и его 
доходов, данные по ВВП, политиче-
скую обстановку и т.д. Даже слухи, 
как это ни смешно! Оптимизма у ра-
ботников кредитных департаментов 
не прибавляется, высокими ставками 
они вынуждены компенсировать все 
возрастающие опасности ведения 
банковского бизнеса в целом», — от-
метил советник по макроэкономике 
гендиректора компании «Открытие 
Брокер» Сергей Хестанов.

Сбербанк может повысить ставки 
по ипотечным и потребительским 
кредитам на фоне текущего положе-
ния дел на рынке, заявил на днях Гер-
ман Греф. 

«Сейчас возможности для сниже-
ния ставок по ипотеке нет, как бы не 
пошел обратный процесс», — считает 
гендиректор единого института раз-
вития в жилищной сфере «ДОМ.РФ» 
Александр Плутник.

Любопытно, но есть свидетель-
ства того, что сами финансисты бо-
рются между желанием заработать 
побольше денег и поменьше риско-
вать. Согласно статистике, средний 
размер лимита по кредитным картам 
неуклонно снижается, за год он опу-
стился с 58 000 до 45 000 рублей.

«Региональная ситуация отличается 
неоднородностью: большинство ре-
гионов демонстрирует сокращение 
размеров лимитов, однако в некото-
рых субъектах федерации лимиты, 
напротив, увеличились. Это свиде-
тельствует о том, что кредиторы ста-
раются максимально эффективно 
управлять кредитным риском с це-
лью минимизации собственных по-
терь», — объясняет генеральный ди-
ректор НБКИ Александр Викулин.

Долги наши тяжкие
Таким образом, стоимость заемных 
средств продолжит расти, а условия 
кредитования ужесточатся. 

Впрочем, выход люди нашли, вспо-
мнив недавнее прошлое. В Советском 
Союзе на многих предприятиях дей-
ствовали кассы взаимопомощи, и к 

этому опыту начали возвращаться. 
Времена, конечно, изменились, но, 
как выяснилось, старая схема пре-
красно работает.

Типовой устав касс взаимопомощи 
был утвержден постановлением пре-
зидиума ВЦСПС от 20 февраля 1959 
года, его последнюю редакцию от 
1973 года никто не отменял. Согласно 
этому документу, когда человек при-
соединяется к системе финансовой 
взаимопомощи, он платит вступи-
тельный взнос в размере 0,5 процента 
месячного заработка, столько же со-
ставляют ежемесячные отчисления. 
При переходе на другое место работы 
гражданину возвращались все упла-
ченные им средства.

С некоторыми поправками на реа-
лии нашего века подобную схему при-
няли на вооружение и современные 
компании. При этом подобные формы 
денежно-кредитной кооперации про-
никают во все отрасли отечествен-
ной экономики. Кассу взаимопомощи 
можно встретить и в крупном кон-
церне, и в небольшой торговой фирме. 
«Пайщики» сами решают, кому в пер-
вую очередь помогать, а кому при-
дется подождать, раз в полгода про-
водятся отчетно-выборные собрания. 
Демократия, самоуправление. 

Отличия от советской модели есть. 
Например, помимо средств работ-
ников, в «фонде» порой имеются и 
деньги самого юрлица. К голосу ру-
ководства прислушиваются, а вот на-
чальник службы безопасности порой 
вообще имеет право вето. Кстати, 
инициаторами создания касс взаимо-
помощи порой являются владельцы 
и акционеры компаний. Ведь кредит-
ные проблемы сотрудников — это 
опасно.

«Началось все с того, что служба 
безопасности узнала о неприятностях 
одного нашего специалиста, он взял 
в банке ссуду на обучение сына, а по-
том еще и на лечение жены — ее при-
шлось срочно спасать. Влез в долги 
крепко, перекредитовывался в МФО, 
но все больше запутывался. Мы ему 
тогда помогли, но поняли, что про-

блему нужно решать системно. Ведь в 
безвыходной ситуации человек может 
пуститься во все тяжкие, например, 
продать важную информацию кон-
курентам. И создали кассу взаимопо-
мощи по советскому образцу. Сначала 
большая часть денег была от органи-
зации, сейчас в этом нет нужды — со-
бран достаточный фонд. Но если что, 
всегда поможем. Стали чувствовать 
себя увереннее, причем все — и со-
трудники, и мы, начальство», — по-
ясняет Борис Матвеев, директор од-
ной из компаний.

Чаще всего руководство предприя-
тий о кассах взаимопомощи предпо-
читает прессе не рассказывать. Со-
гласно законодательству, создавать 
подобные структуры можно. Однако, 
во-первых, есть вероятность ошибки 
со стороны ревизоров, которые со-
чтут данный фонд аналогом МФО и 
заведут дело о работе без лицензии 
(штраф составит 300 000 — 500 000 
рублей). Бесспорно, проверка вос-
становит справедливость, но нер-
вов будет потрачено изрядно, да и 
услуги юристов придется оплачивать. 
Во-вторых, под маркой касс взаимо-
помощи уже вовсю работают жулики, 
создающие «лохотроны» в интернете. 
То есть возможен интерес уже со сто-
роны полиции и прокуратуры.

Потенциальную опасность для касс 
взаимопомощи может нести закон о 
защите от черных кредиторов, кото-
рый вскоре будет внесен в Госдуму. Он 
предусматривает уголовную ответ-
ственность за незаконную (без нали-
чия соответствующей лицензии) вы-
дачу ссуд. Разрабатывается закон про-
тив незарегистрированных МФО, 
однако реальность может оказаться 
несколько иной. 

«Опасность, конечно, есть, тем не 
менее не стоит ее сильно преувеличи-
вать. Согласно Гражданскому кодексу, 
россияне имеют право давать друг 
другу деньги в долг, это никто не от-
менял. И регулировать рынок МФО, 
который, в отличие от банков, нынче 
практически никто не контролирует, 
тоже нужно. В общем, будем наблю-
дать, какой окажется практика пра-
воприменения», — рассуждает Сер-
гей Хестанов.

Стоит ли говорить, что банкиры не 
в восторге от конкурентов. Ведь воз-
можность получить ссуду бесплатно 
или за символический процент авто-
матически выводит человека из числа 
потенциальных клиентов кредитных 
организаций. Тревогу финансисты 
пока не бьют лишь по причине того, 
что касс взаимопомощи мало. И сред-
ства, которыми они оперируют, несо-
измеримы с объемами организован-
ного денежного рынка.

«Это попытка пересесть с автомо-
биля на самокат. Да, ехать вы будете, 
но не особо комфортно и медленно. 
Проблему кредитования населения и 
экономики в целом нужно решать си-
стемно, а именно снижением ставок 
до мирового уровня. Однако пока ни-
каких шагов в этом направлении, к со-
жалению, не заметно», — сетует Гаре-
гин Тосунян.

Форс-мажор
Не стоит забывать о том, что возник-
новение на финансовом рынке экс-
траординарной ситуации может боль-
нее всего ударить по клиентам банков.

«У России главные риски связаны с 
зависимостью от нефти и санкциями. 
Очень высокий фактор неопределен-
ности — санкции, которые с большой 
вероятностью последуют в ноябре. 
Но пока цена на черное золото вы-
сока, у страны есть резервы», — объ-
яснил профессор кафедры фондо-
вого рынка и рынка инвестиций ГУ — 
ВШЭ Александр Абрамов.

«Даже в условиях нынешних расту-
щих ставок кредиты брать можно. 
Но смотря на что. Точно не на новый 
iPhone, который вам вдруг захотелось 
купить. А вот на ремонт квартиры 
или на какое иное полезное дело — 
вполне. Главное, понимать, соизме-
рима ли та ответственность, которую 
вы на себя берете, текущей экономи-
ческой ситуации. К сожалению, ответ-
ственности в общей массе населения 
больше не становится. Расцветает па-
тернализм, люди поступают так, как 
они хотят, и пытаются переложить от-
ветственность за свои поступки на го-
сударство. В том числе и по бездум-
ным ссудам. А виноваты, как всегда, 
не тот, кто взял не подумав, а кто-то 
другой», — полагает Эльман Мехтиев.

Разумной альтернативы кассам фи-
нансовой взаимопомощи пока нет. 
Эти формы кредитования снимают 
общественное напряжение. Ведь в 
целом финансовая сфера находится 
у опасной черты, и кризис неплате-
жей населения по кредитам вполне 
вероятен. А там может включиться и 
«эффект домино» — не заплатили од-
ному банку, он рухнул, потянул за со-
бой другой, третий...

Поэтому сейчас инициатива на 
стороне Госдумы. Требуются но-
вые законы, четко регламентирую-
щие правила взаимного кредитова-
ния граждан, необходимо убрать все 
разночтения, устранить «вольные 
толкования». В этом случае кризиса 
можно избежать.

Сам себе банкир
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Да будет свет
В столице в восьмой раз стартует 
Московский международный 
фестиваль «Круг света». Сотни 
российских и зарубежных 
профессионалов в искусстве 
двух- и трехмерной графики 
продемонстрируют свое 
мастерство миллионам горожан и 
гостей Москвы.

— В этом году «Круг света» прой-
дет 21–25 сентября на семи столич-
ных площадках, — рассказал в своем 
блоге мэр Москвы Сергей Собянин — 
Что-то фантастическое намечается на 
Гребном канале. У фестиваля уже есть 
три рекорда Гиннесса, и в этом году он 
претендует еще на два. Это одно из са-
мых зрелищных шоу в мире.

В 2015-м фестиваль победил в номи-
нации «Самая большая видеопроек-
ция», а год спустя организаторы улуч-
шили свой рекорд: самой масштабной 
в мире была признана проекция на 
Главное здание МГУ, продемонстри-
рованная в день открытия праздника 
света. Еще одним достижением 2016 
года стала «Самая большая мощность 
светового потока при проецировании 
изображения».

В этот раз организаторы собираются 
побороться за победу в двух номина-
циях — лазерная проекция на фон-
тане и число огненных горелок, рабо-
тающих одновременно. Рекорды пла-
нируется побить на Гребном канале. 
Именно здесь в 20.30 состоится от-
крытие фестиваля. Шоу «Карнавал 
света», которое будет идти три вечера 
подряд, — это грандиозные лазерные и 
светопроекции, пиротехнические эф-
фекты, а также танцы фонтанов и огня. 
Для их проведения на воде установили 
более 250 прямых и 35 вращающихся 
фонтанов, на специальных понтонах 
— более 170 горелок различной моди-
фикации. Для видеопроекций вдоль 
косы канала сооружена конструкция 
из 12-метровых кубов.

Помимо Гребного канала, мастера 
света организуют представления на 
территории музеев-заповедников 
«Коломенское» и «Царицыно», на Теа-
тральной площади, в театрально-кон-
цертном зале «Мир» на Цветном буль-
варе и в Музее Победы на Поклонной 
горе. Еще одна площадка фестиваля, 
Digital October, будет образователь-
ной, 22 и 23 сентября создатели лазер-
ных инсталляций и световые дизай-

неры проведут здесь мастер-классы 
и прочитают лекции о своем ремесле. 
Чтобы попасть на них, нужно предва-
рительно зарегистрироваться. Кстати, 
все мероприятия праздника будут бес-
платными, а регистрация потребуется 
только там, где количество мест огра-
ничено.

Программа довольно разнообразна. 
На фасаде Большого Царицынского 
дворца покажут аудиовизуальный 
спектакль о мире будущего и историю 
под названием «Дворец странствий». 

В ходе путешествия сказочная птица 
феникс познакомит зрителей с миро-
выми достопримечательностями: со-
бором Саграда Фамилия, мавзолеем 
Тадж-Махал, Вестминстерским двор-
цом, Биг-Беном и другими. 24 сентя-
бря здесь состоится концерт Дмитрия 
Маликова.

«Коломенское» примет фестиваль 
впервые. На время его проведения му-
зей-заповедник станет парком сказок, 
в котором можно будет полюбоваться 
на волшебных животных, увидеть, как 

карета Золушки превратится в тыкву, 
отправиться в мир сновидений с Оле 
Лукойе.

Театральная площадь и прежде 
становилась ареной фестиваля, но в 
этом году представление станет за-
метно масштабнее: видеошоу будет 
проецироваться на фасады сразу трех 
театров: Большого, Малого и РАМТ. 
Здесь покажут два световых шоу фе-
стиваля прошлого года — «Небесная 
механика» и «Неподвластный вре-
мени» — и одну новинку, аллегориче-
ский световой спектакль о гладиаторе 
Спартаке.

Мастера света будут не только пока-
зывать свои представления, но и сорев-
новаться: в рамках фестиваля прой-
дет ежегодный международный кон-
курс «Арт Вижн». Во время «Круга 
света»–2018 соревнование виджеев 
состоится в концертном зале «Мир».

Центральный музей Великой Отече-
ственной войны также впервые при-
нимает участие в празднике. В дни фе-
стиваля на его фасаде будут показы-
вать световой фильм «Конструкторы 
Победы» об Александре Яковлеве, Се-

мене Лавочкине, Павле Сухом, Сергее 
Шукалове и Михаиле Кошкине. Вторую 
часть светового шоу посвятят России 
и Москве.

Кроме того, планируется задейство-
вать знаменитые высотки Нового Ар-
бата.

— Логотип фестиваля «Круг света» 
и световые узоры покажут на фасадах 
домов-книжек на Новом Арбате с 21 по 
25 сентября, — рассказал заместитель 
мэра столицы по вопросам жилищ-
но-коммунального хозяйства и бла-
гоустройства Петр Бирюков. — Под-
светку будут включать каждый день в 
18.45 и выключать ровно в полночь.

Закроется фестиваль также на Греб-
ном канале, церемония будет посвя-
щена перекрестному году России и 
Японии. Вечером 25 сентября здесь 
состоится 40-минутное шоу японской 
пиротехники. Организаторы обещают, 
что диаметр раскрытия самых боль-
ших салютов достигнет в небе почти 
одного километра.

По предварительным прогнозам, по-
любоваться на световые шоу придут не 
менее пяти миллионов человек.

Ответственные родители 
начинают думать о каникулах 
детей осенью. А в Москве сбор 
заявок на путевки открывается 
уже в сентябре. О том, что 
предпринимают столичные 
власти для того, чтобы юные 
горожане проводили каникулы 
с пользой, «Культуре» рассказал 
гендиректор туристического 
агентства «Мосгортур» Василий 
Овчинников.

культура: Только что завершился 
оздоровительный сезон. Уже подве-
дены итоги? 
Овчинников: В этом году в летние ка-
никулы с «Мосгортуром» отдохнуло 
порядка сорока тысяч детей льготных 
категорий, это довольно много.
культура: Куда столица отправляет 
маленьких москвичей? Кто и как отби-
рает места для их отдыха?
Овчинников: Система построена так: 
осенью родители заявляют о своем же-
лании отправить детей в лагерь, а за-
тем город закупает необходимое ко-
личество путевок. Самые востребо-
ванные направления – Черное море 
(и Крым с Севастополем) и кавказское 
побережье. В последнее время также 
стали пользоваться популярностью 
Минводы. На втором месте — лагеря, 
в которые можно легко добраться из 
Москвы, то есть прежде всего подмо-
сковные. Также отправляем детей в се-
веро-западные регионы России и в Бе-
лоруссию.
культура: Московские школьники 
выезжают в какие-нибудь страны, по-
мимо  Белоруссии?
Овчинников: Очень по-
пулярна Болгария, дальнее 
зарубежье, например, Ки-
тай, там очень хорошие ан-
глоязычные лагеря, и, ко-
нечно, страны Европы и 
даже Америка: детский от-
дых там организован пре-
красно, правда, путевки 
очень дорогие.
культура: Кто имеет право 
на бесплатный отдых?
Овчинников: Дети из ма-
лообеспеченных семей, инвалиды и 
дети с ограничениями здоровья, в об-
щей сложности льготных категорий — 
тринадцать. Реестр таких ребят ведут 
департамент труда и социальной за-
щиты населения и департамент обра-
зования. Родители могут выбирать, 
воспользоваться одним из предложе-
ний города или взять денежный серти-
фикат и оплатить им часть стоимости 
путевки в другой лагерь.
культура: Организацией детского от-
дыха, как правило, занимаются органы 
соцзащиты, в Москве же его курирует 
департамент культуры. В чем секрет?
Овчинников: Вы не первый задаете 
этот вопрос. Например, недавно мы 
встречались с коллегами из Подмо-
сковья, и они с недоумением спраши-
вали: «Почему в Москве отдыхом за-
нимается ваш департамент?» Ответ до-
статочно прост: мы воспринимаем дет-
ский лагерь как дом культуры, только с 
полным пансионом и с выездом из го-
рода, все остальное второстепенно.
культура: После трагедии 2016 года 
на Сямозере в Карелии многие роди-
тели опасаются отправлять своих де-
тей в лагеря. Сегодня для этих опасе-
ний есть основания?
Овчинников: Нужно внимательно 
подходить к выбору тех, кто органи-
зует детский отдых. Путевка будет до-
роже, зато за безопасность можно не 
переживать. Мы убрали из программ 
весь экстрим. Дети не будут плавать по 
морю, ходить в многодневные походы, 
лазать по скалам, кататься на лоша-
дях. Да, это менее, как сейчас говорят, 
«прикольно», но родителям спокой-
нее. Кроме того, мы самостоятельно 
готовим персонал и предъявляем 

жесткие требования к ин-
фраструктуре: лагерь дол-
жен быть огражден, на 
территории не могут на-
ходиться отдельно отды-
хающие взрослые, мы сле-
дим, чтобы был обеспечен 
пропускной режим, рабо-
тали камеры видеонаблю-
дения, было организовано 
пятиразовое питание, еда 
и вода соответствовали 
требованиям Роспотреб-
надзора, а постройки — 

пожарного надзора. Ко всему прочему 
лагерь обязательно должен быть допу-
щен региональной межведомственной 
комиссией. Каждая контролирующая 
структура принимает решение в рам-
ках своих полномочий, а мы делаем 
окончательный вывод. Главное, что 
дети с нами едут не в какой-то лагерь 
по купленным непонятно где путевкам, 
а фактически в гостиницу. Туда отправ-
ляются обученные вожатые, началь-
ники смен, руководители программы. 
Все они либо наши сотрудники, либо 
люди, нанятые по договору граждан-
ско-правового характера, их контро-
лируют опытные педагоги. 
культура: Как вы подбираете вожа-
тых?
Овчинников: В свое время мы были 
первыми, кто принципиально повысил 
зарплату и сделал невозможными до-
полнительные платежи за проживание, 
белье, еду, дорогу до лагеря. Поэтому 
сегодня у нас конкуренция между 
претендентами на место. Мы отдаем 
предпочтение тем, кто более опытен, а 
также вожатым, которые у нас уже ра-
ботали и получили положительные от-
зывы. Поскольку сейчас родители мо-
гут выбрать вместо путевки сертифи-
кат, мы вывозим меньше детей, а со-
трудников за последние несколько лет 
мы обучили довольно много, нам есть 
из кого выбирать, поэтому за ребятами 
смотрят самые опытные.
культура: Сколько времени уходит на 
подготовку вожатого?
Овчинников: С нуля — три-четыре 
месяца, по итогам — экзамены, а также 
инструктивный выезд в подмосковный 
лагерь «Радуга». Ко всему прочему но-
вичок обязательно работает в паре с 

опытным коллегой. Что касается во-
жатых со стажем, то они просто сдают 
экзамен (это, кстати, можно сделать он-
лайн) и проходят специалитет. Если че-
ловек уже с нами работал, то ему доста-
точно пройти небольшой актуализи-
рующий курс. Кроме того, иногда орга-
низуем выездное обучение совместно с 
полицией и МЧС. Впрочем, этим наше 
взаимодействие с лагерными педаго-
гами не ограничивается. Проводим 
олимпиады, в которых участвуют 
вожатые со всей России. Для нас 
это возможность рекрутинга, для 
них — площадка по обмену опы-
том. Ежегодно по итогам летней 
оздоровительной кампании бо-
лее 1000 вожатых, как «старич-
ков», так и начинающих, со-
бираются на слет. Там для 
них организуются лекции и 
концерты. В течение всего 
учебного года проходит 
«Вожаторий»: перед вос-
питателями выступают 
интересные лекторы — 
психологи, педагоги, 
актеры. В рамках про-
екта проводится ин-
теллектуальная 
игра «Зеленый че-
модан». Это ко-
мандное сорев-
нование, для 
победы в кото-
ром нужны об-
щая эрудиция, 
владение вожат-
ским мастерством, чув-
ство юмора. Игра проходит два 
месяца, по итогам выбирается фина-
лист. Мы, со своей стороны, пресле-
дуем утилитарную цель — подбор луч-
ших кадров.
культура: Кто может стать вожатым? 
Нужно ли иметь профильное образо-
вание?
Овчинников: Сейчас — нет, но за-
конодатели планируют ввести такое 
ограничение и допускать к работе в ла-
гере только студентов и выпускников 
педвузов. Мы придерживаемся дру-
гой позиции, считаем, что сотрудни-
ками  оздоровительных лагерей дол-
жны быть люди, которые умеют и лю-
бят работать с детьми. Наши вожа-

тые — это, как правило, молодежь от 
18 до 27 лет, в основном будущие пе-
дагоги, но не исключительно они. Ра-
ботают также студенты других специ-
альностей, даже технических.
культура: Вы как-нибудь взаимодей-

ствовали с городскими летними ла-
герями, созданными в рам-

ках «Московской 
смены»?

Овчинников: 
Мы обеспечивали для 
них культурную программу. Про-
ект «Московская смена» существует 
на базе общеобразовательных и спор-
тивных школ, центров помощи семье 
и детям. «Мосгортур» вывозил ребят 
в музеи, театры, цирки. 
культура: К началу чемпионата мира 
по футболу вы запустили чат-бот для 
туристов. Можете подробнее расска-
зать, что это такое?
Овчинников: Это программа, в кото-
рой экскурсоводом выступает чат-бот 

Борис, он рассказывает о достоприме-
чательностях, задает вопросы, вы не 
просто знакомитесь с городом, но и 
проходите небольшой квест. На сего-
дняшний день проект предлагает экс-
курсии по пяти маршрутам. 

Первый по центру Москвы, он начи-
нается у станции метро «Кропоткин-
ская» и Храма Христа Спасителя, а за-
вершается в Зарядье, возле палат бояр 
Романовых. Еще один маршрут по ис-

торическому центру столицы про-
ложен от «Арбатской» до 

Третьяковской гале-
реи. Третий же при-
вязан к ЧМ-2018, его 

начальная точка  — 
также у Храма Хри-

ста Спасителя, финаль-
ная — в «Лужниках», где 

было сыграно больше 
всего матчей чемпионата. 

Маршрут от станции ме-
тро «Смоленская» до «Ар-

батской» посвящен жителям 
одной из старейших улиц го-

рода. Это, пожалуй, самая ли-
тературная экскурсия, связан-

ная с именами Александра Сер-
геевича Пушкина, Андрея Белого, 
Марины Цветаевой, Булата Оку-

ждавы. Пятый маршрут пролегает 
от «Краснопресненской» до дело-

вого центра «Москва-Сити».
Чтобы отправиться в небольшое пу-

тешествие (от полутора до двух с по-
ловиной часов), нужно поделиться с 
чат-ботом своим местоположением, 
а он подскажет, как добраться до на-
чала ближайшего из них. Вообще, мы 
постоянно экспериментируем с раз-
ными формами того, как привлечь го-
рожан и туристов  в музеи, рассказать 
им обо всем, что они должны увидеть, 
узнать о столице. Чат-бот — наш пер-
вый опыт доставки информации та-
ким необычным способом, поэтому 
пока он водит по достаточно простым 
маршрутам. 

 Так как запуск чат-бота был приуро-
чен к чемпионату, то сейчас он разго-
варивает на трех языках: русском, ан-
глийском и испанском. Он работает 
через мессенджер «Фейсбук» и «Те-
леграм», впрочем, если они не уста-
новлены, не страшно: он доступен из 

любого браузера любого мобильного 
устройства. Онлайн-экскурсовод на-
чал работать 14 июня, и, по послед-
ним данным, услугами электронного 
путеводителя воспользовалось около 
2,5 тысячи человек. Иностранцы пока 
обращаются к нему не очень активно: 
доля соотечественников среди успев-
ших пообщаться с ботом Борисом — 94 
процента, англоговорящих экскурсан-
тов — пять процентов, испаноговоря-
щих — один процент.

О нашей новинке туристы узна-
вали из выпущенных к мундиалю карт 
«Мосгортура». Они распространялись 
через гостиницы, информационные 
центры, их раздавали волонтеры. На 
карте отмечены самые известные до-
стопримечательности Москвы, советы, 
куда можно сходить, есть немного ре-
кламы, а также предложение восполь-
зоваться чат-ботом. Кроме того, ин-
формация есть на нашем сайте, сайте 
департамента культуры и портале Пра-
вительства Москвы. Скоро появится 
маршрут, посвященный Серебряному 
веку.
культура: После завершения ЧМ-2018 
он продолжает работать?
Овчинников: Конечно. Теперь это наш 
сотрудник, поэтому мы планируем со-
вершенствовать содержательную часть 
существующих экскурсий, создавать 
новые, думаем, что он будет допол-
нительно раскручивать музеи, подве-
домственные департаменту культуры 
города. 
культура: Вы сотрудничаете только со 
столичными институциями?
Овчинников: В наших маршрутах 
преобладают объекты общероссий-
ского значения, как мы их называем, 
«музеи первого выбора»: Третьяков-
ская галерея, Кремль, ГМИИ имени 
Пушкина, Государственный истори-
ческий музей. В планах на ближайшее 
будущее — помощь частным учрежде-
ниям. Сергей Собянин встречался с 
их представителями, и они пожало-
вались, что в официальной навигации 
многие просто пропущены. По итогам 
встречи была достигнута договорен-
ность, чтобы департамент культуры 
оказывал помощь негосударственным 
музеям, например, включил бы их в го-
родскую навигацию.
культура: Московские власти заяв-
ляли, что в этом году все дети смогут 
посещать музеи на особых условиях. 
Это так?
Овчинников: Изначально главным на-
правлением деятельности «Мосгор-
тура» была работа с молодежью, а му-
зеями мы занялись сравнительно не-
давно. Поэтому первые проекты в этой 
области были связаны с детьми. Мы 
выполняли задачу, поставленную Сер-
геем Собяниным, сделать так, чтобы 
для школьников доступ в музей был 
бесплатным, легким, вне зависимо-
сти от того, приходят они в него само-
стоятельно, организованной группой, 
с учителем, бабушкой или родителями. 
Главное, чтобы не было ограничений. 
Кроме того, мы мотивируем сотруд-
ников учреждений культуры на подго-
товку специальных детских программ 
и квестов, которые школьникам, как 
правило, более интересны, чем обыч-
ные экскурсии. Ребят очень много, и 
это хорошо — спустя годы они будут 
возвращаться сюда сами и приводить 
своих детей. В Москве посещаемость 
музеев растет намного быстрее, чем в 
среднем по стране.

Летом все без исключения дети, ока-
завшиеся в столице, могли посещать 
музеи, подчиненные департаменту 
культуры, бесплатно. Эта необреме-
нительная для города мера должна 
была способствовать поддержанию 
праздничной атмосферы. Также в ме-
сяцы каникул трижды в день все му-
зеи столицы организовывали бесплат-
ные экскурсии для московских школь-
ников.

Василий Овчинников: 

«Мы убрали экстрим  
из детских программ отдыха»
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Екатерина САЖНЕВА   
Тамбовская область

Городской житель, 
отправившийся в деревню, чтобы 
«узнать жизнь» и «отдохнуть 
от цивилизации», — что может 
быть банальнее? Многие и сами 
не знают, почему бросают все. 
Некоторые возвращаются почти 
сразу. Иные — дичают. А Илья 
Резков, бывший успешный 
компьютерщик, печет хлеб 
по рецептам времен Ивана 
Грозного. Он живет в тамбовской 
глубинке и собирается остаться 
насовсем. Чем он отличается от 
беглецов из мегаполисов — в 
репортаже «Культуры».

Резков уверяет, что, если завтра про-
изойдет какой-нибудь катаклизм, 
например, везде отключат электри-
чество и огромные мегаполисы вме-
сте со всеми жителями погрузятся во 
тьму, он сам не только спасется, но и 
останется сытым. Уникальной свою 
жизнь на природе мужчина не счи-
тает. «Я совершенно обычный чело-
век», — пресекает он любые споры на 
эту тему.

А вот хлеб — это да, хлеб у него 
особенный. Без сахара, соды, дрож-
жей. Консервантов и вкусовых доба-
вок в нем нет. «Как можно? — удивля-
ется Илья. — Мой хлеб и без них мо-
жет лежать неделю и даже год, не за-
черствеет». Пекарь использует муку 
только из собственноручно перемо-
лотого экологически чистого зерна, 
добавляет в тесто живую закваску из 
шишек хмеля и мед, который придает 
готовому изделию чуть сладковатый 
и пряный вкус. А еще чистая ледяная 
вода из ближайшего — километрах в 
пяти — источника. Именно такой по-
лезный продукт, по его мнению, ели 
на Руси почти пятьсот лет назад. Но 
самым главным в этом деле, его соав-
тором и помощником, является пра-
вильная русская печь.

«Нормальный хлеб сегодня не ку-
пить нигде, он не просто дефицит — 
его нет, — убежден Илья. — Как-то 
я посмотрел в интернете, как пекут 
хлеб в заводских условиях, как за-
мешивают тесто, — в антисанита-
рии, оно на пол падает, его подни-
мают, отряхивают и месят дальше. 
А иногда привозят из магазинов не-
распроданные буханки, замачивают 
их и вновь пускают в дело. И даже в 
частных пекарнях, где, казалось бы, 
все должно быть по технологиям, ис-
пользуют зерно, выращенное при по-
мощи химии».

Но не в состоянии все горожане, у 
которых работа, машина в кредит, 
ипотека, устав от своих обязательств, 
вдруг проснуться однажды утром и, 
порвав привычный круг забот, на-
чать жизнь заново — в деревне. А вот 
Илья Резков смог. И утверждает, что 
счастлив.

Назад в прошлое
Дорога, и без того не слишком удач-
ная, ныряет в лес. Щебенка сменяет 
песок, а потом и вовсе начинается 
просека. Огромные, не обхватить ру-
ками, стволы деревьев по сторонам, 
которые наверняка помнят те самые, 
стародавние времена грозного царя.

Картинка меняется. А вместе с 
ней — и воздух. Уходит смог боль-
ших городов. Пропадает день сего-
дняшний. Еду полчаса. Еду час. И ни-
чего. Кочки, колдобины, неубранный 
валежник. И вот, когда, подпрыгивая 
и в очередной раз чиркая землю дном 
машины, успеваю подумать, зачем 
мне это было надо — искать бывшего 

программиста, пекущего хлеб по пра-
прапрадедовским рецептам, передо 
мной на пригорке возникает русская 
деревня. Настоящая — не сплошные 
заборы, как это сейчас принято, а де-
ревянные избы, и самая большая при-
надлежит Илье Резкову.

Лучка — не совсем обычная древ-
няя деревня. При Советской власти 
тут был обычный поселок. Работала 
пилорама. Проживало полторы ты-
сячи человек. Не глухомань какая-
нибудь. Дорога, электричество — 
есть. Потом деревообрабатывающее 
предприятие закрылось. Народ разъ-
ехался. Все забросили. Оставлен-
ные хозяевами избы стыли в мороз и 
мокли в дождь. Дачники облюбовали 
эти места только на лето. В распутицу 
сюда было не проехать. Да и что здесь 
делать-то?

Илья Резков прибыл как раз про-
шлой осенью. Не в сезон. Не лучшее 
время для начала новой жизни... «Зи-
мой нужно было топить печку два 
раза в день — утром и вечером. Дров 
мне для этого привезли целую грузо-
вую машину», — вспоминает он.

Товарищи, которые и сподвигли мо-
лодого человека на этот шаг, обещали 
помочь, поселиться рядом и вместе 
колдовать над старинными рецеп-
тами, неожиданно передумали и вер-
нулись домой. А Илья остался. Ради 
хлеба. Ну и немного из-за упрямства, 
наверное, — не привык бросать дела 
на полпути. При том, что, как сам 
признается, в детстве хлеб не ел: «Не 
нравился он мне почему-то. Правиль-
ного, видимо, не было».

Родом наш герой из Саратова. По-
сле вуза уехал в Москву, как многие 
его ровесники, за карьерой и день-
гами. Работал в сфере инноваци-
онных технологий, снимал жилье. 
К определенному моменту понял, 
что нужно обзаводиться собствен-
ным. Лучший вариант, что его ожи-
дал, — это небольшая коробочка в не-
сколько десятков квадратных метров 
в Подмосковье в окружении таких же 
точно коробок. Потом семья, ребе-
нок, походы в моллы по выходным, 
летом две недели в Турции — все как 
у всех. А затем рано или поздно неиз-
бежно возник бы вопрос — ради чего 
все это? «Живем, как в матрице, про-
сти Господи», — вздыхает Илья.

Илья считает, что именно благо-
даря хлебу ему удалось вырваться 
из этого порочного круга. Сейчас он 
мечтает создать крестьянское ми-
ни-поселение. «Люди должны жить 
на своей земле. Чтобы один пек ка-
раваи, другой работал в кузнице, 
кто-то для всех остальных шил оде-
жду. Максимально самообеспечи-
вающая себя группа сподвижников, 
которым вместе не страшны никакие 
катаклизмы», — размышляет моло-
дой человек.

— Хорошо, когда одному нужен 
хлеб, а другому мед. А когда вам — 
мед, а пчеловоду — сапоги, — спра-
шиваю его. — Как вы договоритесь? 
Придется снова придумывать уни-
версальное средство для обмена. И 
потребуются деньги. В результате их 
появления возникнет и все осталь-
ное: города, неравенство, неспра-
ведливость, жажда власти и желание 
быть лучше всех. Все то, от чего вы 
сбежали». Илья соглашается, что, не 
все возможно осуществить сразу. Но 
лучше — когда есть идеал, к которому 
стремишься. 

Все свое
Один в поле не воин. Хотя Илья 
старается. Но производство про-
дукта полного цикла — от выращи-
вания зерна и до реализации конеч-
ного изделия — сложно. Мед исполь-

зует пока что вятский. Иван-чай, ко-
торый он заваривает и пьет, тоже из 
северных мест. Льняная домотканая 
рубаха — из Костромы. Все было за-
казано по интернету. И мобильный 
телефон у пекаря все-таки есть, а че-
рез него — выход во Всемирную сеть. 
Куда сейчас без этого? 

Экологически чистую пшеницу 
Илье привезли из Ростова-на-Дону. 
Ближе не нашлось. «Всего четыре 
фермера в России производят орга-
ническое сырье такого высокого ка-
чества», — поясняет он.

По вечерам Илья читает русские 
летописи, изучает псалтырь на ста-
рославянском. Говорит, это гораздо 
интереснее, чем сидеть в интернете.

Хлеб он выпекает раз в неделю. 
Одна партия — примерно 16 кг, по-
чти пуд. Именно столько помещается 
в его печку. Труд тяжелый, изматы-
вающий. Какая-то часть вкусного и 
полезного продукта расходится по 
знакомым, есть уже и постоянные 
покупатели. Но это все пока финан-
сово себя не оправдывает. Одна ки-
лограммовая буханка стоит 250 руб-
лей — немалая сумма по сравнению 

с хлебом в магазине, но даже на но-
вую закупку ингредиентов не хватит. 
Чтобы дело пошло, нужны объемы, 
профессиональное оборудование — 
а где его взять? И кто на нем станет 
работать? 

Хлеб Ильи — не массовый продукт, 
на город так зерна не намолотишь. 
Большое количество пшеницы надо 
хранить в амбарах. А чтобы не заве-
лись мыши и крысы, обрабатывать 
помещения химикатами. Какая уж 
тут экология... 

«Первый свой хлеб я помню хо-
рошо, потому что мало себе пред-
ставлял, как оно делается. Да, в тео-
рии знал, как нужно. Но практика — 
это же совсем по-другому. Все, что 
можно было сделать неправильно, 
я тогда сделал. Печку недотопил, не 
прогрелась она до нужной темпера-
туры. Хлеб в ней без толку простоял 
часов шесть и так хорошо и не под-
нялся», — рассказывает он.

Печка — кормилица Ильи. И плита, 
и баня. Сплит-система на зиму. Такой 
приточной вентиляции, циркуляции 
воздуха, как у нее, нет ни в одной го-
родской квартире. Она даже выле-

чить может: натопил, залез наверх 
и прогрелся — никаких лекарств не 
нужно. 

Жар, идущий изнутри, запекает го-
рячую корочку на хлебе. Многое за-
висит и от закваски, которая у каж-
дого пекаря — своя. «Мертвые ис-
кусственные дрожжи, которые в ма-
газине продаются, я не использую. 
Срываю шишечки хмеля, отвариваю 
их в кастрюле, потом добавляю туда 
муку — получается своеобразное те-
сто. Это и есть живая закваска».

Сначала нужно перебрать зерно, 
отделяя плохое от хорошего На это 
уходит полдня. Потом оно смалыва-
ется вручную на жерновой мельнице, 
что позволяет сохранить все полез-
ные свойства. Замесить тесто, вы-
месить, растопить печь... Себестои-
мость готового продукта высокая. И 
кроме того, дорог человеческий труд. 
Его нельзя оценить соразмерно. «Не-
ужели оно того стоит?» — так и хо-
чется спросить мне.

Отцы и дети
В деревню к Илье приехали родители. 
Уговаривают вернуться в Москву, де-
лать карьеру. Быть как все. Вопрос, 
который я задаю про себя, — оправ-
дывает ли результат такой тяжелый 
труд, — Татьяна, мама бывшего про-
граммиста, озвучивает вслух, пыта-
ясь заполучить меня в союзники. 

«Кому все это надо? — обводит 
она рукой невеликое пока хозяйство 
сына. — Мы пытались его отговорить 

переезжать, но были поставлены пе-
ред фактом. Бесполезно, теперь 
нужно жить с тем, что есть. Как дача, 
отдохнуть на лето, эта деревня пре-
красна, но оставаться здесь посто-
янно одному, зимой... Кругом волки 
воют, это же тамбовский край. Если 
честно, то мы за него боимся».

— Но многие жители мегаполиса, 
разочаровавшись в больших горо-
дах, уезжают куда-нибудь дауншиф-
терами. Например, на Гоа, — пытаюсь 
я защитить Илью.

«На Гоа, может быть, но кто-то 
еще уехал в глубинку? Кроме нашего 
Ильи, никого больше и нет. Мы сами 
свой дом бросили. Наведываемся 
сюда, помогаем, потому что без нас, 
я считаю, он просто пропадет. Мне 
жалко сына за этот его странный вы-
бор, от которого он теперь ни за что 
не отступится, упрямый! — вздыхает 
мама. — Да что же мы стоим? Прохо-
дите в дом, я вам компота налью, хо-
лодного».

За неспешным обедом разговор 
продолжается. Тикают на стене хо-
дики. Капает вода из железного руко-
мойника. Татьяна наливает мне хлеб-

ный квас, приготовленный Ильей, и 
все никак не может смириться с ре-
шением сына. «Я как посмотрела пер-
вый раз, как он пек хлеб, — ужасну-
лась. Это же невероятный труд. А где 
отдача? Как увлечение, может быть, 
а если затевать бизнес, большое фер-
мерское хозяйство, которое будет 
себя окупать, то нужны вложения, 
помощники, без них на голом энтузи-
азме долго не продержаться, — счи-
тает она. — К тому же ему и семью 
создавать нужно, нам внуков уже хо-
чется. А какая девушка сюда поедет?»

«Судьба, если надо, и на печке най-
дет», — киваю я на беленую краса-
вицу посреди избы. Илья смотрит 
на меня благодарно. «Не знаю, не 
знаю,   — сомневается Татьяна. — 
Сижу я целыми днями, перебираю 
пшеницу для муки — хорошие зер-
нышки в одну сторону, плохие в дру-
гую, и так пока не стемнеет. Но я — 
мать, я не могу его бросить, а разве 
современная девица захочет поме-
нять город на эту дыру? Все же XXI 
век на дворе, все ходят удобств и лег-
кой жизни. Да и вообще — когда он 
будет знакомиться? У него совер-
шенно нет свободного времени».

И это действительно так, вре-
мени  — в обрез. Нужно достроить 
баню. Убрать двор, расширить и ого-
род, но сил пока что не хватает. Да 
еще за водой на источник нужно хо-
дить за пять километров каждый 
день.

Ключи от машины
Напрашиваюсь с Ильей к роднику. 
Вместе с нами собирается Олег Ива-
нович Жалнин, сосед. Он обычный 
городской житель, у которого здесь 
дача. До появления в их деревне Ильи 
жил как жил, но сейчас невольно «за-
разился» идеями молодого пекаря, 
теперь ратует за исключительно на-
туральное, на естественном удоб-
рении хозяйство. На огороде со-
седа растут сливы, терн, помидоры и 
огурцы, капуста, осыпаются под тя-
жестью плодов яблони, огромные 
кабачки не вмещаются в сумку. В об-
щем, все, чем богата земля.

«Когда я привез сюда знакомого 
банщика, который веники из дубов и 
берез вяжет, он восхитился лесами, 
что растут в этих местах, — хваста-
ется Олег. — Вот и вы сейчас надыши-
тесь чистейшим кислородом, спать 
будете крепко».

Сосед набивает целый пакет уро-
жая, торжественно вручает Илье, 
чтобы передал маме. А меня угощает 
своим квасом. Изготовлен соседский 
бодрящий напиток тоже по древним 
рецептам, да еще и настаивается в на-
стоящем деревянном бочонке, сверху 
плавает лист мяты, дающий аромат. 

...Мы долго добираемся за роднико-
вой водой — едва ли не самой важной 
составляющей как хлеба, так и кваса. 

«Источник этот, имени святителя 
Николая Чудотворца, действительно 
исцеляет, — рассказывает по дороге 
Олег. — В наших краях он известен 
очень давно. Еще царь Николай Вто-
рой, когда приезжал в Тамбовскую 
область сто с лишним лет назад, бы-
вал здесь и пил воду из родника. Не 
знаю только, загадал ли самодержец 
желание и исполнилось ли оно».

Последняя треть пути идет с об-
рыва, серпантином по узенькой тро-
почке. Наконец мы на месте. Илья 
привычно набирает в канистры воду. 
Льдинки тают во рту, вода очень 
вкусная, будто только что из погреба. 
А я вдруг с ужасом понимаю, что... по-
теряла ключи от своей машины, кото-
рая стоит во дворе дома Ильи. Клю-
чей нет нигде. Наверное, выронила, 
когда оступилась. И осознаю, что 
могу остаться здесь навсегда. То есть 
не навсегда, конечно, — пока кто-ни-
будь из деревенских, сжалившись, не 
довезет меня до города.

Странно, но эта мысль совсем меня 
не пугает. Останусь и останусь. И 
хорошо. Спокойно. Не нужно будет 
никуда спешить. Клонится к закату 
день. Журчит родник. Крепкие корни 
деревьев, упираясь, держат старый 
овраг. Мы, нагруженные водой, тя-
жело взбираемся обратно на гору. 

«Когда я впервые Илью увидел, я 
уже был морально готов к нашему 
знакомству, так как знал, что новый 
хозяин старого дома — человек не-
простой, из Москвы, — рассказы-
вает Олег. — Это была та информа-
ция, которой я располагал загодя. 
Илья появился здесь, озвучил, чем 
он будет заниматься, и поверг меня 
в шок. Хотя в жизни своей, призна-
юсь честно, я ничему уже не удивля-
юсь. Но как преуспевающий айти-
шник, с техническим складом ума 
не испугался все поменять в своей 
жизни? Он же не сектант, не адепт ка-
кого-нибудь религиозного течения — 
приехал сюда с целью печь хлеб... И 
знаете что? Мне его позиция нра-
вится».

А ключи мои обнаруживаются в ма-
шине соседа. Выронила, когда ездили 
к нему за кабачками. Жаль, что нет 
причин дольше задержаться.

Из открытой двери избы тянет го-
рячим хлебом с медовым привкусом. 
И еще тем, чему названия нет. Так 
пахнет домом.

Хлебом единым
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СТРАНА

Оценивало сериалы про-
фессиональное жюри, а 
лучший проект выбирали 

зрители. По итогам фестиваля 
лучшей актрисой была призна-
на Елизавета Боярская за роль 
следователя в сериале «Воро-
на», а народный артист России 
Юрий Стоянов получил награ-
ду за роль в «Вампирах средней 
полосы». Режиссер и сценарист 
Илья Куликов отмечен за лучший 
сценарий — к сериалу «Учителя». 
Лучшим продюсером стал Алек-
сандр Цекало за проект «Алиби». 
Михаил Поляков награжден за 
режиссуру сериала «90-е. Весело 
и громко». Проект стал абсолют-
ным лидером зрительского голо-
сования. 

Корреспондент «Культуры» по-
общался с президентом смотра 
Валерием Тодоровским и про-
дюсером Сергеем Сельяновым. 

Валерий Тодоровский: 

«Началась 
новая эра 
кинематографа»
культура: Почему решили про-
вести фестиваль «Пилот» имен-
но в Иваново?
Тодоровский: Смотр организо-
вал не я, а исполняющий обязан-
ности губернатора Ивановской 
области Станислав Воскресен-
ский. Для этого у него есть впол-
не оправданные амбиции: он уже 
создал очень успешный фести-
валь «Короче» в Калининграде. 
Возглавив регион, он подумал, 
а почему бы не сделать кинофе-
стиваль в Иваново?! Здесь очень 
благодарный зритель. Киносмо-
тров такого масштаба в городе 
не проводилось, а потому про-
ект стал событием. Станислав 
Сергеевич собрал, как сам лю-
бит выражаться, «совет джеда-
ев» — продюсеров Сергея Сель-
янова, Игоря Толстунова, Рубе-
на Дишдишяна, Сергея Мельку-
мова, меня — и сказал: «Мне бы 
хотелось сделать фестиваль. Да-
вайте подумаем, каким он может 
быть». Так родилась идея «Пи-
лота». А потом губернатор пред-
ложил мне стать президентом 
смотра, так как я давно занима-
юсь сериалами, люблю их, стара-
юсь делать проекты максималь-
но честно и качественно. 

Сериалы — очень актуальная 
тема. А вот фестивалей, им по-
священных, у нас в стране нет. 
Это очень народная история, 
так как людям есть на что посмо-
треть. Профессионалам же ин-
тересно увидеть пилоты новых 
проектов, которые только через 
полгода, а то и год появятся на 
ТВ. К тому же у них есть возмож-
ность увидеть реакцию зрителя. 
культура: Обычно первый блин, 
как говорится, комом. С какими 
сложностями вы столкнулись 
при организации? 
Тодоровский: Мы как раз гово-
рили с программным директо-
ром «Пилота» Егором Москви-
тиным о том, что это все не так 
просто наладить, так как индуст-
рия — сложная штука. Есть про-
дюсеры, которые делают про-
екты. Есть каналы — заказчики 
этих проектов, то есть покупате-
ли. Для того чтобы показать пи-
лот сериала, надо со всеми дого-
вориться. И подчас это непросто, 
даже если идея всем нравится.
культура: Как считаете, почему 
формат сериала пользуется по-
пулярностью?
Тодоровский: История с про-
должением — как форма — су-
ществовала всегда. Скажем, 
Лев Толстой, безусловно, писал 
«Анну Каренину» как сериал. 
Вряд ли он рассчитывал, что ты 
сядешь и за вечер все прочтешь. 
Значит, ты будешь читать частя-
ми, останавливаясь в каких-то 
местах, а потом продолжать. 

Это заложено в природе чело-
века. Когда дети засыпают, им 
обычно рассказывают сказку. 
Хорошая бабушка всегда оста-
навливается на самом интерес-
ном месте и говорит: «Если ты 
сейчас быстро заснешь, то завтра 
узнаешь, чем все закончилось». 

Есть еще одно важное обстоя-
тельство, уже связанное с совре-
менной жизнью. Большое кино 
сегодня чаще всего апеллирует 
к аттракциону. Такие жанры, как 
драма, триллер, да, в общем-то, 
и комедия, постепенно уходят 
с больших экранов. Если ты хо-
чешь посмотреть настоящую 
драму, то скорее увидишь ее по 
телевизору. Если бы сегодня при-
шел молодой Коппола с проек-

том «Крестный отец», то никто 
бы не дал ему денег снять фильм. 
Но он бы получил их от Netflix и 
сделал сериал. Так же мала ве-
роятность того, что «Таксист» 
Скорсезе сейчас вышел бы в ши-
рокий прокат, но он бы безуслов-
но стал востребован на HBO. 

Я считаю счастьем для кино-
индустрии, что сериалы и носи-
тели развились до такой степени 
и заработали столько денег, что 
могут финансировать проекты, 
которые для полнометражных 
фильмов становятся неподъем-
ными. Сегодня, насколько слы-

шал, бюджет Netflix — шесть 
миллиардов долларов в год. Там 
сегодня работают Скорсезе, Инь-
ярриту и другие известные ре-
жиссеры. 

Сериальный бум, произошед-
ший в Америке, связан с тем, что 
каналы настолько разбогатели, 
что смогли разойтись по инте-
ресам. В чем сегодня наша са-
мая большая драма? У нас мало 
каналов, которые могут реально 
показывать и делать качествен-
ный продукт, ориентируемый на 
отдельную аудиторию. По идее, 
должны быть сериалы для пен-
сионеров, военных, подростков, 
продвинутых хипстеров и так да-
лее. А мы делаем какой-то уни-
кальный проект, который дол-
жны смотреть все, в то время 
как аудитории, по сути, не пере-
секаются.
культура: Неоднократно обсу-
ждалась мысль о том, чтобы со-
здать единую платформу, где 
был бы представлен контент 
всех российских телеканалов. 
Насколько это реально?  
Тодоровский: Я не реформатор 
и не занимаюсь такими веща-
ми, но, мне кажется, будет очень 
сложно соединить всех под од-
ной крышей. Есть конкуренция, 
есть ощущение, что мы лучше, а 
вы хуже. Как все это поделить и 
организовать? Это не ко мне. 
культура: Сегодня крупные ки-
носмотры открещиваются от се-
риальных проектов, пытаясь со-
хранить чистоту большого кино. 
В то же время люди во всем мире 
все чаще предпочитают смо-
треть фильмы дома. Если тен-
денция продолжится, не умрет 
ли прокат как таковой? 
Тодоровский: Давайте по по-
рядку. Большие фестивали от-
носятся к Netflix и другим плат-
формам по-разному. Например, 
Канн не хочет брать их филь-
мы. Организаторы настаивают: 
«Мы показываем только филь-
мы, выходящие в широкий про-
кат». О´кей, они отказались. А 

Венеция думает иначе. В част-
ности, картина «Рома» Альфон-
со Куарона, победившая недавно 
на Венецианском кинофестива-
ле, сделана на Netflix. Мне кажет-
ся очень глупым отказываться от 
картины лишь потому, что она не 
шла в кинотеатрах.   

Что касается второй части ва-
шего вопроса, сколько лет я 
живу, столько слышу о том, что 
кинотеатры вот-вот умрут. Вна-
чале говорили, что прокат убьет 
ТВ, потом угрозу видели в ви-
деомагнитофонах и DVD. Пола-
гаю, люди, занимающиеся кино-

прокатом, понимают, что дела-
ют. Большой зал с широким экра-
ном, хорошим звуком и чувством 
коллективного просмотра — это 
нечто волшебное и незаменимое. 
Пока не вижу признаков, чтобы 
прокат умер.
культура: Вы работаете как в 
формате полнометражных филь-
мов, так и сериалов. В чем кайф 
от каждого из них?
Тодоровский: Я люблю оба фор-
мата. Очень высоко оцениваю се-
годня возможность делать сериа-
лы на самые серьезные темы са-
мого высокого художественного 
уровня. Это же касается и кино. 

Сергей Сельянов: 

«Надеюсь, смотр 
в Иваново станет 
значимым и 
востребованным»
культура: В чем Ваш интерес на 
фестивале? 
Сельянов: На фестивале я 
представляю Ассоциацию про-
дюсеров кино и телевидения. 
Так как я занимаюсь общест-
венно-индустриальной дея-
тельностью, то придаю боль-
шое значение развитию индуст-
рии в целом, всех ее направле-
ний, в том числе и сериального 
формата. Чем могу, тем способ-
ствую. Участвую в регулирова-
нии законодательных направле-
ний, борьбе с пиратством, раз-
витии проката и так далее. По-
явление такого фестиваля очень 
органично сочетается с запро-
сами современного зрителя, 
так как мы уже с трудом пред-
ставляем свою жизнь без сериа-
лов. В советское время их дела-
ли мало, но каждый становился 
событием. Потом к нам завез-
ли «Санта-Барбару», «Богатые 
тоже плачут», «Рабыню Изау-
ру». В конце 90-х начался бум 
отечественных проектов, таких 

как «Улицы разбитых фонарей» 
и так далее.  Думаю, для Ивано-
во проект станет значимым и 
востребованным. Это правиль-
ная идея, продиктованная са-
мой жизнью.
культура: Вы стали флагманом 
российский анимации, заняли 
свою нишу в жанровом кинема-
тографе, являетесь бесспорным 
авторитетом в авторском кино, а 
вот сериальный формат Вас по-
чему-то не привлекает...
Сельянов: Мы со студией 
«Мельница» производим ани-
мационные детские сериалы. 
Только что состоялась премь-
ера мультсериала «Царевны» в 
копродукции с СТС — рассказ о 
приключениях пяти девочек, чьи 
образы созданы на основе геро-
инь русских народных сказок. Но 
нельзя объять необъятное, хотя 
девиз кинокомпании «СТВ» с 
момента ее основания — «Пусть 
расцветает сто цветов». Мы дей-
ствительно делаем разное кино 
и анимацию. Что касается обыч-
ных сериалов, то мы с партнера-
ми производим и их, но в неболь-
ших объемах. 
культура: Сейчас в прокат вы-
ходит фильм Наталии Мещани-
новой «Сердце мира», получив-
ший Гран-при «Кинотавра». Чем 

Вас как продюсера привлекла 
эта история?
Сельянов: Мы познакомились 
с Наталией во время работы над 
«Аритмией» Бориса Хлебнико-
ва, где она была соавтором сце-
нария. Человек очень талантли-
вый, со своим чувством кино, 
острым чувством жизни, со сво-
ей правдой и сомнениями. Если 
есть талантливый человек с силь-
ным сценарием, если ты вообще 
расположен поддерживать ав-
торское кино, то что еще надо? 
Это был тот самый случай.  

Действие «Сердца мира» про-
исходит в нетипичном для наше-
го кинематографа месте: на при-
травочной станции, где натаски-
вают собак на норного зверя. 
Тема, я бы сказал, провокатив-
ная, так как параллельно бурно 
обсуждается законопроект и ре-
шается вопрос, насколько вооб-
ще этична такая охота. 

С другой стороны, это исто-
рия про людей. Главному герою 

легко с животными, и он хочет, 
чтобы так же у него получалось 
с людьми, а это непросто. Его 
стремление войти в семью чело-
веческую — очень трогательное, 
тонкое, волнующее. Меня это 
зацепило. Сейчас показ «Серд-
ца мира» с успехом прошел в То-
ронто. В конце сентября поедет в 
Сан-Себастьян — на  фестиваль, 
который очень редко привеча-
ет российских режиссеров. По-
следним был Валера Тодоров-
ский с картиной «Любовник». 
Это очень хороший знак.
культура: Герой «Сердца мира» 
тяжело сходится с людьми, а Вам, 
если не секрет, легко находить 
общий язык с коллегами?
Сельянов: А чего мне сходить-
ся? Нравитесь вы мне как чело-
век или нет, не имеет никакого 
значения. У нас более высокая 
цель. Чтобы сделать качествен-
ный проект, нам необязатель-
но дружить и любить друг друга. 
Приятно, конечно, если так воз-
никает химия, но главная химия 
заключается в самой картине. 
Сначала вы придумываете про-
ект, разрабатываете его и вроде 
бы как-то им управляете. Но как 
только он обретает некоторые 
очертания, то уже фильм управ-
ляет вами, и вы должны слышать 
его, а не себя. 

Серьезные, авторские филь-
мы — это тяжелый хлеб для про-

дюсера. Во всем мире авторское 
кино, за исключением, может 
быть, Франции, показывает дале-
ко не те результаты, что так назы-
ваемые блокбастеры. Тут моти-
вации как у продюсеров, создате-
лей авторского кино, так и у са-
мого зрителя другие. Ясно, что 
такие проекты часто убыточные. 
Например, «История одного на-
значения» собрала 25 миллио-
нов рублей, а зрителей за десять  
дней проката — около семи ты-
сяч. Это мало. А картина силь-
нейшая!
культура: Кажется, «Аритмию» 
Бориса Хлебникова, которую 
Вы продюсировали в прокате, 
посмотрели более 300 000 зри-
телей...
Сельянов: Да, и это были очень 
хорошие результаты.
культура: В начале 2000-х в од-
ном интервью Вы сказали, что 
авторское кино будет стано-
виться все более популярным по 
мере интеллектуального разви-
тия зрителя. На Ваш взгляд, ауди-
тория сделала шаг вперед? 
Сельянов: Я считал, что с ро-
стом общего количества зрите-
лей будет расти примерно про-
порционально и количество по-
клонников авторского кино. На 
самом деле этого не произошло. 
В 2000-х цифра в 50 000 зрителей 
была хорошим показателем, та-
кой она остается и сейчас. За по-
следние два года лишь три карти-
ны — «Нелюбовь», «Довлатов» и 
«Аритмия» — показали хорошие 
результаты. Хочется верить, что 
это не случайность. 
культура: По-Вашему, что дол-
жно произойти, чтобы зритель 
стал больше смотреть автор-
ское кино?

Сельянов: Это достаточно муд-
реный вопрос. Во-первых, име-
ет значение то, что в кинотеа-
трах нужно платить деньги. Одно 
дело — отдавать их за развлече-
ния: потратил какую-то сумму и 
тут же получил приятные эмо-
ции. Другое дело, платить деньги 
за то, что тебе придется думать, 
чувствовать дискомфорт, зада-
ваться вопросами из серии «а 
правильно ли я живу?». Возника-
ет естественный барьер. Во-вто-
рых, к примеру, во Франции ки-
нематограф изучают в школах. 
Естественно, зритель на выхо-
де обладает большим багажом 
знаний и определенным куль-
турным уровнем. Ведь, по сути, 
авторское кино — тоже развле-

чение, сравнимое с симфониче-
ской музыкой или оперой. Если 
ты достаточно развит, начитан 
и насмотрен, то можешь полу-
чать наслаждение от киноязы-
ка, ритма картины и самого со-
держания.

А потом есть еще такой нюанс. 
В Советском Союзе Андрей Тар-
ковский вырастил своего зрите-
ля, и к концу его карьеры их было 
около трех миллионов. По ны-
нешним меркам — сокрушитель-
ная цифра. И не только у Тарков-
ского была такая большая ауди-
тория. Он вызывал много вопро-
сов у думающих людей. Многим 
хотелось почувствовать правду, 
свободу. Слава Богу, сегодня си-
туация не такая одномерная, как 
при СССР. И если для того, что-
бы повысить популярность ав-
торского кино, нужно вернуться 
в советское время, то я катего-
рически против. Да, большие ху-
дожники, как показывает жизнь, 
часто раскрываются именно в 
условиях давления, ограничения, 
жесткой цензуры. Но, повторяю, 
вряд ли это нужно стране. 
культура: На фестивале «Зерка-
ло» показали предпоследнюю 
картину Тарковского «Носталь-
гия». Зал полон молодежи. Но на 
вопрос, почему вы здесь, неко-
торые восклицали: «Ну как же?! 
Это же Тарковский!» И при этом 
практически никто из них не 
мог вспомнить имя и отчество 
режиссера. У Вас нет ощущения, 
что появилась мода на интеллек-
туальную тусовку?
Сельянов: Слово «мода» — 
очень верное. Кинофестивали — 
важная часть индустрии, но тем 
не менее к производству филь-
мов она большого отношения не 

имеет. Например, на Берлинский 
кинофестиваль невозможно по-
пасть. Залы забиты. У входа люди 
часами стоят в поисках лишнего 
билетика. Фестиваль заканчива-
ется, на следующий день фильм-
победитель выходит в прокат, и 
в зале никого. Понимаете — ни-
кого! Говоря об авторском кино, 
я всегда привожу в пример Фран-
цию. Там есть большая забота о 
своей культуре и языке. Они 
вкладывают очень много денег и 
усилий на их поддержание и раз-
витие. Там просто невозможно 
не посмотреть какой-то хоро-
ший авторский фильм, иначе в 
обществе ты будешь выглядеть 
белой вороной. Происходит эда-
кий модный террор. 
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Церемония награждения  
(продюсеры сериала  
«90-е. Весело и громко»  
Дмитрий Табарчук  
и Константин Маньковский)

Валерий Тодоровский 
и Сергей Сельянов 

«Вампиры средней 
полосы»
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«Алиби»
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Институт русского 
реалистического искусства 
представил осенний 
блокбастер — масштабный 
проект «Нисский. Горизонт». 
Творчество одного из 
самых гипнотических 
художников постарались 
осветить максимально 
полно: зрителям показали 
произведения, собранные 
из 25 музеев, — работы 
самого живописца, а также 
вещи его вдохновителей и 
последователей.

Георгий Нисский по праву счи-
тается советским суперменом: 
он прыгал с парашютом, летал 
на военных самолетах, увле-
кался парусным спортом. И, ко-
нечно, дружил с другим атле-
том — Александром Дейнекой. 
Нисский вспоминал: «Встретил и 
полюбил А.А. Дейнеку. Понятно 
почему. У меня были здоровые и 
быстрые ноги, крепкие бицепсы. 
Я был здоров и молод, во мне рос 
новый человек. А на его рисунках 
я впервые увидел новую жизнь, 
обстановку и тех людей, с кото-
рыми я вчера встречался в цехах, 
на улице, на спортивном поле».

Впрочем, на картинах самого 
Нисского персонажам, как пра-
вило, отводилась роль стаф-
фажа. Его больше привлекали 
пространства — огромные, пу-
стынные. Один из любимых цве-
тов — красный: от багровых зака-
тов, частого мотива его полотен, 
до крошечного акцента — алого 
флага или косынки. Другая осо-
бенность картин — низкий гори-
зонт, что обыграли архитекторы 
из бюро «Проект Одиннадцать»: 

холсты в экспозиции выровнены 
по изображенной линии гори-
зонта. 

Накануне вернисажа «Куль-
тура» побеседовала с куратором, 
арт-директором ИРРИ Наде-
ждой СТЕПАНОВОЙ.
культура: Какие открытия при-
готовила выставка?
Степанова: Московские зри-
тели в большом объеме видели 
работы Нисского лишь в 1960-е. 
Нам удалось привезти вещи из 
регионов: произведения «рас-
киданы» по стране, от Кали-
нинграда до Комсомольска-на-
Амуре. Мы обращались в раз-
личные галереи, частные коллек-
ции. Одно из главных открытий: 
все масштабные полотна худож-
ника попали в музеи.

Показываем и архивы. Много 
фотографий нашли у коллекцио-
неров. Например, несколько ин-
тересных снимков обнаружили у 
художника Григория Цыплакова-
Таежного, сына живописца Вик-
тора Цыплакова. Помогли нам в 
Третьяковской галерее — важ-
нейшем архиве искусства XX 

века. Несколько лет назад туда 
поступили материалы от одной 
из жен Нисского. А также — до-
кументы от его возлюбленной 
Елены Савченко: грамоты за ре-
гаты, телеграммы, пригласитель-
ные билеты. Удивительным об-
разом к этим сокровищам до сих 
пор никто не прикасался. Еще из 
любопытного: нашли фотогра-
фию Ирины Александровны Ан-
тоновой на фоне работы Нис-
ского (сама картина находится в 
украинских Сумах). Снимок сде-
лан в 1960-е на Венецианской би-
еннале.

Показываем работы не только 
Георгия Григорьевича, но и вдох-
новлявших его авторов. Жи-
вописцу очень нравился Аль-
бер Марке, и эта любовь оказа-
лась взаимной. Когда француза 
в 1930-е годы пригласили в Мо-
скву и спросили о том, кто из 
молодых советских художни-
ков ему нравится, он отметил 
именно Нисского. Есть неболь-
шая вещь Николая Рериха, кото-
рому Нисский тоже симпатизи-
ровал. Последний зал посвящен 
авторам, работавшим по творче-
ским ориентирам Георгия Гри-
горьевича — напрямую или через 

несколько поколений. Это Игорь 
Вулох, Алена Кирцова, Павел От-
дельнов, Семен Агроскин, Таир 
Салахов.

В конце октября или в ноя-
бре выйдет каталог: соберем все 
найденные работы Нисского. 
Кстати, при подготовке тоже не 

обошлось без открытий. В ис-
следовании искусствоведа Ми-
хаила Киселева обнаружили ин-
формацию, что художник сделал 
несколько вещей по заказу МГУ. 
Обошли все здания универси-
тета. Нашли одно произведение 
на биологическом факультете, 
три в ректорате. Их фото и опи-
сание также планируем вклю-
чить в каталог — на выставку 
они, увы, не попали. В наши залы 
все просто бы не влезло.
культура: Один из центральных 
образов картин Нисского — же-
лезная дорога. На выставке же 
другой акцент: горизонт. По-
чему?
Степанова: Художник родился в 
семье железнодорожного фельд-
шера в поселке Новобелица Го-
мельского района — отсюда его 
интерес к поездам, рельсам, мо-
стам. Все тетрадки, по его при-
знанию, были заполнены по-
добными рисунками. Он во-
обще слыл большим сторон-
ником прогресса. Высказывал 
очень интересные мысли о том, 
как могло бы развиваться искус-
ство в России, если бы для ху-
дожников строили новые совре-
менные залы, а не продолжали 

эксплуатировать «Манеж». По-
явись у живописцев свои «Луж-
ники», они создавали бы совсем 
другое искусство, более прогрес-
сивное. А по поводу горизонта — 
это контрапункт его творчества. 
Что мы и обыграли в архитек-
туре выставки.

культура: У Нисского уникаль-
ный визуальный язык и одно-
временно очевидны переклички 
с тем же Марке. С кем еще из за-
падных авторов его можно срав-
нить, с Эдвардом Хоппером?
Степанова: Да, конечно, — 
если говорить об урбанистиче-

ском пейзаже. Главное отличие: 
на картинах нашего художника 
изображено обжитое простран-
ство — несмотря на почти пол-
ное отсутствие людей. У Хоп-
пера работы, скорее, об одино-
честве. Нисский же слыл бала-
гуром, любил выпить, пошутить, 
рассказывал скабрезные анек-
доты. Его все обожали, называли 
дядей Жорой. На этюдах в Но-
вороссийске художник быстро 
завел дружбу с матросами, они 
брали его на борт, потом присы-
лали открытки. Активный, спор-
тивный, очень красивый — та-
ким Нисского запомнили совре-
менники.

У живописца была яхта, сто-
явшая на Москве-реке: навер-
няка девушкам это нравилось. 
А еще он один из первых среди 
художников сел за руль. В день 
открытия выставки поставили 
около ИРРИ Волгу: ГАЗ-21, цвет 
«вишня» и «топленые сливки». 
Нисский гонял на подобном авто 
по городу, исколесил все Подмо-
сковье.
культура: Живы ли потомки ху-
дожника?

Степанова: Увы, никого нет. Жи-
вописец был дважды женат, оба 
брака закончились разводом. 
Прямых потомков не было, из 
родственников — только сестра 
Валентина. У нее трагическая 
судьба: во время одной из регат 
погиб ее сын. 

Умирал Нисский в одино-
честве, в пансионате — в по-
следние годы сильно пил. Ма-
стерская, по некоторым ис-
точникам, — пока не можем 
ни опровергнуть, ни подтвер-
дить, — оказалась разграблена. 
В итоге ее передали другому ху-
дожнику.
культура: Как сегодня оценива-
ется наследие Нисского?
Степанова: Произведений в 
продаже мало. Нам очень по-
везло — удалось приобрести 
две знаковые работы: «Над сне-
гами», примерно за три мил-
лиона долларов, и картину «В 
пути», стоившую около 500 ты-
сяч фунтов. Среди зрителей, мне 
кажется, он недооценен. И наша 
задача — познакомить с его ис-
кусством максимально широкую 
аудиторию.

ГАЛЕРЕЯ

Такой высокий Нисский

Диалог с эпохой 

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ВЫСТАВКА работ Александра 
Дейнеки «Контуры глобаль-

ной эпохи», подготовленная Му-
зеем архитектуры им. А.В. Щусева 
совместно с галереей «Диалог», 
предлагает взглянуть на творче-
ство классика с неожиданной сто-
роны. Здесь почти нет огромных 
живописных полотен, зато много 
графики — совсем камерной. По-
каз малоизвестного наследия — 
настоящий подарок для цените-
лей. Например, представлены дет-
ские рисунки: два неумелых порт-
рета с трогательными подписями: 
«Дейнека» и «Нина». Поклонников 
порадует и возможность познако-
миться с творческой кухней ху-
дожника; понаблюдать, как из бес-
конечного «сора» набросков ро-
ждается нужная поза или скла-
дывается композиция. Тем 
более, Дейнека-график 
совсем не равен себе 
живописцу. В скромных 
работах нет привычной 
монументальности — в 
отличие от полотен, где 
герои кажутся застыв-
шими, величественны-
ми, словно античные 
скульптуры. Почеркуш-
ки, сделанные графит-
ным карандашом, сан-
гиной, углем, предъявля-
ют совсем других персона-
жей: танцующих, рассекающих 
на коньках, гуляющих по улицам 
или сидящих в кафе. Это — обыч-
ные люди, а не полубоги, которых 
зритель привык видеть на холстах 
Дейнеки. Некоторые вещи, кстати, 
убеждают в хорошем чувстве юмо-
ра автора. Один из набросков — 
женщина в форме, присевшая от-
дохнуть с папиросой, — забавный 
скетч, почти шарж.

Творения мэтра сгруппирова-
ны по хронологическому прин-
ципу. Представлены важнейшие 
десятилетия: 20-е, 30-е, 40-е и 50-
е. В ранних произведениях обна-
руживается влияние знаменито-
го графика Владимира Фаворско-
го, под руководством которого бу-
дущий классик набирался опыта 

во ВХУТЕМАСе: на выставке есть 
даже линогравюра и несколько 
ксилографий, созданных Дейне-
кой. Сам Александр Александро-
вич вспоминал: «Несмотря на не-
который дикий характер вуза в 
период моей учебы, несмотря на 
проклятый голод и холод, там ве-
лась большая и серьезная работа 
над формой, композицией».

Еще из раннего — шахтерские 
зарисовки: в 1924 году Дейнека ез-
дил в Донбасс, собирал материал, 
который лег в основу двух полотен 
1925 года — «Перед спуском в шах-

ту» и «В забое» . Сцены тяжелого 
труда и скромного быта удиви-
тельным образом перекликают-
ся с набросками Ван Гога, около 
года прожившего среди горня-
ков на юге Бельгии. Правда, наш 
мастер ожидаемо выбирает ге-
роический ракурс там, где гол-
ландец предпочитает мягкость 
и сострадание.

Неудивительно, кстати, что 
Дейнека, состоявший в «пере-
довом» ОСТе, испытал влияние 
современного европейского 
искусства. Впоследствии он не-
редко открещивался от подоб-
ных симпатий, утверждая: «По-

ездка за границу в 1934–1935 
годах во Францию, Ита-

лию, Америку показа-
ла мне, что я меньше 

«западник», чем 
целый ряд ху-
дожников так 
называемого 
московского 
«толка». Одна-
ко в его «Тан-
цующих», сде-
ланных еще в 
1920-е, ощуща-
ется сильней-
ший интерес к 
кубизму: слож-

но поверить, 
что оттиск выпол-

нен советским «колос-
сом». В заграничных на-

бросках действительно экспери-
ментов меньше, но очевидно: со-
ветского автора захватила чужая 
реальность — шумные кафе и дан-
синги, небоскребы Филадельфии, 
памятники Рима, улочки Парижа. 
Собственно, именно любопытство 
к жизни служило главным двигате-
лем его творчества — и когда маэ-
стро работал над крымскими веща-
ми, делая бесконечные зарисовки 
гидропланов или пловцов; и когда 
ездил на фронт, где стремился за-
печатлеть все — даже смерть: на 
выставке есть листы с изображе-
ниями убитых и раненых. Квинт-
эссенция темы — череп в воен-
ной каске: не реализм, но аллего-
рия. Этот рисунок можно назвать 
одной из крайних точек его твор-
чества (другая крайность  — ви-
тальная красотка в солнечных оч-
ках, воплощение советского гла-
мура («Женский портрет», 1950-е)). 
Дейнека порой словно напомина-
ет: универсум не исчерпывается 
телесной оболочкой, даже самой 
совершенной, за ней есть что-то 
большое и тревожное. Источник 
этого мотива — «вечное движе-
ние» мастера, который не мог по-
зволить себе успокоиться, «за-
бронзоветь»: «...я никогда не смо-
трел на работу как на легкое дело, а 
бытовое благополучие, уютная ма-
стерская и начатые экзерсисы на 
холстах еще не дают права на зва-
ние художника».
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Браком хорошее дело назовут

Доказательства от разумного

Воспитательный эффект

Одним Мазепой мазаны

Елизавета МУРАТОВА

ПРИСКАЗКА о том, что «есть 
ложь, есть наглая ложь, а есть 
статистика», повторяется так 
часто, что люди в нее повери-

ли: мол, сейчас нам насчитают, но мы-то 
знаем, как оно на самом деле, нас не про-
ведешь. Но стоит иногда оглядываться 
по сторонам, внимательно анализиро-
вать информацию и думать своей голо-
вой. Это полезно. 

Последний пример: осенью выясни-
лось, что холостяков в России в два 
раза больше, чем незамужних женщин. 
Результаты исследования ВЦИОМ, 
опубликованные на официальном 
сайте организации, обескураживают. 
Как так, ведь мы привыкли, что муж-
чин меньше? Кто не помнит песню о 
том, что «на десять девчонок...»? Как 
же обывательское представление о 
том, что каждая девушка должна успеть 
найти себе мужа, иначе разберут даже 
самых плохоньких? А вот не разберут, 
представьте себе.

Новость наглядно иллюстрирует кри-
зис несовпадений традиционных пред-
ставлений о «положении дел» с реаль-
ностью. Мы ведь точно знаем, что есть 
прописные истины, о которых не нужно 
задумываться. Женщин много, а муж-
чин мало, и поэтому лучше бы выйти за-
муж. Все врачи и учителя — люди интел-
лигентные (ох, как часто это не так). Рос-
сия — страна пьющая, зато народ у нас 
изобретательный. Чиновники — про-
дажные (вот уж — штамп на века). На эст-
раде хороших песен нет. И далее, далее... 
Но сейчас мы находимся в ситуации, ко-
гда все привычные конструкции требуют 
не принятия на веру, а переосмысления и 
сопоставления с реальностью.

Куда же делись толпы одиноких жен-
щин? ВЦИОМ ответа не дает. То ли за-
муж повыходили, то ли эмигрировали, то 

ли сквозь землю провалились. А может 
быть, их и не было никогда.

Часто стереотипные представле-
ния оказываются ложными. И если на-
чать изучать статистику, то выяснится, 
что мыслить широкими категориями — 
себе дороже. Нам кажется, «что все жи-
вут очень бедно». Даже в Москве, в сто-
лице, всегда все плохо. Те, кто круглосу-
точно стоит в пробках в дорогих автомо-
билях, тоже так думают. Хотя со стороны 
это выглядит глупо. Сидишь пасмурным 
ноябрьским вечером в BMW и причита-
ешь: «Снова надо в сервис, это выльется 
в несколько десятков тысяч. Как достала 
нищета». Действительно, ужас какой.

Вернемся к семье. Мысль о том, что у 
женщины вообще не должно быть ника-
ких интересов, кроме брака, сегодня вы-
глядит дико и часто оспаривается. Но 
клише о «счастливом замужестве», кото-
рое разом решает вообще все проблемы, 
пока еще настолько сильно, что именно 
под него подверстано представление о 
толпах страждущих барышень, которым 
лишь бы кого-нибудь охомутать. 

Женщины тем временем возглавляют 
предприятия, побеждают на конкурсе 
сварщиков, получают докторские сте-
пени и так далее. Все это часто происхо-
дит не назло, не вопреки, не чтобы дока-
зать, а просто потому, что таково нор-
мальное течение жизни. А количество 
барышень, бегающих за неказистыми, 
пьющими и глупыми мужчинами, не так 
велико. Подобные женщины, конечно, 
встречаются: любовь — зла. Но много 
ли их? Особенно среди тех, кому за 30? 

Экономические и социальные основы 
прежней модели семьи устарели. Для 
выживания сейчас не нужен ни супруг, 
ни дети. Для продолжения рода, впро-
чем, партнер тоже не обязателен. Веде-
ние хозяйства? От абы какого, лежащего 
на диване мужчины, вреда больше, чем 
толку: лучше уж самой. Еще двести лет 
назад вступление в брак гарантировало 
решение ряда проблем для обеих сто-
рон, сейчас для образованного город-
ского жителя создание семьи сопряжено 
с рядом сложностей. С людьми вообще 
трудно. С ними нужно постоянно разго-
варивать, над отношениями — работать. 
Хлопотное дело.

В итоге единственным оправданным 
и честным основанием для брака стано-
вится любовь. В мире, где статистика не 
совпадает с психологическими установ-
ками, последние вынуждены будут по-
меняться. Это касается и бедности, и бо-
гатства, и семьи, и образования (пред-
ставьте, что рано или поздно родители 
перестанут сдавать детей «в вуз, на юри-
дический»). Кризис брака человечество 
преодолеет, и мы сейчас — в самом на-
чале этого долгого процесса. И честные 
цифры — лучший повод избавиться от 
надоевших стереотипов.

Здоровые отношения, большая и счаст-
ливая семья, уважение к старшим — все 
это получается только тогда, когда люди 
решают быть вместе не потому, что 
«мама сказала» или «пора уже, пора, за-
втра никто не возьмет», а потому, что 
им действительно хорошо вместе. Жен-
щины начали догадываться об этом пер-
выми, оттого и холостяков так много. 
Ничего, скоро до простой мысли дозреет 
и сильный пол.

Владимир ХОМЯКОВ

ЗАМЕТНЫМИ событиями не-
дели стали денонсация Украи-
ной договора о дружбе с Россией 
1997 года и публикация Минобо-

роны РФ сенсационных доказательств 
виновности Киева в трагедии сбитого 
над Донбассом малайзийского «Боинга».  

С первой новостью все понятно. У 
Порошенко выборы на носу, так что 
репутация самого крутого против-
ника Москвы необходима ему, как воз-
дух. Правда, горячие киевские хлопцы 
как-то не подумали о том, что именно 
этим договором фиксировалось взаим-
ное признание постсоветских границ. 
А если так, то теперь вопрос о принад-
лежности не то что Крыма, а и Донбасса 
стоит весьма остро. Но думать наперед 
нынешняя украинская элита считает 
ниже своего достоинства. Пусть потом 
не удивляются.

А вот с брифингом Минобороны все 
куда интереснее. В свое время расследо-
вавшая инцидент с «Боингом» совмест-
ная следственная группа, куда входили 
Нидерланды, Австралия, Малайзия, 
Украина и Бельгия, в качестве «несо-
мненных доказательств» вины России 
предъявила найденные на месте катаст-
рофы фрагменты сбившей самолет ра-
кеты зенитного комплекса «Бук» с со-
хранившимися серийными номерами. 
Из этих данных следовало, что сделана 
ракета в Долгопрудном в 1986 году. 

Для западного зрителя, приученного 
«свободной прессой» к потреблению са-
мых жутких рассказов о злой России, по-
добная аргументация, возможно, и со-
шла бы за правду. Да только наше Мини-
стерство обороны, вспомнив, что 1986 
год — это еще эпоха СССР, где фикси-
ровалось, планировалось и учитывалось 
решительно все, раскрыло документы. 
И обнаружилось, что 29 декабря ракета 

с бортовым номером 886847379 спустя 
всего пять дней после ее производства 
была отправлена на Украину, в дислоци-
рованную под Тернополем зенитно-ра-
кетную в/ч 20152, где и была принята на 
вооружение. Территорию Украины она с 
тех пор не покидала.

Не более достоверным оказался и 
предъявляемый международной след-
ственной группой ролик о перемеще-
ниях «Бука», якобы перевозимого для 
атаки несчастного «Боинга» на Украину 
из-под Курска. Например, на одном ви-
део «Бук» долгое время движется задним 
ходом при том, что делать этого, не имея 
регулировщика, он в принципе не мо-
жет — по причине отсутствия зеркал зад-
него вида. А на другом — изображение и 
вовсе вставлено в окружающую картинку 
посредством компьютерного монтажа.

Следственная группа, получив подоб-
ные доказательства, должна бы поин-
тересоваться дислокацией украинских 
установок «Бук» 17 июля 2014 года. А за-
одно попросить объяснить активность в 
тот самый момент РЛС «Купол» и полу-
чить, наконец, от Киева запись перегово-
ров диспетчеров, сопровождавших «Бо-
инг».

Рискну предположить, что ничего из 
вышеперечисленного сделано не бу-
дет. Ведь заявили уже в Киеве о том, что 
«сбила все равно Россия». И никакие до-
казательства не нужны. 

Чтобы представить, что будет дальше, 
давайте вспомним, как поступили запад-
ные СМИ после того, как в 2008 году чуть 
ли не две недели крутили видео, на кото-

ром грузинские «грады» утюжат спящий 
Цхинвал, заявляя, что это якобы «злые 
русские агрессоры» обстреливают мир-
ные грузинские села. Когда правда стала 
настолько очевидной, что отрицать ее 
было нельзя, о Грузии просто забыли. 
Никто ни перед кем за откровенную кле-
вету не извинился. Просто перестали по-
казывать — и все: как говорится, «то ли 
он сапоги украл, то ли у него украли, но 
нехороший осадочек остался».

Так будет и с «Боингом», и с пресло-
вутым «делом Скрипалей». Рано или 
поздно Терезе Мэй наскучит в любом 
пищевом отравлении или передозе своих 
граждан находить применение страш-
ного русского «новичка», склянки с ко-
торым парочка агентов ГРУ, похоже, раз-
бросала по всему Солсбери. Цель к тому 
времени будет достигнута: Россия демо-
низирована, дипломаты высланы, санк-
ции наложены...

Это не означает, что нам нужно опу-
стить руки и перестать бороться за 
правду. Но стоит помнить, что, скорее 
всего, делаем мы это для потомков, для 
истории, что все расставляет по своим 
местам. Нынешний Запад нам точно не 
поверит, но если Россия — страна, кото-
рая думает о будущем, то и брифинг Ми-
нистерства обороны необходим, и тща-
тельное расследование «дела Скрипа-
лей». 

Нынешние политики уйдут на покой, и 
о правде мы поговорим попозже. России 
торопиться некуда, у нас века за плечами 
и тысячи лет — впереди. Этот подход се-
годня кажется единственно логичным. 
Пусть украинцы скачут, британцы выду-
мывают, а американцы мечутся по зем-
ному шару. Всем воздастся по заслугам.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ВРОССИИ выросло число 
преступлений, совершен-
ных подростками. Доля 
детей 14–15 лет, нарушив-

ших закон, увеличилась за послед-
ние годы с 30 до 35 процентов — об 
этом рассказала уполномоченный 
по правам ребенка Анна Кузнецо-
ва, выступая в Пскове на семинаре, 
посвященном школьному воспи-
танию. Сплошь и рядом подрост-
ки ведут себя неприемлемо. То рас-
стреливают из пневматического 
оружия, как в Красноярске, то из-
бивают ради забавы, как в Перми. 

Что может противопоставить 
этому сегодняшняя школа? В ос-
новном моральные сентенции 
обычной учительницы. Это в луч-
шем случае. В худшем — давление 
и оскорбления. На всю страну про-
славилась преподаватель музыки 
из Санкт-Петербурга, чей моно-
лог сняли на видео шестиклассни-
ки: «Когда-нибудь дисциплина бу-
дет в наших бедняцких школах или 
нет? Потому что убогие приходят. 
Не понимают своим узким умиш-
ком, для чего ходят. Убогие. Бед-
няцкая школа для бедняков. Бед-
ные во всех отношениях. Вы тупые 
совсем, навсегда?» Можно понять 
даму, которая, вероятно, хотела бы 
разучивать с дочками миллионе-
ров сонаты Шопена, а приходится 
за гроши возиться с бедняками. Но 
какой «урок» она преподает этим 
мальчикам и девочкам? По сути, 
только один: ваше место на улице. 
Они туда и идут.

«Арестантско-уркаганское един-
ство» (так называемое АУЕ) разъ-
едает подростковую среду. Дети 
носят татухи и кликухи, изобра-
жают следование воровским поня-
тиям, от мелкого криминала пере-
ходят к более крупному, получают 
уголовные дела и свои маленькие 
«ходки» если не на зону, так в спец-
школы или отделы полиции, после 
чего приобретают среди своих ма-
лолетних «братанов» еще больший 
авторитет. 

Тем временем в школах несчаст-
ные учительницы вынуждены быть 
не только предметниками, но и 
нравственным авторитетом, и ад-
министративной властью. Но зача-
стую дети их не боятся, не уважают, 
а то и просто ненавидят. 

Сотрудники правоохранитель-
ных органов, работающие с юны-
ми нарушителями, связывают под-
ростковую преступность с кризи-

сом отцовства. Но, кроме этого, 
виновато и слишком большое ко-
личество свободного времени, ко-
торое детям нечем занять. Моло-
дая энергия требует риска, агрес-
сии, сильного вожака, а в школе — 
только педагог, дома — уставшая 
мать, валится с ног после работы, 

а отец... Да есть ли он? Сбившись в 
компании, дети находят себе пред-
водителя — самого старшего (ему 
целых 17), самого авторитетного 
(может расквасить физиономию 
любому и уже имел проблемы с 
законом), и начинают доказывать 
себе и окружающим свою «крутиз-
ну» — кражи, грабежи, избиения, 
хулиганства. 

Самый простой и очевидный спо-
соб изменения воспитательной си-
туации — возвращение в образо-

вательную среду мужчин. Важной 
фигурой должен стать тренер, ма-
стер, командир в военно-спортив-
ной игре, человек достаточно от-
ветственный для того, чтобы не до-
пустить беды, но и смелый: он даст 
подопечным почувствовать тот са-
мый адреналин, который нужен 
подросткам. Понятно, что любое 
человеческое общество испытыва-
ет определенные проблемы из-за 
поведения молодых мужчин, вы-
плескивающих агрессию. Сейчас — 
из-за слома ролевых моделей — к 
мальчикам присоединяются и де-
вочки: они иногда проявляют куда 
большую жестокость, компенсируя 
тем самым недостаток маскулин-
ности в обществе. К сожалению, с 
барышнями учительницам спра-
виться еще сложнее: девочки труд-
нее признают женский авторитет.

Потому нам нужна серьезная кад-
ровая революция в образовании. К 
примеру, отставным военным, ко-
торые сейчас находят себе сомни-
тельное применение в виде охран-
ников в супермаркетах, было бы 
интереснее и выгоднее занимать-
ся со школьниками борьбой, бок-
сом и ОБЖ. 

Ошибкой, конечно, было бы на-
бирать в школы людей с улицы — 
по принципу «лишь бы в штанах». 
Но и продолжать формировать 
образовательную среду как «ме-
сто, где правят женщины» нельзя. 
Давно уже пора вернуться к пере-
смотру программ педагогических 
вузов, переосмыслить роль и ме-
сто учителя в общественной систе-
ме, вырастить таких преподавате-
лей, которые нужны стране. 

Возвращение в образование вос-
питательной компоненты — без-
условное благо, однако важно, что-
бы воспитание не превратилось 
в скучное нравоучение. В век га-
джетов «чувства добрые» пробу-
ждать стало действительно слож-
нее, но делать это необходимо — 
чтобы дети не уходили в криминал 
или в Сеть: родителям и учителям 
приходится бороться сразу с двумя 
конкурирующими средами («обе — 
хуже»), так что тревога, прозвучав-
шая в словах Анны Кузнецовой, 
уместна и своевременна. Пока на 
обоих фронтах мы не побеждаем, 
но начали хотя бы укреплять по-
зиции, чтобы перестать отступать.

Андрей РУДАЛЕВ

УКРАИНА продолжает 
терять человеческий об-
лик и отказываться от 
здравого смысла. Раз-

рыв с Россией оформляется окон-
чательно — не только политически, 
но и через язык, веру, культуру.

Еще в 2014 году, сразу после «по-
бедоносного» майдана, размежева-
ние стало проводиться с помощью 
языковой борьбы. Тогда нацио-
налист Тягнибок отличился тем, 
что высказался за запрет русского 
языка. Ситуацию «откатили», по-
няли, что рано. Но время пришло. 
Из последних новостей: в Львов-
ской области вводится запрет на 
произведения на языке Пушкина и 
Гоголя. Это называют там «русско-
язычным культурным продуктом», 
почин собираются распространить 
на всю страну. Смешно, что соот-
ветствующий документ был одоб-
рен, «принимая во внимание мно-
гочисленные обращения патриоти-
ческих и ветеранских обществен-
ных организаций», то есть — те, 
кто воевал за УПА, и те, кто напа-
дал на Донбасс, — это и есть со-
временное украинское граждан-
ское общество, «ветераны» и «па-
триоты». Других нет: кого-то вы-
гнали, кого-то просто убили, как 
Олеся Бузину, кого-то заставили 
замолчать. 

Второй плацдарм коренного раз-
деления — вера. Украинские вла-
сти давно питают надежды на ав-
токефалию, на то, чтобы занять 
Киево-Печерскую лавру, обретя 
фиктивную независимость от Мо-
сковского патриархата. Главным 
помощником — услужливым и сго-
ворчивым — в этом деле стал Кон-
стантинопольский патриархат. Те-
перь мы стоим перед угрозой гло-
бального раскола в Церкви. Такого 
не было со времен унии с Римом, 
которая, кстати, и воспринима-
лась в качестве промыслительной 
причины падения Константино-
поля. Тогда последовала гневная 
отповедь со стороны Русской цер-

кви, озвучена она и сейчас. Проект 
поддержки украинской автокефа-
лии председатель отдела внешних 
церковных связей Московского 
патриархата митрополит Волоко-
ламский Иларион назвал «подлым 
и вероломным».

Не исключено, что катализато-
ром разворачивающегося церков-
ного раздора стало празднование 
1030-летия Крещения Руси, когда 
патриарх Кирилл призвал к един-
ству наших народов. 

Тем временем между киевской 
администрацией и Константино-
польским патриархатом крепится 
«тесное и плодотворное» сотруд-
ничество. Клинья раздора с Рос-
сией забиваются все глубже. Ло-
гичным в этом смысле стало заяв-
ление архиепископа Телмисского 
Иова — о неканоничности отлу-
чения от Церкви гетмана Мазепы: 
мол, анафематствовали его по по-
литическим соображениям.

Подобный жест «исторической 
правды» очень характерен для 
сложившейся ситуации: бравый 
гетман потомкам запомнился од-
ним — тем, что он предатель. Дело 
не только в том, что таким «херой» 
представлен на страницах поэмы 
Пушкина, он и до «Полтавы» вос-
принимался как пародия на Брута 
(впрочем, Александр Сергеевич 
не стесняется сравнивать гетмана 
с Иудой: «Что он не ведает свя-
тыни, / Что он не помнит благо-
стыни, / Что он не любит ничего, / 
Что кровь готов он лить, как воду, 
/ Что презирает он свободу, / Что 
нет Отчизны для него»). Мазепа — 
украинский олигарх того времени, 
социально и идеологически близ-
кий нынешним киевским «хозяе-
вам жизни». Сейчас на Украине он 
возведен в ранг национального ге-

роя, не то что Богдан Хмельниц-
кий. Мазепа — это ведь еще и при-
мер западного влияния, в первую 
очередь польского. Да и посту-
пок его — переход на сторону шве-
дов — уж очень резонирует с со-
временными трендами. 

По всей видимости, после авто-
кефалии на Украине появится еще 
и пантеон своих святых и муче-
ников. Мазепа и Бандера займут 
в нем особые места, ведь их мно-
гое объединяет (впрочем, послед-
ний «герой» куда как хуже — со-
трудничать со шведами и с Гитле-
ром — разница существенна). Ки-
евский патриархат тоже в накладе 
не останется: будет законодате-
лем «моды», сказав свое «веское 
слово», пусть и ценой настоящего 
погрома в православии.

У России нет готовых ответов 
на эти вызовы. Да, мы осуждаем. 
Конечно, мы выражаем возмуще-
ние. Безусловно, мы считаем рус-
ских и украинцев братскими наро-
дами. Но трудно себе представить, 
чтобы сейчас нашлись средства и 
методы для простого преодоления 
раскола. Образумить людей, кото-
рые десятилетиями «накручива-
лись» самой черной пропагандой? 
Рассказать им правду о Мазепе? В 
век интернета, когда каждый мо-
жет найти любую информацию, со-
поставить источники? Кто захотел 
остаться в своем уме, тот остался. 
Кто однажды ошибся, тот теперь 
будет идти в своем заблуждении 
до конца (как предатель-гетман).

Мы не хотим войны, но как стро-
ить мир, когда на тебя бросаются с 
площадной бранью, — пожалуй, за-
дачи такого уровня сложности Рос-
сия еще не знала. Мы могли поко-
рить, завоевать, взять города, об-
учить, построить школы, позво-
лить стать частью нашей великой 
культуры. Но в XXI веке придется 
придумывать что-то другое.

Автор —
сопредседатель движения «Народный Cобор»

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Нам давно нужна 
серьезная кадровая 
революция  
в образовании. 
Многочисленным 
отставным 
военным, которые 
сейчас находят 
себе сомнительное 
применение, 
работая 
охранниками  
в супермаркетах, 
было бы интереснее 
и выгоднее 
заниматься  
со школьниками 
борьбой, боксом  
и ОБЖ
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Туминас не фальшивит

Серьезные разговоры и немного «Веселья»

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Евгения 
Вахтангова открыл 98-й 
сезон премьерой спектакля 
«Фальшивая нота» в 
постановке Римаса Туминаса 
и дал старт фестивалю 
«Уроки режиссуры».

Сбор труппы вахтанговцев от-
личался живостью и оптимиз-
мом. О достижениях прошлого 
театрального года рассказал ди-
ректор Кирилл Крок. Его речь 
напоминала отчеты передови-
ков производства недавних вре-
мен. Статистика как показатель 
эффективности фиксировалась 
на экране. Видеоролик запечат-
лел все премьеры прошлого се-
зона, памятные вечера, результа-
ты строек и ремонтов и, конечно, 
открытие уютной Симоновской 
сцены, которую полюбила пуб-
лика. Недавнее приобретение — 
«Мемориальный кабинет Бори-
са Щукина» в главном историче-
ском здании. Теперь в антракте 
зрители могут рассмотреть бес-
ценные реликвии одного из осно-
вателей коллектива, чье имя сего-
дня носит театральный институт 
в соседнем Большом Николопе-
сковском переулке, более извест-
ный как «Щука».

Хозяин «пятисценной» импе-
рии на Арбате Римас Туминас 
выступал на контрасте, говорил 
тихо, задумчиво, без пафоса и, 
как в классическом конферан-
се, не торопился раскрывать ин-
тригу. Мы же начнем с кульмина-
ции: «Юрий Бутусов дал согласие 
прийти в Вахтанговский на долж-
ность главного режиссера». По-
сле этих слов повисла пауза — 
новость ошарашила собравших-
ся. «Вы уходите, что ли?» — раз-
далась робкая реплика из зала. 
«Никуда не ухожу, остаюсь худо-
жественным руководителем. Но, 
думаю, этот бунтарь не даст нам 

окаменеть и любоваться собой». 
«Бунтарь» вахтанговцам зна-
ком — здесь им создано два спек-
такля: «Мера за меру» Шекспира 
и «Бег» Булгакова. К «Дон Кихо-
ту» Сервантеса он приступит уже 
в новом статусе. 

Планы театра обширны. Италь-
янская постановочная группа во 
главе с Лукой де Фуско присту-
пит к репетициям спектакля по 
пьесе Эдуардо де Филиппо «Суб-
бота, воскресенье, понедель-
ник». В ноябре ожидается премь-
ера «Брюсов переулок» — автор 
и режиссер Андрей Максимов. 
Пьеса — фантазия по произве-
дениям поэта-символиста и пи-
сателя Валерия Брюсова, с име-
нем которого название переул-
ка связано только фонетически. 
Сам Туминас не оставил идею 
сделать «Фауста» Гёте, размыш-
ляет о «Войне и мире» Толстого 
и «Маленьких трагедиях» Пуш-
кина с Людмилой Максаковой в 
одной из главных ролей.

Остальные задумки воплотят-
ся уже в следующем календар-
ном году. Ведутся переговоры с 
итальянским режиссером Джор-
джио Сангати о комедии Гольдо-
ни «Новая квартира» и фран-
цузом Алеманом Эрве-Леже о 
пьесе Мариво «Двойное непо-
стоянство». Определяются с на-
званием Иван Поповски и вен-
герский постановщик Аттила 
Виднянский. На разных сценах 
появятся работы Антона Яковле-
ва, Екатерины Симоновой, Гуль-
наз Балпеисовой, Эльдара Тра-
мова, Михаила Цитриняка.  

В завершение худрук пожелал 
сезону огня и слез: «Огонь — 
это тепло и свет, а слезы — это 
плач о человеке, о его вечном 
трагическом стремлении к сча-
стью» и призвал уже сейчас «ду-
мать о столетии театра». К веко-
вому юбилею композитор Фау-
стас Латенас и режиссер Евге-
ний Арье сочиняют спектакль 
«Диббук». Выбор материала, ви-

димо, не случаен — Евгений Вах-
тангов ставил одноименную дра-
му Ан-ского в студии «Габима», 
его манила тайна этого недобро-
го духа и мистические истории 
тех, в кого он вселялся. 

Вечером прошла премье-
ра «Фальшивой ноты» по пье-
се француза Дидье Карона, в не-
давнем прошлом — банковского 
служащего, ныне — драматурга, 
режиссера, актера. «Нота» напи-
сана в полном согласии с клас-
сическим триединством. Ме-
сто  — просторная гримерка в 
Женевской филармонии. Вре-
мя — те два часа, что идет спек-
такль. Действие сведено к од-
ной сюжетной линии. Переска-
зать фабулу несложно: после 
концерта к звездному дирижеру 
Миллеру (Алексей Гуськов) при-
ходит поклонник Динкель (Ген-
надий Хазанов) — за автогра-
фом и фотографией. Несколько 
раз он уходит и вновь возвраща-
ется, словно не решаясь осуще-

ствить задуманное. В кумире ме-
ломан узнал убийцу своего отца, 
узника Аушвица. В те страшные 
годы юный Миллер взял в руки 
пистолет и выполнил приказ ко-
менданта. Убитый расплатился 
жизнью за то, что в Маленькой 
ночной серенаде Моцарта оне-
мевшие от мороза пальцы до-
пустили фальшивую ноту, когда 
ансамбль заключенных играл по 
приказу властей лагеря. 

В пьесе, увы, немало случайно-
го и неточного. Приходы и ухо-
ды Динкеля связаны не с тем, что 
он переживает страшные мину-
ты: боится ворошить прошлое, 
не решается открыть жестокую 
правду, опасается тянуть дав-
нюю трагедию в настоящее. Ав-
тор явно увлечен детективным 
ходом, он лихо закручивает ис-
торию по лекалам антрепризы, и 
потому мучительному и неотвра-
тимому разговору — яростному, 

как дуэль, предшествуют пустяш-
ные банальные реплики (публика 
откликается радостным смехом). 
Их вряд ли мог произносить че-

ловек, которого истязают при-
зраки прошлого, чей «поезд ухо-
дит в Освенцим! / Сегодня и еже-
дневно...». 

Режиссер пытается разогнать 
неуместную репризность текста. 
Долгие муки раздумий оказыва-
ются уделом Туминаса, склонно-
го к рефлексии, считающего про-
шлое — живым. В давнем интер-
вью он признавался, что прожи-
тое вчера определяет все, что 
случится завтра, а смысл дня ны-
нешнего откроется в будущем. 

Сценограф Адомас Яцовскис 
создает непарадный портрет за-
сыпающего после концерта заку-
лисья. Полумрак, вешалка с паль-
то, кресла, гримерный столик, 
бутылка вина, рояль, на нем — 
скрипка и метроном. А вверх, под 
колосники, черной тучей взмет-
нулся оркестровый просцениум 
— пустые пюпитры с еще мер-
цающей подсветкой, сдвинутые 

стулья — музыкан-
ты ушли. Мрачный 
облик подмостков 
транслирует отчая-
ние и смятение. 

Фаустас Латенас 
сочинил невероят-
ную по эмоциональ-
ной силе музыкаль-
ную драматургию 
с использованием 
смыслообразующих 
цитат: от образов 
темных сил из «Ги-
бели богов» Вагнера 
до целительной яс-
ности Моцарта. Как 
не вспомнить слова 
Туминаса: «Слушай-
те Моцарта, музыка 
должна нас спасти». 
В спектакле звучат 
фрагменты сюиты 
Павла Хааса. Исто-
рию этого компози-

тора стоит узнать до просмотра, 
она скорректирует восприятие. 
Журналистам ее рассказали пе-
ред пресс-показом. Хаас писал 

сюиту в концлагере. Там же, в на-
дежде на помилование, исполнил 
ее. Не пощадили. Как не пощади-
ла жизнь и героев пьесы. 

Самовлюбленный Миллер 
Алексея Гуськова — нетерпим 
и раздражителен. Актер непо-
вторимо передает диктатор-
скую суть дирижерской профес-
сии. Его величественные жесты 
и острые позы напоминают ле-
гендарных маэстро — мелька-
ют тени Тосканини, Бернстай-
на, Светланова и наследников их 
славных традиций: от демони-
ческой страсти Гергиева до тан-
цующей пластики Курентзиса. 
Миллер счастлив по всем фор-
мальным признакам: слава, ова-
ции, фанфары, жена, дочки, бле-
стящая перспектива переезда в 
Германию. И только острые гла-
за вглядываются в прошлое, от-
куда выползают страхи и страда-
ния. В финале разоблаченный и 
раздавленный, вмиг потерявший 
свое королевское величие, герой 
Гуськова оправдывается не перед 
сыном убитого беззащитного че-
ловека, а перед самим собой.

Динкель Геннадия Хазанова 
проходит обратный путь. Ма-
ленький, согбенный, простодуш-
ный, недалекий меломан с по-
вадками постаревшего студен-
та кулинарного техникума появ-
ляется перед своим кумиром на 
полусогнутых, нервно манипу-
лируя пальцами, словно попал 
к строгому профессору на «эк-
замен по кислым щам». К кон-
цу спектакля узнать его трудно, 
он незаметно вырастает, рас-
правляет плечи, поднимает го-
лову, в руке крепко зажат писто-
лет. Твердым голосом он прово-
дит дикий, но не бессмысленный 
допрос. Пронзительный поеди-
нок не снял боль потери Дин-
келя и чувство вины Миллера. 
Оба — раздавлены. Но мы ведь 
помним слова мудрого Тумина-
са: сегодняшний день проявит-
ся завтра.

Елена ФЕДОРЕНКО

Главные музыкальные дома 
Москвы провели сборы 
трупп перед началом нового 
театрального года. 

Большой открыл 243-й сезон 
оперой Модеста Мусоргского 
«Борис Годунов». Сбор коллек-
тива прошел несколькими днями 
позднее — ждали возвращения 
танцовщиков труппы, которая 
обеспечила яркий старт «Рус-
ским сезонам» в Италии. Дожда-
лись не всех — отсутствовали за-
нятые в последнем гастрольном 
спектакле. Миланское турне из 
разряда эпохальных: балет глав-
ного театра России в таком пол-
ном составе давно не выступал в 
«Ла Скала».

Собравшихся в легендарном 
зале Исторической сцены работ-
ников театра приветствовали и 
наставляли гендиректор Влади-
мир Урин, главный дирижер — 
музыкальный руководитель Ту-
ган Сохиев и руководитель ба-
летной труппы Махар Вазиев. 
Все пребывали в отличном на-
строении и бодро сыпали шутка-
ми. Творческие планы на новый 
театральный год сюрпризом не 
стали — с ними ГАБТ познако-
мил еще весной. Напомним, что к 
100-летию Леонарда Бернстайна 
дирижер Туган Сохиев и режис-
сер Алексей Франдетти выпустят 
комическую оперетту «Кандид». 
Афишу пополнят две оперы Рос-
сини: остроумные хитросплете-
ния «Севильского цирюльника» 
воплощают маэстро Пьер Джор-
джо Моранди и постановщик Ев-
гений Писарев, а в «Путешествие 
в Реймс» отправятся главный ди-
рижер ГАБТа и режиссер Дамиа-
но Микьелетто. В самом нача-
ле весны зрителей ждет «Русал-
ка» Антонина Дворжака в версии 
Тимофея Кулябина, за дирижер-
ский пульт встанет Айнарс Ру-
бикис. Завершит парад новых 
спектаклей свежая версия «Евге-
ния Онегина» Петра Чайковско-
го, «энциклопедию русской жиз-
ни» перечтут Туган Сохиев и Ев-
гений Арье.

Балетный коллектив порадует 
двумя мировыми премьерами. 
Первой станет одноактный «Пе-
трушка» Игоря Стравинского в 
хореографии Эдварда Клюга. Ин-
трига вокруг второй сохраняется. 
Известно, что одноактный сюр-

приз готовят балетмейстер Вя-
чеслав Самодуров и композитор 
Юрий Красавин. Быть может, по-
кров таинственности связан с не 
самым добрым опытом этих ху-
дожников в Большом театре: ме-
тафоричная «Ундина» Самодуро-
ва слишком редко встречается со 
зрителями, а музыку Красавина к 
«Герою нашего времени» вытес-
нила партитура Ильи Демуцко-
го. Запланированы к показу еще 
три одноактных шедевра. Впер-
вые появятся в Большом «Арте-
факт-сюита» в сложнейшей хо-
реографии Уильяма Форсайта, 
сочиненной 15 лет назад на музы-
ку Эвы Кроссман-Хехт и Иоган-
на Себастьяна Баха, и заводное 
«Парижское веселье» Мориса 
Бежара, попавшего в плен ме-
лодий Жака Оффенбаха четыре 
десятилетия назад. «Симфония 
до мажор» Джорджа Баланчина 
на музыку раннего опуса Жор-
жа Бизе — возобновление спек-
такля, в 1999-м артисты Большо-
го с блеском провели премьеру, 
но в последние годы балет выпал 
из афиши. Уравновесить «малую 
форму» призвана подробная сю-
жетная «Зимняя сказка» Джо-
би Тэлбота в прочтении бри-
танца Кристофера Уилдона — в 
«Ковент-Гарден» трагикомедия 
Шекспира уже четыре сезона 
пользуется неизменным успехом.

Программа чествований вклю-
чает гала-концерт, посвящен-
ный 80-летию со дня рождения 
великой Екатерины Максимо-
вой, в постановке Владимира Ва-
сильева. Осенью состоится ве-
чер в честь 70-летия знамени-
того оперного баса Владимира 
Маторина, а показ «Баядерки» 
посвятят юбилею его ровесника, 
балетного премьера Вячеслава 
Гордеева. Мировые звезды Анна 
Нетребко и Юсиф Эйвазов ис-
полнят фрагменты из любимых 
опер в концерте «Верди гала».

В ходе собрания прояснилась 
ситуация с Камерным Музыкаль-
ным театром имени Бориса По-
кровского, досужих домыслов 
о судьбе которого ходило нема-
ло. «Поделюсь радостью, — ска-
зал Владимир Урин. — Наша се-
мья стала еще больше. Теперь 
театр имени Покровского явля-
ется частью Большого театра и 
будет носить гордое имя Камер-
ной сцены». Артистов-камер-
ников приветствовали теплыми 
аплодисментами. Определились 
и с премьерами на Никольской: 

«Сорочинскую ярмарку» Моде-
ста Мусоргского по одноимен-
ной гоголевской повести в бле-
стящей постановке Бориса По-
кровского ждет капитальное воз-
обновление, а к 100-летию со дня 
рождения Александра Солжени-
цына появится опера «Один день 
Ивана Денисовича» Александра 
Чайковского в режиссуре Геор-
гия Исаакяна, который уже ста-
вил эту историю в Пермском теа-
тре. Обещаны еще несколько но-
вых работ, среди них — одноакт-
ные оперы Джанкарло Менотти 
«Телефон» и «Медиум». 

Кипят и дела хозяйственные: 
отремонтированы гримерки, 
танцовщикам предстоит оце-
нить замененные балетные полы 
на сценах и в репзале Юрия Гри-
горовича, началось строитель-
ство четырехэтажного здания на 
Кузнецком Мосту, где будут жить 
приглашенные артисты, сверяют 
планы насчет общежития для 
служащих театра. Эпиграфом к 
серьезным разговорам стал шу-
точный фильм, где вспомнили 
все премьеры и важные собы-
тия прошлого сезона, на экране 
их участники говорили крылаты-
ми фразами советских фильмов, 
пели и танцевали под шлягерные 
мотивы. «Будем счастливы вме-
сте!» — решили авторы юмори-
стической зарисовки.

Традиция открывать сбор 
труппы видеороликом родилась 
в Музтеатре имени Станислав-

ского и Немировича-Данченко, 
перекочевала в главный театр 
страны, а на Большой Дмитров-
ке угасла. Там собрание прошло 
строго и по-деловому. Что и по-
нятно: впереди — ответственный 
100-й сезон. Его кульминация — 
звездные гала-концерты, запла-
нированные на декабрь, в фор-
мате молодого, бодрого, радост-
ного семейного праздника. Афи-
ша года — дань признательности 
гениальным отцам-основателям, 

чьи имена носит театр, и благо-
дарности за традиции, ими зало-
женные. Театр — дом, ансамбль, 
самобытный репертуар, единая 
вера в предлагаемые обстоятель-
ства, актерскую игру. 

Гендиректор театра Антон 
Гетьман, худрук оперы Алек-
сандр Титель, руководитель ба-
летной труппы Лоран Илер, 
главный дирижер Феликс Коро-
бов лаконично напомнили о пла-
нах. Событие историческое  — 

фестиваль Сергея Прокофьева. 
Начали с возобновления эпо-
пеи «Война и мир», шесть лет 
назад выведшей станиславцев 
в хедлайнеры московской худо-
жественной жизни. Грандиоз-
ное зрелище с гигантской мас-
совкой — в спектакле занято 
500 исполнителей — запомни-
лось еще и тончайшей проработ-
кой лирических портретов глав-
ных персонажей — Наташи Ро-
стовой и Андрея Болконского. 
Свой успех Наталья Петрожиц-
кая и Дмитрий Зуев повторили 
и в день открытия нынешнего 
сезона. «Война и мир», впервые 
поставленная на Большой Дми-
тровке более шести десятилетий 
назад, и в новой версии доказы-
вает, что Музтеатру по-преж-
нему близки сюжетные, психо-
логические, костюмные сцени-
ческие сочинения. Прокофьев-
ский парад продолжат бодрые 
и веселые оперы — «Любовь к 
трем апельсинам» и «Обруче-
ние в монастыре», наполненные 
реминисценциями к эстетике 
1920-х и 1930-х годов. Постано-
вочная команда — едина: режис-
сер Александр Титель, дирижер 
Александр Лазарев, художник 
Владимир Арефьев. Не забыты 
фестом два балета композитора: 
«Каменный цветок» Юрия Гри-
горовича и «Золушка» Олега Ви-
ноградова — внимательно сохра-
няемые образцы советской хо-
реографической летописи.

Один из заветов основате-
лей — открытие нового — под-
хвачен в грядущих планах. Рос-
сийская премьера «Фрау Шинд-
лер» — камерная версия оперы 
американца Томаса Морса. Исто-
рия, снятая Стивеном Спилбер-
гом в фильме «Список Шиндле-
ра», на сей раз «рассматривает-
ся» глазами жены и соратницы, 
спектакль готовят маэстро Ти-
мур Зангиев и кинорежиссер Вла-
димир Алеников. «Влюбленный 
дьявол» откроет миру неизвест-
ную и единственную оперу Алек-
сандра Вустина. Партитура три 
десятилетия пролежала в сто-
ле композитора, и теперь Алек-
сандр Титель и дирижер Влади-
мир Юровский выносят на суд 
публики новеллу Жака Казота о 
тайной науке, потусторонних си-
лах и вечных человеческих поро-
ках. Яркие шекспировские стра-
сти, очищенные от детальных по-
дробностей, захватят Большую 
Дмитровку к окончанию сезона, 
когда Андрей Кончаловский и 
Феликс Коробов выпустят в свет 
«Отелло» Джузеппе Верди. 

Лоран Илер с завидным упор-
ством прививает своим под-
опечным и публике любовь к но-
вейшей балетной истории. Оби-
лие пластических стилей пред-
ставят две новые программы. 
Прекрасный «Кончерто барок-
ко» Баха в постановке Джорджа 
Баланчина и нежнейшие «Во-
сковые крылья» Иржи Килиа-
на, известные артистам не по-
наслышке, соседствуют с ми-
ровой премьерой безымянной 
одноактовки Андрея Кайда-
новского и неведомой «Прогул-
кой сумасшедшего» под музы-
ку Мориса Равеля и Арво Пяр-
та, куда приглашает шведский 
хореограф Йохан Ингер — с 
ним россияне пока не встреча-
лись. В россыпи спектаклей ма-
лого формата — балеты знаме-
нитостей: Анжелена Прельжо-
кажа («Свадебка» Игоря Стра-
винского) и Триши Браун («O 
zlozony / O composite»). В чет-
вертый раз соберет Малая сце-
на в «Точке пересечения» моло-
дых хореографов. К юбилею те-
атр готовит издание иллюстри-
рованной хроники своей жизни 
за 100 лет, отбирает материалы 
для праздничных выставок и об-
новляет графический дизайн — 
известный художник и дизайнер 
Игорь Гурович создал стильные 
плакаты для всех премьер.

«Война и мир»

Худрук Театра им. Вахтангова Римас Туминас  
и директор театра Кирилл Крок на сборе труппы

«Фальшивая нота». 
Геннадий Хазанов — 
Динкель

Владимир Маторин на сборе труппы Большого театра
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Инна замедленного действия Народ против 
«Хищника»?

Повесть о ненастоящем человеке

35 лет назад вышел на экраны 
двухсерийный фильм Глеба Панфилова 
«Васса», созданный на основе знаменитой 
пьесы Максима Горького «Васса 
Железнова». Впрочем, выделение 
«знаменитая» в ту пору показалось бы 
излишним: пьеса крайне востребована на 
театре и неоднократно экранизировалась. 
В 1953-м уже была снята «Васса 
Железнова» с Верой Пашенной в заглавной 
роли, а в 1978-м, совсем незадолго до 
опыта Панфилова, театральную Москву 
поразил спектакль Анатолия Васильева в 
Театре Станиславского: «Первый вариант 
«Вассы Железновой», где в центральной 
роли выступала Елизавета Никищихина.

Купчиху и судовладелицу Железнову, в девиче-
стве Храпову, при первой возможности играли 
все харизматичные отечественные актрисы. 
Если только было в натуре сколько-нибудь рез-
кости, жесткости, непреклонности да психоло-
гической мощи — подавай такой артистке роль 
Вассы. Фаина Раневская, Серафима Бирман, 
Татьяна Доронина, Светлана Крючкова, Анто-
нина Шуранова — список далеко не полный, но 
весьма авторитетный. Уникальный творческий 
союз Панфилов — Чурикова был, пожалуй, об-
речен на интерпретацию «Вассы Железновой». 
Инна Михайловна сыграла семью годами ра-
нее роль властной и авторитетной женщины-
руководителя в загадочном фильме Панфилова 
«Прошу слова». В «Вассу», кажется, прямо от-
туда перекочевали интонации, прически, си-
луэт и отдельные черты характера героини. В 
июле 1983-го картина была показана в рамках 

конкурсной программы XIII Московского ме-
ждународного фестиваля, где удостоилась глав-
ного приза, а двумя годами позже еще и Госу-
дарственной премии РСФСР имени братьев Ва-
сильевых. 

Ощущение, что после положенной на полку 
«Темы» Панфилов потерял вкус к радикаль-
ным экспериментам и попросту решил «отдох-
нуть» на заведомо проходной в глазах властей 
предержащих экранизации Горького. Впрочем, 
и на таком материале случилось как минимум 
одно открытие очень большого масштаба. Смо-
треть «Вассу» через 35 лет после премьеры по-
просту интересно. Возьмем социально-психо-
логическое измерение. Здесь получается вот 
что. Молодая, тогда еще веселая девушка Васса 
Храпова вышла замуж за бравого речного капи-
тана Сергея Железнова (Вадим Медведев), ко-
торый, кажется, был значительно ее старше. И 
пришло время кошмаров патриархального про-
исхождения: капитан дико пьет, играет в карты 
на недвижимость и движимость, вроде принад-
лежащих семье пароходов; беззастенчиво водит 
прямо в дом распутных девок; наконец, прину-
ждает супругу слизывать со своего молодецкого 
сапога сметану, которую та нечаянно на сапог 
опрокинула. «Россия, которую мы потеряли», 
не иначе.

Капитан совсем никак не предохраняется, ве-
роятно, по соображениям религиозной морали. 
Васса рожает одного за другим девятерых де-
точек, шестеро из которых умирают. Старший 
из оставшихся, сын Федор, женится на еврей-
ке-революционерке Рашели Моисеевне и, оста-
вив Вассе на воспитание внука Колю, уезжает в 
Швейцарию, где мучительно умирает. Старшая 
дочь Наталья (Ольга Машная) еще только де-
вушка на выданье, но уже много и зачарованно 
пьет, чувственно целует все, что движется в поле 
ее зрения, включая удалых цыган и свою млад-
шую сестру Людмилу (Яна Поплавская). Когда 
отец приводит в дом очередных девиц, Наташа, 
просверлив дырочку в стене, за распутством 
отца подглядывает. Родной брат Вассы Прохор 
Храпов (Николай Скоробогатов) — заядлый 
картежник, пьяница и тоже развратник: поль-
зуясь вседозволенностью, которую обеспечили 
ему классово близкие родственнички, обрюха-
тил горничную Лизу (Татьяна Кравченко), кото-
рая впоследствии из-за этого позора вешается. 
Секретарь Вассы Анна Оношенкова (Валентина 
Теличкина) по совместительству соглядатай и 

доносчица, добросовестно сообщает хозяйке 
дома — кто, когда, с кем и на каких основаниях. 

Дело доходит до того, что Сергей Петрович 
Железнов, муж Вассы, пускается во все тяжкие, 
развратничая даже и с девочками-малолетками. 
Прежде за хорошие деньги прокурор «отмазы-
вал», однако на этот раз что-то пошло не так: 
целых 30 тысяч истрачено на взятки, но одна 
жертва так славно разговорилась, что закрыть 
дело, отягченное теперь ее показаниями, не 
представляется возможным. Васса предлагает 
обреченному на мучительную каторгу мужу уме-
реть здесь и сейчас, добровольно принять ядо-
витый порошок, тем самым избавив семью от 
позора. Тот, как человек долга, идет Вассе на-
встречу. Трогательно, что никому в благород-
ном семействе не пришло в голову задуматься 
о позоре, который несмываемым пятном ло-
жился на подвергшихся растлению малолеток. 
Конечно, Горький в полном соответствии с за-
конами драматургии «сгущает». Но можно ведь 
сказать «типизирует»? Канонический буржуаз-
ный сюжет: семья с капиталом и недвижимо-
стью, как клубок змей. «Ну, что может быть важ-
нее дома, семьи?!» — увещевает Васса невестку 
Рашель (Валентина Якунина), полагающую, что 
есть вещи поважнее и посерьезнее. 

Значимое для Горького противостояние, про-
дуктивный диалог: Васса Борисовна против Ра-
шели Моисеевны. Первая видит будущее внука 
через призму материальных ценностей: «Запо-
мни, Колюня, береги имущество, умножай!» В са-
мом финале уже по современной Волге проплы-
вет тот самый пароходик, который построила и 
отправила в путь терпеливая, работящая Васса. 
Рашель, которую будет легко, но глупо поимено-
вать безродной космополиткой, отстаивает для 
ребенка иное будущее, для нее нестерпима сама 
мысль о том, что Коля останется в этом доме и в 

этой семье: «Безнадежно боль-
ной класс! Живете вы автома-
тически, в плену хозяйств, под-
чиняясь силе вещей, не вами 
созданных. Живете, ненавидя, 
презирая друг друга». «В плену 
хозяйств», — несомненно, по-
черк гения. Горький дает родо-
вое гнездо, где по-настоящему 
работает одна только Васса, все 
прочие на ней паразитируют, 
тайно дожидаясь кончины. «Я 
женщина практическая, слов не 
люблю», — транслирует главная 
героиня, и эта ее бравада выдает 
крайнюю степень невменяемо-
сти. Обладая железной волей и 
цепким умом, Васса неразвита, 
не понимает определяющей 
роли «слов», образов, символи-
ческого капитала. 

Художник фильма Николай 
Двигубский спроектировал 
прихотливую, с чрезмерно вы-
раженными элементами стиля 
модерн декорацию внутреннего 
убранства. Однако комнаты и 
коридоры образуют именно ку-
кольное пространство. Вся эта 
декоративность хорошо рабо-
тает, контрастируя с человече-
ской значительностью, кото-
рую транслирует в образе Вассы 
Инна Чурикова. Есть сила, есть 
глубина, есть даже и благород-
ная цель — обустроить будущее, 
обустроить Россию, а при этом 
физически ощущаешь недостачу 

символического капитала. Корабли строятся и 
плавают, товары продаются и приносят прибыль, 
за эти деньги родовое гнездо стилизуется под 
лучшие дома обеих столиц, но нет в этих исто-
рических процессах органики. Невольно аплоди-
руешь Горькому, когда в ответ на слова Анны, де-
скать, революционеры добиваются, чтобы рабо-
чие сами управляли государством, Васса катего-
рично отвечает: «Пропьют они государство-то». 
«Не пьют они, Васса Борисовна», — бесподобно 
интонирует Теличкина. Васса безосновательно 
применяет свой узкий горизонт ко всей огром-
ной стране: перед глазами непросыхающий 
ближний круг рабочих, алкаш муж, алкаш брат и 
смело наливающая себе старшая дочка. Харак-
терно, что даже шофер Вассы Алексей Пятеркин 
(Вячеслав Богачев), экспериментируя с автомо-
билем «Пежо», однажды заправляет его баки са-
могоном вместо бензина. 

В фильме множество остроумных социаль-
но-психологических комментариев, которые 
не педалируются, но для благодарного зрителя 
различимы. Панфилов — недооцененный изо-
бретатель художественной формы. Строит по-
вествование так, чтобы эмоции гасились. Для 
сравнения, в замечательной картине с похожим 
пафосом, «Агонии» Элема Климова, предельная 
эмоция зрителя является целью постановщика, 
и всякий эпизод устроен так, чтобы предъявить 
нам «запретное» максимально выпукло. Пан-
филов же дает пикантные поцелуи Наташи с по-
сторонними взрослыми мужчинами или ее яв-
ное заигрывание с сестрой на фактически об-
щих планах, не приближая и не акцентируя. То 
же самое касается, допустим, реакции Вассы 
на порнографическое фото с участием мужа, 
предъявленное адвокатом: абсолютно стертая 
реакция, что называется, ноль эмоций. «Лени-
вый» монтаж, методично реализуемое неже-
лание «запретное» укрупнять и педалировать. 
Не самоцензура, а продуктивная борьба за то, 
чтобы зрители кожей ощутили, в каком же обы-
денном режиме воспринимают обитатели дома 
гнусность, подлость, этические подмены и нрав-
ственные вывихи. «Ничего особенного, можно 
даже и не заметить». Панфилов настолько не ак-
центирует, что большая часть вывихов с вывер-
тами рискует вовсе пройти мимо нашего вни-
мания. Зато человек, ухвативший поэтику, ока-
жется внутри мира, внутри кадра, а по оконча-
нии сеанса по-настоящему ужаснется.

Николай ИРИН

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Комедийный боевик Шейна Блэка 
«Хищник» возглавил отечественный 
прокат. 

Режиссер собрал машину времени и вер-
нулся к началу карьеры, первой ступенью 
которой послужил сценарий «Смертель-
ного оружия», а второй — эпизодическая 
роль в «Хищнике» Джона Мактирнана 1987 
года (он сыграл первую жертву пришельца). 

С тех пор утекло много воды. Блэк успел 
прославиться как успешный драматург-
пересмешник, режиссер «Железного чело-
века 3» и «Славных парней». А вот «Хищ-
нику» не везло — за три десятка лет не 
эволюционировали ни образ, ни легенда 
космического монстра. Выяснилось, что 
земная фауна была создана его предками, 
чтобы стать охотничьим угодьем для ино-
планетных коллекционеров человеческих 
черепов. Лучшего развлечения для хозяев 
Галактики так и не нашлось. Блэк выкру-
тился из неловкого положения, превратив 
людей в последнюю надежду расы хищни-
ков, истребляемой генномодифицирован-
ными потомками. 

Скрываясь от преследователей, старый 
зверь приземляется в мексиканских джун-
глях и уничтожает атаковавшее его подраз-
деление рейнджеров.

Выживает лишь снайпер Куинн Маккенна 
(Бойд Холбрук). Он забирает несколько 
предметов из снаряжения раненого ино-

планетянина. Вскоре его ловит военная по-
лиция, но перед этим он успевает отправить 
посылку с трофеями, которая хранится на 
почте, пока не истекает оплаченный срок 
аренды. После ящики посылают по его до-
машнему адресу, и сын героя, десятилетний 
Рори (Джейкоб Тремблей), мальчик-аутист, 
открывает посылку. Посчитав вещи папи-
ными подарками, он активирует их — как 
раз накануне Хеллоуина.

Тем временем пришельца эвакуируют се-
кретные агенты и передают специалистам 
правительственной лаборатории «Звездо-
чет». Пленник приходит в сознание, ли-
квидирует охрану и вырывается на волю, 
но сталкивается с пятеркой бежавших из 
заключения штрафников, возглавляемых 
Куинном. К группе бойцов присоединя-
ется выживший в бойне биолог (Оливия 
Манн), и научившийся управляться с арте-
фактами Рори. Смельчаки вступают в сра-
жение с яростным пришельцем и пресле-
дующим Хищника сородичем, имеющим 
превосходство в размерах, сноровке и эки-
пировке, позаимствованной у 250 истреб-
ленных рас. 

«Когда тебе стукнул полтинник, начина-
ешь вспоминать, как было клево в моло-
дости. И хочется искрить как в двадцать, 
иметь кучу друзей, сочиться энтузиазмом. А 
я почувствовал себя старым. Тут мне пред-
ложили возродить «Хищника», — призна-
вался режиссер. — Пожалуй, нет ничего 
лучше, чем вернуть себе молодость!» Блэку 
удалось оторваться с бандой штрафников, 
ничуть не напоминающих угрюмых рейн-

джеров Мактирнана, страдающих вьетнам-
ским синдромом. Команда Куинна достойна 
отдельной песни: новые псы войны имеют 
пышный букет душевных расстройств — от 
комплекса вины и болезни Туретта до ма-
нии преследования и мессианского бреда 
на почве наркозависимости. Панацеей, по-
зволяющей «хорошим парням» сохранить 
присутствие духа, служит здоровое чувство 
юмора: «Как выглядит Хищник? Как Вупи 
Голдберг, только с другой планеты». От 
старших товарищей не отстает малыш Рори. 
На вопрос почтальона, знает ли он, кто его 
отец, мальчик отвечает: «Мой папа — снай-
пер, он убивает людей, чтобы вы могли ра-
ботать почтальоном».

Изобилие шуток — главная фишка и луч-
шая приправа философии нового «Хищ-
ника». Шейн Блэк отходит от оригинала 
Джона Мактирнана, для которого победа 
над монстром являлась апологией сверхче-
ловека. В данном случае о триумфе воли и 
разума над исчадием Вселенной речи нет: 
бессмысленно мериться силенками и хариз-
мой с инопланетным агрессором. Не только 
потому, что он многократно превосходит 
гомо сапиенс мощью и статью, а в силу не-
преодолимой пропасти между двумя ми-
рами, индивидуумом и коллективом.  

Пришелец — антиобщественное живот-
ное. Однако и он не чужд морали: вступив в 
бой с людьми, зверь объявляет себе жертву, 
предлагая прочим разойтись. Сюжетная за-
гадка и ключ к апгрейду франшизы — изби-
рательность чудовища, (она же позволяет 
пришельцу эволюционировать, перепро-
шивая себя трофейными генами соплемен-
ников и инородцев). 

Люди не принимают правила игры, навя-
занные чужаком. Индивидуальная агрес-
сия теперь — девиация. Наследники при-
матов становятся свирепыми убийцами, 
лишь сбившись в стаю, — мы не рассматри-
ваем представителей своего вида в качестве 
кормовой базы, залогом нашего выживания 
остается служение обществу. Вот и герои 
Блэка ведут борьбу, стараясь сплотиться 
перед лицом единой угрозы. Инопланетя-
нин жаждет лишь одного — отстреляться и 
уйти. Вместо жестоких поединков в новой 
картине царит карнавальная кутерьма, сас-
пенс приносится в жертву репризам, а ге-
роический пафос — клоунаде. Тем не ме-
нее баланс между трагическим и комичным 
постоянно усиливается благодаря образу 
монстра, становящемуся все кровожаднее, 
по мере вовлечения его в противоборство с 
людьми, один из которых сумеет воспользо-
ваться плодами безнадежной борьбы и не-
чаянной удачи.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Граждане, не успевшие зарядиться 
сверхмотивацией у покорившего 
«Олимпийский» коуча Тони 
Роббинса, могут получить свою дозу 
позитива за существенно меньшие 
деньги. Им адресованы «Временные 
трудности» Михаила Расходникова — 
экранизация биографии Аркадия 
Цукера, одолевшего врожденный 
недуг и открывшего универсальный 
секрет успеха. 

Согласно российскому бизнес-гуру, от лю-
бой сколь угодно амбициозной цели нас от-
деляют всего три шага — достаточно лишь 
«отменить невозможное», «открыть буду-
щее» и «изменить точку обзора». Такие же 
банальности декламировал заокеанский 
продавец пустоты («поставил цель — иди 
к ней», «новое должно быть новым!»). Од-
нако, в отличие от американца, наш чело-
век небезосновательно настаивает на уни-
кальности своего личного опыта. На каж-
дом шоу инвалид детства благодарит отца, 
железной рукой поставившего его на ноги. 
Аркадий Цукер убежден, что каждый ребе-
нок способен одолеть  «временные труд-
ности», связанные с ДЦП, под руковод-
ством жесткого коуча, заставляющего еже-
дневно превозмогать немощь, совершать 
невозможное. С этим спорным утвержде-
нием солидарны авторы ленты.

Провинциальный городок начала 80-х. 
Получив младенца с безнадежным диагно-
зом, ударник-сталевар (Иван Охлобыстин) 
заявляет убитой горем жене (Виктория 
Соловьева): «У меня не может быть боль-
ного ребенка!» Сказано — сделано. Дитя 
подрастает, папаша закручивает гайки — 
выкидывает инвалидную коляску, застав-
ляет сползать со стула за упавшей под стол 
ложкой, часами завязывать ботинки, вы-
носить ведро с мусором (в случае неудачи 
вываливает содержимое на детскую кро-
вать) и в довершение бед отправляет маль-
чика в обычную школу. 

Там творится сущий ад: об инвалида вы-
тирают ноги, вешают за шкирку в разде-
валке, унижают и травят. Саша (Илья Ряза-
нов) не унывает — стойко переносит «вре-
менные трудности», читает умные книжки, 
решает хитрые задачки, выигрывает мате-

матическую олимпиаду и награждается пу-
тевкой в «Артек». Кажется, жизнь улыба-
ется вундеркинду. На самом деле она го-
товит новый удар. Пионера изгоняет из 
здравницы товарищ в штатском, заяв-
ляющий: «В советской стране инвалидов 
нет, и тебе здесь не место, тут кругом ино-
странцы!» 

Подросток не сдается, учится жить 
своим умом, решает контрольные стар-
шеклассникам, монетизируя успехи в 
учебе. Недуг не отступает. Едва ставшего 
на ноги парня (Риналь Мухаметов) разби-
вает паралич. Отчаявшийся отец завозит 
беспомощного отпрыска в тайгу, бросает 
на землю: «Ползи, сынок! До дома сто ки-
лометров!» Лес оказывается не иначе как 
сказочным: пропахав на пузе непролазную 
чащу, гадкий утенок оборачивается лоще-
ным шоуменом, собирающим полные залы 
коучем. 

Истории бизнес-успеха мы так и не уви-
дим. Но это пустяки — моментальное пре-
вращение подрывает доверие к теме пре-
одоления недуга, по сути — набору  моно-
тонных эпизодов о том, как день за днем 
деспотичный дрессировщик подкидывал 
инвалиду «сюрпризы», заставлял превоз-
могать боль и проделывать новые трюки. 
Ни единого пряника, ни даже доброго 
слова у папаши для сына не нашлось.  

О взаимопонимании, сотрудничестве, 
радости совместного одоления беды гово-

рить не приходится. В этом пункте картина 
радикально расходится с историей прото-
типа, Аркадия Цукера, не из-под палки, а 
по доброй воле встававшего на изнури-
тельные утренние зарядки и относивше-
гося к жизни как к жестокой, но увлека-
тельной борьбе. В отличие от Аркадия, у 
экранного Саши не оказывается ни дру-
зей, ни авторитетов, ни полноценной се-
мьи, единственной опорой служит мель-
кающая в сюжете математичка (Ирина 
Пегова). Откуда же взяться успешной со-
циализации, не говоря о бизнес-успехах? 
Авторы умалчивают, а суровый родитель и 
безответная мать ни разу не встречаются 
глазами. Закономерно, что обоих актеров 
переигрывает невинный страдалец, юный 
дебютант Илья Рязанов. 

Правда, в этой мелкобуржуазной вер-
сии «повести о настоящем человеке» не-
ожиданно проступает метафорический 
план: переживающий немыслимые фи-
зические и моральные перегрузки, Саша 
активирует травмированную кору голов-
ного мозга и раскрывает в себе математи-
ческий талант, а заодно и способности к 
гиперкомпенсации. «Лучшими друзьями» 
инвалида становятся засаленные рубли и 
трешки, которые он аккуратно сворачи-
вает в трубочки, начиняет ими свои ко-
стыли, обретая таким образом твердую 
почву под ногами. Увы, психологический 
механизм, сформировавший характер 
ударника каптруда, остается не раскрыт. 
Зато «герой» оборачивается кумиром ро-
тозеев, свято верующих в железную волю 
и длинный рубль, способных исцелять лю-
бые раны и превращать аутсайдеров в лю-
бимцев богов.
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Кальницкая: Мы посвя-
тили событию праздник 
на Большом каскаде, по-

ставив задачу рассказать не толь-
ко о петергофской истории, но и 
обо  всех четырех дворцах-музе-
ях. Юбилей — хороший повод 
подумать, заново осмыслить их 
историю в XX столетии. Мы, воз-
можно, не осознавали в полной 
мере, что это была одна сплош-
ная драма, переходящая в тра-
гедию. И дело не только в вой-
не. На самом деле, трагедии на-
чались сразу после революции. 
Сначала было непонятно, каки-
ми должны стать эти музеи, кто 
их возглавит. Вопрос актуаль-
ный и сейчас: кому управлять 
музеем — профессионалу — ис-
кусствоведу-историку — или, как 
теперь говорят, топ-менеджеру. 

В первый год Луначарский 
сумел в каждый дворец назна-
чить пусть и не музейщика, но 
первоклассного историка искус-
ства. Достаточно назвать созда-
теля Зубовского института Ва-
лентина Зубова, который при-
шел «красным» директором в 
Гатчину. Или Александра Полов-
цева, дипломата и коллекционе-
ра, побочного правнука Павла I, 
управлявшего «Павловском». А 
также блестяще образованного 
Георгия Лукомского, работавше-
го в «Царском Селе». И, наконец, 
Федора Бернштама, назначенно-
го в Петергоф.

К каждому из директоров вско-
ре приставили комиссаров, кото-
рые по уровню образованности 
им, конечно, не соответствова-
ли. Возникли конфликты, и по-
явилось своего рода двоевла-
стие. Трое из руководителей му-
зеев не выдержали нервного на-
пряжения и давления властей и 
скоро уехали в эмиграцию, в ос-
новном во Францию, где продол-
жали служить верой и правдой 
русскому искусству. Изучением 
их мемуаров и статей я послед-
нее время занималась.

Юбилей дал нам толчок для на-
учной деятельности. Сейчас ра-
ботаю над книгой по бытовой ис-
тории Петергофа: как ели, пили, 

одевались, причесывались, лечи-
лись, рождались и умирали его 
обитатели.

Главный проект к юбилею — 
совместная выставка четырех 
музеев-заповедников в ЦВЗ 
«Манеж». Для нас это был без-
умно трудный проект, который 
осложнился еще тем, что при-
влекли театрального режиссера 
Андрея Могучего. Музейный че-
ловек, ученый, мыслит фактами, 
а театральный художник — обра-
зами. В итоге получилась не вы-
ставка, а мультимедийный спек-
такль, хотя в экспозиции участ-
вуют и подлинные вещи. Обоб-
щающей фигурой проекта стал 
образ девочки. Выросшая неда-
леко от Александровского двор-
ца в Царском Селе, она, совсем 
маленькая, пишет дневник, ка-
кие-то записочки о том, как Ни-
колай II превращается в просто-
го штатского человека, как по-
кидает дворец. Когда девочка 
выросла, она стала музейным 
работником, на ее долю выпада-
ет эвакуация, хранение музей-
ных ценностей во время войны и 

многое другое. Текст 
от лица героини чи-
тает Алиса Бруновна 
Фрейндлих. 
культура: Известны 
мечты Петра I сде-
лать Петергоф луч-
ше Версаля. По Ва-
шему мнению, сего-
дня это по-прежне-
му актуально?
Кальницкая: Свое-
образно отношусь к 
подобному сравне-
нию. Чем больше думаю, тем от-
четливее понимаю — Петергоф 
не повторение Версаля. Петр ви-
дел очень много во время загра-
ничного путешествия: фонтаны 
в Германии, Италии, Голландии. 
Однако в то время Версаль был 
именем нарицательным, счита-

лось, все лучшее, что есть в ар-
хитектуре, в интерьере, идет 
от Людовика XIV. Петру повез-
ло: он нашел природную систе-
му, превосходившую по техни-
ческим возможностям Версаль. 
Пройдет немного времени, и 

один европейский путешествен-
ник — Жан-Жак Туссеман ска-
жет: «Версаль, ты теперь отста-
ешь, потому что блистательный 
Петергоф опередил тебя». В 1723 
году сюда приехали иностранные 
дипломаты. Петр показал им по-
чти готовый проект, и они были 
потрясены. Вообще в мире мало 
людей, которым удалось генери-
ровать грандиозную идею и при 
жизни увидеть ее воплощение. 
Русский император и прожил-то 
недолго, чуть больше пятидеся-
ти лет, а все успел: и Петербург 
заложил и построил, и Петергоф 
придумал и организовал. 
культура: Что покажут на осен-
нем празднике фонтанов 21 и 22 
сентября?
Кальницкая: Наши традицион-
ные торжества не привязаны к 
юбилею. Это аудиовизуальный 
спектакль, 3D-проекция и мэп-
пинг на фасаде дворца. В этом 
году представление называется 
«Театральный роман» и посвя-
щено предстоящему Году театра. 
Спектакль получился очень весе-
лый и легкий. 

культура: Вас счи-
тают поклонницей 
мультимедийных 
технологий.
Кальницкая: Да, за-
нимаюсь этим уже 
15 лет. Кстати, инно-
вационной состав-
ляющей докторской 
диссертации, кото-
рую я защитила де-
сять лет назад, была 
мультимедийная ре-
конструкция памят-

ников архитектуры по истори-
ческим чертежам. Моим пер-
вым опытом стала реконструк-
ция Михайловского замка, а 
потом был сделан проект «Утра-
ченный Петербург». Он и сейчас 
существует на портале образова-
тельных ресурсов, где мы с парт-

нерами виртуально воссоздали 
многие утраченные памятники 
архитектуры. Однако приори-
тет подлинности никто не от-
менял, и музей создан для того, 
чтобы показывать аутентичные 
вещи. Можно, конечно, сделать 

музей без вещей, только это бу-
дет не музей. Виртуальные вы-
ставки мне душу не греют. Муль-
тимедийными средствами надо 
пользоваться как источниками 
дополнительной информации. 
культура: Недавно в Ораниен-
бауме открылся после реставра-
ции Церковный павильон Боль-
шого Меншиковского дворца. 
Когда будет восстановлена Ниж-

няя дача, любимое место отдыха 
Николая II? Какие еще ставите за-
дачи?
Кальницкая: С Ораниенбаумом 
вопрос идет в позитивную сто-
рону: в этом году открыли Цер-
ковный павильон, дворец Пе-
тра III и сейчас мы выполняем 
функции государственного за-
казчика по Катальной горке. Че-
рез два года будем иметь пол-
ный комплект завершенных ос-
новных памятников. Но есть вот 
такой вопрос. Северо-западная 
дирекция — это подразделение 
Министерства культуры, многие 
годы выполняет функции госза-
казчика на основных построй-
ках. Мне же кажется, музей сам 
должен быть заказчиком, пото-
му что он вкладывает в это дело 
больше души и понимания.

Нижняя дача, как и Ропшин-
ский дворец, не восстанавлива-
ется по финансовым причинам. 
Ропшу мы бы и сегодня делали, 
пусть долго и мучительно, но 
Министерство культуры финан-
сировать работы не смогло. На-
шлись другие варианты, и, я на-
деюсь, Ропша будет спасена. За 
счет внебюджетных средств мы 
сделали интересный и иннова-
ционный проект реставрации 
Нижней дачи, он уже везде со-
гласован.
культура: В чем новизна Ваше-
го подхода?
Кальницкая: Восстанавливать 
руинированные объекты чрез-
вычайно сложно. Закон запре-
щает воссоздание, нельзя стро-
ить их заново. А если ничего не 
сохранилось? Ты все равно дол-
жен что-то законсервировать, а 
что-то достроить. Нижняя дача 
была взорвана в 1960-х годах, и 
в окружающем ее закопанном 
рве нашлось во время археоло-
гических работ много фрагмен-
тов. И вот с этими фрагментами, 
в принципе, можно было рабо-
тать, но полностью они не скла-
дывались в законченную форму 
здания. Чем заполнять пустоты? 
Либо каким-то другим материа-
лом, либо стеклом. Будут как бы 
стены с «заплатами» — в этом 
и состоит инновация. Вот ана-

логичный пример. В Дрездене 
есть церковь Фрауэнкирхе, ко-
торая пребывала в руинах де-
сятки лет как памятник военно-
му варварству. Недавно ее вос-
становили, весь Евросоюз соби-
рал деньги. Самые мельчайшие 
фрагменты исторической клад-
ки были интегрированы в новое 
здание. Что интересно: как пра-
вило, проходит время, и непод-

линное обретает некую подлин-
ность. Так произошло, например, 
с нашим Монплезиром.
культура: Фонтанному водово-
ду, который питает все водные 
системы Петергофа, почти три 
века. В каком состоянии сегодня 
находится это уникальное гид-
ротехническое сооружение?
Кальницкая: Требуются де-
нежные вложения. Это гигант-
ская система в 56 километров. 
На Ропшинских высотах Петр 
нашел источники, которые били 
из земли. Так как они располо-
жены наверху, над Петергофом, 
нужно было проложить искус-
ственное русло. Сначала дела-
ли деревянные трубы, потом их 
поменяли на цинковые (там вез-
де до сих пор старые трубы XIX 
века), устроили накопительные 

бассейны и шлюзы. Фонтаны 
сутками работать не могут, дол-
жен быть перерыв в восемь ча-
сов. За это время накапливает-
ся вода и создается естествен-
ный напор, который дает жизнь 
фонтанам, а система заглушек и 
насадок организует и направля-
ет поток. Каждый фонтан имеет 
также собственное техническое 
устройство.

У водоподводящей системы 
должна быть продуманная систе-
ма эксплуатации: она проходит 
по территории Петродворцово-
го района и Ленинградской об-
ласти. Всего 14 километров это-

го водовода обслуживает город, 
и там его состояние хорошее, 
чего не скажешь об остальных 
километрах, которые тянутся 
по области. Два года назад Ми-
нистерство культуры заказало и 
сделало работу по определению 
предметов охраны. Теперь надо 
всему этому придать статус за-
кона и определить хозяина. Тем 
временем, правда, прилегающая 
к Старо-Петергофскому каналу 
территория оказалась застрое-
на современными коттеджами. 
Люди, которые покупали землю, 
понятия не имели, что они воз-
водят дома в охранной зоне. За-
кон обратной силы не имеет: жи-
телей оттуда уже не выселить. 
Очистных сооружений в посел-
ках не построено, а это прямая 
угроза загрязнения водоподво-

дящей системы. Петергоф был 
бы готов решать проблему, но 
при условии, что будет выделен 
бюджет и решены законодатель-
ные вопросы. А пока мы можем 
только «рыдать» и ждать реше-
ния вопроса в высших инстанци-
ях. Иначе скоро придется решать 
уже по-другому. Наивно думать, 
что можно будет поставить насо-
сы и качать воду из Финского за-
лива. Мы можем навсегда поте-
рять уникальный рукотворный 
ландшафт.
культура: Петергоф посещают 
около пяти миллионов туристов 
ежегодно. Кто они?

Кальницкая: У нас серьезная 
проблема с пропускной спо-
собностью Большого дворца, 
который не может принимать 
более 7000 человек в день. А 
приезжает, несмотря на осень, 
25 000 — 26 000 посетителей 
каждые выходные. В июле, в са-
мый теплый день, вообще было 
42 000. Возникает вопрос: пра-
вильно ли это, может, нужно 
свои памятники беречь? 

И, конечно, мы были не го-
товы к такому наплыву гостей 
с Дальнего Востока. У них со-
вершенно другой менталитет, 
другая психология. К тому же, 
к сожалению, они часто при-
езжают неподготовленными, в 
сопровождении слабых гидов. 
Чтобы решить проблему, сей-
час готовим собственных экс-
курсоводов, владеющих китай-
ским языком. Хотя у нас в шта-
те 80 гидов, а летом нужно до 
300.
культура: Представляют ли 
угрозу для Петергофа «черные 
экскурсоводы» и что Вы думае-
те о шуме вокруг так называе-
мых несанкционированных 
экскурсий, поднятом Третья-
ковкой?
Кальницкая: Тоже сталкива-
емся с этим явлением, но все 
меньше и меньше. Просто у нас 
сложнее подготовить экскур-
сию, чем в Третьяковке. Мы 
поступаем с подобными экс-
курсоводами довольно жестко, 
если у них нет сертификата. Хо-
тим только одного: чтобы чело-
век сдал экзамен и не называл 
Нептуна Самсоном. 

Кстати, мультимедийные и 
аудиоэкскурсии у нас не при-
живаются: зритель не перехо-
дит от экспоната к экспонату, 
а просто гуляет по парку. Зато 
активно используем радиогид: 
экскурсовод говорит в малень-
кий микрофончик, и группа 
слышит его в наушниках.
культура: Есть ли у Вас люби-
мое место в Петергофе?
Кальницкая: Несмотря на то, 
что я специалист по XVIII веку, 
по душе мне неоготика Алек-
сандрии.

Елена Кальницкая:

«Петергоф —  
не повторение Версаля»
1

Фонтан «Нептун». ГМЗ «Петергоф»

Тронный зал Большого Петергофского дворца. 
ГМЗ «Петергоф»

Большой каскад. ГМЗ «Петергоф»

В Туалетной зале Большого Петергофского дворца. 
ГМЗ «Петергоф»

Столовая Большого Петергофского 
дворца. ГМЗ «Петергоф»

Фонтаны Большого каскада. ГМЗ «Петергоф»
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Партитура про Артура

Ксения ПОЗДНЯКОВА

«Мастерская Петра Фоменко» 
открыла 26-й сезон спектаклем Сергея 
Дьячковского «В гостях у барона 
Мюнхгаузена». В течение двух лет 
постановка шла в Башмет-Центре. И вот 
наконец обосновалась на родной сцене 
исполнителя главной роли — заслуженного 
артиста России Карэна Бадалова, которому 
выпала честь доказать, что Карл Фридрих 
Иероним барон фон Мюнхгаузен — не 
фантазер и враль, а самый правдивый 
человек на земле. 

А чтобы не быть голословным и развеять со-
мнения самых строгих, пусть и юных, зрителей, 
барон пригласил их в гости. Рассадив малышню 
в библиотеке (благо пространство Серого зала 
позволяет зрителям расположиться почти на 
сцене), барон зажег камин и начал рассказы-
вать об удивительных событиях, произошедших 
с ним в России, куда он отправился, поспорив с 
неким господином Трусихиным, или Трухини-
ным, тут уж кому как больше нравится. Итак, 
путешествие начинается... Дом превращается то 
в заснеженный лес, по которому неутомимый 
Мюнхгаузен скачет на волке, то в Дворцовую 
площадь или поместье того самого Трусихина, 
а монолог барона — в удивительно смешной и 

непосредственный разговор со зрительным за-
лом. Ребята отвечают на вопросы, подают ре-
плики, что-то советуют или, видя «промахи» ба-
рона, трагически замечают: «Мы же вам гово-
рили...», становясь настоящими соучастниками 
спектакля. Порой кажется, что еще чуть-чуть — 
и они сорвутся с места и бросятся на сцену. Го-
ворят, однажды так и случилось, но и это не по-
мешало Карэну Бадалову привести историю к 
логическому завершению. На сей раз обошлось 
без эксцессов, артист смог не только удержать 
под контролем детский сад, но и направить вни-
мание публики в нужное русло, убедив ее, что 
барон славен не тем, что бывал или не бывал в 
России, а тем, что не врет. 

Александр МАТУСЕВИЧ

Вторая барочная академия «Opera 
omnia» продемонстрировала 
результаты своей деятельности 
на Малой сцене Детского 
музыкального театра имени 
Наталии Сац.

В последние годы Детский музыкаль-
ный театр им. Наталии Сац стал на-
стоящим центром пропаганды ста-
ринной музыки. Здесь были постав-
лены раритетная «Игра о душе и теле» 
Эмилио де Кавальери, слывущая сво-
его рода праоперой, «Любовь убивает» 
Хуана Идальго де Поланко — первая 
испанская барочная опера —  и, на-
конец, облегченный вариант генде-
левской «Альцины». В театре на про-
спекте Вернадского, похоже, всерьез 
увлеклись историческим исполни-
тельством и в прошлом сезоне орга-
низовали Академию старинной оперы 
«Opera omnia». Это совместный про-
ект театра с давним его другом маэ-
стро Эндрю Лоуренсом-Кингом — ан-
глийским арфистом, дирижером, ком-
позитором и исследователем старин-
ной музыки. 

Первая же акция новорожденной 
институции тянула на сенсацию. Лоу-
ренс-Кинг реконструировал утрачен-
ную оперу Монтеверди «Ариадна», 
точнее, фактически сочинил ее заново. 
Написанная немного позже монтевер-
диевского первенца — «Орфея», «Ари-
адна» до нас не дошла, известен лишь 
один уцелевший фрагмент — знаме-
нитое ламенто главной героини. Это 
не смутило маэстро: есть полное ли-
бретто Оттавио Ринуччини, другие 
опусы Монтеверди, наконец, а также 
вкус к барочной музыке и компози-
торские амбиции Лоуренс-Кинга (со-
всем недавно он завершил свою пер-
вую оперу по финскому эпосу «Кале-
вала»). Он не стал приспосабливать су-
ществующие сочинения ренессансного 
итальянца к либретто «Ариадны», а со-
чинил в стиле Монтеверди, тщательно 
воспроизводя мелодику, ритмику, гар-
монические обороты итальянского 
классика. Получилась старинная 
опера — на неопытное ухо «подделку» 
невозможно отличить от подлинников 
XVII века. Новая «Ариадна» восприни-
мается органично в контексте «опер-
ного утра человечества».

Итогом второго сезона стала поста-
новка другого шедевра барокко — се-
ми-оперы англичанина Генри Пёрселла 
«Король Артур, или Британский герой». 
В отличие от «Ариадны» «Артур» до-
шел до нас целиком, его и сегодня ста-
вят на мировых сценах, и даже у нас он 
звучал в 1998 году в московском Зале 
Чайковского в концертном исполнении. 
Первый гений английской музыки оста-
вил нам немало интересных сочинений, 
и «Артур», безусловно, принадлежит к 
золотым страницам его творчества.

«Это всего лишь учебный проект, 
не судите нас строго», — предваряет 
премьеру маэстро. За две недели ра-
боты академии он и его команда подго-
товили певцов — как профессионалов 
(среди них есть и солисты Театра Сац), 
так и любителей — к сложнейшей за-
даче: вживанию и освоению старинного 
сочинения. Кто-то — прежде всего са-
цевцы, имеющие опыт общения со ста-
ринной музыкой, — справился с этой 
задачей лучше, кто-то — совсем никак. 
У некоторых стажеров почти любитель-
ский вокал так и не перерастает в не-
что большее, кто-то звучит интересно и 
вполне профессионально. С точки зре-
ния аутентичной реставрации ситуация 
близка к тому, с чем имел дело Пёрселл, 
ведь в начале своего становления опер-
ный жанр имел фактически полулюби-
тельский уровень. Помимо наших ис-
полнителей (Освальд — Антон Варен-
цов, Филидель — Антонина Стерина, 
Эмелин — Елена Волкова, Конон — Ти-
мур Мусаев, Матильда — Мила Хафи-
зова, Венера — Анастасия Бондарева), 
в проекте приняли участие иностран-
ные участники (Осмонд — Хавьер Диас 
Латорре, Гримбальд — Таня Скок, роль 
Артура исполнил сам Лоуренс-Кинг).

Кроме музыкальных задач, перед ар-
тистами стояли и актерские, пласти-
ческие. Постановка сохраняет бароч-
ный жест, каким мы его знаем по со-
хранившимся иллюстрациям в книгах 
и гравюрам, и максимальную услов-
ность. Действие сосредоточено в од-
ном-единственном пространстве, де-
корации как таковые отсутствуют, их 
заменяют небольшие элементы бута-
фории и реквизита (самый запоминаю-
щийся  — игрушечный замок, макет, 
символизирующий твердыню леген-
дарного короля, стоящий на преслову-
том круглом столе) и выразительные 
костюмы, отсылающие к седому Сред-
невековью.

Что однозначно хорошо в проекте, по-
мимо просветительства — очередного 
знакомства московской публики со ста-
ринной оперой, — так это звучание ин-
струментального ансамбля, чья игра — 
самая запоминающаяся, выразитель-
ная и в целом профессиональная часть 
постановки. Божественные переливы 
арфы, резкое звучание старинных ду-
ховых, шершавое — у струнных и щип-
ковых, — погружают публику в атмо-
сферу старины.

Премьера прошла на открывающемся 
в столице третьем фестивале «Видеть 
музыку», который во многом создан 
стараниями худрука Театра Сац Геор-
гия Исаакяна, а также в рамках Биен-
нале театрального искусства, чьей куль-
минацией станет уже не учебная, а пол-
ноценная постановка — во второй по-
ловине октября здесь пройдет «Орфей» 
Монтеверди. Между двумя работами 
слышна явная перекличка: обе они — 
из арсенала безусловных гениев бароч-
ной эпохи, чья музыка должна звучать 
у нас чаще.

Не тот самый  
Мюнхгаузен

«В гостях у барона Мюнхгаузена»
Сергей Дьячковский
Режиссер: Сергей Дьячковский
Художник: Юлия Михеева
Композитор: Вячеслав Ахметзянов
Художник по свету: Владислав 
Фролов
В главной роли: Карэн Бадалов

После представления каждый желающий 
получил возможность сфотографироваться 
с бароном и примерить знаменитую 
«треуголку правды», а обозреватель 
«Культуры» — еще и поговорить 
с исполнителем главной роли Карэном 
Бадаловым. 

культура: Обычно артисты Вашего уровня с 
предубеждением относятся к детским спектак-
лям. Как решились на эту авантюру? 
Бадалов: Поначалу и я отнесся с предубежде-
нием, но потом втянулся. С самого начала дети 
начали реагировать. Это сегодня они вели себя 
тихо. Что тут творилось накануне! Мне прихо-
дится подстраиваться, что-то менять по ходу 
спектакля. Поначалу было довольно трудно, но 
в итоге я вошел во вкус. Я вижу лица детей, как 
у них горят глаза, они принимают правила игры 
«на раз», порой даже выбегают на сцену. Вы даже 
не представляете, что они порой выдают. Неко-
торые фрагменты текста появились именно бла-
годаря их ответам. Например, однажды, когда 
я отошел от стены, а вместо меня остался кон-
тур, один мальчик спросил: «А почему он и там, 
и тут?» Так и родилось: «От неожиданности вы-
шел из себя». 
культура: После представления Вы предлагаете 
детям примерить «треуголку правды», которая 
научит их всегда быть честными. Бывает, что 
кто-то отказывался? 
Бадалов: Нет, они всегда соглашаются. Правда, 
я всегда уточняю: «Лгать — нельзя, а сочинять 
можно». Ведь сочинительство — это творчество. 
Кстати, у нас был курьезный случай, когда одна 
мама сказала: «Эх, такую бы шляпу моему мужу, 
хоть на один вечер». 
культура: А разве можно всю жизнь говорить 
только правду? 
Бадалов: Конечно. Молчать. 
культура: Должен ли театр чему-то учить ре-
бенка или это не его задача? 
Бадалов: Пусть учат в школе. У театра иная за-
дача — привить вкус к слову, вызвать желание 
что-то почитать, а не только сидеть в компью-
тере. Поэтому, мне кажется, театр должен быть 
очень внимателен к тому, что он предлагает, осо-
бенно детям. Не надо бояться, что они не поймут 
какое-то словосочетание. Пусть для начала про-
сто услышат. У них это отложится, запомнится 
на уровне эмоций. Понимание придет позже. Я в 
этом убежден. 
культура: Образ барона Мюнхгаузена почти у 
всех ассоциируется с Олегом Янковским. Не боя-
лись сравнений? 
Бадалов: Нет, нисколько. Между нами не может 
быть никакого соревнования. Он — бесспорно 
великий актер. Вообще мне кажется, что сравни-
вают обычно люди, которые не слишком разби-
раются в театре, в кино, да и вообще в искусстве, 
потому что иначе им было бы понятно, что это 
бессмысленно, так как двух одинаковых людей не 
бывает. За этим кроется желание все упростить, 
навязать какие-то клише. 

культура: Барон Мюнхгаузен — не только герой 
Распе, но и историческая личность. 
Бадалов: Скажу вам честно, у нас это просто пер-
сонаж. Играть историческую личность — дело не-
благодарное. Все сразу начнут сравнивать, искать 
подвохи, исторические параллели. 
культура: Но в кино Вы все-таки сыграли и Осипа 
Брика, и Сергея Эфрона...
Бадалов: Кино — это совсем другое. Но в любом 
случае невозможно влезть в шкуру другого чело-
века. Можно лишь попытаться понять их образ 
мыслей, хоть в малейшей степени ощутить, что 
происходило в то время, как оно разрывало лю-
дей на куски... А уж насколько мы к этому прибли-
жаемся, другой вопрос. 
культура: В этом году «Мастерской» 25 лет, и уже 
шесть лет, как нет Петра Наумовича Фоменко.
Бадалов: А еще восемь лет без Юры Степанова, 
одного из основателей «Мастерской», и четыре 
без Володи Максимова, нашего многолетнего ху-
дожника.
культура: Удается ли сохранить в театре «фомен-
ковский» стиль?
Бадалов: В чем-то да, в чем-то нет. Приходят мо-
лодые ребята, которые Петра Наумовича никогда 
не видели. Они многого не понимают. Чтобы это 
понять, нужно было работать с Фомой, как мы его 
называли. Хотя, когда мы в прошлом сезоне ре-
шили восстановить «Египетские ночи», получи-
лось вроде бы неплохо. Правда, у нас сохранилось 
сто часов записей репетиций Петра Наумовича. 
У меня даже возникло ощущение, как будто бы я 
опять с ним общаюсь.
культура: Что Вам дала работа с ним? 
Бадалов: В плане профессии — практически все. 
К тому же мы с ним общались не только как с ре-
жиссером, но и как с человеком. Педагог он был 
великий, неоднозначный в каких-то своих прояв-
лениях, но великий. Как и все великие люди, он 

был не всем удобен. Он вообще был разный: и 
строгий, и резкий, и добрый, и сентиментальный. 
Но главное, он нас любил, на этом все строилось. 
культура: А он мог прийти после спектакля и 
устроить разбор полетов? 
Бадалов: Конечно, у нас постоянно проходили 
разборы спектаклей. Иногда он мог прийти и ска-
зать: «Что вы играете, вы обалдели?» А была исто-
рия, когда перед последним действием «Трех се-
стер» он попросил всех собраться. Мы решили: 
сейчас разнос будет, иначе зачем собирает? И 
вдруг он сказал: «Спасибо вам за пьесу» — и ушел. 
Вот так. Он никогда не говорил просто так, чтобы 
взбудоражить воздух, это было не в его стиле. 
Фома был точен всегда, конкретен. Иногда да, он 
мог жестко сказать, но только тем людям, кото-
рые могли это выдержать, он прекрасно это по-
нимал. 
культура: Представляю, как Вам сложно с дру-
гими режиссерами. 
Бадалов: Поверьте, им со мной тоже нелегко. Ре-
жиссер от меня зависит не меньше, чем я от него. 
Потому что могу сделать не так, как он хочет, а 
так, как я хочу. И он никак не сможет на меня по-
влиять. Не остановит же он спектакль, чтобы вы-
сказать свое недовольство. Если мы находим об-
щий язык — это счастье, это замечательно; если 
нет — беда.
культура: Не думали сами взяться за постановку? 
Бадалов: Режиссер — это совсем другая профес-
сия. Я видел и вижу много актеров, которые ста-
вят спектакли как режиссеры. Поверьте мне, это 
актерская режиссура. Разница огромная. Артист 
может разобрать текст (художник сделает сцено-
графию, хореограф поставит танцы, и все будет 
замечательно), но он никогда не сделает уникаль-
ного, парадоксального разбора, того, чего вы не 
ждете. Именно этим владел Петр Наумович. По-
мните, как у классика: «И гений, парадоксов друг».

Карэн Бадалов: 

«Играть историческую личность —  
дело неблагодарное»
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Дина Рубина:  

«В последнее время слова 
сильно подешевели»

Рубина: А я люблю комфорт, уважаю 
все правила общежития и очень ценю 
сдержанных и воспитанных людей. 

Так что с Верой Самойловной меня связыва-
ют отношения автор — персонаж, не более. 
культура: Действие разворачивается в ма-
леньком городке с большим вишневым са-
дом над Клязьмой. Как родился замысел на-
писать о провинции? 
Рубина: Все началось с «деревенских» пи-
сем моего друга, ныне покойного. Пись-
ма были и смешные, и грустные, и делови-
тые... Там мелькали забавные персонажи, 
обсуждались насущные проблемы — как, 
например, быть с кротами, которые пере-
рыли весь изумрудный лужок. Мне подума-
лось, а хорошо бы написать что-то большое, 
панорамное такое — о современной дерев-
не: типы, проблемы, текущая жизнь. Потом 
другая приятельница, на Кипре проживаю-
щая, долго рассказывала о своем деревен-
ском детстве. Затем в антикварном подваль-
чике в глубокой русской провинции я угля-
дела и мельком пробежала глазами какие-то 
листы со старинным написанием, с ятями... 
Как зарождается жизнь во Вселенной? Это 
тайна. Точно такая же тайна — зарождение 
замысла книги из случайных впечатлений, 
обрывочных диалогов. Это все — писатель-
ская кухня, которая интересной становится 
только тогда, когда роман закончен, и чита-
тели начинают думать: а откуда все взялось? 
культура: А почему «Наполеонов обоз»? 
Такое впечатление, что Ваша Вера Самой-
ловна любила Бонапарта так же, как Мари-
на Цветаева. 
Рубина: Наполеон, между прочим, был ку-
миром не только Цветаевой. Самые разные 
люди, в том числе и очень известные писате-
ли, композиторы, художники (и декабристы, 
между прочим), были очарованы его лично-
стью. Бонапарт — величайшая фигура в ис-
тории — не только как полководец, но и как 
политик, как законодатель, как освободи-
тель народов Европы. Но я совершенно не 
ставила перед собой цель подробно писать 
о походе Наполеона в Россию. У меня в кни-
ге события того времени — сугубо частные 
обстоятельства. История некоего предка не-
кой семьи. Декорации, в которых жил пра-
прадед моего героя Аристарха Бугрова. 
культура: Музыкальные инструменты в 
Ваших произведениях — почти что герои. 
Здесь таким становится английский рожок, 
который «никогда не шутит», поскольку он 
«пророк, заклинатель змей». Какую роль 
играет музыка в Вашей жизни? Согласны с 
утверждением, что она расширяет знания 
о мире, поскольку представляет собой уни-
версальный язык? 
Рубина: Думаю, дело не толь-
ко в музыке. Любая, глубоко из-
ученная сторона человеческой 
деятельности обогащает жизнь. 
А музыка — да, замечательна — 
тем, что объединяет и воздей-
ствует на людей без всякого язы-
ка. Помню, как в юности, в Пи-
тере, на центральном телеграфе 
мы с подругой познакомились с 
двумя симпатичными паренька-
ми из Франции. Студенты, они 
путешествовали. Подруга не-
много знала французский, я — 
немецкий, мы пытались как-то 
разговаривать. И тут вдруг вы-
яснилось, что мы все учимся в 
консерватории. Что тут нача-
лось. Через пять минут мы уже 
дружно пели хором «Рапсодию 
в стиле блюз» Гершвина. И ни-
каких языков для этого не пона-
добилось.
культура: В одном интервью 
Вы рассказывали, что привыч-
ка к упорному труду, привитая 
в детстве, очень помогла в даль-
нейшем. И теперь Вы не може-
те представить себя скучающей 
или апатично валяющейся у те-
левизора. Совсем не знакома 
хандра? 
Рубина: Конечно, знакома, да еще как. Хан-
дра и ощущение бесцельности существова-
ния — нормальное и, кстати, довольно пло-
дотворное состояние для творческого че-
ловека. Это тот вакуум, который порой не-
обходим для свободы зарождения нового 
сюжета. Не стоит представлять себе писа-
теля этаким бульдозером. Это живой чело-
век с расшатанной нервной системой и в то 
же время с мощным позывом к «сотворению 
мира». Или хотя бы какого-то мирка. 
культура: Можете что-то посоветовать 
творческим людям, которые уже отчая-
лись? Как не опускать руки, если удача об-
ходит стороной?
Рубина: Не люблю давать советов. Вещь 
неблагодарная: ты дашь совет, а ему, не дай 
Бог, последуют, но по-своему, шиворот-на-
выворот, и опять получится неудача. По-
нятно только, что любой творческий чело-
век всю жизнь бьется со своими призрака-
ми. Это судьба такая. Даже самые успешные 
люди довольно часто впадают в отчаяние. И 
успех каждый понимает по-своему. Моя ис-
тория о том, как в подростковом возрасте 
послала рассказ в журнал «Юность» и его 
напечатали, почти сказочная. Ориентиро-
ваться на нее — пустое занятие. Как прави-
ло, писатели трудно пробивают себе доро-
гу в эту довольно закрытую касту. Но сей-
час есть интернет, и пишущий человек все-
гда может выйти к читателям на просторах 

каких-нибудь литературных сайтов или со-
обществ. Это чревато другими опасностями 
— для общества. Но для пробующих себя в 
литературе — просто раздолье.
культура: Вас не так уж часто увидишь на 
мероприятиях. Как относитесь к идее де-
лать из писателя ньюсмейкера, персонажа 
светской тусовки? 
Рубина: Смотря куда приглашают. Встреч 
с читателями у меня довольно много. Вот 
в ноябре проедусь по городам России, вы-
ступлю и в Москве, и в Питере. Что касает-
ся литературных событий — банкетов, пре-
мий, пресс-конференций, — это другое дело. 
К тому же я просто далеко живу от банкет-
ных залов. Не слишком их люблю, это прав-
да. И литературных чиновников не жалую. 
Дело писателя — книги писать, а не тусо-
ваться по «акциям». Светская жизнь — это, 
конечно, тоже работа (по-своему); она мно-
гое исключает из нормальной жизни.
культура: Сейчас часто сетуют, что в лите-
ратуре мало женщин, хотя это и не так. Как 
думаете, что стоит за этим сожалением — 
может быть, современной прозе не хвата-
ет человеческой интонации, психологизма? 
Рубина: Мало женщин? Это чепуха. Сего-
дня в русской литературе работают и при-
знанные мастера: Улицкая, Петрушевская, 
Токарева, и представители поколения сред-
него возраста. Много имен, боюсь кого-то не 
назвать (не так давно ушла из жизни Марга-
рита Хемлин, очень талантливая). И недав-
но пришедшие в литературу: Гузель Яхина, 
Яна Вагнер, Анна Стробинец, Наталия Ким. 
Это все — писатели, в прозе которых можно 
найти и психологизм, и жизнь, и теплоту, и 
гротеск, и жестокость. А в западных странах 
вообще чрезвычайно широко представлены 
женщины во всех жанрах. Помнится, Иосиф 
Бродский говорил в интервью, что в амери-
канской литературе последних лет прекрас-
но работают женщины. А английские писа-
тельницы? Французские... Их много. Только 
это не называется «женской прозой», так же 
как произведения писателей-мужчин вряд 
ли кто-то назовет «мужской». 
культура: У Вас юбилей. Любите дни рожде-
ния или это грустный праздник?
Рубина: Это будний день. Я равнодушна к 
любым датам. Дети, конечно, трепыхаются и 
пытаются как-то «поздравить»... Но я всегда 
стараюсь уклониться. Это мой собственный 
сдвиг, никто не может понять, а я не умею 
внятно объяснить, почему терпеть не могу 
всех этих поздравительных речуг, откры-
ток (теперь электронных) и суеты с букета-
ми. Когда в этот день мне мешают работать 
телефонные звонки, я и телефон отключаю.

культура: Как относитесь к болезненно-
му для многих вопросу возраста? На Ваш 
взгляд, люди что-то приобретают с годами, 
становятся мудрее или это просто «поста-
ревшие, больные мальчики и девочки», как 
сказали в одном популярном отечествен-
ном кино? 
Рубина: Все зависит от человека. Умные, та-
лантливые и энергичные всегда только при-
обретают — с годами, с потерями, с дости-
жениями, с провалами, с победами, с путе-
шествиями, с безвылазным сидением дома. 
Такой человек всегда знает, что ему делать и 
чем еще себя развить.
культура: Вас аттестуют как писателя, не 
нуждающегося в представлении, — жи-
вой классик, признанный мастер. Как отно-
ситесь к этим эпитетам? Статус классика не 
давит?
Рубина: Не знаю, кто сегодня раздает ста-
тусы. Скорее всего, отдел рекламы изда-
тельства в преддверии продажи новой кни-
ги. Хорошая литература, которая остается 
интересной для большинства, становится 
классической спустя много лет, желатель-
но сто — сто пятьдесят. В последние годы 
так называемого «информационного взры-
ва» сильно подешевели слова и понятия — 
видимо, их как-то попортило в результате 
этого взрыва. А давит на меня в последние 
годы только атмосферный столб, как и по-
ложено уже по возрасту. Но я принимаю хо-
рошие таблетки.

Дарья ЕФРЕМОВА

Исполнилось 95 лет со дня 
рождения аварского поэта 
всероссийского значения. 
Чеканность мысли, точность 
характеристик, образность, 
сопряжение с таинственной и 
эпичной горской мифологией. 
А еще — ироничные 
тосты, притчи, афоризмы, 
моментально становящиеся 
«народной мудростью». 
«Культура» пообщалась с 
автором художественной 
биографии «Расул Гамзатов», 
вышедшей в серии «ЖЗЛ», 
писателем, драматургом, 
другом и переводчиком поэта 
Шапи КАЗИЕВЫМ.  

культура: Гамзатова любили: 
власть, народ, коллеги. О лауреате 
Сталинской и Ленинской премий 
восторженно отзывались скупые 
на похвалы мэтры — Чуковский и 
Маршак, среди его переводчиков 
Наум Гребнев и Яков Козловский, 
Андрей Вознесенский и Юнна Мо-
риц. Как это получилось?
Казиев: Думаю, Гамзатов — нечто 
большее, чем наше представление 
о нем. Литераторов, обласканных 
властью, хватало всегда, но век-
тор поменялся и многие оказались 
псевдокумирами. Потом взошла 
звезда диссидентов, но и из них 
далеко не все выдержали испыта-
ние временем. Гамзатов не поки-
дал литературного олимпа. В лю-
бом творческом процессе очень 
важно чудо новизны. Не случайно 
антрепренер Сергей Дягилев гово-
рил своим артистам: «Удиви меня». 
Это в полной мере относится к сти-
хам Гамзатова — они удивляли, по-
коряли, очаровывали... Казалось 
бы, чем? Писал о чувствах, знако-
мых каждому, — любви, дружбе, 
привязанности к матери, о доме, о 
Родине. Но все это обретало у него 
новый, особенный смысл. Роман 
карандаша с бумагой рождает но-
вую реальность, поэзия — это все-
гда тайна, тут недостаточно одного 
лишь мастерства. Как-то я спросил 
его: «В чем разница между талан-
том и бездарностью?» Поэт сложил 
пальцы и ответил: «Чуть-чуть». 
культура: Песни на его стихи ис-
полняли чуть ли не за каждым 
праздничным столом. А просла-
вил его Марк Бернес, исполнив-
ший «Журавлей»? 
Казиев: Его песни пели и раньше, 
страна успела полюбить его твор-
чество, но когда в 1969 году Бернес 
исполнил «Журавлей», популяр-
ность Гамзатова обрела поистине 
грандиозный масштаб. Песни во-
обще очень хорошо «продвигают» 
поэзию, если это хорошие песни. 
Взлет поэтической славы Гамзато-
ва пришелся на 60-е. Тогда, судя по 
заявкам книготорговых организа-
ций СССР, половина бумаги, выде-
лявшейся на публикацию поэтиче-
ских сборников, уходила на Гамза-
това. Случались и казусы. Помню, 
учась во ВГИКе, собрался на ка-
никулы домой, в Дагестан. Спра-
шиваю друзей, что привезти. Ду-
маю, попросят икру, коньяк. Все 
как сговорились: томик Гамзато-
ва. Его книг и на родине было не 
достать. Пошел искать. Смотрю, 
стоит огромная очередь за новой 
книгой Гамзатова, а в нагрузку — 
двухтомник Пушкина... Узнав об 
этом, Расул Гамзатович добился 
прекращения такого своего едине-
ния с «солнцем русской поэзии». 
Пушкина он чтил и любил почти 
сыновней любовью. И не считал 
«нагрузкой». А человеком он был 
влиятельным — высокие посты за-
нимал. 
культура: Вспоминают, что даже 
на официальных трибунах он бли-
стал острословием. 
Казиев: Почти каждая его речь 
разлеталась на афоризмы. До сих 
пор слышу сотни высказываний. 
В Дагестане невозможно посидеть 
за столом, чтобы не услышать: «Как 
говорил Расул...» Рассказывать он 
мог о чем угодно, но любая его ис-
тория, притча, воспоминание пре-
вращались в блистательный обра-
зец остроумия, окрашенный юмо-
ром и мудростью. Например, на 
стенах в Пестром зале ЦДЛ со-
хранилось множество «посланий 
к вечности». Там, наподобие фре-
сок, красуются писательские авто-
графы разных лет, пародии, шаржи. 
Есть и знаменитый экспромт Гам-
затова: 

Пить можно всем, 
Необходимо только 
Знать где, когда и с кем, 
За что и сколько. 
А то про комсомольцев вдруг 

выскажется: «Удивительные ре-

бята: работают, как дети, а пьют, 
как взрослые». В таком духе вы-
сказываний у него сотни. Гамзато-
ва многие воспринимали как че-
ловека эпохи Возрождения, раб-
лезианской полноты жизни. В 
нем сочетались завораживающе 
образная речь, мудрость, а вме-
сте с тем — свежесть восприятия 
мира, юношеская чистота, озор-
ство. «Сижу в президиуме, а сча-
стья нет», — отправлял он теле-
грамму жене с очередного за-
седания. К своей политической 
карьере относился неоднознач-
но — терзали сомнения, что на-
прасно теряет время. Зато у него 
была возможность помогать лю-
дям. Он ведь был и членом комис-
сии по помилованию — многих 
спас. Немало сделал для Дагеста-
на: строил дороги, открывал шко-
лы, воду проводил в села. Подарит 
министру книгу с автографом, и, 
как правило, проблемы реша-
лись. Как известно, хороший пи-
сатель — второе правительство. 
У нас таким был Расул Гамзатов. 
С ним невозможно было просто 
ходить по улицам, тут же окружа-
ли толпы поклонников. Заслышав 
шум, подходили милиционеры, но 
толпу не разгоняли, присоединя-
лись, совали свои удостоверения: 
поставьте автограф. Он удивлял-
ся: это же документ, менять при-
дется. Они — ничего, удостовере-
ние новое выдадут, а автограф ко-
гда еще удастся получить. Его это 
радовало. Он жаждал общения, 
любил людей. Даже когда болел, 
все равно рвался к людям. 
культура: Что Вы можете сказать 
о его связи с национальной мифо-
логией, эпосом, о значении твор-
чества Гамзатова для дагестан-
ской литературы? 
Казиев: Он возвел национальную 
культуру в планетарный масштаб. 
Гамзатов расширил жанровые гра-
ницы дагестанской литературы, 
сделал ее частью российского и 
мирового литературного процес-
са. Малым народам нужны боль-
шие поэты. Тем более Дагестану, 
который называют страной гор и 
горой языков. У нас более тридца-
ти народов, и все говорят на сво-
их языках. А были еще проблемы 
с алфавитами. Сначала письмен-
ность была на основе арабской 
графики, потом перевели на лати-
ницу, затем на кириллицу. Все, что 
писалось раньше, попросту оста-
валось в архивах. Конечно, Гамза-
тов не был первым дагестанским 
литератором. Знаменитым поэтом 
был и его отец, богослов и шариат-
ский судья Гамзат Цадаса, а вме-
сте с тем — переводчик Пушкина 
на аварский. Его стихи были очень 
популярны, а сатира настолько ед-
кой, что если кого «прославит», 
хоть из аула беги. Поэт Николай 
Тихонов, автор знаменитых строк 
«Гвозди бы делать из этих лю-
дей...», писал о Цадасе: «Это был 
самый острый ум современной 
Аварии, поэт, убивавший словом 
врагов нового, мудрец, искушен-
ный во всех тонкостях народного 
быта, беспощадный ко всему лож-
ному, смелый борец с невежест-
вом, глупостью, корыстью». Сре-
ди предшественников Гамзатова 
был и Махмуд — яркий лирик, ко-

торого сравнивали 
с Блоком, и лезгин-
ский поэт Сулейман 
Стальский. Кстати, 
со Стальским у Гам-
затова произошел 
забавный случай 
в Литинституте, 
куда он пришел по-
ступать после вой-
ны. Его спросили 
о Гомере. Но един-
ственным, вспо-
мнившимся Расу-
лу о греческом ска-
зителе, было то, что 
Горький называл 
Сулеймана Сталь-
ского Гомером XX 
века. Профессор, 
преподававший ан-
тичную литературу, 
едва не заплакал. Но 
экзамен принял — 
ребята приходили 
прямо с фронта, где 
им было не до ан-
тичной литературы. Яков Козлов-
ский, в дальнейшем один из глав-
ных переводчиков Гамзатова, при-
шел на экзамены на костылях... 
культура: К вопросу о перевод-
чиках. На аварском его стихи зву-
чат по-другому. На русском они 
что-то теряют? 
Казиев: Разумеется. Как и любые 
стихи в переводе, неважно, с авар-
ского, английского или китайско-
го. Потери неизбежны, но есть и 
приобретения. В аварской поэ-
зии, кстати, нет рифм, но есть ал-
литерация. Кроме того, перевести 
образную систему напрямую не 
получится — приходится искать 
другие слова, образы, близкие по 
смыслу, понятные русскому чита-
телю. Так произошло со знамени-
тыми «Журавлями» — в первоис-
точнике было написано «парни», 
или «сыновья», Гребнев перевел 
как «джигиты», а Бернес и Френ-
кель решили, что значительнее 
прозвучат «солдаты». Казалось 
бы, неточный перевод, но стихо-
творение обрело новый масштаб. 
Расул, кстати, никогда не умалял 
роли переводчиков. У него даже 
есть на эту тему стихотворение: 
«Но больше, чем небесным лет-
чикам,/ Я благодарен переводчи-
кам!/ Спасибо вам, поэты мира,/ 
Чьей щедрости благодаря/ Узна-
ла дальние края/ И песня горская 
моя./ На языки своих поэзий,/ Не-
бес, равнин, лесов, морей/ — Спа-
сибо, что переводили/ Язык поэ-
зии моей!»
культура: Вы тоже один из пере-
водчиков Гамзатова. В Вашем пе-
реводе вышла его последняя поэ-
ма «Времена и дороги», Вам же и 
посвященная. Сложно было над 
ней работать? 
Казиев: Перевод — сложный про-
цесс, но очень увлекательный. Для 
меня это было особенно интерес-
но еще и потому, что я переводил 
без подстрочника — с родного 
аварского. Обычно ведь так: сна-
чала делается подстрочник, мак-
симально приближенный к пер-
воисточнику, потом уже художе-
ственный вариант, порой далекий 
от оригинала, если сверять бук-
вально. Тем, кто не переводил, это 
объяснить трудно. Гамзатов шу-

тил по этому поводу: вот 
прихожу я к парикмахеру, 
он меня подстрижет, при-
ведет голову в порядок и 
скажет: «Пришел как под-
строчник, а ушел как пе-
ревод». А «Времена и до-
роги» — исповедальная 
поэма, он писал ее в свои 
последние годы. Было 
ощущение, что он торо-
пился сказать все, что 
осталось недосказанным. 
Он очень тяжело пережи-
вал распад СССР, эконо-
мическую катастрофу и 
то бедственное положе-
ние, в котором оказались 
люди. К нему приходили 
с разными просьбами, в 
том числе и с денежны-
ми. Патимат, его супру-
га, печалилась — раньше 
просили на свадьбу сына 
или на покупку машины, а 
теперь все на лекарства и 
еду. А Расул добавлял: «Ко 

мне стучатся старые горцы, у ко-
торых высшим позором считалось 
что-то просить, и тоже просят на 
хлеб. До слез обидно». 
культура: Вы дружили. Что вы-
несли из этого общения, как по-
знакомились? 
Казиев: Мы были дальними род-
ственниками, мои родители обща-
лись с семьей Гамзатовых, а что 
касается меня, я лишь смотрел на 
него, как на какое-то чудесное яв-
ление, разница в возрасте тогда 
многое определяла. Сблизился с 
Расулом Гамзатовичем я уже в зре-
лые годы, когда чего-то добился в 
литературе. Я был главным редак-
тором одного московского изда-
тельства, выпускал книги Гамзато-
ва. Правда, небольшими тиража-
ми, но тогда и они считались со-
лидными. Он, конечно, привык к 
другому — к примеру, «Роман-га-
зета» с его произведениями в со-
ветские годы выходила миллио-
нами экземпляров. А в творче-
стве он научил меня главному — 
если за что-то взялся, постарайся 
писать так, чтобы после тебя было 
уже нечего сказать. 
культура: Так вышло с Вашей кни-
гой «Имам Шамиль», вышедшей в 
«ЖЗЛ» и выдержавшей множество 
переизданий. Закрыли тему? 
Казиев: Эта тема слишком ши-
рока, книг о Шамиле написано 
много, и еще много будет напи-
сано. Успех меня удивил: в Рос-
сии к Шамилю отношение неод-
нозначное, да и кому вообще это 
теперь нужно... Но, оказалось, 
нужно. Хотя это уже другой раз-
говор. Но когда в 2001-м вышла 
эта книга, Гамзатов пошутил: «Все, 
можешь отдыхать, бессмертие ты 
себе обеспечил». Я ответил: «Ра-
сул Гамзатович, не знаю, как на-
счет бессмертия, но на жизнь 
по-прежнему не хватает». А воз-
вращаясь к гамзатовской творче-
ской школе, должен сказать, что 
любое общение с ним было впе-
чатляющим опытом. Полчаса по-
слушаешь, будто курс Литинсти-
тута окончил. Он был глубоко пре-
дан своему призванию, работал до 
последнего дня, творил, забывая 
о предписаниях врачей, поэзия 
была его лучшим лекарем.

Как говорил Расул...
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Сергей Петренко: 

«Нас ждет  
интересный сезон КХЛ»

Поветкин придет 
по-английски

Константин НУЖДЁНОВ 

В сентябре отпраздновал 50-летний юбилей 
олимпийский чемпион по хоккею Сергей 
Петренко. В составе московского «Динамо» 
он выделялся даже на фоне будущих звезд 
НХЛ — Жамнова, Ковалева, Яшина. В 
интервью «Культуре спортсмен рассказал 
о своей карьере и тренерских планах на 
будущее. 

культура: Насколько пристально следите за со-
временным хоккеем? 
Петренко: Интересует все. Слежу за многими 
турнирами, где хватает знакомых, воспитанни-
ков, перспективных ребят. 
культура: Матчи Олимпиады смотрели? 
Петренко: Конечно. Считаю, что турнир из-за от-
сутствия игроков НХЛ не пострадал. Некоторые 
команды подтянулись — средний уровень в Ев-
ропе вырос, о чем говорят успешные выступления 
в Пхенчхане тех же немцев, на последнем чемпио-
нате мира — швейцарцев. Неплохие составы при-
везли наши, шведы, финны, чехи. Да, не было эн-
хаэловцев. Но и без них попробуй еще выиграй. 
культура: Как и в 1992 году, у сборной России 
не было ни флага, ни гимна. Однако эмоций от 
победы меньше не становится? 
Петренко: Естественно. Мы выходили и сража-
лись за родных, близких, за народ. Понимали, 
что все равно за нами стоит страна. В конце кон-
цов, мы — профессионалы, которые стремились 
к главной цели — победе.  
культура: Для Вас победа на Олимпиаде — глав-
ная веха в карьере? 
Петренко: Да, это престижно. Благодарен судьбе 
за то, что попал в состав и завоевал золотые ме-
дали. Мне кажется, выиграть Олимпийские игры 
важно для любого хоккеиста. 
культура: Вас удивило расставание с главным 
тренером Олегом Знарком после победных Игр 
в Корее? 
Петренко: Всех подробностей не знаю. Что каса-
ется профессиональных качеств Знарка, то он — 
специалист с большой буквы, что доказал не 
только на Олимпиаде, но и на чемпионатах мира 
и в КХЛ. 
культура: И в сборной, и в СКА его сменил Илья 
Воробьев. Справедливо ли его назначение? 
Петренко: Человек получил возможность про-
явить себя. Трудился с хорошими специалистами, 
приобрел опыт самостоятельной работы. То есть 
имеет определенную базу. А что в итоге — пока-
жет время и результаты. 
культура: По сути, в России сейчас два базовых 
клуба сборной — СКА и ЦСКА. В этом больше 
плюсов или минусов? 
Петренко: В Советском Союзе была похожая си-
туация. ЦСКА и «Динамо» имели приоритет. В то 
же время в лиге появлялись звезды, которые по-
падали в сборную из других коллективов. Если бы 
все команды оказались в равных условиях, чем-
пионат, возможно, и выиграл бы, но пошло бы это 
на пользу национальной команде... 
культура: Год назад из лиги был исключен но-
вокузнецкий «Металлург», в минувшее межсезо-
нье — «Югра» и «Лада». Сокращение количества 
команд повысит средний уровень КХЛ? 
Петренко: Не знаю, какие именно цели пресле-
дует руководство лиги. В мое время в чемпионате 
СССР было двенадцать команд, что обеспечивало 
сумасшедшую конкуренцию за попадание в со-
став. Соответственно, если идти по пути умень-
шения количества клубов, градус соперничества 
среди игроков будет повышаться, а турнир ста-
нет интереснее. 
культура: Выиграв первенство планеты в 1993 
году, наверное, и предположить не могли, что в 
следующий раз сборная России победит на чем-
пионате спустя долгих пятнадцать лет?
Петренко: Тогда на нас особых ставок не делали. 
Многие уехали в НХЛ. В основном играли ребята 
из чемпионата России. Но то, что после 1993 года 
так долго не могли выиграть, конечно, неприятно. 
культура: Действительно, ЧМ-93 сборная России 
начала скромно — ничьей с Италией. Зато потом 
преобразилась, обыграв в полуфинале команду 
Канады с Линдросом, Корсоном и Карией, а в ре-
шающем матче — Швецию. 
Петренко: Хорошие составы были у многих. По-
сле предварительных поединков мало кто пред-
полагал, что мы можем составить конкуренцию 
в борьбе за медали. Но в хоккее любая игра не-
предсказуема. 
Культура: Вскоре после триумфа Вы отправи-
лись за океан. Почему не получилось закре-
питься в «Баффало»? 

Петренко: В команде была сумасшедшая конку-
ренция среди нападающих — Пэт Лафонтен, Дэйл 
Хаверчак, Александр Могильный и другие. Места 
в двух первых звеньях были заняты. С ребятами 
третьей и четвертой троек, которые занимались 
обороной и разрушением, я конкурировать не 
мог, так как играл в другой хоккей. Поэтому меня 
отправили в фарм-клуб набираться опыта. Может 
быть, не повезло с тренером, который предпочи-
тал игроков несколько другого плана. 
культура: Почему не попросили обмена в дру-
гую команду? 
Петренко: Делами занимался агент. Так получи-
лось. Это хоккейная жизнь. 
культура: В России с «Динамо» выиграли все, 
что можно. Чего не скажешь о Евролиге. Неод-
нократно выходили в финал, но всякий раз упу-
скали победу. 
Петренко: Небольшой осадок из-за этого 
остался. Играли неплохо, ко всем турнирам гото-
вились, проходили через сито отборочных мат-
чей. Не знаю, может быть, над командой висел ка-
кой-то рок? Что поделать, жизнь на этом не за-
канчивается. 
культура: Один финал болельщикам наверняка 
запомнился особо — 1999 год, Москва. И уни-
кальный гол Андрея Маркова, забитый при счете 
0:1 броском от своих ворот на последней минуте. 
Петренко: Я отдал шайбу и поехал на смену. Когда 
понял, что забит гол, был немного в шоке. 
культура: В дополнительное время «Динамо» на 
эмоциональном подъеме, казалось, дожмет маг-
нитогорский «Металлург». 
Петренко: В овертайме произошла случай-
ность. Потом игру просматривали, анализиро-
вали. Перед вбрасыванием лайнсмен отодвинул 
Алексея Калюжного, возникла пауза, во время 
которой судья вбросил шайбу. В результате 
наш центральный нападающий уступил вчи-
стую, бросок издали — и гол. Стечение обстоя-
тельств. Впрочем, то же самое можно сказать и 
про шайбу Маркова. 
культура: Вы четырехкратный чемпион страны. 
Какое первенство запомнилось особенно? 
Петренко: Все хороши по-своему. Любое чемпи-
онство влекло за собой отток игроков, которые 
уезжали за океан. По сути, перед каждым следую-
щим турниром создавался новый коллектив. Ко-
гда команда вроде бы становится слабее, но ре-
зультат есть, это говорит о правильно поставлен-
ной работе и наличии духа победителей. 
культура: Отношения с бывшими партнерами по 
«Динамо» поддерживаете?
Петренко: Да, конечно. Хоккейный мир тесен. 
Довольно часто пересекаемся на матчах, турни-
рах. Встречаюсь с Зинэтулой Билялетдиновым 
и Владимиром Юрзиновым. Когда приезжаю в 
Санкт-Петербург, видимся с Петром Воробье-
вым. Со всеми теплые, дружеские отношения. 
культура: Какие интриги видите в предстоящем 
сезоне КХЛ? Например, значительно усилило со-
став родное для Вас московское «Динамо». Смо-
жет ли команда претендовать на выигрыш Кубка 
Гагарина? 
Петренко: Я думаю, да. Была проведена качест-
венная работа по подбору игроков. В «Динамо» 
собраны хорошие исполнители, которые могут 
дать результат. Но претендентов на победу хва-
тает. Те же СКА, ЦСКА, «Авангард». Уровень ве-
дущих команд несколько выровнялся. Нас ждет 
интересный чемпионат.
культура: Недавно, 7 сентября, была очеред-
ная годовщина авиакатастрофы, которая унесла 
жизни всего состава ярославского «Локомотива». 
С тренерами Александром Карповцевым и Иго-
рем Королевым Вы играли в «Динамо». 
Петренко: Да, это страшная трагедия. В тот мо-
мент я был на тренировке в детской школе. При-
бежала администратор и сообщила, что «Локо-
мотив» разбился. Что тут скажешь... Видимо, 
судьба, от которой, как известно, никуда не 
деться. Жалко всех ребят. Команда была очень 
интересная, самобытная. Мы обо всех помним. 
Во время каждой поездки в Ярославль отправ-
ляемся на кладбище, приносим цветы. Память о 
них будет жить всегда. 
культура: Сейчас Вы работаете тренером моло-
дежной команды «Динамо». Уже видите резуль-
таты? Ваша конечная цель — возглавить основ-
ной состав клуба? 
Петренко: В моем возрасте торопиться опасно, 
нервничать вредно, доверять глупо, а бояться 
поздно (смеется). Нужно жить и трудиться в свое 
удовольствие. У меня это получается. Что будет 
дальше? Посмотрим. Конечно, хотелось бы по-
пробовать силы на высоком уровне и добиться ус-
пехов, которые мне сопутствовали в годы актив-
ной карьеры. Буду к этому стремиться.

Дмитрий ЕФАНОВ

23 сентября в Батуми стартует 43-я 
Всемирная шахматная Олимпиада. В 
борьбе за престижный титул сойдутся 
сильнейшие сборные планеты. В числе 
фаворитов и представители России. 

Соревнования в подобном формате прово-
дятся на протяжении 90 лет. В качестве глав-
ного приза разыгрывается переходящий зо-
лотой кубок Гамильтона-Рассела. Все участ-
ники победившей команды получают золо-
тую медаль. Каждый матч идет на четырех 
досках. В составах сборных квартет основ-
ных шахматистов и один запасной. 

В связи с ростом числа участников и уве-
личением организационных расходов с 1976 
года ФИДЕ перешло с круговой системы 
проведения соревнований на швейцарскую. 
В подобном формате турнир проходит без 
выбывания. Пары соперников отбираются 

таким образом, чтобы встречались между 
собой участники, набравшие равное количе-
ство очков. Поэтому баталии между сопер-
никами разного уровня исключены. 

C момента появления на олимпиадах со-
ветских гроссмейстеров в 1950–1960-е годы 
пальма первенства прочно перешла к сбор-
ной СССР.  Мужчины поддержали побед-
ные традиции и после распада Советского 
Союза. До 2002 года отечественные мастера 
выиграли 24 турнира. Цвета национальной 
команды защищали выдающиеся гроссмей-
стеры: Ботвинник, Смыслов, Бронштейн, 
Таль, Петросян, Корчной, Карпов, Крамник. 
Кстати, последний из этого списка, Влади-
мир Крамник, примет участие и в ближай-
шем турнире в Батуми, где поделится по-
бедным опытом с более молодыми колле-
гами — Сергеем Карякиным, Яном Непо-
мнящим, Дмитрием Яковенко и Никитой 
Витюговым. 

— У нас всегда большой выбор сильных 
игроков, и они горят желанием защищать 

честь страны на соревнованиях самого 
высокого уровня, — сказал глава Россий-
ской шахматной федерации Андрей Фи-
латов. — Задача тренерского штаба — вы-
брать тех из них, кто подойдет к важней-
шему старту двухлетия на пике формы, 
сумеет показать максимум своих возмож-
ностей. Как всегда, сборная настроена на 
высший результат.

Женская часть команды, не знавшая себе 
равных в советское время, в 90-е резко 
сдала позиции. Лидеры сборной Чибурда-
нидзе, Гаприндашвили, Иоселиани предпо-
чли выступать за Грузию, тем самым резко 
обескровив российский коллектив. На вос-
становление потребовалось время, но, 
благодаря грамотной работе отечествен-
ной федерации с подрастающим поколе-
нием, результаты пошли в гору. Начиная с 
2010-го молодая команда во главе с Алек-
сандрой Костенюк трижды кряду брала «зо-
лото», оставляя за спиной мощные сборные 
Китая, Грузии и Украины. 

В Батуми снова выступит звездный квар-
тет наших девушек: Костенюк, Гунина,  Гиря, 
Погонина. Компанию им составит юная 
звездочка Александра Горячкина,  которая 
в неполные двадцать лет носит титул чем-
пионки мира в командных соревнованиях. 

Стоит отметить, что Грузия впервые при-
нимает турнир столь высокого уровня. А 
следующая Олимпиада пройдет через два 
года в Ханты-Мансийске, который в послед-
нее время становится одним из главных ми-
ровых шахматных центров.  

Дмитрий ЕФАНОВ

Главный стадион Великобритании 
готовится к одному из самых 
ожидаемых событий года. 22 
сентября изумрудный газон 
футбольного «Уэмбли» заменят 
настилом ринга, на который выйдут 
местный любимец Энтони Джошуа 
и россиянин Александр Поветкин. 
На кону четыре чемпионских пояса, 
в самой престижной категории — 
супертяжеловесов. 

К главному сражению в карьере наш 
спортсмен шел долгие годы. На профес-
сиональном ринге олимпийский чемпион 
2004 года провел более трех десятков боев, 
большинство из которых завершил в свою 
пользу досрочно. Пиком карьеры Русского 
Витязя должен был стать поединок с непо-
бедимым Деонтеем Уайлдером в Москве. 
Но в 2016-м Всемирное антидопинговое 
агентство старательно разыгрывало фарс с 
мельдонием. Все обвинения впоследствии 
были сняты, Поветкина тоже оправдали, 
но американец к тому моменту наговорил 
в адрес оппонента массу гадостей и от боя 
отказался.

Стоит отметить, что, в отличие от мно-
гих федераций по зимним видам спорта, 
профессиональным боксерским органи-
зациям практически невозможно дикто-
вать условия. Если в биатлоне или лыжах 
наших атлетов могут обвинить в примене-
нии допинга на основании предположений 
и не допускать к стартам, то руководители 
бокса предпочитают сами решать судьбу 
атлетов, а не действовать по указке ВАДА. 

В ситуации с Поветкиным были заслушаны 
аргументы всех сторон, и спустя некото-
рое время россиянин вернулся в рейтинги 
боксерских ассоциаций, получив возмож-
ность бороться за титул. 

За два года Уайлдер успел забыть о про-
тивнике и стал готовиться к объедини-
тельному поединку за звание абсолют-
ного чемпиона мира c Энтони Джошуа, 
который закончил карьеру украинца Вла-
димира Кличко эффектным нокаутом. Но 
в дело вмешалась Всемирная боксерская 
ассоциация (WBA), обязавшая команду 
британца в течение месяца провести пе-
реговоры с представителями Поветкина 
на предмет обязательной защиты титула. 
Англичане пытались возражать, но быстро 
получили ответный ультиматум от органи-
зации, после чего оперативно приступили 
к обсуждению соглашения. 

Относительно фаворита боя в среде спе-
циалистов царит редкое согласие.  Дей-
ствующий чемпион — очевидный канди-
дат в победители. Британец выше Повет-
кина на десять сантиметров и тяжелее 
на десять килограммов. Даже известный 
своим атлетичным телосложением Кличко 
на фоне Джошуа смотрелся не столь вну-
шительно. Благодаря природным данным 
англичанин обладает большим размахом 
рук, что в боксе считается серьезным пре-
имуществом. Да и разница в возрасте мо-
жет сыграть свою роль. В начале сентября 
Александру исполнилось 39 лет. 

Ситуация выглядит безнадежной? В слу-
чае с предыдущими соперниками англи-
чанина так и было. С Поветкиным — нет. 
Боксер никогда не отступал, не трусил и 
всегда верил в силу духа и свою ударную 
мощь, благодаря которой отправлял на на-
стил ринга непобедимых до того сопер-
ников. Позиционный и расчетливый бокс 
россиянину не поможет. Придется рвать 
дистанцию и идти в ближний бой, чтобы 
добиться нокаута. Одолеть оппонента по 
очкам на его поле — задача невыполни-
мая. «Домашнее судейство» обязательно 
сыграет на руку Энтони. Поветкину ну-
жен досрочный успех. Бой с Кличко по-
казал, что Джошуа можно победить. Но 
украинец выигрышную ситуацию до ло-
гического завершения не довел и попла-
тился тяжелым нокаутом. Александру 
надо избежать ошибок предшественника 
и не упустить шанс, который ему обяза-
тельно представится. 

Прямая РЕЧЬ
Григорий ДРОЗД, бывший чемпион 
мира в первом тяжелом:
— Наверное, предстоящий бой имеет 
еще больший статус, чем встреча с Вла-
димиром Кличко. Это самый главный по-
единок в карьере россиянина, и, на мой 
взгляд, Александр имеет хорошие шансы 
на успех. Энтони Джошуа не любит бок-
сировать с небольшими тяжеловесами. 
А Поветкин в габаритах уступает англи-
чанину, но он маневренный и сконцен-
трированный, с очень жестким ударом. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Топ-3 медалистов  
шахматных олимпиад

МУЖЧИНЫ 
СССР/Россия — 30 (24–4–2)
США — 19 (6–5–9)
Венгрия — 12 (3–7–2)
ЖЕНЩИНЫ 
СССР/Россия — 22 (14–5–3)
Китай — 13 (5–4–4)
Грузия — 7 (4–1–2) 

Батумский гамбит
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В следующем  
номере:

Глубинные изыскания
«Культура» выяснила, как решить 
проблемы охраны подводного 
археологического наследия

По горизонтали: 1. Повествование очевидца. 5. Глава правитель-
ства в Германии. 9. Стихотворная сказка К. Чуковского. 10. Каждый 
в любом соревновании. 12. Бывает гурьевская, бывает березовая.  
13. Затруднительный выбор. 14. Открытый сосуд с ручкой. 17. Древне-
римское поместье. 18. Знаменитый немецкий фотограф моды и порт-
ретист, один из фотографов журнала Vogue. 20. Фильм И. Пырьева.  
21. Личная эмблема Наполеона. 22. Французская киноактриса («Пиа-
нистка», «8 женщин»). 26. Герой рассказов Г. Честертона. 27. Посуда для 
приготовления кофе. 28. Торговец. 30. Часть исторического процес-
са. 31. Советский композитор, автор песен для кино («Ромашки спрята-
лись», «У беды глаза зеленые»). 34. Традиционный славянский напиток. 
37. Польский поэт. 38. Держатель ценных бумаг. 39. Экранизация ко-
медии Н. Гоголя. 40. Восточная танцовщица из оперетты И. Кальмана.
По вертикали: 1. Русский советский писатель («Кортик»). 2. Один из 
героев сказочного цикла А. Волкова. 3. Машина для подъема грузов.  
4. Российская поп-рок-группа. 5. Последний хан Сибири. 6. Косми-
ческое агентство США. 7. Американская актриса («Отчаянные до-
мохозяйки»). 8. Отраженный полет пули. 11. Американская певица.  
15. Дворцово-парковый музей-заповедник под Петербургом. 16. Рос-
сийские актеры, отец и дочь. 18. Нидерландский живописец, один 
из основателей гильдии св. Луки. 19. Садовый инструмент дачника.  
23. Советский писатель-фантаст («Дар Каиссы», «Фаэты»). 24. Персо-
нал церкви. 25. Твердая надежда по-старинному. 26. Британский ги-
тарист, один из основателей группы Deep Purple. 29. Домашняя пти-
ца. 32. Датский кинорежиссер и сценарист («Танцующая в темноте»).  
33. Демон средневековых легенд. 35. Английский писатель, мастер де-
тектива. 36. Морская единица длины.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 31
По горизонтали: 5. Деми. 8. Лаба. 9. Вдохновение. 11. Фига. 13. Витт. 15. «Теремок». 
16. Клише. 18. Судак. 20. Пакля. 22. Орейро. 23. Кворум. 25. Крафт. 26. Икона. 28. Метла. 
29. Раскова. 30. Гюйс. 33. Сеть. 35. Постоянство. 36. Гийо. 37. Трут.
По вертикали: 1. Хени. 2. Дива. 3. Хлев. 4. Обет. 6. Форте. 7. Оникс. 10. Олешко. 12. Гиля-
ровский. 14. Инакомыслие. 17. Шаферан. 19. Усердие. 20. Порок. 21. Ярвет. 24. Шацкая. 
27. «Арест». 28. Марти. 31. Юкин. 32. Спок. 33. Соты. 34. Труд.
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Олег Митяев: 

«Поэзия Пушкина 
и музыка Тухманова 
никогда не обесценятся»
Денис БОЧАРОВ

В Светлановском зале 
ММДМ прошел концерт-
презентация нового альбома 
Олега Митяева. С бардом 
пообщался корреспондент 
«Культуры». 

культура: Пластинка, которую 
Вы на днях представили пуб-
лике, называется «Незабывае-
МОЁ». Весьма оригинальное на-
именование, хотя более подхо-
дящее сборнику хитов, нежели 
программе новых песен. Не на-
ходите? 
Митяев: В известном смысле 
это и есть подборка хитов, 
правда, не моего авторства. 
Идея записать любимые ком-
позиции, которые я слушал 
на протяжении последних лет 
тридцати, вызревала довольно 
давно. В альбоме собраны песни 
на стихи самых разных авто-
ров  — от Николая Рубцова и 
Арсения Тарковского до Юнны 
Мориц и Перси Шелли. 

С другой стороны, несмо-
тря на то, что моих новых ве-
щей в этом альбоме нет, все же 
его вполне можно считать све-
жим оригинальным произведе-
нием. Поскольку в запись было 
вложено много сил, проделана 
серьезная студийная работа.
культура: Насколько наличие 
свежего материала определяет 
сет-лист? Наверняка, выходя на 
сцену, примерно представляете 
процентное соотношение но-
вых вещей и проверенных вре-
менем композиций?
Митяев: Особенность наших 
выступлений как раз в том и за-
ключается, что никакой про-
граммы обычно нет. Порой му-
зыканты, буквально за пять ми-
нут до выхода на сцену, спраши-
вают, какая песня будет первой, 
и я не могу ответить. Мы ста-
раемся, чтобы наши концерты 
проходили в формате творче-
ских встреч, а это по опреде-
лению подразумевает элемент 
спонтанности, импровизации. 
Поем то, что приходит в голову. 
Отсутствие программы как та-
ковой не накладывает на меня 
никаких обязательств, не ста-
вит в неловкое положение пе-
ред самим собой: мол, я запла-
нировал то-то и то-то, но по ка-
ким-то причинам не сложилось. 

Ну а потом, всегда есть та-
кой замечательный элемент, 
как записки, которые тоже вно-
сят определенные коррективы 
в сценическое действо. Так что 
можно сказать, все происходит 
под управлением зрительного 
зала. 

Не очень люблю углубляться 
в культурологические дебри и 
жонглировать терминами, но 
если бы у меня возникла необхо-
димость дать определение тому, 
чем я занимаюсь, то назвал бы 
это психотерапевтическими 
сеансами. Давно заметил: ка-
кое бы ни было у меня настрое-
ние, примерно к середине пер-
вого отделения все налажива-
ется — и жизнь хороша, и жить 
хорошо. А значит, контакт с пуб-
ликой найден: насыщаясь энер-
гией из зала, я возвращаю ее об-
ратно — происходит взаимо-
выгодный обмен позитивными 
эмоциями, в результате чего все, 
как правило, довольны.
культура: Авторская песня — 
давно уже сформировавшийся 
жанр, у которого есть свои 
классики. А как обстоит дело 
с современниками? Можно ли 
всерьез говорить о том, что в 
ближайшее время мы услышим 

исполнителей, сопоставимых с 
Визбором, Городницким, Ива-
щенко и Васильевым, Митяе-
вым? Или поезд ушел?
Митяев: Ну почему же, талант-
ливые молодые авторы, сочи-
няющие и исполняющие пре-
красные песни, конечно, есть. 
Другое дело, что мы с вами 
их не слышим. Фестивали 
авторской песни проходят по 
всей стране — от Владивостока 
до Курска, — но ни одним теле-
визионным или радиоканалом 
эти мероприятия практически 
не освещаются. 

Такое положение дел не может 
не удручать хотя бы потому, что, 
допустим, после трех дней бес-
конечных «новогодних огонь-
ков» в голове не остается не то 
что песни — даже более-менее 
приличной строчки в памяти не 
оседает. Что уж говорить о дру-
гих, менее значимых музыкаль-
ных мероприятиях. Либо бес-
конечно перепеваются номера 
из серии «старые песни о глав-
ном», либо блатняк и уголов-
щина. На мой взгляд, передача 
«Три аккорда» — это вообще 
позор Первого канала. Между 
тем талантливые песни, несо-
мненно, существуют, просто, 
повторюсь, до широкого слу-
шателя они не доходят. Иначе 
как вредительством это не на-
зовешь. 

культура: 
И что же в такой 
невеселой ситуации 
делать начинающему 
автору? 
Митяев: Мне кажется, 
ловить ему по большому 
счету нечего — для этого 
одних личных качеств и та-
ланта недостаточно, должна 
проводиться соответствую-
щая государственная политика.  
культура: Игнорирование ав-
торской песни — это было бы 
еще полбеды. Вы неоднократно 
сетовали на то, что у нас даже 
Пушкину не уделяется долж-
ного внимания. В следующем 
году исполняется 220 лет со дня 
рождения Александра Сергее-
вича. Есть ли подвижки с лите-
ратурно-музыкальной компо-
зицией на стихи Пушкина, не-
сколько лет назад записанной 
Вами в сотрудничестве с Ве-
ниамином Смеховым и Дави-
дом Тухмановым, но которую 

широкий слушатель до сих пор 
так и не имеет возможности 
оценить?  
Митяев: Меня в сложившейся 
ситуации утешает только одно: 
это удел всего настоящего, вы-
дающегося. Ведь как поэзия 
Пушкина, так и музыка Тухма-
нова никогда не обесценятся. 
Что же касается юбилея Алек-
сандра Сергеевича, не хотелось 
бы делать пессимистичных про-
гнозов, но, боюсь, эта дата прой-
дет по большому счету незаме-
ченной. Это же вам не юбилей 
Баскова или Киркорова, кото-
рые отмечает вся страна. 

А разве может быть иначе, 
если, согласно проведенному 
не так давно социологическому 
опросу, поэзией по-настоящему 
интересуется лишь один про-

цент населения земного 
шара? Мы почему-то 
так и не научились 

пользоваться луч-
шими достижениями 

в области литературы и 
искусства. Не модно это. 

Но 
это, конечно, не 

означает, что нужно пе-
рестать пропагандировать вы-
сокое и вечное. Просто быть 
услышанным сегодня крайне 
трудно. Это вдвойне обидно, 
потому что у нас есть замеча-
тельные люди, высказывающие 
полезные мысли для государ-
ства, но их интеллектуальный 
ресурс остается, увы, незадей-
ствованным. 
культура: В этом году испол-
няется сорок лет Вашей самой 
знаменитой песне «Как здо-
рово», примерно столько же 
длится и профессиональная 

карьера Олега Митяева. Ка-
кие-то акции, приуроченные к 
этим круглым датам, не плани-
руются?
Митяев: Нет. Хотя бы потому, 
что сорок лет отмечать не при-
нято. А если серьезно, не устаю 
удивляться тому обстоятель-
ству, что эта простая песенка 
прожила так долго. 
культура: За столь солидный 
срок в профессии наверняка 
сложилась некая формула на-
писания песен? 
Митяев: Если что-то подобное 
и было, то только на ранней ста-
дии. Никаких рецептов, разуме-
ется, не существует. Наверное, 
кому-то наверху надо сказать 
спасибо за то, что мне было до-
верено написать несколько не-
плохих песен. А как именно я их 
сочинил — для меня по сей день 
остается загадкой. 

Кстати, единственный случай, 
когда я старался предугадать ре-
акцию публики на собственное 
произведение, был как раз таки 
связан с песней «Как здорово». 
Написал ее специально для Иль-
менского фестиваля и действи-
тельно переживал, думал, как 
она воспримется. В остальных 
случаях (а всего мною напи-
сано порядка трехсот песен) все 
происходило по наитию, никто 
не делал никаких специальных 
заказов — что лежало на душе, 
тем и делился с окружающими. 
Несколько лет назад я выпу-
стил альбом, который так и на-
звал — «Лучшие песни». Туда 
вошли вещи, которые чаще 
других звучат в эфире, посто-
янно исполняются на концер-
тах и так далее. И параллельно 
с этим диском издал другой — 
«Не лучшие песни». Это своего 
рода избранное — то есть ком-
позиции, которые мне очень до-
роги, вне зависимости от того, 
насколько широкое распростра-
нение они получили.

Предугадать успех компо-
зиции, сделать так, чтобы она 
стала — в хорошем смысле 
слова — ширпотребом, сложно. 
Тут уместно вспомнить выска-
зывание Михаила Жванецкого: 
«Бывало, сидишь, пишешь-пи-
шешь, чувствуешь — фигня ка-
кая-то. Значит — хит».
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125ЛЕТ НАЗАД, 22 сентября 1893-го, в семье донского казака, 
дворянина, родился Алексей Лосев, выдающийся русский 

мыслитель, историк, филолог, культуролог, писатель. 
1 декабря 2016-го, выступая с ежегодным посланием Федеральному 

собранию, одно из философско-публицистических произведений 
Алексея Федоровича процитировал Владимир Путин: «Мы знаем весь 
тернистый путь нашей страны, мы знаем томительные годы борьбы, 
недостатка, страданий, но для сына своей Родины все это — свое, не-
отъемлемое, родное». 

Текст написан в самое тяжелое для России время, в начале Великой 
Отечественной войны. В нем, в частности, есть и такие слова: «Родина 
требует жертвы. Сама жизнь Родины — это и есть вечная жертва». Если 
не представлять хотя бы в общих чертах, каким был жизненный путь 
Лосева, этот пафос может показаться слишком высоким, изначально 
ориентированным на массового читателя. Но в том-то и дело, что ши-
рокой аудитории у философа тогда не было, его труды нигде не пуб-
ликовались. Писал он для себя, немногих близких людей и... грядущих 
поколений. 

В сентябре 1942-го он, бывший «злостный» ниспровергатель марк-
сизма и заключенный ГУЛАГа, наконец-то получил соответствующую 
его квалификации и таланту работу — на философском факультете 
МГУ, — и даже был утвержден в степени доктора наук. Однако в глав-
ном университете страны долго не задержался. Что неудивительно: 
рекомендовать советским студентам в качестве учебных пособий про-
изведения Ивана Ильина, Николая Лосского и других «белоэмигран-
тов» — поведение для той поры неслыханное.

Из богатого наследия Алексея Федоровича сегодня издано практи-
чески все — от давно ставших научной классикой исследований ан-
тичности и Ренессанса до «чистой философии», от трудов по эстетике 
до работ, посвященных формальным и естественным наукам.

У современных интеллектуалов особой популярностью пользуется 
учрежденная в конце XX века Библиотека истории русской филосо-
фии и культуры «Дом А.Ф. Лосева». Она расположена в Москве, на Ар-
бате, там, где писатель прожил почти полвека. 

Сергей ГРОМОВ
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