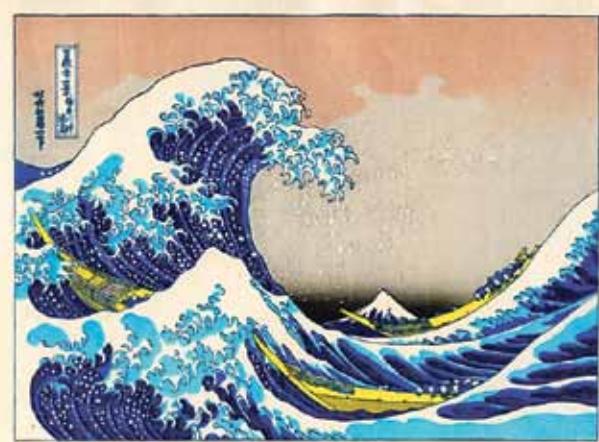


КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

21 – 27 сентября 2018 года № 32 (8112) Издается с 1929 года



Пушкинский
музей
гонит волну

www.portal-kultura.ru

Звезд с неба нахватают



ФОТО: МИХАИЛ ДАВЫДОВ/ТАСС

В номере:

Доказательства
от разумного

Одним Мазепой
мазаны

Браком хорошее
дело назовут

Воспитательный
эффект

«Авторское право»

9

Диалог с эпохой

Александр Дейнека

в МУАРе

8

Серьезные
разговоры
и немного
«Веселья»

Большой открывает
сезон

10

Народ против
«Хищника»?

На экранах —
комедийный боевик
Шейна Блэка

11

Не тот самый
Мюнхгаузен

Премьера в «Мастерской

Петра Фоменко»

13

Партитура
про Артура

Генри Пёрселл в академии

«Опера omnia»

13

Батумский гамбит

Победим ли на Всемирной

шахматной олимпиаде?

15

Елена Кальницкая: «Петргоф — не повторение Версаля»

Евгения ЛОГВИНОВА Санкт-Петербург

«Культура» завершает освещение 100-летнего юбилея музеев — бывших царских резиденций Петербурга. В финальном интервью на вопросы отвечает Елена Кальницкая, генеральный директор ГМЗ «Петргоф», в состав которого входят 32 музея на территории парадной летней резиденции, дворцово-парковые ансамбли Александрии, Оранienбаума, островов Колонистского парка и Стрельны.

ФОТО: РОМАН ПРИМЧЕНКО/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

12

культура: Как отметил столетие музейной жизни самый известный из пригородных дворцов-музеев Санкт-Петербурга?

Кальницкая: Петергоф еще в процессе. Это большая масштабная программа, и она реализована не полностью.



Фонтан «Самсон, раздирающий пасть льва»
ГМЗ «Петргоф»

Дина Рубина: «В последнее время слова сильно подешевели»

Дарья ЕФРЕМОВА

19 сентября исполнилось 65 лет Дине Рубиной, автору культовых романов и повестей, лауреату «Большой книги» и множества других премий. А незадолго до ее дня рождения в «ЭКСМО» вышел «Рябиновый клин» — первый том новой эпической трилогии «Наполеонов обоз». «Культура» поговорила с писательницей о Бонапарте, хандре и статусе живого классика.

культура: Персонаж Вашего нового романа, дирижер школьного оркестра Вера Самойлова, тянет цифирь, пересказывает ученику ужасы эпохи Возрождения и очень забавно отзывается о здоровой пище: в шкурке картошки «хренова туча, кальция, первейшего друга всех лысых и беззубых». Любите таких прямых, откровенных людей?

Рубина: Брутальная старуха отсидала свою «красивую авантатку» по нескольким лагерям, то есть имела право говорить все прямым текстом.

14



САМ СЕБЕ БАНКИР

В России
возрождаются
кассы
взаимопомощи



ФОТО: РОМАН ПРИМЧЕНКО/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ

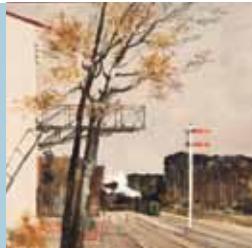
Как можно прожить
без электричества
и соцсетей?



6

ТАКОЙ ВЫСОКИЙ НИССКИЙ

Выставка
в Институте русского
реалистического
искусства



8

КАК ГОВОРИЛ РАСУЛ...

К юбилею
народного поэта
Дагестана



ФОТО: ВЛАДИМИР ДАВЫДОВ/ТАСС

16 плюс

ISSN 1562-0379



Пушкинский
музей
гонит волну

www.portal-kultura.ru

Андрей САМОХИН

Астрономия, отмененная как обязательный предмет почти четверть века назад, по распоряжению главы Министерства просвещения Ольги Васильевой вернулась в школьную программу. Утвержден единый учебник, закреплены 35 часов в 10–11-м классах. Сейчас требуются преподаватели, методические пособия, а также инструменты контроля и мотивации детей. Наука о звездах за это время ушла очень далеко, наше общество тоже стало другим, теперь необходимо заново осмысливать одну из самых важных для человечества отраслей знания.

Самостоятельным школьным предметом астрономия стала еще в 1932 году. Тогда эта наука считалась одним из столпов материалистического мировоззрения. В 1993-м Министерство образования отменило ее как лишний предмет. И в этом была логика исторического момента: новая страна, у которой отsekly часть территории и удалили имперские амбиции, занималась совсем другим. Кто-то с азартом складывал первоначальный капитан, а остальные пытались выжить. Школьники хотели стать ракетирами. Не до галактик, не до туманностей. Строки из песни еще недавно культового фильма «Москва — Кассиопея» — «Если что-то я забуду, вряд ли звезды примут нас» — стали восприниматься мимогами с циничной иронией.

В некоторых школах, не поддавшихся всеобщему помрачению (таких было немногого), астрономия продолжала преподаваться как самостоятельный предмет, в остальных — как раздел физики — крайне скжато и неполно. Проводились всероссийские олимпиады по предмету, родители покупали телескопы. Но эти слабые культурные ростки терялись в зарослях невежества и астрологического шараштанства. Результат, как и предсказывали, оказался печальным: школьники девяностых и двухтысячных перестали знать даже название планет Солнечной системы.

3

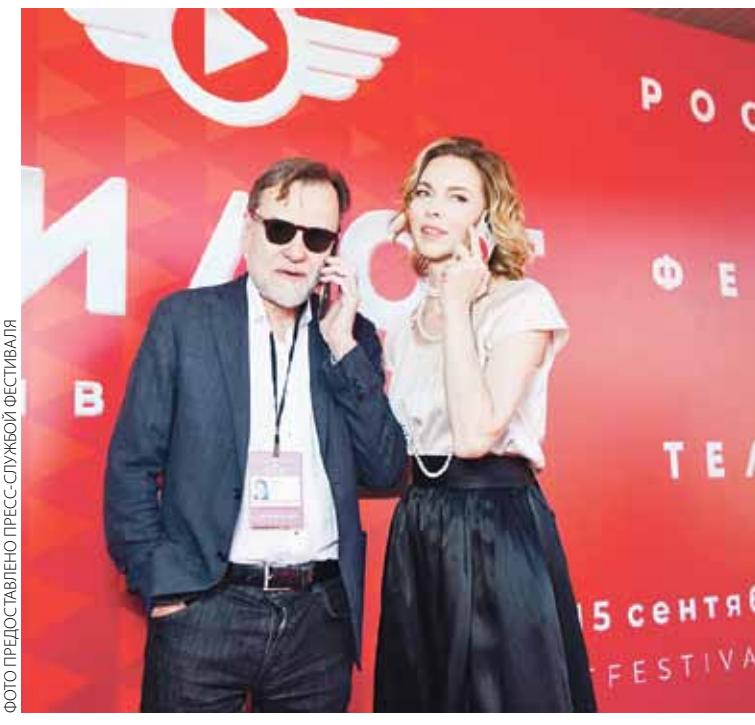
Запуск «Пилота»

Денис СУТЫКА Иваново

Елизавета Боярская переквалифицировалась в следователя, театральный режиссер Константин Богомолов взялся за «Содержанок», худрук Театра на Малой Бронной Сергей Голомазов возглавил «Хор», а Федор Бондарчук освоил профессию гинеколога. В Иваново завершился первый фестиваль отечественных киносериалов «Пилот», где было представлено около двадцати телепроектов.

Вполне вероятно, не все сериалы, представленные на фестивале, в итоге встанут в сетку ТВ, но, судя по интересу первого зрителя, большинство из них ждет долгая жизнь. По крайней мере на один сезон. Возглавил «Пилот» продюсер и режиссер Валерий Тодоровский. В попечительский совет вошли советник президента по вопросам культуры Владимир Толстой, генеральный директор кино-компании «Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова», председатель экспертного совета Фонда кино Леонид Верещагин, кинорежиссер и продюсер Федор Бондарчук, генеральный директор продюсерской компании COSMOS studio Александр Акопов, продюсер, руководитель кинокомпании «СТВ» Сергей Сельянов, директор кинокомпании «ПРОФИТ» Игорь Толстунов, генеральный продюсер компании «Среда» Александр Цекало.

7



16

САМ СЕБЕ
БАНКИР

В России
возрождаются
кассы
взаимопомощи



ФОТО: РОМАН ПРИМЧЕНКО/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ

Как можно прожить
без электричества
и соцсетей?



6

ТАКОЙ ВЫСОКИЙ НИССКИЙ

Выставка
в Институте русского
реалистического
искусства



8

КАК ГОВОРИЛ РАСУЛ...

К юбилею
народного поэта
Дагестана



ФОТО: ВЛАДИМИР ДАВЫДОВ/ТАСС



ЭДО КАК ПОНИМАТЬ

Татьяна СТРАХОВА

«Шедевры живописи и гравюры эпохи Эдо» в ГМИИ им. А.С. Пушкина — кульминация перекрестного года России и Японии. Беспрецедентный проект представил небывалое число шедевров из Страны восходящего солнца.

На афише два фантастических существа несутся по облакам в золоченом небосводе. Это боги ветра и грома — герой культового полотна, которое создал Огата Корин. Слово «полотно» тут не означает привычный европейцам холст. Яркий рисунок кистью нанесен на бумагу, натянутую на пару деревянных створок. Весь на японской живописи необычная форма: казалось бы, ширмы — утилитарные предметы, преграждающие сквозняку путь в жилище. Но именно они вкупе со свитками, которые принято вешать в специальную нишу в центре дома, стали «носителями» удивительного, ни на что не похожего искусства.

«Божественная» композиция XVII века украшает обложки десятков книг о Японии и не случайно стала эмблемой центрального, наряду с гастролями Театра кабуки, проекта первого для двух стран перекрестного года. Такой привет из прошлого, как ни странно, нам кажется знакомым — ведь от этих образов отталкиваются сегодня рисовальщики аниме и манга. Погружая в историю, выставка вскрывает и множество мотивов, до сих пор себя не изживших.

Показанная ширма — в реестре «Особо ценных объектов культуры». Японцы не поспелись, предоставив ГМИИ им. Пушкина сразу девять произведенений такого статуса. А также шесть «Особо ценных предметов искусства» и два шедевра, обладающих громким званием «Национального сокровища». Одно из них заняло почетное место в Белом зале музея, где всегда помещают лучшие экспонаты. На первый взгляд, это скромный портрет на шелковом свитке: немолодой мужчина в неяркой одежде. Ватанабэ Кацадзан в 1837 году изобразил Таками Сэнсэки в реалистической манере, выдающей знакомство с приемами европейского искусства. По мнению ученых, творение — зашифрованный автопортрет художника: идеализированный образ, отразивший передел в культуре Японии.



КАРДАВА УМАРА. «ЯСАЦУЧИ О-УТА ИЗ ЛАВИТАНИИЧА САДАЕИ НА БЛЮДЕ В РУКАХ». 1793

«Сокровище» постарше притаилось поодаль в витрине, напоминающей дом японца, оно тоже удивляет мнимой простотой. Это почти монохромная живопись Кусуми Морикагэ — написанная свободной кистью на ширме сцена отъезда семьи. Связанное со стихами классика японской поэзии, произведение считается одним из наиболее значимых в наследии автора — и в живописи ренессанса, которым стала эпоха Эдо.

Термин в честь старого названия Токио, куда военный правитель Иэйсию Токугава перенес столицу, охватывает историю Японии с 1603 по 1868 год. После долгого периода войн власть на 265 лет перешла в руки добившихся мира сёгунов из рода Токугава. Страна прекратила междуусобицы, стала активно строить города и развивать традиционные ремесла. Менее чем за полвека Эдо из рыбацкой деревни превратилась в полумиллионный город, где расцвела особая культура с новыми персонажами: это ремесленники, актеры, красавицы. Живопись на ширме, удел аристократов, была слишком дорога — она стала развиваться гравюра укиё-э, что значит «образы мира».

Маршрут востребованых произведений расписаны на много лет вперед, так что собранная всего за год экспозиция, до краев наполненная легендарными именами и хро-

мойтными вещами, — почти неимоверная удача для Пушкинского музея. Правда, он еще весной отоспал в Токио и Осаку изрядную часть своего знаменитого собрания на выставку «Эволюция французского пейзажа». Не секрет, что в Японии очень любят импрессионистов и их последователей, особенно Ван Гога... Не потому ли японские коллеги пошли навстречу москвичам, буквально распахнув свои фонды? Согласно заявлениям, в начале октября экспозиция целиком обновится.

Резон прост — забота о наследии. Для нас выставка графики, длившаяся два, а то и четыре месяца, в порядке вещей. Тогда как японцы разрешают экспонировать живопись на бумаге и шелке лишь не более четырех недель, причем с неярким освещением. А затем сокровищам необходимо три года отдыха. Осторожность хранителей, беспокоющихся о национальном достоянии, привела к идее ротации.

Итак, «на Японию» надо успеть дважды — и «второй состав» окажется ничуть не слабее первого. В этом легко убедиться, открыв каталог выставки: он вошел в себя серии проекта, делая сопоставление наглядным. Скажем, шестистворчатую ширму начала XVII века «Виды Киото и его окрестностей», пестрящую обилием деталей архитектуры и людских фигур, рассыпанных там и сям по золоченому фону, сменит ее «сестра», пока остающаяся дома. А композиция «Гора Фудзи», написанная Кано Танью, будет заменена парой ширм в похожей манере, но уже от мастера Кано Наонобу, — «Высочайший выезд в Оохара. Поэт Сайтё, любующийся горой Фудзи».

Жесткие требований хранителей сказались и на дизайне Белого зала: бесценная живопись то нежно мерцает в полумраке, то взрывает тьму феерией красок, поражая изысканностью и разнообразием авторской манеры. Витрины выстроились вдоль стен, словно в японском дворике. Вход в него — по дощатым мосткам, которые перекликаются с широкими скамейками, зигзагом установленными в центре зала.

Зрителю предстоит проделать немалую работу, вникну во все нюансы, будь то детали биографии изображенных людей или особенности национального мировоззрения. Но интеллектуальное усилие должно принести радость открытия тем, кто пока мало знаком с искусством Японии.

Время для Свиридова

Августин СЕВЕРИН

В четверг, 20 сентября, состоялось торжественное открытие мемориальной доски Георгию Свиридову. Памятный знак был установлен на стене дома 36 по Большой Грузинской улице, в котором выдающийся русский композитор жил с 1986 по 1998 год.

Инициатором установки мемориальной доски стал Российский музикальный союз.

— Я счастлив тем, что Российский музикальный союз смог прикоснуться к имени этого великого музыканта, — рассказал генеральный директор РМС Александр Клевицкий. — Я помню себя учеником хорового училища, и уже тогда портрет Георгия Васильевича у нас висел рядом с Бетховеном, Моцартом, Мусоргским, Чайковским.

От имени Мосгордумы с событием собравшихся поздравили депутаты, народные артисты России Николай Губенко и Евгений Герасимов, который подчеркнул, что Георгий Свиридов стал классиком еще при жизни.

— Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Тютчев, Есенин, Блок, Пастернак, Сологуб, Маяковский и многие имена гениальных поэтов России легли в основу музикальных произведений Георгия Васильевича Свиридова, — подчеркнул Николай Губенко. — Я не чувствую и не знаю в своей жизни более русского композитора.

Евгений Герасимов сравнил творчество Свиридова с ручьем, питаящимся из родников.

— Когда человек наткнется на этот ручей, напьется этой чистой воды, жизнь его станет чище, добрее и по-настоящему ценной, — добавил он.

Ректор Московской консерватории Александр Соколов уверен в том, что творчество Сви-



Георгий Свиридов

ридова никогда не потеряет актуальности.

— Исполнители, которые вышли на сцену, были его доверенными лицами, — вспомнил Александр Соколов. — У меня памяти остались многие такие встречи, в том числе в Московской консерватории, когда Кирилл Кондрашин вместе со своим академическим оркестром исполнил «Курские песни».

Это было полнейшее откровение, потому что такой глубины проникновения в душу никто прежде не ощущал.

Честь открытия мемориальной доски была представлена племянником и хранителем творчества композитора Александру Белоненко:

— Это только начало, потому что самое главное — бесконеч-

ные рукописи, которые еще подлежат обработке, есть много неисполненной музыки Свиридова, ее надо отреставрировать. В этом я надеюсь на помощь государства, которому мы безвозмездно передаем архив композитора.

В финале церемонии Московский государственный академический камерный хор под руководством народного артиста СССР Владимира Минина исполнил произведение из музыки к драме «Царь Федор Иоаннович» — «Любовь связала».

Авторы мемориальной доски — заслуженный архитектор России, вице-президент Союза архитекторов России Игорь Воскресенский и скульптор Андрей Забалуев.

Великому Новгороду — великая история



Светлана Дружинина

С 21 по 25 сентября в Великом Новгороде и Новгородской области пройдет XII Всероссийский фестиваль исторических фильмов «Вече». Президент фестиваля — народная артистика России, кинорежиссер Светлана Дружинина. Фильмом открытия выбран «Непрощенный» Сарика Андреасяна.

Валентина Светлана Дружинина, заслуженная артистика России Наталья Варлей, киновед, кинокритик Татьяна Яковлева, директор филиала ВГТРК «ГТРК «Славия» Сергей Даревский, новгородский кинорежиссер-документалист Алла Осипова. Председатель жюри — кинорежиссер Владимир Хотиненко.

«Лучший исторический серий» выберут сами новгородцы. Интернет-голосование проходит на сайте afishanovgorod.ru.

За зрительские симпатии сразятся «Анна Каренина. История Вронского» (режиссер Карион Шахназаров), «Гостиница «Россия». Первая среди равных» (режиссер Сергей Сенцов) «Демон революции (Меморandum Парвуса)» (режиссер Владимир Хотиненко), «Золотая Орда» (режиссер Тимур Аллатов), «Рубеж» (режиссер Дмитрий Тюриков), «Первые» (режиссер Дмитрий Суворов) и «Собибор» (режиссер Константин Райкин), «Оптимисты (Московское время)» (режиссер Алексей Попогребский), «Петр Лещенко. Все, что было...» (режиссер Владимир Котт), «Восточный фронт» (режиссер Александр Котт и Константин Статский) и «Хождение по мукам» (режиссер Константин Худяков).

В программе неигровых фильмов заявлены

«Бортеневская битва. Подвиг

князя Тверского», «Восточный фронт», «Все хотят жить вечно», «Звездное эхо Михаила Громова», «Забег», «Збруев. Мой родители» и другие.

Подведение итогов фестиваля пройдет 25 сентября. В составе жюри — президент кинофести-

вали Светлана Дружинина, заслуженная артистика России Наталья Варлей, киновед, кинокритик Татьяна Яковлева, директор филиала ВГТРК «ГТРК «Славия» Сергей Даревский, новгородский кинорежиссер-документалист Алла Осипова. Председатель жюри — кинорежиссер Владимир Хотиненко.

«Лучший исторический серий» выберут сами новгородцы. Интернет-голосование проходит на сайте afishanovgorod.ru. За зрительские симпатии сразятся «Анна Каренина. История Вронского» (режиссер Карион Шахназаров), «Гостиница «Россия». Первая среди равных» (режиссер Сергей Сенцов) «Демон революции (Меморandum Парвуса)» (режиссер Владимир Хотиненко), «Золотая Орда» (режиссер Тимур Аллатов), «Рубеж» (режиссер Дмитрий Тюриков), «Первые» (режиссер Дмитрий Суворов) и «Собибор» (режиссер Константин Райкин), «Оптимисты (Московское время)» (режиссер Алексей Попогребский), «Петр Лещенко. Все, что было...» (режиссер Владимир Котт), «Восточный фронт» (режиссер Александр Котт), «Звездное эхо Михаила Громова», «Забег», «Збруев. Мой родители» и другие.

В программе неигровых фильмов заявлены «Бортеневская битва. Подвиг князя Тверского», «Восточный фронт», «Все хотят жить вечно», «Звездное эхо Михаила Громова», «Забег», «Збруев. Мой родители» и другие.

Отдельная программа посвящена 100-летию Всероссийского государственного института кинематографии. За «Классику ВГИКа» ответят «Аптекарша» (режиссер Станислав Говорухин), «Жиних» (режиссер Элем Климов), «Из Лебяжьего сообщают» (режиссер и автор сценария Василий Шукшин), «Каток и скрипка» (режиссер Андрей Тарковский), «К вопросу о диалектике восприятия искусства или Утраченные грезы» (режиссер Владимир Меньшов), «Мальчик и голубь» (режиссер Андрей Кончаловский и Евгений Осташенко), «Нехорошее место» (режиссер Светлана Дружинина), «Петрухина фамилия» (режиссер и автор сценария Сергей Никоненко), «Спокойный день в конце войны» (режиссер Никита Михалков), «Шире шаг, маэстро!» (режиссер Карен Шахназаров).

«Поколение 2000-х» представлено лентами «Бумажная память» (режиссер Андрей Симонов), «Жизнь драма» (режиссер Раиля Каримова), «Кира» (режиссер Владлена Санду), «Мама» (режиссер Илья Занков), «Мать моя женщина» (режиссер Анастасия Сафонова), «Москва Мама Монреаль» (режиссер Дмитрий Гайтан), «Мясо» (режиссер Слава Росс), «Огонь, вода и медные трубы» (режиссер Игорь Короткий), «Проверка» (режиссер Гали Суханова), «Рай» (режиссер Борис Акопов), «Скотро на Первом» (режиссеры Норзин Абдулвалиева, Анастасия Сергеева), «Суперприз» (режиссер Константин Челизде), «Тоня плачет на мосту влюбленных» (режиссер Антон Коломеец).

В программе «Кинохиты-2017» покажут самые кассовые фильмы 2017 года: спортивную драму «Движение вверх» Антона Мегердичева, сказку «Последний богатырь» Дмитрия Дьяченко и космическую сагу Клима Шипенко «Салют-7».

КУЛЬТУРА

Акционерное пространство русской Европы

Председатель редакционной коллегии: Елена Ямпольская

Шеф-редактор: Михаил Бударгин

Руководитель направления «Литература и искусство»: Ксения Позднякова

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Телефоны для справок: +7 (495) 662-7222

e-mail: info@portal-kultura.ru

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларусь, Грузии, Таджикистане

Общий тираж 40 155

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,

Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтика», 23 км, вл. д.1. Заказ № 18-09-00166

Звезды с неба нахватают

1 «Новое средневековье» на-
крыло не только юные поколе-
ния: Всероссийская контроль-
ная по астрономии, организованная в
2016-м Московским планетарием, по-
казала удручающие результаты. Лишь
8,8 процента из 6623 участников пра-
вильно ответили на большинство из 35
вопросов. Около половины оказались
«треочниками», а треть не преодолели
планку и в 12 заданий. С этим срочно
нужно было что-то делать.

Тем временем астрономия в последние годы стала практически синонимом астрофизики. Открытия, связанные с темной материи и темной энергией, сверхмассивные черные дыры в центрах галактик, подтверждение гравитационных волн и новые свойства реликтового излучения — вот что теперь находится на передовом крае науки. Пять Нобелевских премий в области астрофизики за последние четверть века — яркое подтверждение того, что наука о звездном небе жива и таит в себе прорывы в будущее для всего человечества и отдельных стран, которые окажутся в авангарде этого процесса.

Учебные прогулки

Именно поэтому живой интерес у специалистов вызвало недавнее открытие в Институте физики, технологии и информационных систем (ИФТИС) МПГУ учебного Астрокосмического комплекса имени Сергея Павловича Королева. Недаром на церемонии открытия присутствовали представители госкорпорации «Роскосмос» и Центра подготовки космонавтов им. Ю.А. Гагарина, дочь «генерального конструктора космической эры» Наталья Королева.

Директор ИФТИС, доктор педагогических наук Дмитрий Исаев проводит экскурсию по отделам комплекса, предназначенным для проектной деятельности: «Космонавтика», «Планета Земля», «Астрономия» и «Воздухоплавание и авиация». Сам он окончил физфак МГПИ имени Ленина, так раньше назывался институт, который он теперь возглавляет; поработал в школе и учителем, и замдиректора. Комплекс, по его словам, отражение современного синергетического принципа: будущим астрономам — и преподавателям и ученым предстоит здесь творить и экспериментировать вместе с институтскими физиками-«фундаменталиями» и технологами (учителями предмета «технология»).

мета «технология»).

— Даже студенты, проходящие обучение по информационным направлениям, изучают у нас астрономию как курс по выбору, потому что это повышает интеллектуальный уровень, — говорит Исаев.

ворт Исаев.

На стенах — фотоснимки с земной орбиты, звездная живопись телескопа «Хаббл». Директор показывает просторный коридор, здесь студенты предложили воспроизвести интерьер МКС, подвесить кресло к потолку, имитировать пульт управления. А за участие в другом проекте — реконструкции скафандра Юрия Гагарина — между студентами шла настоящая борьба. Вот каркасно-вакуумный пятиметровый планетарий на 20 человек, сделанный в Санкт-Петербурге. В другой комнате — древние по виду, но вполне рабочие и качественные спектрометры.

— Есть и новейшие приборы, и те, которым полтора века, — поясняет Исаев.

В следующем помещении — портреты отечественных авиаконструкторов, манекен в высотно-компенсирующем комбинезоне, гермошлем, действующая мини-аэродинамическая труба — дипломная работа одного студента. Немалую часть экспонатов директор института купил на собственную премию, другие — подарки. Например, великолепная коллекция минералов, собранная

ная почетным профессором МПГУ Ириной Разумовской.

В «астрономической» проектной комнате находится деревоэволюционный лунный глобус, старинные и новые телескопы, карты звездного неба. В кабинете, посвященном космонавтике, — точная копия мундира Юрия Гагарина, в котором он торжественно шел рапортовать руководству страны о свершившемся полете. И шнурок на ботинке так же развязан, как был в тот момент у Юрия Алексеевича. Фотографии Сергея Королева в электронной фоторамке, галерея советских космонавтов, открытая для дополнения студентами.

— А вот в этом зале скоро будет оборудована специализированная компьютерная лаборатория: технологические участки с маленькими станками с ЧПУ и 3D-принтерами,— показывает Исаев. — Проектные работы — мост от основной образовательной программы к дополнительной и поле, соединяющее аспирантов, студентов и школьников. Они включают робототехнику, моделирование. Это могут быть и модели летательных аппаратов, будущих



ФОТО: ГРИГОРИЙ СЫСОЕВ/РИА НОВОСТИ



卷之三



卷之三

гов, в основном из Москвы и Московской области. Также на платной основе приходят из школ учителя физики на курсы повышения квалификации, где их учат преподаванию в том числе и астрономии, если они ее не изучали в свое время или подзабыли. Как правило, оплачивают эти курсы школы, но иногда и сами учителя, в том числе для того, чтобы повысить свою зарплату за счет дополнительных учебных часов. Можно также поступить к нам в аспирантуру, чтобы углубленно изучить предмет в трех его «ипостасях»: астрономия, астрофизика, методика преподавания. Но у школ теперь есть и другая возможность — мы можем по договору сопровождать их курс астрономии в нашем Астрокосмическом комплексе. То есть учитель приезжает сюда раз в 2–3 недели с ребятами, они слушают лекции и на нашем оборудовании с нашими профессорами, студентами и аспирантами занимаются наблюдениями, проектами. Такая форма занятий может проходить как дополнительное обучение, а может и как часть основных учебных часов. Как бы ни был хорош учитель предмета, но в школах таких возможностей, как у нас, очень нет.

— Современные астрономия и физика, по-моему, никак не противоречат религиозным понятиям о Творце мира, — считает он. — Просто наука и религия говорят на разных языках. Самая «упертая» религия — атеизм, поскольку его адепты именно верят в отсутствие божественного начала в мире, не умея научно доказать свой тезис. Другое дело, что глубокое изучение астрономии и других наук позволяет человеку не попадаться на удочку мошенников и представителей лженаук, например, составителей гороскопов. Сегодня же, увы, мы дошли до того, что многие наши сограждане не знают, чем отличается астрономия от астрологии. Рассеивать это невежество придется теперь годами. Хорошо, что хотя бы сегодня, наконец, опомнились.

**Наталия КОРОЛЕВА, доктор
медицинских наук, профессор,
лауреат Государственной
премии СССР, дочь генерального
конструктора Сергея Павловича**

Королева:
— Я по профессии — хирург, но представляю, насколько обеднела бы моя жизнь, если бы в юности не изучала астрономию. Я окончила школу в 1952 году, но до сих пор помню многое из тех интересных уроков. Знания об объектах и законах космоса расширяют кругозор любого человека.

день и участвуют в интерактивном тематическом квесте. Подобные занятия гораздо сильнее мотивируют школьников к изучению той или иной дисциплины, чем статичные уроки в классе. В соцсетях потом нас забрасывают вопросы «когда в следующий раз?». В

— Все московские школы мы можем охватить такими периодическими мероприятиями. Но «ставить на поток» не в состоянии, — признается Исаев, — нам придется тогда заниматься только этим. Что же касается тиражирования подобного педагогического опыта, то мы его не скрываем и готовы делиться с коллегами в регионах. Да и сами всегда стремимся апробировать интересные находки других учебных заведений. Для этого мы ежегодно проводим всероссийские педагогические кон-

Вот результат недавно состоявшейся конференции по методике преподавания физики, информатики и информационных технологий. Теперь к ним добавилась и астрономия. Кстати, одна из сильнейших на сегодня профильных кафедр в России — наша кафедра теории и методики обучения физике под руководством профессора Наталии Пурышевой.

Кроме того, существует еще и проблема материально-технического оснащения школ. Бывает так: школа получила мобильный планетарий или телескоп, а действующий учитель не умеет с ними обращаться. При этом для преподавания астрономии, по мнению Дмитрия Исаева, в первую очередь нужны элементарные вещи: карты, атласы, объемные сферы. Но главным фактором успеха остается увлеченный и знающий учитель, умеющий организовать весь процесс. Именно таких и готовят здесь.

Современная наука установила, что Вселенная возникла около 13,5 млрд лет назад и имеет колоссальные, но конечные размеры. Но ведь это противоречит марксистско-ленинскому утверждению, которое нам навязывали в школе: «материя вечна и бесконечна, материя первична, а сознание вторично». Раз Вселенная возникла, значит, есть Сверхразумная Первопричина — Бог, Творец неба и земли и всего, что мы видим и не видим.

Считаю, что в современных условиях

и готовят здесь.

Победить невежество

— На мой взгляд, астрономия, как и физика, нужна всем школьникам, независимо от будущей профориентации, то есть гуманитариям тоже,— поясняет директор.— Наибольший интерес предмет, по моим наблюдениям, вызывает у ребят 10–11 лет, а потом снижается, если, конечно, человек не выбирает физику как профессию. Почему? Дети в этом возрасте более любознательны, менее прагматичны, чем старшеклассники. А изучение звездного неба, конечно, несет в себе сильный эмоциональный элемент.

При этом астрономия обязана стать не только познавательным, интересным и увлекательным, но и давать ученикам нравственные ориентиры, подобно литературе и истории. Как и любой другой школьный предмет, астрономия не может пропагандировать ту или иную религиозную точку зрения, но при правильной, глубокой подаче вполне способна стать помощницей на пути к Истине.

Зачем астрономия нужна верующим? На это я бы ответил глубоким определением древнегреческого философа Сократа: «Невежество тождественно злу».

Иван РЫБИН

Люди берут все больше и больше кредитов. Не от хорошей жизни: часто — чтобы раздать долги. Банки трезво оценивают риски, и потому деньги получить все труднее. Граждане в свою очередь обращаются к альтернативным источникам заимствований. Одним из них становятся кассы взаимопомощи. Те, кто застал СССР, о подобной форме кредитования помнят. Но сегодня воспроизвести советскую модель не получается. С какими проблемами сталкиваются эти организации, выяснила «Культура».

Ситуация с кредитованием населения остается крайне тревожной: так, Минэкономразвития недавно объявило, что задолженность россиян по банковским ссудам растет в два раза быстрее, чем их доходы. ЦБ в свою очередь переоценил риски и дал указание банкам с 1 сентября 2018 года увеличить резервы, создаваемые на случай несостоятельности заемщика. Пришлось изыскивать на это дополнительные ресурсы, изымать их из оборота.

«К сожалению, закредитованность растет при одновременном падении доходов. По



представительным расчётом, по состоянию на первое полугодие 2018 года средняя российская семья должна более 230 тысяч рублей. Этот показатель по сравнению с прошлым годом вырос на 19 процентов, что свидетельствует об имеющейся проблеме, которую необходимо решать», — предупреждает генеральный директор МФК «Городская Сберкасса» Александр Мамонов.

Около 200 тысяч рублей — таков, судя по данным Национального бюро кредитных историй (НБКИ), размер потребкредита. Годом ранее он держался на уровне менее 150 тысяч рублей, то есть за год динамика составила 25 процентов.

Очередное подтверждение того, что власть сложность положения понимает, пришло из Госдумы — комитет по финансовому рынку начал работу над законопроектом, который ограничит возможности банков и позволит гражданам не влезать в еще большие долги. Планируется, что на выплаты по ссудам россияне смогут тратить не более половины от семейного дохода.

Между тем сегодня есть и те, кто отдает до 70–80 процентов своих средств в уплату долгов... Когда денег не хватает, они нередко берут ссуду в микрофинансовых организациях.

«Говорить о том, что России — чрезмерная закредитованность нации, нельзя. Это и так, и нет. С одной стороны, по причине высоких ставок ссуды малодоступны как гражданам, так и хозяйствующим субъектам. С другой — действительно, люди не в состоянии расплатиться с долгами. И пока не видно, чтобы присутствовал системный подход к решению проблемы фондирования. Еще что-нибудь ограничит — ставки снова вырастут, плюс больше людей побегут в микрокредитные организации, где проценты совершенно безумные», — объясняет президент Ассоциации российских банков (АРБ) Гарегин Тосунян.

Увы, бегут. Согласно данным НБКИ, в апреле — июне 2018-го МФО выдали займы «до зарплаты» (самых дорогих) на 26,3 млрд рублей, по сравнению с аналогичным периодом прошлого года рост составил 23,8 процента.

Но это — в среднем. В столице и крупных городах дело обстоит нормально, а вот в провинции, наоборот, месяц от месяца становится все хуже. Ведь кредиты, особенно потребительские, «до зарплаты» и т.д., ставки по которым достигают 50–70 процентов годовых и выше, берут не там, где у людей все хорошо с деньгами. Влезают в долги от безысходности, от отчаяния.

«Так называемый показатель DTI (debt-to-income ratio — отношение долга к доходам. — «Культура») на сегодня по рынку составляет 40 процентов, что уже вызывает некоторые опасения. Критичным принято считать 50 процентов. Чем ниже в регионе доходы населения, тем чаще люди выходят на просрочку долгов», — объясняет Александр Мамонов.

«Разрабатываемый Госдумой закон вряд ли поможет исправить ситуацию. Просто взять и ограничить выплаты по кредитам на уровне 50 процентов от совокупного семейного



Сам себе банкир

вала национальной валюты, очередных международных санкций, новаций регулирования и законодательства. Туда же добавим увеличение доли невозвратов по кредитам, реальную инфляцию, индекс экономической активности населения и его доходов, данные по ВВП, политическую обстановку и т.д. Даже слухи, как это ни смешно! Оптимизма у работников кредитных департаментов не прибавляется, высокими ставками они вынуждены компенсировать все возрастающие опасности ведения банковского бизнеса в целом», — отметил советник по макроэкономике гендиректора компании «Открытие Брокер» Сергей Хестанов.

Сбербанк может повысить ставки по ипотечным и потребительским кредитам на фоне текущего положения дел на рынке, заявил на днях Герман Греф.

«Сейчас возможности для снижения ставок по ипотеке нет, как бы не пошел обратный процесс», — считает гендиректор единого института развлечений в жилищной сфере «ДОМ.РФ» Александр Плутник.

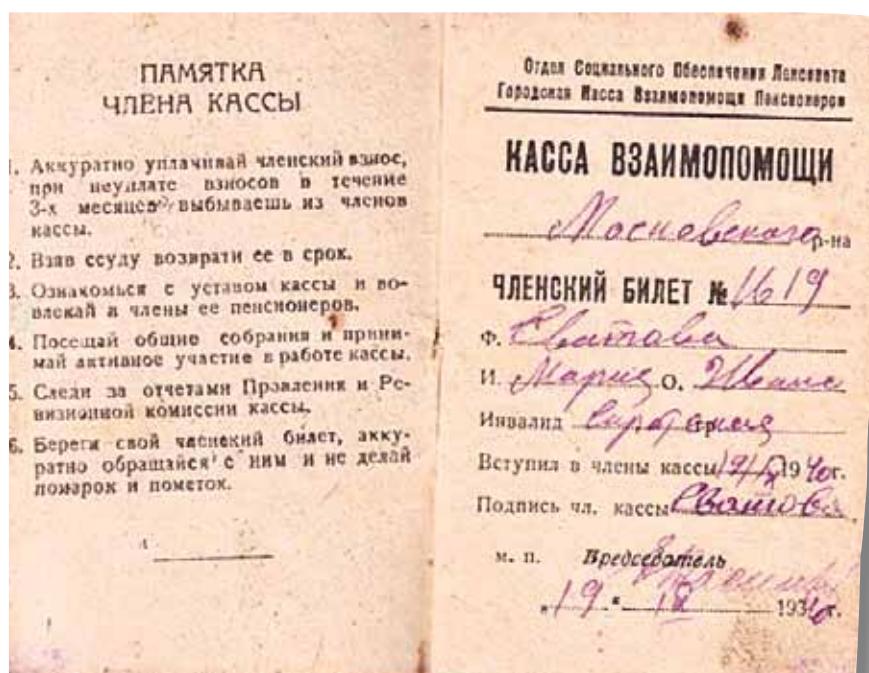
Любопытно, но есть свидетельства того, что сами финансисты борются между желаниями заработать побольше денег и поменьше рисковать. Согласно статистике, средний размер лимита по кредитным картам неуклонно снижается, за год он опустился с 58 000 до 45 000 рублей.

«Региональная ситуация отличается неоднородностью: большинство регионов демонстрирует сокращение размеров лимитов, однако в некоторых субъектах федерации лимиты, напротив, увеличиваются. Это свидетельствует о том, что кредиторы стараются максимально эффективно управлять кредитным риском с целью минимизации собственных потерь», — объясняет генеральный директор НБКИ Александр Викулин.

Долги наши тяжкие

Таким образом, стоимость заемных средств продолжает расти, а условия кредитования ужесточаются.

Впрочем, выход люди нашли, вспомнив недавнее прошлое. В Советском Союзе на многих предприятиях действовали кассы взаимопомощи, и к



ЧТО ДАЕТ КУСТАРЮ КАССА ВЗАЙМОПОМОЩИ



блему нужно решать системно. Ведь в безвыходной ситуации человек может пуститься во все тяжкие, например, продать важную информацию конкурентам. И создали кассу взаимопомощи по советскому образцу. Сначала большая часть денег была от организаций, сейчас в этом нет нужды — собран достаточный фонд. Но если что, всегда поможем. Стали чувствовать себя увереннее, причем все — и сотрудники, и мы, начальство», — поясняет Борис Матвеев, директор одной из компаний.

Чаще всего руководство предприятий о кассах взаимопомощи предпочитает прессе не рассказывать. Согласно законодательству, создавать подобные структуры можно. Однако, во-первых, есть вероятность ошибки со стороны ревизоров, которые считут данный фонд аналогом МФО и заведут дело о работе без лицензии (штраф составит 300 000 — 500 000 рублей). Бессспорно, проверка восстановит справедливость, но нервов будет потрачено изрядно, да и услуги юристов придется оплачивать. Во-вторых, под маркой касс взаимопомощи уже вовсю работают жулики, создающие «охотроны» в интернете. То есть возможен интерес уже со стороны полиции и прокуратуры.

Потенциальную опасность для касс взаимопомощи может нести закон о защите от черных кредиторов, который вскоре будет внесен в Госдуму. Он предусматривает уголовную ответственность за незаконную (без наличия соответствующей лицензии) выдачу ссуд. Разрабатываются закон против незарегистрированных МФО, однако реальность может оказаться несколько иной.

«Опасность, конечно, есть, тем не менее не стоит ее сильно преувеличивать. Согласно Гражданскому кодексу, россияне имеют право давать друг другу деньги в долг, это никто не отменял. И регулировать рынок МФО, который, в отличие от банков, никчески практически никто не контролирует, тоже нужно. В общем, будем наблюдать, какая окажется практика правоприменения», — рассуждает Сергей Хестанов.

Стоит ли говорить, что банкиры не восторг от конкурентов. Ведь возможность получить ссуду бесплатно или за символический процент автоматически выводит человека из числа потенциальных клиентов кредитных организаций. Тревогу финансисты пока не боят лишь по причине того, что касс взаимопомощи мало. И средства, которыми они оперируют, несопоставимы с объемами организованного денежного рынка.

«Это попытка пересесть с автомобильной на самокат. Да, ехать вы будете, но не особо комфортно и медленно. Проблему кредитования населения и экономики в целом нужно решать системно, а именно снижением ставок до мирового уровня. Однако пока никаких шагов в этом направлении, к сожалению, не заметно», — сетует Гарегин Тосунян.

Форс-мажор

Не стоит забывать о том, что возникновение на финансовом рынке экстраординарной ситуации может больнее всего ударить по клиентам банков.

«У России главные риски связаны с зависимостью от нефти и санкциями. Очень высокий фактор неопределенности — санкции, которые с большой вероятностью последуют в ноябре. Но пока цена на черное золото высока, у страны есть резервы», — объясняет профессор кафедры фондового рынка и рынка инвестиций ГУ — ВШЭ Александр Абрамов.

«Даже в условиях нынешних растущих ставок кредиты брать можно. Но смотря на что. Точно не на новый iPhone, который вдруг захотелось купить. А вот на ремонт квартиры или на какое-то полезное дело — вполне. Главное, понимать, соизмерима ли та ответственность, которую вы на себя берете, текущей экономической ситуации. К сожалению, ответственности в общей массе населения больше не становится. Расцветает патернализм, люди поступают так, как они хотят, и пытаются переложить ответственность за свои поступки на государство. В том числе и по бездумным ссудам. А виноваты, как всегда, не тот, кто взял не подумав, а кто-то другой», — полагает Эльман Мехтиев.

Разумной альтернативы кассам финансовой взаимопомощи пока нет. Эти формы кредитования снимают общественное напряжение. Ведь в целом финансовая сфера находится у опасной черты, и кризис неплатежей населения по кредитам вполне вероятен. А там может включиться и «эффект домино» — не заплатили одному банку, он рухнул, потянула собой другой, третий...

Поэтому сейчас инициатива на стороне Госдумы. Требуются новые законы, четко регламентирующие правила взаимного кредитования граждан, необходимо убрать все разнотечения, устранить «вольные толкования». В этом случае кризиса можно избежать.

Ответственные родители начинают думать о каникулах детей осенью. А в Москве сбор заявок на путевки открывается уже в сентябре. О том, что предпринимают столичные власти для того, чтобы юные горожане проводили каникулы с пользой, «Культуре» рассказал гендиректор туристического агентства «Мосгортур» Василий Овчинников.

культура: Только что завершился оздоровительный сезон. Уже подведены итоги?

Овчинников: В этом году в летние каникулы с «Мосгортуром» отдохнуло порядка сорока тысяч детей лыготных категорий, это довольно много.

культура: Куда столица отправляет маленьких москвичей? Кто и как отбирает места для их отдыха?

Овчинников: Система построена так: осенью родители заявляют о своем желании отпраивть детей в лагерь, а затем город закупает необходимое количество путевок. Самые востребованные направления — Черное море (и Крым с Севастополем) и кавказское побережье. В последнее время также стали пользоваться популярностью Минводы. На втором месте — лагеря, в которых можно легко добраться из Москвы, то есть прежде всего подмосковные. Также отправляем детей в северо-западные регионы России и в Белоруссию.

культура: Московские школьники выезжают в какие-нибудь страны, помимо Белоруссии?

Овчинников: Очень популярна Болгария, дальнее зарубежье, например, Китай, там очень хорошие англоязычные лагеря, и, конечно, страны Европы и даже Америка: детский отдых там организован прекрасно, правда, путевки очень дорогие.

культура: Кто имеет право на бесплатный отдых?

Овчинников: Дети из малообеспеченных семей, инвалиды и дети с ограниченными возможностями, в общей сложности лыготных категорий — тридцать. Реестр таких ребят ведут департамент труда и социальной защиты населения и департамент образования. Родители могут выбирать, воспользоваться одним из предложений города или взять денежный сертификат и оплатить им часть стоимости путевки в другой лагерь.

культура: Организацией детского отдыха, как правило, занимаются органы соцзащиты, в Москве же его курирует департамент культуры. В чем секрет?

Овчинников: Мы не первый задаёт этот вопрос. Например, недавно мы встречались с коллегами из Подмосковья, и они с недоумением спрашивали: «Почему в Москве отдохном занимается ваш департамент?» Ответ достаточно прост: мы воспринимаем детский лагерь как дом культуры, только с полным пансионом и с выездом из города, все остальное второстепенно.

культура: После трагедии 2016 года на Сямозере в Карелии многие родители опасаются отправлять своих детей в лагеря. Сегодня для этих опасений есть основания?

Овчинников: Нужно внимательно подходить к выбору тех, кто организует детский отдых. Путевка будет дороже, зато за безопасность можно не переживать. Мы убрали из программ весь экстрим. Дети не будут плавать по морю, ходить в многодневные походы, лазать по скалам, кататься на лошадях. Да, это менее, как сейчас говорят, «прикольно», но родителям спокойнее. Кроме того, мы самостоятельно готовим персонал и предъявляем



Василий Овчинников:

«Мы убрали экстрим из детских программ отдыха»



Фото: Владимир Трофимович Новости

жесткие требования к инфраструктуре: лагерь должен быть огорожен, на территории не могут находиться отдельно отдающие взрослые, мы следим, чтобы был обеспечен пропускной режим, работали камеры видеонаблюдения, был организовано питиразовое питание, еда и вода соответствовали требованиям Роспотребнадзора, а постройки — пожарного надзора. Ко всему прочему лагерь обязательно должен быть допущен региональной межведомственной комиссией. Каждая контролирующая структура принимает решение в рамках своих полномочий, а мы делаем окончательный вывод. Главное, что дети с нами едут не в какой-то лагерь по купленным непонятно где путевкам, а фактически в гостиницу. Туда отправляются обученные вожатые, начальники смеш, руководители программы. Все они либо наши сотрудники, либо люди, нанятые по договору гражданско-правового характера, их контролируют опытные педагоги.

культура: Как вы подбираете вожатых?

Овчинников: В свое время мы были первыми, кто принципиально повысил зарплату и сделал невозможные дополнительные платежи за проживание, белье, еду, дорогу до лагеря. Поэтому сегодня у нас конкуренция между претендентами на место. Мы отдаём предпочтение тем, кто более опытен, а также вожатым, которые у нас уже работали и получили положительные отзывы. Поскольку сейчас родители могут выбирать вместо путевки сертификат, мы вывозим меньше детей, а сотрудников за последние несколько лет мы обучили довольно много, нам есть из кого выбирать, поэтому за ребятами смотрят самые опытные.

культура: Сколько времени уходит на подготовку вожатого?

Овчинников: С нуля — три-четыре месяца, по итогам — экзамены, а также инструктивный выезд в подмосковный лагерь «Радуга». Ко всему прочему нынче обязательно работает в паре с

опытным коллегой. Что касается вожатых со стажем, то они просто сдают экзамен (это, кстати, можно сделать онлайн) и проходят специалитет. Если человек уже с нами работал, то ему достаточно пройти небольшой актуализирующий курс. Кроме того, иногда организуют выездное обучение совместно с полицией и МЧС. Впрочем, этим наше взаимодействие с лагерными педагогами не ограничивается. Проводим олимпиады, в которых участвуют вожатые со всей России. Для нас это возможность рекрутинга, для них — площадка по обмену опытом. Ежегодно по итогам летней оздоровительной кампании более 1000 вожатых, как «стариков», так и начинающих, собираются на слет. Там для них организуются лекции и концерты. В течение всего учебного года проходит «Вожаторий»: перед воспитателями выступают интересные лекторы — психологи, педагоги, актеры. В рамках проекта проводится интеллектуальная игра «Зеленый чайман». Это командное соревнование, для победы в котором нужны общая эрудиция, владение вожат-

ским мастерством, чувство юмора. Игра проходит два месяца, по итогам выбирается финалист. Мы, со своей стороны, преследуем утилитарную цель — подбор лучших кадров.

культура: Кто может стать вожатым?

Нужно ли иметь профильное образование?

Овчинников: Сейчас — нет, но

конодатели планируют ввести такое ограничение и допускать к работе в лагере только студентов и выпускников педвузов. Мы придерживаемся другой позиции, считая, что сотрудники оздоровительных лагерей должны быть люди, которые умеют и любят работать с детьми. Наши вожа-

ты — это, как правило, молодежь от 18 до 27 лет, в основном будущие педагоги, но не исключительно они. Работают также студенты других специальностей, даже технических.

культура: Вы как-нибудь взаимодействовали с городскими летними лагерями, созданными в рамках «Московской смены»?

Борис, он рассказывает о достопримечательностях, задает вопросы, вы не просто знакомитесь с городом, но и проходите небольшой квест. На сегодняшний день проект предлагает экскурсии по пяти маршрутам. Первый по центру Москвы, он начинается у станции метро «Кропотkinsкая» и Храма Христа Спасителя, а завершается в Зарядье, возле палат бояр Романовых. Еще один маршрут по историческому центру столицы проложен от «Арбатской» до Третьяковской галереи. Третий же призначен для ЧМ-2018, его начальная точка — также у Храма Христа Спасителя, финальная — в «Лужниках», где было сыграно больше всего матчей чемпионата. Маршрут от станции метро «Смоленская» до «Арбатской» посвящен жителям одной из старейших улиц города. Это, пожалуй, самая литературная экскурсия, связанная с именами Александра Сергеевича Пушкина, Андрея Белого, Марины Цветаевой, Булата Окуджавы. Пятый маршрут пролегает от «Краснопресненской» до делового центра «Москва-Сити».

Чтобы отправиться в небольшое путешествие (от полутора до двух с половиной часов), нужно поделиться с чат-ботом своим местоположением, а он подскажет, как добраться до начала ближайшего из них. Вообще, мы постоянно экспериментируем с разными формами того, как привлечь горожан и туристов в музеи, рассказать им обо всем, что они должны увидеть, узнать о столице. Чат-бот — наш первый опыт доставки информации таким необычным способом, поэтому пока он водит по достаточно простым маршрутам.

Так как запуск чат-бота был приурочен к чемпионату, то сейчас он разворачивается на трех языках: русском, английском и испанском. Он работает через мессенджер «Фейсбук» и «Телеграм», впрочем, если они не установлены, не страшно: он доступен из

любого браузера любого мобильного устройства. Онлайн-экскурсовод начал работать 14 июня, и, по последним данным, услугами электронного путеводителя воспользовалось около 2,5 тысячи человек. Иностранцы пока обращаются к нему не очень активно: для соотечественников среди успевших пообщаться с ботом Борисом — 94 процента, англоговорящих экскурсантов — пять процентов, испаноговорящих — один процент.

О нашей новинке туристы узнали из выпущенных к мундилю карт «Мосгортура». Они распространялись через гостиницы, информационные центры, их раздавали волонтеры. На карте отмечены самые известные достопримечательности Москвы, советы, куда можно сходить, есть немного рекламы, а также предложение воспользоваться чат-ботом. Кроме того, информация есть на нашем сайте, сайте департамента культуры и портале Правительства Москвы. Скоро появится маршрут, посвященный Серебряному веку.

культура: После завершения ЧМ-2018 он продолжает работать?

Овчинников: Конечно. Теперь это наш сотрудник, поэтому мы планируем совершенствовать содержательную часть существующих экскурсий, создавать новые, думаем, что он будет дополнительно раскручивать музеи, подведомственные департаменту культуры города.

культура: Вы сотрудничаете только со столичными институциями?

Овчинников: В наших маршрутах преобладают объекты общероссийского значения, как мы их называем, «музеи первого выбора»: Третьяковская галерея, Кремль, ГМИИ имени Пушкина, Государственный исторический музей. В планах на ближайшее будущее — помочь частным учреждениям. Сергей Собянин встречался с их представителями, и они показались, что в официальной навигации многие просто пропущены. По итогам встречи была достигнута договоренность, чтобы департамент культуры оказвал помощь негосударственным музеям, например, включил бы их в городскую навигацию.

культура: Московские власти заявляли, что в этом году все дети смогут посещать музеи на особых условиях. Это так?

Овчинников: Изначально главным направлением деятельности «Мосгортура» была работа с молодежью, а музеи мы занимались сравнительно недавно. Поэтому первые проекты в этой области были связаны с детьми. Мы выполняли задачу, поставленную Сергеем Собяниным, сделать так, чтобы для школьников доступ в музей был бесплатным, легким, вне зависимости от того, приходят они в него самостоятельно, организованной группой, с учителем, бабушкой или родителями. Главное, чтобы не было ограничений. Маршрут от станции метро «Смоленская» до «Арбатской» посвящен жителям одной из старейших улиц города. Это, пожалуй, самая литературная экскурсия, связанная с именами Александра Сергеевича Пушкина, Андрея Белого, Марины Цветаевой, Булата Окуджавы. Пятый маршрут пролегает от «Краснопресненской» до делового центра «Москва-Сити».

Чтобы отправиться в небольшое путешествие (от полутора до двух с половиной часов), нужно поделиться с чат-ботом своим местоположением, а он подскажет, как добраться до начала ближайшего из них. Вообще, мы постоянно экспериментируем с разными формами того, как привлечь горожан и туристов в музеи, рассказать им обо всем, что они должны увидеть, узнать о столице. Чат-бот — наш первый опыт доставки информации таким необычным способом, поэтому пока он водит по достаточно простым маршрутам.

Летом все без исключения дети, оказавшиеся в столице, могли посещать музеи, подчиненные департаменту культуры, бесплатно. Эта необременительная для города мера должна была способствовать поддержанию праздничной атмосферы. Так же в межсезонье каникулы трижды в день все музеи столицы организовывали бесплатные экскурсии для московских школьников.



Овчинников:

Мы обеспечивали для них культурную программу. Проект «Московская смена» существует на базе общеобразовательных и спортивных школ, центров помощи семье и детям. «Мосгортур» вызывал ребят в музеи, театры, цирки.

культура: К началу чемпионата мира по футболу вы запустили чат-бот для туристов. Можете подробнее рассказать, что это такое?

Овчинников: Это программа, в которой экскурсоводом выступает чат-бот



Фото: Екатерина Чеснокова/«Новости

неры проведут здесь мастер-классы и прочтут лекции о своем ремесле. Чтобы попасть на них, нужно предварительно зарегистрироваться. Кстати, все мероприятия праздника будут бесплатными, а регистрация потребуется только там, где количество мест ограничено.

Программа довольно разнообразна. На фасаде Большого Царицынского дворца покажут аудиовизуальный спектакль о мире будущего и истории под названием «Дворец странствий».

«Коломенское» примет фестиваль

впервые. На время его проведения музей-заповедник станет парком сказок,

в котором можно будет полюбоваться

на волшебных животных, увидеть, как

карета Золушки превратится в тыкву, отправиться в мир сновидений с Оле Лавочкине, Павле Сухом, Сергеем Шукалове и Михаиле Кошкине.

Театральная площадь и прежде становилась ареной фестиваля, но в этом году представление станет заметно масштабнее: видеошоу будет проецироваться на фасады сразу трех театров: Большого, Малого и РАМТ.

Здесь покажут два световых шоу фестиваля прошлого года — «Небесная механика» и «Неподвластный времени» — и одну новинку, аллегорический световой спектакль о гладиаторе Спартаке.

Мастера света будут не только показывать свои представления, но и соревноваться: в рамках фестиваля пройдет ежегодный международный конкурс «Арт Вижн». Во время «Круга света»—2018 соревнование видеоже-

состоится в концертном зале «Мир».

Центральный музей Великой Отечественной войны также впервые примет участие в празднике. В дни фестиваля на его фасаде будут показываться световые фильмы «Конструкторы Победы» об Александре Яковлеве, Се-

Полосу подготовил Августин СЕВЕРИН

Да будет свет

В столице в восьмой раз стартует Московский международный фестиваль «Круг света». Сотни российских и зарубежных профессионалов в искусстве двух- и трехмерной графики продемонстрируют свое мастерство миллионам горожан и гостей Москвы.

— В этом году «Круг света» пройдет 21–25 сентября на семи столичных площадках, — рассказал в своем блоге мэр Москвы Сергей Собянин — Что-то фантастическое намечается на Гребном канале. У фестиваля уже есть три рекорда Гиннесса, и в этом году он претендует еще на два. Это одно из самых зрелищных шоу в мире.

В 2015-м фестиваль победил в номинации «Самая большая видеопроекция», а год спустя организаторы улучшили свой рекорд: самой масштабной в мире была признана проекция на Главное здание МГУ, продемонстрированная в день открытия праздника света. Еще одним достижением 2016 года стала «Самая большая мощность светового потока при проектировании изображения».

В этот раз организаторы собираются побороться за победу в двух номинациях — лазерная проекция на фонтане и число огненных горелок, работающих одновременно. Рекорды планируется побить на Гребном канале. Именно здесь в 20.30 состоится открытие фестиваля. Шоу «Карнавал света», которое будет идти три вечера подряд, — это грандиозные лазерные и световые проекции, пиротехнические эффекты, а также танцы фонтанов и огня. Для их проведения на воде установили более 250 прымых и 35 вращающихся фонтанов, на специальных pontонах — более 170 горелок различной модификации. Для видеопроекций вдоль каскада сооружена конструкция из 12-метровых кубов.

Помимо Гребного канала, мастера света организуют представления на территории музеев-заповедников «Коломенское» и «Царицыно», на Театральной площади, в театрально-концертном зале «Мир» на Цветном бульваре и в Музее Победы на Поклонной горе. Еще одна площадка фестиваля, Digital October, будет образовать новый, 22 и 23 сентября создатели лазерных инсталляций и световые дизай-

ны проведут здесь мастер-классы и прочтут лекции о своем ремесле. Чтобы попасть на них, нужно предварительно зарегистрироваться. Кстати, все мероприятия праздника будут бесплатными, а регистрация потребуется только там, где количество мест ограничено.

Хлебом единым

Фотография: Татьяна Резкова



Екатерина САЖНЕВА
Тамбовская область

Городской житель, отправившийся в деревню, чтобы «узнать жизнь» и «отдохнуть от цивилизации»? Многие и сами не знают, почему бросают все. Некоторые возвращаются почти сразу. Иные — дачают. А Илья Резков, бывший успешный компьютерщик, печет хлеб по рецепту времён Ивана Грозного. Он живёт в тамбовской глубинке и собирается оставаться на совсем. Чем он отличается от беглецов из мегаполисов — в репортаже «Культуры».

Резков уверяет, что, если завтра произойдет какой-нибудь катаклизм, например, везде отключат электричество и огромные мегаполисы вместе со всеми жителями погрузятся во тьму, он сам не только спасется, но и останется сытым. Уникальной свою жизнь на природе мужчина не считает. «Я совершенно обычный человек», — пресекает он любые споры на эту тему.

А вот хлеб — это да, хлеб у него особенный. Без сахара, соды, дрожжей. Консерваторов и вкусовых добавок в нем нет. «Как можно? — удивляется Илья. — Мой хлеб и без них может лежать недели и даже год, не зачерствеет». Пекарь использует муку только из собственноручно перемолотого экологически чистого зерна, добавляет в тесто живую закваску из шишек хмеля и мед, который придаёт готовому изделию чуть сладковатый и приятный вкус. А еще чистая ледяная вода из ближайшего — километрах в пяти — источника. Именно такой полезный продукт, по его мнению, ели на Руси почти пятьсот лет назад. Но самым главным в этом деле, его соавтором и помощником, является привильная русская печь.

«Нормальный хлеб сегодня не купить ни где, он не просто дефицит — его нет, — убежден Илья. — Как-то я посмотрел в интернете, как замешивают тесто, — в антисанитарии, оно на пол падает, его поднимают, отряхивают и месят дальше. А иногда привозят из магазинов не расprodанные буханки, замачивают их и вновь пускают в дело. И даже в частных пекарнях, где, казалось бы, все должно быть по технологиям, используют зерно, выращенное при помощи химии».

Но не в состоянии все горожане, у которых работает, машина в кредит, ипотека, устав от своих обязательств, вдруг проснутся однажды утром и, порвав привычный круг забот, начать жизнь заново — в деревне. А вот Илья Резков смог. И утверждает, что счастлив.

Назад в прошлое

Дорога, и без того не слишком удачная, ныряет в лес. Щебенка смениет песок, и потом и вовсе начнется просека. Огромные, не обхватить руками, стволы деревьев по сторонам, которые наверняка помнят те самые, стародавние времена грозного царя.

Картинка меняется. А вместе с ней — и воздух. Уходит смog больших городов. Пропадает день сегодняшний. Еду полчаса. Еду час. И ничего. Кочки, колдобины, неубранный валежник. И вот, когда, подпрыгивая и в очередной раз чиркая землю дном машины, успеваю подумать, зачем мне это было надо — искать бывшего

программиста, пекущего хлеб по прародительским рецептам, передо мной на пригорке возникает русская деревня. Настоящая — не сплошные заборы, как это сейчас принято, а деревянные избы, и самая большая принадлежит Илье Резкову.

Лучка — не совсем обычная древняя деревня. При Советской власти тут был обычный поселок. Работала пилорама. Проживало полторы тысячи человек. Не глахомань какая-нибудь. Дорога, электричество — есть. Потом деревообрабатывающее предприятие закрылось. Народ разъехался. Все забросили. Оставленные хозяевами избы стояли в мороз и моки в дождь. Дачники облюбовали эти места только на лето. В распутицу сюда было не проехать. Да и что здесь делать-то?

Илья Резков прибыл как раз прошлой осенью. Не в сезон. Не лучшее время для начала новой жизни... «Зимой нужно было топить печку два раза в день — утром и вечером. Дров мне для этого привезли целую грузовую машину», — вспоминает он.

Товарищи, которые и сподвигли молодого человека на этот шаг, обещали помочь, поселиться рядом и вместе кодовать над стариными рецептами, неожиданно передумали и вернулись домой. А Илья остался. Ради хлеба. Ну и немного из-за упрямства, наверное, — не привык бросать дела на попуги. При том, что, как сам признается, в детстве хлеб не ел: «Не нравился он мне почему-то. Правильно, видимо, не было».

Родом наш герой из Саратова. После вуза уехал в Москву, как многие его ровесники, за карьерой и деньгами. Работал в сфере инновационных технологий, снимал жилье. К определенному моменту понял, что нужно обзаводиться собственным. Лучший вариант, что его ожидал, — это небольшая коробочка в несколько десятков квадратных метров в Подмосковье в окружении таких же точно коробок. Потом семья, ребёнок, походы в моллы по выходным, летом две недели в Турции — все как у всех. А затем рано или поздно неизбежно возник бы вопрос — ради чего все это? «Живем, как в матрице, прости Господи», — вздыхает Илья.

Илья считает, что именно благодаря хлебу ему удалось вырваться из этого порочного круга. Сейчас он мечтает создать крестьянское миши-поселение. «Люди должны жить на своей земле. Чтобы один пек кашу, другой работал в кузнице, кто-то для всех остальных шил одежду». Максимально самообеспечивающая себя группа сподвижников, которым вместе не страшны никакие катаклизмы», — размышляет молодой человек.

Хорошо, когда одному нужен хлеб, а другому мед. А когда вам — мед, а пчеловоду — сапоги, — спрашивала его. — Как вы договоритесь? Придется снова придумывать универсальное средство для обмена. И потребуются деньги. В результате их появления возникнет и все остальное: города, неравенство, несправедливость, жажда власти и желание быть лучше всех. Все то, от чего вы сбежали». Илья соглашается, что, не все возможно осуществить сразу. Но лучше — когда есть идеал, к которому стремишься.

Все свое

Один в поле не воин. Хотя Илья старается. Но производство продукта полного цикла — от выращивания зерна и до реализации конечного изделия — сложно. Мед использу-



зует пока что вятский. Иван-чай, который он заваривает и пьет, тоже из северных мест. Льняная домотканая рубаха — из Костромы. Все былоказано по интернету. И мобильный телефон у пекаря все-таки есть, а через него — выход во Всемирную сеть. Куда сейчас без этого?

Экологически чистую пшеницу Илье привезли из Ростова-на-Дону. Ближе не нашлось. «Всего четыре фермера в России производят органическое сырье такого высокого качества», — поясняет он.

Повечерем Илья читает русские летописи, изучает писалтырь на старославянском. Говорят, это гораздо интереснее, чем сидеть в интернете.

Хлеб он выпекает раз в неделю. Одна партия — примерно 16 кг, почти пуд. Именно столько помещается в его печку. Труд тяжелый, изматывающий. Какая-то часть вкусного и полезного продукта расходится по знакомым, есть уже и постоянные покупатели. Но это все пока финансово себя не оправдывает. Одна килограммовая буханка стоит 250 рублей — немалая сумма по сравнению

с хлебом в магазине, но даже на новую закупку ингредиентов не хватит. Чтобы дело пошло, нужны объемы, профессиональное оборудование — а где его взять? И кто на нем станет работать?

Хлеб Ильи — не массовый продукт, на город так зерна не намолотишь. Большое количество пшеницы надо хранить в амбарамах. А чтобы не завелись мыши и крысы, обрабатывать помещения химикатами. Какая уж тут экология...

«Первый свой хлеб я помню хорошо, потому что мало себе представляла, как оно делается. Да, в теории знал, как нужно. Но практика — это же совсем по-другому. Все, что можно было сделать неправильно, я тогда сделала. Печку недотопила, не прогорела она до нужной температуры. Хлеб в ней без толку простоял часов шесть и так хорошо и не поднялся», — рассказывает он.

Печка — кормилица Ильи. И плита, и баня. Сплит-система на зиму. Такой приточной вентиляции, циркуляции воздуха, как у нее, нет ни в одной городской квартире. Она даже выле-

чит может: натопи, залез наверх и прогреся — никаких лекарств не нужно.

Жар, идущий изнутри, запекает горячую корочку на хлебе. Многое зависит и от закваски, которая у каждого пекаря — своя. «Мертвые искусственные дрожжи, которые в магазине продаются, я не использую. Срываю шишки хмеля, отвариваю их в кастрюле, потом добавляю туда муку — получается своеобразное тесто. Это и есть живая закваска».

Сначала нужно перебрать зерно, отделить плохое от хорошего. На это уходит полдня. Потом оно смалывается вручную на жерновой мельнице, что позволяет сохранить все полезные свойства. Замесить тесто, вымесить, растопить печь... Себестоимость готового продукта высокая. И кроме того, дорог человеческий труд. Его нельзя оценить соразмерно. «Нужно оно того стоит?» — так и хочется спросить мне.

Отцы и дети

В деревню к Илье приехали родители. Уговаривают вернуться в Москву, делать карьеру. Быть как все. Вопрос, который я задаю про себя, — оправдывает ли результат такой тяжелый труда, — Татьяна, мама бывшего программиста, озвучивает вслух, пытаясь заполучить меня в союзники.

«Кому все это надо? — обводит она рукой невеликое пока хозяйство сына. — Мы пытались его отговорить

найти квас, приготовленный Ильей, и все никак не может смириться с решением сына. «Я как посмотрела первый раз, как он пек хлеб, — ужаснулась. Это же невероятный труд. А где отдача? Как увлечение, может быть, а если затевать бизнес, большое фермерское хозяйство, которое будет себя окупать, то нужны вложения, помощники, без них на голом энтузиазме долго не продержаться, — считает она. — К тому же ему и семью создавать нужно, нам внуков уже хочется. А какая девушка сюда поедет?»

«Судьба, если надо, и на печке найдет», — киваю я на беленую красавицу посреди избы. Илья смотрит на меня благодарно. «Не знаю, — сомневается Татьяна. — Сижу я целыми днями, перебираю пшеницу для муки — хорошие зернышки в одну сторону, плохие в другую, и так пока не стесняется. Но я — матеря, я не могу его бросить, а разве современная девица захочет поменять город на эту дыру? Все же XXI век на дворе, все ходят удобств и легкой жизни. Да и вообще — когда он будет знакомиться? У него совершенно нет свободного времени».

И это действительно так, времена — в обрез. Нужно достроить баню. Убрать двор, расширить и огород, но сил пока что не хватает. Да еще за водой на источник нужноходить за пять километров каждый день.

Ключи от машины

Напрашиваясь с Ильей к роднику. Вместе с нами собирается Олег Иванович Жалдин, сосед. Он обычный городской житель, у которого здесь дача. До появления в их деревне Илья жил как жил, но сейчас невольно «зарялся» идеями молодого пекаря, теперь ратует за исключительно натуральное, на естественном удобрении хозяйство. На огороде соседа растут сливы, терн, помидоры и огурцы, капуста, осыпаются под тяжестью плодов яблони, огромные кабачки не вмещаются в сумку. В общем, все, чем богата земля.

«Когда я привез сюда знакомого бандюка, который веники из дубов и берез вяжет, он восхитился лесами, что растут в этих местах, — хвастается Олег. — Вот и мы сейчас находимся чистейшим кислородом, спать будем крепко».

Сосед набирает целый пакет урожая, торжественно вручает Илье, чтобы передал маме. А меня угожает своим квасом. Изготовлен соседский бодрящий напиток тоже по древним рецептам, да еще и настаивается в настоящем деревянном бочонке, сверху плавает лист мяты, дающий аромат.

...Мы долго добираемся за родниковской водой — еда ли не самой важной составляющей как хлеба, так и кваса.

«Источник этот, имени святителя Николая Чудотворца, действительно исцеляет», — рассказывает по дороге Олег. — В наших краях он известен очень давно. Еще царь Николай Второй, когда приезжал в Тамбовскую область сто с лишним лет назад, был здесь и пил воду из родника. Не знаю только, загадал ли самодержец желание и исполнилось ли оно».

Последняя третья путь идет с обрывы, серпантином по узенькой тропочке. Наконец мы на месте. Илья привычно набирает в канистры воду. Лыдинки тают во рту, вода очень вкусная, будто только что из погреба. А я вдруг с ужасом понимаю, что потеряла ключи от своей машины, которая стоит во дворе дома Ильи. Ключей нет нигде. Наверное, выронила, когда оступилась. И осознаю, что могу остаться здесь навсегда. То есть навсегда, конечно, — пока кто-нибудь из деревенских, склонившихся, не довезет меня до города.

Странно, но эта мысль совсем меня не пугает. Останусь и останусь. И хорошо. Спокойно. Не нужно будет никуда спешить. Клонится к закату день. Журчит родник. Крепкие корни деревьев, упираясь, держат старый овраг. Мы, нагруженные водой, тяжело влезаем обратно на гору.

«Когда я впервые Илью увидел, я уже был морально готов к нашему знакомству, так как знал, что новый хозяин старого дома — человек не простой, из Москвы, — рассказал Олег. — Это была та информация, которой я располагал загадкой. Илья появился здесь, озвучил, чем он будет заниматься, и поворг меня в шок. Хотя в жизни своей, признаюсь честно, я ничему уже не удивляюсь. Но как преуспевающий айтишник, с техническим складом ума испугалась все поменять в своей жизни? Он же не сектант, не адепт какого-нибудь религиозного течения — приехал сюда с целью пекать хлеб... И знает что? Мне его позиция нравится».

А ключи мои обнаруживаются в машине соседа. Выронила, когда ездили в нем за кабачками. Жаль, что нет причин больше задержаться.

Из открытой двери избы тянет горячим хлебом с медовым привкусом. И еще тем, чему название нет. Так пахнет домом.

Запуск «Пилота»



1 Оценивали сериалы профессиональные жюри, а лучший проект выбирали зрители. По итогам фестиваля лучшей актрисой была признана Елизавета Боярская за роль следователя в сериале «Ворона», а народный артист России Юрий Стоянов получил награду за роль в «Вампирах средней полосы». Режиссер и сценарист Илья Кулаков отмечен за лучший сценарий — к сериалу «Учителя». Лучшим продюсером стал Александр Цекало за проект «Алиби». Михаил Поляков награжден за режиссуру сериала «90-е. Весело и громко». Проект стал абсолютным лидером зрительского голосования.

Корреспондент «Культуры» пообщался с президентом смотра Валерием Тодоровским и продюсером Сергеем Сельяновым.

Валерий Тодоровский:
«Началась новая эра кинематографа»

культура: Почему решили провести фестиваль «Пилот» именно в Иваново?

Тодоровский: Смотр организовал не я, а исполняющий обязанности губернатора Ивановской области Станислав Воскресенский. Для этого у него есть вполне неоправданные амбиции: он уже создал очень успешный фестиваль «Короче» в Калининграде. Возглавил регион, он подумал, а почему бы не сделать кинофестиваль в Иваново?! Здесь очень благодарный зритель. Киносмотров такого масштаба в городе не проводилось, а потому проект стал событием. Станислав Сергеевич собрал, как сам любит выражаться, «совет джедаев» — продюсеров Сергея Сельянова, Игоря Толстунова, Рубена Дишицкого, Сергея Мелькумова, меня — и сказал: «Мне бы хотелось сделать фестиваль. Давайте подумаем, каким он может быть?». Так родилась идея «Пилота». А потом губернатор предложил мне стать президентом смотра, так как я давно занималась сериалами, люблю их, стараюсь делать проекты максимально честно и качественно.

Сериалы — очень актуальная тема. А вот фестивалей, им посвященных, у нас в стране нет. Это очень народная история, так как людям есть на что посмотреть. Профессионалам же интересно увидеть пилоты новых проектов, которые только через полгода, а то и год появятся на ТВ. К тому же у них есть возможность увидеть реакцию зрителя.

культура: Обычно первый блин, как говорится, комом. С какими сложностями вы столкнулись при организации?

Тодоровский: Мы как раз говорили с программным директором «Пилота» Егором Москвитиным о том, что это все не так просто наладить, так как индустрия — сложная штука. Есть продюсеры, которые делают проекты. Есть каналы — заказчики этих проектов, то есть покупатели. Для того чтобы показать пилот сериала, надо со всеми договориться. И подчас это непросто, даже если идея всем нравится.

культура: Как считаете, почему формат сериала пользуется популярностью?

Тодоровский: История с продолжением — как форма — существовала всегда. Скажем, Лев Толстой, безусловно, писал «Анну Каренину» как сериал. Вряд ли он рассчитывал, что ты сядешь и за вечер все прочтешь. Значит, ты будешь читать частями, останавливаясь в каких-то местах, а потом продолжать.

Это заложено в природе человека. Когда дети засыпают, им обычно рассказывают сказку. Хорошая бабушка всегда останавливается на самом интересном месте и говорит: «Если ты сейчас быстро заснешь, то завтра узнаешь, чем все закончилось».

Есть еще одно важное обстоятельство, уже связанное с современной жизнью. Большое кино сегодня чаще всего апеллирует к аттракциону. Такие жанры, как драма, триллер, да, в общем-то, и комедия, постепенно уходят с больших экранов. Если ты хочешь посмотреть настоящую драму, то скорее увидишь ее по телевизору. Если бы сегодня принял молодой Коппола с проек-

том «Крестный отец», то никто бы не дал ему денег снять фильм. Но он бы получил их от Netflix и сделал сериал. Так же мала вероятность того, что «Таксист» Скорсезе сейчас вышел бы в широкий прокат, но он бы безусловно стал востребован на HBO.

Что считаете счастьем для кинодрамы, что сериалы и носители развились до такой степени и заработали столько денег, что могут финансировать проекты, которые для полнометражных фильмов становятся неподъемными. Сегодня, насколько слы-

тся Венеция, думает иначе. В частности, картина «Рома» Алехандро Куарона, победившая недавно на Венецианском кинофестивале, сделана на Netflix. Мне кажется, очень глупым отказываться от картины лишь потому, что она не шла в кинотеатрах.

Что касается второй части вопроса, сколько лет я живу, столько слышу о том, что кинотеатры вот-вот умрут. Вначале говорили, что прокат убьет ТВ, потом угрозу видели в видеомагнитофонах и DVD. Пока-
гаю, люди, занимающиеся кино-



Черемония награждения (продюсеры сериала «90-е. Весело и громко» Дмитрий Табарчук и Константин Маньковский)

Валерий Тодоровский и Сергей Сельянов



шал, бюджет Netflix — шесть миллиардов долларов в год. Там сегодня работают Скорсезе, Иньярриту и другие известные режиссеры.

Сериальный бум, произошедший в Америке, связан с тем, что каналы настолько разбогатели, что смогли разойтись по интересам. В чем сегодня наша самая большая драма? У нас мало каналов, которые могут реально показывать и делать качественный продукт, ориентируемый на отдельную аудиторию. По идее, должны быть сериалы для пенсионеров, военных, подростков, продвинутых хипстеров и так далее. А мы делаем какой-то уникальный проект, который должны смотреть все, в то время как аудитории, по сути, не пересекаются.

культура: Неоднократно обсуждалась мысль о том, чтобы создать единую платформу, где бы был представлен контент всех российских телеканалов. Насколько это реально?

Тодоровский: Я не реформатор и не занималась такими вещами, но, мне кажется, будет очень сложно соединить все под одной крышей. Есть конкуренция, есть ощущение, что мы лучше, а вы хуже. Как все это поделить и организовать? Это не ко мне.

культура: Сегодня крупные киномсторы отрещиваются от сериалных проектов, пытаясь сократить чистоту большого кино.

В тоже время люди во всем мире все чаще предпочитают смотреть фильмы дома. Если тенденция продолжится, не умрет ли прокат как таковой?

Тодоровский: Давайте по порядку. Большие фестивали относятся к Netflix и другим платформам по-разному. Например, Канн не хочет брать их фильмы. Организаторы настаивают: «Мы показываем только фильмы, выходящие в широкий прокат». В конце 90-х началась бум отечественных проектов, таких

прокатом, понимают, что делают. Большой зал с широким экраном, хорошим звуком и чувством коллективного просмотра — это нечто волшебное и незаменимое. Пока не вижу признаков, чтобы прокат умер.

культура: Вы работаете как в формате полнометражных фильмов, так и сериалов. В чем кайф от каждого из них?

Тодоровский: Я люблю оба формата. Очень высоко оцениваю сегодня возможность делать сериалы на самые серьезные темы самого высокого художественного уровня. Это же касается и кино.

Сергей Сельянов:
«Надеюсь, смотреть в Иваново станет значимым и востребованным»

культура: В чем Ваш интерес на фестивале?

Сельянов: На фестивале я представляю Ассоциацию продюсеров кино и телевидения. Так как я занимаюсь общественно-индустриальной деятельностью, то придаю большое значение развитию индустрии в целом, всех ее направлений, в том числе и сериального формата.

культура: Чем могу, тем способствую. Участвую в регулировании законодательных направлений, борьбе с пиратством, развитии проката и так далее.

Появление такого фестиваля очень органично сочетается с запросами современного зрителя, так как мы уже с трудом представляем свою жизнь без сериалов. В советское время их делали мало, но каждый становился событием. Потом к нам завезли «Санта-Барбару», «Богатые тоже плачут», «Рабыню Изазур». В конце 90-х началась бум отечественных проектов, таких

«Вампиры средней полосы»



как «Улицы разбитых фонарей» и так далее. Думаю, для Иваново проект станет значимым и востребованным. Это правильная идея, продиктованная самой жизнью.

культура: Вы стали флагманом российской анимации, заняли свою нишу в жанровом кинематографе, являетесь бесспорным авторитетом в авторском кино, а вот сериальный формат Вас почему-то не привлекает...

Сельянов: Мы со студией «Мельница» производим анимационные детские сериалы. Только что состоялась премьера мульсериала «Царевны» в копродукции с СТС — рассказ о приключениях пяти девочек, чьи образы созданы на основе геройинь русских народных сказок. Но нельзя объять необъятное, хотя девиз кинокомпании «СТВ» с момента ее основания — «Пусть расцветает сто цветов». Мы действительно делаем разное кино и анимацию. Что касается обычных сериалов, то мы с партнерами производим и их, но в небольших объемах.

культура: Сейчас в прокат выходит фильм Натальи Мещаниной «Сердце мира», получивший Гран-при «Кинотавра». Чем

Вас как продюсера привлекла эта история?

Сельянов: Мы познакомились с Наталией во время работы над «Артисткой» Бориса Хлебникова, где она была соавтором сценария. Человек очень талантливый, со своим чувством кино, острым чувством жизни, со своей правдой и сомнениями. Если есть талантливый человек с сильным сценарием, если ты вообще расположена поддерживать авторское кино, то что еще надо? Это было тот самый случай.

Действие «Сердца мира» происходит в нетипичном для нашего кинематографа месте: на приватной станции, где натаскивают собак на норного зверя. Тема, я бы сказал, провокативная, так как параллельно бурно обсуждается законопроект и решается вопрос, насколько вообще этична такая охота.

С другой стороны, это история про людей. Главному герою

дюсера. Во всем мире авторское кино, за исключением, может быть, Франции, показывает далеко не те результаты, что так называемые блокбастеры. Тут мотивации как у продюсеров, создателей авторского кино, так и у самого зрителя другие. Ясно, что такие проекты часто убийческие. Например, «История одного назначения» собрала 25 миллионов рублей, а зрителей за десять дней проката — около семи тысяч. Это мало. А картина сильнейшая!

культура: Кажется, «Артистка» Бориса Хлебникова, которую Вы продюсировали в прокате, посмотрели более 300 000 зрителей...

Сельянов: Да, и это были очень хорошие результаты.

культура: В начале 2000-х в одном интервью Вы сказали, что авторское кино будет становиться все более популярным по мере интеллектуального развития зрителя. На Ваш взгляд, аудитория сделала шаг вперед?

Сельянов: Я считал, что с ростом общего количества зрителей будет расти примерно пропорционально и количество поклонников авторского кино. На самом деле этого не произошло.

В 2000-х цифра в 50 000 зрителей была хорошим показателем, такой она остается и сейчас. За последние два года лишь три картины — «Нелюбовь», «Довлатов» и «Артистка» — показали хорошие результаты. Хочется верить, что это не случайность.

культура: По-Вашему, что должно произойти, чтобы зритель стал больше смотреть авторское кино?

чение, сравнимое с симфонической музыкой или оперой. Если ты достаточно развит, начитан и насмотрен, то можешь получать наслаждение от киноязыка, ритма картины и самого содержания.

А потом есть еще такой нюанс. В Советском Союзе Андрей Тарковский вырастил своего зрителя, и к концу его карьеры было около трех миллионов. По нынешним меркам — скромительная цифра. И не только у Тарковского была такая большая аудитория. Он вызывал много вопросов у думающих людей. Многим хотелось почувствовать правду, свободу. Слава Богу, сегодня ситуация не такая одномерная, как при СССР. И если для того, чтобы повысить популярность авторского кино, нужно вернуться в советское время, то я категорически против. Да, большие художники, как показывает жизнь, часто раскрываются именно в условиях давления, ограничения, жесткой цензуры. Но, повторяю, вряд ли это нужно стране.

культура: На фестивале «Зеркало» показали предпоследнюю картину Тарковского «Ностальгия». Зал полон молодежи. Но на вопрос, почему вы здесь, некоторые воскликнули: «Ну как же! Это же Тарковский!». И при этом практически никто из них не мог вспомнить имя и отчество режиссера. У вас нет ощущения, что появилась мода на интеллектуальную тусовку?

Сельянов: Слово «мода» — очень верное. Кинофестивали — важная часть индустрии, но тем не менее к производству фильмов она большого отношения не имеет.



«90-е. Весело и громко»



«Алиби»

Сельянов: Это достаточно мудрый вопрос. Во-первых, имеет значение то, что в кинотеатрах нужно платить деньги. Одно дело — отдавать их за развлечения: потратил какую-то сумму и тут же получил приятные эмоции. Другое дело, платить деньги за то, что тебе придется думать, чувствовать дискомфорт, задаваться вопросами из серии «а правильно ли я живу?». Возникает естественный барьер. Во-вторых, по Франции кинематограф изучают в школах. Естественно, зритель на выходе обладает большим багажом знаний и определенным культурным уровнем. Ведь, по сути, авторское кино — тоже развлечение.

ФОТОГРАФИИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ИРПСС СЛУЖБОЙ ФЕСТИВАЛЯ



На церемонии закрытия фестиваля

Такой высокий Нисский

Институт русского реалистического искусства представил осенний блокбастер — масштабный проект «Нисский. Горизонт». Творчество одного из самых гипнотических художников постарались осветить максимально полно: зрителям показали произведения, собранные из 25 музеев, — работы самого живописца, а также вещи его вдохновителей и последователей.



ФОТО ИЗ АРХИВА АНДРЕЯ ДЗАМАШВИЛИ



«Сорокасекундник», 1958

Георгий Нисский по праву считается советским суперменом: он прыгал с парашютом, летал на военных самолетах, увлекался парусным спортом. И, конечно, дружил с другим атлетом — Александром Дейнекой. Нисский вспоминал: «Встретил и полюбил А. А. Дейнеку. Понятно почему. У меня были здоровые и быстрые ноги, крепкие бицепсы. Я был здоров и молод, во мне рос новый человек. А на его рисунках я впервые увидел новую жизнь, обстановку и тех людей, с которыми я вчера встречался в цехах, на улице, на спортивном поле».

Впрочем, на картинах самого Нисского персонажам, как правило, отводилась роль стаффажа. Его больше привлекали пространства — огромные, пустынные. Один из любимых цветов — красный: от багровых закатов, частого мотива его полотен, до крошечного акцента — алого флага или косынки. Другая особенность картин — низкий горизонт, что обыгрывали архитекторы из бюро «Проект Одиннадцать»:

холсты в экспозиции выровнены по изображенной линии горизонта. Накануне vernisажа «Культура» побеседовала с куратором, арт-директором ИРИИ Надеждой СТЕПАНОВОЙ.

культура: Какие открытия приготовила выставка?

Степанова: Московские зрители в большом объеме видели работы Нисского лишь в 1960-е. Нам удалось привезти вещи из регионов: произведения «раскиданы» по стране, от Калинграда до Комсомольска-на-Амуре. Мы обращались в различные галереи, частные коллекции. Одно из главных открытий: все масштабные полотна художника попали в музеи.

Показываем и архивы. Много фотографий нашли у коллекционеров. Например, несколько интересных снимков обнаружили у художника Григория Цыплакова-Таежного, сына живописца Виктора Цыплакова. Помогли нам в Третьяковской галерее — важнейшем архиве искусства XX

века. Несколько лет назад туда поступили материалы от одной из жен Нисского. А также — документы от его возлюбленной Елены Савченко: грамоты за регаты, телеграммы, пригласительные билеты. Удивительным образом к этим сокровищам до сих пор никто не прикасался. Еще из любопытного: наши фотографии Ирины Александровны Антоновой на фоне работы Нисского (сама картина находится в украинских Сумах). Снимок сделан в 1960-е на Венецианской биеннале.

Показываем работы не только Георгия Григорьевича, но и вдохновявших его авторов. Живописцу очень нравился Альберт Марке, и эта любовь оказалась взаимной. Когда француз в 1930-е годы пригласили в Москву и спросили о том, кто из молодых советских художников ему нравится, он отметил именно Нисского. Есть небольшая вещь Николая Рериха, которому Нисский тоже симпатизировал. Последний зал посвящен авторам, работавшим по творческим ориентирам Георгия Григорьевича — напрямую или через

обошлось без открытий. В исследовании искусствоведа Михаила Киселева обнаружили информацию, что художник сделал несколько вещей по заказу МГУ. Обошли все здания университета. Нашли одно произведение на биологическом факультете, три в ректорате. Их фото и описание также планируем включить в каталог — на выставку они, увы, не попали. В наши залы все просто бы не влезло.

культура: Один из центральных образов картин Нисского — железная дорога. На выставке же другой акцент: горизонт. Почему?

Степанова: Художник родился в семье железнодорожного фельдшера в поселке Новобелица Гомельского района — отсюда его интерес к поездам, рельсам, мостам. Все тетрадки, по его признанию, были заполнены подобными рисунками. Он вообще был большим сторонником прогресса. Высказывал очень интересные мысли о том, как могло бы развиваться искусство в России, если бы для художников строили новые современные залы, а не продолжали



«Железная дорога», 1960

ском пейзаже. Главное отличие: на картинах нашего художника изображено обжитое пространство — несмотря на почти полное отсутствие людей. У Хоппера работы, скорее, об одиночестве. Нисский же слыл балагуром, любил выпить, пошутить, рассказывая скабрезные анекдоты. Его все обожали, называли дядей Жорой. На этюдах в Новороссийске художник быстро завел дружбу с матросами, они брали его на борт, потом присыпали открытки. Активный, спортивный, очень красивый — таким Нисского запомнили современники.

культура: Как сегодня оцениваются наследие Нисского?

Степанова: Произведений в продаже мало. Нам очень повезло — удалось приобрести две знаковые работы: «Над снегами», примерно за три миллиона долларов, и картину «В пути», стоявшую около 500 тысяч фунтов. Среди зрителей, мне кажется, он недооценен. И наша задача — познакомить с его искусством максимально широкую аудиторию.



несколько поколений. Это Игорь Вулк, Алена Кирцова, Павел Отдельнов, Семен Агроскин, Таир Салахов.

В конце октября или в ноябре выйдет каталог: соберем все найденные работы Нисского. Кстати, при подготовке тоже не

эксплуатировать «Манеж». Появясь у живописцев свои «Лукники», они создавали бы совсем другое искусство, более прогрессивное. А по поводу горизонта — это контрапункт его творчества. Что мы и обыграли в архитектуре выставки.

культура: У Нисского уникальный визуальный язык и одновременно очевидны переклички с тем же Марке. С кем еще из западных авторов можно сравнивать, с Эдвардом Хоппером?

Степанова: Да, конечно, — если говорить об урбанистиче-

ской теме. Главное отличие: на картинах нашего художника изображено обжитое пространство — несмотря на почти полное отсутствие людей. У Хоппера работы, скорее, об одиночестве. Нисский же слыл балагуром, любил выпить, пошутить, рассказывая скабрезные анекдоты. Его все обожали, называли дядей Жорой. На этюдах в Новороссийске художник быстро завел дружбу с матросами, они брали его на борт, потом присыпали открытки. Активный, спортивный, очень красивый — таким Нисского запомнили современники.

культура: Живы ли потомки художника?

Степанова: Произведен

ий в продаже мало. Нам очень повезло — удалось приобрести две знаковые работы: «Над снегами», примерно за три миллиона долларов, и картину «В пути», стоявшую около 500 тысяч фунтов. Среди зрителей, мне кажется, он недооценен. И наша задача — познакомить с его искусством максимально широкую аудиторию.

Б

ЫСТАВКА работ Александра Дейнеки «Контуры глобальной эпохи», подготовленная Музеем архитектуры им. А. В. Щусева совместно с галереей «Диалог», предлагает взглянуть на творчество классика с неожиданной стороны. Здесь почти нет огромных живописных полотен, зато много графики — совсем камерной. Показ малоизвестного наследия — настоящий подарок для ценителей. Например, представлены детские рисунки: два неумелых портрета с трогательными подписями: «Дейнека» и «Фина». Поклонников порадует и возможность познакомиться с творческой кухней художника: понаблюдать, как из бесконечного «сора» набросков рождается нужная поза или складывается композиция. Тем более, Дейнека-график совсем не равен себе живописцу. В скромных работах нет привычной монументальности — в отличие от полотен, где герой кажется застывшими, величественными, словно античные скульптуры. Почекушки, сделанные графитным карандашом, сангиной, углем, предъявляют совсем других персонажей: танцующих, рассказывающих на коньках, гуляющих по улицам или сидящих в кафе. Это — обычные люди, а не полубоги, которых зритель привык видеть на холстах Дейнеки. Некоторые вещи, кстати, убеждают в хорошем чувстве юмора автора. Один из набросков — женщина в форме, присевшая отдохнуть с папиросой, — забавный скетч, почти шарж.

Творения мастера сгруппированы по хронологическому принципу. Представлены важнейшие десятилетия: 20-е, 30-е, 40-е и 50-е. В ранних произведениях обнаруживается влияние знаменитого графика Владимира Фаворского, под руководством которого будущий классик набирался опыта

во ВХУТЕМАСе: на выставке есть даже лингнографии и несколько ксилографий, созданных Дейнекой. Сам Александр Александрович вспоминал: «Несмотря на некоторый дикий характер вуза в период моей учебы, несмотря на проклятый голод и холод, там велась большая и серьезная работа над формой, композицией».

Еще из раннего — шахтерские зарисовки: в 1924 году Дейнека ездил в Донбасс, собирая материал, который лег в основу двух полотен 1925 года — «Перед спуском в шах-

ту» и «В забое». Сцены тяжелого труда и скромного быта удивительным образом перекликуются с набросками Ван Гога, около года прожившего среди горняков на юге Бельгии. Правда, наш мастер ожидаемо выбирает географический ракурс там, где голландец предпочитает мягкость и сострадание.

Неудивительно, кстати, что Дейнека, состоявший в «переводом» ОСТе, испытал влияние современного европейского искусства. Впоследствии он нередко откликавшийся подобных симпатий, утверждая: «Позади за границы в 1934–1935 годах во Францию, Италию, Америку показала мне, что я меньше «западник», чем целый ряд художников так называемого московского «толка». Однако в его «Танцующих», сделанных еще в 1920-е, ощущается сильнейший интерес к кубизму: сложно поверить, что оттиск выполненный советским «колоссом». В заграничных на-

броках действительно экспериментов меньше, но очевидно: советского автора захватила чужая реальность — шумные кафе и дансинги, небоскребы Филадельфии, памятники Рима, улочки Парижа. Собственно, именно любопытство к жизни служило главным движителем его творчества — и когда мастер работал над крымскими вешами, делая бесконечные зарисовки гидропланов или пловцов; и когда ездил на фронт, где стремился запечатлеть все — даже смерть: на выставке есть листы с изображениями убитых и раненых. Квинтэссенция темы — череп в военной каске: не реализм, но аллегория. Этот рисунок можно назвать одной из крайних точек его творчества (другая крайность — витальная красотка в солнечных очках, воплощение советского глаумура («Женский портрет», 1950-е)). Дейнека порой словно напоминает: универсум не исчерпывается телесной оболочкой, даже самой совершенной, за ней есть что-то большое и тревожное. Источник этого мотива — «вечное движение» мастера, который не мог позволить себе успокоиться, «забронзоветь»: «...я никогда не смог на работу как на легкое дело, а бытовое благополучие, уютная мастерская и начатые эскизы на холстах еще не дают права на занятие художника».

С

ТРИАДА ЗАРИСОВОК ФИЛОСОФСКОГО МОСКОВСКОГО МАСТЕРОПИСЦА. ФОТО АМЕРИКАНСКИХ ЗАРИСОВОК. ФОТОГРАФИИ А. В. ЩУСЕВА. ФОТО ИЗ АРХИВА А. В. ЩУСЕВА



«Танцующий», 1935



«Сцена в шахте», 1925



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920



«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920

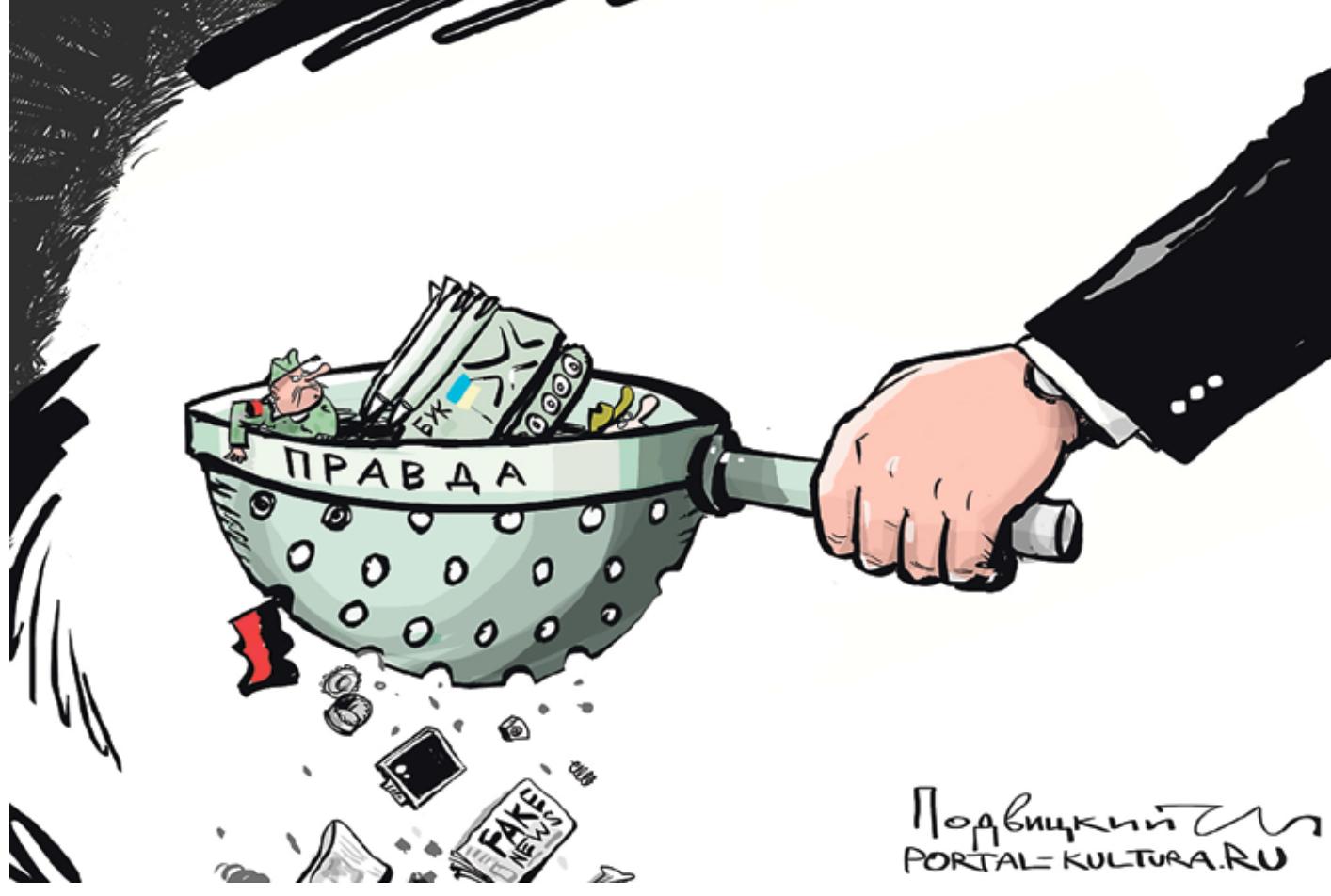


«Женский портрет», 1950



«Танцующие», 1920





Подвіцький
PORTAL-KULTURA.RU

Доказательства от разумного

Владимир ХОМЯКОВ

ЗАМЕТНЫМИ событиями недели стали денонсация Украиной договора о дружбе с Россией 1997 года и публикация Минобороны РФ сенсационных доказательств виновности Киева в трагедии сбитого над Донбассом малайзийского «Боинга».

С первой новостью все понятно. У Порошенко выборы на носу, так что разогнавшиеся самолеты противника Москвы необходимы ему, как воздух. Правда, горячие киевские хлопцы как-то не подумали о том, что именно этим договором фиксировалось взаимное признание постсоветских границ. А если так, то теперь вопрос о принадлежности не то что Крыма, а и Донбасса стоит весьма остро. Но думать наперед нынешняя украинская элита считает ниже своего достоинства. Пусть потом не удивляются.

А вот с брифингом Минобороны все куда интереснее. В свое время расследовавшая инцидент с «Боингом» совместная следственная группа, куда входили Нидерланды, Австралия, Малайзия, Украина и Бельгия, в качестве «несомненных доказательств» вины России предъявила найденные на месте катастрофы фрагменты сбившего самолет ракеты зенитного комплекса «Бук» с сохранившимися серийными номерами. Из этих данных следовало, что сделана ракета в Долгопрудном в 1986 году.

Для западного зрителя, причлененного к «свободной прессе» к потреблению самых жутких рассказов о зле России, подобная аргументация, возможно, и сошла бы за правду. Да только наше Министерство обороны вспомнило, что 1986 год — это еще эпоха СССР, где фиксировалось, планировалось и учтивалось решительно все, раскрыто документы. И обнаружилось, что 29 декабря ракета

с бортовым номером 886847379 спустя всего пять дней после ее производства была отправлена на Украину, в дислокированную под Тернополем зенитно-ракетную б/ч 20152, где и была принята на вооружение. Территорию Украины она с тех пор не покидала.

Не более достоверным оказался и предъявляемый международной следственной группой ролик о перемещениях «Бука», якобы перевозимого для атаки несчастного «Боинга» на Украину из-под Курска. Например, на одном видео «Бук» долгое время движется задним ходом при том, что делать этого, не имея регулировщика, он в принципе не может — по причине отсутствия зеркал заднего вида. А на другом — изображение и вовсе вставлено в окружающую картинку посредством компьютерного монтажа.

Следственная группа, получив подобные доказательства, должна бы понтересоваться дислокацией украинских установок «Бук» 17 июля 2014 года. А задно попросить объяснить активность в тот самый момент РЛС «Купол» и получить, наконец, от Киева записи переговоров диспетчеров, сопровождавших «Боинг».

Рискну предположить, что ничего из вышеупомянутого сделано не будет. Ведь заявили уже в Киеве о том, что «сбила все равно Россия». И никакие доказательства не нужны.

Чтобы представить, что будет дальше, давайте вспомним, как поступили западные СМИ после того, как в 2008 году чуть ли не две недели крутили видео, на кото-

ром грузинские «грады» утюжат спящий Цхинвал, заявляя, что это якобы «злые русские агрессоры» обстреливают мирные грузинские села. Когда правда стала настолько очевидной, что отрицать ее было нельзя, о Грузии просто забыли. Никто ни перед кем не откровенную клевету не извинился. Просто перестали показывать — и все: как говорится, «то ли он сапоги украли, то ли у него украли, но нехороший осадочек остался».

Так будет и с «Боингом», и с пресловутым «делом Скрипаля». Рано или поздно Терезе Мэй насунут в любом пищевом отравлении или передозе своих гражданах применение страшного русского «новичка», склянки с которым парочку агентов ГРУ, похоже, разбросала по всему Солсбери. Цель к тому времени будет достигнута: Россия демонизирована, дипломаты высланы, санкции наложены...

Это не означает, что нам нужно опустить руки и перестать бороться за правду. Но стоит помнить, что, скорее всего, делаем мы это для потомков, для истории, что все рассставляет по своим местам. Нынешний Запад нам точно не поверит, но если Россия — страна, которая думает о будущем, то и брифинг Министерства обороны необходим, и тщательное расследование «дела Скрипаля».

Нынешние политики уйдут на покой, и оправдание мы поговорим попозже. России торопиться некуда, у нас века за плечами и тысячи лет — впереди. Этот подход сегодня кажется единствено логичным. Пусть украинцы скачут, британцы выдумывают, а американцы мечутся по земному шару. Всем воздастся по заслугам.



Автор —
сопредседатель движения «Народный Собор»

Браком хорошее дело назовут

Елизавета МУРАТОВА

ПРИСКАЗКА о том, что «есть ложь, есть наглая ложь, а есть статистика», повторяется так часто, что люди в нее поверили: мол, сейчас нам насчитывают, но мы-то знаем, как оно на самом деле, нас не провещено. Но стоит иногда отглядываться по сторонам, внимательно анализировать информацию и думать своей головой. Это полезно.

Последний пример: осенью выяснилось, что холостяков в России в два раза больше, чем незамужних женщин. Результаты исследования ВЦИОМ, опубликованные на официальном сайте организации, обескураживают. Как так, ведь мы привыкли, что мужчин меньше? Кто не помнит песню о том, что «на десять девчонок...»? Как же обывательское представление о том, что каждая девушка должна успеть найти себе мужа, иначе разберут даже самых плохоньких? А вот не разберут, предстают на виду.

Новость наглядно иллюстрирует кризис несовпадений традиционных представлений о «положении дел» с реальностью. Мы ведь точно знаем, что есть прописные истины, о которых не нужно задумываться. Женщин много, мужчин мало, и поэтому лучше быть замужем. Все врачи и учителя — люди интеллигентные (ох, как часто это не так). Россия — страна пьющая, зато народ у нас изобретательный. Чиновники — продажные (вот уж — штамп на века). На эстраде хороших песен нет. И далее, далее... Но сейчас мы находимся в ситуации, когда все привычные конструкции требуют не приятия на веру, а переосмысления и сопоставления с реальностью.

Куда же делись толпы одиночек женщин? ВЦИОМ ответа не дает. То ли за-муж повыходили, то ли эмигрировали, то

ли сквозь землю провалились. А может быть, их и не было никогда.

Часто стереотипные представления оказываются ложными. И если начать изучать статистику, то выясняется, что мыслить широкими категориями — себе дороже. Нам кажется, «что все живут очень бедно». Даже в Москве, в столице, всегда все плохо. Те, кто круглосуточно стоит в пробках в дорогих автомобилях, тоже так думают. Хотя со стороны это выглядит глупо. Сидишь пасмурным ноябрьским вечером в BMW и причитаешь: «Снова надо в сервис, это вылезет в несколько десятков тысяч. Как досталаница!». Действительно, ужас какой.

Вернемся к семье. Мысль о том, что у женщины вообще не должно быть никаких интересов, кроме брака, сегодня выглядит дико и часто оспаривается. Но клише о «счастливом замужестве», которое разом решает вообще все проблемы, пока еще настолько сильно, что именно под него подверстано представление о толпах страждущих барышень, которым лишь бы кого-нибудь охомутать.

Женщины тем временем возглавляют предприятия, побеждают на конкурсе сварщиков, получают докторские степени и так далее. Все это часто происходит не сразу, не вопреки, не чтобы доказать, а просто потому, что таково нормальное течение жизни. А количество барышень, бегающих за неказистыми, пьющими и глузющими мужчинами, не так велико. Подобные женщины, конечно, встречаются: любовь — зла. Но много ли их? Особенно среди тех, кому за 30?



Автор —
публицист

Экономические и социальные основы прежней модели семьи устарели. Для выживания сейчас не нужен ни супруг, ни дети. Для продолжения рода, впрочем, партнер тоже не обязателен. Ведение хозяйства? От абы какого, лежащего на диване мужчины, вреда больше, чем толку: лучше уж самой. Еще двести лет назад вступление в брак гарантировало решение ряда проблем для обеих сторон, сейчас для образованного городского жителя создание семьи сопряжено с рядом сложностей. С людьми вообще трудно. С ними нужно постоянно разговаривать, над отношениями — работать. Хлопотное дело.

В итоге единственным оправданным и честным основанием для брака становится любовь. В мире, где статистика не совпадает с психологическими установками, последние вынуждены будут поменяться. Это касается и бедности, и братства, и семьи, и образования (представьте, что рано или поздно родители перестанут сдавать детей в вуз, на юридический). Кризис брака человечество преодолеет, и мы сейчас — в самом начале этого долгого процесса. И честные цифры — лучший повод избавиться от надоевших стереотипов.

Здоровые отношения, большая и счастливая семья, уважение к старшим — все

Одним Мазепой мазаны

Андрей РУДАЛЕВ

УКРАИНА продолжает терять человеческий облик и отказываться от здравого смысла. Разрыв с Россией оформленется окончательно — не только политически, но и через язык, веру, культуру.

Еще в 2014 году, сразу после «победоносного» майдана, размежевание

стало проводиться с помощью языковой борьбы. Тогда националист Тигибок отличился тем, что высказался за запрет русского языка. Ситуацию «откатили», поняли, что рано. Но время пришло.

Из последних новостей: в Львовской области вводится запрет на

произведения на языке Пушкина и Гоголя. Это называют там «русскоязычным культурным продуктом»,

почин собираются распространить на всю страну. Смешно, что соответствующий документ был одобрен,

«принимая во внимание многочисленные обращения патриотических и ветеранских общественных организаций», то есть — те, кто воевал за УПА, и те, кто нападал на Донбасс, — это и есть современное украинское гражданское общество, «ветераны» и «патриоты».

Других нет: кого-то просто убили, как Олеся Бузину, кого-то заставили замочить.

Второй плацдарм коренного разделения — вера. Украинские власти давно пытают надежды на автокефалию, на то, чтобы занять Киево-Печерскую лавру, обретя фиктивную независимость от Московского патриархата. Главным помощником — служливым и стоячим — в этом деле стал Константинопольский патриархат. Теперь мы стоим перед угрозой глобального раскола в Церкви. Такого не было со временем с Римом, которая, кстати, и воспринималась в качестве промыслительной причины падения Константино-поля. Тогда последовала гневная отповедь со стороны Русской церкви

последствием

предательства и воровства.

Подобный жест «исторической

правды» очень характерен для

сложившейся ситуации: бравый

гетман потомкам запомнился оди

ним — тем, что он предатель. Дело

не только в том, что таким «героем»

представлен на страницах поэмы

Пушкина, он и до «Полтавы» вос

принимался как пародия на Брута

(впрочем, Александр Сергеевич не стесняется сравнивать гетмана

с Иудой: «Что он не ведет святыни, / Что он не помнит благости, / Что кровь готов он лить, как воду, / Что пренебрегает свободу, / Что Отгизы для него»).

Мазепа — украинский олигарх того времени, социально и идеологически близкий нынешним киевским «хозяевам жизни».

Сейчас на Украине он

введен в ранг национального ге

Автор —
публицист

ом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

сии, сильного вожака, а в школе — только педагог, дома — уставшая

мать, валится с ног после работы,

сом отцовства. Но, кроме этого, виновато и слишком большое количество свободного времени, которое детям нечем занять. Молодая энергия требует риска, агрес

Серьезные разговоры и немного «Веселья»

Елена ФЕДОРЕНКО

Главные музыкальные дома Москвы провели сбо́ры труппы перед началом нового театрального года.

Большой открыл 243-й сезон оперой Модеста Мусоргского «Борис Годунов». Сбор коллектива прошел несколькими днями позднее — ждали возвращения танцовщиков труппы, которая обеспечила яркий старт «Русским сезонам» в Италии. Дождались не всех — отсутствовали занятые в последнем гастрольном спектакле. Миланское турне из разряда эпохальных: балет главного театра России в таком полном составе давно не выступал в «Ла Скала».

Собравшихся в легендарном зале Исторической сцены работников театра приветствовали и наставляли гендиректор Владимир Урин, главный дирижер Туган Сохиев и руководитель Турана Сохиева и руководитель юношеской труппы Махар Вазиев. Все пребывали в отличном настроении и бодро сыпали шутками. Творческие планы на новый театральный год спортизом не стали — с ними ГАБТ познакомил еще весной. Напомним, что к 100-летию Леонида Бернштейна дирижер Туган Сохиев и режиссер Алексей Франдetti выпустил комическую оперетту «Кандид». Афиши пополняют две оперы Россини: остроумные хитросплетения «Севильского цирюльника» воплощают маэстро Пьер Джорджо Моранди и постановщик Евгений Писарев, а в «Путешествие в Реймс» отправятся главный дирижер ГАБТ и режиссер Дамиано Микелеццо. В самом начале весны зрителей ждет «Русалка» Антонина Дворжака в версии Тимофея Кулябина, за дирижерский пульт встанет Айнар Рубикис. Завершит парад новых спектаклей свежая версия «Евгения Онегина» Петра Чайковского, «энциклопедию русской жизни» перечтут Туган Сохиев и Евгений Арье.

Балетный коллектив порадует двумя мировыми премьерами. Первой станет одноактный «Летушка» Игоря Стравинского в хореографии Эварда Клюга. Интрига вокруг второй сохраняется. Известно, что одноактный спор-



Владимир Маторин на сбо́ре труппы Большого театра

прият готовят балетмейстер Вячеслав Самодуров и композитор Юрий Красавин. Быть может, покров таинственности связан с не самым добрым опытом этих художников в Большом театре: метафоричная «Уздина» Самодурова слишком редко встречается со зрителями, а музыку Красавина к «Герою нашего времени» вынесли партитура Ильи Демущенко. Запланировано к показу еще три одноактных шедевра. Впервые появятся в Большом «Артефакт-спектакль» в сложнейшей хореографии Уильяма Форсайта, сочиненной 15 лет назад на музыку Эвы Кроссман-Хехт и Иоганна Себастьяна Баха, и заводное «Парижское веселье» Мориса Бежара, попавшего в плен мелодрамы Жака Оффенбаха четыре десятилетия назад. «Симфония до мажор» Джорджа Баланчина на музыку раннего опуса Жоржа Бизе — возобновление спектакля, в 1999-м артисты Большого с блеском провели премьеру, но в последние годы был выпал из афиши. Уравновесить «малую форму» призван подобная сюжетная «Зимняя сказка» Джорджа Тэлбота в прочтении британца Кристофера Уидона — в «Ковент-Гарден» трагикомедия Шекспира уже четыре сезона пользуется неизменным успехом.

Программа чествований включает гала-концерт, посвященный 80-летию со дня рождения великой Екатерины Максимовой, в постановке Владимира Васильева. Осеню состоятся вечер в честь 70-летия знаменитого оперного баса Владимира Маторина, а показ «Баядерки» посвятят юбилею его ровесника, балетного премьера Вячеслава Гордеева. Мировые звезды Анна Нетребко и Юсиф Эйiazов исполнят фрагменты из любимых опер в концерте «Верди гала».

Ходе собрания прояснилась ситуация с Камерным Музыкальным театром имени Бориса Покровского, досужих домыслов о судьбе которого ходило немало. «Поделись радостью», — сказал Владимир Урин. — Наша семья стала еще больше. Теперь театр имени Покровского является частью Большого театра и будет носить гордое имя Камерной сцены». Артисты-камерники приветствовали теплыми аплодисментами. Определились с премьерами на Никольской:

«Сорочинскую ярмарку» Модеста Мусоргского по одноименной гоголевской повести в блестящей постановке Бориса Покровского ждет капитальное возобновление, а к 100-летию со дня рождения Александра Солженицына появится опера «Один день Ивана Денисовича» Александра Чайковского в режиссуре Георгия Исаакяна, который уже ставил эту историю в Пермском театре. Обещаны еще несколько новых работ, среди них — одноактные оперы Джанкарло Менотти «Телефон» и «Медиум».

Кипят и дела хозяйствственные: отремонтированы гримерки, танцовщикам предстоит оценить замененные балетные полы на сценах и в зрительном зале. Там собрание прошло строго и по-деловому. Что и понятно: впереди — ответственный 100-й сезон. Его кульминация — звездные гала-концерты, запланированные на декабрь, в формате молодого, бодрого, радостного семейного праздника. Афиша года — дань признательности гениальным отцам-основателям, чьи имена носит театр, и благодарности за традиции, ими заложенные. Театр — дом, ансамбль, самобытный репертуар, единица в предлагаемых обстоятельствах, актерскую игру.

Гендиректор театра Антон Гетьман, худрук оперы Александр Титлер, руководитель балетной труппы Лоран Илер, главный дирижер Феликс Коробов лаконично напомнили о плахах. Событие историческое — фестиваль Сергея Прокофьева. Начали с возобновления эпопеи «Война и мир», шесть лет назад, вышедшей станиславцев в хедлайнеры московской художественной жизни. Грандиозное зрелище с гигантской масштабной — в спектакле занято 500 исполнителей — запомнилось еще и точнейшей проработкой лирических портретов главных персонажей — Наташи Ростовой и Андрея Болконского. Свой успех Наталия Петрожицкая и Дмитрий Зуев повторили и в день открытия нынешнего сезона. «Война и мир», впервые поставленная на Большой Дмитровке более шести десятилетий назад, и в новой версии доказывает, что Музтеатру по-прежнему близки сюжетные, психологические, костюмные сценические сочинения Прокофьевского парада продолжают бодрые и веселые оперы — «Любовь к трем апельсинам» и «Обручение в монастыре», наполненные реминисценциями к эстетике 1920-х и 1930-х годов. Постановочная команда — единица: режиссер Александр Титлер, дирижер Александр Азарев, художник Владимир Арефьев. Не забыты фестиваль два балета композитора: «Каменный цветок» Юрия Григоровича и «Золушка» Олега Виноградова — внимательно сохраняемые образцы советской хореографической летописи.



«Война и мир»

Один из заветов основателей — открытие нового — подхвачен в грядущих планах. Российская премьера «Фрау Шиндлер» — камерная версия оперы американца Томаса Морса. История, снятая Стивеном Спилбергом в фильме «Список Шиндлера», на сей раз «рассматривается» глазами жены и соратницы спектакль готовят маэстро Тимур Зангиев и кинорежиссер Владимир Алеников. «Влюбленный дьявол» откроет миру неизвестную и единственную оперу Александра Вустрина. Партитура три десятилетия пролежала в столе композитора, и теперь Александр Титлер и дирижер Владимир Юрковский выносят на суд публики новеллу Жака Казота о тайной науке, потусторонних силах и вечных человеческих пороках. Яркие шекспировские страсти, очищенные от детальных подробностей, захватят Большую Дмитровку к окончанию сезона, когда Андрей Кончаловский и Феликс Коробов выпустят в свет «Отелло» Джузеппе Верди.

Лоран Илер с завидным упорством прививает своим подопечным и публике любовь к новейшей балетной истории. Обилие пластических стилей представляет две новые программы. Прекрасный «Кончерт барокко» Баха в постановке Джорджа Баланчина и нежнейшие «Восковые крылья» Ирики Килиана, известные артистам не понаслышке, соседствуют с миевой премьерой безымянной одноактовки Андрея Кайдановского и неведомой «Прогулкой сумасшедшего» под музыку Мориса Равеля и Ааро Пирята, куда приглашает шведский хореограф Йохан Ингер — с ним россияне пока не встречаются. В россыпи спектаклей малого формата — балеты знаменитостей: Анжелина Прельжокажа («Свадьба» Игоря Стравинского) и Триши Браун («О злозулу / О композите»). В четвертый раз собирает Малая сцена в «Точке пересечения» молодых хореографов. К юбилею театра готовят издание иллюстрированной хроники своей жизни за 100 лет, отбирают материалы для праздничных выставок и обновляют графический дизайн — известный художник и дизайнер Игорь Гурович создал стильные плакаты для всех премьер.

Туминас не фальшивит

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Евгения Вахтангова открыл 98-й сезон премьерой спектакля «Фальшивая нота» в постановке Римаса Туминаса и дал старт фестивалю «Уроки режиссуры».

Сбор труппы вахтанговцев отличался живостью и оптимизмом. О достижениях прошлого театрального года рассказал директор Кирилл Крок. Его речь напоминала отчеты передовиков производства недавних времен. Статистика как показатель эффективности фиксировалась на экране. Видеоролик запечатлел все премьеры прошлого сезона, памятные вечера, результаты строек и ремонтов и, конечно, открытие уютной Симоновской сцены, которую полюбила публика. Недавнее приобретение — «Мемориальный кабинет Бориса Шукшина» в главном историческом здании. Теперь в антракте зрителям могут рассмотреть бесценные реликвии одного из основателей коллектива, чье имя сегодня носит театральный институт в соседнем Большом Николопесковском переулке, более известный как «Шукша».

Хозяин «пятиценной» империи на Арбате Римас Туминас выступил на контрасте, говорил тихо, задумчиво, без пафоса и, как в классическом конферанссе, не торопился раскрывать интригу. Мы же начнем с кульминации: «Юрий Бутусов дал согласие прийти в Вахтанговский на должность главного режиссера». После этих слов повисла пауза — новость ошарашила собравшихся. «Вы уходите, что ли? — раздалась робкая реплика из зала. «Никуда не ухожу, остаюсь художественным руководителем. Но, думаю, этот бунтарь не даст нам



Худрук Театра им. Вахтангова Римас Туминас и директор театра Кирилл Крок на сбо́ре труппы

окаменеть и любоваться собой».

«Бунтарь» вахтанговцам знаком — здесь им создано два спектакля: «Мера за меру» Шекспира и «Беги Булгакова. К «Дон Кихоту» Сервантеса он приступил уже в новом статусе.

Планы театра обширны. Итальянская постановочная группа во главе с Лукой де Фуско приступит к репетициям спектакля по пьесе Эдуардо де Филиппо «Суббота, воскресенье, понедельник». В ноябрь ожидается премьера «Брюсов переулок» — автор и режиссер Андрей Максимов. Пьеса — фантазия по произведениям поэта-символиста и писателя Валерия Брюсова, с именем которого название переулка связано только фонетически. Сам Туминас не оставил идею сделать «Фауста» Гёте, размышляет о «Войне и мире» Толстого и «Маленьких tragediях» Пушкина с Людмилой Максаковой в одной из главных ролей.

Остальные задумки волею случая не слушен — Евгений Вахтангов ставил одноименную драму Ам-ского в студии «Габима», его манила тайна этого недобро-го духа и мистические истории тех, в кого он вселялся.

Вечером прошла премьера «Фальшивой ноты» по пьесе француза Дида Карона, в недавнем прошлом — банковского служащего, ныне — драматурга, режиссера, актера. «Нота» написана в полном согласии с классическим триединством. Место — просторная гиммерка в Женевской филармонии. Время — те два часа, что идет спектакль. Действие сведено к одной сюжетной линии. Пересязать фабулу несложно: после концерта к звездному дирижеру Миллеру (Алексей Гуськов) приходит поклонник Динкель (Геннадий Хазанов) — автографом и фотографией. Несколько раз он уходит и вновь возвращается, словно не решаясь осуще-

ствовать задуманное. В кумире меломан узнал убийцу своего отца, узника Аушвица. В те страшные годы юный Миллер взял в руки пистолет и выпустил приказ коменданта. Убитый расплатился жизнью за то, что в Маленькой ночной серенаде Моцарта оневившие от мороза пальцы допустили фальшивую ноту, когда ансамбль заключенных играл по приказу властей лагера.

В пьесе, увы, не было случайного и неточного. Приходы и уходы Динкеля связаны не с тем, что он переживает страшные минуты: боится ворваться прошлое, не решается открыть жестокую правду, опасается тянуть давнюю трагедию в настояще. Автор явно увлечен детективным ходом, он лихо закручивает историю по лекалам антре-призы, и потому мучительному и неотвратимому разговору — яростному,



«Фальшивая нота». Геннадий Хазанов — Динкель

как дуэль, предшествуют пустышные банальные реплики (публика откликается радостным смехом). Их вряд ли мог произносить че-

ловек, которого истязают призраки прошлого, чей «поезд уходит в Освенцим! / Сегодня и ежедневно...».

Режиссер пытается разогнать неуместную репризность текста. Долгие муки раздумий оказываются удоем Туминаса, склонного к рефлексии, считающей прошлое — живым. В давнем интервью он признался, что прожил вчера определяет все, что случится завтра, а смыслы днене-шнего откроется в будущем.

Сценограф Адомас Яцкявискис создает непарный портрет за-сыпающего после концерта закулисий. Полумрак, вешалка с пальто, кресла, гримерный столик, бутылка вина, рояль, на нем — скрипка и метроном. А вверх, под колосники, черный тучей взметнулся оркестровый просценium — пустые люнеты с еще мерцающей подсветкой, свинцовые стулья — музыканты ушли. Мрачный облик подмостков трансформирует отчаяние и смятение.

Динкель Геннадий Хазанова проходит обратный путь. Маленький, согбенный, простодушный, недалекий меломан с поварками постаревшего студента кулинарного техникума появляется перед своим кумиром на полуогненных нервно манипулируя пальцами, словно попал к строгому профессору на «экзамен по кислым щам». К концу спектакля узнать его трудно, он незаметно вырастает, расправляет плечи, поднимает голову, в руке крепко зажат пистолет. Твердым голосом он проводит диккий, но не бессмыслицкий допрос. Пронзительный поединок не снял боли потерпевшего Динкеля и чувство вины Миллера. Оба — раздавлены. Но мы ведь помним слова муродого Туминаса: сегодняшний день проявляет-ся завтра.

Динкель Геннадий Хазанова сочинил невероятную пьесу. Маленький, согбенный, простодушный, недалекий меломан с поварками постаревшего студента кулинарного техникума появляется перед своим кумиром на полуогненных нервно манипулируя пальцами, словно попал к строгому профессору на «экзамен по кислым щам». К концу спектакля узнать его трудно, он незаметно вырастает, расправляет плечи, поднимает голову, в руке крепко зажат пистолет. Твердым голосом он проводит диккий, но не бессмыслицкий допрос. Пронзительный поединок не снял боли потерпевшего Динкеля и чувства вины Миллера. Оба — раздавлены. Но мы ведь помним слова муродого Туминаса: сегодняшний день проявляет-ся завтра.

Елена Кальницкая:

«Петергоф — не повторение Версаля»

Кальницкая: Мы посвятили событию праздника на Большом каскаде, поставив задачу рассказать не только о петергофской истории, но и обо всех четырех дворцах-музеях. Юбилей — хороший повод подумать, заново осмыслить их историю в ХХ столетии. Мы, возможно, не осознавали в полной мере, что это была одна сплошная драма, переходящая в трагедию. И дело не только в войне. На самом деле, трагедии начались сразу после революции. Сначала было непонятно, какими должны стать эти музеи, кто их возглавит. Вопрос актуальный и сейчас: кому управлять музеем — профессиональному — искусствоведу-историку — или, как теперь говорят, топ-менеджеру.

В первый год Луначарский сумел в каждый дворец назначить пусты и ни музейщика, но первоклассного историка искусства. Достаточно назвать создателя Зубовского института Валентина Зубова, который пришел «красным» директором в Гатчину. Или Александра Половцева, дипломата и коллекционера, погодного правнука Павла I, управлявшего «Павловским». А также блестящее образованного Георгия Лукомского, работавшего в «Царском Селе». И, наконец, Федора Бернштама, назначенного в Петергоф.

Каждому из директоров вскоре приставили комиссаров, которые по уровню образованности им, конечно, не соответствовали. Возникли конфликты, и появилось своего рода двоевластие. Троє из руководителей музеев не выдержали нервного напряжения и давления властей и скоро уехали в эмиграцию, в основном во Францию, где продолжали служить верой и правдой русскому искусству. Изучением их мемуаров и статей я последнее время занималась.

Юбилей дал нам толчок для научной деятельности. Сейчас работаю над книгой по бытовой истории Петергофа: как ели, пили,

многое другое. Текст от лица героя читает Алisa Бруновна Фрейндих.

Культура: Известны мечты Петра I сделать Петергоф лучше Версаля. По Вашему мнению, сегодня это по-прежнему актуально?

Кальницкая: Свообразно относиться к подобному сравнению. Чем больше думаю, тем отчетливее понимаю — Петергоф не повторение Версаля. Петр видел очень много во время заграничного путешествия: фонтаны в Германии, Италии, Голландии. Однако в то время Версаль был именем нарицательным, счита-

Культура: Вас считают поклонницей мультимедийных технологий.

Кальницкая: Да, занимаясь этим уже 15 лет. Кстати, инновационной составляющей докторской диссертации, которую я защитила десять лет назад, была мультимедийная реконструкция памятников архитектуры по историческим чертежам. Мой первым опытом стала реконструкция Михайловского замка, а потом был сделан проект «Утраченный Петербург». Он и сейчас существует на портале образовательных ресурсов, где мы с парт-

няя дача, любимое место отдыха Николая II? Какие еще ставите задачи?

Кальницкая: С Ораниенбаумом вопрос идет в позитивную сторону: в этом году открыли Церковный павильон, дворец Петра III и сейчас мы выполняем функции государственного заказчика по Катальной горке. Через два года будем иметь полный комплект завершенных основных памятников. Но есть вот такой вопрос. Северо-западная дирекция — это подразделение Министерства культуры, многие годы выполняет функции госзаказчика на основных постройках. Мне же кажется, музей сам должен быть заказчиком, потому что он вкладывает в это гораздо больше души и понимания.

Тронный зал Большого Петергофского дворца. ГМЗ «Петергоф»



ФОТО: РУСЛАН ЧАЧУМКОВ/ТАСС

лось, все лучшее, что есть в архитектуре, в интерьере, идет от Людовика XIV. Петру повезло: он нашел природную систему, превосходившую по техническим возможностям Версаль. Пройдет немного времени, и

нерами виртуально воссоздали многие утраченные памятники архитектуры. Однако приоритет подлинности никто не отменял, и музей создан для того, чтобы показывать аутентичные вещи. Можно, конечно, сделать

Нижняя дача, как и Ропшинский дворец, не восстанавливается по финансовым причинам. Ропшу мы бы и сегодня делали, пусть долго и мучительно, но Министерство культуры финансировать работы не смогло. Нашлись другие варианты, и, я надеюсь, Ропша будет спасена. За счет внебюджетных средств мы сделали интересный и инновационный проект реставрации Нижней дачи, он уже везде согласован.

Культура: В чем новизна Вашего подхода?

Кальницкая: Восстанавливать руинированные объекты чрезвычайно сложно. Закон запрещает воссоздание, нельзя строить их заново. А если ничего не сохранилось? Ты все равно должен что-то законсервировать, а что-то достроить. Нижняя дача была взорвана в 1960-х годах, и в окружавшем ее заложенным рве нашлось во время археологических работ много фрагментов. И вот с этими фрагментами, в принципе, можно было работать, но полностью они не складывались в законченную форму здания. Чем заполнить пустоты?

Либо каким-то другим материалом, либо стеклом. Будут как бы стены с «заплатами» — в этом и состоит инновация. Вот ана-



В Туалетной зале Большого Петергофского дворца. ГМЗ «Петергоф»

бассейны и шлюзы. Фонтаны сутками работать не могут, должны быть перерывы в восемь часов. За это время накапливается вода и создается естественный напор, который дает жизнь фонтанам, а система заглушек и насадок организует и направляет поток. Каждый фонтан имеет также собственное техническое устройство.

У водоподавющей системы должна быть продуманная система эксплуатации: она проходит по территории Петродворцового района и Ленинградской области. Всего 14 километров это-



дающей системы. Петергоф был готов решать проблему, но при условии, что будет выделен бюджет и решены юридические вопросы. А пока мы можем только «рыдать» и ждать решения вопроса в высших инстанциях. Иначе скоро придется решать уже по-другому. Наверно думать, что можно будет поставить насосы и качать воду из Финского залива. Мы можем навсегда потерять уникальный рукотворный ландшафт.

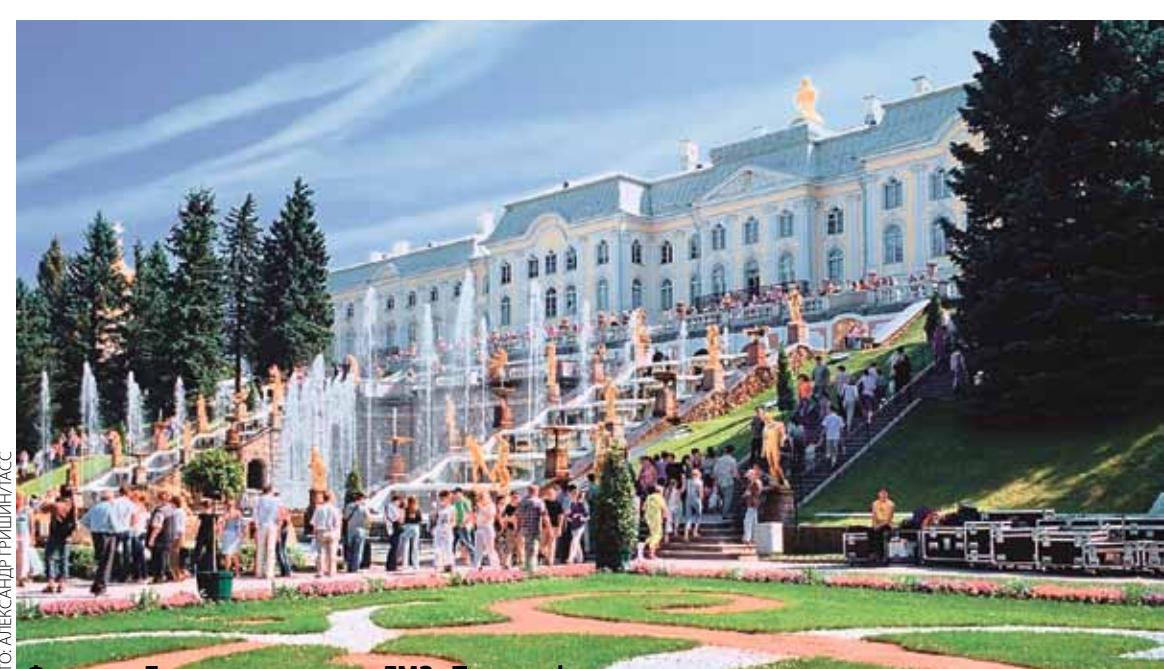
Культура: Петергоф посещают

около пяти миллионов туристов ежегодно. Кто они?

Кстати, мультимедийные и аудиоквесты у нас не приживаются: зритель не переходит от экспоната к экспонату, а просто гуляет по парку. Зато активно используем радиогид: экскурсовод говорит в маленький микрофончик, и группа сидящего его в наушниках.

Культура: Есть ли у Вас любимое место в Петергофе?

Кальницкая: Несмотря на то, что я специалист по XVIII веку, по душе мне неоготика Александрии.



Фонтаны Большого каскада. ГМЗ «Петергоф»

одевались, причесывались, лечились, рождались и умирали его обитатели.

Главный проект к юбилею — совместная выставка четырех музеев-заповедников в ЦВЗ «Манеж». Для нас это был безумно трудный проект, который осложнился еще тем, что привлек театрального режиссера Андрея Могучего. Музейный человек, ученый, мыслит фактами, а театральный художник — образами. В итоге получилась не выставка, а мультимедийный спектакль, хотя в экспозиции участвуют и подлинные вещи. Обобщающей фигурой проекта стал образ девочки. Выросшая недалеко от Александровского дворца в Царском Селе, она, совсем маленькая, пишет дневник, какие-то записочки о том, как Николай II превращается в простого штатского человека, как покидает дворец. Когда девочка выросла, она стала музейным работником, на ее долю выпадает эвакуация, хранение музейных ценностей во время войны и

один европейский путешественник — Жан-Жак Туссман скажет: «Версаль, ты теперь отстал, потому что блестательный Петергоф опередил тебя». В 1723 году сюда приехали иностранные дипломаты. Петр показал им почти готовый проект, и они были потрясены. Вообще в мире мало людей, которым удалось генерировать грандиозную идею и при жизни увидеть ее воплощение.

Русский император и прожил-то

немного, чуть больше пятидесяти лет, а все успел: и Петербург

заложил и построил, и Петергоф

придумал и организовал.

Культура: Что покажут на осеннем празднике фонтанов 21 и 22 сентября?

Кальницкая: Наши традиционные торжества не привязаны к юбилею. Это аудиовизуальный спектакль, 3D-проекция и мэпинг на фасаде дворца. В этом году представление называется «Театральный роман» и посвящено предстоящему Году театра. Спектакль получился очень веселый и легкий.

музей без вещей, только это будет не музей. Виртуальные выставки мне душу не греют. Мультимедийными средствами надо пользоваться как источниками дополнительной информации.

Культура: Недавно в Ораниенбауме открылся после реставрации Церковный павильон Большого Меншиковского дворца. Спектакль получился очень веселый и легкий.

логичный пример. В Дрездене есть церковь Фрауэнкирхе, которая пребывала в руинах десятки лет как памятник военно-варварству. Недавно ее восстановили, весь Евросоюз собирал деньги. Самые мельчайшие фрагменты исторической кладки были интегрированы в новое здание. Что интересно: как правило, проходит время, и непод-

Партитура про Артура

Александр МАТУСЕВИЧ

Вторая барочная академия «Опера отпія» продемонстрировала результаты своей деятельности на Малой сцене Детского музыкального театра имени Наталии Сац.

В последние годы Детский музыкальный театр им. Наталии Сац стал настоящим центром пропаганды старины музыки. Здесь были поставлены раритетная «Игра о душе и теле» Эмилио де Кавальери, слывущая своим родом праоперой, «Любовь убивает» Хуана Идальго де Поланко — первая испанская барочная опера — и, наконец, облегченный вариант гендельевской «Альцины». В театре на проспекте Вернадского, похоже, всерьез увлеклись историческим исполнительством и в прошлом сезоне организовали Академию старины оперы «Опера отпія». Это совместный проект театра с давним его другом мастером Эндрю Лоуренсом-Кингом — английским арфистом, дирижером, композитором и исследователем старины музыки.

Первая же акция новорожденной институции тинула на сенсацию. Лоуренс-Кинг реконструировал утраченную оперу Монтеведри «Ариадна», точнее, фактически сочинив ее заново. Написанная немного позже монтевердиевского первенца — «Орфея», «Ариадна» до нас не дошла, известен лишь один уцелевший фрагмент — знаменитое лamento главной героини. Это не смущило маэстро: есть полное либретто Оттавио Ринуччини, другие опусы Монтеведри, наконец, а также вкус к барочной музыке и композиторские амбиции Лоуренс-Кинга (совсем недавно он завершил свою первую оперу по финскому эпосу «Калевала»). Он не стал приспособливать существующие сочинения ренессансного итальянца к либретто «Ариадны», а сочинил в стиле Монтеведри, тщательно воспроизводя мелодику, ритмику, гармонические обороты итальянского классика. Получилась стариная опера — на неопытное ухо «подделку» невозможно отличить от подлинников XVII века. Новая «Ариадна» воспринимается органично в контексте «оперного утра человечества».

Итогом второго сезона стала постановка другого шедевра барокко — семи-оперы англичанина Генри Пёрселла «Король Артур, или Британский герой». В отличие от «Ариадны» «Артур» дошел до нас целиком, его и сегодня ставят на мировых сценах, и даже у нас он звучал в 1998 году в московском Зале Чайковского в концертном исполнении. Первый гений английской музыки оставил нам немало интересных сочинений, и «Артур», безусловно, принадлежит к золотым страницам его творчества.



Фотографии ЕГЕНАЛА ГАРНА



Фотографии АННЫ ИНОЗЕМЦЕВЫ

Ксения ПОЗДНЯКОВА

«Мастерская Петра Фоменко» открыла 26-й сезон спектаклем Сергея Дьячковского «В гостях у барона Мюнхгаузена». В течение двух лет постановка шла в Башмет-Центре. И вот наконец обосновалась на родной сцене исполнителя главной роли — заслуженного артиста России Карэна Бадалова, которому выпала честь доказать, что Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен — не фантазер и вранец, а самый правдивый человек на земле.

А чтобы не быть голословным и развеять сомнения самых строгих, пусть и юных, зрителей, барон пригласил их в гости. Рассадив малышню в библиотеке (благо пространство Серого зала позволяет зрителям расположиться почти на сцене), барон зажег камин и начал рассказывать об удивительных событиях, произошедших с ним в России, куда он отправился, поспорив с неким господином Трусихином или Трухиным, тут уж кому как больше нравится. Итак, путешествие начинается... Дом превращается то в заснеженный лес, по которому неутомимый Мюнхгаузен скакет на волке, то в Дворцовую площадь или поместье того самого Трусихина, а монолог барона — в удивительно смешной и

«В гостях у барона Мюнхгаузена»
Сергей Дьячковский
Режиссер: Сергей Дьячковский
Художник: Юлия Михеева
Композитор: Вячеслав Ахметзянов
Художник по свету: Владислав Фролов
В главной роли: Карэн Бадалов

Карэн Бадалов:
«Играть историческую личность — дело неблагодарное»

После представления каждый желающий получил возможность сфотографироваться с бароном и примерить знаменитую «треуголку правды», а обозреватель «Культуры» — еще и поговорить с исполнителем главной роли Карэном Бадаловым.

культура: Обычно артисты Вашего уровня с предубеждением относятся к детским спектаклям. Как решились на эту авантюру?

Бадалов: Понапалу я и отнесся с предубеждением, но потом втянулся. С самого начала дети начали реагировать. Это сегодня они вели себя тихо. Что тут творилось накануне! Мне приходится подстраиваться, что-то менять по ходу спектакля. Понапалу было довольно трудно, но в итоге вошел во вкус. Я вижу лица детей, как у них горят глаза, они принимают правила игры «на раз», порой даже выбегают на сцену. Вы даже не представляете, что они порой выдают. Некоторые фрагменты текста появились именно благодаря их ответам. Например, однажды, когда я отошел от стены, а вместо меня остался контур, один мальчик спросил: «А почему он и там, и тут?» Так и родилось: «От неожиданности вышел из себя».

культура: После представления Вы предлагаете детям примерить «треуголку правды», которая научит их всегда быть честными. Бывает, что кто-то отказывается?

Бадалов: Нет, они всегда соглашаются. Правда, я всегда уточняю: «Агать — нельзя, а сочинять можно». Ведь сочинительство — это творчество. Кстати, у нас был курьезный случай, когда одна мама сказала: «Эх, такую бы шляпу моему мужу, хоть на один вечер».

культура: А разве можно всю жизнь говорить только правду?

Бадалов: Конечно. Молчать.

культура: Должен ли театр чему-то учить ребенка или это не его задача?

Бадалов: Пусть учат в школе. У театра иная задача — привить вкус к слову, вызвать желание что-то почитать, а не только сидеть в компьютере. Поэтому, мне кажется, театр должен быть очень внимателен к тому, что он предлагает, особенно детям. Не надо бояться, что они не поймут какое-то словосочетание. Пусть для начала просто услышат. У них это отложится, запомнится на уровне эмоций. Понимание придет позже. Я в этом убежден.

культура: Образ барона Мюнхгаузена почти у всех ассоциируется с Олегом Янковским. Не боялись сравниваний?

Бадалов: Нет, никаких. Между нами не может быть никакого соревнования. Он — бесспорно великий актер. Вообще мне кажется, что сравнивают обычно люди, которые не слишком разбираются в театре, в кино, да и вообще в искусстве, потому что иначе им было бы понятно, что это бессмысленно, так как двух одинаковых людей не бывает. За этим кроется желание все упростить, навязать какие-то клише.



культура: Барон Мюнхгаузен — не только герой Распе, но и историческая личность.

Бадалов: Скажу вам честно, у нас это просто персонаж. Играет историческую личность — дело неблагодарное. Все сразу начнут сравнивать, искать подвохи, исторические параллели.

культура: Но в кино Вы все-таки сыграли и Оисипа Брика, и Сергея Эфрона...

Бадалов: Кино — это совсем другое. Но в любом случае невозможно влезть в шкуру другого человека. Можно лишь попытаться понять их образ мыслей, хотя в малейшей степени ощутить, что происходило в то время, как оно разрывало людей на куски... А уж насколько мы к этому приближаемся, другой вопрос.

культура: В этом году «Мастерской» 25 лет, и уже шесть лет, как нет Петра Наумовича Фоменко.

Бадалов: А еще восемь лет без Юрия Степанова, одного из основателей «Мастерской», и четырех без Володи Максимова, нашего многолетнего художника.

культура: Удается ли сохранить в театре «фоменковский» стиль?

Бадалов: В чем-то да, в чем-то нет. Приходят молодые ребята, которые Петра Наумовича никогда не видели. Они многое не понимают. Чтобы это понять, нужно было работать с Фомом, как мы его называли. Хотя, когда мы в прошлом сезоне решили восстановить «Египетские ночи», получилось вроде бы неплохо. Правда, у нас сохранилось сто часов записей репетиций Петра Наумовича.

У меня даже возникло ощущение, как будто бы я опять с ним общалась.

культура: Что Вам дала работа с ним?

Бадалов: В плане профессии — практически все. К тому же мы с ним общались не только как с режиссером, но и как с человеком. Педагог он был великий, неоднозначный в каких-то своих проявлениях, но великий. Как и все великие люди, он

был не всем удобен. Он вообще был разный: и строгий, и резкий, и добрый, и сентиментальный. Но главное, он нас любил, на этом все строилось.

культура: А он мог прийти после спектакля и устроить разбор полетов?

Бадалов: Конечно, у нас постоянно проходили разборы спектаклей. Иногда он мог прийти и сказать: «Что вы играете, вы обалдеи?» А была история, когда перед последним действием «Трех сестер» он попросил всех собраться. Мы решили: сейчас разнос будет, иначе зачем собирается? И вдруг он сказал: «Спасибо вам за пьесу» — и ушел. Вот так. Он никогда не говорил просто так, чтобы взбодрить воздух, это было не в его стиле. Фома был точен всегда, конкретен. Иногда да, он мог жестко сказать, но только тем людям, которые могли это выдержать, он прекрасно это понимал.

культура: Представляю, как Вам сложно с другими режиссерами.

Бадалов: Поверьте, им со мной тоже нелегко. Режиссер от меня зависит не меньше, чем от него. Потому что могу сделать не так, как он хочет, а так, как я хочу. И он никак не сможет на меня повлиять. Не остановит же он спектакль, чтобы высказать свое недовольство. Если мы находим общий язык — это счастье, это замечательно; если нет — беда.

культура: Не думали сами взяться за постановку?

Бадалов: Режиссер — это совсем другая профессия. Я видел и вижу много актеров, которые ставят спектакли как режиссеры. Поверьте мне, это актерская режиссура. Разница огромная. Артист может разобрать текст (художник сделает сценографию, хореограф поставит танцы, и все будет замечательно), но он никогда не сделает уникального, парадоксального разбора, того, чего вы не ждете. Именно этим владел Петр Наумович. Помните, как у классика: «И гений, парадоксов друг».

Как говорил Расул...

Дарья ЕФРЕМОВА

Исполнилось 95 лет со дня рождения аварского поэта всероссийского значения. Чеканность мысли, точность характеристик, образность, сопряжение с таинственной и эпичной горской мифологией. А еще — ироничные тосты, притчи, афоризмы, моментально становящиеся «народной мудростью».

«Культура» пообщалась с автором художественной биографии «Расул Гамзатов», выпущенной в серии «ЖЗЛ», писателем, драматургом, другом и переводчиком поэта Шапи КАЗИЕВЫМ.

культура: Гамзатова любили: власть, народ, коллеги. Олауреате Сталинской и Ленинской премий восторженно отзывались скучные на похвалы мэтры — Чуковский и Маршак, среди его переводчиков Наум Гребнев и Яков Козловский, Андрей Вознесенский и Юрий Мориц. Как это получилось?

Казиев: Думаю, Гамзатов — нечто большее, чем наше представление о нем. Авторитеты, обласканные властью, хватали всегда, но вектор поменялся и многие оказались псевдокумирами. Потом взошла звезда диссидентов, но и из них далеко не все выдержали испытания временем. Гамзатов не покинул литературный олимп. В любом творческом процессе очень важно чудо новизны. Не случайно антрепренер Сергей Дагиев говорил своим артистам: «Удиви меня». Это в полной мере относится к стихам Гамзатова — они удивляли, покоряли, очаровывали... Казалось бы, чем? Писал о чувствах, знакомых каждому, — любви, дружбе, привязанности к матери, о доме, о Родине. Но все это обратило на него новый, особенный смысл. Роман карандаша с бумагой рождал новую реальность, поэзия — это всегда тайна, тут недостаточно одного лишь мастерства. Как-то я спросил его: «В чем разница между талантом и бездарностью?» Поэт склонил пальцы и ответил: «Чуть-чуть».

культура: Песни на его стихи исполнили чуть ли не за каждого праздничным столом. А прославил его Марк Бернес, исполнивший «Журавлей»?

Казиев: Его песни пели и раньше, страна успела полюбить его творчество, но когда в 1969 году Бернес исполнил «Журавлей», популярность Гамзатова обрела поистине грандиозный масштаб. Песни вообще очень хорошо «продвигают» поэзию, если это хорошие песни. Взлет поэтической славы Гамзатова пришелся на 60-е. Тогда, судя по заявкам книгороговых организаций СССР, половина бумаги, выдававшейся на публикацию поэтических сборников, уходила на Гамзатова. Случались и казусы. Помню, участь во ВГИКе, собрался на каникулы домой, в Дагестан. Справившись друзей, что привезти. Думал, попросят икру, коньки. Все как сговорились: томик Гамзатова. Его книга и на родине было не достать. Пшел искать. Смогло.

культура: Вспоминают, что даже на официальных трибунах он был острословием.

Казиев: Почти каждая его речь разлеталась на афоризмы. До сих пор слышу сотни высказываний. В Дагестане невозможно посидеть за столом, чтобы не услышать: «Как говорил Расул...» Рассказывать он мог о чем угодно, но любая его история, притча, воспоминание превращались в блестательный образец остроумия, окрашенный юмором и мудростью. Например, на стенах в Пестром зале ЦДА сохранилось множество «посланий к вечности». Там, наподобие фресок, красуются писательские автографы разных лет, пародии, шаржи. Есть и знаменитый экспромт Гамзатова:

Пить можно всем,
Необходимо только
Знать где, когда и с кем,
За что и сколько.
А то про комсомольцев вдруг
выскажется: «Удивительные ре-



бята: работают, как дети, а пьют, как взрослые». В таком духе высказываний у него сотни. Гамзатова многие воспринимали как человека эпохи Возрождения, раблезианской полноты жизни. В нем сочетались завораживающие образная речь, мудрость, а вместе с тем — свежесть восприятия мира, юношеская чистота, озорство. «Сижу в президиуме, а суть нет», — отправляя он телеграмму жене с очередного заседания. К своей политической карьере относились неоднозначно — терзали сомнения, что напрасно теряет время. Зато у него была возможность помогать людям. Он ведь был и членом комиссии по помилованию — многих спас. Немало сделал для Дагестана: строил дороги, открывал школы, воду проводил в села. Подарил министру книгу с автографом, и, как правило, проблемы решались. Как известно, хороший писатель — второе правительство. У нас таким был Расул Гамзатов. С ним невозможно было простоходить по улицам, тут же окружали толпы поклонников. Засыпая шум, подходили милиционеры, но толпу не разгоняли, присоединялись, совали свои удостоверения: поставьте автограф. Он удивлялся: это же документ, менять придется. Они — ничего, удостоверение новое выдаут, а автограф когда еще удастся получить. Его это радовало. Он жаждал общения, любил людей. Даже когда болел, все равно рвался к людям.

культура: Что Вы можете сказать о его связи с национальной мифологией, эпосом, о значении творчества Гамзатова для дагестанской литературы?

Казиев: Он зволил национальную культуру в планетарный масштаб. Гамзатов расширил жанровые границы дагестанской литературы, сделал ее частью российского и мирового литературного процесса. Малым народам нужны большие поэты. Тем более Дагестану, который называют страной гор и горой языков. У нас более тридцати народов, и все говорят на своих языках. А были еще проблемы с алфавитами. Сначала письменность была на основе арабской графики, потом перевели на латиницу, затем на кириллицу. Все, что писалось раньше, попросту оставалось в архивах. Конечно, Гамзатов не был первым дагестанским литератором. Знаменитым поэтом был и его отец, богослов и шариатский судья Гамзат Цадаса, а вместе с тем — переводчик Пушкина на аварский. Его стихи были очень популярны, а сатира настолько едкой, что если кого «прославят», хоть из аула беги. Поэт Николай Тихонов, автор знаменитых строк «Гвозди бы делать из этих людей...», писал о Цадасе: «Это был самый острый ум современной Аварии, поэт, убивший словом врагов нового, мудрец, искушенный во всех тонкостях народного быта, беспощадный ко всему ложному, смелый боец с невежеством, глупостью, корыстью». Среди предшественников Гамзатова был и Махмуд — яркий лирик, ко-

торого сравнивали с Блоком, и лэзгинский поэт Сuleйман Стальский. Кстати, со Стальским у Гамзатова произошел забавный случай в Литинституте, куда он пришел поступать после войны. Его спросили о Гомере. Но единственным, вспомнившимся Расулу о греческом сканителе, было то, что Горький называл Сuleймана Стальского Гомером XX века. Профессор, преподававший античную литературу, терзался сомнениями, что напрасно теряет время. Зато у него была возможность помочь людям. Он ведь был и членом комиссии по помилованию — многих спас. Немало сделал для Дагестана: строил дороги, открывал школы, воду проводил в села. Подарил министру книгу с автографом, и, как правило, проблемы решались. Как известно, хороший писатель — второе правительство. У нас таким был Расул Гамзатов. С ним невозможно было простоходить по улицам, тут же окружали толпы поклонников. Засыпая шум, подходили милиционеры, но толпу не разгоняли, присоединялись, совали свои удостоверения: поставьте автограф. Он удивлялся: это же документ, менять придется. Они — ничего, удостоверение новое выдаут, а автограф когда еще удастся получить. Его это радовало. Он жаждал общения, любил людей. Даже когда болел, все равно рвался к людям.

культура: К вопросу о переводчиках. На аварском его стихи звучат по-другому. На русском они что-то теряют?

Казиев: Разумеется. Как и любые стихи в переводе, неважно, с аварского, английского или китайского. Потери неизбежны, но есть и приобретения. В аварской позиции, кстати, нет рифм, но есть аллитерация. Кроме того, перевести образную систему напрямую не получится — придется искать другие слова, образы, близкие по смыслу, понятные русскому читателю. Так произошло со знаменитым «Журавлем» — в первоисточнике было написано «парни», или «сыновья». Гребнев перевел как «джигиты», а Бернес и Френкель решили, что значительнее прозвучат «солдаты». Казалось бы, неточный перевод, но стихотворение обрело новый масштаб. Расулу, кстати, никогда не умели роли переводчиков. У него даже есть на эту тему стихотворение: «Но больше, чем небесным летчикам,/ Я благодарен переводчикам! Спасибо вам, поэты мира,/ Чьи щедрости благодаря/ Узнала дальние края/ И песня горская моя./ На языки своих поэзий,/ Небес, равнин, лесов, морей! — Спасибо, что переводили! Язык поэзии моей!»

культура: Вы тоже один из переводчиков Гамзатова. В Вашем переводе вышла его последняя поэма «Времена и дороги», Вам же и посвященная. Сложно было над ней работать?

Казиев: Перевод — сложный процесс, но очень увлекательный. Для меня это было особенно интересно еще и потому, что я переводил без подстрочки — с родного аварского. Обычно ведь так: сначала делается подстрочка, максимально приближенный к первоисточнику, потом уже художественный вариант, порой далекий от оригинала, если сверять буквально. Тем, кто не переводил, это объяснить трудно. Гамзатов шу-

тил по этому поводу: вот прихожу я к парикмахеру, он меня подстрижет, приведет голову в порядок и скажет: «Пришел как подстрочник, а ушел как перевод». А «Времена и дороги» — исповедальная поэма, он писал ее в свои последние годы. Было ощущение, что он торопился сказать все, что осталось недосказаным. Он очень тяжело переживал распад СССР, экономическую катастрофу и то бедственное положение, в котором оказались люди. К нему приходили с разными просьбами, в том числе и с денежными. Платит, его супруга, пачкалась — раньше просили на свадьбу сына или на покупку машины, а теперь все на лекарства и еду. А Расул добавлял: «Ко мне стучатся старые горцы, у которых высшая позором считалось что-то просить, и тоже просят на хлеб. До слез обидно».

культура: Вы дружили. Что вынесли из этого общения, как познакомились?

Казиев: Мы были дальними родственниками, мои родители общались с семьей Гамзатовых, а что касается меня, я лишь смотрел на него, как на какое-то чудесное явление, разница в возрасте тогда многое определяла. Сблизился с Расулом Гамзатовичем я уже в зрелые годы, когда чего-то добился в литературе. Я был главным редактором одного московского издательства, выпускал книги Гамзатова. Правда, небольшими тиражами, но тогда и они считались социальными. Он, конечно, привык к другому — к примеру, «Роман-газета» с его произведениями в советские годы выходила миллионами экземпляров. А в творчестве он научил меня главному — если за что-то взялся, постараешься писать так, чтобы после тебе было уже нечего сказать.

культура: Так вышло с Вашей книгой «Имам Шамиль», выпущенной в «ЖЗЛ» и выдержанной множеством переизданий. Закрыли тему?

Казиев: Эта тема слишком широка, книг о Шамиле написано много, и еще много будет написано. Успех меня удивил: в России к Шамилю отношение неоднозначное, да и кому вообще это теперь нужно... Но,казалось, нужно. Хотя это уже другой разговор. Но когда в 2001-м вышла эта книга, Гамзатов пошутил: «Все, можешь отдатьх, бессмертие ты себе обеспечишь». Я ответил: «Расул Гамзатович, не знаю, как насчет бессмертия, но на жизнь по-прежнему не хватает». А возращаясь к гамзатовской творческой школе, должен сказать, что любое общение с ним было впечатляющим опытом. Полчаса послушаешь, будто курс Литинститута окончен. Он был глубоко предан своему призванию, работал до последнего дня, творил, забывая о предписаниях врачей, поэзия была его лучшим лекарем.

Дина Рубина:

«В последнее время слова сильно подешевели»

Рубина: А я люблю комфорт, уважаю все правила общежития и очень ценою сдержанность и воспитанных людей. Так что с Верой Самойловной меня связывают отношения автор — персонаж, но более.

культура: Действие разворачивается в маленьком городке с большим вишневым садом над Клязьмой. Как родился замысел написать о провинции?

Рубина: Все началось с «деревенских» писем моего друга, ныне покойного. Письма были и смешные, и грустные, и деловые... Там мелькали забавные персонажи, обсуждались насущные проблемы — как, например, быть с кратоми, которые перервали весь изумрудный лужок. Мне подумалось, а хорошо бы написать что-то большое, панорамное такое — о современной деревне: типы, проблемы, текущая жизнь. Потом другая приятельница, на Кипре проживающая, долго рассказывала о своем деревенском детстве. Затем в антикварном подвалчике в глубокой русской провинции я углядела и мельком пробежала глазами какие-то листы со старинным написанием, с ятиями...

Как зарождается жизнь во Вселенной? Это тайна. Точно такая же тайна — зарождение замысла книги из случайных впечатлений, обрывочных диалогов. Это все — писательская кухня, которая интересной становится только тогда, когда роман закончен, и читатели начинают думать: а откуда все взялось?

культура: А почему «Наполеон обоз»?

Такое впечатление, что Ваша Вера Самойлова любила Бонапарта так же, как Марина Цветаева.

Рубина: Наполеон, между прочим, был кумиром не только Цветаевой. Самые разные люди, в том числе и очень известные писатели, композиторы, художники (и декабристы, между прочим), были очарованы его личностью. Бонапарт — величайшая фигура в истории — не только как полководец, но и как политик, как законодатель, как свободитель народов Европы. Но я совершенно не ставила перед собой цель подробно писать о походе Наполеона в Россию. У меня в книге события того времени — сугубо частные обстоятельства. История некоего предка некой семьи. Декорации, в которых жил предок моего героя Аристарха Бугрова.

культура: Музыкальные инструменты в Ваших произведениях — почти что герои. Здесь таким становится английский рожок, который «никогда не шутит», поскольку он «пророк, заклинатель змей». Какую роль играет музыка в Вашей жизни? Согласны с утверждением, что она расширяет знания о мире, поскольку представляет собой универсальный язык?

Рубина: Думаю, дело не только в музыке. Любая, глубоко изученная сторона человеческой деятельности обогащает жизнь. А музыка — да, замечательна — тем, что объединяет и воздействует на людей без всякого языка. Помню, как в юности, в Питере, на центральном телеграфе мы с другом познакомились с двумя симпатичными паренчиками из Франции. Студенты, они путешествовали. Подруга немного знала французский, я — немецкий, мы пытались как-то разговаривать. И тут вдруг выяснилось, что мы все учимся в консерватории. Что тут началось. Через пять минут мы уже дружно пели хором «Рапсодию в стиле блюз» Гершвина. И никаких языков для этого не понадобилось.

культура: В одном интервью Вы рассказывали, что привыкли к упорному труду, привыкли в детстве, очень помогла в дальнейшем. И теперь Вы не можете представить себя скучающей или апатично валяющейся у телевизора. Совсем не знакома хандра?

Рубина: Конечно, знакома, да еще как. Хандра и ощущение бесцельности существования — нормальное и, кстати, довольно плодотворное состояние для творческого человека. Это тот вакуум, который порой необходим для свободы зарождения нового сюжета. Не стоит представлять себе писателя этаким бульдозером. Это живой человек с расщепленной нервной системой и в тоже время с мощным позывом к «созерцанию мира». Или хотя бы какого-то мира.

культура: Может, что-то посоветовать творческим людям, которые уже отчаялись? Как не опускать руки, если удача обходит стороной?

Рубина: Не люблю давать советов. Вещь неблагодарная: ты даешь совет, а ему, не дай Бог, последуют, но по-своему, ширпотреб-нарывы, и опять получится неудача.

Понятно только, что любой творческий человек бьется со своими призраками. Это судьба такая. Даже самые успешные люди довольно часто впадают в отчаяние. И успех каждый понимает по-своему. Моя история о том, как в подростковом возрасте послала рассказ в журнал «Юность» и его начали читать, почти сказочная. Ориентироваться на нее — пустое занятие. Как правило, писатели трудно пробивают себе дорогу в эту довольно закрытую касть. Но сейчас есть интернет, и пишущий человек всегда может выйти к читателям на просторах

ЛИТФОНД

каких-нибудь литературных сайтов или сообществ. Это чревато другими опасностями — для общества. Но для пробующих себя в литературе — просто раздробь.

культура: Вас не так уж часто видишь на мероприятиях. Как относитесь к идеи делать из писателя ньюсмейкера, персонажа светской тусовки?

Рубина: Смотри куда приглашают. Встреч с читателями у меня довольно много. Вот в ноябрь проедусь по городам России, выступлю и в Москве, и в Питере. Что касается литературных событий — банкетов, премий, пресс-конференций, — это другое дело. К тому же я просто далеко живу от банкетных залов. Не слишком их люблю, это правда. И литературные чиновники не жалую. Дело писателя — книги писать, а не тусоваться на «акциях». Светская жизнь — это, конечно, тоже работа (по-своему); она многое исклучает из нормальной жизни.

культура: Сейчас часто сетуют, что в литературе мало женщин, хотя это и не так. Как думаете, что стоит за этим сожалением — может быть, современной прозе не хватает человеческой интонации, психологии?

Рубина: Мало женщин? Это чепуха. Сегодня в русской литературе работают и признанные мастера: Улицкая, Петрушевская, Токарева, и представители поколения следующего возраста. Много имен, боюсь кого-то не назвать (не так давно ушла из жизни Маргарита Хеммин, очень талантливая). И недавно пришедшие в литературу: Гузель Яхина, Яна Вагнер, Анна Стробинец, Наталья Ким. Это



ФОТО: ИГОРЬ УГИЧ/ТАСС

Сергей Петренко: «Нас ждет интересный сезон КХЛ»

Константин НУЖДЕНОВ

В сентябре отпраздновал 50-летний юбилей олимпийский чемпион по хоккею Сергей Петренко. В составе московского «Динамо» он выделялся даже на фоне будущих звезд НХЛ — Жамнова, Ковалева, Яшина. В интервью «Культуре» спортсмен рассказал о своей карьере и тренерских планах на будущее.

культура: Насколько пристально следите за современным хоккеем?

Петренко: Интересует все. Слежу за многими турнирами, где хватает знакомых, воспитанников, перспективных ребят.

культура: Матчи Олимпиады смотрели?

Петренко: Конечно. Считаю, что турнир из-за отсутствия игроков НХЛ не пострадал. Некоторые команды подтянулись — средний уровень в Европе вырос, о чем говорят успешные выступления в Пхенчхане тех же немцев, на последнем чемпионате мира — швейцарцев. Неплохие составы привезли наши, шведы, финны, чехи. Да, не было энхаэловцев. Но и без них попробуй еще выиграй.

культура: Как и в 1992 году, у сборной России не было ни флага, ни гимна. Однако эмоций от победы меньше не становится?

Петренко: Естественно. Мы выходили и сражались за родных, близких, за народ. Понимали, что все равно за нас стоит страна. В конце концов, мы — профессионалы, которые стремились к главной цели — победе.

культура: Для Вас победа на Олимпиаде — главная веха в карьере?

Петренко: Да, это престижно. Благодарен судье за то, что попал в состав и завоевал золотые медали. Мне кажется, выиграть Олимпийские игры важно для любого хоккеиста.

культура: Ваш удивило расставание с главным тренером Олегом Знарком после победных Игр в Корее?

Петренко: Всех подробностей не знаю. Что касается профессиональных качеств Знарка, то он — специалист с большой буквы, кто доказал не только на Олимпиаде, но и на чемпионатах мира и в КХЛ.

культура: И в сборной, и в СКА его сменил Илья Воробьев. Справедливо ли его назначение?

Петренко: Человек получил возможность проявить себя. Трудился с хорошими специалистами, приобрел опыт самостоятельной работы. То есть имеет определенную базу. А что в итоге — покажет время и результаты.

культура: По сути, в России сейчас два базовых клуба сборной — СКА и ЦСКА. В этом больше плюсов или минусов?

Петренко: В Советском Союзе была похожая ситуация. ЦСКА и «Динамо» имели приоритет. В то же время в лиге появлялись звезды, которые попадали в сборную из других коллективов. Если бы все команды оказались в равных условиях, чемпионат, возможно, и выиграл бы, но пошло бы это на пользу национальной команде...

культура: Год назад из лиги был исключен новокузнецкий «Металлург», в минувшем межсезонье — «Югра» и «Лада». Сокращение количества команд повысит средний уровень КХЛ?

Петренко: Не знаю, какие именно цели преследует руководство лиги. В свое время в чемпионате СССР было двенадцать команд, что обеспечивало сумасшедшую конкуренцию за попадание в состав. Соответственно, если идти по пути уменьшения количества клубов, грядут соперничества среди игроков будет повышаться, а турнир станет интереснее.

культура: Выиграв первенство планеты в 1993 году, наверное, и предположить не могли, что в следующий раз сборная России победит на чемпионате спустя долгих пятнадцать лет?

Петренко: Тогда на нас особых ставок не делали. Многие уехали в НХЛ. В основном играли ребята из чемпионата России. Но, что после 1993 года так долго не могли выиграть, конечно, неприятно.

культура: Действительно, ЧМ-93 сборная России начала скромно — ничьей с Италией. Зато потом преобразилась, обыграв в полуфинале команду Канады с Линдросом, Корсоном и Карней, а в решающем матче — Швецию.

Петренко: Хорошие составы были у многих. После предварительных поединков мало кто предполагал, что мы можем составить конкуренцию в борьбе за медали. Но в хоккее любая игра не предсказуема.

культура: Вскоре после триумфа Вы отправились за океан. Почему не получилось закрепиться в «Баффало»?

Петренко: В команде была сумасшедшая конкуренция среди нападающих — Пэт Лафонтен, Дэй Хаверчак, Александр Могильный и другие. Места в двух первых звеньях были заняты. С ребятами третьей и четвертой троек, которые занимались обороной и разрушением, я конкурировать не мог, так как играл в средней хоккей. Поэтому меня отправили в фарм-клуб набираться опыта. Может быть, не повезло с тренером, который предпочитал игроков несколько другого плана.

культура: Почему не попросили обмена в другую команду?

Петренко: Делами занимался агент. Так получилось. Это хоккейная жизнь.

культура: В России с «Динамо» выиграли все, что можно. Чего не скажешь о Евролиге. Неоднократно выходили в финал, но всякий раз упускали победу.

Петренко: Небольшой осадок из-за этого остался. Играли неплохо, но всем турнирам готовились, проходили через сию отборочных матчей. Не знаю, может быть, над командой висел какой-то рок? Что поделать, жизнь на этом не заканчивается.

культура: Один финал болельщикам наверняка запомнился особенно — 1999 год, Москва. И уникальный гол Андрея Маркова, забитый при счете 0:1 броском с своих ворот на последней минуте.

Петренко: Я отдал шайбу и поехал на смену. Когда понял, что забил гол, был немного в шоке.

культура: В дополнительное время «Динамо» на эмоциональном подъеме, казалось, дожмет магнитогорский «Металлург».

Петренко: В овертайме произошла случайность. Потом игру просматривали, анализировали. Перед вbrasыванием лайнсмен отодвинул Алексея Каюжного, возникала пауза, во время которой судья вбросил шайбу. В результате наш центральный нападающий уступил вчистую, бросок издали — и гол. Стеченье обстоятельств. Впрочем, то же самое можно сказать и про шайбу Маркова.

культура: Вы четырехкратный чемпион страны. Какое первенство запомнилось особенно?

Петренко: Все хорошо по-своему. Любое чемпионство влечет за собой отток игроков, которые уезжают за океан. По сути, перед каждым следующим турниром создавался новый коллектив. Когда команда вроде бы становится слабее, но результат есть, это говорит о правильной поставленной работе и наличии духа победителей.

культура: Отношения с бывшими партнерами по «Динамо» поддерживаются?

Петренко: Да, конечно. Хоккейный мир тесен. Довольно часто пересекаемся на матчах, турнирах. Встречаюсь с Зинетулой Билялетдиновым и Владимиром Юрзиновым. Когда приезжаю в Санкт-Петербург, видимся с Петром Воробьевым. Со всеми теплые, дружеские отношения.

культура: Какие интриги видите в предстоящем сезоне КХЛ? Например, значительно усилило состав родное для Вас московское «Динамо». Сможет ли команда претендовать на выигрыш Кубка Гагарина?

Петренко: Я думаю, да. Была проведена качественная работа по подбору игроков. В «Динамо» собраны хорошие исполнители, которые могут дать результат. Но претендентов на победу хватает. Те же СКА, ЦСКА, «Авангард». Уровень ведущих команд несколько выровнялся. Нас ждет интересный чемпионат.

культура: Недавно, 7 сентября, была очередная годовщина авиакатастрофы, которая унесла жизни всего состава ярославского «Локомотива». С тренерами Александром Карповцевым и Игорем Королевым Вы играли в «Динамо».

Петренко: Да, это страшная трагедия. В тот момент я был на тренировке в детской школе. Прибежала администратор и сообщила, что «Локомотив» разбрался. Что тут скажешь... Видимо, судьба, от которой, как известно, никуда не деться. Жалко всех ребят. Команда была очень интересная, самобытная. Мы обо всех помним.

Время каждой поездки в Ярославль отправляемся на кладбище, приносим цветы. Память о них будет жить всегда.

культура: Сейчас Вы работаете тренером молодежной команды «Динамо». Уже видите результаты? Ваша конечная цель — возглавить основной состав клуба?

Петренко: В моем возрасте торопиться опасно, нервничать вредно, доверять глуго, а бояться поздно (смеется). Нужно жить и трудиться в свое удовольствие. У меня это получается. Что будет дальше? Посмотрим. Конечно, хотелось бы попробовать силы на высоком уровне и добиться успехов, которые мне сопутствовали в годы активной карьеры. Буду к этому стремиться.

Петренко: Хорошие составы были у многих. После предварительных поединков мало кто предполагал, что мы можем составить конкуренцию в борьбе за медали. Но в хоккее любая игра не предсказуема.

культура: Вскоре после триумфа Вы отправились за океан. Почему не получилось закрепиться в «Баффало»?

Поветкин придет по-английски

Дмитрий ЕФАНОВ

Главный стадион Великобритании готовится к одному из самых ожидаемых событий года. 22 сентября изумрудный газон футбольного «Уэмбли» заменят настилом ринга, на который выйдут местный любимец Энтони Джошуа и россиянин Александр Поветкин. На кону четыре чемпионских пояса, в самой престижной категории — супертяжеловесов.

К главному сражению в карьере наш спортсмен шел долгие годы. На профессиональном ринге олимпийский чемпион 2004 года провел более трех десятков боев, большинство из которых завершила в свою пользу досрочно. Пиком карьеры Русского Витязя должен был стать поединок с непобедимым Деонтеем Уайлдером в Москве. Но в 2016-м Всемирное антидопинговое агентство старательно разыгрывало фарс с мельдонием. Все обвинения впоследствии были сняты, Поветкин тоже оправдан, но американец к тому моменту наговорил в адрес оппонента массу гадостей и от боя отказался.



Стоит отметить, что, в отличие от многих федераций по зимним видам спорта, профессиональным боксерским организациям практически невозможно диктовать условия. Если в биатлоне или лыжах наших атлетов могут обвинять в применении допинга на основании предложений и не допускать к стартам, то руководители бокса предпочитают сами решать судьбу атлетов, а не действовать по указке ВАДА.



Прямая РЕЧЬ

Григорий ДРОЗД, бывший чемпион мира в первом тяжелом:

— Наверное, предстоящий бой имеет еще больший статус, чем встреча с Владимиром Кличко. Это самый главный поединок в карьере россиянина, и, на мой взгляд, Александр имеет хорошие шансы на успех. Энтони Джошуа не любит боксировать с небольшими тяжеловесами. А Поветкин в габаритах уступает англичанину, но он маневренный и сконцентрированный, с очень жестким ударом.

В ситуации с Поветкиным были заслушаны аргументы всех сторон, и спустя некоторое время россиянин вернулся в рейтинги боксерских ассоциаций, получив возможность бороться за титул.

За два года Уайлдер успел забыть о противнике и стал готовиться к объединительному поединку за звание абсолютного чемпиона мира с Энтони Джошуа, который закончил карьеру украинца Владимира Кличко эффективным нокаутом. Но в дело вмешалась Всемирная боксерская ассоциация (WBA), обозвавшая команду британца в течение месяца провести переговоры с представителями Поветкина на предмет обязательной защиты титула. Англичане пытались возражать, но быстро получили ответный ультиматум от организации, после чего оперативно приступили к обсуждению соглашения.

Относительно фаворита боя в среде специалистов царит редкое согласие. Действующий чемпион — очевидный кандидат в победители. Британец выше Поветкина на десять сантиметров и тяжелее на десять килограммов. Даже известный своим атлетичным телосложением Кличко на фоне Джошуа смотрелся не столь внушительно. Благодаря природным данным англичанин обладает большим размахом рук, в боксе считается серьезным преимуществом. Да и разница в возрасте может сыграть свою роль. В начале сентября Александр исполнился 39 лет.

Ситуация выглядит безнадежной? В случае с предыдущими соперниками англичанин так и было. С Поветкиным — нет. Боксер никогда не отступал, не трусил и всегда верил в силу духа и свою ударную мощь, благодаря которой отправлял на настенные ринга непобедимых до того соперников. Позиционный и расчетливый бокс россиянину не поможет. придется рвать дистанцию и идти в ближний бой, чтобы добиться нокаута. Одолеть оппонента по очкам на его поле — задача невыполнимая. «Домашнее судейство» обязательно сыграет на руку Энтони. Поветкину нужен досрочный успех. Бой с Кличко показал, что Джошуа можно победить. Но украинец выигрышную ситуацию до логического завершения не довел и поплатился тяжелым нокаутом. Александру надо избежать ошибок предшественника и не упустить шанс, который ему обязательно представится.



Батумский гамбит

Дмитрий ЕФАНОВ

23 сентября в Батуми стартует 43-я Всемирная шахматная Олимпиада. В борьбе за престижный титул сойдутся сильнейшие сборные планеты. В числе фаворитов и представители России.

Соревнования в подобном формате проводятся на протяжении 90 лет. В качестве главного приза разыгрывается переходящий золотой кубок Гамильтон-Рассела. Все участники победившей команды получают золотую медаль. Каждый матч идет на четырех досках. В составах сборных квартет основных шахматистов и один запасной.

В связи с ростом числа участников и увеличением организационных расходов с 1976 года ФИДЕ перешел к круговой системе проведения соревнований на шахматную. В подобном формате турнир проходит без выбывания. Пары соперников отбираются

таким образом, чтобы встречались между собой участники, набравшие равное количество очков. Поэтому баталии между соперниками разного уровня исключены.

С момента появления на олимпиадах со ветхими гроссмейстерами в 1950–1960-х годах пальму первенства прочно перешла к сборной СССР. Мужчины поддержали победные традиции и после распада Советского Союза. До 2002 года отечественные мастера выиграли 24 турнира. Цвета национальной команды защищали выдающиеся гроссмейстеры: Ботвинник, Смыслов, Бронштейн, Таль, Петросян, Корчной, Карпов, Крамник. Кстати, последний из этого списка, Владимир Крамник, примет участие и в ближайшем турнире в Батуми, где поделится победным опытом с более молодыми коллегами — Сергеем Карапетяном, Яном Непомнящим, Дмитрием Яковенко и Никитой Витязевым.

— У нас всегда большой выбор сильных игроков, и они горят желанием защищать

Справка «Культуры»

Топ-3 медалистов шахматных о

Олег Митяев:

«Поэзия Пушкина и музыка Тухманова никогда не обесцениются»

Денис БОЧАРОВ

В Светлановском зале ММДМ прошел концерт-презентация нового альбома Олега Митяева. С бардом пообщался корреспондент «Культуры».

культура: Пластинка, которую Вы на днях представили публике, называется «Незабываемое». Весьма оригинальное наименование, хотя более подходящее сборнику хитов, нежели программе новых песен. Не находите?

Митяев: В известном смысле это и есть подборка хитов, правда, не моего авторства. Идея записать любимые композиции, которые я слушал на протяжении последних лет тридцати, всплыла довольно давно. В альбоме собраны песни на стихи самых разных авторов — от Николая Рубцова и Арсения Тарковского до Юнны Мориц и Перси Шелли.

С другой стороны, несмотря на то, что моих новых вещей в этом альбоме нет, все же его вполне можно считать свежим оригинальным произведением. Поскольку в записи было вложено много сил, проделана серьезная студийная работа.

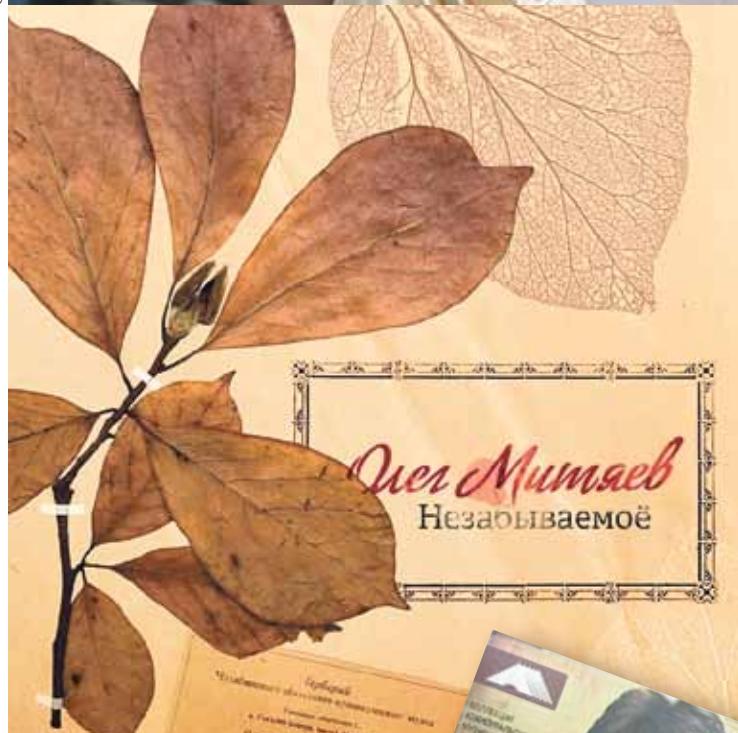
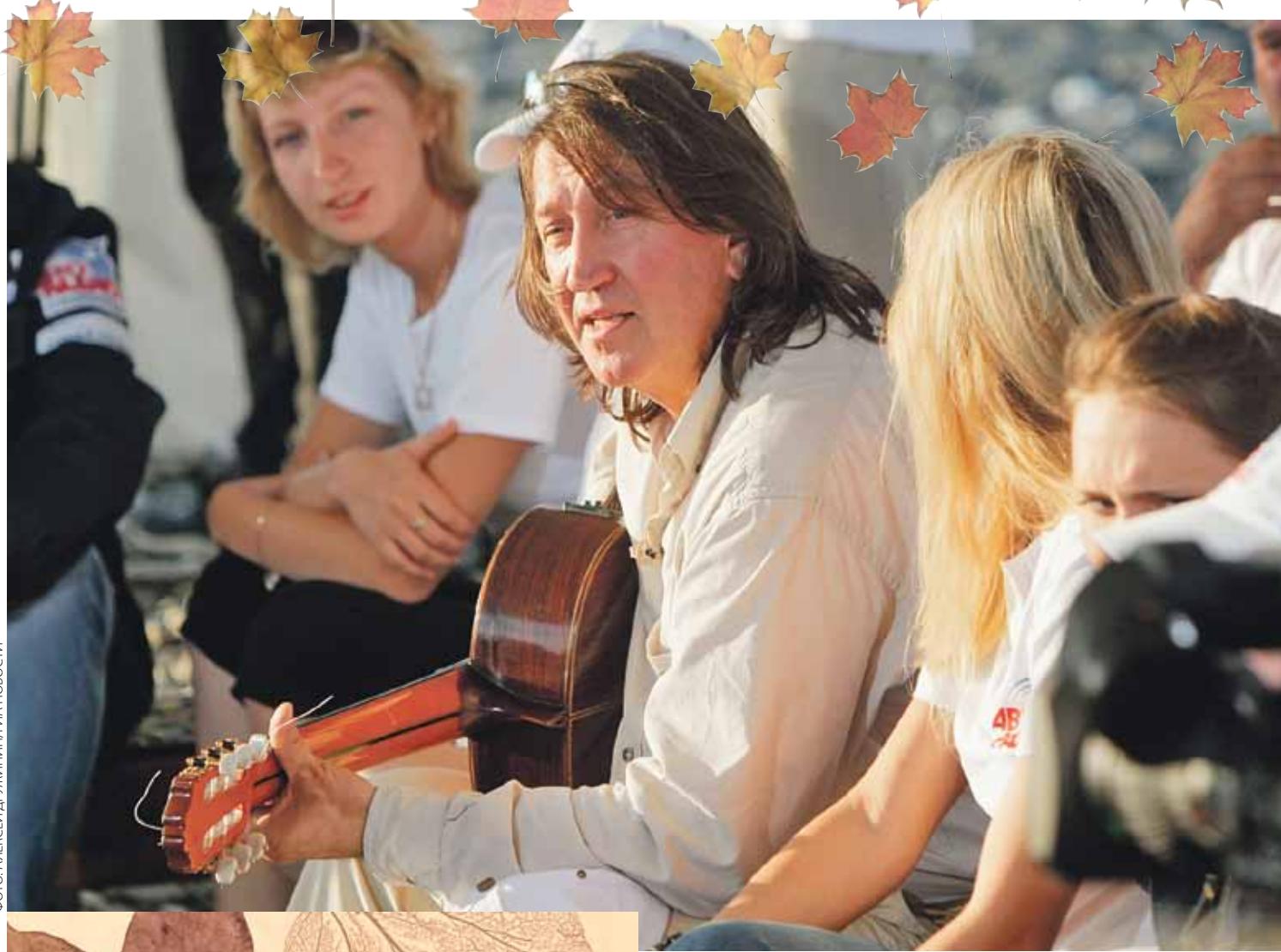
культура: Насколько наличие свежего материала определяет сет-лист? Наверняка, выходя на сцену, примерно представляет процентное соотношение новых вещей и проверенных временем композиций?

Митяев: Особенность наших выступлений как раз в том и заключается, что никакой программы обычно нет. Порой музыканты, буквально за пять минут до выхода на сцену, спрашивают, какая песня будет первой, и я не могу ответить. Мы стараемся, чтобы наши концерты проходили в формате творческих встреч, а это по определению подразумевает элемент спонтанности, импровизации. Поех то, что приходит в голову. Отсутствие программы как таковой не накладывает на меня никаких обязательств, не ставит в неволю положение перед самим собой: мол, я запланировал то-то и то-то, но по каким-то причинам не сложилось.

Ну потом, всегда есть такой замечательный элемент, как записи, которые тоже вносят определенные корректировки в сценическое действие. Так что можно сказать, все происходит под управлением зрительного зала.

Не очень люблю углубляться в культурологические дебри и жонглировать терминами, но если бы у меня возникла необходимость дать определение тому, чем я занимаюсь, то назвал бы это психотерапевтические сеансы. Давно заметил: как-бы ни было у меня настроение, примерно к середине первого отделения все налаживается — и жизнь хороша, и жить хорошо. А значит, контакт с публикой найден: насыщаюсь энергией из зала, я возвращаю ее обратно — происходит взаимовыгодный обмен позитивными эмоциями, в результате чего все, как правило, довольны.

культура: Авторская песня — давно уже сформировавшийся жанр, у которого есть свои классики. А как обстоит дело с современниками? Можно ли всерьез говорить о том, что в ближайшее время мы услышим



исполнителей, сопоставимых с Визбором, Городницким, Ивашенко и Васильевым, Митяевым? Или поезд ушел?

Митяев: Ну почему же, талантливые молодые авторы, сочиняющие и исполняющие прекрасные песни, конечно, есть. Другое дело, что мы с вами их не слышим. Фестивали авторской песни проходят по всей стране — от Владивостока до Курска, — но ни одним телевизионным или радиоканалом эти мероприятия практически не освещаются.

Такое положение дел не может не удручать хотя бы потому, что, допустим, после трех дней бесконечных «новогодних огоньков» в голове не остается не то что песни — даже более-менее приличной строчки в памяти не оседает. Что уж говорить о других, менее значимых музыкальных мероприятиях. Либо бесконечно перепеваются номера из серии «старые песни о главном», либо блатняк и уголовщина. На мой взгляд, передача «Три аккорда» — это вообще позор Первого канала. Между тем талантливые песни, несомненно, существуют, просто, повторюсь, до широкого слушателя они не доходят. Иначе как вредительством это не назовешь.

культура: Авторская песня — давно уже сформировавшийся жанр, у которого есть свои классики. А как обстоит дело с современниками? Можно ли всерьез говорить о том, что в ближайшее время мы услышим

широкий слушатель до сих пор так и не имеет возможности оценить?

Митяев: Меня в сложившейся ситуации утешает только одно: это удел всего настоящего, выдающегося. Ведь как поэзия Пушкина, так и музыка Тухманова никогда не обесцениются. Что же касается юбилея Александра Сергеевича, не хотелось бы делать пессимистических прогнозов, но, боюсь, эта дата пройдет по большому счету незамеченной. Это же вам не юбилей Баскова или Киркорова, которые отмечает вся страна.

А разве может быть иначе, если, согласно проведенному не так давно социологическому опросу, поэзией по-настоящему интересуется лишь один процент населения земного шара? Мы почему-то так и не научились пользоваться лучшими достижениями в области литературы и искусства. Не модно это.

Кстати, единственный случай, когда я старался предугадать реакцию публики на собственное произведение, был как раз таки связан с песней «Как здорово». Написал ее специально для Ильменского фестиваля и действительно переживал, думал, как она воспримется. В остальных случаях (а всего можно написано порядка трехсот песен) все происходило по наитию, никто не делал никаких специальных заказов — что лежало на душе, тем и делился с окружающими. Несколько лет назад я выпустил альбом, который так и называл — «Лучшие песни». Туда вошли вещи, которые чаще других звучат в эфире, постоянно исполняются на концертах и так далее. И параллельно с этим диском издал другой — «Не лучшие песни». Это своего рода избранное — то есть композиции, которые мне очень дороги, вне зависимости от того, насколько широкое распространение они получили.

Предугадать успех композиции, сделать так, чтобы она стала — в хорошем смысле слова — шицпроблемой, сложно. Тут уместно вспомнить высказывание Михаила Жванецкого: «Бывало, сидишь, пишешь-пишешь, чувствуешь — фигня какая-то. Значит — хит».

культура: В этом году исполняется сорок лет Вашей самой знаменитой песне «Как здорово», примерно столько же длится и профессиональная

карьера Олега Митяева. Какие-то акции, приуроченные к этим круглым датам, не планируются?

Митяев: Нет. Хотя бы потому, что сорок лет отмечать не принято. А если серьезно, не устаю удивляться тому обстоятельству, что эта простая песенка прожила так долго.

культура: За столь солидный срок в профессии наверняка склонилась некая формула написания песен?

Митяев: Если что-то подобное и было, то только на ранней стадии. Никаких рецептов, разумеется, не существует. Наверное, кому-то наверху надо сказать спасибо за то, что мне было доверено написать несколько не плохих песен. А как именно я их сочинил — для меня по сей день остается загадкой.

Кстати, единственный случай, когда я старался предугадать реакцию публики на собственное произведение, был как раз таки связан с песней «Как здорово». Написал ее специально для Ильменского фестиваля и действительно переживал, думал, как она воспримется. В остальных случаях (а всего можно написано порядка трехсот песен) все происходило по наитию, никто не делал никаких специальных заказов — что лежало на душе, тем и делился с окружающими. Несколько лет назад я выпустил альбом, который так и называл — «Лучшие песни». Туда вошли вещи, которые чаще других звучат в эфире, постоянно исполняются на концертах и так далее. И параллельно с этим диском издал другой — «Не лучшие песни». Это своего рода избранное — то есть композиции, которые мне очень дороги, вне зависимости от того, насколько широкое распространение они получили.

Предугадать успех композиции, сделать так, чтобы она стала — в хорошем смысле слова — шицпроблемой, сложно. Тут уместно вспомнить высказывание Михаила Жванецкого: «Бывало, сидишь, пишешь-пишешь, чувствуешь — фигня какая-то. Значит — хит».

Есть что вспомнить



ФОТО: СЕЛИХОНОВ/ИА НОВОСТИ

125 ЛЕТ НАЗАД, 22 сентября 1893-го, в семье донского казака, дворянин, историк, филолог, культуролог, писатель.

1 декабря 2016-го, выступая с ежегодным посланием Федеральному собранию, один из философско-публицистических произведений Алексея Федоровича процитировал Владимира Путина: «Мы знаем вестернистый путь нашей страны, мы знаем томительные годы борьбы, недостатка, страданий, но для сына своей Родины все это — свое, неотъемлемое, родное».

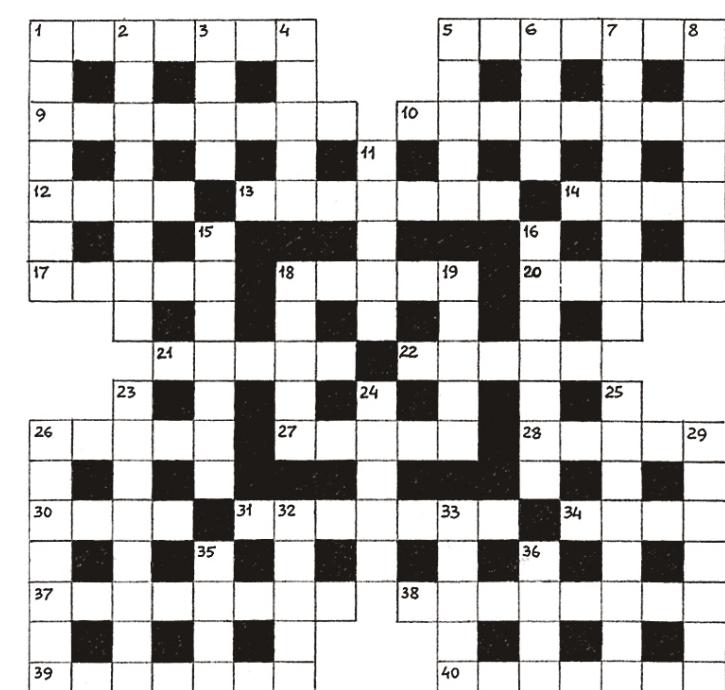
Текст написан в самое тяжелое для России время, в начале Великой Отечественной войны. В нем, в частности, есть и такие слова: «Родина требует жертв. Сама жизнь Родины — это и есть вечная жертва». Если не представлять хотя бы в общих чертах, каким был жизненный путь Лосева, этот пафос может показаться слишком высоким, изначально ориентированным на массового читателя. Но в том-то и дело, что широкой аудитории у философа тогда не было, его труды нигде не публиковались. Писал он для себя, немногих близких людей и... грядущих поколений.

В сентябре 1942-го он, бывший «злостный» ниспровергатель марксизма и заключенный ГУЛАГа, наконец-то получил соответствующую его квалификации и таланту работу — на философском факультете МГУ, — и даже был утвержден в степени доктора наук. Однако в главном университете страны долго не задержался. Что неудивительно: рекомендование советским студентам в качестве учебных пособий произведения Ивана Ильина, Николая Лосского и других «белоэмигрантов» — поведение для той поры неслыханное.

Из богатого наследия Алексея Федоровича сегодня издано практически все — от давно ставших научной классикой исследований античности и Ренессанса до «чистой философии», от трудов по эстетике до работ, посвященных формальным и естественным наукам.

У современных интеллектуалов особой популярностью пользуется учрежденная в конце XX века Библиотека истории русской философии и культуры «Дом А.Ф. Лосева». Она расположена в Москве, на Арбате, там, где писатель прожил почти полвека.

Сергей ГРОМОВ



По горизонтали: 1. Повествование очевидца. 5. Глава правительства в Германии. 9. Стихотворная сказка К. Чуковского. 10. Каждый в любом соревновании. 12. Бывает гурьевская, бывает березовая.

13. Затруднительный выбор. 14. Открытый сосуд с ручкой. 17. Древнеримское поместье. 18. Знаменитый немецкий фотограф моды и портретист, один из фотографов журнала Vogue. 20. Фильм И. Пырьева.

21. Личная эмблема Наполеона. 22. Французская киноактриса («Пинистка», «8 женщин»). 26. Герой рассказов Честертона. 27. Посуда для приготовления кофе. 28. Торговец. 30. Часть исторического процесса. 31. Советский композитор, автор песен для кино «Ромашки спрятались», «У беды глаза зеленые». 34. Традиционный славянский напиток.

37. Польский поэт. 38. Держатель ценных бумаг. 39. Экранизация комедии Н. Гоголя. 40. Восточная танцовщица из оперетты И. Кальмана.

По вертикали: 1. Русский советский писатель («Кортик»). 2. Один из героев сказочного цикла А. Волкова. 3. Машина для подъема грузов.

4. Российская поп-рок-группа. 5. Последний хан Сибири. 6. Космическое агентство США. 7. Американская актриса («Отчаянные домохозяйки»). 8. Отраженный полет пули. 11. Американская певица.

15. Дворцово-парковый музей-заповедник под Петербургом. 16. Российские актеры, отец и дочь. 18. Нидерландский живописец, один из основателей гильдии сл. Луки. 19. Садовый инструмент дачника.

23. Советский писатель-фантаст («Дар Каинсы», «Фаэты»). 24. Персонал церкви. 25. Тверская надежда по-старинному. 26. Британский гитарист, один из основателей группы Deep Purple. 29. Домашняя птица.

32. Датский кинорежиссер и сценарист («Танцующая в темноте»).

33. Демон средневековых легенд. 35. Английский писатель, мастер детектива. 36. Морская единица длины.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 31

По горизонтали: 5. Деми. 8. Лаба. 9. Вдохновение. 11. Фига. 13. Витт. 15. «Теремок».

16. Клише. 18. Судак. 20. Пакля. 22. Орейро. 23. Квorum. 25. Крафт. 26. Икона. 28. Метла.

29. Раскова. 30. Гойс. 33. Сеть. 35. Постоянство. 36. Гий. 37. Трут.

По вертикали: 1. Хени. 2. Дива. 3. Хлев. 4. Обет. 6. Форте. 7. Оникс. 10. Олешко. 12. Гиляровский. 14. Инакомыслие. 17. Шаферан. 19. Усердие. 20. Порок. 21. Ярвет. 24. Шацкая.

27. «Арест». 28. Марти. 31. Юкин. 32. Спок. 33. Соты. 34. Труд.

В следующем номере:



Глубинные изыскания
«Культура» выяснила, как решить
проблемы охраны подводного
археологического наследия



ФОТО: СЕРГЕЙ МУРАЛОВ/ТАСС