

Советская культура

№ 4
(6728)

27 января
1990 г.

Основана в ноябре 1929 г.

Еженедельная газета Центрального Комитета КПСС

Цена 15 коп.



БАКУ: Семь дней в январе

Репортаж наших специальных корреспондентов Станислава БАБАЕВА и Константина КОРНЕШОВА (фото).

К тебе, Баку, город моего детства и юности, я летаю военно-транспортным самолетом с рюкзак в руках и бронеплэтом солдат. Мысль ридит громоподобно металлургическая шпиль, шпиль в воинских мундштучных, тучных... Не с таким подвизом прыгнул и прыгать к тебе, мой город. Не с танком... Да что поделаешь, страстные вести доносились из родных краев: азербайджанцы сбегут армян, одни твои дети, Баку, отнимают земли у других. Как ты допустила такое, садов город? Кто виноват в твоих позорах? Чем останутся Баку?

Лица, на их руины. Нет, Баку, на супермаркет, на каретель, на заповедники летели и тащили защитити беззащитных, принят на себя гнев, проклятия, угрозы, но заслонить собой невниматель, останутся потом жертвы. Ты мудр, ты не осудил этих ребят, друзей твоих, святых были их глаза, чисты были их помыслы. Самолет пошел на посадку, внизу замелькали огни ночного города. Ну, Баку, здравствуй, была невниматель, и мы останемся с тобой наедине — я прощай по твоим улицам, взгляну тебе в глаза, услышу твой голос. Ты сам обо всем поведаешь мне, и я тобой повоюю...

единица очень разнородные силы под общим флагом. И теперь, оглядываясь в прошлое, можно предположить: решив эту проблему своевременно, может быть, даже не традиционными для западных демократий методами, возможно, не было бы мифического пожара! Но, увы...

Из проблемы НКАО родилась следующая проблема — крайне негативное отношение народа к правительству республики. Эти два вопроса, как два крыла гонимой, скользящей воедино сил, именуются Народным фронтом Азербайджана. Ко всем остальным вопросам внутри НКАО однозвучного подхода нет.

Свое участие в погромах армян руководители НКАО отрицают, хотя погромами за всю историю народа, собравшегося под их флагом, не могут. Более того, нам рассказали о том, что с первого дня принимались меры по спасению людей, эвакуации их за пределы республики. В это можно верить, можно не верить. Даю юности: политически эти жестокости и убийства НКАО были не нужны, ведь запечатана кровью невинных жертв движение было обречено на гибель, с другой стороны, в беседах с представителями НКАО любого уровня мы не услышали ни одного слова сочувствия замученным армянам. Наоборот, если мы острожно заговаривали об этом, в ответ звучал основной аргумент: «А почему азербайджанцы не жалели, когда их выгоняли из Армении? Как было объявлено, что немилосердно, бесчеловечно убить невинного только за то, что где-то за сотни километров».

Народный фронт Азербайджана вырос из общества «Челлибел», которое организовано в 1987 году с целью изучать национальный фольклор, мифологию, язык, историю... В марте 1989 года создана инициативная группа, в которую вошли представители самых различных неформальных объединений. Первая конференция НКАО состоялась в июле прошлого года, на ней принята программа и избран лидер — Абульфаз Алиев.

Своим созданием НКАО в значительной мере обязан карбахской проблеме. Она объединила очень разнородные силы под общим флагом. И теперь, оглядываясь в прошлое, можно предположить: решив эту проблему своевременно, может быть, даже не традиционными для западных демократий методами, возможно, не было бы мифического пожара! Но, увы...

О предмете сравнения

Н. Хизриев, Челябинск: — Неужели у нас в стране не нашлось другого ориентира для статистики, кроме как сравнивать с жертвами войны в Афганистане? Только и малькает в прессе жертвы ДТП за год превысили численность жертв за всю войну в Афганистане... О льготах то же самое: сердечно-сосудистые заболевания, наркомания, потасовки, несчастные случаи в армии и т. п. — то же самое. Не кощунственно ли?

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О библиотечных фондах

Т. Шаши, Минск: — Не секрет, что фонды наших библиотек тают, причем наиболее подвержены потере именно те книги, которые имеют самую высокую библиотечную цену, чем их номинальная цена. Для большей сохранности библиотечного фонда необходимо при выдаче книг, особенно редких и дефицитных, проставлять ношу, внутробиблиотечную цену. В ней предусмотреть серьезность издания, тираж, качество оформления и т. д. И на эту цену ориентироваться при замене утерянных книг или взаимности штрафов. Кстати, штрафные деньги должны идти только на восполнение фондов и никак больше. Для этого библиотекам нужно дать право самим расходовать эти штрафные деньги.

О социологических опросах

В. Дядич, Броды: — Не секрет, что советская социология развита недостаточно. От этого мы все проигрываем — нет прикладных данных для научного управления общественными процессами. Конечно, социологические исследования обходятся недешево. Поэтому предлагаю печатать социологические вопросы на обратной стороне подлинных обменников с дальнейшей обработкой данных на компьютере — тиражи некоторых центральных изданий исчисляются миллионами — аудитория более чем достаточная.

О тиражах газет

Э. Кылмбеков, художник, Фрунзе: — Все книги и журналы неравно с другими данными указывают и свой тираж. Однако многие газеты, в том числе «Звезда» и «Ленинград», это было воспринято как принципиальный акт осуждения сталинско-идолопоклоннических методов руководства культурой. Логическим продолжением политики обновления, демократизации общественной жизни было и восстановление Санкционата ЦК КПСС о восстановлении периодического издания «Звезда» и «Ленинград». Это было воспринято как принципиальный акт осуждения сталинско-идолопоклоннических методов руководства культурой. Логическим продолжением политики обновления, демократизации общественной жизни было и восстановление Санкционата ЦК КПСС о восстановлении периодического издания «Звезда» и «Ленинград». Это было воспринято как принципиальный акт осуждения сталинско-идолопоклоннических методов руководства культурой.

О борьбе с преступностью

Е. Никифоров, Москва: — Когда смотришь, например, на гаишников, заполнивших прилавки вместо повседневной необходимой обуви, вероятно, не нужно быть глубоким аналитиком, чтобы понять — прамышленность товарищ уходит в сферу теневой экономики. И возникает вопрос — ведется ли война с организованной преступностью или она только громоздится, чтобы нагнать тех, кто-то никак не погугает, дискомфорта не испытывает...

О добровольных пожертвованиях

Д. Саврончик, Москва: — За последние годы в стране образовались, и правильно, многочисленные добровольные фонды и пожертвования. Но вот прошел очередной год, и ни один фонд не опубликовал своего баланса. В печати появились сообщения о неправедных статьях из расходований. Чтобы благотворительные фонды не потеряли доверия держателей, необходимо опубликовать в печати подробные выкладки о доходах и расходах.

О посещаемости кинотеатров и театров

А. Черняк, Москва: — В последние время, по данным Госкомстата СССР, заметно снизилась посещаемость кинотеатров и театров. В связи с этим считаю необходимым введение в кинотеатры системы продажи билетов на льготных условиях студентам, пенсионерам и другим малообеспеченным гражданам. Между прочим, продажа билетов на льготных условиях в музеях, судя по тем же статистическим данным, приносит ожидаемые результаты.

По рубрике журналист А. Гаспарян и М. Смаилов.

Ленинградские метаморфозы с «Ленинградом»

Как известно, 20 октября 1988 г. Политбюро ЦК КПСС приняло ошибочное постановление ЦК ВКП(б) 1948 г. о журналах «Звезда» и «Ленинград». Это было воспринято как принципиальный акт осуждения сталинско-идолопоклоннических методов руководства культурой. Логическим продолжением политики обновления, демократизации общественной жизни было и восстановление Санкционата ЦК КПСС о восстановлении периодического издания «Звезда» и «Ленинград». Это было воспринято как принципиальный акт осуждения сталинско-идолопоклоннических методов руководства культурой.

Публичное выступление «Союздружества» и их единичное выступление на правлении СП РСФСР в прессе и по телевидению в эфире — это не только и не столько осуждение, сколько признание общественной организации в защите интересов русских писателей, отечественных писателей Ленинградской писательской организации, членов городской избирательной комиссии призвали всех рода воздерживаться от публичных дискуссий. Мир воцарился, но не надолго. Принято на дмкх решение бюро бюро НКПС о статусе журнала «Ленинград» — орган областного и городского Советов народных депутатов и издание нового журнала для областной писательской организации — журнал «Ленинград». Руководство Ленинградской писательской организации в подготовке решения не участвовало.

Может быть, бюро бюро НКПС хотело выступить своеобразным примирителем (судя по протоколу, на котором присутствовали представители обеих сторон)? Но эффеитно обратный эффект. Телеграммы и письма протеста. Как могла случиться так, что в канун принятия Закона Союза ССР «О печати и других средствах массовой информации», который должен был положить конец бесправной цензуре, одним из органов управления общественной организацией и передает его местной Советской власти?

В. ПОТЕМИН.
(Наш соб. корр.)

ПЛЕНУМ СОВЕТСКОГО ФОНДА КУЛЬТУРЫ

Состоялся пленум правления Советского фонда культуры. Принято решение создать комиссию по изменению устава фонда, который должен гарантировать большую самостоятельность республиканским и областным отделениям. По предложению Д. С. Лихачева, пленум решил обратиться в Верховный Совет РСФСР с предложением как можно скорее принять Закон о культуре. К высшему законодательному органу страны также обращена инициатива СОФ вернуть прежнее название историческим городам.

В. ИВАШКОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.)

ВЗЫВАЕМ К ВАШЕЙ МУДРОСТИ!

К АЗЕРБАЙДЖАНСКОМУ И АРМЯНСКОМУ НАРОДАМ

Дорогие друзья! Мы потрясены разгулом насилия, ненависти и жестокости, который охватил дорожные магистрали Азербайджана и Армении. Мы обращаемся к вам с призывом прекратить кровавое противостояние, гибель безвинных людей, муки беженцев. Никакая сила, никакие меры руководства страны не погасят пожар на вашей земле, если вы сами не погасите его в своих сердцах. Мы осознаем, что противоп-

борство дошло сегодня до такой глубины, когда каждая сторона вправе предъявить счет, оплаченный кровью невинных погибших. Но мы призываем вас остановиться, и остановиться немедленно. Не время разбираться, кто более виноват, кто сильнее пострадал. Мы взываем к вашей мудрости, примеры которой дают многовековая история народов Закавказья, к той мудрости, которая выше оскорблен-

ной гордости и сильнее слепого гнева. Братья, остановитесь! Во имя будущего ваших народов и будущего ваших детей, ради детей других советских народов, подвергающих себя смертельной опасности в огне разгоревшегося конфликта, ради нашей общей Родины и ее будущего. Секретариат правления Союза журналистов СССР, Центральное правление Всесоюзного музыкального общества.

ЗВОНОК ИЗ КОРПУНКА

Кандидаты встретятся... в суде

Телепередача, посвященная встрече с кандидатами в народные депутаты РСФСР по Иркутскому национально-территориальному округу, шла в эфире. И когда дошло до обсуждения оставшихся считанные минуты, один из присутствовавших сделал заявление... Он открыто сказал о том, что не было секретом для телезрителей и о чем в течение полтора часов старательно умалчивал ведущий, не смотря на многочисленные звонки в студию.

И. Широбочко опубликовал в странной газете «Социалистическая индустрия» статью о неблагоприятных делах некоторых представителей Иркутской милиции. Она вызвала неоднозначную реакцию. Областное управление не согласилось с некоторыми трактовками и оценками, считало их клеветническими. В результате появилось искковое заявление в суд, которое и было принято к слушанию. Об этом оповестили областные газеты, и дело получило широкий резонанс.

Истец и ответчик оказались выданными в народные депутаты по одному округу. Избирательная комиссия была в сомнениях, стоит ли регистрировать кандидатов. Раздался голос — не лучше ли дождаться рассмотрения дела в суде. Но все же решили зарегистрировать обоих кандидатов. А дальше начались встречи с избирателями. И на одной из них был создан фонд материальной помощи журналисту. Это тоже оказалось в центре внимания областных газет. Вот эта кампания в прессе, не имеющая в принципе отношения к предвыборным делам, и оказалась смыслом заявления протеста по телевидению. Десятки кандидатов, и из по этому округу восемь, находятся в нервных условиях: о противоборстве двоих на судебной ниве постоянно доносится сообщения, ведется косвенная агитация, да и фонд уже появился. Временем как-то прояснить ситуацию в телевизионной пе-

редаче не зветило, но заявление сразу было взято под «обстрел» газетками: мол, это некорректно... И как следствие — предвыборная борьба в округе стала обрывать слухами. Неудумаво работники милиции, журналисты, в главное, около миллиона избирателей. Многие уже не волнуют достоинства того или иного кандидата, спор идет о том, кто прав: журналист или работники милиции... А суд отложив. И никто не может с уверенностью сказать, состоится ли он до 4 марта.

Конфликтная ситуация в этом округе, несомненно, повлияла и на другие. Все чаще на предвыборных встречах идет подсчет публикаций о том или ином кандидате, разговор о праве на выпуск собственной печатной рекламы, обоснование вопроса о том, каким видом транспорта добираться на встречу кандидат... Все это вызывает дискуссии, в которых зачастую тонут несущие проблемы. Конечно, невозможно предусмотреть все жизненные кол-

лизис, которые могут возникнуть в ходе предвыборной борьбы. Пожалуй, одно должно быть неизменным правилом: ни средства массовой информации, ни общественные организации не должны создавать «барьеры», наиболее благоприятствующий по признакам личным симпатиям к тому или иному кандидату.

ПЕРЕДАНО ИЗ КОРПУНКТ

БЕЗ БУМАГИ

В понедельник директор издательства ЦК КП Латвии К. Дундурс сообщил: «Принято решение о новом порядке выпуска газет. Сегодня даже вечерняя не выйдет. А с завтрашнего дня раз в неделю будем выпускать только партийные газеты: в среду — «Советская Латвия» и «Циня», в пятницу — «Луксу авеня» («Сельская газета»). С марта перестанем печатать и книги. Вечером в программах новостей республиканского телевидения он же разъяснил ситуацию: сессия Верховного Совета республики, а затем и Юриальский горсовет приняли решение о закрытии цеха варки целлюлозы на Слюксом ЦБ3, и потому составили в силу поступившей ранее из Союза ССР решения о сокращении поставок бумаги на 35-40 процентов.

«Верховный Совет этого вопроса не обсуждал». Заведующий сектором средств массовой информации и пропаганды ЦК КП Латвии О. Скурда: «В ЦК этот вопрос не рассматривался». Так что же, К. Дундурс принял такое странное, если не сказать провокационное, решение самовольно? — Ни в коем случае, — возмутился он. — Решение принято в правительстве коллегиально, — и показал никем не подписанный проект постановления. Тут же, правда, пояснил, что с четверга разрешено вернуться к привычному порядку выпуска газет. Пока, дескать, не будет исполнено весь наличный запас, а тому же на пути из Кондолиги в Ригу находится несколько платформ с бумагой. Теперь все стало на свои места: раз К. Дундурс разрешил сегодня, то он и запрета вчера. Вот ведь хаос!

«РАЗГОВОРЫ, РАЗГОВОРЫ...»

Помните эту незамысловатую песенку дашо: «Слово и слово танцует...»! Она преследовала меня все пять часов, что было собрание республиканского партийного актива, пытавшегося проанализировать криминальную обстановку в Татари. Доклад, с которым выступил первый секретарь обкома партии М. Шайкин, не оставил никакой надежды на благодушное обстоятельство, если не чрезвычайная — по некоторым видам преступлений автономная республика значительно опережает средние данные по Российской Федерации. Как отменил докладчик, в миновшем году совершено более 41 тысячи различных преступлений — на 48 процентов больше, чем в предыдущем. Из них каждое четвертое — тяжкое.

ГОД ПОСЛЕ БЕДЫ

На целый километр протянулась братская могила, в которой год назад, 23 января 1989 года, глиняный оползень, вызванный сильным землетрясением, захоронил около двухсот жителей поселка Шарора. Еще более семидесяти человек погибли в других окрестных поселениях. Во всю длину братского кладбища — скорбный мемориальный дестракт. Тут по древнему народному обычаю каждому предлагают ответить горячей пылью. А почти память погибших пришло тысяч людей не только из таджикской столицы и окрестных поселков, но и из других районов соседней Сурхандарьинской области Узбекистана. Среди них — представители тех районов и городов, которые весь этот трудный год вместе с местными жителями поднимали из руин крестьянские хозяйства, строили новые школы, больницы, медицинские учреждения. Здесь же руководители Таджикской ССР. Утраты невосполнимы, и все же, горе гессаров, воспринятое народами нашей страны как собственное, смягчилось болью.

ЖИВАЯ ЦЕПОЧКА

Исполком Киевского горсовета, рассмотрев обращение секретариата Народного движения (Руха) Украины за перестройку о проведении митинга и людской цепочки 21 января 1990 года, санкционировала акцию. Этот факт способствовал стабилизации обстановки на мероприятии, посвященном теме единения украинской земли. А накануне республиканские газеты и телевидение, рассказывая о памятных датах в истории Украины — 22 января 1919 года и сентября 1939 года, связанных с консолидацией украинского народа, подчеркивали необходимость необходимости рассматривать их в тесном логическом единстве. (Напомним, первая дата — в 1919 году объединились Украинская Народная Республика и Западно-Украинская Народная Республика, вторая — воссоединение в сентябре 39-го западноукраинских земель с Украинской ССР).

Десятки тысяч людей, как сообщили телевидение республики, приняли участие в символической цепочке между Киевом и Львовом. Символической потому, что в ряде небольших селений люди так и не вышли для соединения ее звеньев: многие, как и раньше, не знали ни о Рухе, ни о целях проведенного представителями общественных организаций мероприятия. Хорошо это или плохо? — может спросить кто-то. Однозначного ответа здесь дать невозможно: ведь не опрощая же каждого из тех, кто воздержался продемонстрировать под желто-голубыми флагами. Убеждена, — прокомментировала переплетив живую цепочку учительница Киевской школы № 80, посет-



Я ТАК ВИЖУ... ЗАЧЕМ ВООРУЖАЮТСЯ БОЕВИКИ?

Сказок, что ты видишь, слышишь и читаешь, и в сказку, что тебя волнует! У картин Сальвадора Дали «Продвигание гражданской войны», песен рок-группы «ДДТ» с таким же названием и повести Александра Кибанова «Неоазараченец» — весьма популярны в наши дни, — мало общего, кроме, пожалуй, одного: обостренной общественной тревоги. Можно только радоваться тому, что у нас люди наконец-таки стали размышлять по-разному, как и должно быть. Закончилась, вероятно, случайная полоса нашей истории с официально признанным единомыслием. И теперь, когда можно смеять свое суждение, то тут, то там стали появляться различные неформальные организации, народные фронты, ассоциации, общества, имеющие четкие выраженные платформы и цели. Что ж, плюрализм так плюрализм. Уме не секрет, что многие подобные организации не просто помогают КПСС углубить процессы перестройки и гласности в обществе, но и сами завоевывают авторитет у граждан, борются за него. Что ж, и это естественно при реальной демократии. Но похоже, кое-кому не хватает идей и слов для доказательства собственной правоты. Поэтому вместо оружия убеждения они накапливают оружие принуждения. Пример тому — инцидент с Латвийской социал-

ТОЛЬКО НОВОСТИ

БАНКЕТА НЕ БУДЕТ

Киевский горком партии переписали на один из этапов ЦК КП Молдавии. Знание горкома, которое обошлось партийной массе почти в миллион рублей, заявила республиканская средняя специальная художественная школа-интернат, долгие годы размещавшаяся в старом и непригодном здании. Здесь открылся творческий клуб и студия. Эта новость не оставила равнодушными и горожан. Позволил, и примеру, киевский колледж и колледж О. Давленев и сообщил о своем решении — передать детям свою коллекцию из пяти древних и средневековых скульптур «Мифы и современность».

ДИПЛОМ ИЗ РИМА

На днях в Рахманиновском зале Московской консерватории президенту ассоциации творческой интеллигенции «Мир культуры» писателю Николаю Савилову вручен диплом действительного члена Римской академии Тиберина. Пока это единственный случай, когда Римская академия избирает иностранного гражданина действительным членом. Небезынтересна предистория события. Началом ее можно считать осень 1941 года, когда анжуйский мальчик Коля Савилов был спасен от безысходности фашистских солдат итальянским сержантом Марио Стефано. Этот эпизод вошел в историю культуры, когда Коля Савилов едет в Москву, чтобы вновь встретиться с мальчиком, которого отпустил во время войны. С этого момента личность и творчество советского писателя стали известны в Италии повышенным интересом. И вот результат — избрание действительным членом Римской академии.



«Вся власть съезду народных депутатов!» — провозглашает плакат. Президенту ассоциации творческой интеллигенции «Мир культуры» писателю Николаю Савилову вручен диплом действительного члена Римской академии Тиберина. Пока это единственный случай, когда Римская академия избирает иностранного гражданина действительным членом. Небезынтересна предистория события. Началом ее можно считать осень 1941 года, когда анжуйский мальчик Коля Савилов был спасен от безысходности фашистских солдат итальянским сержантом Марио Стефано. Этот эпизод вошел в историю культуры, когда Коля Савилов едет в Москву, чтобы вновь встретиться с мальчиком, которого отпустил во время войны. С этого момента личность и творчество советского писателя стали известны в Италии повышенным интересом. И вот результат — избрание действительным членом Римской академии.

ЛАДОНО ЛИ НА ЛАДОГЕ

Table with 5 columns: year (1985-1988) and water volume (total, clean, polluted). Data: 1985: 1985, 1044, 271; 1986: 1986, 1271, 255; 1987: 1987, 1129, 378; 1988: 1988, 1408, 392.

ФЕСТИВАЛЬ ХОРОВ

В Латвии, Украине, Эстонии, Грузии, Армении представляются произведения разных эпох, стилей, направлений. Хоровое искусство — замечательный по своим возможностям вид музыки, сказал председатель фестиваля предсудатель его оргкомитета Георгий Васильевич Самарин. Оно имеет тысячелетнюю историю, истоком ее следует считать народную песню и гимн божеству. На этой основе веками выстраивалась хоровая культура разных народов. Хоровое искусство многообразно, как сама жизнь. Каждый народ привнес в него свои психологические, национальные особенности. Это вместилище величайших идей, обращенных к создателю Вселенной, возвышает и творит музыку, и чувство ее слушателя. Возвышающая душа — цель и задача фееричных залов царят согласие и диалог разных национальных культур. Коллективы России, Латвии, Украины, Эстонии, Грузии, Армении представляют произведения разных эпох, стилей, направлений.

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ ШИРПОТРЕБ ДЛЯ ИНОСТРАНЦЕВ?

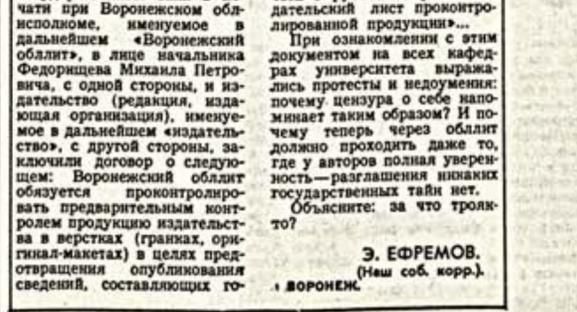
В трех павильонах на Красной Пресне развернулось выставка «Контумиско-90», предназначенная для специалистов легкой промышленности. Это смотр мировых достижений в области того, что у нас зовут грубым словом ширпотреб, а в мире — изделиями массового спроса. Разница не в звучании слов, а в отношении к делу: считает директор отдела внешних сношений концерн «Л'Ореаль» Маргарита Карбоньер. Как говорит, кто-то из русских писателей, человек легче, чем отдельного человека. Сегодня наше общество, кажется, начинает понимать, что общее счастье связано с хорошим настроением каждого. О многих участниках выставки можно было бы рассказать. Но чтобы не огорчать наших читателей, в принципе все это надо оставить поучительной историей. Год назад пришла в переживающую кризис фирму «Мулино» коммерсант Жюль Камар. Месцы умалого руководства, рекламы,

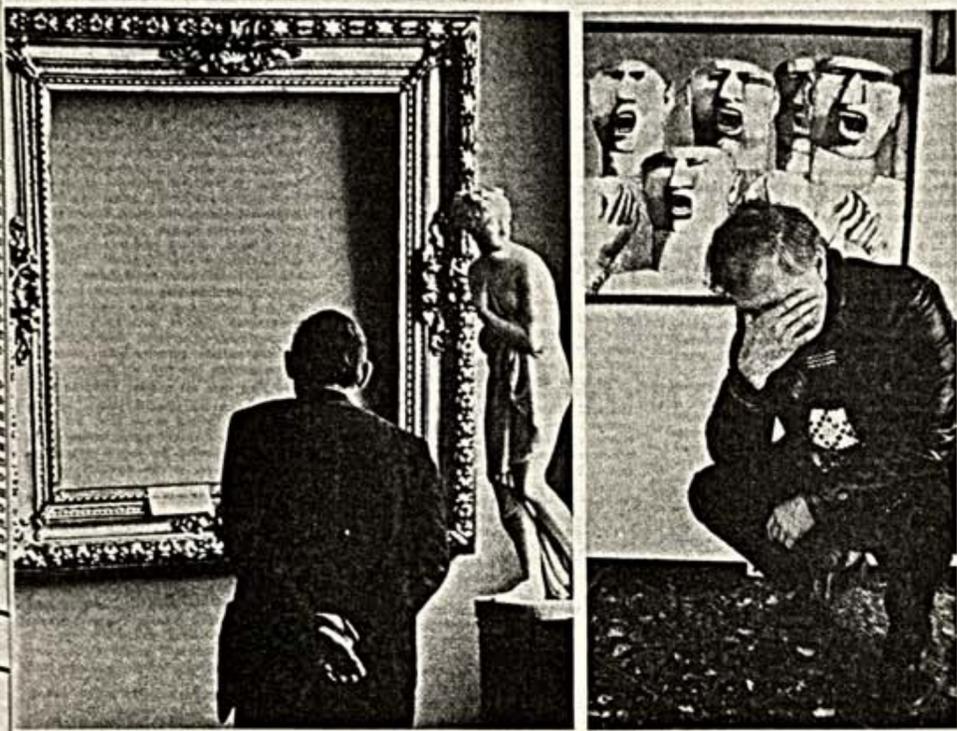
НУ И НУ! ТРЕШКА ЦЕНЗОРУ

В Воронежском университете мне показали вот такой документ, датированный 27 декабря 1989 года: «Договор. Управление по охране государственных тайн в печати при Воронежском областном исполнительном комитете, именуемое в дальнейшем «Воронежский фронт», в лице начальника Федоричева Михаила Петровича, с одной стороны, и издательство (редакция), именуемая организацией, именуемое в дальнейшем «Издательство», с другой стороны, заключили договор о следующем: Воронежский фронт обязуется проконтролировать подготовку к печати, а также в верстке (график, оригинал-макет) в целях предотвращения опубликования сведений, составляющих го-

ЭВМ ЧИТАЕТ ШОЛОХОВА

Споры вокруг самого знаменитого советского романа «Тихий Дон» ведутся давно. Еще в 1928 году, после публикации двух первых томов, возникли споры о возможности использования ЭВМ для чтения романа. Последний вкладом в эту литературную историю стало исследование на Западе в 1974 году с предисловием А. Соколовского новое исследование литературоведа Д. Глебова на «памятнике поэта» знаменитого казачьего писателя Ф. Д. Крючкова. Можно по-разному реагировать на подобные сенсации. Как справедливо отмечают авторы книги «Тихий Дон», выпущенной на днях издательством «Книга», норвежские исследователи Г. Хьетто, С. Густавсен, Е. Бекман и С. Гля, используя компьютер, только подтверждают предположения, более убедительные, чем те, на которых эти слухи основаны. Поиск такого рода контроверзальности стал задачей исследователя из Славяно-Балтийского института в Осло. С помощью компьютерной программы анализ большой массы текстов как самого М. А. Шолохова, так и предполагаемого его «заместителя» — Ф. Д. Крючкова. Люди, знакомые с математической обработкой текстов, найдут для себя об этом немало интересного в книге. Результат, который вывел исследователи в исследовании программного текста «Тихого Дона» практически ничем не отличается от других произведений М. А. Шолохова. И не имеет в своем очерке ничего общего с произведениями Ф. Д. Крючкова. Положим ли данные исследование конец «шолоховской легенде»?





НА ФОТОКОНКУРС

Отдых на реставрации? Продажи на границе? Утерано?... А взамен что?..

Фото А. Князев и А. Устинович.

МЕЦЕНАТЫ

К вам, граждане!

Геннадий ЛИСИЧКИН, народный депутат СССР.

В чем мы безнадежно отстали в структуре капиталовложений — это во вложениях в развитие человека. Работники в Швейцарии стоят 30 долларов в час, у нас — несколько центов. Это на все — на хлеб, воду, школы и культуру в том числе.

Меценат — имя заграничное. Спонсор — это уже ближе, по-нашему звучит, по-русски. И уж совсем родное нам слово — шефство (это когда горожане привозят в деревню помогать картошку убирать). Должен сказать, что культура и сельское хозяйство очень близки друг другу. Обе эти отрасли крайние выходы для человека, обе дают ему пищу — одна духовную, другая материальную. И она в равной степени не могут сегодня развиваться самостоятельно, должны постоянно рассчитывать на донорскую кровь. Мы, общество, отказали им в праве на жизнь, своими руками перекрыли два основных источника нашего существования. И потому не надо удивляться, что общество задыхается, хиреет.

Трагедия заключается в том, что много лет мы вкладывали средства во все что угодно, только не в самое главное — не в человека. Хотю привести такие цифры. Работники в один час (в среднем) в Швейцарии стоят 30 долларов, в ФРГ — 28, в Австрии — 24, во Франции — 15, у нас — несколько центов. Понимаете, это на все — на хлеб, воду, пеленки, школы и культуру в том числе. Отсюда и наше убожество.

Очень характерную картину можно было наблюдать на II Съезде народных депутатов, когда полтора дня наши избиратели, цвет нации, учились нажимать три кнопки: «за», «против» и «воздержался». А если — компьютер, где кнопок гораздо больше?

Структура развития любого цивилизованного общества предусматривает сокращение до минимума расходов на хлеб, одежду и прочая и рост расходов на удовлетворение духовных потребностей. В США, например, человек в среднем тратит, как им говорят, в среднем примерно 11 процентов своих доходов. Давайте говорить честно, сколько нужно нам на то, чтобы не умереть с голоду? Статистика говорит, 50 процентов зарплата. Но как этот процент выводится? Чья зарплата имеется в виду? Учителя? Врачей? Или, может быть, библиотекарей с учетом предстоящего ее повышения аж на 50 процентов (от 90—100 рублей)? А ведь все это люди с высочайшими культурными потребностями, люди, наиболее подготовленные и восприимчивые к культуре и — отлученные от культуры...

Конечно, билетные кассы, приобретение в личное пользование предметов искусства — не единственный путь. Вспомните, когда-то и ныне смелые профинансировать строительство храма Христа Спасителя. И сколько храмов в Европе и России вы еще видите на эти общие народные деньги. Вот она — настоящая, живая система экономического обеспечения культуры, ее не надо изобретать.

А местный бюджет? О его возможности сейчас очень много говорят, но ведь пока его почти нет...

Побывав в Швейцарии, я был поражен демократизмом тамошних порядков. Человек заплатил налог, и у него спрашивают, на что эти деньги потратить. Все решается на референдуме — построить мост, или школу, или, может быть, новый театр. А мы с вами знаем, куда идут наши деньги?

Теперь мы будем платить иные налоги, другая будет шкала, а наша отчужденность останется та же самая? Судьба культуры — это экономическая судьба человека.

Меньше процента государственного бюджета отпущено в стране на культуру. На что же может хватить этих средств? Вопрос задают не столько деятели этой сферы, сколько мы с вами — те, для кого зажигаются огни лампы, вспыхивают киноэкраны, работают музеи и выставки. Увы, прогнозы, как и прежде, мало обнадеживают. Ни в одной

цивилизованной стране мира культура, искусство не существуют сами по себе... не опустошают карман государства. В них вкладывают деньги фирмы, фонды, общественные организации. А мы? Можем ли мы найти дополнительные средства на культуру!

ИЗ «КРАСНОЙ КНИГИ» КУЛЬТУРЫ

Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Прогнозы по-прежнему мрачные, «я не гарантирую, что ничего не случится в ближайшие годы». Я даю не могу гарантировать, что ничего не случится сегодня! — говорит директор ГВЛ Н. Карташов.

В условиях сокращения старшей библиотечки Ленинграда. Московский театр «Школа драматического искусства» под руководством Анатолия Васильева. В течение двух с половиной лет коллектив объединял по логике белого света, получая призы самых престижных театров мира, фестивалей. Мы не по-прежнему лишаем возможности знакомиться с его искусством. Нет и не предвидится для театра здания.

Тверская земля. Неужели Пущинское южное Верхневолжье, затинная реставрация в Твери Борисоглазовского монастыря для будущего Всероссийского историко-этнографического музея — музея культуры России, там не была бы главная Поморская, поставленная на грань уничтожения архитектурно-исторический ансамбль древней деревни.

Ждут помощи и другие пущинские места: Вязьма и Подосновье. Полотинный завод — в Калининской области.

Из постановления Совета Министров РСФСР от 3 января 1990 г. № 5: «Госкомиссия областного уровня в разрабатываемом в 1990 г. и по согласованию с Министерством культуры РСФСР утвердить в строительстве фонды развития Тобольского историко-архивного музея-заповедника... Не прятаться ли эти заповедники в строительстве фондов согласованной, безземельной, «объективных обстоятельств».

Центральный музей Древнерусской культуры и искусства им. Андрея Рублева в бывшем Спасо-Андрониковом монастыре. Качество и темпы реставрации удручающие, отложено в строительстве фонды доплат. Работа музея фактически парализована.

Кремлевские ансамбли Пскова, Новгорода — когда-то эти великие русские города умели себя защищать. Беззащитными оказались на пороге XXI столетия.

Венгрия. Мирский замок. Необходима реставрация историко-культурного комплекса. Средства катастрофически не хватает.

Молдавия. Республиканский Детский музыкально-драматический театр. Нет повышения. Спектакли показывают редко.

Сессия Ленгорисполкома приняла решение об особом статусе Невского проспекта, которую необходимо вернуть. Былуте славу и привлекательность. Деньги нужны немалые. Войдет города весьма ограничен.

Останкинский дворец-музей творческой ярмарки. Уникальное архитектурное здание на последнем излучине.

Книгу эту можно было бы продолжать и продолжать — на всех 16 полках этого номера. БЕЗ ИНТЕРЕСА. А МЕСТА ВСЕ РАВНО ВЫ НЕ ХВАТИЛО.

Искусство щедрости

Мая ПЛЕСЦКАЯ, народная артистка СССР.

— Впервые советский театр в Бродвее. Событие, которое так и не смогли организовать ни Госкомтеатр, ни СГД, ни Министерство культуры, произошло благодаря инициативе парижского модельера Пьера Кардена. Именно он взял на себя расходы по организации гастролей Московского театра имени Ленинского комсомола.

Видно, нет нужды напоминать, что несколько лет назад он же финансировал гастроли этого театра в Париже. Так что мы можем, пожалуй, говорить о зарождении традиции.

1990 год в известном смысле юбилейный: исполняется ровно 25 лет нашей дружбы с Пьером Карденом. Сегодня мне уже трудно представить свое творчество без его участия. Ведь все эти годы в каждой премьеры я получала подарок — костюм, разработанные Карденом и изготовленные его фирмой.

Меценат ли это? Не знаю. Но уж совершенно точно — не спонсорство. Ведь от него не ждешь в награду. Он даже не просит включить его имя в афишу, хотя в все-таки это делаем.

Он третью часть денег на советский театр только потому, что ему нравится искусство наших артистов. На родине Третьяковы и Савва Мамонтова сегодня кажется удивительным, что немцы банкиры тратят деньги на проведение фестивалей западногерманских театров в Москве. Итальянская фирма ЭНИ финансирует приезд «Ла Скала» в Россию. Когда нам думают о возможности и пользе пожертвований на культуру предприятий и частных лиц, то рассматриваем прежде всего экономическую сторону вопроса. А ведь сами по себе миллионы меценатов не рождает. Тут нужен особый талант щедрости и, если хотите, традиции созидательной, действенной любви к прекрасному.

Потратить сумеем...

Вера ЕФРЕМОВА, народная артистка РСФСР, главный режиссер Калининского драматического театра, секретарь правления СТД РСФСР.

— Если ли какой-то сегодняшний руководитель областного масштаба не озабочен проблемой возрождения малых городов. Во всяком случае не словами. Бедно, однако, в другом. Кто-то всерьез убежден, что первыми и единственными средствами духовного оздоровления периферии являются кратковременные выезды столичных знаменитостей.

Наша Терапия взяла на себя заботу о вновь рожденном фестивале «Встреча кино «Созвездия». Не возрела бы, если бы сопутствующие «единовременные пособия» из кармана города, его предприятия распространялись и на свои учреждения культуры и искусства, те же театры — в Калининске их три, еще два в области. Ничего этого нет.

Сегодня мы и производим, мы и продаем. Это немаломо, ибо зацеплен творческий организм в деловые отношения со зрителем. Нам очень нужна помощь и внимание состоятельных партнеров из числа промышленных предприятий — сколько их в Калининске!

НАЛОГИ ИЛИ ЛЬГОТЫ? ЧТО ОТДАЛ—ТВОЕ...

Александр РУБИШТЕЛИ, заведующий сектором экономики культуры ВНИИ искусствознания.

Необходимо сократить налоги тех, кто выступает в роли меценатов. Правильно таким образом выигрывает — оно освобождает от тяжких раздумий, где взять деньги на культуру.

Государство, пока оно существует, трудно представить себе полностью отстраненным от проблем развития культуры. Весь вопрос в том, в какой форме оно участвует в их решении.

Централизация финансовых средств не создает благоприятного климата для здоровой, полноценной жизни культуры. Если платит государство и только государство, и заказанной им музыке начинают звучать феодальные мотивы. Зависимость от единственного финансиста настолько сильна, что культура неизбежно превращается в некий эстетизированный придаток правящей политики.

Это многократно доказано, и не только историей нашей страны. Поэтому весь мир уже не первое десятилетие занят поисками такой системы финансирования, при которой можно было бы максимально оградить учреждения культуры от прямого воздействия правительства. В Англии, например, госаппарат определяет только общий размер ассигнований. Распределением средств между конкретными учреждениями и культурными проектами занимается независимый от правительства Совет искусств Великобритании. Иными словами, государство дает деньги, как

бы не спрашивая, на что и зачем, не вмешиваясь в содержательную часть культурного процесса.

Но наиболее эффективная система децентрализации финансирования создана в США. Роль государства здесь сводится к функциям вдохновителя. Оно выдает деньги из кармана, но при этом вдохновляет каждую корпорацию, каждую организацию и каждого человека на спонсорскую деятельность. Так, дотация американских театров только на 7 процентов состоит из выделов федерального и местного бюджета, а остальные 93 составляют субсидии корпораций и частных лиц.

Вдохновляющий механизм — это сокращение налогов тех, кто выступает в роли меценатов. Конечно, казна недополучает какую-то часть средств, но зато правительство освобождается от тяжких раздумий о целесообразности затрат на культуру, а сама культура живет в атмосфере свободной гражданской инициативы.

Эта концепция финансирования постепенно прижилась практически во всех странах Западной Европы. И надо сказать, что за последние десять лет она позволила увеличить здесь финансовые ресурсы культуры в среднем на 40 процентов.

Убежден, что и для нас это единственно верный путь. Во-первых, потому что это — самая надежная гарантия невозвращения и цензуре пертурбации, и тем временем, когда о вкусах не спорили, так как они утвердились «наверху». Во-вторых, потому что пора в конце концов покончить с явно ненормальным явлением изоляции культуры от прочих сфер общественного производства. Жизнь театров, клубов, музеев должна зависеть от реальной потребности в них организаций и предприятий данного региона, органично вписываясь в общую картину развития. И тут не надо выдумывать никаких хитроумных систем. Финансовые нити станут самой прочной и самой естественной

связью. Ну а в-третьих, бюджетных средств ведь все равно не хватит. И при том количестве проблем, которое мы сейчас имеем, соблазн заткнуть предназначенным для культуры грошом очередную дыру в назове будет очень силен.

Можно сказать, что первые робкие попытки внедрения новых принципов финансирования уже сделаны. В ходе театрального эксперимента предприятия получили право вкладывать собственные средства в деятельность театра. Таким образом два крупнейших производственных объединения — ВАЗ и Запсибмаш стали спонсорами Московского театра имени Ермоловой, совместное советско-финское предприятие ИКРА оказывает помощь Театру имени Станиславского.

Можно привести и другие примеры, но, честно говоря, пока их немного. Да и деньги предприятия отдают чаще всего потому, что владеют большими средствами, которые никуда не могут потратить.

При переходе на полный хозрасчет вряд ли можно ожидать увеличения числа меценатов. У предприятий свободных финансовых ресурсов будет не так уж много (ведь капиталы Третьяковых тоже не одним днем создавались). Поэтому гражданские и гуманитарные побуждения наших промышленников должны быть подкреплены налоговыми льготами, которые сделали бы выгодными и престижными их затраты в духовной сфере.

Вот эти мысли Министерство культуры СССР и все творческие союзы страны и пытаются донести до сознания наших народных депутатов, разработав целый ряд поправок и проект Закона о едином налогообложении.

Итак, момент исторический! На очередной сессии Верховного Совета решится судьба нашей культуры. Либо опять искусственная изоляция от других отраслей и прозябание, либо здоровый рацион питания.

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ

«Фирменная» музыка

Рижские уже свыклись с тем, что на концерте симфонических оркестров слушателей порой бывает несколько меньше, чем исполнителей. И вдруг у филармонии ажотка! Перед выступлением рижских же музыкантов из нового симфонического оркестра «Пардаугава», организованного научной агропромышленной фирмой с таким же названием, спрашивают лишней билетик.

«Пардаугава» — еще два года назад скромный кооператив — сегодня одна из крупнейших отраслевых фирм в Риге. Известна она не только потребительской продукцией, но и благотворительной деятельностью.

В планах «Пардаугавы» — создание детской музыкальной школы. Фактически фирма возродит традицию меценатства, ведь ни оркестр, ни школа дождов ей не принесут...

РИГА. В. ПЕТРОВИЧ.

Где вы, Третьяковы?

Анатолий СТРЕЛЬЦОВ, директор Иркутского драматического театра им. Н. Охлопкова.

— Давно стало нормой, что решение какого-либо финансово-хозяйственного вопроса для театра зависит целиком от личных отношений его директора с руководителями местных предприятий-спонсоров. Сразу могу сказать, что директор выступает, так сказать, в роли просителя. А если совсем прямо — поборщика. Да-да, поборщик! И управление культуры и его инженерскими финансовыми возможностями — поборщика, и Министерство культуры — тоже. У нас в том, что эта противоборствующая ситуация — общепринята.

Чтобы более-менее сносно существовать, нашему театру необходимо 750 тысяч рублей. Амниловова заполненность зала — 1,018 рублей. При 278 рабочих днях это составляет 279 тысяч рублей при полной загрузке. А ведь ежедневная полная загрузка — это утопия! Значит, только чтобы свести концы с концами, нам необходимо еще 471 тысяча. Дотацию наш театр получает в сумме 225 тыс. рублей — так что же делать, где взять остальные? Вот почему свой взор мы опять должны обратить к меценатам — крупным промышленным предприятиям.

Сегодняшняя помощь зависит не только от просвещенного руководителя того или иного производства, от его личной симпатии к нам, но и от совета трудового коллектива. А вот он-то далеко не всегда достаточно просвещен и милосерден. Надвину СТК крупнейшего коллектива нашего города проголосовал против выделения средств (хоро для его масштабов!) детскому дому. Что же тогда говорить о театре!

Иркутск. В. ТОДРЕС.

Принц и нищий

КВН, передача «В субботу вечером» с участием И. Корнилова, «Ступеньки Паркуса» — и ведь один из спонсоров коллектива часовые два мастера из старинного русского города. Откуда в эпоху хозрасчетного загнивания послова такие щедроты!

— Несмотря на то, что телешоу не дают нам никакой прибыли, а только затраты, и немалые, именно таким образом мы обеспечиваем себя завтрашний день, — утверждает заместитель генерального директора объединения «Чайка» по экономическим вопросам М. Потапов. — Наше сотрудничество с телевидением — не меценатство, продиктованное широтой души, а обдуманный деловой шаг, от которого мы ждем для себя прямой выгоды, потому что формула «хороший товар говорит сам за себя» сегодня безнадежно устарела.

— От завода по главной улице города, мимо панельных коробок, раскиданных между обветшавших домов классической экзотической архитектуры, увенчаных ободранными куполами складов (в Угличе около десяти храмов), мимо очереди за водкой дождем до угличской библиотеки. Десятки минут ходьбы как раз хватит, чтобы уложиться в голое многотысячные суммы прописью, ассигнованные заводом на телевизионные шоу, и горестные выкладки заместителя директора библиотеки К. Кузнецова:

— На всю систему библиотек в районе выделяется в год 9,000 рублей. На каждую приходится около 280 рублей... Это при том, что средняя зарплата библиотекаря — 85—90. И самое печальное — изменений ждать не приходится.

Столь же далека от оптимизма и директор Угличского музейного комплекса В. Ерохин.

Каждым же должны быть условия, в которых предприятие просто не могло бы не поддерживать культуру своего родного города!

Заместитель генерального директора «Чайки» высказался по этому поводу со всей определенностью.

— Я считаю, что ситуация в городе никоим образом, кроме угличан. Это наше кровное дело. Ведь у нового министра тоже денег нет... Материальной основой оазиса и самого города, и его культуры должен стать хозрасчет. Когда предприятия города будут целенаправленно отчислять деньги прямо в городской бюджет.

Углич.

УЗОСТЬ НАШИХ ИНТЕРЕСОВ — БЕДСТВИЕ ГОСУДАРСТВА

Николай ГУБЕНКО, министр культуры СССР.

Наступил новый год, и в его преддверии предприятия опять списали в госбюджет неисрасходованные средства. Опять ушли деньги, которые можно было бы вложить в культуру — и в профессиональном, и в самом широком смысле этого слова.

Самозуемство театров, музеев, филармоний — это поистине авторство которого целиком и полностью принадлежит нашему государству. Коммерциализация этой сферы человеческой деятельности — очередная быч, уготованный нам в результате неумения понять не без вести какую мудрость: бог культуры иллюзорны все расчеты на научно-технический прогресс, полные замора и вслечное благодеяние. Да, процент дотации у нас ниже, чем в любой западноевропейской стране, включая и социалистические. Да, отлучены «экономия» заботы и без того незавидный госбюджет вроде бы и невелико. Но недопустимо, с другой стороны, считать всевозможные препятствия в выработке механизма, позволившего бы предприятиям, учреждениям, кооперативам, общественным организациям и даже отдельным гражданам вступить в партнерские отношения с культурой, искусством своей республики, своего города.

Мы очень надеемся, что эта мысль найдет сочувствие в Планоной и бюджетно-финансовой комиссиях парламента. Все творческие союзы вместе с нашим министерством вошли туда с просьбой включить в законопроект «О единой налоговой системе СССР» дополнительную статью в следующей редакции: «От налогообложения освобождается средства предприятий, организаций, граждан, направленных на благотворительные цели, в том числе на безвозмездное финансирование культуры, искусства, архитектуры, образования, здравоохранения, социального обеспечения, охраны природы».

Как видим, здесь нет места цеховому эгоизму. Наоборот, есть понимание того, что узость наших интересов — большая беда государства.

Так хочется верить в здравый смысл...

И не надо шархатся в псевдопатристической эфирной от возможности привлечь к добродушному делу капитал иностранных фирм. Разве не благодарим мы помощи Италии, Франции, Голландии в развитии культурного сотрудничества?

Тот случай, когда сегодняшнее — именно сегодняшнее! — решение повлечет на многое.

Адреса из «красной книги» — это сигнал о помощи. Культура ждет ее от вас, современные Третьяковы... Рубль, вложенный в сферу культуры, на благо искусства, должен свидетельствовать не только о состоятельности и щедрости его хозяина, но и его вкусе, благородстве, понимании личной ответственности за духовное совершенство нашего человека. «Советская культура» объявляет конкурсу «Меценат-90!» На первом, будет раздумным, если главный его приз будет назван именем Павла Михайловича Третьякова. Итого подведем в конце года, а пока обещаем рассказывать о коллективах, откликнувшихся на призыв деятелей культуры и искусства, всей стране, которая, как известно, должна знать своих героев. И так, где вы, современные ТРЕТЬЯКОВЫ!

ПОЧТА НЕДЕЛИ

Как и на прошлой неделе, продолжают поступать отклики на нашу рубрику «Почта недели»...

Но не будем ворошить прошлое. Лучше подумаем: зачем программа на неделю в субботнем номере...

Независимая от отсутствия в нашей газете программы, никто не пропустил телемарафон Советского детского фонда...

Неожиданный ракурс, не так ли? Вот письмо архитектора М. Киселевского из Красноярска...

Разговор о воспитании продолжает член КПСС с 1941 года Николай Гаврилович Видненко (поселок Кузюловский Ленинградской области)...

Город помнил на встречу с прорцателями. Они выступали в Риге перед слушателями Всесоюзной школы менеджеров...

Младшего «мага» зовут Володя Сажаревский. Молодой человек, по профессии инженер-электрик...

Зато закономерность, которая лежит в основе чудес старшего «мага» — Бориса Хигри, на мой взгляд, не поддается никакому объяснению...

В городе Химки живет наша постоянная подписчица и очень внимательная читательница Е. Е. Белова...

Обиду за прекрасных актеров, ныне адрасствующих и недавно ушедших, понять можно. «Рейтинг популярности» вообще — вещь тонкая...

Прому от кино имени вать интервью у артиста кино Е. Матвеева (сценариста роли Брежнев в фильме «Солдаты свободы»).

И. ЛЕВЧЕНКО, МЕЛИТОПОЛЬ, Запорожская область.

Отвечает артист и режиссер Евгений МАТВЕЕВ.

— Предложение играть Брежнева оказалось для меня полной неожиданностью. Во мне еще крепко сидели решения двадцатого съезда о борьбе с культа личности Сталина...

— Но на Западе это широко распространено. Помните, после одной из встреч Рейгана с Горбачевым об этом уже через несколько месяцев был сделан художественный фильм...

— А о том, что представлял собой этот реальный человек, мы мало что знали.

Как я играл Брежнева

Только сейчас наши руководители по-настоящему предстают перед нами как живые люди. В сценарии «Солдаты свободы» личность, характер не было...

— Как в прошлом, отношении в этой роли у нашего идеологического руководства было, самым так, превращение в политическую фигуру...

— Да, когда я играл Емельяна Пугачева, никто не мог поверить, что это я. Когда же я играл Брежнева, все было иначе...

— Нет, и не мог встретиться. Его появление в страшной тайне от самого Генсека, потому что планировалось как своего рода приятный сюрприз...

Киноопер. Но где бы ни писали о фильме, не упоминали имени Брежнева. Кадров со мной в роли Брежнева можно было увидеть во всех газетах и журналах...

— И все! Как будто бы не было ни «Воскресения», ни «Поднятой целины», ни «Любовь земной», ни «Судьбы»...

— Вот еще один случай. В теленоваторе я должен был читать отрывок из шолоховского «Поднятой целины»...

— Да, мы все время шаркаем из стороны в сторону. У нас не хватает культуры, уважения к самим себе...

культуры, уважения к самим себе. Речь в нашем кинооператоре действительность наших режиссеров...

— И еще! Как будто бы не было ни «Воскресения», ни «Поднятой целины», ни «Любовь земной», ни «Судьбы»...

— Вот еще один случай. В теленоваторе я должен был читать отрывок из шолоховского «Поднятой целины»...

— Да, мы все время шаркаем из стороны в сторону. У нас не хватает культуры, уважения к самим себе...

культуры, уважения к самим себе. Речь в нашем кинооператоре действительность наших режиссеров...

— И еще! Как будто бы не было ни «Воскресения», ни «Поднятой целины», ни «Любовь земной», ни «Судьбы»...

— Да, мы все время шаркаем из стороны в сторону. У нас не хватает культуры, уважения к самим себе...



Так называется созданная недавно ассоциация, объединяющая культурные, филантропические, религиозные организации. Таких как «Милосердие» и армянское общество «Добро вам, праведники»...

«Милосердие и культура»



Член Всероссийского общества инвалидов. Фото Э. Кудрявцева.

МАГИЯ ИМЕН

Город помнил на встречу с прорцателями. Они выступали в Риге перед слушателями Всесоюзной школы менеджеров...

Экстрасенсы, астрологи, хироманты, колдуны... Честное слово, некая порочная жемчужина всей средневековой мифологии...

слово «фатум» (судьба) восходит к слову «фари» — «пророчество», «сказание». Точно так же, как русское «рок» восходит к глаголу «рече», «речу», «наречать»...

сменил всего лишь его имя, за самим этим действием стоит все то же представление, лежащее глубоко в психике человека...

Моего знакомого, вдруг уточнил: — А вот сестра его — человек гораздо более целеустремленный...

Этот репортаж мы попросили прокомментировать кандидата исторических наук, писателя Александра Горбовского.

Впрочем, представление это присуще не только древним. С ним связан и сегодняшний обиходные перемены имени...

Гораздо меньше поддается объяснению другие факты. Почему, например, по данным одного из английских ученых, люди, чьи имена начинаются с букв последней трети алфавита...

Зато закономерность, которая лежит в основе чудес старшего «мага» — Бориса Хигри, на мой взгляд, не поддается никакому объяснению...

О том, что между именем человека, его характером и судьбой существует некая необъяснимая связь, догадывались еще древние. Имя рассматривалось как своего рода код...

Жизненный опыт, как и представления древних, находит странное подтверждение в работах исследователей. «Власть имени» — именно так назвал свое небольшое сочинение русский исследователь начала века С. Р. Миндлов...

Коль скоро «власть имени» подтверждается статистически, причем на больших массивах, единственное, что очевидно, остается — это лишь констатировать, что подобная зависимость не объяснима, не понятна...

Бориса Хигри, конечно же, спрашивают и о тех, кого нет в зале, подозревая, что он просто хороший фантомист. Но и тут он угадывает на сто процентов!

Представление о связи между именем человека и судьбой можно увидеть даже в ритуале знакомства. Что прежде всего сообщают, представляется друг другу, двое? Они называют то, что никому образом не определят ни их семейного положения...

Этот же глубинный, по сути, мистический смысл вкладывается в разного рода переименования: новое имя — новая судьба. Даже когда та же личность исходит от людей, считающих себя атеистами...

Судя по всему, мы выступим в мир, в котором в отличие от привычного нам все больше и больше будет значить не просто незнание, а невозможность принципиально. И это обстоятельство нашему сознанию еще предстоит вместить...

Навероятно! Абсолютно точный портрет. И работает мой подруга редактором фотоматериалов. Описывая характер другого

Н. ДАШКЕВИЧ. (Наш спец. корр.)

Сколько бы названий ни представлялась нам сегодня такая попытка изменить сам жизненный уклад города...

Судя по всему, мы выступим в мир, в котором в отличие от привычного нам все больше и больше будет значить не просто незнание, а невозможность принципиально...

Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина объявляет КОНКУРС на замещение вакантных должностей:

Зав. сектором искусства XIX—XX вв. отдела искусства стран Европы и Америки, кандидата искусствознания;

Младшего научного сотрудника отдела искусства стран Европы и Америки — специалиста в области зарубежного искусства XIX—XX вв.;

Младшего научного сотрудника отдела гравюры и рисунка, кандидата искусствознания — специалиста в области зарубежной графики XX в.;

Младшего научного сотрудника отдела гравюры и рисунка — специалиста в области советской графики;

Младшего научного сотрудника отдела зарубежных связей — со знанием немецкого или французского языка;

Зав. лабораторией, реставратора произведений прикладного искусства (мебель, керамика, рамы, слепки);

Старшего научного сотрудника — реставратора графики.

К конкурсу допускаются жители Москвы и Подмосковья.

Документы в соответствии с положением о конкурсах присылать по адресу: 121019, Москва, ул. Волхонка, д. 12, ГАИИ им. А. С. Пушкина.

Срок подачи документов — до 15 марта 1990 г. Телефон для справок: 203-46-78.

Донецкое областное управление культуры

объявляет конкурс на замещение вакантной должности директора Донецкого ордена «Знак Почета» областного русского драматического театра (г. Мариуполь).

Жилплощадь предоставляется.

Квалификационные требования: высшее театральное образование, стаж работы в должности директора театра не менее 5 лет.

Срок подачи документов — месяц со дня объявления конкурса.

Документы направлять по адресу: 340100, г. Донецк-100, ул. 50-летия СССР, 149. Областное управление культуры.

Бакинский русский драматический театр имени Самеда Вургуня приглашает на работу:

ЗАМЕСТИТЕЛЯ ДИРЕКТОРА ПО ОРГАНИЗАЦИИ ЗРИТЕЛЕЙ
ГЛАВНОГО ХУДОЖНИКА
ХУДОЖНИКА-ПОСТАНОВЩИКА
ЗАВЕДУЮЩЕГО ХУДОЖЕСТВЕННО-ПОСТАНОВОЧНОЙ ЧАСТЬЮ
ХУДОЖНИКА ПО СЦЕНЕ
КВАРТИРА ИЛИ КОМНАТА В ОБЩЕИТИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ.

Наш адрес: 370000, г. Баку, Халлали, Т. Телефон: 93-40-48.

Филармония Еврейской автономной области приглашает на постоянную работу:

артистов всех жанров,
квартерные и эстрадные ансамбли,
коллективы для работы с детьми.

Наш адрес: 682200, ЕАО, Биробиджан, пр. 60-летия СССР, 14. Тел.: 6-67-73, 6-58-34.

Московский завод торгового оборудования РПО «Росторгтехника» Минторга РСФСР



В отделке использованы стекло, пластик, декоративная ткань, зеркало, мрамор, нержавеющая сталь. Заказчики, имеющие собственные материалы или конвертируемую валюту, обслуживаются в первую очередь.

Барные стойки
— Оснащены холодильной и тепловой витриной.
— Цена — от 10 до 15 тысяч рублей.

Торговые прилавки и горки
— Новизна форм и универсальность.
— Удобный наклон дает полный обзор витрин.
— Вариации на треугольных и прямоугольных прилавках бесконечны: можно обойти любую колонну, соорудить торговые островки в центре зала, установить прилавки-змеейки.
— Цена — 400 — 480 рублей за единицу.



С заказами обращаться по телефону: 456-66-66



ШКОЛЫ МЕТРОЛОГОВ В МОСКВЕ
дневные и вечерние, одно-, двух-, пяти- и двадцатидневные.
СЕРТИФИКАТЫ О ПОВЫШЕНИИ КВАЛИФИКАЦИИ ВЫДАЮТСЯ.
Подробная информация о порядке участия, сроках проведения, программах занятий высылается по запросам:
117965, Москва, Андреевская наб., д. 2, ВНИМС, Отдел 36.

КООПЕРАТИВНАЯ СТРОИТЕЛЬНО-МОНТАЖНАЯ ФИРМА «ПЕСТРЫЙ КОТЕЛ» продолжает набор работ на 1990 год

Фирма «Пестрый котел» оказывает услуги учреждениям культуры по техническому оснащению сцен, дискотек, видеозалов. Монтажные бригады производят монтаж в любой точке СССР. Поставка оборудования и монтаж осуществляются кооперативной фирмой.

В перечень услуг входят:

1. монтаж механики сцены,
2. монтаж светотехнического оборудования,
3. монтаж светорегуляторного оборудования,
4. одежда сцены,
5. пошив театральных костюмов,
6. монтаж дискотек,
7. монтаж видеооборудования,
8. монтаж киноустановок.

Наш адрес: 625023, Тюмень, ул. Республики, 175. Кооперативная строительно-монтажная фирма «Пестрый котел». Телефон: 27-16-12.



ПИТАНИЕ — это тоже культура!



Рецепты культуры питания существуют не только для человека, но и для животных. А знает ли сельскохозяйственная интеллигенция — зоотехники, ветеринарные врачи, руководители животноводческих и птицеводческих хозяйств, — как правильно и с большей отдачей использовать кормовые добавки в рационах сельскохозяйственных животных и птицы?

Опыт показывает, что такую высокоэффективную кормовую белковую добавку, как БИОПРОТЕИН, превосходящую по содержанию необходимых кислот, витаминов и различных макро- и микроэлементов все другие добавки, не всегда используют правильно и по назначению.

Ученые ВАСХНИЛ, биотехнологи и специалисты Светлоярского биохимического завода обращают внимание сельской интеллигенции на

культуру применения этого высокобелкового препарата:

- в составе комбикорма для сельскохозяйственной птицы общее количество белково-витаминного концентрата не должно превышать 6 процентов;
- в составе корма для поросят-сосунков — 4 процента, свиной и хряков, телят и ягнят — 10 процентов;
- для крупнорогатого скота — 5—10 процентов по массе полнорационных кормосмесей.

Словом, не торопитесь высыпать дефицитный препарат сразу в кормушки. При приготовлении корма с добавлением БИОПРОТЕИНА лучше сначала заглянуть в наставление по его применению для разных групп животных, птицы, рыбы или посоветоваться со специалистами-микробиологами.

Знайте, от культуры питания животных зависит и обилие качественных продуктов на прилавках продовольственных магазинов.



ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКАЯ АССОЦИАЦИЯ «ВИТА» предлагает услуги организациям, предприятиям и кооперативам, имеющим валютные средства и желающим приобрести импортные медикаменты, медицинскую технику, оптику и другие товары медицинского обеспечения, включая предметы личной гигиены. Поставка указанных товаров производится в договорные сроки, начиная с 1990 года.

ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКАЯ АССОЦИАЦИЯ «ВИТА» оказывает содействие в строительстве медицинских учреждений (диагностических центров, специализированных клиник, больниц с количеством мест до 250 мест и т. д.). В проектных и строительных работах, в оснащении или импортными оборудованием и подготовке специалистов для их обслуживания участвуют известные иностранные фирмы.

С заявками, просьбами обращаться по адресу: 121170, Москва, ул. Полюстровская, д. 6. Телефоны: 249-96-67, 249-94-29.



XII Team World Ice Speedway Championship
XII Командный чемпионат мира по мотоголкам на льду Спортивная программа ТВ — это всегда зрелище!

Идущая в пик зрительского интереса, она собирает огромную аудиторию. Особенно если приной репортаж идет с ЧЕМПИОНАТА МИРА!

Особенно если это ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО СПИДВЕЙ! Стартующий 24 февраля на высокогорном леднике Медно (Альма-Ата) XII Командный чемпионат мира по спидвею (мотоголкам на льду) соберет мировых грандов этого бесстрашного вида спорта.

Скорость и отвага, мастерство и красота — все это на февральском льду знаменитого Медно.

Штатная и телерадиовидеосъемка на чемпионате мира — ЭТО ПРЕКРАСНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ЗАЯВИТЬ О СВОЕМ ТОВАРЕ НА ВСЕМ МИРЕ!

Телекомпания Интервидения и Экспрессия США досрочно увеличат количество трансляций до сотен миллионов зрителей и тысяч деловых офисов Европы и Северной Америки.

Миллионы телезрителей нашей страны через систему связи «Орбита» узнают о Вас, а далекие люди — мы надеемся! — возьмут на заметку фирму — спортивного мецената.

Организатор чемпионата мира предлагает свои услуги заинтересованным в столь обширной рекламе советским и зарубежным фирмам и предприятиям. Наши телефоны: в Москве — т. 481-71-03, в Алма-Ате — т. 895995, 624736, в Ленинграде — т. 251240 Манет SU.

МОСКОВСКАЯ ШКОЛА МЕНЕДЖЕРОВ

объявляет набор слушателей на 2-недельный курс обучения по программам:

- внешнеэкономические связи;
- управление предприятием в условиях полного хозрасчета, самофинансирования и валютной самоокупаемости.

Обучение организовано в подмосковном пансионате. Начало занятий: 22 февраля, 15 и 30 марта, 16 апреля и 4 мая. По окончании выдается удостоверение и сертификат. Окончившие курс могут пройти стажировку в Народной Республике Болгария. Справки по телефону: 233-18-48 с 10 до 18 часов.

ИНФОРМАТИКА — ОСНОВНАЯ НАУКА БУДУЩЕГО,

но осваивать ее необходимо уже сейчас! В этом поможет ПК «АЛЬФА», созданный комплекс универсальной вычислительной техники «АЛЬФА-КИМ» для учащихся.

Надежность, современная структура, компактная конструкция, большие функциональные возможности делают его



ИДЕАЛЬНЫМ ДЛЯ ПРИМЕНЕНИЯ В ШКОЛАХ, ТЕХНИКУМАХ, ИНСТИТУТАХ.

В состав КУВТ «АЛЬФА-КИМ» входят:

- 15 микроЭВМ «АЛЬФА-01М» объемом ОЗУ 32 Кб, включенных в единую радиальную локальную сеть;
- центральная микроЭВМ «АЛЬФА-03» с объемом ОЗУ 48 Кб;
- 16 черно-белых мониторов «АЛЬФА-6105» с повышенной разрешающей способностью;
- накопитель на гибких магнитных дисках Ø 133 мм «АЛЬФА-Д1»;
- печатающее устройство «ROBOTRON SD-1152» (поставляется по договоренности и в стоимость КУВТ не входит);
- блок локальной сети «АЛЬФА-ЛС»;
- программное обеспечение (интерпретатор языка BASIC, текстовый редактор с встроенными драйверами локальной сети, программы контроля знаний и системные программы);
- стандартный магнетный магнитофон для архивирования учебных программ.

По договоренности с заказчиком количественный состав может быть сокращен.

Все микроЭВМ КУВТ программно совместимы с ПК «СПЕЦИАЛИСТ».

Покупатели нашей продукции включаются в систему информационного обеспечения службой маркетинга кооператива, оперативно осведомляющей о последних разработках в области программного обеспечения для КУВТ «АЛЬФА-КИМ».

Гарантийное обслуживание — 12 месяцев со дня поставки.

Последующий ремонт и модернизация — по договору с кооперативом. Стоимость одного КУВТ с программным обеспечением и лусковалочными работами — 51,6 тыс. руб.

Адрес: 344010, г. Ростов-на-Дону, пр. Ворошиловский, 50-87, кв. 151а. Телефон: 34-72-70.



Баку:

СЕМЬ ДНЕЙ В ЯНВАРЕ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)
Мол, чтобы спасти их от хулиганствующих элементов, другие оценивали обстановку иначе: «Идет война между двумя народами...»

Теперь о войне. Наличие у ИФА оружия наши собеседники отрицали. Но о попытке отрядов на границе с НКАО говорили открыто.

Мы прощались по городу. Встречались возмущенные толпы, маршировавшие отряды с трехцветными знаменами, скандирующие одно слово: «Азатлыг», что означает «Свобода».

Последний, с кем мы беседовали в Баку в тот день, был Ровшан Мустафа, член правления ИФА издательства ЦК КП Азербайджана «Коммунист».

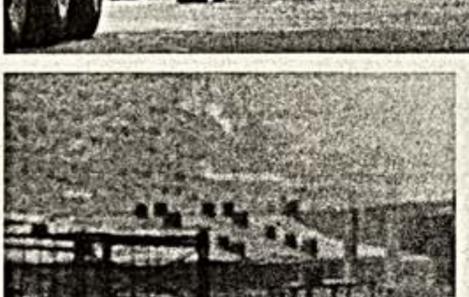
Мне хотелось спросить у него, что он знает, как сейчас сложилась его судьба, мы тогда не знали, что нас ждет через пару часов, но слова его представляются символическими: «Бог наград, накануне выборов в Верховный Совет, когда демократическое движение республики готовилось принять активное участие в выборах, тут же была инспирирована в НКАО ситуация, связанная с сегодняшней (кстати, тоже предвыборной), в Баку были введены войска, и выборы прошли по классической застойной схеме. Карабах — это разновидность отдаленности народа от перестройки. Как вода, национализм, терроризм, притеснение. Это урон для всех. Сейчас пытаются сделать то же, что год назад. Не выйдет! Не тот уже народ!»

20 января мы встретили на балконе гостиницы. Где-то в полдень первого загремели первые выстрелы, начался деблокада города.

В темноте светлячками проносились тассировщики пуги, потом в одном месте вспыхнуло, а потом быстро опало пламя — наверное, взорвался бензовоз.

Нужно было или не вводить войска в город? Нужно, как воздух, нужно, но недалеко назад. И приказ, разрешающий стрелять в озеревших погромщиков, насильников, бандитов, нужен был еще неделю назад. Когда шли убийства, грабежи, когда надо было спастись людям. Но тогда решения не было. И солдаты, сгорая от душевной муки, отворачивались, вида неслили и разбой, но не имея права (без приказа) применить оружие или Родины оружие.

Утром мы пошли туда, где шли бои. Да, бои, когда слово рождал слух. Видели разбитые, расстрелянные машины с окровавленными солдатами в урне. Мы много беседовали в этот день с солдатами. Они воцараплили из оцепления с серыми лицами, потухшими глазами. Много текла толпа на площадь, несли гробы, люди скорбленные, сколько уминых может выдержать восемнадцатидесятилетний мальчишка! Нельзя не поклониться их мужеству. Да, был бой. Стреляли ты или нет, убила или нет, но матери, потерявшей сына, все равно. И она называет свою боль не так, не так парничком, как все, только в форме. И не думает, что могла ведь быть иначе: этого бы русового солдата не понес бы...



рованными сиденьями, видели пулевые отметины на диване. Потом повалили в ближайшую больницу, где собралась толпа. Трудно описать горе людское. Потеря сына в расцвете лет, когда для тебя он еще мальчишка, — это страшно. Проклятия и угрозы, которые сыпались на нас, не вытесняли обиды. Горе, оно затуманивает рассудок.

В море мы видели около двух десятков убитых. Среди них — бывший воин-афганец. В больнице сказали, что убитые есть еще в одном море, и часть трупов уже забрали родственники. Позже из слухов мы узнали, что в этот день погибли 55 человек, из них десять военнослужащих. Около четырехсот раненых...

Краснодар:

Делить беду на всех

В течение недели без малого 19 тысяч беженцев с других берегов древнего Каспия приняла Краснодар, многонациональный город на западе Турцистана.

Будь то в Ереване или Баку, принимавшие решения, которые обернулись трагедией для них в чужих и чужих народах. На паромной переправе мне встретились только что прибывшие в Краснодар вместе с другими беженцами врач-бактериолог Грета Борисовна Артукина и ее дочь Эльвонора. Летят в Краснодар, где их ждет муж и отец.

лом, людей, усомнившись было — что же, но то есть серьезные основания — в надежности наших интернационалистских традиций, все же могли почитать, ухватиться в веру, в надежде, что братство не порухит никаким черным силами, многовокою общность народов нашей Родины не сломают. Я видел, как жители Краснодара — турки, русские, азербайджанцы, армяне, казаки — встречали оказавшихся в беде людей, как делились теплом слов и зимней одеждой, как спели и пели песни, как делились и сладостями для детей.

М. МЕЛЕСЧЕНКО (Наш соб. корр.) КРАСНОДАРСКИЙ — АШХАБАД

Ереван:

В Армении спокойно, но...

Уже более двух недель продолжается экономическая блокада. За этот период республика не получила свыше 450 тысяч тонн различных народнохозяйственных грузов.

Сегодня блокада жесткими клещами охватила уже всю экономику Армении: остановились стройки, танкомотоходы, автотранспортные предприятия. Вопреки работают многие ведущие промышленные объекты, естественно, срываются договорные поставки.

Дала о себе знать и дефицит электроэнергии — по минимуму сокращено ее использование в учреждениях, на всех предприятиях и коммунально-бытовых объектах. Большинство улиц погружено в темноту, погасли рекламные вывески.

Блокада сказывается и на работе Гостелерадио, чье вещание по всем каналам на определенные часы суток временно прекращено. Как сообщил нашему корреспонденту директор издательства ЦК КП Армении Г. Торосян, на выходе за последние дни в газетный цех поступило несколько десятков тонн газетной бумаги.

Да, велика потребность в информации с горчичных точек. И тем досаднее, когда по чьей-либо, скажем так, недобросовестности многотомной читательской аудитории подпадают факты, основанные на домыслах. Командование ереванского гарнизона оперативно сообщило ТАСС, захваченное в программу «7 дней» 21 января о якобы имевшихся в Армянской ССР антирелигиозных настроениях. Началь-

ник полковника гарнизона, народный депутат СССР, генерал-майор М. С. Сурков на заседании республиканского совета по чрезвычайной ситуации резко осудил эту дезинформацию.

АРИФМЕТИКА КУЛЬТУРЫ

Культура сегодня — это способ существования человечества. Так утверждают участники встречи в Министерстве культуры СССР, обсуждавшие самые общие положения готовящегося Основ законодательства о культуре.

Истина рождалась в острой, нервнодоходящей дискуссии. Она собралась народными депутатами — членами Комиссии Совета Национальностей по вопросам развития культуры, языка, национальных и интернациональных традиций, охране исторического наследия, а также Комитета Верховного Совета СССР по науке, народному образованию, культуре и воспитанию, руководителей творческих союзов и учреждений сферы культуры.

Министр культуры СССР Николай Губенко, открывший обсуждение, призвал участников дискуссии сдерживать накал страстей. Все упираться в экономикку. Сегодня экономическая дискриминация культуры особенно заметна — об этом были в набег деклами искусства, подчеркивая, что недавние доходы, под которыми, как недовольно высказался, не все понимают, в конечном счете обернутся тяжелыми последствиями.

В основных своих требованиях деятели искусства были единодушны: необходимым творческая свобода творца, четкое определение статуса художника в обществе, реальное обеспечение культурного суверенитета союзных республик и других национально-образовательных, а также строгое регулирование отношений культуры и государства.

(ТАСС)



СЛОВО О ХОРОШЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

Ушел из жизни Игорь Сергеевич Черноуцан. Он прожил долгую и героическую жизнь. Он участник Великой Отечественной войны, капитан, орденоносец. Он был и поэтом, и публицистом, и общественным деятелем.

А. Н. Яковлев, Г. Я. Бакланов, А. А. Беленький, Д. А. Гринков, А. В. Карганов, Д. С. Лихачев, А. А. Михайлов, А. Л. Михайлов, В. М. Озеров, Л. А. Откин, З. С. Пальярский, В. С. Рожднев, В. Ф. Шауров.

В конце прошлой недели в Москве состоялась Всесоюзная конференция партклубов и парторганизаций страны, созванная по инициативе московского клуба «Коммунисты за перестройку». Ее организаторы вынесли на обсуждение проекты демократической платформы и предложений съезду партии и нового Устава КПСС, ряд резолюций, в том числе — о проведении праймов, альтернативных тайных, по платформе, со свободным выдвижением и самовыдвижением кандидатов, выборов делегатов на XXVIII съезд КПСС.

Партийные клубы — явление в нашей жизни новое и воспринимаемое пока отнюдь не однозначно. Кто-то видит в них надежду на обновление КПСС, кто-то, наоборот, — угрозу коммунистическим идеалам. Если же отринуться и от иллитимности, останется всего лишь факт: они уже существуют, и в таком числе, когда идея объединения возникает естественно.

По данным докладной комиссии, 455 делегатов представляли около 55 тысяч коммунистов. Еще 800 с лишним человек присутствовали в качестве гостей, из них многие не получили мандатов потому, что поздно узнали о конференции и не успели прийти к месту проведения. Рядовых членов партии среди делегатов было около 60 процентов, остальная часть составляли партийные функционеры, руководители предприятий, учреждений, клубов, комсомольцев, ветеранов войны, партийно-государственных работников, члены партийных и профсоюзных комитетов, члены районных и городских партий (3 и 2 человек соответственно), чуть больше — члены районных и городских комитетов.

Александр СУНГУРОВ, доктор биологических наук, член Ленинградского партийного клуба.

Геннадий БУРБУЛЕНКО, народный депутат СССР, делегат от Свердловского партийного клуба.

Владимир КОВОБАЛОВ, преподаватель Тюменского университета, член городского партийного клуба.

И. ВЕРДИЯН, (Наш соб. корр.) АРМЯНСКАЯ ССР

дов — как активный всевозможных неформальных движений. Хотя и считаю, что наша стратегическая перспектива — это многопартийная система, путь к ней непростой и лежит, быть может, как раз через формирование так называемых «гибридных» структур, где законы гражданского движения и законы организованной

Алексей БРЯХНИН, первый секретарь Севастопольского райкома КПСС, Москва.

Вот спорили: создавать или не создавать новую партию. Что значит партия? Это и организационные структуры, и какие-то механизмы взаимодействия, и некое движение. А мы видим пока лишь робкие шаги к самоорганизации.

Процесс зарождения партии внутри КПСС — скажем так, вещь социал-демократическая, как здесь говорили, вероятно, возможно. Если в ближайшее время не проявится реальных изменений в деятельности верхних эшелонов партийного управления, если ближайший пленум уклонится от принятия решений, способных ускорить демократизацию в партии, то к этому придет очень скоро. Потому что времена уже не те, мы все прогниваем не из-за какой-то медвежьей нерасторопности.

Делегаты возмущались: почему никто из членов Политбюро или ЦК не пришел на конференцию. Но совсем честная постановка вопроса, потому что приглашения в ЦК посылались только Горбачеву и Яковлеву. Других — не приглашали. Но, с другой стороны, отчего бы и без приглашения не прийти? Надо знать, какие процессы зреют в глубине. Надо думать, как объединиться, как использовать все лучшее.

И, наконец, это событие политическое, поскольку на наших глазах формы самодеятельных движений начинают совмещаться с формами партийной работы. Ведь большинство делегатов конференции давно участвуют в политической деятельности, но в неформальных партийных ячейках.

Л. КОНОНОВА, Т. ЯХЛАКОВА.

ВСТРЕЧНЫЙ ПОТОК

бо снизу нахлынули на глухую стену, возникает потребность организоваться, объединить усилия. Конференцию партклубов и тоже рассматриваю как шаг к консолидации, хотя меня и смущает экзальтированность многих, прозвучавших здесь заявления.

ПОПУЛЯРНЫЙ АЛЬБОМ

Скажите, Маркин, ведь недаром?..



Какой вопрос — такое зрелище. На прошлой неделе... Сегодня вопросы «Популярного альбома»...

— За возраст. — Оказались вы на торжественном обеде в Кремле...

Записал М. ЧЕРВЯКОВ.

Нас ждут «Звезды»!

Незамысловатые «Звезды» — добиваетесь успеха. Впрочем, наш совет несколько опоздал...

в Казахстане, и в Сибири, и на Дальнем Востоке, и на Украине, и в Белоруссии...

Ольга МУХИНА.



В ДОСЬЕ НАЧАЛЬСТВУ «Шах» и мат

Остров поговинки с самим собой, дотождя до взаимных оскорблений... Ты что защищать собираешься?



Выпуск № 4

Фигуры на крыше

Исчезли сразу четыре статуи из шестнадцати, призванных украшать верхнюю часть фасада здания Свердловского горисполкома...

нища, спортсмен... стояли повсюду. А шестнадцать серых бетонных изваяний, следуя моде...

Памяти мастера...

День смерти Мейерхольда не отмечался никогда. Лишь недавно узнали мы верную дату — 2 февраля...



стве известнейшие деятели культуры, науки, политики, выступают знаменитые актеры...



О. БОГОМОЛОВ, СВЕРДЛОВСЬКИЙ.

Поздравляем!

Добро пожаловать в русское приложение к журналу «Москву Мэджин»!



Aleksei Yablokov The Reds go green

О-о-очень необычно

На вернисаже как-то раз Мана зрительница портрет Досева тайный собиратель...

Ладно, рифмы в сторону, зато поэтическая форма весьма умна для описания этой уникальной выставки в Москве...

В коллекции есть эстампы, рисунки, которыми не владеют даже некоторые крупнейшие библиотеки мира...

С. ГРИГОРЬЕВ.

О Курочке-Рябе

Карл Фаберже, законодательница мод во всем мире. Ее мастера обслуживали все царствующие дворы Европы...

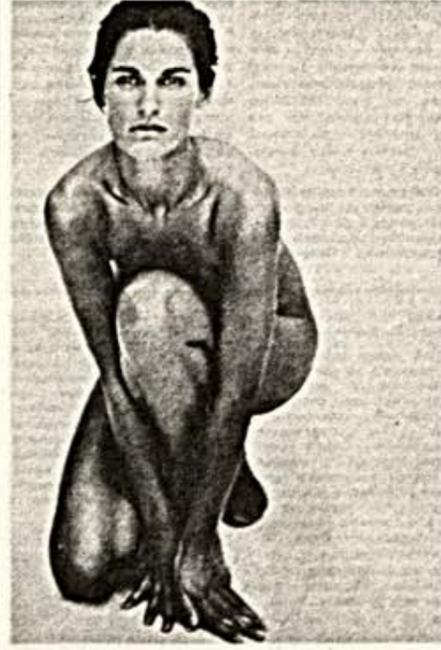
через границу ввозили национальные сокровища страны тонким. Это не преувеличение...

Н. ДАНИЛЕВИЧ.



Скоро в Музее Московского Кремля будет выставка «Пасхальные яйца Фаберже»...

КУРСЫ ФОТОРЕКЛАМЫ



Редактор «Аншага» — А. Гринский.



Видите, как старалась фирма «Реме Жино» (фото слева) показать свой косметический товар лицом...

Без всякой рекламы, без всяких уговоров торгует их магазинчик в Москве на улице Горького...

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ



Если вы хотите в наше время, которое вообще не слишком щедро дарит нам положительные эмоции, получить их в изобилии, евоволь, через край — отложите дела, найдите час-другой, пойдите на выставку «Детская иллюстрированная книга», что развернута в залах Академии художеств СССР. Право, советую — того стоит.



Как черный медвежонок большим медведем стал

С ВЫСТАВКОЙ этой, между прочим, приключилась любопытная история. Работы художников были собраны из музея и запасников для показа в ГДР. Были показаны там и имели успех. Такой, что возникла мысль: познакомить с экспозицией и соотечественников. Тем более что соотечественников как раз на этих картинках воспитывались. Все мы словно куда-то домой к маме с папой возвращаемся, разглядывая старых знакомых.



ведь из всех республик авторам. Все хорошо, вот только слышится скрипящий голос скучного человека, тот же, что слышится в детстве сада, а люди серьезным, да в такое-то время, когда забит полон рот... Нет, товарищи! Не прав ты. Детское — детям, а иллюстрация приходит к нам, должна придти не на выставку, а в первую очередь в книжки, которую можно свободно купить. А вот на выставку — пусть художник эти, забавы для несмысленнейшей глупости — а бы как раз серьезных людей перво-наперво направляет. Как — на курсы. Добра. Справедливости. Искренности. Умение удивляться. Впрочем, на курсах ведь учат, а тут и учиться не надо — вспомнить только. Себя же самих. И, конечно, окажется тогда, что чудеса не такая уж выдумка.

К 150-летию ФОТОГРАФИИ

Что может объектив?

РЕДАКЦИЯ народного творчества Центрального телевидения достойно и последовательно ведет тему фотографии, справедливо считая ее равноценной, а может быть, даже и родственной так называемым визуальным искусствам, к числу которых принадлежит и самое телевидение. А на днях ЦТ показало фильм, приуроченный к 150-летию фотографии и снятый в Чехословакии — одним из признанных фотографических центров мира.

Телефильм этот (втором которого выступил Борис Кронин, ведущий и энтузиаст этой темы на Центральном телевидении) построен, как рассказ о большой фотографии, отчасти ретроспективный, а в значительной мере — ультрасовременный, вобравший в себя значительные достижения нынешней мировой фотографии. В его интригующих, с сенсационным интересом рассматриваемых кадрах возникают сцены много-много лет назад, на рубеже XIX и XX веков, фотографии австралийской мировой литературы и искусства, хотя это современное расстояние словотворчество не отнесешь к моменту, когда родились столь уникальные фотографии — портреты, запечатлевшие облики таких знаменитостей, как великая французская актриса Сара Бернар, как писатель Александр Дюма, киноактриса Мирлин Монро, композитор Игорь Стравинский, художник Пабло Пикассо или один из легендарных президентов США (тогда страна называлась — С. А. С. Ш.) Авраам Линколн.

Вместе с представляющими неувядающий интерес фотографии раритетов телезритель получает возможность услышать прямо от мастеров и деловых мастеров фотографии практиков, известных журналистов, пишущих о фотографии, более или менее знакомый с фотографией, с ее выдающимися представителями, с современными проблемами, с блестящими создателями мастеров фотографии — от «древней как мир» замковой пейзажной фотографии до космической фотографии — такой человек воспринимает не как убогий продолжительный вояж, обходящий себя и бездумное эстетическое удовольствие, и свидетельствует успехов фотографии — новейшего средства информации.

С точки зрения адвоката...

В кино я мало понимаю, и здесь мое мнение неинтересно. Если же подходить к фильму «Процесс» со стороны юридической, то и тут вряд ли найдутся проблемы, способные разбередить душу.

Мне всегда говорили, сценарий — основа фильма. Сценарий здесь сшит наизусть интригу. Что в таком случае держит постановку? Не знаю. Не помню, как идет и прекрасная игра актеров.

Что плохо? Да все. В суде слушается дело о взятках, передававшихся от работников торговли наверх. Все участники этого факта по существу не отрицают, но факт получения и особенно передачи взятки признавать не могут. «Давай» — но не за какие-то совершенно определенные конкретные действия, а потому что такого система, «так принято», и знаменитая римская формула «Do ut des» (Дай, чтобы ты дал) в данном случае не годится. И с точки зрения подсудимого вполне понятна. Беда лишь в том, что наш закон не знает понятия «коррупция», а коррупция существует.

ДВА МНЕНИЯ

ПРАВОСУДИЕ:

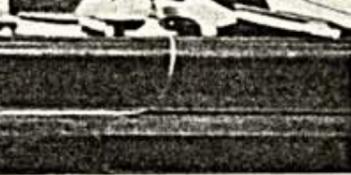
В ЖИЗНИ И НА ЭКРАНЕ



Подсудимый — артист Владимир Самойлов.



Защитник — Галина Симонова-Щебетова.



Судья — артист Риза Ахмедов.

мы заменили тремя судьями, двое из которых в народе носят название «квалити» когда к ним обращаются с вопросом судья, они послушно кивают.

В фильме показано, что в нашей правосудии при его нынешней системе нет и не может быть милосердия, что даже порядочный и честный судья — это только человек, что все это судебная машина — сплошная декорация, и защитник — бутфорочник националиста, создающая фикцию беспристрастия закона и охраны прав человека.

Почтительно смотреть этот фильм и с позиций проводимой судебной реформы. В сегодняшней острейшей проблеме общества, которой является война с преступностью, роль адвоката — пока! — сведена до минимума. Почему? От этого общества не выигрывает, от этого общества только проигрывает. Но для этого, вероятно, надо поднять статус, престиж самой фигуры адвоката в обществе.

Думается, пока только декларативно, решен вопрос о допуске защитника и делу с момента задержания предполагаемого преступника. Конечно, и

в этом случае нельзя гарантировать стопроцентное соблюдение законных прав гражданина.

Будет у нас и суд присяжных по сложным делам. И вот тогда мы увидим в судебном разбирательстве подлинное равенство обвинения и защиты, их неустойчивую состоятельность. И это даст возможность нашим сегодняшним и будущим Светланам (таково имя защитника в фильме) в полной мере раскрыть свои творческие возможности и реально помогать своим подзащитным, которые пока они вынуждены любить чисто «платонически».

Но это уже не вина создателей фильма. Их нужно полагать за горькую правду. К сожалению, фильм от этого не стал лучше.

...С точки зрения критика

Когда-то в конце шестидесятых годов вышла на молодежной студии картина Бориса Волочка «Обвиняются в убийстве», вывавшая поистине взрыв страстей (правда, тогдашней и нынешней взрыв страстей — это немыслимо разные вещи). Сегодня, много лет спустя, в восторг так откровенно вспоминала не сюжет, но просто абсолютно зрямо целые куски из этой старой картины. Кажется, впервые так была, как затронута, но взорвана тема, оказавшаяся, увы, столь на долгое время актуальной —

тема юношеской преступности. Тогда это было прорывом, откровением. До сих пор помню, как монологу отца убитого в пьяной драке юноши. Молодой человек, стоящий на сандельском месте, глотая непролащенные слезы, с великим трудом подбирает слова и тогда вскакивает со своего места давешней о подруге убитого. Она молчала на протяжении всего процесса, сидела, как вкопанная кула, как аршин проглотила. Всяко-либо с унылой скамьи, вырвалась на сандельское «обое место» и бросила в глаза бездальной компании убийц все, что она о них знает.

Заранее скажу, что не совсем согласен с Е. Шальмановым (весьма известным адвокатом, впоследствии Браневского «туземца» совместно Юрия Орлова), на согласна и в оценке образа народного заседателя — эта прорывная девушка, лениво подмигивающая подбородком, как на деревенских посиделках, не так проста. Знаменитое «простоватое дело» легло в основу этого фильма — впрочем, так было на первоначальной стадии сценария, и может быть, создатель фильма Анатолий Гребнев и режиссер Алексей Симонов сей-

час с этим не согласятся. Они, конечно, правы, потому что это дело могло произойти и в Ростове, и в Краснодаре, и даже в Южно-Сахалинске — банальное дело о коррупциях, о сращивании городской мафии — с партийно-хозяйственным аппаратом.

Вот слово и сказано — банальное. Мне кажется, именно в этом слове ключ к особой, а бы даже сказала, намеренно скрытой природе фильма Алексея Симонова. Более того, мне кажется, слово «скупой» также подлежит рассмотрению на нашем критическом разбирательстве, как и само это дело. «Скупых» фильмом стало много, впрочем, больше я конечно распустившихся «убогую» коммерческого киношника графа! Вот так и мимолетный картин «скупых» с одной стороны, и острое заглавительных — с другой. С одной стороны, «Комментарий и прошение о помиловании» Илья Туманов, тот же «Процесс», с другой — всевозможного ранга, пошлоте и разной степени макространности воров в законе — название, взявшее в заложники радостного зрителя. И в этом случае я предпочтительно скучное кино.

Когда смотрела фильм, незлобно ошаривала его с точки зрения условности. Да, в действительности, вероятно, сценарий, особенно в первой его половине, одно это ощущение — некой ирреальности своего рода театральная абсурда (вот, кстати, совершенно, создатель картины). И тем не менее да, это вполне реальное судебное расследование как бы взлет, словно во сне, в этой нутковатой атмосфере.

Уж сколько мы видели, расследования этих судебных заседаний, но здесь оно какое-то особое, суматошное и невероятное артефакт за черту нормальности, жизни, твоей, обычной жизни, вот здесь, на этой точке, вдруг оборвалась, «там» — некий запертый мир.

Невозможно вспомнила свое первое — и недавнее, последнее — посещение народного суда. Ощущение было именно такое — жуткой ирреальности всего происходящего с тобой. Я показала, что такая невозможность стала куда-то исчезать по второй половине и ярким, блестящим, слишком ярким фильмом (о, уж эти страсти и джурастерийности). И там же, в воздухе, в воздухе, что в по-прежнему утверждать, что в расследовании, на по материалу, конечно, а по манеру и серьезности социальной проблематике.

В этом диалоге о фильме «Процесс» (Мосфильм) участвовали адвокат Евгений ШАЛЬМАНОВ и критик Валентина ИВАНОВА.

Да будет «Асс»!

Наша беседа — с главным редактором сборника «Видео-Асс» Владимиром Боревым.

- Кажется, произошло событие, которого давно ждали видеолобители!
- Интерес к видео в стране огромный. Идеи носилась в воздухе. Финансировать проект помог молодежный центр «Интеграл» — «Асс».
- Итак, читатель открывает сборник. И что в нем найдешь?
- Прежде всего информацию. О развитии видео в СССР и в мире, ответы на самые разные вопросы.

служит тем связующим звеном, вокруг которого сложится ядро будущей видеоассоциации. Пусть наше издание станет ее печатным органом.

- Не рано ли говорить об ассоциации, когда ответственное видео едва миновало «клевещинный» период!
- Видеолобители у нас миллионы. Давно уже существуют независимый видеоклубы: профсоюзные, молодежные, студенческие. Есть крупные творческие коллективы, занимающиеся производством оригинальной продукции. Своего печатного органа у них нет.
- А идея создать видеоассоциацию родилась не сегодня. Не случайно мы получили поддержку в недавно созданной общественной телекомпании «НИКА» ТВ, объединении «Кружный план» Союза кинематографистов СССР, московском центре кабельного телевидения «МенЭкс» и других заинтересованных сторон (статья о них тоже будет в номере). Ассоциация будет, вопрос лишь времени.
- А как насчет средств? Будут ли и цена сборника кусаться — пять рублей!
- Я бы сказал — это цена инфляции. Достать бумагу практически невозможно. Рас-

считать не государственные фонды ничего и думать. Нас выручила «НИКА», а материалы для первого выпуска предоставил научно-исследовательский центр «Видеотурбин» при «Интеграле», где объединились искусствоведы и журналисты, пишущие о видео. Впрочем, когда феномен видео преподносился обществу не иначе, как «вандообезумие», «вандо-петля», безвозвратно ушла в прошлое.

- Вы уверены в успехе!
- Наш сборник — коммерческо-публицистический. В первом номере мы поместили материал-исследование, или, точнее, расследование, о «вандо-обезумии» истинных и мнимых проблемах видеопиратства, эротического кино, развитии кабельного телевидения, рассказали о проноскировании видеоклипа.

Открываем свою юридическую консультацию, коммерческий банк данных. Как видите, у издания адресат самый различный. Так что приглашаем в ассоциацию.

Общество выдвинуло, но все же избавляется от административных напастей. Об этом можно не забывать подборка из прессы в первом выпуске под заголовком

СВЕЖО ПРЕДАННО...

«Суперасс» «культурного» империализма добивается и в наших границах. Господа из-за океана, растлаживая собственными гражданами, пытаются накликнуть свое гонимое видеопрот-

ство и на нас. Они хотят, чтобы мы стали Империализм, не помнящий родства... и бесновались, как это делают в кабаках и притонах Нью-Йорка... Не выйдет, господа! «Человек в пальто», 1986 г.

«Она» о нас, ем о «желе», «Шестеро русских», которые понадеялись видеоассеты с фильмом «Рэмбо», осужденные и разлучены с родными, «Рэмбо» в незаконном фильме юного-старшего, осужденный за участие в нескольких фильмах юного-старшего. Выли фиктивные так же другие «культурные» ленты.

«Делай добро», июль 1986 г.

«Лес рубят — щепки летят»

«А вот ситуация с двумя юными людьми из города Стаханова Ворошиловградского об-

ласти. Оба, «ниже в личной позывающей видеопаратуру... осужденные. А творческие преследования — их даром утратили общественную оплотнение... Опыт, значит, шаркавшие не стоило в Аль-Альте и других городах республиканские... «Легендарная» сцена, орган ЦК ЛКСМ Казахстана, январь 1988 г.

«Полумесяц на верстойлке» «Продвинутое распространение в нашей творческой среде писей в СССР кое-что на Западе планируют отвлечь советский люд от решения социальных проблемных проблем перестройки... Эта административная цензура и пишет в Аль-Альте и других городах республиканские... «Легендарная» сцена, орган ЦК ЛКСМ Казахстана, январь 1988 г.

МИР В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Понимание

«Когда два народа находятся в состоянии конфронтации друг с другом, должен же кто-то стоять между ними и восстановить порядок».

Премьер-министр Японии Т. Каifu.

В ПРОШЛЫЙ РАЗ в этой рубрике показывалось, как внешний мир, дорожа перестройкой, поддерживает М. С. Горбачева в его намерении вынести в Лигу...

Потому продолжим тему. Добро разбудило зло, считают западные аналитики, демонстрируя владение диалектикой...

В результате, как считает, например, президент Франции Франсуа Миттеран, главная задача на сегодня — обеспечить «мир между советским народом и мирными средствами»...

События назрели. Некоторые западные обозреватели, да и не только они, считают, что пора и власти употребить прищипки раньше, чем в власти прибегнут...

В феврале 1989 года, 29 ноября, государственному секретарю США Джеймсу Бейкору был задан на пресс-конференции вопрос, а как относятся США к подавлению народа внутри собственной страны...

«Раньше», замечает по поводу такой американской позиции газета «Лос-Анджелес таймс», правительство США автоматически возражало бы против любого использования советской силы для подавления внутренних волнений...

ОНИМАНИЕ демонстрируют и другие страны, в том числе наш южный сосед Турция. Ее министр иностранных дел М. Яылмаз в сообщении для печати оценил события в Закавказье как внутреннее дело Советского Союза...

Своеобразен взгляд на события из официального Тегерана. Здесь склонны видеть в случившемся Запад, предпринявший апроприационные шаги с целью подтолкнуть Советский Союз к дискриминации между различными советскими республиками...

Такое объяснение можно истолковать как форму понимания.

Никто не хочет видеть М. С. Горбачева кавказским пленником.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Духовный лидер общины мусульман-шинто, проживающей в Западной Европе, аятолла Махди Рухани дал на днях интервью радиостанции «Европа-1», в котором, в частности, призвал своих азербайджанских собратьев по вере «помогать Горбачеву, который «многое сделал для свободного мира»...

Обращаясь к азербайджанцам, живущим в Париже Махди Рухани далее сказал: «Если сегодня вы не воспользуетесь теми возможностями, которые открывает проводимая Горбачевым политика открытости, будьте уверены — завтра вы попадете под власть диктаторского режима»...

Заявив, что в данной ситуации «религиозные деятели могут сыграть важную роль», аятолла сказал: «Я готов вместе с руководителями армянской церкви или католической церкви направиться в Москву и Азербайджан для того, чтобы убедить местное население в необходимости решать проблемы путем обсуждения их за «круглым столом»...

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

«...Приближается то время, когда Горбачев будет вынужден высказать правду более резко: на деле не существует пути финансового выживания входящих в Советский Союз республик в условиях быстрого распада искусственно созданного экономического мира...»

Эта угроза реальна, и Горбачев ожидает самая решительная борьба, чтобы попытаться убедить 300 миллионов своих сограждан, что политическая свобода намного приятнее, если для этого не надо голодать...

Газета «Канберра таймс» (Австралия).

«Разразившиеся конфликты (Азербайджан, Армения, Прикарпатские украинцы) вытекают не из сдвига начатой в СССР перестройки, а из длительного и визнозного в этом зестоя, который предшествовал ей. Ведь проблемы и драмы не возникли только сейчас, они существовали ранее в острой форме»...

Газета «Оссерваторе романес» (Италия).

НА ПРОВОДЕ — БЕРЛИН

Диалог становится определенной

За почти 8 лет, которые мне пришлось проработать в ГДР, я никогда не испытывал большего чувства унижения и беспомощности, чем тогда, когда стою перед воротами в замок Индершкенхаузен — штаб-квартира премьерного руководства республикой...

Я заранее знал, что меня ожидает: проходная катерка, самодовольные люди в форме и в штатском, всем своим видом демонстрирующие ненависть к прессе...

— Я — Ханс-Йоаким Нойман, трубочист, — представился человек с глубокими морщинами на лице. — Пришел сюда, чтобы пробыть несколько дней в ожидании господства СЕПГ.

— Разумеется, Германия должна быть единой! На тот же вопрос Хельга Штюмер, женщина средних лет, отвечает иначе: — ГДР должна попытаться начать новую, честную жизнь. Я не понимаю тех, кто здесь кричит о воссоединении Германии...

— В чем обманули лично вас? — В том, что была вынуждена всю жизнь трудиться, как лошадь, в то время как привилегированные кулаки в рощах, что всю жизнь меня заставляла либо лгать, либо молчать.

— Состоявшийся на прошлый вечер диалог между представителями обеих сторон не привнес ничего нового, кроме взаимного недоверия и обещаний, которые не будут выполнены.

— Мозаика сенсационных сообщений в эти дни особенно пестрая. Становятся достоянием общественности факты коррупции, проливается свет на некоторые вкислые подпольные дела бывших руководителей. Все это не затмевает явного политического тупотания страны на Запад.

Сломно непонятному разоблачению в хитросплетенных процессах обновления. Рушатся стереотипы исторического познания. Зачастую черное объявляется белым и наоборот.

В каком обещании в обозримом будущем? На этот вопрос однозначного ответа нет, но неуемный стук молотков, вбивающих гвозди в символический гроб на берегу Влтавы, напоминает о приближении свободных демократических выборов. Определена их дата — 8 июня.

Кто же добьется доверия избирателей, всего народа? Кроме «Гражданского форума», еще 22 политические партии. Многие созданы без влияния определенных сил ФРГ, Великобритании, Италии.



И ЭТО ТОЖЕ АМЕРИКА...

АМЕРИКАНЦЫ ЭДНА И ЭД ЭЙТ — это в переводе означает «восемидесятилетние» — встали в 7 часов утра. И сразу же на кухне включилась поставленная с вечера на таймер электронная кофеварка под названием «Мистер кофе».

Газета «Ю-Эс-Эй тудей» придумала свою пару и дала ей фамилию, чтобы показать, как в течение дня Эдна и Эд пользуются новими, возникшими только в 80-е годы изделиями и продуктами. Число их известно — полтора миллиона. Они из них обретают все большую популярность...

Итак, уже 7 часов 5 минут. Семья совершает утренний туалет — чистит зубы щетками «Интерплак», моется мылом «Софтсоуп». Затем Эд проверяет, нет ли записки на подлокотнике и телефоне магнитофона. Эдна, Эд, их дочь Эрин и сын Эрик едят завтрак, приготовленный Эдной. Эдна делает сэндвич детям, отправляет

Умственного труда, которым нет необходимости, как в прежние времена, ходить на работу. Средства коммуникаций связывают их с офисом, они получают свои задания через компьютер и по компьютеру же передают готовую продукцию.

Произошли изменения в массовой культуре, которая, как считают эксперты, стала в последние годы еще более динамичной и наступательной. В канун минувшего десятилетия тогдашний президент Дж. Картер говорил, что Соединенные Штаты находятся в состоянии кризиса. «Это кризис уверенности», — заявила она, — кризис, который поразил сердце и душу каждого, поразила национальный дух и волю».

добрится превышения экспорта над импортом не была достигнута, однако нынешнее правительство за это ответственности не несет. Как жизненно важную для ГДР охарактеризовал премьер-министр торговлю с Советским Союзом.

— В чем обманули лично вас? — В том, что была вынуждена всю жизнь трудиться, как лошадь, в то время как привилегированные кулаки в рощах, что всю жизнь меня заставляла либо лгать, либо молчать.

— Состоявшийся на прошлый вечер диалог между представителями обеих сторон не привнес ничего нового, кроме взаимного недоверия и обещаний, которые не будут выполнены.

— Мозаика сенсационных сообщений в эти дни особенно пестрая. Становятся достоянием общественности факты коррупции, проливается свет на некоторые вкислые подпольные дела бывших руководителей.

Сломно непонятному разоблачению в хитросплетенных процессах обновления. Рушатся стереотипы исторического познания. Зачастую черное объявляется белым и наоборот.

В каком обещании в обозримом будущем? На этот вопрос однозначного ответа нет, но неуемный стук молотков, вбивающих гвозди в символический гроб на берегу Влтавы, напоминает о приближении свободных демократических выборов.

Кто же добьется доверия избирателей, всего народа? Кроме «Гражданского форума», еще 22 политические партии. Многие созданы без влияния определенных сил ФРГ, Великобритании, Италии.

АМЕРИКАНЦЫ ЭДНА И ЭД ЭЙТ — это в переводе означает «восемидесятилетние» — встали в 7 часов утра. И сразу же на кухне включилась поставленная с вечера на таймер электронная кофеварка под названием «Мистер кофе».

Газета «Ю-Эс-Эй тудей» придумала свою пару и дала ей фамилию, чтобы показать, как в течение дня Эдна и Эд пользуются новими, возникшими только в 80-е годы изделиями и продуктами. Число их известно — полтора миллиона. Они из них обретают все большую популярность...

Итак, уже 7 часов 5 минут. Семья совершает утренний туалет — чистит зубы щетками «Интерплак», моется мылом «Софтсоуп». Затем Эд проверяет, нет ли записки на подлокотнике и телефоне магнитофона.

Умственного труда, которым нет необходимости, как в прежние времена, ходить на работу. Средства коммуникаций связывают их с офисом, они получают свои задания через компьютер и по компьютеру же передают готовую продукцию.

Произошли изменения в массовой культуре, которая, как считают эксперты, стала в последние годы еще более динамичной и наступательной. В канун минувшего десятилетия тогдашний президент Дж. Картер говорил, что Соединенные Штаты находятся в состоянии кризиса. «Это кризис уверенности», — заявила она, — кризис, который поразил сердце и душу каждого, поразила национальный дух и волю».

депутатских выборов 6 мая. Взяв слово перед голосованием по правительственному заявлению, Х. Модров объявил, что его кабинет «отменит решения, касающиеся ведомств госбезопасности».

— В чем обманули лично вас? — В том, что была вынуждена всю жизнь трудиться, как лошадь, в то время как привилегированные кулаки в рощах, что всю жизнь меня заставляла либо лгать, либо молчать.

— Состоявшийся на прошлый вечер диалог между представителями обеих сторон не привнес ничего нового, кроме взаимного недоверия и обещаний, которые не будут выполнены.

— Мозаика сенсационных сообщений в эти дни особенно пестрая. Становятся достоянием общественности факты коррупции, проливается свет на некоторые вкислые подпольные дела бывших руководителей.

Сломно непонятному разоблачению в хитросплетенных процессах обновления. Рушатся стереотипы исторического познания. Зачастую черное объявляется белым и наоборот.

В каком обещании в обозримом будущем? На этот вопрос однозначного ответа нет, но неуемный стук молотков, вбивающих гвозди в символический гроб на берегу Влтавы, напоминает о приближении свободных демократических выборов.

Кто же добьется доверия избирателей, всего народа? Кроме «Гражданского форума», еще 22 политические партии. Многие созданы без влияния определенных сил ФРГ, Великобритании, Италии.

АМЕРИКАНЦЫ ЭДНА И ЭД ЭЙТ — это в переводе означает «восемидесятилетние» — встали в 7 часов утра. И сразу же на кухне включилась поставленная с вечера на таймер электронная кофеварка под названием «Мистер кофе».

Газета «Ю-Эс-Эй тудей» придумала свою пару и дала ей фамилию, чтобы показать, как в течение дня Эдна и Эд пользуются новими, возникшими только в 80-е годы изделиями и продуктами. Число их известно — полтора миллиона. Они из них обретают все большую популярность...

Итак, уже 7 часов 5 минут. Семья совершает утренний туалет — чистит зубы щетками «Интерплак», моется мылом «Софтсоуп». Затем Эд проверяет, нет ли записки на подлокотнике и телефоне магнитофона.

Умственного труда, которым нет необходимости, как в прежние времена, ходить на работу. Средства коммуникаций связывают их с офисом, они получают свои задания через компьютер и по компьютеру же передают готовую продукцию.

Произошли изменения в массовой культуре, которая, как считают эксперты, стала в последние годы еще более динамичной и наступательной. В канун минувшего десятилетия тогдашний президент Дж. Картер говорил, что Соединенные Штаты находятся в состоянии кризиса. «Это кризис уверенности», — заявила она, — кризис, который поразил сердце и душу каждого, поразила национальный дух и волю».



где большинство портфелей принадлежит СЕПГ — ЛДС, а также оппозиции, которая пока что не выдвинула четкой позитивной альтернативы, может вылиться в новое обострение кризиса...

При всем многообразии происходящих в ГДР процессов можно утверждать, что по мере приближения парламентских выборов...

Вадим ЧУДОВ. (Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».)



исследование, которое станет не основанием для возбуждения новых политических репрессий...

Общая же недавнее прошлое, новые лидеры ЧССР, как следует из их выступлений, ведут народ и новому справедливому и демократическому обществу.

Начала действовать комиссия по анализу событий 1968 года. Она состоит из двух частей — правительственной и «Гражданского форума». Ее сопредседатели В. Мендл и В. Курал сообщили, что цель комиссии — воссоздать объективную картину 1967—1970 годов.

Валерий РЖЕВСКИЙ. (Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».)

USA: ПОСЛЕ «ДЕСЯТИЛЕТИЯ»
Дифицит свободности. Конгресс и Белый дом пытались скрыть его размер статистическими бухгалтерскими уловками. В 1989 году он составил в реальных цифрах 206 миллиардов долларов, что на 96 миллиардов выше официальных данных. Кризис системы здравоохранения. Американцы все решительнее настаивают на ее реформе. Тем не менее конгресс заблокировал предложение об увеличении федеральных расходов на медицинскую помощь престарелым и инвалидам.

Сердце Индиры

К национальному празднику Индии — Дню республики



Этот валаматия Индиры Ганди стоит в городе Бхубанешвар, административном центре штата Орисса. Его автор — известный советский скульптор, народный художник РСФСР Д. Рабичев. Монумент воздвигнут в Бхубанешваре не случайно — именно в этом городе за несколько дней до трагической гибели Индиры Ганди выступала с речью, в которой как бы поведала историю своей жизни, полной борьбы и труда. «Я прожила долгие годы жизни», — говорила Индира, — и горжусь тем, что отдала ее служению своему народу. И пока бьется сердце, я буду продолжать служить ему, а когда жизнь закончится, я смогу сказать, что каждая капля моей крови отдала укреплению Индии».

...Ндуг года, Индия мелеет, строится, хоромится... Страна постепенно шаг за шагом решает наиболее проблемные, многие из которых уходят корнями еще в колониальные времена. Экономические успехи в последние годы ее лежат на поверхности. И сегодня, в день национального праздника великой страны — ровно 40 лет назад была провозглашена Республика Индия — мы снова отдала дань памяти ее великой дочери, во многом благодаря труду и работам которой Индия стала тем, чем она является ныне — независимой, сильной, уверенно смотрящей в будущее...

Фото М. Капустина [ТАСС].

ТЕЛЕТАЙП «СК»

Память о художнике

В торжественной обстановке в Багерни (Сицилия) был открыт музей крупнейшего художника современности Ренато Гуттузо, родившегося в этом городе. 18 января исполнилось тридцать годовщина со дня его смерти.

По просьбе руководителей музея Р. М. Горбачева направлена приветствие миру города Багерни и музею Ренато Гуттузо. В послании говорится, что память о Ренато Гуттузо дорога для каждого, кто ценит человечность, добро, преданность гуманистическим идеалам, сообщает ТАСС из Рима.

Не знал Ван Гог...

Как сообщила американская телекомпания Эй-би-си, самым дорогим на сегодняшний день произведением живописи — картина Ван Гога «Ирисы», проданная два года назад на международном аукционе за 54 миллиона долларов, похоже, вновь пойдет с молотка. Дело в том, что приобретший картину австралийский бизнесмен Алан Бонд не может выплатить купить по займу, сделанному им, чтобы купить ее. «Все это было бы смешно, если бы австралийские судьи, выслушавшие за произведение искусства кусты коллекционеров, не пришли к тому, что многие музеи мира оказываются просто не в состоянии пополнить свои экспозиции», — говорится в сообщении Эй-би-си.

Смех — это очень серьезно

По мнению английской газеты «Гардиан», одной из главных причин дефицита взаимопонимания между европейцами является, помимо, в его чисто национальных особенностях.

По мнению «Гардиан», вполне серьезной и неотложной задачей становится выработка европейского стандарта смеха. «Это так важно, как внедрение общепвропейского флага и паспорта макануне объединения Европы в 1992 году», — заключает «Гардиан».

Бокасса — мемуарист

Французский авантюрист «Пуэли» сообщил, что бывший император Центральноафриканской империи Бокасса, свергнутый с трона

в результате переворота и бежавший из страны, только что закончил работу над книгой мемуаров. Что ж, мемуары по нынешним меркам — вещь вполне обыкновенная. Вопрос лишь в том, сколько найдется охотников до политической прозы за подписью человека, официально обвиненного в каннибализме.

Долгожданное «Признание»

Чехословацкая печать сообщила о просрочке фильма «Признание» по одноименному авторбиографическому роману Артура Лондона. Этот фильм, снятый в Испании в 1969 году, описывает сталинские судебные процессы в начале 50-х годов в Восточной Европе. В главной роли занят известный французский актер Ив Мондан. После просмотра он сказал журналистам, что всю свою жизнь А. Лондон, замминистра иностранных дел Чехословакии, проводивший по так называемому «делу Славского», был привержен идеалам демократии и свободы.

Шаг навстречу

Как уже сообщила «Советская культура», в феврале в Москве и Ленинграде состоятся концерты Национального симфонического оркестра США под руководством Мстислава Ростроповича. На двух информационных службах США «Юниверсал нью сервис» распространена сообщение о том, что для обеспечения поездки оркестра в Советский Союз 100 тысяч долларов решила выделить из своих фондов компания «Протект энд Гэмбл».

Жил в Карпатах имитатор...

Румынский космонавт Д. Пурауну в интересной газете «Адевурул» рассказал, что после того, как он забыл «облагодарить» на одной из встреч с общественностью Е. Чапушву, ему не предоставили обещанной квартиры, прекратился его рост по службе, его перестали приглашать на научные симпозиумы, а также запретили носить награды. В другой статье, нечеткой «Адевурул», говорится о том, что Н. Чапушву являл в библиотеке все публичные речи Гитлера и имитировал «перформанс» время своих выступлений.

Дежурный по рубрике Б. ЮАНОВ.

«Унесенные ветром»: полвека спустя

Не только ирасонским парадом и костюмированным балом отметили в Соединенных Штатах 50-летний юбилей выхода на экраны знаменитого фильма «Унесенные ветром». Кино есть кино, и столь почтенную дату решила ознаменовать съёмками новой версии «Унесенных ветром».

Тан же, как и в 1939 году, создатели фильма оказались перед сложнейшей проблемой распределения ролей. Иными словами, предстояло решить, кто же сможет прийти на смену легендарным Вивьен Ли и Кларку Гейблу. Последнего, кстати сказать, тогда, полвека назад, после исполнения роли Ретта Батлера, восхитившие поклонники стали величать «Королев». Теперь присвоение этого почетного титула, возможно, ожидает одного из самых популярных актеров сегодняшней Америки — Тома Селлея.

Том Селлей родился сорок четыре года назад в Детройте, учился в университете. Его ждала почтенная административная карьера. Однако яркая внешность привлекла и нему внимание продюсера. Он «сбил с пути» будущего слушателя Фемиды.

Меня стали привлекать и участие в шоу, концертах, работах и в фотомодели. Когда понял, что занятия в университете окончательно заброшены, перешел оттуда в школу маневрирования. Затем снимался в кино, на телеэкране. Его популярность, по всей видимости, и привлекла создателей ленты.

Рэтт Батлер для женщин всех поколений был идеалом мужского красота. Об этом заявил на пресс-конференции один из продюсеров. — Думаю, что Том Селлей с его зелеными глазами, улыбой, способной расплыться айсберг, ростом 1,87 метра, станет прекрасным преемником Кларка Гейбла, великодушным Батлером 90.

В ближайших планах антриссы — еще одна лента. На этот раз вместе со Стефанией Сандрелли в фильме снимается Филипп Ардан.

В этой картине, — говорит итальянская актриса на страницах рисского «Экземпляр», — у нас не будет никаких детей. А вообще в наступившем 1990 году хочу осуществить давнюю мечту — выступить в роли режиссера. И меня очень привлекает идея работы с Пьетро Динерми, который очень хочу создавать тот магический мир, в который и сама попала в самом начале моей жизни в кино. — ведь мне тогда посчастливилось работать с таким великолепным режиссером, как Пьетро Динерми (актриса сказала в фильме «Развод по-итальянски», «Соблазнавшая», «Здравствуй, Альфредо», которые поставил знаменитый режиссер).

В тот же вечер, — попробовала новое амбула. Есть даже сценарий, который я сама написала. Он называется «Здравствуй, любовь!». Это история двух сестер, которые очень привлекательны друг и другу, историей из жизни. Никаких автобиографических камней здесь нет. Мне просто хотелось рассказать о том, что женщина, вступая на своем пути в любовь, вполне может счастливо пережить это чувство.

Пьетро Динерми не доставлял ни огорчений. Теперь — это любовь, которую кто-нибудь из них поверит в меня и в мой сюжет.

Есть еще одна история, которую очень привлекает, — продолжает актриса. — Недавно прочитала сценарий, написанный самим Пьетро Динерми. Французский сценарий называется «Моего друга зовут Мусса». Если ему суждено превратиться в фильм, и непременно, но хотела бы в нем сниматься. Место действия — Рим. Молодой человек из хорошей семьи знакомится с цветными иммигрантами, которых теперь так много в Италии, и в один прекрасный день приводит домой нового друга — негра, из тех, что бродят на улицах столицы, торгуя взрывчаткой и наркотиками. Легко представить, какой переполох начинается в богатой римской семье. И в один миг, сына, снова на моем пути — семья и проблема отцовской любви. Но ведь Пьетро Динерми и это вынесу.



Том Селлей; Вивьен Ли и Кларк Гейбл.



Стефания Сандрелли.

Фото из журнала «Панорама» [Италия].

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Дуглас, сын Дугласа...



Стефания Сандрелли: Становлюсь режиссером!

«Красив, богат, знаменит» — это о нем. «Счастливый болельщик Голливуда» — это тоже о нем. Актер и режиссер Майкл Дуглас — советские кинорежиссеры наверняка запомнили его по фильму «Роман с камнем» — находится сегодня на гребне успеха, пожалуй, ни в чем не уступая славе своего отца, знаменитого Кирка Дугласа... Последний фильм Майкла Дугласа-режиссера «Роновал связь» принес кассовый доход в 320 миллионов долларов, а лента «Черный дождь», где он играет главную роль, едва появившись на экранах США, возглавила список самых популярных кинофильмов текущего репертуара.

— Чем вы объясните такой успех? — на этот вопрос корреспондента французского журнала «Пари-матч» Майкл Дуглас ответил следующее:

— Пожалуй, я всем обязан собственной интуиции. Просто редко ошибаюсь в выборе роли или сценария... По счастливому совпадению мои личные вкусы всегда так или иначе отражают запросы широкой публики. В основе же выбора — история, сюжет, вызывающие у меня сильное эмоциональное потрясение — будь-то смех или слезы...

— Самая большая в жизни страсть? — Делать кино. Работать. Дать выход собственному воображению.

Майкл Дуглас замечает, что лишь после выхода фильма «Уолл-стрит», получившего «Оскара», он был признан в мире кино как

актер с самостоятельным творческим стилем:

— В сознании публики я наконец-то вышел из тени своего полугениального отца — а это было так важно для меня... Вообще, играть люблю больше всего. И если вдруг решаю заняться режиссурой, то только затем, чтобы не бездельничать в период между съемками.

Успех открыл мне и в то же время таит множество ловушек для сильной, независимой личности. «Хвалу и клевету приемли равнодушно...» — советовал наш великий классик. Вот и Майкл Дуглас считает, что это хороший рецепт для сохранения подлинной самостоятельности. Самое убедительное подтверждение таланта — добрый нрав и снисходительность к подаркам судьбы.

— Никогда не следует доверять лестицам, вдруг обступившим вас... Радость успеха делите лишь с самыми близкими друзьями, — считает Майкл.

Ему всего 45. Работа продолжается, и подводит итог проблемному пути, конечно же, слишком рано. И все же...

— Честно признаться, — говорит М. Дуглас, — горжусь тем, что сделал за последние двадцать лет. Работал много и добросовестно. Но ни успех, ни деньги, ни слава, ни что-либо еще не доставляют мне сейчас столько радости, как мой взрослый сын... Дуглас-третий?..

Заблужденной главой семейства предстает перед итальянскими зрителями Стефания Сандрелли в новой картине «Звезды и в детях». Известная итальянская актриса играет роль матери, которая одна воспитывает двух дочерей. Звезда решила поговорить с детьми о своей жизни. Но в один прекрасный день она встречает мужчину, и теперь ей приходится делить свое сердце на троих да еще бороться с упорной ревностью дочерей, которые никак не хотят вступить в свою семью мужчины. Такая вот тринитарная история, но итальянским критикам, вышел хороший фильм.

В ближайших планах антриссы — еще одна лента. На этот раз вместе со Стефанией Сандрелли в фильме снимается Филипп Ардан.

В этой картине, — говорит итальянская актриса на страницах рисского «Экземпляр», — у нас не будет никаких детей. А вообще в наступившем 1990 году хочу осуществить давнюю мечту — выступить в роли режиссера. И меня очень привлекает идея работы с Пьетро Динерми, который очень хочу создавать тот магический мир, в который и сама попала в самом начале моей жизни в кино. — ведь мне тогда посчастливилось работать с таким великолепным режиссером, как Пьетро Динерми (актриса сказала в фильме «Развод по-итальянски», «Соблазнавшая», «Здравствуй, Альфредо», которые поставил знаменитый режиссер).

В тот же вечер, — попробовала новое амбула. Есть даже сценарий, который я сама написала. Он называется «Здравствуй, любовь!». Это история двух сестер, которые очень привлекательны друг и другу, историей из жизни. Никаких автобиографических камней здесь нет. Мне просто хотелось рассказать о том, что женщина, вступая на своем пути в любовь, вполне может счастливо пережить это чувство.

Пьетро Динерми не доставлял ни огорчений. Теперь — это любовь, которую кто-нибудь из них поверит в меня и в мой сюжет.

Есть еще одна история, которую очень привлекает, — продолжает актриса. — Недавно прочитала сценарий, написанный самим Пьетро Динерми. Французский сценарий называется «Моего друга зовут Мусса». Если ему суждено превратиться в фильм, и непременно, но хотела бы в нем сниматься. Место действия — Рим. Молодой человек из хорошей семьи знакомится с цветными иммигрантами, которых теперь так много в Италии, и в один прекрасный день приводит домой нового друга — негра, из тех, что бродят на улицах столицы, торгуя взрывчаткой и наркотиками. Легко представить, какой переполох начинается в богатой римской семье. И в один миг, сына, снова на моем пути — семья и проблема отцовской любви. Но ведь Пьетро Динерми и это вынесу.



Фото из журнала «Пари-матч» [Франция].

Покушение на прекрасное

«Обследовав поврежденное полотно, наши сотрудники пришли к выводу, что оно может быть полностью восстановлено». Это сообщение дирекции лондонской Национальной галереи невольно усложнило местных ценителей искусства. Для его реставрации понадобилось два года. Совсем недавно рисунок вновь появился в экспозиции, однако теперь он защищен специальными пластичными экранами.

В пресс-релизе, распространенном дирекцией Национальной галереи, подчеркивается, что инцидент с полотном Боррочо еще раз подтвердил необходимость «присутствия в каждом зале музея специально подготовленных сотрудников». Однако, указывается в документе, обдумать и неформально решить острый предмет, как нам, которым была повреждена картина Боррочо, можно только путем объяснения нам на так трагическом и половеком миллионное посещение, что ежегодно бывают в галереях.

Александр СИСНЕВ.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».)

В связи с пресс-отдачей Национальной галереи, где уже сообщали, что для полной реставрации картины потребуется на многие годы. Мыслившийся инцидент, сказала сотрудница музея.

И ЭТО ТОЖЕ АМЕРИКА...



HOUSING

Проблема жилья. Программа администрации Рейгана в этой области осталась нерешенной, и положение бедных еще более ухудшилось. В октябре прошлого года они организовали беспрецедентную многотысячную демонстрацию в Вашингтоне.

домов американцы считают, что эти сдвиги должны приветствоваться Соединенными Штатами. Например, 80 процентов участников недавнего опроса, проведенного группой Янкеловича, Клепси, Шульмана, назвали перемены «очень значительными», и 61 процент против 19 процентов считают их необратимыми. «М. Горбачев видится американцам как главный вдохновитель этих перемен, и данный ему высокий статус оценкам мог бы послужить любой американский политик», — отмечает Эверетт Лэдд, исполнительный директор исследовательского центра в университете Коннектикута. — По опросу телекомпания Си-би-с и газеты «Нью-Йорк таймс», за последние 5 лет число американцев, считающих М. Горбачева значительно отличающимся от его политических предшественников, выросло с 47 процентов в 1985 году до 79 процентов в этом году. Приветствия перемены в СССР, воздавая должное М. Горбачеву, американцы считают, что наступил благоприятный момент для продвижения в

АЛЧНОСТИ»

больше расширяться, не ограничиваясь чисто материальной».

Предсказывают, что в ближайшие десятилетия остро проявят себя недостатки квалифицированной рабочей силы, потому роботизация сделает очередной рынок. Бизнес выжидает будет по-новому взглянуть на «человеческий фактор» — больше активный будет выделяться на социальные нужды, на помощь старикам и детям. Американцы станут еще тщательнее заботиться о своем здоровье — в результате возникнет подлинная индустрия здоровья — новые спортивные сооружения, места отдыха и т.д. Нормой, как считают, станут семьи с детьми от предыдущих браков, а родители-одиночки составят треть американских семей. Новых успехов добьется компьютерная техника, что породит «электронных иммигрантов» — специалистов, которые будут обслуживать фирмы во всех концах света, не выходя из своего дома. Ино-

странный долг США составит в 90-е годы 1 триллион долларов. Но, судя по утверждениям ряда экономистов, опасаться этого не следует. Мы живем, говорят они, во время, когда «все должно всем».

Большинство американских оценок будущего лишь одно драматично. Произошло это, как мне кажется, потому, что в США ощущается явное потепление международного климата, резкое снижение ядерной угрозы. Именно она, эта угроза, во многом определяла психологический климат большей части ушедшего десятилетия. Эдвард Мэнонелли, социолог из «Общества тщислетеля», говорит: «Есть немало оснований для надежд. От полноты на ядерных часах мы сейчас дальше, чем когда-либо раньше».

Опросы общественного мнения доказывают, что перемены в СССР и Восточной Европе воспринимаются американцами как беспрецедентные. Ам-

достижения договоренностей в СССР. Даже в годы «холодной войны» общественность положительно оценивала попытки найти общую почву для американско-советских переговоров. Сейчас это желание усилилось. Например, перед встречей на Мальте 72 процента опрошенных заявляли, что «это хороший момент для президента Буша достигнуть соглашения с СССР о значительном сокращении ядерных вооружений». Лишь 18 процентов высказались против».

И все же в подходе американцев к проблеме отношений США — СССР, Запад — Восток, фиксируют организаторы опросов общественного мнения, превалирует «благорадушная осторожность». При всем благожелательном отношении к СССР американцы не высказываются за резкое изменение основ политики США по отношению к нам. Многие из них не считают, что советская система изменилась «достаточно фундаментально». В

ноябре в опросе, проведенном группой Янкеловича, Клепси, Шульмана, звучал вопрос: «Думаете ли вы, что США сейчас должны больше доверять СССР, или следует подождать, чтобы убедиться в устойчивости происходящих там изменений?». 80 процентов ответили в духе «подождем, посмотрим». Лишь 23 процента в процитированном нами ноябрьском опросе высказались за вывод всех или большей части войск из Европы, 28 процентов — за вывод незначительной части войск, 42 процента — за сохранение их на том же уровне. На вопрос «Как вы думаете, «холодная война» между демократическими и коммунистическими нациями кончилась или нет?» лишь 18 процентов ответили положительно, 73 процента считали, что о конце «холодной войны» говорить пока рано.

Но при этом многие американцы надеются на то, что отношения между США и СССР будут улучшаться, что идеологическая конфронтация будет медленно, но верно изживаться. А значит, все менее вероятным будет военный конфликт. В 90-е годы,

считает «Нью-Йорк таймс», такие моральные проблемы, как права человека, начнут обретать все большее значение. Важнейшими факторами международных отношений станут защита окружающей среды, борьба с терроризмом, с распространением наркотиков, и прежде всего укрепление экономики. «В те времена, — пишет газета, — когда могущество держав зависело от того, у кого сильнее флот и армия, было легко судить, на чьей стороне преимущество. Сегодня торговый баланс каждой страны становится столь же важным показателем ее статуса, как и баланс военных сил. В нашем экономическом взаимозависимом мире место Америки все больше зависит от того, насколько успешным будет торговое соперничество с Японией, и от сосуществования с Советским Союзом в Европе».

Эдгар ЧЕПОРОВ.
(Соб. корр. АПН и «Советской культуры».)

И ЭТО ТОЖЕ АМЕРИКА...



DEFENSE

Расходы на оборону. Несмотря на улучшение советско-американских отношений, администрация США настаивает на производстве и модернизации новейших дорогостоящих систем вооружений, таких, как бомбардировщик-невидимка B-2 «Стеалс».

Все фото и комментарии и из журнала «Таймс» [США].

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ «Русский сезон» в разгаре

С большим успехом продолжается во французской столице «Русский сезон», проводимый по инициативе знаменитого французского продюсера Альбера Сарфана в сотрудничестве с Министерством культуры СССР. В рамках этого грандиозного фестиваля, который продолжается уже несколько месяцев, перед парижанами выступили дважды Краснознаменный академический ансамбль песни и пляски Советской Армии имени А. В. Александрова, камерный оркестр «Виртуозы Москвы» под управлением Владимира Спивакова, овеиции публики вызвали концерты артистов Большого театра Союза ССР, а также оркестра и хора ГАБТа СССР под руководством А. Лазарева.

Одним из главных событий «Русского сезона», по признанию французской музыкальной критики, стали концерты Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова. Как отмечала, влиятельная парижская «Монд», этот оркестр можно с полным правом назвать великим, а искусство его главного дирижера — виртуозным. Не сей раз продолжительную, однако весьма плодотворную, концертную деятельность столичный концертный зал «Плейель» устроили исполнению оркестром произведений Рахманинова и Чайковского. Тепло приветствовали парижане и солисты — Вадима Релина и Евгения Кисина, исполнившие также в сопровождении оркестра инструментальные концерты Т. Хренникова.

Виктор ХРЕКОВ.
(Корр. ТАСС.)

ПАРИЖ.

ВСТРЕЧА СО «ЗВЕЗДОЙ»

П ОСЛЕ спектакля Ванесса встречает меня мягкой улыбкой и очень усталыми глазами в своей театральной уборной. Это высокая, стройная женщина в черном комбинезоне. Ее длинные прекрасные волосы заломаны множеством шпиль, чтобы легче было надевать парик. Такая знаменитость, а совершенно лишена высокомерия. Это так непривычно. Мы пьем кофе, и начинается беседа.

В 1959 году Ванесса Редгрей была приглашена в Мемориальный Шекспировский театр в Стратфорд на Эвоне. За время работы в театре она сыграла в Катерину, в Беатриче, и Леди Макбет, и Клеопатру, а также Розалинду в спектакле «Как вам это понравится», поставленном Майклом Эдмонтом. В этом театре она встретила с известным режиссером Тони Ричардсоном. Он стал ее мужем, отцом двух ее дочерей Наташи и Джоули.

«Я вечно гибкая и очень пластичные руки Ванессы. Они не менее впечатляют, чем глаза, и я вспоминаю слова Джейн Фонда, которая играла с Редгрей в фильме «Джулиан»: «Есть актеры, есть хорошие актеры, и есть немного актеров с полными вдохновением». Перед тем как играть сцену, Ванесса обычно начинала импровизировать... Я смотрела на ее руки и начинала плакать, у нее были большие выразительные руки, которые меня очень трогали... Она действительно одна из тех актрис, которые несут вас на своих крыльях...»

Феноменальная Ванесса

Ванесса Редгрей работала во многих театрах. Играла она в пьесах Генрика Ибсена, Юджина О'Нила, Теннесси Уильямса. Ее яркие работы получили всеобщее признание. Даже суровые критики, для которых неприемлема ее политическая деятельность, высоко оценили ее феноменальное творческое заслугу. В 1985 году Ванесса получила награду Лондонской Образцовой Драммы за исполнение роли Арка-

дий. Когда я вступила в партию, когда увидела, как работают люди и какой они вклад вносят в политику, я ощутила масштаб проблем, стоящих перед человечеством. — Сколько лет вы в партии? — Сначала в партию вступил мой брат. Я в партии с 1973 года. — Сколько человек сегодня в вашей партии? — Не так много... Партия небольшая. Но мы имеем большое влияние. У нас есть опыт. Мы пережили трудное время, и у нас широкие связи с миром искусства, с рабочими, с профсоюзами. Наша партия — это единственная партия в Англии, которая действительно пытается объяснить самым широким народным массам политическую сущность того, что происходит сейчас в Советском Союзе.

Усилие женщин сохранить человечность среди этого вопиющего зла рождает трагическую отзвуку, забываемую в исполнении Редгрей. Зритель увидит волнующее сценическое зрелище, и почувствует глубочайшую муку человеческого духа. Эта работа Ванессы вызвала шум, динее противостояние демонстрации фильма. В основе было то, что Ванесса Редгрей, признанная сторонница Организации освобождения Палестины, выбрана на роль Фани. «Ванесса Редгрей — великая актриса», — сказала Фани Фенелон. — Но приглашение ее на эту роль, с моей точки зрения, морально неверно потому, что она фанатик». Ванесса соглашается с тем, что она несколько фанатична: «Да, я резала себе губы и парала голову иглами, чтобы сыграть Фанию», — говорит она. — На лице должны быть настоящие осадки, которые нельзя передать гримом». Артур Миллер также был расстроен, когда Редгрей получила роль Фани. Но потом он сказал: «Я считал, что пьеса может быть страшным откровением. Актриса еще усилила это впечатление...»

«Значит, вы за нас болеете? — Мы поддерживаем дело Горбачева и его товарищей. По-моему, важно, что он подчеркнул: без глубокого изучения прошлого нельзя ничего сделать для настоящего. Перестройка имеет значение не только для Советского Союза, и она касается всех проблем нашего мира. Мы думаем, что работа, которая ведется сейчас в Союзе: политическая, экономическая и социальная, — имеет большое значение для всего мира. На каждый мой вопрос Ванесса отвечает обстоятельно. Создается впечатление, что это ее монолог. Она твердо уверена в том, что говорит. И, мне кажется, полагать на ее политические оценки невозможно. — Марксизм — это ваша вера? — Я считаю, что марксизм — теория понимания всех основных законов жизни, сегодня это единственное правильное учение. Когда Ванесса говорит о политике, ее выразительный голос становится непреклонным, а в глазах ее появляется блеск. «Вот, я шашла истину. Она не нуждается в приукрашивании». Ее истинность — ее приверженность к Рабочей Революционной партии. Но Ванесса никогда не допускает, чтобы политика мешала ее игре. Она уникальная актриса своего поколения: ослепляющая искренностью, разнообразием и убедительностью. Она одна из немногих актрис, которая обладает величием и реалистичностью. Ванесса Редгрей наделена красотой и обаянием. Искусство и политика существуют в ней одновременно, это органические части ее существа. Иногда при ярком солнце идет дождь. Это феномен. Так и Ванесса — это всегда солнце и дождь. Ванесса много курит, а бы сказала, очень много. Несмотря на это, у нее осветлительно белые зубы. И, когда Ванесса улыбается, выражение лица ее меняется, становится мягко-романтичным, очень женственным. Я смотрю на нее и наконец решаюсь спросить: — Завистливы со знаменитым Франко Неро вы разошлись оттого, что он не разделал ваших политических пристрастий? Ванесса проигнорировала мой вопрос. По-

— Зачем вам подставивший величия, ушедший в мир иной? Хотите встреч с ним, или сегодня знаменитый? — И вы советники по культуре в Лондоне предложа мне встречу, о которой и не могла даже и мечтать. Так и пошла на спектакль «Сумасшедший дом в Голе» по пьесе современного английского драматурга Мартина Шермана в известном лондонском театре «Аллопо». Спектакль состоит из двух частей. События первой его части разворачиваются на границе острова Корфу с его характерным обволакивающим звездным светом. Английский писатель Лоренс Даралл сказал: это глаз Ванессы, и Редгрей. Она одинаково поражает, видишь ли ты ее впервые или многого раз. Первая часть спектакля — «Стоя для короля». На берегу моря небольшой отель. В этом отеле всегда останавливаются королевские особы. Сейчас все возмущены и озабочены морали и долами отеля, и официантами, и постояльцами — фотографом и юнкой Ханн (Ванесса Редгрей). Вторая часть — «Все время идет дождь» — президент убит в Италии. На курорте Санторини отбывает драматург Даниэль Хозани с женой Хизер (Ванесса Редгрей) и сыном. Драматург, создавший пьесу «Стоя для короля», был прозрачен и понаслышке тыщету своего творчества. А понаслышке, замолчал. Но как! Это великое молчание. У Ванессы Редгрей юнесс Ханн и жена драматурга Хизер стали незабываемыми образами.



заслугой мне. Впредь не буду задавать банальных вопросов. Ванесса улыбается: — Я не интересуюсь любовью. Я уже не в том возрасте, чтобы жить любовью. И еще не настолько стара, чтобы отрицать ее. Тем более, когда есть дети. У меня их трое. Моему сыну Карло Неро двадцать лет. Он живет в Италии, учится в Римском экспериментальном лицейном центре. — Довери мю, — продолжила Ванесса, — Наташа и Джоули, актрисы. Где бы они ни играли, в театре, в кино или на телевидении, им об этом прусуд дат переопределения. — А политикой мама их не заразила? — Нет, они не члены партии. Но они очень переживают все, что происходит в мире, просят меня все пережить. — Ванесса, вы когда-нибудь отдыхаете? — Я не могу разделить жизнь на работу и отдых. У меня все переплелось. Когда у меня есть время, я саус и читаю, а ведь это в общем-то не отдых, это тоже работа. — Интересно, какой ваш любимый цвет? Черный? Белый? — Черный? Да, но мой любимый цвет красный. Различные оттенки красного. — А ваш любимый композитор? — О музыке я знаю немного. У меня есть любимые произведения. Я слушаю Баха, это красиво, Шостаковича... — Скажите, а ваш любимый писатель и драматург? — Мне больше нравится американские драматурги: Теннесси Уильямс, Артур Миллер, Юджин О'Нил. Они создали действительно великие произведения. — А Шекспир? Толстой?

— Толстой, безусловно, великий писатель. И, конечно, Чернышевский. Из современных советских мне очень нравится произведение Бориса Васильева. — Я поражена, как вы, великая актриса, сумели остаться просто человеком! Вот и со мной: я заболела, и вы приехали ко мне, продолжайте нашу беседу... Чаше бывает наоборот, еще и не актер, а держится как великий... — Я, конечно, не рождалась такой, это пришло с годами, я поняла это со временем... — Удивительно, как в паузе между дневными спектаклями и вечерним вы смогли встретиться со мной? Обычно ваш актер, если он выступает в заглавной роли, после спектакля выжат, как лимон... — Я считаю, если человек знает, ради чего он делает это, силы выйдут сами по себе. А мне силы дает марксизм. Он оказал на меня сильное влияние: я тоже когда-то чувствовала себя «звездой», вела себя высокомерно, а потом поняла, что надо быть прежде всего человеком.

— В ваших глазах я вижу то, что было у Чаплина: глаза у него всегда были безгранично грустными. — Я думаю, что у комика более глубокое понимание жизни, понимание того, что происходит. Отсюда такая великая печаль в душе. И в глазах. Если вы смотрите на жизнь открытыми глазами, то, конечно, не можете не переживать... — А что может довести вас до слез? — Бездомные на улицах, безработная молодежь, которая нечего есть и негде спать, пожилые люди, которые не могут получить медицинскую помощь... — Вы много раз были в Советском Союзе. Это были творческие поездки? — Да, была, наверное, десять, или одиннадцать раз. В первый раз я приехала с американской телекомпанией Эн-би-си, которая снимала фильм «Петр Великий», где я играла Софью. Мне эта роль очень нравится, я слаждалась ею. — Ванесса, кого из наших актеров и режиссеров вы знаете? — Я знаю Валхантовичев, они недавно приезжали, привозили «Брестский мир». Уильям был удивлен тем, что в Англии есть публика, которая ценит политический театр. Знаю актеров из еврейского театра «Ишлом». Это новый еврейский театр, он получил сейчас признание и поддержку нашей общественности. Сезон, который они здесь провели, был очень успешным. Они привезли мюзикл «Поезд счастья».

В прошлом году в марте приезжала грузинский театр Руставели. Я играла в «Короле Лире». Рамаз Чихинадзе — Короля Лира, а я — Норделю. Рамаз научил меня, и я играла на грузинском языке. Представляли фильм для детской социалистической организации в Англии. Все, что они собирают, идет на помощь детям в лагерях в Ливане, в Газе, на Западном берегу реки Иордан. В пьесе «Орфей спускается в ад» в театре Нила Саймона на Бродвее Ванесса играет восемь спектаклей в неделю! И при такой сумасшедшей занятости она встречала наших режиссеров и актеров из провинции. Она позвала меня Нью-Йорк, устроила прием в ресторане. А провозила, каждому вручила букет цветов... — Я знаю, Ванесса, вы собираетесь приехать и нам. Что вы будете играть в Москве? — У нас будет обмен с Валхантовичев театром. Наша постановка называется «Революция 17-го года тогда и сейчас». Спектакль большой: от решения ЦК об Октябрьском восстании до двадцатого съезда в настоящее время. Мы этот спектакль играли у себя в 1987 году. Так мы отметили семидесятилетие революции.

Не могу причислить Ванессу Редгрей к «звездам» в общепринятом смысле слова. Атрибуты «звездности» у нее отсутствуют. Ее не интересуют туалеты, бриллианты, сенсация светской жизни. Она не парит в атмосфере прилежности, ей не курит фимьян. Ванесса — это необычная, необычайная феномен искусства и политики. И можно только мечтать о том, чтобы таких «фанатиков» было в мире больше. Возможно, тогда они перестают быть феноменами, а мир подобрет, станет прекраснее.

Кира ВЛАДИНА. Фото Катрин Эшмор.

ГАСТРОЛИ

«Роллинг стоунз» — новый старт

Журнал «Ньюсуик» опубликовал статью об очередном повороте в судьбе одной из самых популярных рок-групп мира. Мы публикуем ее с сокращениями. Этот материал, думается, может представлять для читателя особый интерес в связи с тем, что в нынешнем году «Роллинг стоунз» собирается побывать на гастролях и в нашей стране.

ЛЕТОМ прошлого года знаменитая рок-группа «Роллинг стоунз» прибыла на южнокорейский Центральный вокзал. Они привезли со собой 125-стрит для того, чтобы в воскресенье объявить о своем предстоящем турне и затем отправиться ретривировать в фермерский авлакий Коннектикут. Самой странной особенностью этого странного события, рассчитанного на представление средства массовой информации, было то, что «Роллинг» воспользовались представившей возможностью, чтобы ни с того ни с сего показать длинный нос своим основным музыкальным соперникам.



Совершенно недавно вся нервная суэта вокруг звуковых систем, сценического дизайна, спонсоров и засекреченных репетиций наконец пришла к концу. Новый альбом группы под названием «Стальные колеса» ворвался в музыкальные магазины, а сами «Роллинги» дали первый концерт на Стадионе ветеранов в Филадельфии, не так давно образом четырехмесячного турне по более чем 30 городам. Концерт представлял собой нагромождение различных событий и мероприятий: от билпана, перешедшего в зенит с длинной полосой, привезенной к месту, на которой было написано: «РОЛЛИНГ СТУОНЗ — СТАЛЬНЫЕ КОЛЕСА», до пресс-релиза, в который входила 28-страничная хронология знаменательных дат истории «Роллинг стоунз». Теперь, по крайней мере до середины зимы, можно считать, что «Роллинги» возрождены. Стало ясно, что любая рок-группа 60-х, не потеряв за долгие годы разлуки, может сегодня вернуться на большую сцену. Некоторые команды — группа «Ху» явля-

тому пример — удачно воссоздают свое классическое звучание и даже временами звучат по сцене, совсем как в былые годы. Два последних альбомы «Роллинг» в 1986 году и в 1987 году. Из всех альбомов этот, возможно, является самым скучным: ведь музыка «Стуонз» всегда была — хорошо это или плохо — базисным зеркалом их душевного состояния. Джagger отказался от очередного турне после «грязной работы». Вместо этого он начал записывать с наемными им музыкантами свою вторую сольную альбом. Это забесило Кейта Ричардса. Сначала он исполнил свой священный долг, собрав в 1987 году всю группу для съемок фильма, посвященного Чаку Берри. Затем он организовал свою команду и выступил хоршо известным сольным альбом под названием «Разговоры никуда не стоят». Это заставило Джagger задуматься. Он встретился с Ричардсом. Короче говоря, вот они снова, как и прежде, один музыкальный коллектив с новым альбомом позади и большим турне вперед. Правда, «Роллинг стоунз» не является боль-

ше настоящей рок-группой, по крайней мере не такой, какой они были до 1965 года. «Обычно стадионы переполнены», — говорит Ричардс. — Но, лишь играя в полупустых залах, можно стать настоящим музыкантом и научиться делать настоящее шоу, когда на трибунах, рассчитанных на 5000 мест, сидит всего сотня меломанов. Делать свое дело хорошо, усматривая себе «Роллинги», и так или иначе резко возрастает. Минувшей осенью они получили более 1 миллиона долларов за каждый концерт. Большая сумма, но никто не может предсказать, как пойдет дело дальше. «Приходится так много работать, что некогда строить какие-либо планы», — говорит Ричардс. — Записываешь альбом, выступаешь с концертами, а потом все вдруг замедляется, и полгода года ничего не происходит. Или, как в данном случае, семь лет... Действительно ли эти «звездно-возрастные» рокеры так уж стары? Правда, что нынешний график их концертов может истощить его годично. Пока осталось более 50 концертов: от Филадельфии до Торонто, Питтсбурга, Ист-Трой (штат Висконсин), Ционцини и так далее. «Я не боюсь летать», — говорит Джagger, — но когда тебе каждый день приходится залезать в самолет, то ты всегда находишься в напряжении. Там не менее музыкантам приходится таскать свои чемоданы или останавливаться в дешевой гостинице, и потому неудивительно, что Джagger, а потом и Ричардс, в последние годы испытывают проблемы, может быть, связанные с одним концом пальца длиной в 250 футов в длину и сохраняют дилетанты для себя, а вовсе не чувствую себя столетним стари-

ком, — говорит он. — Я имею в виду в буквальном смысле». Уильямс, старшему из «Роллингов», сейчас 52. Рону Вуду, самому молодому, — 42. В этот период жизни писатели находят свой стиль, скрипачи становятся зрелыми мастерами смычки, а бизнесмены приобретают солидный вес в деловых кругах. «Роллинги» же находились в стороне от дела долгое время. На протяжении многих лет было модно считать, что «Роллинг стоунз» начали скатываться с горки сверхпопулярности. В 1979 году в справочнике залпсы ансамбля сообщалось, что «Стуонз» ушли навсегда и что их будущее, возможно, будет интересоваться разве что самые твердолобые из поклонников. Теперь представьте себе, что «Стальные колеса» — это дебют какой-нибудь неизвестной группы, состоящей из двадцатилетних парней. Очень легко угадать, что бы о них подумали. Быстрая через край энергия, непредсказуемые ритмы, уникальное звучание гитар, солист, работающий под «блэуго-паря-поющего-как-черный-но-не-совсем». Вы бы сказали, что эти ребята — настоящие рокеры.

С большим вниманием и осторожностью влел подбор 28 новых и старых песен для шоу. Омидая в своем гостиничном номере отправляясь на первый концерт, Джagger терзался, все еще не будучи убежденным в том, что все было сделано как следует. «Абсолютно идеальный вариант», — говорит он, — предусматривает большое число музыкантов, постоанно меняющих свои гитары. Так оно и есть. Ричардс играет на двадцати разных гитарах. Вуд — на девяти, Джagger — на четырех. «Я пришел к решению составлять на бумаге график всех наших композиций», — говорит Мик Диггер. — И даже это не отражает полной картины, ибо в цифрах невозможно ухватить и предсказать эмоцию, вызываемые музыкой. Что бы ни означало это турне для Джagger, Ричардса и остальных фанатов на Стадионе ветеранов (вместо старой территории в самом названии стадиона) укажет то, о чем мы постоанно твердили газетой и телевидением: большое ностальгическое путешествие назад, в шестидесятые. Соросветные воспоминания выступления «Роллинг стоунз» самым первым составом, подростки смотрят на них, как на фигуры из более невинной и доброй эпохи. «Моя папа был на их концерте в 1969 году», — говорит шестидецатилетний Дик Спаркс из Левантаун, — и заплатил в то время шесть долларов за билет. Конечно, «Роллинг стоунз» исполняют и свои старые композиции, но нет никакого сомнения в том, что их новые песни звучат уже по-другому. Это может быть признаком благодушия или признаком отчаяния. Или же они считают, что именно так должна звучать музыка, вне зависимости от того, какой год на дворе. Если они и дальше будут давать такие же концерты, как тот первый, в начале турне, у них есть шанс убедить где-нибудь неподатливу триллионную аудиторию в том, что нет ничего плохого в завершении периода 60-х. Хорошо бы это им удалось в начале 90-х. Это и будет новым стартом.

Перевод с английского А. ВЕТРОВА.



КУКРЫНИКСЫ. Из иллюстраций и рассказа А. Чехова «Дом с собакой». Д. ДУБНИСКИЙ. Из иллюстраций и рассказа А. Чехова «Дом с жезлом».

ТИХИЙ ЧЕХОВ

Исполняется 130 лет со дня рождения Антона Павловича Чехова

3 августа 1900 года Чехов подарил в Ялте свою фотографию Вере Федоровне Комиссаржевской. И написал: «В бурный день, когда шумало море, от этого Антона Чехова». Рядом с биографиями Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Толстого жизнеописание Чехова кажется действительно тихим, оно бедно событиями. Однако послератная жизнь Чехова полна драматизма, самыми бурными спорами. Эта внутренняя напряженность была писателю после ухода из жизни объяснена, по мнению многих, тем, что он спит с дактилем. Временами развивается вместе с ним. Приведу лишь один пример. Если говорить о сценическом исполнении «Трех сестер», можно назвать две лучшие постановки века: спектакль на сцене Художественного театра, осуществленный Вл. И. Немировичем-Данченко в 1940 году, и постановку западноберлинского режиссера Петера Штайна, на которой в был студентом, никогда не забуду — обязательного, много, печального и томного Тухазба — Хмелева, Ирина — Говешев, задыхающаяся от любви, ревности Солоненко — Пявасова. С трагической развязкой спорил светлая мысль, как определял ее режиссер, отсюда по лучшей версии.

Чем Чехов близок японскому читателю. И среди них такой: «Очень созвучны нашей душе и глубине размышлений многих персонажей как в рассказах, так и в пьесах Чехова. В моменты, отмеченные в пьесах ремарками молчания или паузы, мы ощущаем связь мгновения с вечностью. Это близко по духу к дзэн-буддизму: «В «ниги» есть все». Мы чувствуем момент, соединяющий мгновение с вечностью, и в задушевной струне в «Вшнемном зале».

В чеховском томе «Литературного наследия», который мы подготовили, З. А. Полоцкий, много так высказываний: когда английская критика ощущает в Чехове англичанина, польский — воспринимает его как соотечественника по духу и т. д.

И — спектакль Петера Штайна... Как будто облака ступились над пьесой. Жалобной, отчаянной, надвигаясь заученным голосом трех сестер. И еще более страшной, злобной, обозначающей фигура Солоненко. В чм тут дело? Многие проступили в жизни с 1940 по 1989 год. Когда Петер Штайн брался за постановку «Трех сестер», у него за спиной были вторая мировая война, Освенцим и Трелинка, сталинские преступления. Не только Чехов-художник отразил жизнь, но и его образ после физической смерти Антона Павловича Чехова. И тогда возмозгла неожиданные ассоциации между Солонем и людьми, творческим расправу с беззастенчивыми зверствами во улицах или в глухих застенках.

До последнего времени у нас не было ни одной книги, где бы рассматривался вопрос о международных литературных связях Чехова. С тем большим интересом я прочитал книгу В. Б. Катаева, которая так и называется: «Литературные связи Чехова» (Издательство Московского университета, 1987). Автор — известный человек, ему принадлежат талантливая интонация «Гроза Чехова: проблем интерпретации».

Странное чудеса творится в камюновской книге: время укладывается в образ флигеля, интонация, вопреки ожиданиям, не льнет к факту и не приподнимает. А почему, собственно, интонация должна льнуть к факту! — тоже ведь интересный литературоведческий вопрос.

Я вспоминаю, как незадолго до смерти Маршак работал над статьей о Шекспире. В те дни он мне сказал: «Я читал крошечные шекспировские драмы в зрениии... И не могу одновременно думать о хронике двадцатого века, которая проходила самые яркие картины писателя».

Книга, о которой идет речь, — заметное событие в мире чеховедения. Автор сопоставляет Чехова с русскими писателями — от Толстого до Пастернака и Лейкина; а вместе с тем — с западными: с Шекспиром, Гете, Ибсеном, разбирает образы чеховских Дон Жуанов.

«В художественной организации новеллы вообще неразумными специальными приемами или приспособления для перевода сюжетной подробности в материальный план».

Сегодня подобный отъезд может вызвать только улыбку. Дало не в том, что критик начал века был недалек от истины, а в том, что в ту пору мировое значение Чехова не открывало взгляду исследователя с такой очевидностью, как, скажем, в наши дни.

«У чеховского слова есть зона открытой работы». Сказано так, будто речь идет не о писателе, а о природе. Знаю открытой работы... Хорошо еще, что не изложил. «Судя [т. е. в зону] — З. П.] свободно водит ближайшее календарное время с его резким приливом и отливом, укладывается в вынужденный образ, допустим, в образ заупокойного флигеля, отстраненного лотом надсмотрщиком Икитой». Итак, время водит в образ флигеля...

«Сейчас вышла «Книга о Чехове Михаила Громова в издательстве «Советский писатель». В своем характеристическом писателе автор не мудрит, не суесловит, язык его прост и ненавязчив. «Книга о Чехове» — своя, самостоятельная. Исследователи не раз говорили о многообразии чеховских произведений. М. П. Громов не удовлетворился простой констатацией. Он провела своего рода перестановку «населения» у Чехова — его персонажей. И его картошка помогла установить: «в повествовании Чехова описывается, существует, упоминается как полноценное тысяч типов, имен, лиц... А если добывать струю драматическую, фальшивую, «Острова Сатанова, записные книжки, черновые наброски, письма, то общее число типов, характеров, имен, имен, отразившихся в Полном собрании сочинений Чехова, должно исчисляться десятками тысяч».

Сегодня наш собеседник — Родион ЩЕДРИН. Пятнадцать лет возглавляя он Союз композиторов РСФСР, но в первый же день съезда объявил о своей отставке.

СВОБОДЕН НАКОНЕЦ, СВОБОДЕН!

В течение нескольких дней в Колонном зале Дома союзов проходила очередная съезд Союза композиторов РСФСР. Он открылся необычно — использованием «Раика» Дмитрия Шостаковича, созданного в 1948 году. На съезде обсуждались проблемы этой творческой организации. Еще несколько событий приехали к себе внимание: принятие самостоятельного устава Союза композиторов РСФСР, прямые альтернативные выборы главы союза, которые происходили при тайном голосовании. 107 голосов было отдано Кириллу Волкову, 170 — Валдиславу Каленину, который и победил на выборах.



Родион Щедрин.

— Родион Константинович, принципы гласности стали первым шагом на пути нашего общества к свободе. Другой разговор, как близко мы от нее находимся. Как эти процессы касаются Союза композиторов? Что произошло на недавно завершившемся съезде?

— Сама профессия композиторская обязательно требует уединения, просторного письменного стола, черных чернил, линейки, удобного кресла, словом, отшельнического скита, где можно спокойно работать. Композитор — не писатель, не поэт, которые в поезде, в самолете, на прогулке могут писать свой «белочник». Каким бы ни был композитор предвзятый этап работы над сочинением, в один прекрасный день для каждого из нас наступает период «кельи», монашества, баини на слововой келье — как вы знаете это как хотите. И ему нужно будет спрятаться от людей и долго, долго одиноко сидеть, потому что композиторский труд не вероятно кропотлив. Для негладности: сто человек составляют симфонический оркестр. Каждому из ста нужно написать свою партию. Может быть, в голове у тебя каждая из них давно готова, но без этой технической работы никак не обойтись. Специфика композиторского труда накладывает отпечаток и на характер. Композиторы — народ более уравновешенный, реагирующий на жизненные перемены и некоторым запаздыванием. Поэтому и формирование общественного самосознания в композиторской среде тоже запаздало. Тем не менее этот процесс начался, он происходит и, я бы сказал, набирает силу. И если первым его признаком были разрушительные тенденции (ни для кого не секрет, что система творческих союзов — это система жестких поводов, на которых многие годы держался художников), то сегодня мы приходим к выводу о необходимости демонстрации этой организации. Мне видится сейчас, что целью союза должно быть защита профессии композитора, его гражданских, профессиональных, авторских, человеческих прав. На Западе такого рода функции возлагаются на профсоюзы. У нас же профсоюзы — никакие не защитники прав, а «подкапыватели» тому, что указуют свыше.

Мне видится сейчас, что целью союза должно быть защита профессии композитора, его гражданских, профессиональных, авторских, человеческих прав. На Западе такого рода функции возлагаются на профсоюзы. У нас же профсоюзы — никакие не защитники прав, а «подкапыватели» тому, что указуют свыше.

Я считал необходимым помочь талантлившему человеку именно в то время, когда он находился в неимости у государства и Союза композиторов. По тем временам поступок не такой уж простой и обидный. Я мог бы привести еще тысячу примеров. Когда же это все забывается и остается только чин, грим, что ты был председателем Союза композиторов, «отстаиваешь» горький осадок. Скажу по всей откровенности, и почувствовал себя заложником этой сложившейся «осудительной» системы. Ведь стало почти постыдным, снижаем прямо, что ты являешься одним из руководителей творческой организации. Дело дошло до того, что постыдным стало уже даже то, что ты ее член, что вообще ты не сидел в тюрьме, что не выходил с планом на Красную площадь в числе пилерых советских войск в Чехословакию. Но между прочим, я не подписывал письмо в поддержку этой акции, хотя меня, ох как настойчиво, заставляли это сделать. Что же касается Союза композиторов, то настала, пожалуй, уже пора переступить через собственное винувое приятие или неприятие. Чеховая солидарность — это единственное, что может еще спасти. Состояние музыкальной жизни у нас бесконечно трагическое. Музыканты уезжают уже не единицами, а паками. И я их понимаю.

Все последние акции Союза композиторов РСФСР (и имею в виду только российский союз) были направлены именно на укрепление такого рода функций, которые сегодня представляются суперактуальными. Мы создали правовую комиссию, пробили свое издание — «Российскую музыкальную газету», восприняли «Русской музыкальной газете», выходящей с 1918 года. Сегодня она уже имеет статус членской газеты. Мы создали «Лабиринт» — журнал третьего направления, за которым, на мой взгляд, огромное будущее. Свой музыкальный фонд.

Если у нас начинаю человека любить, то любят сверх всякой меры, до полного изнеможения (недаром «девятая уखा» — наше отечественное изобретение). Но если уж человека не любишь, то пытают в тюрьму, обливают кислотой, разбивают с утробным старанием. Это все от варварства, от уродства нашего человеческого механизма. Мы — страна постоянной конъюнктуры. Вот кто то сказал там, наверху, что рок надо играть, и его стали играть в таких порядках, что от него начинало тошнить. Потом говорят, что рок не надо играть, и его не играют, а играют что-то другое и тоже до тошноты. Штраусов и т. д. Естественная гармония разного должна установиться сама по себе, без всяких указующих перстов. Как в природе. Вот это то естество, естество существования искусства в жизни, у нас отняли. А персты по-прежнему продолжают указывать, по-прежнему знают они, что народу нужно, что нет, в каком количестве, в какой пропорции. Сам Господь Бог этого не знает и знать не может!

Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— Вы отметили в своем вступительном слове на съезде «лаборатория третьего направления», которой вы придаете большое значение, вызвала очень резкую реакцию музыкантов. Не кажется ли вам это провалом, не кажется ли вам это истерикой, которая характерна для многих процессов нашей жизни? Нетерпимость национальная, политическая, и как это ни покажется странным, эстетическая. Имеет тех, что еще вчера подвергались гонениям, оказываются сегодня вне критики, возводятся в абсолют, а их творческие принципы — единственно возможными в ценностями?

Должен признаться, что в последние годы мы пребывали на посту председателя союза титлойти меня. Моя личная позиция всегда была против того, чтобы это запрещать, кого-то не пускать. Все протоколы секретариатов могут подтвердить это. Но все это забывается, все возрастает хмком, и ты попадаешь в это среднестатистическое — «Союз композиторов». Доло до того, что один из бардов напечатал на своей визитной карточке титул: «Член Союза композиторов». Союз стал чем-то вроде жандармерии.

— В каких-то вопросах — безусловно. Но скажу честно, что съезд принес мне и человеческое разочарование. Наш союз был основан Шостаковичем. Одна из главных позиций Шостаковича — служебные идеи многонационального согласия. Российский союз композиторов всегда продолжал эту традицию. Позиция пленума и правления Союза писателей РСФСР, с которой я никогда не соглашался, совершенно противоположна, она не может привести ни к чему другому, как к национальному раздору, розни.

Крупную денежную премию надо было бы дать тому, кто ответил на вопрос «груду чего?»

— История нашей страны — это беспрерывное парадоксы из огня да в полымя, из одной стороны в другую. Причем система наша вырабатывалась в человеке выживательная, когда надо говорить, подкапывание, когда лучше промолчать, соглашательство, когда нужно протестовать. Человеческий облик изуродован очень сильно. А это самая благоприятная почва для любых вот шарханов, когда существует принцип «сидеть всех направо, свистать всех налево». Я никогда не следовал этому стадному чувству. Я шел своим путем, который был продуктивным мне генетическим кодом, природным сложностям, семей, истоками. Самое страшное, что сделала система, — она поломала личность, элементарные понятия чести, порядочности, простого человеческого достоинства, держав своего слова — я уж не говорю о таких понятиях, как нравственность и культура. Я говорю о том «спириточном минимуме», что накапливается из поколения в поколение.

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— Не на съезде мы услышали в красноречивое опровержение это. Это «антиформалистический раек» Шостаковича, который композиторский съезд открылся. Чтобы с такой смелостью пародировать Сталина, Иллариона в 1948 году, какое нужно иметь мужество, каких страстих и верных друзей рядом, чтобы такую партию дер-

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— А было ли это одним из мотивов того, что вы ушли с поста председателя союза?

— Было. Потому что с такими людьми я работать не хочу. Люди по-разному могут писать музыку — пусть это будет авангард, третье направление или рок. Но либо ты интеллигентный человек, либо ты расист.

— Но съезд оказал вам поддержку, вас несколько раз уговаривали остаться, предлагали компромиссные варианты и в качестве почетного председателя, вы же ответили просьбой не повторять судьбу «Бориса Годунова».

— Конечно, мне тоже было чужою малю уходить, ведь целый кусок жизни связан с союзом, жаль расставаться с людьми, с которыми мы были вместе и в будни, и на сложных перекрестках. Помню, как мы стояли плотной стеной в Ленинграде, когда пикировались с роерами и они кричали: «Долой композиторов!», когда водили хороуды в Суздаль. Тем не менее ни на какие угрозы я податься не мог. К тому же на этом посту я был три срока. Это более чем достаточно. У каждого человека вырабатываются неадекватные ходы в оценке людей, ситуаций, да и время движется — и счастья — с такой скоростью... Например, прошлый съезд мы должны были проводить по жесткому, утвержденому «сверсту» протоколу. Сейчас мы имели полную свободу действий, члены Политбюро и наши гости сидели среди делегатов в зале — мы отказались от президиума. Далеко не всем это понравилось, но мы так решили. Не было доклада. Шестеро из секретарей рассказали о своем видении кризисной ситуации, прогнозах выхода из нее, затронули сферу, наиболее близкую себе.

Мой отказ не был кокетством, не был спонтанным напризом. Это было вышешное, выстраданное жизненное решение. Сила моего положения, когда я был в этом посту, заключалась в том, что я мог от него отказаться в любую секунду. Денег — как председатель не получал. Единственное, чем я пользовался, — служебной машиной. Других приобретений с этого «кресла» я не имел. Поэтому у меня всегда были развязаны руки. Я ничего не терял. Я был свободным человеком, ни оставался и остаюсь. Я не был повязан подкармливанием. На любом посту человек должен быть свободным и не бояться отставки. Своим уходом я хотел показать и пример: в любом демократическом государстве это абсолютно простое и извездомое явление. Ничего не происходит — солнце продолжает вставать и садиться, когда правительство, министр или президент подуют в отставку. У нас же об этом думают с ужасом и страхом. Как о жизненном крушении. Пускай мой пример покажется сегодня зарыцательным...

— Что еще навевают мрачные мысли, так это то, что люди с увлеченностью начинают принимать участие в склоках, в борьбе за власть, «за кусок широта». В пылу азарта они просто забывают, что они композиторы. Врезиет разрад людей, которые по солонике, перышку, но неуклонно выют себе теплое гнездо в организации, предпочитая свои интересы всему остальному. Не на ветру, а под теплой крышей. Конечно, так можно пропитаться, славно существовать. Конечно, Союз композиторов должен быть крышей, быть иреспекто, это так. Но композитор — это тот, кто без написания музыки жить не может. Союз не должен быть вастойной заводью. Обязательно вода должна быть проточной. Разные, непохожие люди должны приходить и руководству. И они должны уметь уходить, никогда не поднимая всю систему одному, пусть даже самому хорошему человеку, который будет рачдатель своим музикалом питанием корми в замкнутости от прилежности поведения и степени послушания. Что-то есть противостественное в этой замкнутейшей структуре. Ну хотя бы форточку надо иногда открывать. Случает и то, что молодые композиторы сторонятся принимать участие в работе секретариата. На съезде предлагали молодым войти в рабочую структуру союза. Но все отказались. Талантливые люди не хотят запачкать свой музидр. Эта действительность становится, увы, компроматарной. Шостаковича. Хачатуряна в свое время это не импрессионировало. Профсоюз тоже ходил на заседания секретариата, участвовал в работе пленумов. Значит, что-то закончилось, что-то требует вмешательства...

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

— Стал ли съезд композиторов РСФСР проявлением чеховской солидарности?

Зиновий ПАПЕРНЫЙ.

Беседу вел В. КОЛОСОВА.

