



ЛЮДИ ДЕЛА

Леонид Панов и его крепость

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ, ЛИРИЧЕСКОЕ

Под высоким-высоким холмом, между стеной старой крепости и ажурной стальной черепицей уютно хозяйственным постройкам. Из него выходит хозяин, молодой, коренастый, усатый, в спортивной куртке. Из кобуры его ревет поприятельствовать верный пёс. Взгляд хозяина устремлен ввысь. Оттуда по тропинке спускается красная стройная женщина, ведущая белую лошадь. Все утопает в зелени. Вечерний свет играет на крыше дома, на камнях крепостных башен, на мажорке церкви. Вот из дома выскочили заторопившиеся дети — мальчик и девочка. Это значит, что все семейство Пановых в сборе. И скоро будет подана корока, и можно будет попить парного молока из алюминиевой кружки.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ВТОРОЕ, ИСТОРИЧЕСКОЕ

Изборская крепость была построена в XIV веке на Жаравей горе. Выдержала несколько осад. Расположение удивительно удобно. На естественном возвышении. Визуально, некогда судозодная, мневшая через систему озер выход к морю. Изборско-Мальская долина, изумительная природа, потрясающие виды. Необыкновенной чистоты и силы Саловский источник. Древнее изборское городище на холмах.

Здесь, в Изборске, несколько поколений предков нашего героя были священниками. Дед был мальчиком. Гуним мальчишкой и по сей день стоит возле колоды. Отец Леонид Николаевич Панов унаследовал учительство. А сам он вернул. И получил культурное образование, стал директором Изборского музея, входящего в Псковское музейное объединение. Когда он начал в 1982 году, в музее были три здания и пять сотрудников.

Недавно Панов пошел на шаг, который начал многие не поняли и даже осудили. Он добился того, чтобы ввернул ему учреждение культуры вошло из объединения и обрело самостоятельность. Зачем? При нынешней-то дороговизне и сложности, как-то, вместе выжить проще!

ПАНОВСКИИ ЗАХАП

Для непосвященных. Захват — это такое, которое фортификационная сооружение, которое применялось, в частности, при строительстве Изборской крепости. Представьте себе, враг распахивает ворота в осадной цитадели, радостный врывается в них, предвкушая победу, но не тут-то было. Он оказывается в длинном проходе, между двух вымощенных стен перед двумя прочными воротами. На голову обрушивается нападущим лился кляксы, в позади уже закрылись ворота.

По дальновидности, результативности, оперативности того, что Панову удалось сделать за несколько месяцев самостоятельности, он напоминает бывших архитекторов-строителей. Открыл ворота — обрета самостоятельность, — он впустил в свой захват все трудности и неприятности рыночной экономики. Которые и натолкнулись на четкое продуманный план и при этом были подделаны сверху, инициативой.

РЕЗУЛЬТАТ СВОБОДЫ

Итак, прошло несколько месяцев. Теперь у музея — 22 здания. Постоянный приток экспонатов. Огромное хозяйство и не только музейное. Авторпарк. Лесопилка. Сельскохозяйственные угодья и техника. Киностудия. Лодки. Охрана и охранная сигнализация. Несколько специальных служб. И еще много-много всего, чего и не перечислишь.

СУТЬ ДЕЛА

Обрета самостоятельность, Леонид Николаевич Панов хорошо понимал, что одной свободой для успеха отнюдь не достаточно. Что было у него в распоряжении? Крепость, несколько зданий, изумительная природа. Конечно, всем этим можно было пользоваться так, как пользуются в других, подобных учреждениях. Приезжает автобус, туристы глядят на крепость, платят за экскурсию — и адью! Но хорошо, когда выходные, лето. А если зима и будни! — сколько их, автобусов, придет-то! С такой свободой далеко не разгуляешься.

Значит, так решил Панов, не просто крепость, не просто музей, а целый комплекс. В котором все выглядит примерно так. Подвезает тот же автобус. И экскурсанты платят не за право походить по террито-



гулки на лодках, рыбная лодка, катание на лошадях, свежеспеченные булочки. И все среди старинных особняков, чтобы каждый из них ощущался как свидетель истории, чтобы можно было отключиться от суеты и жить так, как жила сто, двести лет назад. Разве не поведут люди! И все это не утопия. Многие уже сделали. Ведь credo Панова — каждый день должен быть сделан шаг на пути к достижению цели. И он дел-

ся. Музей получил земельные наделы. В его штате появились агроном, сельскохозяйственные работники. Были куплены трактор, плуги и т. д. Теперь того, что вырисовывалось из музейных угодий, заветов не только для жителей Изборска, Дашевое, по льготным ценам сельхозпродукция снабжаются работниками культуры в области. Есть и таплички.

Музей получил лес с правом вырубки. В штате появи-

лись плотники, а в списке имеющихся зданий — лесопилка. Так что теперь есть возможность подлатать и свои здания, и дома сотрудников. Более того, не стоит забывать о проблеме. Приезжайте работать в музей — мы тебе сруб сделаем, пожалуйста!

Создана транспортно-техническая служба. Стало быть, автомобили, шоферы, механизмы, гаражи. Ну и вышуполнившие трактора, конечно. А ведь у каждого из сотрудников музея своя семья и земля своя, которую надо обрабатывать. Теперь — пожалуйста!

Да что там ждали, сама ад-

министрация обращается за помощью именно к нему!

И БЕЗ БЛЕФА

Как только у Панова заработали все эти службы, с новой силой зазвучали голоса ярых противников его самостоятельности. Ну вот, конечно, он теперь занимается чем угодно, только не музеем. Да вы посмотрите, кто же сотрудники — лагари, слесари, агро-

станавливаем под музейные. А что купцы в подвале хранят? Тот же же. И мы будем ему класть, огорчимся, сохлеть. Представляете себе, вакому-нибудь шведскому или немецкому туристу и обду подуют прямо к бочкам...

Лесопилка! Но ведь надо же все эти старинные здания, становящиеся собственностью музея, реставрировать, восстанавливать. Или надо ездить за каждой доской в областной

центр и покупать за басновные деньги? Боже того, надо будет снабжать строительными материалами культуру — пожалуйста!

Вот теперь в собственности еще и остановившийся грузовик и остановившийся грузовик. Для реставрации.

И все в том же духе. В первую очередь для дела, а не для переплат. И лишь затем — для частных нужд.

Новая головная боль. Каменистые. Из нее когда-то брали древние строители Изборска материал для мощных стен. Теперь на камень нацеливается Псков. Для реставрационных работ. Но Панов считает это неэкономичным. Ведь придет время, и укрепления, реставрация потребуют изборские стены и башни. И что же, придется тогда ездить за необходимыми за пределами земель!

Да и разве только о крепости да о 22 домах думать приходится! Ведь на плечах, в голове Леонид Николаевича и вся эта огромная и прекрасная долина. Пыльные прорывы. Завалины. Огромная зона. Не один из метров этой земли не должен быть пропущен, загублен, бесконтрольно распорозан или застроен. Слава Богу, с местными жителями чаще всего удается найти общий язык. Вот построил тут недавно один гражданин дом. Эдакий бетонный дружелюбный монстр, возмущающийся над ажурной долиной. Пришлось поговорить, поубаюкать. Ничего, согласился. Обещает его тесом. Будет иметь нормальный вид. Не столь уж далеким от традиционной русской архитектуры.

А уж зачем музеему кузнечик, утилизация все амальгамное, думается, объяснять не надо.

Так что все без блефа.

ПЕРСПЕКТИВЫ

В грядущем Панов видит в Изборско-Мальской долине заповедник. По типу национального парка в некоторых западных странах. И на 200 гектаров, как сейчас, а 14,5 тысяч. Приезжайте и попадайтесь в особый мир, отключенный от повседневной суеты. Сеть, мальчишки гостиницы, кустарное производство всего не счесть.

Леонид Николаевич хочет восстановить мальчишку дада. Чтобы любопытный турист мог увидеть настоящие жернова, приводимые в движение водой, муку свежего помола. А неподалеку — пекарня. И уже печется хлеб. Как не попробовать!

ЭПИЛОГ

Когда к Панову приезжает столичный начальник, после встречи все задумчиво произносит примерно следующее: ээ, Россия побольше бы таких людей, не пропала бы!

Не пропала. И именно потому, что такие люди, как Леонид Николаевич Панов, есть у нас.

Н. ПАБАУСКАЯ, С. БЕДНОВ.

● Леонид Панов в сельхоз-хозяйстве

В течение 5 лет существования в Пскове педагогического комплекса о нем не перестают говорить. Причем на самых различных уровнях: от школьных родительских собраний до ученических дискуссий и совещаний официальных представителей власти. Равнодушных нет. Либо относятся с пониманием и симпатией, почти с любовью. Либо не скрывают резко отрицательных оценок, неустанно осуждая и критикуя. И те, и другие в подтверждение своих позиций находят весьма убедительные аргументы. Только в одном единственном месте — яркое, необыкновенное явление в школьной системе области.

Одному людям, стоящие у истоков создания Псковского педагогического комплекса, утверждают, что ничего подобного и сравнимого с ним не изобретали. Идея, за 5 лет ставшая для города удивительной реальностью, известна человечеству чуть ли не с незапамятных времен. Истоки ее — в конце XVIII — начале XIX века в теории и практических опытах англичанина Роберта Оуэна, называвшемся в свое время социальным-утопизмом.

Но, дабы четче и объемнее представить тему и предмет разговора, обратимся не к далекой истории, а к событиям недавнего прошлого, воссоздавая хронологическую цепочку фактов: как это было.

Итак, год 1989-й. В Пскове открываются школьно-новостройка с углубленным изучением предметов эстетического направления. Работая в основном на микроуровне, школа там не менее принимает и объединяет ребят на многих школах города. Директором новостройки стал Ю. Демьяненко.

Одновременно под крышей школы создается студия «Гармония» для 5-6-леток. Своим предназначением «Гармония» видит в том, чтобы избавить будущего первокурсника от неизбежного стресса при поступлении в школу и обеспечить ему успешный старт в се-

корпусе. Необыкновенного по эстетической архитектуре и еще более удивительного по внутреннему интерьеру и оснащению. Подобных школ город не имел никогда.

Вместо классов коррекции создаются еще одно самостоятельное звено: отделение индивидуального развития. Дошкольное отделение решает на уникальный эксперимент по обучению и развитию ребят в соответствии с американской методикой: очень эф-

фективно, разговор начался с «этноникова» торжества.

— Леонид Николаевич, в городской комплекс пользуется восточной репутацией элитарного учебного заведения. Но, с другой стороны, оппоненты постоянно говорят о том, что ваши выпускники при дальнейшем выборе пути отнюдь не блещут успехами. Есть ли объяснение этому противоречию!

— Во всем комплексе сегодня обучается 2,755 ребят. Из

А ведь сегодняшние первокурсники — дети так называемых благополучных годов рождения (1986—1987 — всеобщая и повсеместная борьба с пьянством). Как же ребята будут принимать в школу через 5—6 лет!

Теперь о выпускниках. В прошлом году из 48 ребят, окончивших 11 классов, 43 поступили в вузы и техникумы, и не только в псковские. Причем, это были выпускники общего общеобразовательного

вено, разговор начался с «этноникова» торжества.

— Леонид Николаевич, в городской комплекс пользуется восточной репутацией элитарного учебного заведения. Но, с другой стороны, оппоненты постоянно говорят о том, что ваши выпускники при дальнейшем выборе пути отнюдь не блещут успехами. Есть ли объяснение этому противоречию!

— Во всем комплексе сегодня обучается 2,755 ребят. Из

А ведь сегодняшние первокурсники — дети так называемых благополучных годов рождения (1986—1987 — всеобщая и повсеместная борьба с пьянством). Как же ребята будут принимать в школу через 5—6 лет!

Теперь о выпускниках. В прошлом году из 48 ребят, окончивших 11 классов, 43 поступили в вузы и техникумы, и не только в псковские. Причем, это были выпускники общего общеобразовательного

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

И всего-то лет четыреста идее

фетивной и очень дорогой. Создаются и крепнут необходимые вспомогательные службы: психологическая, логопедическая, медицинская. Невероятно быстрыми темпами развивается отделение искусства и концу учебного года здесь действуют 15 детских художественных коллективов. С ребятами работают 30 профессиональных художников, музыкантов, хореографов, искусствоведов. Комплекс, буквально на глазах у всего города набирая силы и темп развития, становится все более уверенным в себе и самостоятельным настолько, что перевод его первого директора на другую работу (Ю. Демьяненко стал одним из заместителей главы администрации области) не смог поколебать или ослабить позиций учебного заведения.

Встреча с новым директором Л. Трифоновым, также стоящим у истоков создания ППК, состоялась за несколько часов: до начала традиционного праздника «Алмз парусов» — вечера прощания школы с выпускниками. И, естествен-

но, разговор начался с «этноникова» торжества.

— Леонид Николаевич, в городской комплекс пользуется восточной репутацией элитарного учебного заведения. Но, с другой стороны, оппоненты постоянно говорят о том, что ваши выпускники при дальнейшем выборе пути отнюдь не блещут успехами. Есть ли объяснение этому противоречию!

— Во всем комплексе сегодня обучается 2,755 ребят. Из

А ведь сегодняшние первокурсники — дети так называемых благополучных годов рождения (1986—1987 — всеобщая и повсеместная борьба с пьянством). Как же ребята будут принимать в школу через 5—6 лет!

Теперь о выпускниках. В прошлом году из 48 ребят, окончивших 11 классов, 43 поступили в вузы и техникумы, и не только в псковские. Причем, это были выпускники общего общеобразовательного

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

—

этого, потому что не все ребята имеют право на поступление в вузы и техникумы. В этом году из 5 девятиклассников сформировано 2 десятка. Из нынешнего выпуска (52 человека) — 6 медалистов. И кандидат диплом-сертификат прикладной экономики. На будущий год состоится первый выпуск гимназистов: один из классов получает предпрофессиональную подготовку по экономике, второй — специализацию в гуманитарных науках (культура и журналистика).

— До сих пор мы вела речь о структуре комплекса. Но, помимо формы внешней и внутренней, должно быть еще и соответствующее содержание. И не только учебного процесса. Чем вы руководствуетесь, создавая и отбирая учебные программы, методики, решая кадровые проблемы! Чем наполнен каждый рабочий день комплекса!

— В XVI веке в Италии открылось учреждение, названное Домом Радости...

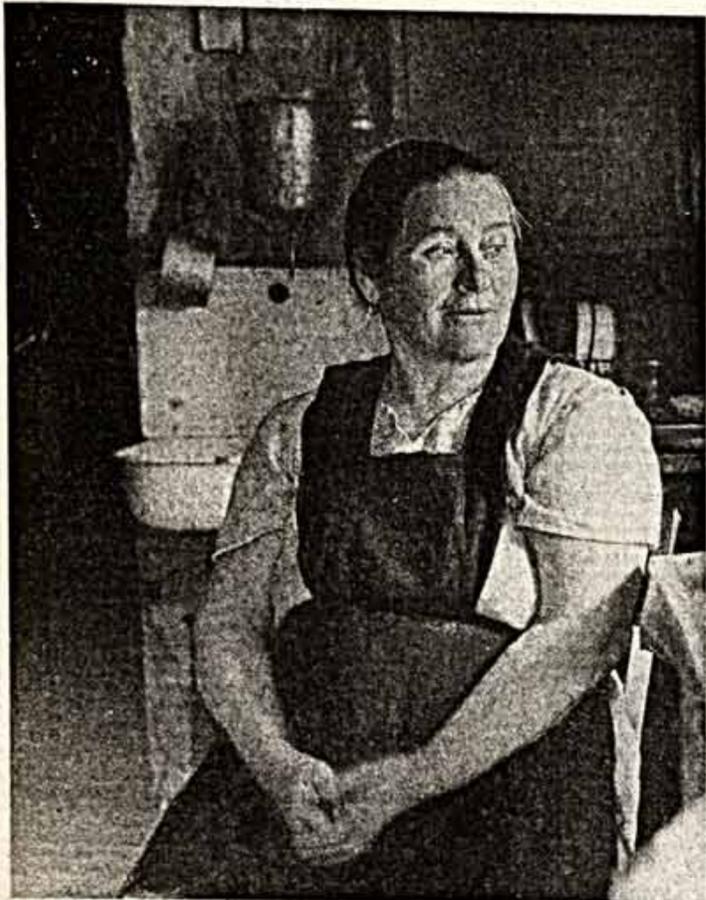
—

Наталия БОБРОВСКАЯ.



ГЛУБИНКА

Владимир СЕНЦОВ.
Нина Васильевна Петрова.
Анна Егоровна Семенова.
Фото В. Калинин.



Первый раз мы пришли в Москву лет 12 назад, зимой, в феврале. Это было время массовых потопов по местам, как тогда еще называли...

деревня. Основная группа направилась к месту стоянки в Тинин, а мы напрямую поехали через поля в боры, тамновские...

птиц и звон комарный, и мушкетерские, кудахтанье кур и крик петуха — все слышатся...

куры и Пират. Птич держу. Вот в одном ряду все здесь, в этом приюлке на равнине — и коровы, и лошади, и верный псам Пират...

надо, особенно ей, москвичке. Это они уже на большую Москву намекают. А вот как же тогда про нас первые написали, так и полагали...

в новинку, ходят по деревням, дома покупают. Места-то здесь в Митрофаново, так называется этот дельный край...

МОСКВА



И МОСКВИЧИ

РАЗНЫЕ, конечно, люди съезжались в Невель, за несколько километров от истоков. В Невеле бывали царь Иван Грозный и Петр I...

и деревьям скелетами. Потом кости вновь закопали близостью от храма. Церковь в наше время — это строение без купола и колокольни...

на разном языке Невель: звучала речь русская, польская, еврейская, белорусская. Рядом с православными храмами, монастырями...

отличий от многочисленных Н-сков: аптека, больница, богадельня, тюрьма. Сделав свои дела, Чичиков без сожаления покинул бы город...

принято коротать у телевизора, даже Дом культуры особенно не манит. Больше надежды сулило открытые музеи, что не его вене...

Составленная специалистами экологическая карта показала, что район — уникальный по численности мест и по давности идеальной модели для возрождения провинциального города...

ГОРОД У ОЗЕРА

Гоголевский Чичиков в хлопотах о чужеродных душах, заглянув в те и другие уголки империи, пожелал, мог бы учиться в Невеле. Взяв на бранные в городок, не очень впечатлительный Павел Иванович вряд ли заметил бы...

экспонат музея. Быть может (а почему бы не допустить и такое), шпора принадлежала нечастной вдове Шарлотты Михайловны, безуспешно пытавшейся спасти имение. В 1919 году, в Невеле возникла научная ассоциация, объединившая любителей истории, культуры, искусства...

Заместитель главы администрации района Казимир Кузнецкий с тревогой поведает историю о малочисленных, раскопанных могилы немцев солдат. Разорные могилы, ладаны стали забавляться черепками. Взрослые не придали этому значения: черепки-то немцевские. А вскоре мальчик из них и за могилы наших бойцов. Танки правы авторы «Бодрого слова» и представить не могли...



ПСКОВИЧИ

Евгений Маймин

Земля моя

По рождению я не пскович. Первую половину жизни я прожил в Ленинграде. Там я учился в школе, откуда ушел на фронт, после войны кончал университет, начинал работать. Я никогда не забывал Ленинград, любил его, он был для меня близким и дорогим. Но не меньше, чем Ленинград, по-другому, по-особенному, я любил и Псков. Он тоже мне стал как родной. Когда меня спрашивают, кто я, откуда, я не без гордости говорю: я из Пскова, я псковский.

Псковский ректор института, в котором я работал, Иван Васильевич Ковалев, по случаю выхода в свет моей книги сказал на собрании: «Посмотрите на него. Он издал книгу. Он настоящий соборник». Сидевшая поблизости от ректора молодая преподавательница обиделась за меня. «Он совсем не соборник», сказала она. — Он из Ленинграда. Ректор унизительно покачал головой: «Что ты понимаешь, матушка! Он и есть соборник!»

Я люблю Псков с первых же дней приезда сюда, с первых летних дней 1957 года, когда меня послали работать в Псковский педагогический институт. Меня поселили в общежитие на берегу Велюхи — на берегу реки величественной и тихой. Окна моей комнаты выходили на Мирожский монастырь, старинный монастырь, построенный в XII веке. По берегам реки танцуют набережная, красивая и покорная безлюдная. А неподалеку, то тут, то там, одиноко возвышаются другие, расползшиеся в разные стороны башни, чисто умышленные, с прерисскими, удивительными названиями: «Церковь Покровы», «Васильев на горе», «Никола со Успен. Названия эти plain, звучали негромкими переливами», они были как старинная русская музыка. Помнится, уже в эти первые дни я сказал себе: «Кажется, отсюда я не уеду. Здесь я останусь и остался. Вот уже более трех десятков лет я живу в Пскове».

Спас много говорят о том, что Россия — это провинция. Вот и Солженицын об этом недавно сказал. Я не знаю, правда ли это? Мне хочется, чтобы это было правдой, но я не могу в это твердо верить — как не могу верить во многие наши красивые пророчества. Но в Псков я верю.

Да и можно ли назвать Псков городом провинциальным? Больше чем провинциальным, это город старинный, древний. В нем все обито накрепко — давно и надолго. В нем многое еще не расцветает, но обещает расцвести. Это город историко-культурный, издавна в культуре возросший. Псковская культура не только в его старинных постройках, в устойчивых чертах быта и нрава. Она прежде всего в человеке. В отличие от столичного бытия — от столиц главных — в Пскове человек явден. Человек человеку знаком. Он даже мне встречался, я с ним когда-то разговаривал, он мне не чужой — так смотрит пскович на псковича. В Пскове больше чувств общности, единства, чем, скажем, в Москве, здесь люди не отдаленно существуют, а в большей или меньшей степени притягивают друг к другу. И вместе с тем они каждый сам по себе; в

тот момент в необычайно сильной. Обычно, находясь один в машине, я размышляю или читаю стихи, но тогда уже только вспоминаю, воскрешаю в памяти эпизоды далекого прошлого.

Раннее детство. Город на двух озерах, полных рыбы. Знать, мой миг гонимый по льду на коньках. Были там и «стелюшки», целующиеся в вальсках. Дни короткие, уже тепло, мы устали, намокли, и мой приятель, сын жестянщика, зазывает меня и себе-его дом, стоял на главной улице Себея, фактически — перешагнув между озерами. Дома было его старшая сестра. Она отговаривала вернуться от конькобежца, брала не из одного ведра и готовые переберечься. В другом. Знаете, как очищают воды от косточек. От нечего делать в тоне сол и немного поковырял. Потом,

всегда изысканно алегранте, высокой, стройной, в фетровой шапке — он шел по улице, скорее даже не шел, а проходил, и то и дело снимал свою шляпу и низко кланялся встречным. Он всем кланялся — в перед ним поклонился. Его все знали и все любили.

Он был замечательным учителем. Казалось, что все псковичи учились у него. На самом деле это было не так, этого просто не могло быть. Но слава Николая Николаевича была так велика, о нем как учителе рассказывали так много и с таким восторгом, что люди, никогда не бывшие его учениками, считали себя вроде учениками, как бы учениками.

В те времена, когда он преподавал, в ходу были различные образцовые методы обучения. Например, «включительный метод». Всякий раз интерес к предмету вызывался постановкой этой методикой. Только Коллиберского австрийца не могли. «Я уж как-нибудь по-моему», говорил он. — Мне метод не нужен. Я по-старинному буду...»

Зачем ему был метод, когда он сам был выше всякого метода. Он любил своих учеников, и они безмерно его любили. И любя его, любили и тот предмет, который он преподавал.

Позднее я узнал, что Николай Николаевич был не просто человеком редкой доброты, но и исследователем доброты. Доброты была в его крови. Он был добрым человеком, самым добрым отцом. Отец его служил поручиком священником. Он славился тем, что заботился о заключенных, молился за них, одаривал их подарками. Заключенные, среди которых были и талантливые преступники, относились к нему с нежностью. Его знали и за пределами псковской тюрьмы. Доброй слово о нем сказал В. Г. Короленко. Его называли псковским доктором Газдом.

В Пскове и зрели какие-то особенные, необычные. Они отличались от большинства столичных зрелищ. Там чудно, здесь — свои. Они, словно бы к каждому больному прикрепленные. Такие много. Теним был Иван Иванович Салтан, таков был Лев Николаевич Скрябин, таков и ныне действующий главный врач Скорой помощи Валентин Чесуванч Телляков. И еще многие, многие. Я человек не совсем здоровый. Война, да и нелегкие мирные дни оставили на мне след. Недавно у меня было очень плохо с сердцем. Ко мне часто приходила скорая помощь, и у меня не раз бывал доктор Телляков. Он спас меня.

Однажды, тогда, когда мне стало плохо, я сказал ему: «Как же я смогу вас отблагодарить, дорогой Валентин Чесуванч? Вы так много сделали для меня!» В ответ он улыбнулся своей слабой, милой улыбкой: «О чем вы говорите? Считайте, что я сделал это для Бориса Ивановича. Он был другом моего мамы, мамой дай ей Бог покой, и я не мог ему помочь». Телляков, я помогу Вам. За него. Ведь вы тоже были на войне».

Что-то было бесконечно трогательное в том, что он сказал и как сказал. Я этого никогда не забуду.

Лица добрых людей все наливаются на меня, ни нет конца. Я знаю, в Пскове есть и недобрые. Но сейчас я о них не хочу вспоминать. Поминать только то, что любил. И писать легко только об этом. Легко и хочется рассказать о замечательном художнике и фотографическом отделе архитектуры Бориса Степановича Скобляеве; интересно и радостно рассказывать о талантливейшем актере и режиссере Иване Семановиче Кривошук, о художнике и кузнеце Всеволоде Петровиче Смирнове. Да и мало ли о ком еще интересно и легко рассказывать.

Я вот о чем думаю. Хорошо бы написать книгу под названием «Добрые люди Пскова». Это была бы поэзия замечательная и правдивая книга. А пока что спасибо себе, мой любимый город. Спасибо, что ты есть, что ты помогаешь мне жить, спасибо за твою радость и способность расцвести.

местом давние чувства, ты всего лишь вспоминаешь. Дома ничего у уже не нашлось, вместо него вышло черт знает что. Поразительно изменились масштабы. Расстояния, впечатлявшие в детстве, сейчас буквально в десятках, максимум сотнях метров. Выяснилось, что жили мы совсем недалеко от вокзала, а ведь каждая поездка туда казалась целым приключением. Такие путешествия выпадали мне два-три раза в лето. Я встретил в Себея пожилого парикмахера, одного из десятков своих приятелей. Но прошлое не возвращается, даже как иллюзия, как иллюзорный мирок. Псковичина стала иной. Работы, военные чины, подземные аэродромы — это уже не чистая земля. Да и остался ли наша земля чистой хоть где-нибудь?

Академик Дмитрий Лихачев

С давних времен русская культура больше всего развивалась на границах государства. Там ей приходилось выражать себя особенно ярко, чтобы не смешаться с культурой соседей. Псков был пограничным городом. И в нем больше, чем где бы то ни было, выражено русское начало — культура с одной стороны, очень устойчивая, с другой — враждебная остальным.

В Новгороде в Пскове зародилась русская демократия. Псковское вече в своих постановлениях было очень разумно. А какие замечательные здесь памятники архитектуры! Лаконично их стиль подражает все церковные здания XX века. В этом стиле построены, скажем, церковь Сант-Жаневы-де-Буде в Париже. Он лаконичнее современного конструктивизма и вместе с тем более пластичен. Псковские постройки словно вылеплены руками.

Здесь же были прославленными мастерами. Вспомните хотя бы создателя храма Василия Блаженного Барму и Постника. Их земляками были, вероятно, и строители Соловецкой крепости. Там видны приемы псковской архитектуры. Псковские произведения искусства и даже здания лепотнее — одного, очень крепкого, монументального, вкорененного в землю стиля. Псковская лепотнее, скажем, польскую местными диалектами больше, чем новгородская — новгородскими или московско-московскими говорами. Это культура земледельческая, из земли выросшая. И здания здесь строились из земли вырастают, как грибы крепкие. То ли — в живописи. Замечательны монументальны и лаконичны. Может быть, это объясняется тем, что составные части красок получены из здешней земли.

На Псковщине много замечательных монастырей. Сметогорский монастырь с ценнейшими росписями XIV—XV веков Псковско-Печерский монастырь с интереснейшей историей, Елазаров монастырь, где митрополит Филофей создал героико-трагический памятник, а купол монастыря обрушился, колокольня рухнула. Все в ужасном состоянии. Как чуть подальше от глаз начальства — так разруха и запустение.

Русская культура XIX века вырвалась в усадьбной культуре. Усадьба давала русскому дворянству свободу. Оно не только противоречило прелесть. Численность, несогласия с правительственными постановлениями, уход в отставку и уездная жизнь в родовом имении. Усадьба была любимым местом, утолением отгородившись, куда можно было уехать на старости лет. И вместе с тем она была опытным участком для крестьянского хозяйства, где проводились эксперименты, полагались сельскохозяйственные машины, выписанные из-за границы, и так далее. Дворянская усадьба в Псковской области очень распространена.

На эту усадьбу, где нет деревни, можно тысячу лет, сейчас устремляются переселенцы из Латвии, Эстонии, Литвы. Передадут тысячу семей офицеров, которые, возможно, будут разбираться на кирпич старые строения.

Здесь русский дух...

Чтобы культурные традиции не погибли, нужно сделать различные карты с указанием названий старых деревень, а не только новых колодезь. Публиковать библиографию, краеведческие эмблемы, чтобы в городской библиотеке люди могли бы прочесть ведь если один деревенский житель знает историю своей деревни — все это земляки знают ее. Вновь приехавшие должны понимать, на какой земле они поселились: что за деревня, что за село, что за местность.

Нужна литература об Изборске, где когда-то была Троица, о Псковско-Печерском монастыре. Ведь все это — исконно русские земли.

Здесь русский дух, здесь союзничество культуры. Надо это богатство спасти и сохранить.

верга город ошесточенной бомбардировки. Бомбы реально срабатывали с вагоном. В него попадали осколки.

До Ленинграда ездили долго — три дня. Честно останавливались, пропускали воинские шешелки, пережидая налеты. Поначалу скатывались с неспешно и притягивая гав приедет. Но потом, оставшись в вагоне — будучи что будучи — аэсострой была жуткая — вырвался у Варвары Михайловны в одной из писем. — Всем нельзя было देने шесть. Поэтому спали по очереди, остальные тогда стояли. Измучились усталой! Голодали — ведь с собой едва ли сумели привезти. И личный вещей не взяли — что было на себе, в том и остались.

В Чудове попал под страшную бомбежку. Почти час лежал в канаве. Не чаял в жизни остаться. Обошлось. И вагон уцелел. А кругом столько вагонов похорожало, сколько людей поубавилось. К месту назначения — город Киров — попал в 1941 году. Устал, что в этот день фешты заявил Псков.

— За несколько часов до этого, вспоминает Берг, — я был в потоке беженцев ушли из города: Алексей Андреевич, моя мать Мария Васильевна, сотрудник музея — Николай Шахарский, Николай. Варвара Михайловна осталась в Кирове. Работала там и где придется. В родной город возвратилась в декабре 1944 года. А в октябре победного сорок пятого снова отряхивалась в Кирове, точнее — в город Советск Кировской области, где всю войну хранила экспонаты псковского музея. На этот раз с молодой сотрудницей Тамарой Федоровной Ивановой.

В Советские дни с музейным инвентарем свезли на пристань, стали поднимать паромом, который доставил бы груз в Киров, на железнодорожную станцию. Но случилась непредвиденная: река Вятка обмелела, и судя не смогли пройти до Советска. А здесь и холода начались. И по-летнему одетым женщинам пришлось туго. А главным, картинным грозила опасность — от перемены температуры, от влаги.

Выручили военные. Уехали, в чем явля, водонепроницаемые автомашинки, португизки не ниц были. Доставили из Кировской вокзал. Здесь выжила и станционного начальника вагонов. Хороший вагон, а печуркой и запасом дров, а в конце-то мы впервые за месяц как следуют отогрелись, немного успели. Ведь так переживали за сохранность картин и других вещей, — пишет Варвара Михайловна. — Не представляю, каков облетел, какую радость мы испытали, когда вагон дачнулся и мы поехали домой.

Псков — Москва. Иван Ларонов, Варвара Васильевна, Алексей Пуршешев.

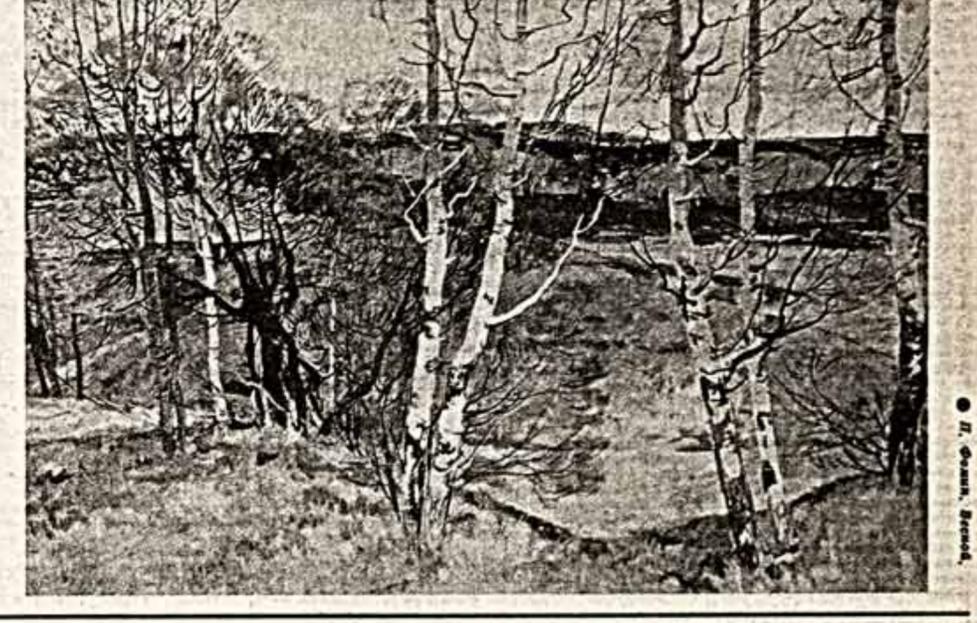
Петр Фомин

Шелест трав и трепетание листьев...

Прочитайте про себя, вслушайтесь: река здесь называется Велюха, монастырь, который не ней стоит, — Мирожский... А еще в нашем городе гороскоп, делаю деревню на первом слого, «Заваличье» и «Завиское». Звуки предостерегают тут нереализации, как бы приглушенные. И храмы древние здесь особенные — они приземистые, невысокие, самый же древний, Иванов храм, тот вообще словно бы по земле стелется, и, как в природе, ни одной геометрически правильной прямой линии... Иконы псковские тоже всегда уютные. По густым ажурным трапециевидным, по сполохам крестового красного, по линиям — опытным не экзальтировано нерыным, в домолитым, простодушным даже, в оттого и к некоей от ажурной, современной мудрости, неверное, приобщенным. Да и пухлякский слог — чистый, прозрачный, здесь не зря вспоминается.

Земля, которая будто подкашивает художником разные стили, разные искусства, разные творческие направления нечего по-глубинному общее в стиле — такая земля дар природы. Мне выпало счастье дар этот воплотить: родился на Псковщине, работаю здесь, исходя по окрестностям многие километры — знаю, что говорю. Псковский край — не земля неслучайно и люди здесь, порой, встречаются удивительные. Помню, например, уже давно это было, в Пушкинских Горах, только что восстановленных, встречи с Гайнеком — настоящей душой этого самого восстановления, человеком, без которого это светлое для каждого русского место осталось бы, вероятно, как, уж, десятка другая, в состоянии удручающем. А В. И. Смирнова взять — архитектора, реставратора, кузнеца, — тоже ведь по сути своей характер для псковитин показателен.

Спокойно, раскидисто, широко, пересекая луга вековечные, течет по равнине Велюха, несет свои воды Пскова к обжитому теперь археологами Домонтово городку, стоит себе над столетней крепостью Изборск под ее стенами, и, не безразлична, уме лет, непереносим, трудна работа — время в эти места, история, прикосновение и ремеслам исконным естественно ощущается, совершенно неотделимым от природного окружения. И точно так же, как древнему иконописцу, как земледельцу, как поэту, дает оно людям вполне современную самую важную, наверное, мудрость — осознание самого себя чуждым миром, в основе своей вовсе не сутяжного. Наполеон шествовал трав и колыхание листьев, неизменно в своих главных исторических опорах, в том, что для каждого по-своему называется Родиной.



Евграф Кончин

Шесть часов в июне



шесть втескивали один из вагонов на грузовой, а затем — в вагон. Удалось: «Слитки золота, что ля, в нем!».

Саркент, который пошутил насчет «золотых слитков», был в общем-то недалеко от истины. В ящике находились Евангелия в массивных драгоценных окладах. Только серебра в каждом из них было по десять — пятнадцать килограммов!

А для псковской святых, камам является Иван Домонто, смена победы золотого города, изготовили ящик удлинненной формы.

Сложнее оказалось упаковать произведения картинной галереи. Наиболее старые холсты, переложившие бумагой и картонными прокладками, вместе с подрамниками уместились в большие ящики. Таковых нашлось немного. Да и авиалайнер они все же десять — двенадцать картин. Поэтому пришлось снимать полотно с подрамников, накатывать на самоделанные валики, которые затем укладывались в ящики. Операция сложная, далеко не безобидная, особенно для старых холстов. Ведь может случиться красочный слой, повредится красочный слой, повредится красочный слой. Но что подвело? Поэтому осторожно накатывались на валики полотна С. Щедрина, Н. Ге, И. Айвазовского, И. Репина, И. Крамского, В. Сурикова, А. Куинджи, В. Верещагина, В. Полновоза и других художников.

— И все же вывозили лишь 170 картин из 3,500 и одну скульптуру из ста, — с горечью рассказывал мне генеральный директор галереи Иван Николаевич Ларонов, посланный директором музея, ныне покойный.

Некоторые извозчики на эконопал до доре Поганкиных плат. Так знаменитый мраморный бюст Петра I, созданный М. Антокольским в Риме в 1874 году, пролежал в земле более трех лет.

Кто же увез и, вероятно, в опасный, сложнейший условиях музейные ценности из Пскова? Кто доставил их в сохранности до места назначения?

Лишь много времени спустя узнал в Москве, в Государственном архиве РСФСР, удалось мне найти ответ на эти вопросы. Странный мне приказ Народного комиссара просвещения В. П. Потанина от 4 февраля 1942 года, в котором группа наиболее отличившихся музейных работников обязывалась к работе по эвакуации музейных ценностей. Просматривая список и вдруг вижу фамилию сотрудника псковского музея В. М. Власовой.

А вот еще интересный документ — докладная записка, направленная 7 октября 1941 года В. П. Потанину от одного из ее заместителей — П. Титкова. Он считает необходимым отметить заслуги товарищам, как частью выполнившим свой долг перед Родиной и спасшим

Прошлое не возвращается... Зиновий Гердт

Псковщина чрезвычайно интересна в моей жизни. Я родился в маленьком городке под названием Себея, в тринадцати километрах от границы с Латвией. Родился, жил там до восьми лет, потом уехал и долгие-долгие годы не возвращался. Но образ в душе жил. И однажды я вместе с театром оказался на гастролях в Таллине. Был на колхозах, и вдруг загорелся идеей — вернуться в Москву через Псков, чтобы по дороге заехать в город детства. Когда у очередного поворота увидел знак — до Себея столько-то километров, — у меня прямо сердце зашлось. Зов родины — затертое выражение, романтизированное и пошловатое однообразно, но это был именно он. Я точно знаю, зов крови мне не доводилось испытывать, здесь у меня, видимо, что-то атрофировано, а вот зов родных мест ощущаю в

когда товарищ пошел меня провожать, я понтересовался, зачем это делается. Не могу ни глазом, ни объяснил мне, что в ведре — заготовки для чекинки двадцатипятикопеечные монеты. Меня это ничуть не удивило. Я полагаю, что деньги не кажутся мне так — дома, кустарным способом. Помню, в давне никому не рассказывал, не из осторожности, а просто казалось, нет ничего интересного.

Мои воспоминания превращают человека, голосовавшего об обочине. По тропинке судьбы один из них оказался главным архитектором Себея, возводившимся с латвийской профессией. Я, конечно, тут же в него вцепился, засыпал вопросами, но он мало что мог ответить. Можно быть элементарно специалистом, профессором, и все-таки, если ты не связываешь с каким-то

Алла Михеева

Капитаны живут среди нас



Веншан Александрович Каверин родился во Пскове 19 апреля 1902 г., здесь провел детство, с 1912 по 1919 гг. учился в гимназии.

«За плечами у меня интересная жизнь. Но самое интересное в ней все-таки мое детство и юность. Уверен: если бы не было такого детства и такой юности, я не написал бы всех своих книг...»

Вспомнил Псков всегда писал «Конец войны». Возвращаясь к нему за работой сейчас, например, в рассказе «Загадка пшну о реке Валюгой. Есть в моей жизни и самое светлое, самое радостное событие. Оно описано в автобиографической трилогии «Освещенные окна».

В одном интервью писатель говорил: «Я никогда не забывал о Пскове. Мне не раз случалось упомянуть о нем в очерках и рассказах. Как о близком, любимом человеке, я много думал о нем в годы войны, в Ленинградском блокаде на Северном флоте. О том, что в южной псковичи и очень люблю свой город, знали мои друзья. Среди них был ленинградский режиссер — в то время войны капитан — С. А. Морщкин, который командовал одним из артиллерийских подразделений, когда наши войска брали захваченный врагами Псков. Любитель и знаток старины, он направил огонь своих орудий так, чтобы старинные церкви, кремль и крепостные стены этого города, необычайного по своей красоте и благородству, оставались не-

Ант Лыова является брат Веншан — Лав Эльбар, будущий микробиолог, автор теории вирусного происхождения рены. Агния Петровна Лыова во многом пошла на мать Каверина, в Андрей вобрал некоторые черты и самого Веншан и его брата Саша. Старый врач Павел Петрович напоминает брата матери Каверина — Лаву Григорьевича Дессона, известного пениста. И только Теня Власенкова — настоящая литературная героиня, терпеливая, настойчивая, могущая ошибиться, но не способная на подлый поступок. Ее ведет по жизни уверенность в своей нужности, необходимости. Но разве не эти же побуждения были присущи в начале творческого пути и самому Каверину? Как-то ему задали вопрос: какие качества в людях вы цените больше всего? Каверин ответил: «Моя юность прошла среди людей, которые почитали такие простые и вместе с тем сложные качества, как благородство, мужество, доброту. Весь драгоценный опыт этих людей я постарался передать в книгу. Главный урок моей жизни в том, что я осознавал необходимость ставить себя на место других и только потом совершать задуманные поступки. Каждая книга — это тоже поступок».

В 1984 году появились рассказы Каверина «Загадка» и «Загадка», объединенные потом в повесть «Шестнадцатилетие». Действие их разворачивается в небольшом городке Бартаева. Старинный монастырь на берегу реки, непо-



ПСКОВИЧИ

родного города любят ее и ценят.

Родился в нашей библиотеке идея поставить скульптурную композицию, посвященную героям романа «Два капитана». В свой последний приезд Каверин подарил юным читателям в томное собрание своих сочинений, познакомился со скульптурным проектом памятника героям романа «Два капитана», который должен быть установлен в сквере перед зданием библиотеки. На одном из планшотов проекта остался его отзыв: «Мне кажется, этот проект прекрасно передает содержание и нравственную цель моего романа «Два капитана».

Авторами проекта стали молодые санкт-петербургские скульпторы М. Белов и А. Аневьев. И для нашего города работа над этим литературным памятником стала примером единения, выраженным патристическим чувств. Примером тому множество. Взять хотя бы предпринят «Псковмаш», здесь нет специализированных литейных цехов и оборудования, и специалисты все же взяли-

СЕГОДНЯ город моей юности кажется мне вполне провинциальным и как бы даже утратами собственную индивидуальность... А после войны, весь разрушенный, а сиротливо горящих трубах, в куче битого кирпича... он казался мне большим, шумным и, главное, невероятно уютным и родным! В Великие Луки и сегодня живут наши родственники по маме; она была службой в госу, а потом, когда он демобилизовался, мы просто приехали туда жить. Так что там, в школе номер три — она в школе центре города была! — а закончила восьмой, девятый и десятый классы, оттуда и уез-

Людмила Чурсина

Я уходила оттуда в жизнь

ла в Москву — там сказать, куда в жизнь — поступать в МАИ, а ведь мечтала строить самолеты! Но... Все поворачивалось так, что оказался на замане в Театральном училище имени Б. Шуккина при Вахтанговском театре! Да нет, ну кто в таком, чтобы на школе памятную доску прикреплять, это же смешно!

Знаете, мне город моей юности вспоминается чаще

всего, запоем глебал Неподдаку от дома, где мы жили, бор даже упоминали «Великие Луки» во мне словно... возрождает один из самых уютных, теплых и сладких запахов! Там, между прочим, и моя «трудовая» биография начиналась: на «кинулах» да в вообще в свободное время ходила подрабатывать на кирпичном заводе — в штабеля

складывали кирпич, переносили на цеха...

Очень хорошая была музыкальная школа, в которой в два года учился игре на фортепиано: наша школа № 3 — для тех лет она вообще казалась мне какой-то... ирреальной, огромный актовый зал, классы очень просторные и светлые — сегодня, мне кажется, таких уже и не строят! Очень хороший педагогический коллектив, учительница литературы мне до сих пор помнится... Это город, в котором я становилась человеком.

Записал Ген. СУХИН.



Василий Мусийчук

Память и памятник — слова одного корня. Об этом подумалось мне в мастерской псковского реставратора, архитектора Михаила Ивановича Семенова.

Совсем молодым, в первые послевоенные годы, он связал свою судьбу с восстановлением памятников архитектуры Пскова да так навсегда и остался здесь. Начал с первой ступеньки, с должности младшего техника-архитектора в облпроект еще в 1947 году, когда все учреждения города уменьшились в одном автономном зале здания Дома Советов (тогда, кстати, памятника прошлого века, известного также как кадетский корпус).

Прежде всего нужно сказать о Печерской крепости-монастыре. Сегодняшний псковичам, а уж приезжим туристам тем более трудно представить, что грозные стены и башни Псково-Печерского монастыря были после войны совсем другими — ветхими и неустойчивыми. На этом объекте труда славя архитектора М. И. Семенова с интереснейшей личностью — инженером-архитектором Александром Алпиевым. Ведь именно Алпий был инициатором и заказчиком восстановления стен и башен Печерского монастыря, а архитектором и главным строителем — М. И. Семенов. Месяцами находились они на псковских стенах и башнях, хотя нынешние архитекторы наверняка бы вздвинули:

Впервые в России

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ КОМПАНИЯ ПРЕДЛАГАЕТ

ARTS

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ производимые по особому полномочию итальянской фирмы RCF - лидера в области производства электроакустической аппаратуры

- Полное соответствие системам ESPACE фирмы RCF.
- 100% комплектующих, технология, дизайн фирмы RCF.
- Высокое выходная мощность и уровень звукового давления. Широкий динамический диапазон.
- Наличие встроенных пассивных кроссоверов и блоков защиты от перегрузок.
- Максимальная надежность. Гарантийное и послегарантийное обслуживание.
- ПРЕВОСХОДНЫЕ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПОКАЗАТЕЛИ:
 - в 1,5 раза дешевле системы ESPACE фирмы RCF производимые в Италии;
 - в 1,5 раза превосходят по звуковому давлению аналогичные системы отечественного производства при сопоставимых ценах.
- ПОСТАВКА КОМПЛЕКТОВ РАЗЛИЧНОЙ МОЩНОСТИ НА ОСНОВЕ БЛОКОВ ESPACE-ARTS для любых залов, дискотек и стадионов.

Также предлагают: микрофоны и радиомикрофоны, микшерные пульты, усилители, акустические системы, приборы световых эффектов для дискотек, видеопроекторные системы производства фирм Великобритании, Италии.

	250 SM	400 S	600 S
Длина кабеля, м	60-20000	30-20000	30-20000
Мощность (AES), Вт	250	500	1000
Длина кабеля (100/70) дБ	99	100	103
Масса, кг	123	127	133
Габариты, мм	580x415x140	775x430x140	880x730x200
Масса, кг	17	40	54

117526, Москва, в/я 105
Тел. (095) 318-93-90 Факс (095) 318-16-91

совместное Российско-Итальянское предприятие

coemar service
коемар сервис

Влюбленный в историю

архитектуру древнего псковского края. С 1968 года и, поныне он остается главным архитектором реставрационных мастерских. Многогранный талант Михаила Ивановича проявил себя в создании интересных композиций, но одно из ярких его достижений — фотосъемка. Подлинной страстью стала для него псковская реставрация. В ней он сумел отразить почти все и историю восстановления разрушенного Пскова, и грандиозные археологические раскопки, принесшие нашему городу славу одного из крупнейших центров культуры древнерусского государства, в главное, памятники — эту каминную летопись древнего города и его людей. В его коллекции можно увидеть всю историю восстановления псковских архитектурных ансамблей. Пожалуй, нет ни одного памятника, с которым так или иначе не сталкивался бы М. И. Семенов за свою жизнь. Но были в его жизни и те, которыми он отдал весь пыл своей души. И здесь Михаилу Ивановичу повезло, ведь это были знаменитые псковские памятники.

Недалеко от Пскова, в селе Малетово, имеется замечательная церковь — яркий образец псковской архитектуры, восстановленная по проекту и при участии Михаила Ивановича Семенова.

Бросается в глаза одна особенность: на всех фотографиях восстановленных памятников — везде архитекторы, которые проектом, рядом со строителями, осуществляли контроль, контролировали. На в этом ли одном из секретов успеха псковской реставрации в 60-х, 70-х годах? Ведь именно тогда были восстановлены и Кремль, и Окольный город, и еще многое другое.

И сейчас Михаил Иванович трудно заставить дома. Часто он выезжает в составе группы научно-производственного центра по охране памятников для оказания экстренной помощи пострадавшим памятникам. И хотя время сегодня очень тяжело, мы обязаны сохранить нашу историко-культурное наследие.

М. И. Семенов на фотографии С. С. Гельченко.
Башня Псково-Печерского монастыря.
Церковь Троицы в селе Малетово.

Фото М. И. Семенова.

Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия

- Профессиональное светотехническое и звуковое оборудование для: Театров, Концертных залов, Клубов, Дворцов Спортa и домов Культуры.
- Профессиональное оборудование эффектов света и звук для: Дискотек, Ночных клубов, Баров и Ресторанов.
- Разработка проектов дизайна интерьера. Реализация под "ключ".
- Профессиональное светотехническое оборудование и механизмы для студий телевидения.
- Поставка комплексов оборудования для проведения культурно-зрелищных мероприятий.
- Монтаж, запуск в эксплуатацию, обучение персонала.
- Гарантийное обслуживание - 12 месяцев.

Тел.: (095) 288-38-18
Факс: (095) 145-33-36

coemar
Professional projectors for lighting effects



Фото М. И. Семенова.



СВЯТЫЕ МЕСТА

М. К. Рерх как-то прозорливо точно и емко отметил: Если хочешь увидеть место самое древнее, ищите самое крестовое. Это утверждение, более чем к чему-либо, подходит к древней псковской земле. Что стоит тут? Были бы Изборск — резиденция отпрысков легендарного Рюрика — с его неповторимыми толстыми и владимирскими, с доселе прозрачными озерами и хрустально чистыми Славянскими ключами. И все же есть на Псковщине уголок по-особому памятный и дорогой каждому россиянину, каждому украинцу и белорусу. Памятник даже не своей неброской красотой и очаровательностью — мало кто и бывал там, — а тем, что стал родной святой равноапостольной иконописи Киевской Ольги. Выбутой. В самом названии теперь уже не существующей деревни есть отголосок некоего старинного, заманчивого, забытого, но в то же время мигающего в подсознании.

Там уж судьба распорядилась, что дитя своего писемного рождения Пскове обрел Великий князь Ольга. «В год 4111 (903) Игорь вырос и собрался в путь к Олегу, и слушался его, и привел к нему жену из Пскова, именем Ольгу», — старательно являл предодобный Нестор в «Повести временных лет».

Конечно, запись более чем лаконична, но до наших дней дошла красивая легенда о встрече и любви Игоря и Ольги.

— Однажды киевский князь Игорь, тогда еще совсем юный, тешился в псковских лесах охотой. В азарте погоня за крупным зверем Игорь оторвался от своей дружины и неожиданно очутился на берегу полноводной реки. Стали подниматься перевозчики, чтобы переправить на другой берег, и какого же было его удивление, когда перевозчиком оказалась молодая и красивая девушка — Ольга.

Разгоралась, как говорит дальше легенда, в юном князе страсть, и обратился он к Ольге с непристойными словами. Она же, пресквозя его студниевы слова, отвечала с достоинством:

— Зачем напрасно позорить себя, о князь, склоняя меня на срам! Не обольщаясь, видя меня, молодую девушку, совсем одну, и не надеясь — не возьмешь меня силой. Подумай о себе, откажись от своего помысла.

Поразился Игорь разуму и благородным речам Ольги, отказавшись от своего юношеского порыва к, устыдившись, в молчании переправился через реку, запечатлев слушавшуюся в своем сердце. Когда же в Киеве пришла пора сыскать ему невесту, то вспомнил Игорь Ольгу и послал за ней гонцов свататься.

Там и стала наша Ольга в 20 лет Великой княгиней Киевской, а по смерти мужа — и первой правительницей Руси.

Сами Выбуты, где родился и выросла Ольга, недалеко от Пскова: всего 12 верст вверх по течению реки Великой. Той самой реки, на которой Ольга довелось быть перевозчицей.

Ширь, простор, отменные кручи Великой, нетерпеливый убавляющийся шепоток воды на порогах, величественные, ажурные валуны! Все это заворачивает. Но не только это. Неизримо, неосознанно ощущаешь неземную красоту заповедного места.

Выбуты и сейчас еще, по истечению более тысячи лет, хорошо различимы, хотя самой деревни уже нет. Обычная судьба тысяч псковских деревень, когда крестьяне не от добра, конечно, покинули свой край, свое зямлю: кто в поисках лучшей доли, кто на покое. Только в Выбутах остались до наших дней древний да древний, XV века, храм во имя Пророка Ионы Илн. Полагают, что основан храм, поначалу деревянный, сама Ольга, а название его связано с другим храмом — в Киеве на Подоле, где княгиня Ольга могла впервые слышать Евангельское благоговение.

Вот и еще одна беда. Кладбище и церковь всегда соседствовали на Руси. Теперь же кладбище теснит Илнский храм, молнии подступают к самым церковным стенам. Понятно, чем за место на городском кладбище огромные деньги платят, возуть умерших сюда, а уж молгили где копать — без разбора.

Да и сам храм сколько раз реставрировали, но вновь и вновь находят варвары, сокрушающие двери и стены, сходящие скверну внутри и снаружи храма.

Так, наверное, и будет, если не вернутся сюда люди. Без служб и сам храм мерз. Он красив, он впечатляет, он притягивает взгляд, но в нем нет жизни.

В нескольких десятках метров от Илнской церкви — холм. Все, что осталось от построенного накануне первой

Родом из погоста Выбуты



мировой войны еще одного храма — Ольгинского. Еще одна загадка. Почему тот, Ольгинский, храм оказался единственным (не считая часовен и приделов в Псковском Троицком кафедральном соборе) храмом в честь святой Ольги не только на ее родине, но, как говорят, по всем миру? Судьба же храма печальна. Война, а затем революция с вытекающими из нее последствиями помешали освятить выстроены храм, и местные жители потихоньку по кирпичику растащили его на свои нужды. Только и осталось — могильный холмик. Да еще в издвигавшихся до революции трудах Псковского археологического общества сохранился рывок, сказанная секретарем общества, известным псковским краеведом Н. Ф. Окулиным-Казарным на заседании комитета по постройке Ольгинского храма в 1914 году.

Знаменательна, кстати, речка. И не помешало бы ознакомиться с нею всем тем политикам и проходимцам, которые пытаются вбить клин между двумя ветвями одного народа. Сказано ровно 80 лет назад, но каждое слово можно с успехом приписать к реалиям сегодняшнего дня.

«...В наш день приходится иногда слышать странную речку. Нас хотят уверить, будто Русское государство не есть единый народ не есть единый народ: будто мы, великорусы, в частности псковичи, земляки Са. Ольги — это одно, а малорусы — это другое; что это два племени, ни в чем друг на друга не похожие, ничего общего между собой не имеющие, связанные друг с другом насильственно; и будто бы наш старый Киев, столицей городов русских, мать общерусский город, а южнорусский, и в качестве такого должен войти в состав какого-то особого южнорусского государства».

Говорящие так хотят, очевидно, резать по живому месту. А чтобы облегчить свою работу, они пытаются предвзятительно раздробить тот цемент, которым скрепляла русская государственность: наше историческое, родное православие, начало которому положила Са. Ольга на заре нашей истории.

«...Время посещения Ольгой Царяграда, в 955 году, византийский император Константин Багрянородный настолько очаровался ее умом и красотой, что сделал ей предложение. Ольга прямо не отказывает, но ставит одно условие: «Я изыщница: если хочешь крестить меня, то крести меня сам — иначе не крещусь».

После крещения, а Ольга не отказалась от своего крещения, родилась внучка Ольги, император

начала первой мировой войны возникло Всероссийское общество святой Ольги. Мало-помалу росло и славились дела на счету этого общества. Кстати, в этот день Ольгин день. (24 июля по новому стилю) отмечался едва ли не как национальный праздник России, и центром этого праздника негласно являлся Псков, куда съезжались православное духовенство России.

Три года назад в Пскове было вновь создано Ольгинское общество. Общество сравнительно небольшое, но, в честь его соретинной, сделанной нами уже немало. Отсылаются и обозначаются забытые места, связанные с именем Ольги, проводится актуальная просветительская и издательская работа. Справедливо считают за Псковом приоритетное право на память святой Ольги, добились у городских властей согласия на постоянное проведение Дня города именно в Ольгин день. В этом году, году 1025-летия преставления равноапостольной Ольги, впервые за всю историю России прошли Ольгинские чтения с привлечением широкого круга ученых, специалистов, литераторов.

Ольга же стараниями общества в Пскове на том месте, где некогда стояла Ольгинская часовня, поставили Ольгин крест, воспроизводящий свои размеры, обьемом, формой дубовой крест, хранящийся в Троицком соборе. По настоянию общества актуально продвинулся вопрос о том, чтобы включить Ольгинскую часовню в число памятников, подлежащих восстановлению.

С этой часовней связана еще одна легенда. Легенда об основании Ольгой самого Пскова. Умея будущую христианскую и Великую княгиню Киевской, Ольга еще раз побывала в родных местах, о чем, кстати, сохранились и летописные сведения. На реке Великой среди густой дубравы было ей чудесное видение: три золотые луча вдруг пролились с неба и перекрестились на выском каменистом мысу, там, где сливаются две реки — Пскова и Великая.

— На этом месте, — сказала Ольга, — будет церковь во имя Пресвятой Троицы: и будет здесь город великий и славный...

Так, по преданию, возник город Псков и был построен первый в Руси Троицкий собор. Благодарные псковичи поставили на том месте часовню. В советское время ее уничтожили.

Любопытно, что внутри часовни был святой и челябинский источник — Ольгин ключ. Старожилы утверждают, что главным образом вода исцеляла глазные болезни. Уме в первый год своего существования члены Ольгинского общества решили найти этот ключ, запертый в то же время толстым слоем асфальта. Подключили археологов и, что бы вы думали, нашли! Радости не было конца: еще одна ниточка памяти протянута. Но было и горькое разочарование. Когда сдали пробу воды на анализ в лабораторию, оказалось, что она безумно заражена кишечными палочками, превышающие нормы едва ли не в тысячу раз. Это ли не расплата за годы беспечности, цинизма и надругательства над святынями.

— Переустритила ты меня, Ольга, — только и слышала что сказать пристыженный император.

Очень уж хорошо, чтобы быть правдой! Кто знает, как все происходило на самом деле в те далекие и не понятные для нас времена.

Но вот события, уже более близкие к нам. Незадолго до

начала первой мировой войны возникло Всероссийское общество святой Ольги. Мало-помалу росло и славились дела на счету этого общества. Кстати, в этот день Ольгин день. (24 июля по новому стилю) отмечался едва ли не как национальный праздник России, и центром этого праздника негласно являлся Псков, куда съезжались православное духовенство России.

Три года назад в Пскове было вновь создано Ольгинское общество. Общество сравнительно небольшое, но, в честь его соретинной, сделанной нами уже немало. Отсылаются и обозначаются забытые места, связанные с именем Ольги, проводится актуальная просветительская и издательская работа. Справедливо считают за Псковом приоритетное право на память святой Ольги, добились у городских властей согласия на постоянное проведение Дня города именно в Ольгин день. В этом году, году 1025-летия преставления равноапостольной Ольги, впервые за всю историю России прошли Ольгинские чтения с привлечением широкого круга ученых, специалистов, литераторов.

Ольга же стараниями общества в Пскове на том месте, где некогда стояла Ольгинская часовня, поставили Ольгин крест, воспроизводящий свои размеры, обьемом, формой дубовой крест, хранящийся в Троицком соборе. По настоянию общества актуально продвинулся вопрос о том, чтобы включить Ольгинскую часовню в число памятников, подлежащих восстановлению.

С этой часовней связана еще одна легенда. Легенда об основании Ольгой самого Пскова. Умея будущую христианскую и Великую княгиню Киевской, Ольга еще раз побывала в родных местах, о чем, кстати, сохранились и летописные сведения. На реке Великой среди густой дубравы было ей чудесное видение: три золотые луча вдруг пролились с неба и перекрестились на выском каменистом мысу, там, где сливаются две реки — Пскова и Великая.

— На этом месте, — сказала Ольга, — будет церковь во имя Пресвятой Троицы: и будет здесь город великий и славный...

Так, по преданию, возник город Псков и был построен первый в Руси Троицкий собор. Благодарные псковичи поставили на том месте часовню. В советское время ее уничтожили.

Любопытно, что внутри часовни был святой и челябинский источник — Ольгин ключ. Старожилы утверждают, что главным образом вода исцеляла глазные болезни. Уме в первый год своего существования члены Ольгинского общества решили найти этот ключ, запертый в то же время толстым слоем асфальта. Подключили археологов и, что бы вы думали, нашли! Радости не было конца: еще одна ниточка памяти протянута. Но было и горькое разочарование. Когда сдали пробу воды на анализ в лабораторию, оказалось, что она безумно заражена кишечными палочками, превышающие нормы едва ли не в тысячу раз. Это ли не расплата за годы беспечности, цинизма и надругательства над святынями.

— Переустритила ты меня, Ольга, — только и слышала что сказать пристыженный император.

Очень уж хорошо, чтобы быть правдой! Кто знает, как все происходило на самом деле в те далекие и не понятные для нас времена.

Однако не только гордость, радость и душевный свет наполняют наш внутренний мир, когда мы обозреваем здание монастыря, думаем о нем... Но и горечь. Они пролегли мертвые и от рук врагов, не прошенных пришельцев на нашу землю, и — увы! — от руки своих. И первым вспоминается мгумен Псково-Печерского монастыря Корнилий — автописец, неополонец, строитель, создатель каменной крепости монастыря. Он был казнен Иваном Грозным. Не случайно слухи от монастырских ворот к середине октября вернутся крестовой дорогой. Некогда псковский монастырь было закрыто при Елизавете Второй. В нем числе Валентина Пустыль. И началось обещание, разрушение древних строений. Это коснулось и Малого монастыря, который утратил свою трапезную. А далее — после революционных потерь. Во время Великой Отечественной войны. Но за годы войны мы кое-что поняли, вспомнили и Александра Невского, и Дмитрия Донского. Схватились, было, за голову. После войны начались реставрационные работы. Но... наплыв новых наступлений нехватки и бедствия сегодняшнего дня.

В конце пятидесятых годов Крыпецкий монастырь был приговорен к разрыву. И только наличие мощей обмерших мертвых и фотографий, выполненных на свой страх и риск, помогло спасти его, поставить на ноги крупнейшие умельцы столицы во главе с Михаилом Владимировичем Алтымовым, помогло убедить Министрство

позорно решать и не повторять один и те же ошибки, в сделать и какие-то методологические обобщения, чтобы избежать дурной бесконечности одинаковых ситуаций. Пора бы уже учиться и деятелям церкви и какие-то закономерности усмотреть да и обдумать их с общей заинтересованностью — Родина-то и душа народная одна.

В точности так все было и вокруг Мирожского монастыря с его фресками XII века — возможно ли согласить существование музея с соседством иконописного скита? Не потянутся ли монахи со своим свечением и кадиланом и национальному современному, а общерусскому достоянию, как уже потонуло в Новгородской Софии, в Костромь, в Кирилло-Белозерском? Ведь не пропались бесспорно, в аналитики Д. С. Лихачев, в А. Д. Яким, посвященные культуре России все свои силы, каждую страницу и каждый камешек в этой культуре рукам перебрали. Да и в Пскове соприкасались профессионалы — хранители Мирожских фресок, любящие и знающие их до последней точности. И если кто и мог бы показаться странным, то только то, что люди, в разное время состоявшие на должности хранителей этого сокровища, смотрели по-разному: один горько протестовал, другой с такой же реальностью хлопотал об устройстве скита.

Много, как всегда в таких случаях, оказалось принесено косячного, малюго, даже лубяного — средства выбора не самые чистые. Но это издержки, в вот о главном надо еще говорить и говорить, потому что страсти еще будут вспыхивать по старым русским городам вокруг переживаемых храмов и монастырей и все будет повторяться в той же последовательности. Между тем уже не хотелось бы более бесцветить такими столкновениями ни церковь, ни культуру. Не хотелось бы общее дело делать такими разными средствами.

Опыт мирожского противостояния, как до этого святогорского (в Пущинских Горках), синтогорского (в Пскове), еще прежде кирилло-белозерского, костромского, новгородского, показал, что пора бы уже все эти проблемы не

культуры оказать помощь. Но как гром небесный — вторая беда: «адмирал» северу — подполковник Крыпецкого собора осенью 1983 года... Сторона ирреверсива Борисом Степановичем Скобелевским в начале шестидесятых годов. Спорела гордая глава собора, венчанная весь дискамбл. Более десяти лет пришлось биться, чтобы поставить на собор временную кровлю, чтобы не рухнула сводами (ведь после дождя из нее падали камни). Но одной кровли недостаточно: надо изобрести своды, то есть ввести в связующую массу вещество удерживающий состав. Кровля и год не простояла, как ее обдувал ветер. И опять новая проблема — финансирование...

А у собора Елизаветы монастыря — XVI века — рухнула колокольня, одна из первых наших колоколен, отличавшаяся крутыми, неповторимыми декором, который удерживал ее, удерживая грани расшитому полотно. Когда дело дошло до реставрации, нужно было срочно удержать наклонившиеся колокольню, убрать от дождя и снега, чтобы потом собрать ее, как мозаику, восстановить по фотографическим снимкам узор. Но... этого не расхотели сделать в течение трех лет.

В пыльном состоянии находится собор Синеогорского монастыря, построенный в 1310 году и сохранивший уникальные фрески XIV века. Финансирование на него закрыто... Кстати, стоит вспомнить, что наш героический соотечественник — великий патриот Александр Петрович Греков (в молодости участник французского Сопротивления) три десятилетия своей жизни отдал на то, чтобы откопать, собрать по кусочкам и восстановить подобный фрески XIV века взорванного войной храма Спаса на Козлаеве близ Новгород. А тут — все наоборот...

Но стоит только сожалеет, что вернувшись в Святогорский монастырь духовным пастырем выростом оттуда Пушкинский музей. Неужели нельзя было договориться о совместном использовании этого святого для всех мест?

Ансамбль Мирожского монастыря, складывавшийся веками. Его удивительный собор обогатил фресками XII века. После гибели новгородского

храма Спаса-Нередицы во время Великой Отечественной войны росло. Мирожского собора, сохранившегося столь полно, осталась единственной в нашем Отечестве, да и во всей Центральной Европе. Но в давние времена фрески были заштукатурены, забелены, разрушены, с благой целью — обновить собор, создать «благозвонный». И о нем забыли... Во второй половине XIX века открылся курс архитектур, и под ним обнаружилась стена XII века. Фрески были тщательно расчищены под руководством академика Сухова. Снимая камень, чтобы сделать копии фресок. Но... Мирожский собор был действительно, длительный исторический процесс, который начался в начале XVIII века — на иконостасе; древние фрески — монохромными. Академик указал на время. Срочно призван епископский богослов во главе с Сафоновым для обновления росписи. Он поспешил записать-заказал фрески левыми красками. Контуры прочерчивали колом...

После Октябрьской революции монастырь был закрыт, его передали Псковскому музею, который и спес фрески, раскрасил их заново. В течение десятилетия музейные фрески раскрасили и подделывали крестовидные реставраторы. Имя Мирожский монастыря потребовало вернуть Псковские епархию. Под давлением епископства между музеем и епархией было срочно подписано «Соглашение». Это сделало вопреки мнению широкой общественности, специалистов, сотрудников музея, видные ученые во главе с Дмитрием Сергеевичем Лихачевым. Да и текст «Соглашения» оказался сырым, юридически неопределенным, неопределенным в ряде вопросов, в необходимых «Охранной договор» вообще не составлен. Кто же дальше будет?

К нашему сожалению произошла историческая парочка ценностей. Она естественна. Наши древние храмы не могут никак расчлениваться только как объекты культуры. Они стали великими памятниками нашего Отечества, нашей национальной культуры. И подлинно сохранены.

Елена МОРОЗКИНА, кандидат искусствоведения, солдат Великой Отечественной.

НАЧАЛО

Слова Богу, теперь это уже история. Мирожский Спасо-Преображенский монастырь будет только почетным музеем и разделен свое хозяйство с иконописным скитом архимандрита Зинона. Скит пока обустроится, камни еще забиты неразобранными кирпичами, красками, шпателями. Музей перебрал через дорогу, освобождая игуменский корпус, где теперь поселились братия, и все вверх

днем! Говя прохода, застывшая грязь, изгородь, гонимый след переизданных и предшествующей иллюминации-мечтой жизни. Но уже вырвана в кору и сваята убрана маленькая церковь, и уже слышатся неслышанные деревянные были епископской вышкой на вечерни и утрени (со дня на день местность получит Алтымов и начнут слуховать и Литургию). Внимание мушкетера, но внутренне уже сполна мир обустройства.

Эти внешне взаимоисключающие точки зрения на глубине содержат друг друга и только ждут обоюдного внимания и умной ответственности разработкой. Острота проблемы диктует, что долго, порождая друг от друга разноречивые мульты — та и другая сторона начинают болеть и сплести к существованию отныне в основе микрополитики. Друг друга и проясняет приходит к оплосному, а то и стыдному противостоянию. Конечно, это скрывает противоречие существовало и прежде, только никогда еще не обнаруживалось с такой яркостью, как сейчас, и не проявлялось в такой быстрой, в такой теоретической, в такой для души форме. Но такая острота, впрочем, учит, что одно дело отвлеченно рассуждать о его качественных переменах и совсем другое — чувствовать на себе эти перемены и искать такого же качественного нового их разрешения.

Вот почему и радует совершенствование в Мирожском монастыре. И то, что это не просто очередная обитель на псковской земле, а именно иконописный скит с особыми уставом и порядком и со своей системой отношений и в фресках Спасо-Преображенского собора, и вообще в русской и европейской христианской культуре. Бог даст, мы увидим тут благодаря умному воздействию архимандрита Зинона с его художественной и богословской оплотнением и хорошим знанием европейского искусства и мировой церковно-музейной практики наметится и разведается новая точка для России, но и для нее неизбежна практика религиозно-культурного сотрудничества.

Не будем предрекать путей и итогов (что сегодня загадывать при одиозном-то нежном мироозерном и экономическом бездорожье), будем радоваться возможности поиска и тому, что зоть идиавоно, через силу, а нечеть сознаться необходимостью более терпеливого, устойчивого и плодотворного диалога музеев и церквей.

Появятся плоды здесь — дальше будет уже легче.

Валентин КУРБАТОВ, писатель.



Памятник мосту через реку Великая. The Olga Bridge across the Velikaya



Памятник мосту через реку Великая. The Olga Bridge across the Velikaya



ПАСТЫРИ

«Искренне благодарю вас за внимание и проблемы культурного развития в нашей области и поддержку позиции администраторов в вопросах духовно-нравственного возрождения Псковщины. В. Н. Туланов, глава администрации Псковской области. Псков, 23.05.1994.»



АВТОБИОГРАФИЯ

Я, Воронцов Иван Михайлович, родился в 1914 году в деревне Тарчица Мглинского района Московской области, в семье бедного крестьянина.

ИГУМЕН

В 1935 году строительство метро было закончено, и комсомолец Моссовета я был назначен работать по эксплуатации метрополитена.

В 1936 году в октябре месяце я был призван в ряды Красной Армии. Давно не получивший диплома по искусству, решил пойти учиться в школу при артиллерийском училище.

В 1938 году в августе месяце я был призван в армию. В 1939 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1939 году в августе месяце я был призван в армию. В 1940 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1940 году в августе месяце я был призван в армию. В 1941 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1941 году в августе месяце я был призван в армию. В 1942 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1942 году в августе месяце я был призван в армию. В 1943 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1943 году в августе месяце я был призван в армию. В 1944 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1944 году в августе месяце я был призван в армию. В 1945 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1945 году в августе месяце я был призван в армию. В 1946 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1946 году в августе месяце я был призван в армию. В 1947 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1947 году в августе месяце я был призван в армию. В 1948 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1948 году в августе месяце я был призван в армию. В 1949 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1949 году в августе месяце я был призван в армию. В 1950 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1950 году в августе месяце я был призван в армию. В 1951 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1951 году в августе месяце я был призван в армию. В 1952 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1952 году в августе месяце я был призван в армию. В 1953 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1953 году в августе месяце я был призван в армию. В 1954 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1954 году в августе месяце я был призван в армию. В 1955 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1955 году в августе месяце я был призван в армию. В 1956 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1956 году в августе месяце я был призван в армию. В 1957 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1957 году в августе месяце я был призван в армию. В 1958 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1958 году в августе месяце я был призван в армию. В 1959 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1959 году в августе месяце я был призван в армию. В 1960 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1960 году в августе месяце я был призван в армию. В 1961 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1961 году в августе месяце я был призван в армию. В 1962 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1962 году в августе месяце я был призван в армию. В 1963 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1963 году в августе месяце я был призван в армию. В 1964 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1964 году в августе месяце я был призван в армию. В 1965 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1965 году в августе месяце я был призван в армию. В 1966 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1966 году в августе месяце я был призван в армию. В 1967 году в августе месяце я был призван в армию.

В 1967 году в августе месяце я был призван в армию. В 1968 году в августе месяце я был призван в армию.

в XVI столетии и замечательно сохранившийся. Ободренный таким очевидным результатом, я ускорил темп работы, и минут через пятнадцать лист был раскрыт полностью.

Над созданием печерских фресок трудилась артель художников. Вряд ли она была многочисленной, так как объем выполненных работ невелик.

Весь огромный прудел, украшенный фигурными христианскими подлинниками, мы полностью восстановили за неделю. Не...

пробелов, обобщенные силуэты — черты, безусловно, новгородские — сочетаются с чисто псковскими приемами и техникой письма.

Трудно делать выводы о сти...



стоятель тут же повелел монастырским мастерам сделать металлическую ограду для святого места, и радости его не было конца, ибо творение древних псковских мастеров обрело новую жизнь.

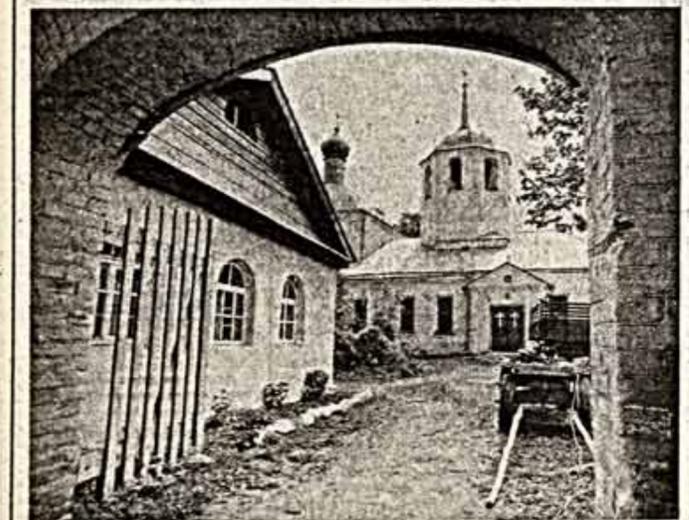
Фрески Успенского собора написаны в XVI веке, точнее — во второй его половине. Нам неизвестны другие псковские росписи, датированные этим временем.

Слова у настоятеля с делом не расходились. Несколько месяцев, быстро вынул из тайл множество многоцветных орнаментов. Мы увидели поверхность стеной, покрытую толстым слоем муралов, сажки и пыля. Я выразил сомнения в том, что под этой непрозрачной завесой можно будет рассмотреть фресковую живопись.

И, следовательно, фрески Успенского собора не только редовый взгляд приложим. Не знаю, по чьей воле еще при жизни Аллипия забрели к тем же черным мраморам, и вот уже двадцать лет обречены они на гибель. Напрасны мольбы бывшего настоятеля Печерского монастыря иконостаса отца Зинона, ратующего за освобождение из плена намоленной на одним поколением верующих духовной реликвию Русского государства. Будем верить, что Бог угодил вновь заставить засиять изгнанные краски печерских фресок.

В Русском музее выставку дала И. М. Воронцова (Аллипия) организована уже через несколько месяцев после его поступления. Был издан научный каталог выставки, в журнале и газетках появились статьи, рассказывающие о дерзком и его собрании. К сожалению, игумен не дождал до завершения всего дела.

Коллекция архимандрита Аллипия, подаренная Русскому му...



ТЯЖАЯ

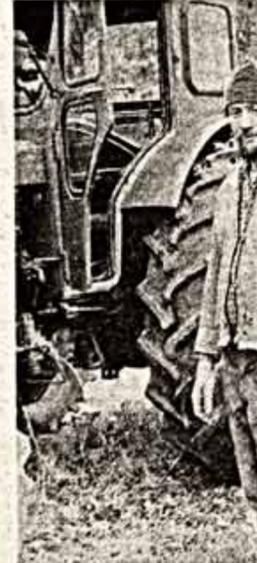
...Теплая, мягкая дорожка вилась среди валежника, неведомая проломанными восточными изгибами, перекосившимися через крошечные речушки, избиралась на уютный бережок притоков и сбегала вниз, к северо-восточной глади озера-блюдца. Тишина. И вдруг протяжно-удлиненное мычанье коровы, откуда-то сверху, с высокого холма, приметившего на себе Владимира. И надо же такое — был холм и холм, а тут, здоров головами, видны зрелища. Стройный, белый, подернутый маревом, таянется вальс — вот-вот, кажется, оторвется от земли и взлетит. Пришла!

...Сейчас Владимирец и деревня назвать трудно: так, с легкой неказистой кристаллической избушкой, таинственно, в стертых, в кривых Псковской вечно-русских. В Псковской летописи сохранилась коротенькая запись, что в 1462 году основана псковичами городок на Володимире, и там же церковь во имя...

...то-Успенского монастыря благословенного уже в 1486 году. Так и став Владимирец одним из двенадцати псковских пригородов — город-рубеж на юго-восточных рубежах восточной республики. Невелика была крепость, шагом давности вдалека да с сотню поперек, но строителям постарались, как могли: возвели вокруг городища вал, укрепили его прочными бревнами, по углам, как положено, срубил деревянные башни. Не единично под стенами Владимира размыривались бон, являя русская и иноземная хребты.

...Да XVII века Владимирец оставался центром уезда, но уже в следующем столетии оскудевшим заперек, и крепость превратилась в обыкновенное село. Остаточное довершилось после октября 17-го. Долгое время не поддавался Псковской крепости, но в конце концов сдался. Не надаром же говорится, что свято место пусто не бывает. Годы три назад настоятель Псково-Печерского Са...

Владимирецкий монастырь невелик обитателями: девять послушниц и одна монашка. Но только ли количеством насельников определяются сущность и значение православных обителей?



...тального строения. Бревна и небу подтаскивал небольшой колесный трактор. За рулем трактора — молодой бородастый мужчина, за сцепками — еще один, примерно того же возраста и то же с бородакой.

...Тут-то и вылезла небольшая конфуз. Прошил мы много работ, кивнув головой — чего от деля оторвать — и направился к послушнице с подвезанным под самые глаза платком. — Бог в помощь! — поддоярившись. — Спасе вас Бог! — Нам бы настоятеля васшего увидеть. — Да вы батюшка на тракторе работаете. — Всякого доводилось повидавать. Но чтобы батюшка! На тракторе! — Вот так и познанились, извинившись за свою оплошность, с отцом Инфонтом, оказавшимся на редкость добродушным и гостеприимным человеком. — О себе, как всякий скромный человек, отец Инфонт рассказал скупой. Вырос в глубоко верующей семье, читал божественные книги и с самого детства — та же монашеской жизни. Нет, но иночество не сразу решился, только после длительных размышлений. — Все смотрел, взвешивал, — говорит отец Инфонт, — не устраивает меня мирская жизнь. Выбавит же ведь так, что человеку что-то не нравится. Так и мне мирская жизнь. Решил — буду спасаться. Со временем, как видите, Господь исполнил мое желание...



ОБИТЕЛЬ

...Николаевский храм, полуразрушенный, заброшенный, заглаженный, сияет сейчас историей и порядком, приращен в порядок крыша. Успели управиться, по словам отца Инфонта, до судорожного скачка цен. При нынешнем зрел ли ослился бы.

...А энергия у батюшки хоть отбавляй. Ведь все на его плечах и соблюдение уставов (истеку, живут они по уставу Псково-Печерского монастыря), и строительством (одно доставшееся материальное чужое), и нерод местный, чуть что — и нему, умевший ли отпеть, служить отслужить, исповедаться. И не трезвильный на вид, а видный, крепкая его вера — не все заставит. За последние год-два на псковской земле и знаменитому монастырю в Печоры прибавилось еще несколько. Специально-селем, самый молодой из них, можно назвать, пожалуй, и самым богатым. Хотя бы по земельным угодьям. Шутка ли, на вечное пользо...



ОБИТЕЛЬ

...вение монастырю передано 10 гектаров земли да 60 гектаров берут в аренду. При монастыре свой трактор, прицепной инвентарь к нему, лошади, около десяти коров. Кстати, вот уже десятилетиями несколько лет назад, что соседние с Владимирцем колхозы с вывозом атомистическими названиями — имени Комсомола и «Путь Ленина» — станут принимать мальших молоду от монастырских коров! Принимают...

...Владимирецкий монастырь невелик обитателями: девять послушниц и одна монашка. Но только ли количеством насельников определяются сущность и значение православных обителей? Поинтересовались, откуда послушницы с Архангельска, с Владимирска, из Печор, из Чебоксар... Молва о Спасо-Введенском монастыре через псковичей, которые немало, разносится по всей России. Приезжают, осматриваются. Попробовали — заста...

...ются, надеясь, навсегда: не поправилось кому — дольному холу. Я не сомневался, что, когда, что пустыней этот край. Нет, деревень здесь достаточно много: в три, пять, десять дворов. Домикуют в них, как превило, свой век старин и старушки. Больно доживают. По большому счету, брошенные и преданные всем: властные, нередко — детям. И может, и ошибкою, только понадеялись, что, прельстившись раз за тронной, удивительно зорко следят они за возрождением новой жизни на Володимире, где, словно сверя с ней свое будущее: будет там хорошо, и у нас, в миру, устроится. Там не получится... Что и за жизнь без веры.

...Юрий СТЕПАНОВ. — Николаевская церковь. — О. Инфонт. — Подворье Спасо-Введенского монастыря. — Фото В. Калинин.

Приглашение к путешествию

В 1899 году, в год столетия Пушкина, секретарь Псковского статистического комитета Иван Иванов Виллае послал «Псковская губерния ума по одному этому обстоятельству, что в пределах ее границы драгоценный прах великого поэта, имеет особенное преимущество по сравнению с другими в предостережении отравления. Если бы при этом, впрочем, не было, что Святителем восточным принята тала поэта не случайно, но по распоряжению родственников или лиц близких и близких, в единственном по желанию самого Александра Сергеевича, то это уже ставит Псковскую губернию в обязательные отношения и памяти поэта...

НЕ ВСЕ ЖЕ В СТОЛИЦЫ!

После этого пушкинского юбилея Святыя Горы получили широкую известность в стране, но государственную заботу эти места обрели только в 1922 году, когда Михайловское, Тригорское и могила Пушкина были объявлены заповедником. В 1936 году расширилась территория заповедника — к нему были присоединены Светогорский монастырь, городище Савкина Горы и Воронино, Петровское. В 1937 году состоялось открытие музея в Михайловском. Славя пушкинские места родом. Но пришла лихолетье войны. Все имущество Дома-музея в Михайловском, архив и научную библиотеку фашисты вывезли на Запад. Перед отступлением захватчики разобрали домик няни, сожгли Дом-музей поэта, взорвали собор Святителем восточным монастыря, взорвали могилу поэта. Темным явились пушкинские места перед Семаном Степановичем Гайдаром, который взял на себя в 1945 году обязательство отношения и памяти поэта, своего выполнял на до самой смерти. Еще не закончилась война, а он уже ухитрился похитить Пушкина. Следующим был восстановлен домик няни. В 1949 году был отстроен дом в Михайловском и состоялось торжественное открытие музея. Подвизавшись трудом Гайдарки и его коллег восстановлено почти все в Михайловском, Тригорском, Петровском, Светогорском монастыре — все, как при Пушкине. Понимая пушкинские места, отравился в гости к другому отравившему Псковичину — Модесту Петровичу Муромскому.

Инициатором создания первого музея Муромского был директор средней школы Александр Иванович Канюков. Инициатива сразу же была поддержана Д. Шостановичем, Г. Свиридовым, Р. Щедрыми. В 1968 году первый музей Муромского был открыт силами общественности. Музей композитора за два года стал настолько популярным, что в 1970 году объявлен государственным и вошел в состав Псковского музея-заповедника. Хотя еще два года пролонгировал оставаться на территории школы. Рядом с Жижинской находилась именная отца композитора — Кареев, где он родился, но от него не осталось ни кола, ни двора. На счастье, усадьба матери чудом сохранилась с усадебным домом и множеством других построек. И первая экспозиция была открыта в отреставрированном флигеле, а в 1979 году — в 140-летнюю со дня рождения Муромского — открыл свои двери для посетителей главный дом. В книге Н. Никитина читаем: «На усадьбе построены заповедного парка, словом, видение из девятнадцатого века, возвышаясь вырванный в желтый цвет дом с белыми колоннами, с мансардой, с балюстрадами. В комнатах — старинная мебель, цветы на подоконниках, на паркет светлые блики от окон. В большом зале белый рояль, раскрытые ноты...»

Отправившись через Невель по дороге на Великие Луки, вы проедете через село Полибино, бывшую усадьбу русского генерала В. В. Корани-Круковского. Здесь создается музей его дочери — С. В. Козловой — виднее из девятнадцатого века, возвышаясь вырванный в желтый цвет дом с белыми колоннами, с мансардой, с балюстрадами. В комнатах — старинная мебель, цветы на подоконниках, на паркет светлые блики от окон. В большом зале белый рояль, раскрытые ноты...

На особом положении находится литературно-мемориальный музей детской писательницы Маргариты Владимировны Яционской (Ал. Алтава) в деревне Лог того же Псковского района. Попробуйте его отыскать в этой глуши! А если вам укажут дорогу, то попробуйте найти транспорт, который вас туда доставит, например, ранней весной или поздней осенью. Но вы все-таки дерзните — не пожалевте, что преодолите столько препятствий. Да зовите ли вы писателя Ал. Алтава, эту замечательную женщину, проработавшую в Псковском музее-заповеднике с 1959-го. А родился она в 1872 году, и крестным отцом ее был художник Агин, тоже уроженец псковской земли, а дома ее родители некоторые время жила Анна Керн, а брату деда Маргариты Владимировны — Якову Толстому — Пушкин посещал стихи! Помните, «Горю ли ты лампада наша! Дом очень напоминает пушкинский в Михайловском. Это единственная из сохранившихся на Псковщине памятников гражданской архитектуры пушкинского времени — русский деревянный виллар. Сохранился. Глушь хранила в течение почти двух столетий, а теперь его зрелище музей, который так с 1947 года как общественный, а с 1980-го — филиал Псковского музея-заповедника. Хотите видеть настоящий мемориальный музей, поезжайте туда! Кроме того, у вас захватит дух от красоты этой глуши и невинности вам подруги и невинности в музее Татьяны и Виктора Лувинских, с семьей, покинувшей Таллин, чтобы жизнь свою посвятить Алтаву.

Приважайте и нам, в провинции, — просветитесь, не все же в столицах... Мария КУЗЬМЕНКО.

Несколько фактов из творческой биографии

Художнику Александру Стройло 38 лет. Он родился в Брянской области, окончил Пензенское художественное училище. Пятнадцать лет назад художник поселился в Пскове и здесь живет, творит. Древний край дарит ему вдохновение и темы для многочисленных графических работ.

А выставлялся Александр Стройло начал в столице, еще будучи школьником. Успех не заставил себя ждать: несколько его работ остались в музее В. Маяковского в Москве.

С тех пор Александр Стройло участвовал во многих выставках в Европе, Азии, Америке. Только в прошлом году на у него было более двадцати три — в России, остальные — за рубежом. Государственный Русский музей, Псковский музей, Государственная публичная библиотека имени Салтыкова-Щедрина имеют в своих фондах работы псковича. Коллекционеры из России, Германии, Голландии, Италии, Франции, Японии, Польши, США, Канады, Швеции также охотно приобретают произведения псковского художника.

В графине Александре Стройло привлекает его умение выразительно передать прелесть провинциального города, хотя и отвлеченного урбанистской архитектурой зданий, но сохраняющего нетронутыми уголки русского быта, где каждое строение имеет свой облик. Будь то старинная церковь или домик на глухой окраине Пскова, который вот-вот исчезнет из памяти. И каждое строение индивидуальное, имеет свой характер и, главное, узнаваемо. Кто хоть немного пожил на Псковщине, немедленно ощутил в графических листах Александра Стройло знакомую прелесть древнего края.



псковского художника Александра Стройло

уот и очарование деревенской обстановки построек.

Как иллюстратор книг А. Стройло обращался к творчеству Булгакова, Хармса, Зощенко, Хлебникова, Маяковского. Давняя Хармс оказал серьезное влияние на творческий стиль художника. Это влияние у него в полной мере проявилось в искусстве книги, а именно в декоративном искусстве. Стройло в данном случае интересен тем, что сумел из своего видения сделать загадку, причем по-прежнему чудную. Сначала обращает на себя внимание мастерство исполнения: тончайшие иллюстрации обрамляют его, как картину, в рамку и выводят на стену. Книга может быть совсем крошечной, с ладонью ребенка, а может и с рост взрослого человека. Далее начинается вопрос.

Человек, не знакомый с книгами Стройло, ожидает увидеть внутри или рисунок, или чистые страницы, как в западной книге. Но чаще всего его изумлению взору предстает совсем иная: переплетенные или сложенные в гармошку листочки, бумажки, а чаще всего — склеенные из податливых листов бумаги. И всю эту изобретательность украшают рисунки странных персонажей, очень напоминающие хармсовские, чудные надписи.

Попытка подменить увиденное как-то логическому объяснению так и не удается. Хотя сам Стройло объясняет философию книги почти: известная смерть и по-прежнему абстракт, неразрешима внутри. Так вода и в жизни бывает.

Мастерскую Александру Стройло занимает крошечный кабинет ретушера в редакции «Псковская правда». Здесь он пишет картины, делает иллюстрации и свои удивительные книги. Здесь принимает гостей. А мастерской у Стройло, в историю пришла мировая известность, никогда не была. Такой вот сюжет на книжках российского художника.

А. Т. А. Стройло вид на ночь.

Некий Семен ударил корытом Селифана.



Некий Селифан ударил поддѣвкой Никиту.

Елена била Татьяну забором.



Татьяна била Романа матрацом.



Эх, думали мы, дерутся хорошие люди!

Полеты Александра Стройло не во сне, а наяву



Как-то художник Александр Стройло возвращался самолетом из Франкфурта-на-Майне на Родина. По привычке он думал в салоне лайнера «Беломора» и оплетая по привычке обдумывая план будущей книги о своих странствиях за Рейном. В жаркие художника шурылки авиационные билеты, затертые дорожные квитанции, а помятая пенка «Беломора» приятно отголосилась карман отечественные брело художника. Другой вариант Александра Стройло пузырили орехи, взятые мажоранкой из-под орехового дерева гостеприимной немки, ухитрившейся в центре огромного города разбить у своего дома крошотный садик. Художник Стройло вернулся

домой из хамбургского в Германии. Он вывернул на стол содержимое кармана и начал творить. Билеты, квитанции, распороченные пенки «Беломора» сложились в двухметровую гармошку. По всему ее периметру художник размещал написанный текст, обозначил им и содержимое книги: «Перелет из Франкфурта-на-Майне на Родина». Все это мажоранка старательно склеивала и пометила в изумительный переплет, выполненный из крошечных кусочков разноцветной кожи с замысловатыми завитками, изумительным и огромной вышито по центру облаком — на самом деле орехом, обтянутым коричневыми бархатом. После редкого своего визита в европейский выставкам художник Стройло решил сказать свое слово и в международный деле. В школе он учился хорошо и поэтому помнил, что Россия постоянно во вела со Швецией. Вот и решил художник сделать для шведов что-нибудь приятное, чтобы помириться окончательно. Так сотворил он книгу в Швеции в изысканном кожаном переплете и с пестрой начинкой из разрозненных листочков с этикетками безыскусными шведским синглет «Бледа», любимого «Беломора» и наклейки с видами бывшей страны-соперницы. Содержание текста, уместившегося по всей длине склеенной гармошкой, выбрал самое нейтральное: «Мне бы хотелось перебраться, поазиатри, поазиатри, поазиатри». Приезжая шведы, прочитали текст и поговори обиделись: что плохо о нас думаете. С тех пор Александр Стройло от международных дел держится подальше. Зато охотно встречается в дела внутренняя.

В то время как все кону не лень чертила Советскую Армию, Стройло ходил в магазинчик виллету спускал новые пакетики продукции. Три года втайне мастер проливался армейским думом и сотворил замечательную книгу. Не этот раз без текста, но такой и не потребовалось, ибо содержание фольклора творило само за себя. И вяростный, и караул мог повернуть из нее все о знаках различия и формах одежды, принятой в наши войсках, от радостного до маршала. А ночью армии ощущалась уже в общей длине страниц: в метров 93,5 сантиметра. С тех пор время и Стройло относится с уважением.

А он, приняв признание как должное, берет за сюжетом из нашей непритязательной действительности. Вот сидит как-то мастер дома в творческих раздумьях, слышит, соседка за стеной пыльно разговору ведут. Другой бы ушел в тайной, он в народе речу любит вслушиваться. Через пять минут ему стало понятно, какие неожиданные сюжеты будут разговор соседей. Он сам и так записывает. День записывал, второй... Потом явился в мастерскую творить, но вспоминал, что мастерской у него нет и никогда не было. Не книги, четыре штуки, с вставками, виллетками, сюжетами собственных картин Стройло все же сделал и назвал серию «Соседи».

О своей далекой юности и об истоках творчества художник не любит распространяться. Но об одном случае рассказывает охотно. Звездал он, еще будучи студентом, в глухой райончике. Там студент чинило первому секретарю райкома пригласился. Секретарь в знак особого расположения разрешил будущему мастеру книги разорвать старые подшивки журналов и взять оттуда все, что приглянется. В одном из сборников приглянулся Хармс, совершенно доселе не известный студенту художественного училища. Его тогда увлекал больше Маяковский. Эпос последнего помер перед абсурдным миром Хармса, в котором, впрочем, наблюдательный глаз художника заметил много знакомого из мира реального. Так

пертина указала Александру Стройло путь в мир абстрады, а он оказался человеком большого способностей. Ну а способности людей, как известно, всюду нарастают. Вот как-то Стройло пригласили в качестве художника в один журнал. — А книгу мою нежелательна? — видимо полюбилостроил художник. — Несите уж, — кисло промолвил редактор, но мажоранку портить отношения.

Принесит Стройло книгу, и не вылезает она из сербильных носорогов. Наверное, стили, обременен подумал редактор, дерма на ладони уместный том, облаченный, как всегда, в безупречный в художественном отношении переплет. Тронув инквизиционную застежку, в отдуду выпортила длинная гармошка из разноцветной бумаги, пустые сигаретные пачки и фигуралки носорогов, вырезанные как будто бы из фольги. А по всем страницам та самая носорожья пачка: «У-у-у-у».

— У-у-у-у, — обрадовался редактор, в душе прощая шутку художника, и взял его на работу. А «Пясть сербильных носорогов» Александр Стройло продал тем же немцам, то ли голландцам. А еще с ним случай был... Вот, собственно, и все.

Анатоль ТИХАНОВ. Из виллетраций в Д. Хармсу. Из серии «Обломосте» работавших.

Календарь

- 10 июля 138 лет со дня рождения скульптора Сергея КОНИЕНКО-ВА [1854—1914]. 12 июля 118 лет со дня рождения итальянского художника Адамо МОДЖЕЛЛИНИ [1874—1928]. 80 лет со дня рождения писателя Петра АЛЕКСАНДРОВА [1914—1994]. «Нет, восьмидесяти шестидесяти Ване Курскому истинно никак не могло! То есть он, конечно, тоже мог составить и ладить на ладони, но не бы дана возможность его. Мартынов, слава, не только асо знала, но и знала, что он создавал, умный, логичный, стилизованный (в смысле образованности) автор Петр Мартынов Александров. И уж если кого и можно из героев его представить на подступах к восьмидесятилетия, то прежде всего будьтоверства Мартынов из «Утоления зависти». А сам Петр Мартынов в ладони так и остался неутоленным ребенком! 80 лет со дня рождения американского писателя Ване КЛИБЕРНА [1914]. Ване Клиберна, Ване Клайберна, просто «Ванчик» — так в конце концов другесяк стали звать этого чудодетя из Техаса, который указал на Штатах единый в родном, беломестном, а вернулся на родину национальным героем. Ганго молниеносного взлета и вершин славы не знал, пошулуя, да бы поры не один из известнейших артистов. Лишь пару недель поодобно-ло сть ему, едва вступающему в концертную жизнь лантисму, чтобы его узнали и полюбились тысячам и тысяч людей, нередко совсем далеких от музыки, чтобы его узнавали, а случайно провозили почти тысячу километров. Давать постыдливым музыкантам последние статьи, а также очерки, стихи, его портреты рисовали и писали художники. Любили, кумир публики! Знаменательно, и по сей день личность Ване Клайберна — своего рода миф — отсчета успехов на концертных соревнованиях, носится имя Чайковского. День рождения циркового артиста, иллюзиониста Эммеа ЮНО [1928]. 13 июля 186 лет со дня рождения писателя Исаака БАБЕЛЯ [1894—1941]. 85 лет со дня рождения писателя, драматурга Александра ЮОНА [1909—1993]. День рождения писателя Михаила ПУТОВОЙНА [1923]. День рождения писателя Бориса НОВИКОВА [1925]. День рождения писателя Игоря СТАРЫГИНА [1946]. 14 июля 198 лет со дня рождения музыканта Георгия ПОЛЫНОВСКОГО [1894—1983]. Известный музыкальный деятель, артист Георгий Александрович Полыновский — автор многих книг, статей, исследований о творчестве Барской, Мещановой, Козловского, Обухова... 73 лет со дня рождения французского писателя Лине ВЕНТУРИ [1919—1992]. День рождения шведского импрессиониста Нильмаре БЕРГМАНА [1918]. День рождения чехословацкого эстрадного вокала Карела ГОТТА [1929]. 15 июля День рождения американского оператора Мартина ГОЛДОВСКОГО. День рождения артиста балета, эстрадного танцовщика Мазинда ССАМБАЕВА [1924]. 16 июля 133 лет со дня рождения писателя Марии БЛОМЕНТАЛЬ-ТАМАРИНОЙ [1859—1926]. 106 лет со дня рождения художника-графика Николая КУПРЕВОВА [1884—1990]. День рождения кинооператора Владимира МАКАЦЕВА [1928].