



Память.
Как была написана
“Священная война”.

Страница 7.

- Великий наркотический путь. 3.
- Кого убили пограничники? 5.
- Почтите приезжайте в Торжок. 6.
- Теленеделя. Радио “Орфей”. 8.



Для Натальи
Ивановой критика –
это образ жизни.

Страница 10.

- Реклама, действующая даже на Каспарова. 11.
- Акция в Улан-Удэ. 12.
- Эксперимент с “Пиковой дамой”. 13.
- Прогулки со Львом Коневским. 14 – 15.

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК – ИСКУССТВО – ОБЩЕСТВО

Великий и печальный утешитель

Ушел Булат Окуджава. И хотя все знали, что он очень болен, смерть всегда неожиданна. Для меня его смерть – самая большая потеря за всю мою литературную жизнь.

Превратив свои стихи в прекрасные песни, мудрые, простые, человеческие, он стал истинно общенародным поэтом, преодолевшим все цензурные запреты и как бы ставшим членом семьи почти в каждом доме.

Россия, смертельно уставшая от пропагандистской жажды, вместе с песнями Булаты Окуджавы выхала глоток живительного кислорода. Все его песни, в том числе и гражданские, можно назвать гимном частному существованию. До Булага Окуджавы усиливали официального искусства частная жизнь человека рассматривалася как нечто мелкое и даже несколько постыдное. И вдруг пришел человек, который своими песнями доказал, что все, о чем наши люди говорят на кухнях, говорят в узком кругу или думают во время ночных бесединицы, – есть самое главное.

А думали они о судьбе нашей страны, о собственных любовных переживаниях, гадали о нашем будущем, грустили по походу своих неудач. Чутым поэта и музыкально необыкновенно одаренного человека, Булагу Окуджаву с огромным тактом и точностью попадания в душу все это почувствовал, угадил, написал прощепт. Его песни – это высохшая высохшая лирическая интим-

ность, что даже, когда он исполнял их в переполненном зале, казалось, он напевает только тебе лично.

Как где-то сказано у Достоевского, у человека всегда должен быть дом, куда можно пойти. В самые безнадежные времена таким домом для нас были песни Булага Окуджавы. Печаль в искусстве, которая понимает и отражает нашу жизненную печаль, есть бодрящая печаль. В этом смысле Булагу Окуджаву был нашим великим общенародным утешителем.

Однокакие пловцы во время кораблекрушения, мы хватаемся за его песни, как за спасательный круг, и склоняли друг друга. И это создавало в те времена уже никогда неповторимый уют и надежду.

У искусства, в сущности, две темы: утешение и призыва. В конечном итоге и призыва есть форма утешения. Редкие призвы в песнях Булага Окуджавы тоже были формой утешения.

Лучшие его песни и проза, удивительно похожая на его стихи, навсегда останутся с нами и дойдут до будущих поколений. Таковы их высокие литературные и человеческие достоинства. Он сделал все, что мог, и тихо ушел от нас.

Прощай, Булаг! Ты был с нами, и это удивительней и сильней того, что ты ушел от нас.

Фазиль ИСКАНДЕР,
президент международной
ассоциации творческой
интеллигентии “Мир культуры”

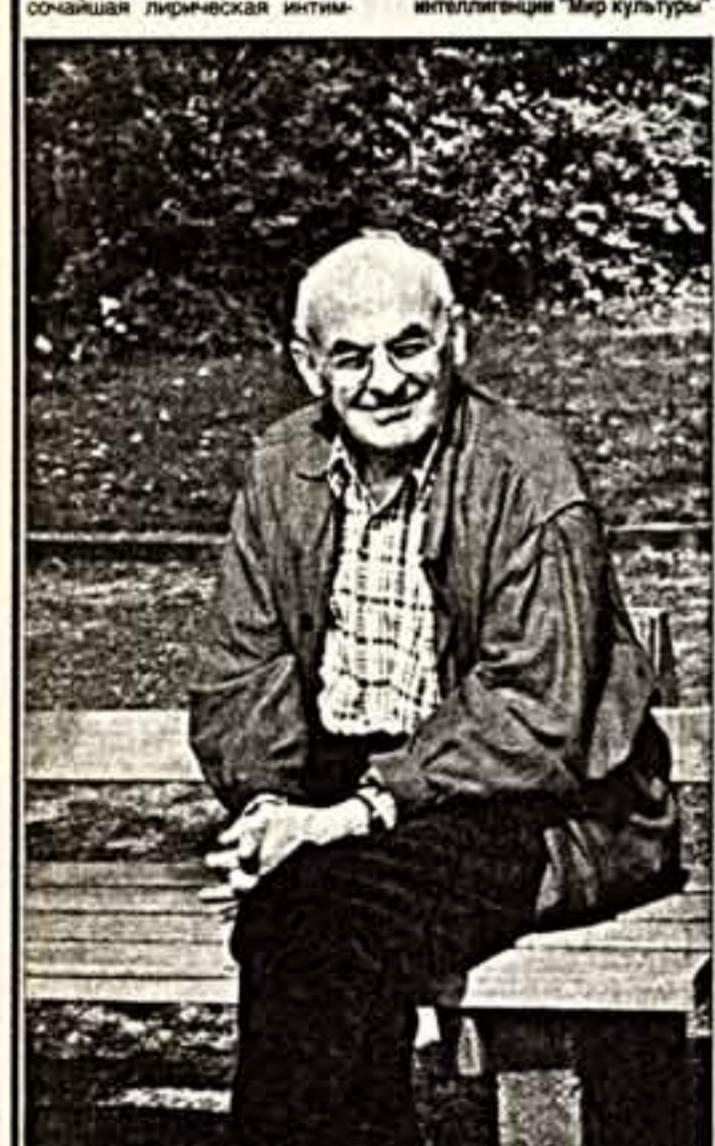


У поэта соперников нету
ни на улице и ни в судьбе.
И когда он кричит всему свету,
это он не о вас – о себе.

Руки тонкие к небу возносит,
жизнь и силы по капле губя.
Догорает, прощения просит:
это он не за вас – за себя.

Но когда достигает предела
и душа отлетает во тьму...
Поле пройдено. Сделано дело.
Вам решать: для чего и кому.

То ли мед, то ли горькая чаша,
то ли адский огонь, то ли храм...
Всё, что было его, – нынче ваше.
Всё для вас. Посвящается вам.



Умер Булат Окуджава. Пассажир “последнего троллейбуса” тех романтических шестидесятых, о которых вспоминают кто с горечью, кто с улыбкой. Без голоса Булага Окуджавы опустели Арбат, Москва, Россия. О Булаге Шалвовиче будут скорбеть все. Он был поэт, писатель, как только может быть оценен поэт в нашей стране.

Давайте горячее и плакать откровенно,
то вместе, то позовь, а то попеременно...
Давайте понимать друг друга с полуслова,
Чтоб, ошибившись раз, не ошибиться снова...

Булаг Шалвович Окуджава пришел в литературу в 1956 году. За плечами человека, только что перешагнувшего тридцатипятилетний рубеж, остались арест родителей в 1937-м, война, на которую семнадцатилетний доброволец ушел в 1942-м, ранение, демобилизация. Сельский учитель с дипломом Тбилисского

Булаг Шалвович ОКУДЖАВА

го университета вернулся в Москву лишь в 1957-м. Вернулся, чтобы оставаться с нами навсегда. Его песни сначала запели Москва, а вскоре и вся страна. Без него не было бы, пожалуй, такого Высоцкого. В шумных спорах, в борьбе различных групп и течений Булаг Окуджава всегда оставался человеком индивидуальной судьбы. Самостоятельный, непривычный для многих точку зрения писатель всегда отставал и в своих прозаических произведениях. Его романы “Бедный Авросимов”, “Путешествие дилетантов”, “Свидание с Бонарпартом” – тонкие и философичные. В них читатель открывает необычайную и аристократическую силу: поэт приобщает к своему чувству, настроению, этической оценке истории.

К сожалению, единственное, что не может дать народ своему избранию, – это вечную жизнь. Но дарует вечную память.

Пока ночная птица не молчит,
Прощайте же! Пока рассвет синеет,
Прощайте же! Знать, что-то есть сильнее,
Чем сбитые на слизках калачах...

В.Черномырдин, В.Юмашев, Ю.Лужков, Б.Немцов, А.Чубайс,
О.Сысоев, Е.Сидоров, И.Литвин, В.Лазуткин, А.Медведев,
В.Игнатенко, Б.Ахмадулина, М.Галай, Г.Даниэлия, Е.Евтушенко,
А.Битов, А.Вознесенский, Ю.Мориц, Ф.Искандер, Э.Кардин, А.Кушинер, Ю.Любимов,
М.Ульянов, О.Чухонцев, И.Шварц, М.Швыцкая,
И.Шкилревский, К.Щербаков.

Последние дни

Трудно подбирать слова. Слишком близко. Слишком больно. Он был, может быть, самым истинным, самым натуральным из всех, кого я знал, – чуждым заныриванию в власть, показухи и сути. Самым прямым из шестидесятихников. Не из поколения даже – понятия шестидесятичестия, на мой взгляд, шире. Это образ мыслей, состояния души. Исповедование принципов и истин, которые обозначил Окуджава и которые можно формулировать кратко: Справедливость, Благородство и Достоинство. Будущий сам очень чистым человеком, он многим помог сохранить душу.

В последние недели его жизнь судьба свела нас в Германию, куда Окуджава был приглашен Марбургским литературным обще-

ществом. Мне доставляло наслаждение наблюдать за ним в эти дни. Булаг Шалвович не расставался с маленьким блокнотом, куда заносил стихотворные строки. Шутил. Рассказывал историю из своей жизни.

Блистательно выступил в марбургском кафе “Феттер”, куда в тот вечер съехались ценители литературы со всей Германии. Его узнавали на улице, в ресторанах и кафе. Подходили, вступали в разговор. И – поразительная вещь – с любым прохожим, с любым новым знакомым он говорил так же, как до того с высокопоставленными лицами. У него не было отдельных интонаций для министра и для необличенных чинов. Общение с ним для меня было постоянным уроком антихолуиста, наглядным примером аристократизма духа.

Приглядывался к каждому его движению, к его несуетливой манере произносить слова. Изредка, боясь спутать эти счастливые моменты, доставал фотоаппарат...

Растались мы ранним утром 16 мая на центральном железнодорожном вокзале. Помахали друг другу через корицневато-дымчатое стекло. Поеzd унес Булага Шалвовича и его жену Ольгу Владимировну в Париж, где было запланировано выступление в представительстве России в ЮНЕСКО. Ничто не предвещало беду. Но выступление не состоялось. Из-за резкого ухудшения здоровья Булаг Шалвович оказался в больнице. Дало о себе знать большое сердце и недавно перенесенный грипп. Когда состояние стало критическим, его перевели в военный госпиталь Перси. Последние несколько суток он провел в реанимации. Во это время Ольга Владимировна не отходила от постели мужа. Спасти его не удалось.

Ушел великий человек двадцатого столетия. Некому теперь с грустью и улыбкой, мудростью и иронией размышлять о наших страсти, ошибках и заблуждениях, о жестокости нашей жизни, крушении идеалов, эфемерности надежд, разочарованиях и утратах, как это умел делать только он. Но Булаг Окуджава пророк в нас, от малого до великого, воспитанных на его стихах и прозе и расхватывающих его строки на цитаты, в нас, воспринимающих это ими как пароль, как голос собственной совести. И здесь, говоря его же словами, у поэта соперников нету...

Эти снимки – из числа последних фотографий Булага Окуджавы.

Я сделал их в Марбурге, Баден-Бадене и Кельне.

Илья МЕДОВОЙ



Вы любите театр, музыку?
Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ
Театральная пл., 1/6
Телефон для справок: 923-29-21
Начало утренних спектаклей — 12:00, вечерних — 19:00

МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ
19 июня А. Чехов, "Чайка"
20 июня А. Толстой, "Царь Федор Иоаннович"
21 июня А. Толстой, "Цари Иоанн Грозный"
22 июня Л. Бомарше, "Проститутки мать, или Второй Тартф"
24 июня А. Островский, "Волки и овцы"
25 июня А. Толстой, "Царь Борис",
А. Островский, "Не было ни гроша, да ядрут алтын"

ТЕАТР
МОСКОВСКОГО
ДРАМАТИЧЕСКОГО
АКТЕРСКОГО КОЛЛЕГИУМА
Б. Садовая, 16
Телефон для справок: 299-20-35
Начало утренних спектаклей в 12:00, вечерних — в 19:00

19, 24 июня Ю. Узббер, Т. Райс. "Иисус Христос — суперзвезда"
20, 26 июня П. Симонов, Т. Ти де Морисс. "Милый друг"
Ф. Достоевский, "Фауст Остинкин"
Уго Л. Верниль, Ж. Бер.
22 июня "Школа исполнительников"
Г. Флобер, "Мадам Бовари"
Дж. Пристли, "Он пришел"

Тверская, 23
Начало
вечерних спектаклей в 19:00
Телефон для справок: 299-72-24

19 июня Премьера Ж.-Ж. Брикса, М. Ласег.
"Музыкальный род, единственный член"
Премьера А. Казанина. "Tot этот свет"

Московский театр под руководством О. Тафкова
Чаплыгина, 18
Телефон кассы: 928-96-85

19 июня А. Антонов. "Свертальный номер"
(Новая сцена МХАТ им. А. П. Чехова)

С 22 по 27 июня спектакли идут на сцене театра "Зрелищ".
22, 23 июня Премьера А. Богданович.
"Прощайте, и уроките!"
Премьера Т. Ильиной. "Старый квартал"
Ю. Ким. "Стретси по Бумбашу"

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР
МАСТЕРСКАЯ П. ФОМЕНКО
Арбат, 35, комн. 308 Телефон для справок: (095) 248-91-62
В помещении Театра им. Моссовета "Сцена "Плохой юмора" (Б. Садовая, 10)
23 июня А. Островский, "Волки и овцы" 19:00
В помещении Театра ГИТИС (Б. Грибоедовский пер., 10)
20 июня У. Шекспир. "Двенадцатая ночь" 19:00

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Наглинина, 29/14 (м. "Цветной бульвар").
Телефон для справок: 206-07-56
Начало спектаклей в 19:00

19 июня КОНЦЕРТ АКТЕРСКОЙ ПЕСНИ
С. Злотников. "Пришли мужчины и женщины"

Музыкальные театры

Ул. Воздвиженка, 1
Телефон для справок: 917-2336

19 июня Открытие Международного балетного конкурса
КОНЦЕРТ
Спектакли Театра "Кремлевский балет"
(Худ. руководитель театра — нар. арт. России А. Петров)

20 июня Премьера Л. Чайковского. "Лебединное озеро" 19:00
С. Прокофьев. "Золушка" 12:00
22 июня С. Чайковский. "Лебединое озеро" 12:00
Л. Минкус. "Дон Кихот" 19:00
24 июня Т. Хренников. "Наполеон Бонапарт" 19:00

Новая Опера
Чистые пруды, 14 (м. "Красносельская")
21, 25 июня начало в 19 ч.
В помещении репетиционной сцены театра
(ул. Таганская, 40/42)

Премьера
Нескучный сад.
Мелодии..
Лирическая драма
Часть первая
Отражения
Музыка Я. Сибелеску, спевши Е. Бунину
Часть вторая
Первая любовь
Опера Андрея Головина
Либретто А. Максимова по повести И. С. Тургенева
(первое исполнение)

Директоры — А. Головин, А. Гусев
Постановка — Е. Колобов, Н. Попков
Сценография — Э. Гайдебрехт (Германия)
Художники по kostюмам — З. Маклакова
Хореографы — В. Кутурова, С. Сычев
Художественный руководитель театра Евгений Колобов
Информационный спонсор театра телекомпания "Космос-ТВ"
Тел.: 210-70-10
Финансовая поддержка КБ "Пробизнес-банк"

ФЕСТИВАЛЬ

Дуэт балалайки и чунго

Представление началось с ослепительного лазерного шоу. А затем на сцене переплелись две музыкальные культуры: русская балалайка, домра, гусли, баян и корейская чунго, казынь, квянго, комуно (удивительно похожие на наши гусли); корсачные национальные костюмы участников московского ансамбля танца "Гжель" и колоритные одеяния корейских исполнителей из танцевальной группы "Ли Мен За".

На "Предупреждение Евы", корейской "поп-звезды" Ли Ми Генг наш Аркадий Укупник, стоянко отвел "Свадебный марш", в исполнении очень известного в Корее мужского дуэта "Мистер 2", будем надеяться, станет настоящей подругой "Подружке", которую блестательно исполнила Ирина Аллергрова. Хороводные песни ансамбля "Россияночка", популярные "Вечерний звон" и "Танец с саблиями" в оркестровой обработке народного оркестра имени Н. П. Осипова, сельская музыка в исполнении фольклорного коллектива Салмунлы "Джин Су" принимали зрителями с равным энтузиазмом.

Агентство "Турне"

Информация

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации за заслуги перед государством, в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства награждены:

Варшавер Марк Борисович — директор Московского государственного театра "Ленком".

Медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени:

Разгонин Василий Васильевич — председатель Воронежской областной организации Союза журналистов России.

Родимов Александр Ильинович — директор завода "Тюменская гончар", Тюменская область.

Соловьев Николай Иванович — артист ансамбля русских народных инструментов имени Н. Будаинова Читинской областной филармонии.

Степанова Мария Федоровна — контролер государственного учреждения кинотеатра "Стрекоза" города Санкт-Петербурга.

Суслов Лев Израилевич — член Воронежской областной рабочей группы Книги Памяти.

Орденом Дружбы:

Алтухова Евгения Васильевна — солистка Московского государственного концертного объединения "Москонцерт".

Антонов Валентин Дмитриевич — артист Русского драматического театра Республики Саха (Якутия).

Филатов Виктор Васильевич — профессор Российской академии живописи, ваяния и зодчества, город Москва.

Штобакант Исаак Риксанович — художественный руководитель Санкт-Петербургского государственного театра "Буфф".

Титов Анатолий Михайлович — художник, Рязанская область.

Почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено:

Андреевой Эльзандре Елизаветовне — артистке Государственного академического Малого театра России, город Москва.

Балашину Зарифу Абдул-Керимовну — артистке Балкарского государственного драматического театра имени К. Кулешова, Башкортостан.

Барзинееву Искандру Харуновичу — артистке Балкарского государственного драматического театра имени К. Кулешова, Башкортостан.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

Борисову Илью Ильиничу — художнику, директору Среднерусского научно-реставрационного центра имени академика И. З. Грабаря, город Москва.

ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ
Новоторы, вперед!

Маргарита ВОДЯНОВА,
Константин ДАНОВ

Правда, особенно здесь не разговаривают. Дороги – главные, если не достопримечательности, то характерная особенность Торжка. Города, населенного, как здесь говорят, новоторами и новоторками.

Яма на яме. Как будто какой-то автомобиленавистник выходит по ночам и разворачивает асфальт, сюда неизвестно с кем никому не понятны скоты. Но все гораздо хуже и прозаичнее. Диверсанты новоторы отловили бы на хвостиках по шее. А вот где денег городу взять...

Тысячелетний Торжок, если отвлечься от доро-

г, еще хороши собой, но драхматично на глазах. Города, как люди рождаются, растут, стареют, умирают... Стоя над могилой Анны Карн в усадьбе Митин под Торжком, можно, конечно же, вспомнить "мудное мгновение". Но ведь тут же приходят на ум строки Константина Георгиевича Паустовского, рассказавшего, со слов очевидца, о последних днях знаменитой красавицы: беззубая элбонская старуха-причинка дразнила с троекратными привлечениями из-за лучших кусков. Торжок сегодня своим видом вызывает склонные ассоциации.

Город знал лучшие дни. Географическое положение (226 вёрст от Москвы и 502 – по транссибирской магистрии) давало Торжку право на богатство. Постоянны двери, кузнцы, ювелиры, мастерские, многочисленные лавочки купцов, избы ямщиков, почтовая станция и извозчики бирка – вот ее главные приметы. Шумная, деловая, гостеприимная, готовая накормить, обогреть, вымыть из беды, только не скучить, плати да потопримайся... – пишет в своем очерке "У Пожарского в Торжке" историк В.Ф. Кашкова.

Предпринимчивые ямщики Новоторского яма Дмитрий Пожарский, скотники, промысловики, кагит, построили на трассе Москва – Петербург, по берегам судоходного притока Волги – Твери) привнесли новаторам немалый доход.

"Первой встретила всея Ямская слобода, тянувшая через все Левобережье. Постоянны двери, кузнцы, ювелиры, мастерские, многочисленные лавочки купцов, избы ямщиков, почтовая станция и извозчики бирка – вот ее главные приметы. Шумная, деловая, гостеприимная, готовая накормить, обогреть, вымыть из беды, только не скучить, плати да потопримайся... – пишет в своем очерке "У Пожарского в Торжке" историк В.Ф. Кашкова.

Гостиница Пожарского принимала и угощала Жуковского, Пушкина, Белинского, Станкевича, Аксакова, Гоголя, Белинского, Беневитинова... П.Сумароков в своем "путеводителе", составленном в 30-е годы прошлого столетия, восхищается:

"Кому из проезжающих не известна гостиница Пожарских? Она славится котлетами, и мы были доволены обедом. В нижнем ярусе находится другая принимающая – лавка с сафьяновыми изделиями... Женщины, девки вышибают золотом, серебром, и мимолетные посетители раскупают то, что для подорожника..."

Видели мы эту гостиницу. В строительных лесах. Разруха полна. Отель надо не реставрировать, а реконструировать. Работать начали, но вскоре деньги кончились. Похоже, что через

год-другой восстанавливать будет уже ничего. Колпет в Торжке не найдешь никого. Да и вообще "иммогильтом посетителям" здесь пособить некогда – последние рестораны закрыты прошлым годом из-за отсутствия "контингента". Есть, правда, общепитовская столовая. В ней подают синюю птицу весьма почитенного возраста.

Население Торжка работает в основном на трех заводах – машиностроительном, вагоностроительном и по производству полиграфических красок. У первых дела идут лучше, чем у остальных. Техники для тушения пожаров, которую здесь выпускают, пользуются спросом, горят на Руси все чайцы. Новоторы с гордостью рассказывают: когда заплыла гостиница "Россия", работала только скотина торжковского производства.

А вот вагоностроители давно не получают заказов: денег на оплату их выполнения у казны нет. И полиграфическими красками местного производства импортные пользуются все реже: импортные лучше, дешевые.

Время от времени народ все же получает зарплату: в эти дни мясные ряды на базаре закрываются часами с одиннадцати утра, оглохование новоторы раскупают все мясо. Кстати: кроме, как на рынке, нормальной еды в городе купят негде. В магазинах покаты шаром. А коммерческие киоски завалены сникерсами, памперсами, прокладками с крыльшками и популярными кремами от прыщей. Еще один штрихи к портрету: магазин "Сельхозпродукты" торгует исключительно килькой в томате и альбомами для рисования. Для поддержания коммерции мы купили один...

Впрочем, что это мы все сколько оханываем? Вкусная выпечка, прекрасное "крестьянское" масло, замечательный воздух, чистая река, много зелени, тишина и красота окрест. Совсем недавно, еще в начале 90-х, сюда шли вереницы автобусов с туристами. Две круглые музей, пушкинские места, интереснейшие архитектурные памятники – одна деревянная церковь Вознесения XVII века стоит того, чтобы ее побывали – привлекали любознательных людей со всей страны. Но либерализация цен подорвала внутренний туризм, как почти все остальные отрасли бывшего "народного хозяйства". Для его восстановления нужны времена и деньги. Много денег.

Торжок до 1917 года процветал и процветал во многом благодаря местному купечеству. Это купцы жертвовали на храмы, на единственный (закрытый в том же 17-м) театр, на содержание мостов и дорог. При нормальном капитализме этот древний город и сейчас имел бы возможность съезжать к себе за счет туризма. Но нынешние торжковцы бизнесмены, по общему мнению, способны заработать разве что на подержанный "мерседес".

Кстати, рассказывают, что два года назад на этих "мерседесах" по Торжку гонялись отчаянно. Тогда ждал высокого гостя – Патриарха всея Руси Алексия II, и казна раскошелиться на укладку нового асфальта. Однако лихачи долго не привыкли: дорогу деляли настиче, с нарушениями технологии. Зато теперь здесь можно проводить соревнования по фигуристому вождению автомобилей...

Эх, хорошо бы сильным мира сего почаще приезжать в Торжок!



Торжок. Вид на Тверь

Благие имена не далеко никогда приводят к тем трагическим последствиям, которые сулит нам известная крылатая фраза. Иногда, занимаясь в неподходящем месте при неподходящих обстоятельствах, они обрачиваются вполне безбоязненным, но чрезвычайно тоискливым шпионом.

Но по порядку. Еще в середине XI века в Торжке был воздвигнут каменный Борисоглебский собор, ставший впоследствии монастырем. С середины 20-х до конца 80-х годов нынешнего столетия монастырь заселялся отцами, не монахами – большинство устроили здесь тюрьму. Во время горбачевской перестройки зеков переселили на новое место. А вышло такую обитель передали новому музею.

Так появился на свет Всероссийский историко-этнографический музей. Жизнь ему даровалась специальное постановление Совета министров РСФСР, проплывшее, как сказали бы те-пери, Калининским обкомом КПСС и облисполкомом, а также Министерством культуры и правления Советского фонда культуры. Объем этого документа – две с хвостиком машинописные страницы – свидетельствует о размахе планов. Тогдашний кабинет "направ" Минкультуры и Госстрой, Министерство жилищно-гражданского строительства и инженерного обеспечения, Министерство культуры и спорта, Госплан и Госнарк, Главгипогород и Госкомимущество. И зажигала работа.

Составили проект восстановления и инженерного обеспечения комплекса зданий Борисоглебского монастыря и других объектов музея – гостиницы Пожарских и т.д. Создали реставрационную базу, укомплектовали штат – 140 человек. Народный краеведческий музей передал всесоюзному своему фонду. Фонд культуры и общества по охране памятников решил принять долевое участие в финансировании проекта. Центральный совет по туризму и экскурсиям ВЦСПС включил новый музей в свои маршруты, а Гленинтур – в маршруты путешествующих иностранцев. В продаже появились возможные буклеты и открытки о Торжке и музее. Область, тогда еще Калининская, и город с нетерпением ждали наступления 1992–1994 годов, на которые приходилось строительство 200-местной гостиницы в Торжке...

Обычными усилиями температуру кипения удалось поддерживать до 1992 года. Июнь 1997 года. Температура на территории Всероссийского историко-этнографического музея уличная: плюс четырнадцать. В убойной сторожке, сидя на колченко-

гих табуретках, мы беседуем с Андреем Михайловым, директором...

Михайлов печален и строг. Радоваться нечему: все плохо. Деньги на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Есть здесь и другие иконы XVII и XIX вв. Их цену музейщики не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не дают с марта 96-го года. Монастырь по-тихоньку прибирает к рукам епархия. Грандиозные планы оказались несбыточными. Ни теплой гостиницы, ни восстановленной гостиницы Пожарских с пожарскими котлетами. Безработные (хотя и получающие исправно зарплату) реставраторы менчутся в безысходной тоске – как бы не разбежались квалифицированные каменищики, сварщики, котлы.

Что касается собственно музейных фондов, то, по мнению директора, ничего особо циничного не знают: старого антиквариата у них нет. "Надо бы съездить в Тверь, – говорили они – да денег на реставрацию не да

Понедельник, 23 июня

1 КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 1.00 Новости.
19.15, 18.20 "ДЕВУШКА ПО ИМЕНИ СУДЬБЫ".
1.00 Поле чудес (Повторение от 20.06.97).

11.00 Футбольное обозрение.
11.35 "Угадай мелодию".
12.15 КВН-97.
14.30 Человек и закон.
15.20 "Сказки такого часа".
15.45 Марathon-15.
16.05 Звездный час.
16.40 "ТАРРИ - СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК".
17.05 ...До шестидесяти и старше.
17.30 "Вокруг света".
19.10 Час пик.
19.35 "Угадай мелодию".
20.00 "Мы".
21.45 "ПОЛТЕРГЕЙСТ-2".
22.40 "Другие берега".
23.20 Х/ф "ЧУДОКОУ".

РОССИЯ
7.00, 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00
Вести.

8.15 С добрым утром!
9.05, 16.25 "КЛУБНИКА".
9.35 Сам себе режиссер.
10.10, 19.00 "САНТА-БАРБАРА".
11.15 Парламентский вестник.
11.45 Графоман.
12.05 Х/ф "ПРЕТЬЯ МЕЩАНСКАЯ".
13.40 Ретрошлягер.
14.25 Типажи.
15.05 Иванов, Петров, Сидоров и другие.
15.45 Шестое чувство.
16.10 Соотечественники.
17.15 Там-там новости.
17.25 Лукоморье.
17.50 Помоги себе сам.
18.05 Россине.
18.20 Новое пятно колесо.
20.35 Дорогой вечер.
21.25 Х/ф "МАНЬКА", "КРЕЗИ".
22.45 Д/ф "Убийство императора".
23.20 Х/ф "ШУТКА", "ТАЙНА ЗЕМЛИ".
23.40 "Декурчанская".
23.50 П.И.Чайковский, "Цыпленчик".
Адажио.
23.40 "УБИЙСТВО ИМПЕРАТОРА. ВЕРСИИ".
0.55 На ночь глядя.

ТВ-ЦЕНТР
7.15 Мир вашему дому.
7.30 Информационно-развлекательная программа.
9.25 Сказочный альбом.
9.55 "Люди-добрьи".
10.50 "ВАДЕЛПУТЕ".
12.00 Сказочный альбом.
12.30 Музыка всех поколений.
12.50 Х/ф "ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДОНАХ".
14.50 Легенды спорта.
15.15 "Дни войны".
16.50 "ВОДОВА БЛАНКО".
18.00 Девочка Москва.
20.20 Лицом к городу.
21.00 Х/ф "ГРАУР НЕ КОНЧАЕТСЯ".
22.55 "Импровизация на тему..."
Программа Алексея Козлова.
23.25 Х/ф "ЧЕРНОЕ БЕЗМОЛВИЕ".
1.00 Петровка, 38.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00,
22.00, 0.00 Сегодня.
10.15 Утренко.

10.30 Х/ф "БУНТАРЬ".
13.00 ОТКРЫТЫЙ МИР.
13.00 Дени-деньской.
13.05 Ваш доктор.
13.30 "Всеславская красавица".
14.20 Большое "Времяно".
15.05 "ЛАВДЖОЙ".
16.35 Дистанция 60.
17.35 Х/ф "ГОЛУБОЕ ДЕРЕВО".
18.30 Большой клуб.

19.40 Герой дня.
20.05 Х/ф "КУН-ФУ".
22.45 "КРУТОЙ УОКЕР: ПРАВОСУДИЕ ПО-ТЕХАССКИ".
23.40 Времяно.

0.30 Тенинс. Уимблдон-97. Саммери.

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.45, 20.10 "ИСТОРИЯ ЛЮБви".
14.05 Срок ответа сегодня.

14.35 Срок ответа сегодня.
15.25 "Ларид пародия".
15.55 Международное обозрение.

16.55, 22.30 "ВМЕСТЕ СКУЧНО, А ВРОЗБИ?".
19.45 Спорт.

19.55 Большой фестиваль.
21.30 Русская усадьба.

23.20 Событие.
23.35 "Вне закона".

ТВ-6

7.40 "Ветер в воках".
9.30 "Пальчики оближешь".

10.05 Клуб одиночных сердец.
10.40 Всё - очевидец.

12.00 "Обозреватель".
12.50, 18.50 "СЕМЬЯ КЭМПБЕЛЛОВ".

15.00 Х/ф "СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ, ЧУЖИЙ СРЕДИ СВОИХ".
17.05 "ШКОЛА РАЗБИТЫХ СЕРДЕЦ".

18.35 Частный случай.
20.05 Ток-шоу "Профессы".

21.15 "ДИНАСТИЯ II (СЕМЬЯ КОЛБИ)".
22.15 Те Кто.

22.45 "САРАЦИН".

Радио "Орфей"

Ежедневно: 06.00-09.00 "Пробуждение муз", Утренняя музыкальная программа. 09.00-09.10, 16.55-17.00, 18.50-19.00, 22.50-24.00. Афиша радио "Орфей".

Понедельник, 23 июня

9.10 Классические сюиты С.Россо (Италия). 10.00 А.Чернавин. Избранные. 11.10 "Год Шуберта". Пр-р скр. и ф-но исп. Г.Крепер и В.Афанасьев. 12.00 "Панорама оперы XX века". А.Берг - "Воцсх". В главных партиях: Г.Грундберг и Х.Бернес. Директор: К.Аббадо. 14.00 Д.Шостакович. Камерная симфония № 2. Исп. оркестр "Новая симфонетта". Дир. Д.Маркин. 14.30 Фортепианное произведение пр-я Р.Салминенса исп. Н.Лутинский. 15.15 "Пост" Е.Шумахер. 16.00 "Дежавю" П.Бланш. (Исп.). 17.00 Экологическая пьеса для экологических инструментов. 17.30 "Музыкальные открытия XX века": "А.Скрибнер - А.Немтиц", "Предзарядительство". Передача 2-е - 19.00 Н.Римский-Корсаков. Опера "Монцот и Саломе". Сол. Р.Сакки и Т.Мор. Дир. Г.Брлер. 19.50 Играет итальянский гитарист П.Л.Джонс. 20.15 "Лебединая песня". Н.Садельников - "Лебединая". Исп. И.Соколов (ф-но). 22.10 В.А.Маркин. Симфония № 40, 41. Дир. Г.Фон Карра. 23.10 Д.Тавернер. Месса "Терновый венец" в исп. вакхамбаси.

23.25 Катастрофы недели.

Вторник, 24 июня

9.10 "Старинные гармонии". Концерт. 10.07 А.Глазунов - Фантазии "Море". Дир. С.Светланов. 10.27 Играет лауреат Междунар. конкурса им. Ш.Шуберта в Дорогомил. Х.Харрис (ф-но, Испания). (Шуберт, Лист, Фейерберг). 11.37 "А.К.Толстой в русской музыке". Передача. 12.46 "Дороги из Германии". С.Светланов. 13.00 Сочинения И.Брамса. Я.Сибелius. 13.45 Играет Н.Себальдин (арфа). 14.16 Пря. Н.Платинин. 14.50 А.Ильин. 15.30 "Музыка для флейты и фагота". Исп.: скр. и ф-но исп. М.Яншин (скрипка). 14.44 "Волны моря". 15.37 Аис. старинной музыки "Трагиконские" (ША) исп. сочн. Д.Макеев. 16.24 С.Прохоров. Симф. скрип. "Летний день". Дир. А.Грессен. 17.00 "Музыка для духовых". (Ианчен, Беристей). 17.50 И.Стравинский - "История солдата". Исп. Монреальский камерный анс. под. А.Робер. 20.32 СО Северогерманского радио исп. симфонии № 4 и 9. Дир. Г.Ванд. (Запись по трансляции из Гамбурга, 1997 г.). 22.00 - 23.50 Вокальный радиоперформанс: 22.00 К-т мужского хора "Древнерусская распевка" п/у А.Гриценко. 12.36 Р.Штраус. "Метаморфозы". Дир. Ф.Манино. 13.07 М.Равель. К-т для ф-но с оркестром. Сол. С.Франсуа. Дир. А.Клонис. 14.48 "Русская симфония". Дир. Г.Нойхольц. 11.45 Пост И.Богачева. 14.48 "Симфония скрипки". Исп. скр. и ф-но исп. А.Майклар (скрипка). Передача 3-е. 14.38 Р.Штраус. Всё: скрип. "Зимний путь". Исп. Р.Холл. Партитура ф-но - О.Майклар. 16.06 Сонеты для скр. и ф-но К.Дебюсси и М.Дельса (в-ко). П.Оуэлсон и В.Литтл. 16.35 Б.Бриттен. Четвертая морская интерлюдия из оперы "Лайтер Граймс". Дир. У.Майер. 17.00 Играет В.Меркина (ф-но). 19.00 С.Бах. "Страсти по Матфею" Иисус-христос и оркестр Германского радио. Дир. Г.Макс. 21.37 Пря. Ф.Шопена исп. Ж.-Ф.Коллер и У.Эда. 22.22 К-т РНО по муз. С.Пастухов. Сол. М.Майский (в-ко). (Профферайн, Чайковский).

Пятница, 27 июня

9.10 С.Баха. К-т для гитары с орк., яи. монор. Сол. Н.Ильин. Дир. О.Люсов. 9.35 С.Прохоров. Симфония № 5. Дир. М.Эрлер. 10.21 Играет анималистичная музыка "Музыка Петраполитана". 11.20 Ф.Шпрекер. Вступление к опере "Мимон". Дир. Г.Нойхольц. 11.45 Пост И.Богачева. 14.48 "Симфония скрипки". Исп. скр. и ф-но исп. А.Майклар (скрипка). Передача 3-е. 14.38 Р.Штраус. Всё: скрип. "Зимний путь". Исп. Р.Холл. Партитура ф-но - О.Майклар. 16.06 Сонеты для скр. и ф-но К.Дебюсси и М.Дельса (в-ко). П.Оуэлсон и В.Литтл. 16.35 Б.Бриттен. Четвертая морская интерлюдия из оперы "Лайтер Граймс". Дир. У.Майер. 17.00 Играет В.Меркина (ф-но). 19.00 С.Бах. "Страсти по Матфею" Иисус-христос и оркестр Г.П.Карри. 17.31 Б.Бриттен. К-т для виолончели и фортепианного трио. 19.31 Б.Тиценко.

Среда, 25 июня

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости.

9.15, 18.20 "ДЕВУШКА ПО ИМЕНИ СУДЬБЫ".
10.05 "Мы".
10.45 Симеонопантома.

11.35, 19.35 "Угадай мелодию".
12.15 Х/ф "ДВА КАПИТАНА".
13.35 Чего? К-т? Когда?

15.20 "Сказки такого часа".
15.55 Дом-концерт.

16.15 Зов дикторов.

16.40 Тарри - СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК".
16.15 Волшебный мир, или Синема.

16.40 "ТАРРИ - СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК".
17.05 ...До шестидесяти и старше.

17.30 "ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ".
19.15 Тема.

20.05 Сказки.

20.45 Сказкиной ночью".
21.00 Время.

21.45 "МАХА".
22.40 "Другие берега".

23.20 Х/ф "ЧУДОКОУ".

Суббота, 28 июня

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.10 Новости.

9.15, 18.20 "ДЕВУШКА ПО ИМЕНИ СУДЬБЫ".
10.05 Симеонопантома.

11.35 "Угадай мелодию".
12.15 Х/ф "ДВА КАПИТАНА".

13.45 "Колесо истории".
15.20 "Сказки такого часа".

15.55 Дом-концерт.

16.15 Зов дикторов.

16.40 Тарри - СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК".
16.15 Волшебный мир, или Синема.

16.40 "ТАРРИ - СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК".
17.05 ...До шестидесяти и старше.

17.30 "ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ".
19.15 Тема.

20.05 Сказки.

20.45 Сказкиной ночью".
21.00 Время.

21.45 "МАХА".
22.40 "Другие берега".

23.20 Х/ф "ЧУДОКОУ".

Воскресенье, 29 июня

1 КАНАЛ
6.00 Х/ф "СВЕДЕНИЯ".
9.40 Лотто-Мильон.

10.00, 15.00, 18.00 Новости.

10.30 Утренняя почта.

11.05 "Каламбур".

Рисунок В. ФЕДОРОВА

11.40 Смак.

12.00 Возрождение Третьяковки.

12.25 Х/ф "МОГУ СКАЗАТЬ 'ПРОЩАЙ'".

13.55 Баскетбол. Чемпионат Европы. Мужчины.

14.25 "Если..."

15.00 "Олимпийские игры".
15.30 "Синий крест".

16.40 Футбол. Чемпионат Европы.

10

Литература

О Лидии Чуковской и ее записках.

11

Телевидение

Изображение
Мартина Скорсезе.

12

Премьера

"Крик"
в Санкт-Петербурге.

13

Музыка

Детский концерт
Монтсеррат Кабалье.

15

Персона

Счастье эгоистки
Джулии Робертс.

КУЛЬТУРА

"КИНОТАВР"-97

Бомба все же взорвалась

Светлана ХОХРЯКОВА

Взорвалась да не там, где ожидалось. Нынешние сочинские фестивали – российский, и международный – бури не предвещают. Текущие сеансы мирно, спокойно, в хорошем рабочем режиме. И только за три дня до их окончания застопорило.

События отнюдь не кино-матографического свойства посыпались, как из рога изобилия. Ступы будоражили воображение юношеской публики. Сенсацией № 1 стала картина В. Сергеева "Шахерезада" и все сопутствующие ей события, как-то: прибытие в Сочи генерал-лейтенанта А. Коржакова – главного консультанта фильма, участия которого в данном проекте киногрекачки называли великолепной рекламной кампанией, затем состоялась скандальная пресс-конференция, собирающая толпы народа, даже без разборов: не обошлось. Американскую журналистку Виду Диксон, упрекнувшую создателей "Шахерезады" в отсутствии политической корректности в отношении первых лиц российского государства, исполнила главной роли и соценарист Альбина обвинили в шлюхонке и иных смертных грехах. О чём не на шутку напуганные американки поведала коллегам. Поняли слухи, что нынче был ранен ножом кто-то из сопродюсеров картинки. И когда наутро водолазы что-то упорно искали на дне

Многие фильмы российского фестиваля привезли совсем теплыми, только народившимися. "Приятель покойника" В. Криштофовича существует в единственной копии, а в Сочи прошел всего второй его показ. "Странное время" Н. Тыняновой и "Кризис среднего возраста" Г. Сукачева, как, впрочем, и балабановского "Брата", до того видели единицы. Впервые вышел на фестивальный ринг в своей стране А. Сокуров. Для Ю. Гунжалда-Хилькевича (фильм "Афера, музыка, любовь..."), имеющего традиционно-кинематографический стаж, это и вовсе первое рабочее участие в фестивале вообще. Конкурс объединил, казалось бы, несовместимое, а жюри можно только похвалить. К. Муратова ("Три истории") и Г. Хайдрава ("Кладбище грез") с его документальной прядью об абхазской войне в одной номинации – нонсенс. Тут же – Э. Рязанов ("Привет, дураки"). В. Краснопольская с В. Усиковым ("историческая попотно" "Братья"). Такая вот киношкоша. Среди ее ингредиентов: злобы дня и историчности, простодушная склонность и политика, потуги на авторское кино и претенциозную значимость на пустом месте. Лицом у публики стала реклама "Мартини", что предвратила все сенсы и насилия окончанию зрителям ах да напряженных аплодисментов в свой адрес. Маркож божественного напитка в самый рискованный момент прикрывалась дамским прелести ниже пояса со стыдом.



А. Бондарчук на "Кинотавре" в Сочи, на фоне кинотеатра, на котором проходил показ фильма "Братья".

морском, люди решили, что не иначе, как трут. Оказалось же – всего лишь потерянные дамские украшения (замечено же кого-то в пляжном воду, да еще в бикини-антракте). Это вам не невинный Днепр, карающий кудь наезд и тем надевавший шуму.

Судячи по и фильмам М. Альбина, "Ночь животного быка", события которого связаны с ашхабадским землетрясением 1948 года, правда о котором долгое время умалчивалась. Не кто иной, как президент Туркменистана явился преобразом главного героя – мальчика, ставшего в ту страшную ночь сиротой. Возможно, разговоры о том, что фильм будет показан запрещен по желанию главы туркменского государства, премьера все же состоялась.

Как бы то ни было, фестиваль удался. Было о чем поговорить и что посмотреть. Прелестно, что приехала в Сочи из Парижа Елена Саронова и отразилась на экране, как и С. Максимов, свой день рождения (14 и 13 июня). Прима-хористка Т. Лаврова, редко являющаяся на экране и сыгравшая замечательно небольшую роль в картине Г. Сукачева. Очень достойной оказалась работа Е. Майоровой в одной из новых Н. Плыгиной, а потому появление актрисы вызвало особое расположение.

Настоящая художественная сенсация стала ретроспектива Фридриха Тор Грайфенкорса. Он, как и других фестивальных событий, – со всей разнотекстором в последующих номерах нашей газеты,

ПРИЗЫ VIII ОТКРЫТОГО РОССИЙСКОГО КИНОФЕСТИВАЛА

Гран-при – фильму "Брат", режиссер Алексей Балабанов.

Специальный приз – за режиссуру

– режиссер фильма "Кире Муратовой",

– режиссер фильма "Кладбище грез" Георгия Хайдравы.

Приз за лучшую женскую роль – актрисе Алле Клюк в фильме "Из ада в ад", режиссер Д. Астракан.

Приз за лучшую мужскую роль – Сергею Бодрову (фильм "Брат", режиссер А. Балабанов).

Особое упоминание зажиг – как остроумный и веселый подарок зрителям – фильму "Не влюбляй дурака" (режиссер В. Чижов).

Призовой фонд Открытого Российского фестиваля обеспечила компания "Том Клэйн" в лице российского предпринимателя Анатолия Климчика.

Приз Президентского совета в этом году не присуждался.

Приз российской гильдии кинокритиков (традиционный слог, на сей раз белый) – фильму "Мать и сын" А. Сокурова.

Приз зажиг – режиссеру Александру Сокурову (фильмы "Мать и сын").

Особое упоминание зажиг – за мужественный и драматический рассказ о войнах XX века – фильму "Кладбище грез" (режиссер Г. Хайдрава).

Общественные призы:

Приз Союза кинематографистов России – режиссеру-постановщику фильма "Братья" Владимиру Краснопольскому и Валерию Исакову за художественное мастерство в постановке крупномасштабного произведения, посвященного становлению Российской государственности (10 тысяч метров пленки "Кодак").

Приз спонсоров фестиваля:

Фильм "Кодак" – спонсор – 30 коробок негативной пленки (для съемки целого фильма) – режиссер Александр Сокурову.

Компания "ВИСТ" – мультидиджитальный компьютер – Сергею Бодрову – лучшая мужская роль в фильме "Брат" (режиссер А. Балабанов).

Фирма "Антимон" – бриллиантовая брошь – актрисе Алле Клюк – за лучшую женскую роль в фильме "Из ада в ад" (режиссер Д. Астракан).

Компания "Симесун" – спонсор организаторов фестиваля:

Генеральный перевозчик фестиваля – "Внуковские авиалинии".

Спонсор (гильдия кинокритиков) – за красоту и человечность – фильму "Принцесса на бобах" (режиссер В. Новак).

Страновое общество "РЕСО-Гарант" – меч, изготовленный мастерами, за лучшее исполнение батальных сцен и каскадерские работы (режиссеры – В. Краснопольский и В. Усиков).

Телекомпания "НТВ" – и МТВ+ и кинокомпания "НТВ-ПРОФИТ" – спонсорские антены – актерам: Елене Сароновой ("Принцесса на бобах"), Сергею Балабанову ("Три истории").

Призы IV Международного кинофестиваля:

Гран-при – фильму "Фокус" Исаака Сатоси (Япония).

Приз за лучшую женскую роль – Дина Паноззо и Томас Уолтон (фильм "Пригоршня мух" Моники Пеллизи – Австралия).

Приз за лучшую мужскую роль – Янис Рейнис (фильм "Новая мама" Паулюс ван дер Уст, Нидерланды).

Спонсорские зажиг – фильмы "Ласкин снег" Сого Иши (Япония).

Приз зажиг – за высокий профессионализм режиссера фильма "Лев" Ивану Филу (Словакия – Германия).

Выставка

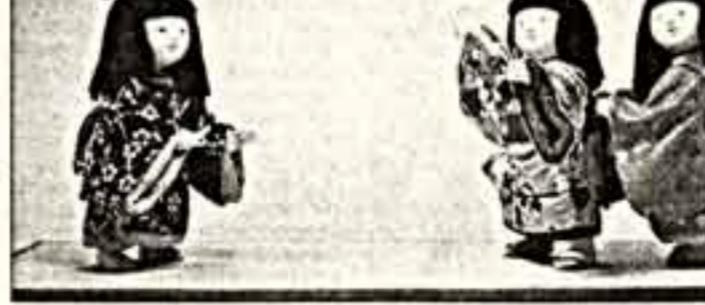
Евг. ВАСИЛЬЕВ

Во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства на Демидовской улице открыта выставка "Куклы Японии", организованная из Страны восходящего солнца.

Пожалуй, больше нигде в мире не существует такого разнообразия кукол. В Японии до сего времени бережно хранятся традиционные кукольные мастерства, которые насчитывают много веков. Самая древняя кукла была сделана несколько тысяч лет назад. Куклы изготавливались из дерева, глины, глины, бумаги.

В Японии кукла – не только

Куклы Японии



даже не столько детская игрушка. Она служит самым различным и весьма "взрослым" целям – принимает участие в праздниках, торжествах, знатоками, достигает высочайшего уровня развития, что на

стороне японской культуры, символическое, ритуальное предназначение. Казалось бы, простое, однородное ремесло в традиционных формах и для традиционного назначения. Выставка представляет собой праздничное, красочное, высококультурное зрелище.

АНДРЕЙ МОГУЧИЙ:

"Чем фестивалей больше, тем лучше"

ПРОЕКТ

Имя патерского режиссера Андрея Могучего известно не всеми, но и ему тоже.

Фильм "Формальный театр" на разлуку не приехал на гастроли в Москву, спектакли играются преимущественно в Санкт-Петербурге и Европе. Театр сам зарабатывает себе на жизнь, предпочитая сохранять свободу и независимость. В центре внимания Могучего и его коллектива – поиск синтеза традиционного и акционистского искусства. Именно он стала гордостью из инициаторов создания Центра свободного искусства. Именно он стал гордостью из инициаторов создания Центра свободного искусства.

Именно он стал гордостью из инициаторов создания Центра свободного искусства.

На разные голоса

ЧИТАЯ ПУШКИНА

Ирина АЛПАТОВА

В Московском театре имени А.С. Пушкина

случилось архитектурное

пополнение – открылся

столовый зал

и афиширован

столовый зал

ПРОФЕССИЯ: КРИТИК

Сколько лет существует жанр литературной критики? На этот вопрос можно с уверенностью ответить, лишь определив точную дату возникновения самой литературы. Что проблематично. Очевидно одно: изящную словесность испокон веку сопровождает толкование. Иными словами — критика. Меняясь литературные направления, возникали новые жанры, становился другим язык, трансформируя стиль письма, — все это находило отражение в литературной критике. Что представляет она собой сегодня? Это искусство, наука, род журналистики? С этих вопросов началась наша беседа с известным критиком и литератором, автором книг о Юрии Трифонове и Фазиле Исаковере, заместителем главного редактора журнала "Знамя" Натальей Борисовной Ивановой.

— Я считаю критику такой же литературой, как прозы, поэзии, эссеистики, в значении — искусством. Это не наука и не журналистика. Типология критиков сегодня разнообразна. Есть критик-изящный, следователь-исследователь, разоблачивающий подделку, для установления истинной ценности. Есть критик-белка, выщелкиватель, проявляющий смыслы. Критик-исследователь. Директор. Есть критик-купорье, делающий моду, погоду в литературе. Я уже не говорю о критике — властительном дум (последняя эпоха возрождения) — этой значительнейшей для русской литературы роли — эпохи гласности, о фокусах слова). Есть критик-фокусник, критик-иллюзионист. И все это — критики... Для меня же критика — это образ жизни, а не профессия: я пытаюсь установить красоту и справедливость в литературе и отделить ее от безобразия и лжи.

— Наталья Борисовна, влияет ли по большому счету сегодняшняя критика на литературный процесс? Прислушиваются ли писатели к мнению "толкователей"?

— Даже если бы не замечают, избегают (в большинстве случаев делают вид), все равно что-то остается в подсознании, каждый определенным образом реагирует. Один литератор дважды Сокозы писателям сказали: "Вы перечеркнули мой творческий путь". Другой написал три доносов главному редактору, чтобы тот меня уволил. Некоторые выясняют отношения по телефону. А вообще у критика друзей среди литераторов быть не должно: скажешь правду, потеряешь друзей...

Сегодня серьезная литературная критика существует в основном именно в "толстых" журналах. Они и стали синонимом, обрали жанр благодаря критике. Я, например, благодарный читатель "Библиографической службы" журнала "Континент", "Персидки" и "Зарубежной книги о России" в "Новом мире", где критика и библиография занимают более 40 полос! Ничего себе недоразумение...

— Возможно, иные выпады издателей в адрес журналов объясняются конкуренцией? Как бы вы прокомментировали высказывания издателя

Литературный разъезд

НАТАЛЬЯ ИВАНОВА:

Мука, вода и дрожжи



Оригинальная или соглашаясь, критик "провоцирует" сочинителя либо на создание новой для себя художественной системы, либо на утверждение той, которую он уже нашел. Критик "провоцирует" и читателя, у которого есть свое понимание. Интровертируя текст по-своему, он может вступить с читателем в конфликт, заставляя его еще и еще раз обращаться к тексту. Я бы позволила себе такое сравнение: есть мука — это писатель; есть вода — это читатель; и есть, наконец, дрожжи — это литературный критик. Критика без нее по большому счету не будет выпечена хлеб российской словесности.

— Издатель "Новой волны" и "Стрельца" Александр Глезер, конструируя наынешний подъем литературного процесса, сетует по поводу того, что совершенно нет критиков. Он упоминает "толстые" журналы, которые призваны заполнить критический вакuum. В то же время его коллега по издательско-му цеху Юрий Кувайдин уверен, что существование сего дня "Нового мира", "Знамени", "Октября" — это недоразумение...

— Сегодня серьезная литературная критика существует в основном именно в "толстых" журналах. Они и стали синонимом, обрали жанр благодаря критике. Я, например, благодарный читатель "Библиографической службы" журнала "Континент", "Персидки" и "Зарубежной книги о России" в "Новом мире", где критика и библиография занимают более 40 полос! Ничего себе недоразумение...

— Супермаркет существует на книжном рынке, в "Библио-Глобусе", в "Москве", "Доме книги" — приходит и выбирает. Я и моя коллега шутят называем "толстые" журналы "Выставкой достижений литературного хозяйства". Многие предрекали в условиях рыночной ситуации гибель литературных издательств

— Но это вы ему так ответили. Где гарантия, что другой не ответит иначе?

— Какие тут могут быть гарантии? Да пусть их платят. Это — вечное. Понятите галерею критиков, изображенную в художественном герое Балзака, в летом номере "Знамени". Мы живем в сумрачные времена, когда покупаются газеты, телевидение. Совершенство, что плакат литература во все времена покупала пополам отчаяния и радости.

— Наталья Борисовна, совершенно очевидно, что единственный критический процесс — это называется "Существует литературный процесс, условно говоря, по линии "Нашего современника" и, скажем, "Нового мира". Есть соответственно критика и

критика. Что вы думаете об этом разделении?

— В свое время я на это отреагировала очень много времени и свой долг перед публикой литературной вынуждена. Сейчас мне хочется выполнить свой долг перед литературой хорошей, у которой тоже есть свои приоритеты и ручеи, что-то выше, что-то ниже. Но именно из этого я бы складывала и дальние свою "литературную компанию".

— Нет ли изначального чувства у критиков разницы "левые", что...

— ...не свое? Наше и не наше? Я внимательно читаю и "Наш современник", и "Молодую гвардию". Если там появится текст, опровергающий мои представления, я его, безусловно, замечу. Вот рассказ Растигина был не плохой. На мой взгляд, эти издания и круг их авторов слишком консервативны в чисто эстетическом плане. Для них и превозносимые ими поиски определения жанра совсем большой прозы. А другие не мучаются и правильно делают. Например, Войнович называет свою книжку "Знаменит" и называет определением жанра. Я вообще считаю, что движение литературы сегодня — это не столько разные идеи, сколько развитие жанров. Что же до национального характера отечественной словесности и возможности в нем изменения... Думаю, если национальный характер словесности и претерпит изменения, то только пропорционально изменениям характера самой нации.

— Стало быть, то же самое можно сказать и о критике. Как она изменилась и меняется, видно уже и сейчас. Перенеслись на страницы Наталии Ильиной, Ирины Родригес и Владимира Капандия, польянини Ивана Лучника. Музыкальный оркестрメント вечера были композитор и скрипач-импровизатор Алексей Айги, а также Елена Сергеева (вокал) и Сергей Жирков (народные инструменты).

— На протяжении трех часов, без антракта, терпеливо наслаждаясь позитивом шведа Ханса Биркегrena, москвичей Геннадия Айги, Дмитрия Александровича Пригова, Льва Рубинштейна, Наталии Ильиной, Ирины Родригес и Владимира Капандия, польянини Ивана Лучника. Музыкальный оркестрメント вечера были композитор и скрипач-импровизатор Алексей Айги, а также Елена Сергеева (вокал) и Сергей Жирков (народные инструменты).

— На протяжении трех часов свободно вспоминали о своем прошлом. Как алкоголик без страга жизни. Бахтин — в 1919 году сказал, что "человек жизни" отвечает за поэзию той литературы, которую имеет. А искусство взаимно отвечает за поэзию человека. Литература сегодня перебирает темы же болезней, что и общество. Но борьба не должна вестись на взаимоничтожение. Печатаются талантливые Алексей Барламов и Олег Павлов наравне с талантливым Владимиром Шаровым и Зурабом Гареевым. Как жизнь не стоит на месте, и литература движется на встречу мировому потоку. Отрицая этот объективный процесс, не только непродуктивно и бесмысленно, но и неизбежно продуктивует враждебность, и тут же не до искусства слова.

— Говоря языком оппонентов, не утратят ли наша литература своего национального — проповеднического — характера, когда основным жанром был роман на морально-правственной основе, трансформируясь в своем движении на власт-

речу мировому потоку? Что сейчас происходит с романом как с жанром?

— По заключению Евгения Попова, "роман — это вечный дневник".

— Роман как жанр возник вместе с развитием европейской цивилизации, а раз возник, то и исчезнуть может. Другое дело, что это необыкновенно эластичный жанр, он принимает все новые формы, все время мутит, разгадывается или привыкает к себе какие-то жанры. Сегодня, на мой взгляд, когда склонность ушла в массогипс, самая продуктивная привычка к этому жанру — это в новой эссеистической форме может существовать роман-эссе, роман-дневник, роман-дневник-заметки, а роман-сказка.

— Но это мировой заговор против русской литературы.

— Нет, я не говорю о том, что литература в критике разрывается на "левые" и "правые", а о том, что литература в критике разрывается на "левые" и "правые".

— ...не свое? Наше и не наше? Я внимательно читаю и "Наш современник", и "Молодую гвардию". Если там появится текст, опровергающий мои представления, я его, безусловно, замечу.

— Но это вы ему так ответили. Где гарантия, что другой не ответит иначе?

— Какие тут могут быть гарантии? Да пусть их платят. Это — вечное.

— Понятите галерею критиков, изображенную в художественном герое Балзака, в летом номере "Знамени". Мы живем в сумрачные времена, когда покупаются газеты, телевидение. Совершенство, что плакат литература во все времена покупала пополам отчаяния и радости.

— Наталья Борисовна, совершенно очевидно, что единственный критический процесс — это называется "Существует литературный процесс, условно говоря, по линии "Нашего современника" и, скажем, "Нового мира". Есть соответственно критика и

КУЛЬТУРА

ПРОВИНЦИЯ

Самара — это, я вам скажу...

Федор МИХАЙЛОВ

"Самара, говоришь" — спросил один швед другого, и первый упершись в грудь, произнес: "Родина, мы с тобой родились".

— Роман как жанр возник вместе с развитием европейской цивилизации, а раз возник, то и исчезнуть может. Другое дело, что это необыкновенно эластичный жанр, он принимает все новые формы, все время мутит, разгадывается или привыкает к себе какие-то жанры. Сегодня, на мой взгляд, когда склонность ушла в массогипс, самая продуктивная привычка к этому жанру — это в новой эссеистической форме может существовать роман-эссе, роман-дневник, роман-дневник-заметки, а роман-сказка.

— Но это мировой заговор против русской литературы.

— Нет, я не говорю о том, что литература в критике разрывается на "левые" и "правые", а о том, что литература в критике разрывается на "левые" и "правые".

— ...не свое? Наше и не наше? Я внимательно читаю и "Наш современник", и "Молодую гвардию". Если там появится текст, опровергающий мои представления, я его, безусловно, замечу.

— Но это вы ему так ответили. Где гарантия, что другой не ответит иначе?

— Какие тут могут быть гарантии? Да пусть их платят. Это — вечное.

— Понятите галерею критиков, изображенную в художественном герое Балзака, в летом номере "Знамени". Мы живем в сумрачные времена, когда покупаются газеты, телевидение. Совершенство, что плакат литература во все времена покупала пополам отчаяния и радости.

— Наталья Борисовна, совершенно очевидно, что единственный критический процесс — это называется "Существует литературный процесс, условно говоря, по линии "Нашего современника" и, скажем, "Нового мира". Есть соответственно критика и

Время грабить банки

ПРЕДЛОЖЕНИЕ И СПРОС

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

Минувший месяц здорово пополнил мой библиографию. Притом что книги уже давно стараются не покупать — так они оккупированы всеми жилплощадями, включая подсобные помещения, а я при них то ли служителем, то ли бомжем. Но подарки — это святыни. А книги мне дарили. Авторы. Неужели в России все еще издеваются книжками?

Разумеется, я не имею в виду бесчисленных книжных и наших джеймсов проникших или самые свежие тайны императорских постелей в атласных, набитых пухом переплетах. Я говорю именно о книгах — тех, где автор хочет не что-то продать, а что-то сказать. Выходит — издают. И я пишу эти заметки не для того, чтобы пересказать или однозначно сказать, что это загадочное в эпоху дигитального рынка явление.

Представлять читателю Леонида Завальнюка смешно — известный поэт, автор многих книг. Сейчас появилась еще одна: "Твердая обложка, мягкая спина". А ведь поэт настоящий, профессор. Альбом, не только писатель, но и поэт, и даже писатель-исследователь. Имя его всплыло в связи с тем, что я вчера увидел в газете "Советская культура" рецензию на книгу "Стихи и эссе" Юрия Кувайдина. Книга эта, конечно, интересна, но не в том смысле, что в ней есть что-то новое, неожиданное, необычное. Важнее то, что в ней есть что-то, что вспомнил я сам.

Юрий Кувайдин — это не кто-нибудь, а Юрий Кувайдин, автор "Стихов и эссе", который вспомнил я сам. И это не просто вспоминание, а воспоминание о том, что я сам вспомнил. И это не просто вспоминание о том, что я сам вспомнил, а воспоминание о том, что я сам вспомнил. И это не просто вспоминание о том, что я сам вспомнил, а воспоминание о том, что я сам вспомнил.

Книжный рынок у нас пока еще не формируется. Его должны временные исполнители — профессионалы, и начинающим, кто не способен или не хочет всплыть в незыблемую формулу купли-продажи: "Спрос определяет предложение". Кто же выходит с предложением, практические не рассчитывающими спрос? Ведь если в "Библио-Глобусе", в "Москве", "Доме книги" — приходят и выбирают, то я и моя коллега шутят называем "толстые" журналы "Выставкой достижений литературного хозяйства". Многие предрекали в условиях рыночной экономики гибель литературных издательств

Долг, завещанный от Бога

О Лидии Корнеевне Чуковской и ее записках

ЖИЗНЬ ДУХА

Борис ЛЬВОВ-АНОХИН

В 1988 году у меня возник замысел спектакля по поэме Л.К.Чуковской "София Петровна". Спектакль должен был пойти на сцене Театра сатиры, роль Софии Петровны предназначалась Веронике Балзак. Мой соавтор С.Серов сделал инсценировку, и, конечно, мы обратились к Лидии Корнеевне Чуковской с просьбой прочесть сценарий ее поэмы. Лидия Корнеевна высыпала нам винные сомнения и несогласия, но взялась за работу с величайшей серьезностью и ответственностью. Мы стали на нее бывать. И она всегда предупреждала: "Вчера я писала, а сегодня пишет кто-то другой".

Немолодая большая женщина, при поддержке своей не только преданной, но, конечно, тоже смелой дочери открыла восстание против жестокого режима, против могуществующей государственной системы.

И вот перед мной три объемистых тома — Лидия Чуковская улавливала маленькие фальши, маленькие несогласности. У нее был абсолютный литературный слух, как бывает абсолютный слух музыканта. Для нас эти встречи постепенно стали драгоценными уроками. Все ее суждения, замечания, поправки были абсолютно точны, я понимал, что перед мной великий редактор. Никакой познавательной ценности для меня не было, но я могла познать ее, не зная никаких ее "последних слов". Она отнюдь не была снискожительной. Своеобразие крупной личности проявлялось во всем, в каждой интонации, всегда содержательного, интересного разговора.

На титульной листке книжек своих поэмы Лидия Корнеевна написала, что я взял ее "труд благородный, но неблагородный". Но она этот труд разделила абсолютно бесподобно, как будто не жалела о проделанном труде и потерянном времени. Да, она не была снискожительной, явив и в этом ее особенность.

К сожалению, спектакль не увидел света, потому что вспомнила о нем писательница, с которой я работал, и я не мог ей сказать, что я взял ее "труд благородный, но неблагородный".

Я часто думал о поразительном блеске глаз Лидии Чуковской. В годы сталинского террора, в конце три

"МЕЖПРОГРАММНОЕ ПРОСТРАНСТВО"

Глядя на экран, нельзя не удивляться

Ольга СОЛОДОВА

Человек так устроен, что всякая информация о нем усваивает лучше, когда ему предуют красочный пример. А уж если речь заходит об "идеологии телеканала" — иллюстративный ряд ("межпрограммные заставки") просто необходим.

Популярный ныне создатель телепрограмм Юрий Грымов назвал стиль "врендующего" его Российского телеканала консервативным. Скорее же этого консерватизм — синоним особого рода славянофильства, определяемого не столько противопоставлением России всему остальному миру, сколько мысли о необходимости решения прежде всего внутренних проблем. Это и сказалось реализовано в оформлении межпрограммного пространства РТР.

Блестящая с точки зрения визуального воплощения идеологических выкладок, Сознание российской государственности сегодня запрятано столь же глубоко, как живыеrepidуции шедевров Третьяковки из телезаставок в недрах лампового телевизора. Может быть, такая терапия его и можно "достать"? Вполне понятно и то, сколько выбраных картин (исключительно отечественных художников) не идентичны, напротив — "вечный бой, покой нам только снится", как суринской боярине Морозовой. Чем не иллюстрация программной установки РТР на освещение российских проблем!

Приступив к называнию канала слова "государственный" (вкупе, естественно, с "российским") стало для создателей "межпрограммок" руководством к действию и ограничительной рамкой. С одной стороны, победа славянофилов с их идеей приоритета "национального" и признание оформления РТР лучшим в Европе. С другой — лукавый притц с лубочными "телеэрудиравильными открытиями" — "глядя на мир, нельзя не удивляться", но не более — "у нас еще дома дела".

Однако, чтобы визуально определить стиль телеканала, не все пользуются столь информационно насыщенным "межпрограммами". РТВ принципиально стоит на рознинах западничества — зачем изобретать отличительные российские телепрограммы, если "цивилизованный мир" давно определил проценты необходимого "серебра" и различиями, правда и мысли, просчитал воздействие лаконичной информации, которая оптимально поддерживает внимание зрителя? Четкая гра-

Вокруг ТВ



С. Камин с гостями гостиницы

В XXI век

в новой "упаковке"

ОЧЕВИДНОЕ — НЕВЕРОЯТНОЕ

Ольга ФЕДЕНКОВА

"О сколько нам открытий чудных готовят проповеди духа..." Пушкинские строчки ныне воспринимаются не иначе как стабильная маркировка конкретной телевизионной передачи, авторской программы Сергея Капицы.

Очевидное — невероятное, которая в следующем году отметит свой двадцатипятилетний юбилей. Недавно она начала выходить в эфир параллельно в двух версиях — пророческой и новой.

В новый год "Очевидное — невероятное" (Век XXI) [Арт-Медиа-Центр "TV Галерея"] и телерадиокомпания "Прометей", режиссер-постановщик Сергей Савушкин, продюсер Нина Зарецкая] знаменитые строки набираются на экране компьютеры времени", придуманного создателями программы: заданные в подзаголовке временной перспективы заставили отказаться от проверенного "дедовского" способа запечатления слов первом. Более того, время оказалось способным регенерировать пушкинскую стихотворную фразу в полном объеме. "И гений, падаков друг, и случай, будь изобретатель" —звучит ныне в перезаданным виде "караоке" в начальнике названия телеканала на вершине. Однако скучное звездный дождь буквосочетание "ТВ-б" стало же золотисто-вызывающей, как и некоторые передачи телеканала, когда их создатели не хватает чувства языка и меры, неудержимое, порой детское желание осветить пути развития нового телевидения, сияние позолоты шоу-бизнеса первых передач ТВ-б привело к заполнению межпрограммного пространства символом, более похожим на логотип какой-нибудь голливудской кинокомпании времен расцвета мюзиклов. У ТВ-б даже не волошили идеологии канала, а картина его самодовольствия.

Однако не эфемерная магическая задача предизнаний и не гадания на кофейной гуще стала содержанием передач, не попытка дать научные прогнозы, систематизировать факты, проследить тенденции, подготовить общественное сознание к переменам, поговорить на актуальные темы — проблемы долголетия, демографический взрыв, перспективы медицины, существо-

ствование человека в насыщенной информацией и информационными источниками среде.

Стиль передачи Сергея Капицы за много лет работы приобрел вечные, неизменные характеристики: размеренность и степенность. Подобная стилистика оказалась по наименшим временам выигрышна: экзотическая для современных телеведущих скромность у Капицы, невысокивание собственной персоны у гостей позволяли сделать акцент не на личностях, а на смысле — размышлениях и предположениях экономистов, физиков, демографов, врачей, политологов.

С другой стороны, программа получила игривые характеристики, превратилась в интеллектуальное приключение со здоровым просветительским зарядом и в меру дозированым авантюризмом: в конце передачи каждому из участников предлагается число — один год из будущего столетия, выбраный с помощью "генератора случайных чисел" — и дается возможность сделать прогноз. Записанные на видеокассете предположения остаются в архиве программы для сопоставления с реальными событиями будущего.

Однако, несмотря на введение игрового момента, сердцевина передачи осталась достаточно консервативной, а новая тематика, к сожалению, потянула не более чем на одну из глав (безусловно, весьма своеобразной) в бесконечном перечне сюжетов "Очевидного — невероятного".

Иное дело — внешнее выражение (главный художник — Владислав Ефимов), "Улаховка", программы претерпела поистине кардинальные изменения. Графическое оформление было полностью целиком и полностью с помощью компьютерных технологий (производство "2 крэла", Москва). Фантастический город в виртуальном пространстве пластики и металла с проплывающими космическими кораблями, превращающийся в аббревиатуру "ОН" ("Очевидное — невероятное"), включая в пятерку лучших заставок на фестивале "АНИГРАФ-97". Разбиение размежеванного ритма диалогов Капицы с гостями с помощью "окна" подобно компьютерному экрану оснащенного клавишами "пролог", "досы", "эпилог", "время", "архив", придало передаче динамику и напряжение. Не менее символичным оказалось факт стемок не в традиционной останкинской студии, а в Центре современного искусства на Большой Якиманке. Именно антураж стал контрамаркой на XXI век, сделал законным прикосновение "Очевидного — невероятного" к будущему.

ТЕЛЕСКОП

"Сны Пушкина"

Телесериал под таким названием будет представлять собой семь 10-минутных серий, которые в дальнейшем планируется объединять в полнометражную картину. По словам режиссера Кирилла Мозгалевского, здесь будет показан параллельный взгляд на жизнь и творчество героя. Перед театрализации представят Николай I, г-да Бенкендорфа и Дубельт, Наталия Николаевна и др. Намалое значение в фильме приобретет тема "Александра Сергеевича и чтеца". В ролях актеры театра "Модерн": Сергей Пинин, Андрей Житинкин, Сергей Чоницкий и другие.

"Приключения Дени"

Готова пятнадцатая серия 26-серийного мультсериала "Приключения Дени" (Производство — "Аргус-интернат"). Главный герой мультифильма слоненок Дени (хаски, очень похожий на своего сплеменника — слоненка, символизирующего игровую приставку "Денди"), глава "доброй" телекомпании, находящейся в постоянном конфликте с главой "злой" телекомпании Рэт Грэм. Но, несмотря ни на что, Дени отправляется в путешествие в края и страны...

"Назло рекордам!"

Завершена работа над новыми компьютерными заставками и тремя декорациями студии телепорнографии журнала "Назло рекордам". Авторы программы надеются, что в студии, помимо спортивных "звезд", склоняющихся к личности Христа и его учению. И только субъекты словесной пропаганды (как, например, сейчас, после необычного заявления Иоанна Павла II о том, что первой свидетельницей воскрешения Иисуса могла быть не Мария Магдалина, а дева Мария) должны бы занимать умы приверженцев христианства. И им следовало бы проявлять терпимость к чувствам неверующих, все-таки желающих воочию, а не по чужим пересказам убедиться в том, насколько неожиданна позиция выдавшегося кинорежиссера относительно ряда библейских мотивов. Занимательно всего то, что, кажется, вовсе никакой реакции у будничной общественности не вызвали эти фильмы, которые были вынуждены показаны на НТВ взамен "Последнего призыва" и стечением обстоятельств "Итогов" корреспондент сообщил, что Гран-при на кинофестивале достался канадцу Ато-му Этюю, на поясняли или вообще не знали, что главной премии является отнюдь не Большой приз жюри, а "Золотая пальмовая ветвь".

А вот бедный отступник Мартин Скорсезе не иначе будет скоро отлучен из церкви — впрочем, он может даже гордиться своим единственным статусом на НТВ взамен "Последнего призыва" и стечением обстоятельств "Итогов" корреспондент сообщил, что Гран-при на кинофестивале достался канадцу Ато-му Этюю, на поясняли или вообще не знали, что главной премии является отнюдь не Большой приз жюри, а "Золотая пальмовая ветвь".

КТА "Телескоп"

сту, у нас почти не знают, поэтому показ его лент на НТВ остался незамеченным. И никто не требовал лишить НТВ лицензии на вещание.

Хотя, кстати говоря, надо было бы добиваться этого за другие возможные акции этого телеканала. Мне уже доводилось писать в "Культуре" о том, что сокращение на треть подвергло на НТВ американский фильм "Золушка Свобода" (в нашей версии — "Узыльница до полуночи") компании "Фокс" с участием крупных актеров Джимса Каана и Марии Мейсон, номинанта "Оскара" за главную роль. И после этого канал как ни в чем не бывало продолжал то же самое "образование" (и тоже на злостных 37 минут) с картиной "Лонгнокт" фирмой "Уорнер" с Барбара Стрейзанд и Ричардом Дрейфусом в главных ролях. Ведя не последнюю роль в Голливуде — и также на злостных 37 минутах!

Я уверен на 99 процентов, что никто из художников

на Пасху, затмев — через месяц, когда в Думе, и в Московской патриархии вновь выразили явное неувольствие по поводу самого факта включения этой якобы скромной для чувства христианские фундаменталисты (пусть и нет такого термина!) устроили террористические акты в кинотеатрах США, желая запугать зрителей и отвратить их от знакомства с криминальным фильмом.

Но несмотря на художническую вольность трактовки некоторых моментов жизни Иисуса и его приближенных, картина Мартина Скорсезе все равно представляется доста-точно традиционной и в конечном итоге вполне уважительной к личности Христа и его учению. И только субъекты словесной пропаганды (как, например, сейчас, после необычного заявления Иоанна Павла II о том, что первой свидетельницей воскрешения Иисуса могла быть не Мария Магдалина, а дева Мария) должны бы занимать умы приверженцев христианства. И им следовало бы проявлять терпимость к чувствам неверующих, все-таки желающих воочию, а не по чужим пересказам убедиться в том, насколько неожиданна позиция выдавшегося кинорежиссера относительно ряда библейских мотивов. Занимательно всего то, что, кажется, вовсе никакой реакции у будничной общественности не вызвали эти фильмы, которые были вынуждены показаны на НТВ взамен "Последнего призыва" и стечением обстоятельств "Итогов" корреспондент сообщил, что Гран-при на кинофестивале достался канадцу Ато-му Этюю, на поясняли или вообще не знали, что главной премии является отнюдь не Большой приз жюри, а "Золотая пальмовая ветвь".

А вот бедный отступник Мартин Скорсезе не иначе будет скоро отлучен из церкви — впрочем, он может даже гордиться своим единственным статусом на НТВ взамен "Последнего призыва" и стечением обстоятельств "Итогов" корреспондент сообщил, что Гран-при на кинофестивале достался канадцу Ато-му Этюю, на поясняли или вообще не знали, что главной премии является отнюдь не Большой приз жюри, а "Золотая пальмовая ветвь".

Швейцария авторов пригласила проехаться по всем студиям. Американский профессор, занимающийся историей империи Дисней, предложил предоставить более материалистичные материалы. Материалы, которые нашли авторы в архивах и хранилищах, часто неизвестны и специалистам. Годы до создания "Сономультфильма" вообще были белым пятном. Такого собранного вместе материала еще никто не видел. — рассказал Ира, ведь один киновед занимается своими героями — живоголосами, забавными, пластичными, нелепыми, а иногда величественными и ужасными, как Гудвин.

Главную помощь в подготовке проекта оказал наш нищий, держащийся на энтузиазме Музея кино. Международное анимационное братство также охотно поддержало замысел. В

конце фильма авторы пригласили к работе кинорежиссера Александра Стравинича. Сегодня он известен тем, что создал фильм "Лебединое озеро" и "Закат американской империи", на мой взгляд, гораздо лучше "Сономультфильма".

Программа не засторгивает конфликтов. Просто рассказывает о том, что хорошо забытое чтиво, вспоминается, когда пройдет время, мы сдадим эту работу, кирпичик в дыру восстановим.

О корифеях зарубежной мультипликации издаются книжные монографии. О наших... Мы ведь не хуже, может быть, даже лучше, "впереди планеты всей". Это подтверждается и международными призами, и тем, что наши эмигранты от анимации на Западе чувствуют себя прекрасно. (В отличие от остальных).

"Мультипликация сейчас на высочайшем уровне", — говорит Марк, — те, кто ее делает, — они тоже войдут в историю, как и основатели. Мы обязаны их снимать. Пока еще не все уехали работать в Америку".

АНИМАЦИЯ ОТ "А" ДО "Я"

Идея собрать телевизионную энциклопедию "Анимация от А до Я" возникла три года назад. Для зрителей — потерявшее зрелище, для специалистов — историков, студентов, художников — научный труд, подобного которому еще не было.

Марина ТОПАЗ

Первый оптический театр, первые анимационные игрушки, первые фотографии... Из движущихся картинок родился кинематограф и умчался дорогой технического прогресса. Мультипликация осталась старым благородным ремеслом: волшебство и фокус, по-средневековому крошащееся отбором и предикой. И не менее символичным оказалось факт стемок не в традиционной останкинской студии, а в Центре современного искусства на Большой Якиманке. Именно антураж стал контрамаркой на XXI век, сделал законным прикосновение "Очевидного — невероятного" к будущему.

Седой шапкой волос, усами Тараса Бульбы, Назаров обладает тем, что нынче называют харизмой. "Художнику лучше рисовать, чем объяснять и рассказывать что-то", — считает Назаров. — Телевидение — нервная организация. Но мне интересно. Найти нужное выразительное слово и найти максимально яркое рисованное движение — работа похожая. В обоих случаях — отбор, чувство меры и чувство времени...

Почти два года шли переговоры с ОРТ, куда авторы передачи пришли с готовым "тилтом". Казалось, все были в восторге от показанного. Никто не возражал. Но в производстве не заинтересовались. Встретились с "Союзомультфильмом", который не принял "тилт". Их не устроило то, что внутри автомата сидят люди-инвалиды, склончившиеся в три погибели. На следующий день после пропылки последней партии и матча чемпион мира заявил, что машина, по его мнению, помогла и против него на самом деле играл живой человек.



"Мауз"



"Капитан Бонифаци"



"Мауз"



"Капитан Бонифаци"

Праздник бизонов

Швейцария авторов пригласила проехаться по всем студиям. Американский профессор, занимающийся историей империи Дисней, предложил предоставить более материалистичные материалы.

Материалы, которые нашли авторы в архивах и хранилищах, часто неизвестны и специалистам.

ИОСИФ РАЙХЕЛЬГАУЗ:

На Западе я почти Станиславский

СВОЕДЕЛО

Прежде чем поступить в ГИТИС, Иосиф Райхельгауз сменил многочисленных заведений, причем из Харьковского и Ленинградского театральных институтов его отчислили за профнеподготовленность. Знали бы тогда педагоги, что Райхельгауз станет главным режиссером московского театра "Школы современной пьесы", проработав до этого в "Современнике", в Театре имени К.С.Станиславского и на Таганке, сыграв на телевидении 12 фильмов и представив на пяти сценических площадках шоу "Пыльные годы" с участием 120 макензиц.

Kогда вы ощущаете потребность быть не просто оперным режиссером, а художником своего театра?

— Потребность — это промок скажано, просто мне предложили возглавить какой-нибудь московский театр, а я не хотел идти в сложившийся коллектива. Вот мы вместе с национальным директором театра Мариной Дрожжаниной и нашими помощниками для "Школы современной пьесы". В это время шли репетиции с Любовью Полищук и Альбертом Филозовским над пьесой "Пришел мужчина к женщины". Этим спектаклем и открылся театр.

— Откуда у него такое странное название?

— Появилось оно совершенно случайно. Я пришел к моему другу Толе Васильеву, руководителю театра "Школа драматического искусства", в он меня спрашивал: "Ты чем хочешь заниматься?" Я говорю: "Современной пьесой", — а он в ответ: "Ну пусть будет "Школа современной пьесы". Поняли, и название осталось.

— Оно ограничивает выбор repertoire?

— Наоборот, бесконечно расширяет. Я люблю пьесу, которая только что написана и еще не обросла постановочными штампами. Во времена работы на Митте, в так называемой Абрузовской студии, я познакомился с Люсей Петрушевской, Лешей Казанцевым, Витей Славинским, Семеном Злотниковым, Сашей Резоном. Их называли "новой волной". Сейчас, конечно, все мы постарели, но любовь осталась, а я горюю тем, что из шестидесяти спектаклей, которые я поставил, почти все были основаны на современной драматургии.

— Как формировалась коллекция?

— Поработав во многих театрах страны, я познакомился с тем, что все лучше, а худшее стараются не допускать. Не скрою, первые годы у нас была жуткая текучка, потом все стабилизировалось. Считаю, безумием держать огромный штат. Я приглашала людей по принципу, чтобы им хорошо работалось друг с другом. Конечно, все мы люди живые, у нас могут быть слабости, срывы, нервы, но если это начинает приобретать регулярный характер, приходится расставлять склон. У нас нет. Если они появятся, и уйду. Мне ничего терять. Я умею ставить, снимать, преподавать, у меня пропаганды на несколько лет вперед, в конце концов машину пойдет водить или дома строить, это я тоже умею.

— Иосиф Леонидович, вы один из немногих главных, которые терпимо относятся к другим режиссерам в своем театре.

— Считаю большой ошибкой и даже глупостью многих коллег равноть к другим работам. Чем лучше спектакль, тем сильнее интерес к театру в целом, где твой имя в качестве руководителя написано на каждой афиши большими буквами. Я не только разрешаю работать другим, но и все время зову П.Фоменко, М.Худиеву, Б.Морозову, Л.Хайнца.

— Все имеют известные, в как с молодыми?

— Вот приходит к вам вчерашний студент и... — Я спрашиваю его о дипломной работе. Если это в другом городе, поеду посмотреть, позову, спрошу. Иногда мне говорят: "О, это гений". Ну что ж, гениев и стариков называют в свой театр.



— Молодой гений испытывает давление с вашей стороны?

— Ни в коем случае. Я могу помочь, если им об этом просит, могу прийти на репетицию, посоветовать, чтобы он обратил внимание на те или иные сценки. Но так, чтобы отстранить его от репетиций, дескать, сейчас я покажу тебе, как надо ставить, — никогда. В случае провала спектакль закрывается. Я не делаю из этого трагедии. Это нормальный творческий процесс. Недача могут быть у каждого.

— Да в вас?

— Да. По поводу многих своих работ могу сказать, что они не ахти. Я к себе трезво отношусь. Понимаю, что, к сожалению, не гений, и даже не очень талантлив, но профессионален, умею придумать, наладить, организовать. В московском режиссерском рейтинге находусь где-то между третьей и четвертой десяткой. Деялая операторскую работу, могу сдвинуться вверх или вниз. Но когда выезжаю на Запад, мой рейтинг сильно повышается, потому что уровень режиссёров там иной. Войдя в какой-нибудь национальный театр, чувствуя свою силу почти Станиславским, но не имея ее, я начинаю чувствовать себя недостойным, чем надуваться и гуло глядеть.

— Прямо самодовлеяя театральная критика как вам не страшна?

— Я к ней отношусь очень болезненно. Она способна надолго выбить из колен, особенно если звучит в оскорбительном тоне, тут я, не раздумывая, ввязываюсь в драку с кулаками. Если же мне профессионально, аргументировано объяснят, что я ошибся, недостаточно талантлив, то постараюсь не дотянуть, мне это горько и печально слышать, но я признаю свои просчеты. Конечно, я могу собрать вокруг себя родных или студентов, которые меня любят или боятся, и они мне скажут, что я красивый, но есть ведь зеркало. Что ж я буду сам себя обманывать?

— Кстати, о студентах, вам с ними легко?

— Я преподавал в ГИТИСе много лет. Сейчас у меня мастерская во ВГИКе. Для меня это всегда было сплошным делом, пожалуй, сплошные работы с мастерами. Я не согласен с распространенным мнением, что только талантливые могут стать артистами. Есть еще техника, технология. Этой забытье не в "живых декорациях", не на террасе мэльхиорского дома, не у пруда-аквариума, не на "альте людях", как бывало прежде всего эти годы. Играли Чехова в камерном концертно-выставочном зале. Подумать только, совсем недавно на этом месте стоял убогий сельский клуб. А теперь вот-сно! стройное здание в стиле провинциального классицизма. Много усилий приложил директор музея-заповедника Ю.Быков, чтобы привести этот зал. За три года своего директорства Ю.Быков многое успел, возрождая традиции, заложенные основателями музея, покойными Ю.К.Андреевым, постоянно что-то придумывая, друзей и близких Чехова, их бе-

— Ваша детям готовы пойти по стопам отца?

— Старшая дочь наполовину рисует, она в детском классе, в младшей поет в хоре Большого театра. Недавно ехали с ней на машине, я говорю: "У моей театр", — вывалили на Третьяковскую площадь, она говорит: "А вот мой". Так что моя дочь работает в Большом театре, хотя только что закончила первый класс.

Беседа вела Татьяна ПЕТРЕНКО

Teatr

ПРЕМЬЕРА

Виталий ВУЛЬФ

На малой сцене Санкт-Петербургского театра юных зрителей имени А.Бричева режиссер Д.Либуркин поставил пьесу Уильямса "Крик".

"**К**лик" — рассказ о судьбе двух актеров, брошенных на произвол судьбы труппой и импресарио. Все наивное зашло в тутик, митингующие души Феличе и Клер хотят найти выход из трудной ситуации. Может ли театр быть выходом? Ведь театр — это попытка не тот, кто перешел его порог, никогда не сможет покинуть его", — пишет Уильямс.

Как всегда, автор ищет спасения в человеческой близости, любви и искусстве.

Он написал пьесу в 1968 году, несколько раз переписывал ее и считал, что "это своего рода фокус для двух звезд первого величина". На самом деле "Клик" — еще один пародия на вечные темы Уильямса. Главные мотивы — одиночество и опасность. Объединяющая жизнь выталкивает романтиков. Феличе и Клер исполнены благородства, отчаяния и презрения в то же время они — беспомощ-

ны и беззащитны, это и приводит их к катастрофе. "Крик" — это пьеса-символ, созданный через диалог, он и составляет суть драматического действия.

Спектакль начинает Феличе — Иван Латышев. Тема его первого монолога — страх. Нельзя жить, когда чувствуешь, что тебя отрезали от окружающего мира. Феличе в панике. Нет ни денег, ни пристанища. Он решает сыграть пьесу из своей собственной жизни, только финала в ней нет, потому что жизнь еще не кончена.

Спектакль Д.Либуркина — это "крик души": катастрофические обстоятельства и тема их преодоления, желание и способность оставаться человеком.

Марина Солдатенко играет свою Клер легко и стравильно,

но, как и Феличе, она не удаётся

извлечь из пьесы что-либо

важное. Феличе и Клер

вспоминают споры

Феличе и Клер. Они пытаются

пробиться друг к другу. Слож-

ность их собственных взаимо-

отношений усугубляет тяготы

ситуации. Простые че-

ловеческие чувства и умная иро-

ния — вот что составляет соде-

жание игры двух молодых лю-

бийцев. Санкт-Петербургского

театра юных зрителей им.

Анатолий Солдатенко

и Иван Латышев

вспоминают пьесу Уильямса

"Крик".

Режиссер очень точно разло-

бил ситуацию, которая приве-

ла героя "Крика" к отчаянию,

к тупицам и разладу.

Марина Солдатенко

и Иван Латышев

вспоминают пьесу Уильямса

"Крик".

Спектакль Д.Либуркина — это

катастрофа, созданная

человеческой близостью для него.

ВИЗИТ "ДАМЫ"

Разумеется, кощунственного осквернения национального шедевра, как то предрекали в СССР двадцать лет назад, не случилось. Зафиксированный в партитурных листах, он по-прежнему есть и по-прежнему прекрасен. Любимовская "Ликовая дама" — лишь его копия, с которой решили позже спериментировать талантливые смельчаки. Эксперимент вышел любопытный, "сказавший" в числе прочего и о том, что Юрий Любимов — совершение театрального режиссера, ставящий во главу угла свою концепцию и, должно быть, страшно сочувствующий какому-нибудь оперному коллеге, настырно твердящему: Истина от музыки и к музыке возвращаться. Не за толи — нежелание или неумение услышать, понять, принять другого человека, Чайковского, и преследовать его истинительная Дама ник?

Дети подземелья

Лариса ДОЛГАЧЕВА

Но в черном, остроожно щекочущем, властелине его за руку, и поведеть яко саски взмывши. Ничья другая рука не будет скрутина.

Он склоняет на убогой кровати, массивный, один из его приятелей рассказал анекдот о трех картах. Вот где — не помнит... какое-то душе темное пространство с тремя узкими зелеными столами, тремя лампами, похожими на красную гроздь, вилье, белые, белые люди, делающие вид, что играют в карточку. Граф Томский, бывший свидетелем той истории, что привела его в Обуховскую больницу, спать и спать тревожат безумную головушку. Мельник Лиза — но он ничего не получает. Мельник Лиза — и это от второстепенной фигуры, она была только средством для достижения цели, а средства быстро забываются, зато цвет, особенно недорогущий, держит цеплю.

Он точно помнит, как она возникла, — один из его приятелей рассказал анекдот о трех картах. Вот где — не помнит... какое-то душе темное пространство с тремя узкими зелеными столами, тремя лампами, похожими на красную гроздь, вилье, белые, белые люди, делающие вид, что играют в карточку. Граф Томский, бывший свидетелем той истории, что привела его в Обуховскую больницу, спать и спать тревожат безумную головушку. Мельник Лиза — и это от второстепенной фигуры, она была только средством для достижения цели, а средства быстро забываются, зато цвет, особенно недорогущий, держит цеплю.

В первом картины явится и еще одно нововведение, а также свой герой. Это пока не Герман, который здесь только начинает вырисовываться, — то ли мрачный Мандред, то ли ученый Человек в фугуре. Герой здесь Томский — Андрей Степанов, лентяйка и светский лев (и тому же замечательно проходит). Как-то между прочим он будет являться то там, то тут на противостоящих всем оперы и комментируя происходящее читателям из пушкинской "Ликовой" (хотя и нововведение). Он же заявляет историю, сплетя прелестную паутину — Балладу о трех картах. Все повеселится ее уловит... И только потом, когда начнется спектакль, вдруг поймешь, что он и есть

тот, в черном, взявшись Германа за руку и поведавший по своим владениям. Только, по-дозреванию, любовь его за руку, и поведеть яко саски взмывши. Ничья другая рука не будет скрутина.

Мой милейший друг, любезный пастушок... — это в воспаленном мозгу Германа явилась пастораль, разыгравшая на баю. Блестящая бальзам зала представилась ему — огнью — мрачным именем домом. Посреди нее из-под земли вынувшись кровать, превращенная в пижик. Он приседает на нее, ища отдыка души, разрешился демонически шепотками из-под масок-карточек. А вокруг под спящими альбомами Модестом становят кручину пасторальные Приключения, Миловод, Златогор. Только что эти-рихи исполнили Лицу Грации Елизавету (бездны безумца не удивляются, удивляются мы — не места двух плющих "актеров" Чайковского прочили Помин и Томского). Они обещают рай? Но где его рай? Игорин, дом, дружок, итоговый, дом... — отвечают они, ссыпая его карточками.

О, эти пасторали! Сколько копий было сломано по поводу того, нужна или не нужна она спире. Нуужна, говорили одни, и находили весомые тому доказательства. Не нужна, говорили другие, — это драматический провал. Авторы новой "Ликовой" солидаризировались с последними. Согласно им, выбросить волшебный по музике эпизод не решится, но существенно сократить пасторальные Приключения, Миловод, Златогор. Только что это-рихи исполнили Лицу Грации Елизавету (бездны безумца не удивляются, удивляются мы — не места двух плющих "актеров" Чайковского прочили Помин и Томского). Они обещают рай? Но где его рай? Игорин, дом, дружок, итоговый, дом... — отвечают они, ссыпая его карточками.

Первый же его лирический монолог "Я именем ее не знаю", предназначенный для Томского, — демонстративно той же природы и что "признания", которые он находил в немецких романсах, аккуратно переписывал и посыпал доверчивой Лице. Только знал он признательность лижет? Судя по всему, зато, что его странный вид слишком занимает окружающих и надо как-то объясняться. Так бросить им эту банальную кость — "я влюблен" и совершенно отдать своей карточной иде-эфекс (но Баллада Томского, из которой Герман впервые узнал о трех картах, прозвучит гораздо позже, чем он начал "запутывать" спектакль), это и "переиграть" на свой лад. Плоха или хороша вышла и аллегория по сравнению с оригиналом — вопрос для презентальной дискуссии. Но только в ней нет смысла. Почему? Временемъка из этой, третьей картины спектакля во вторую.

Большим сознанием Германа вспыхнет давнишняя комната, как две капли воды похожа на тот же душный итоговый зал, и в ней — две музикации барышни (будь наш герой в умах, он бы не удержался от реалии да та, что зовут Елизавета, целя барышни). Сначала они заведут пасторальный зал, потом одна, сказав: "А, вспомнила!" (что?), — перевесит страннику и спросит:

Как быть с любовью сиднейской в комнате Лизы, из трех, небесной созданье, где трепета, волнения, желания певцу никак не удаются изненоготь? Любимовские "карты" говорили, что любви здесь нет, а музыка и лично господин Стебликко и дело противоречат ему: есть. Вот, как на ромашки и гадаешь: любовь — не любят. А выяснить это надо непременно. Здесь главное, что отличает "Ликовую" от "Ликовой дамы": Любимовы из "Ликовой дамы" — любовь — смешно являются из-под земли краивати и кардакам.

Чего стоит сама Графиня — Эмма Саркиян, которая пончакиала чуть было не обмыла, взвыла, грохнула покриветь, как все заурядные Графини. Но в спальне, где Герман застал ее без парика, абсолютно пыльной, испуганной, но через минуту распрымивший сплюнку — "Ты пришел жаждом просыпаться, смерд, тебе ли владеть твоей жизнью?", явилась такая гордничка-граиница, отталкивающая и притягательная (как вот, с кем в старой дружбе она состоит) — что глаз не оторвать. Что нового она скажала? Вроде ничего. Все дело в том, как сказала.

Чего стоит сама Графиня — Эмма Саркиян, которая пончакиала чуть было не обмыла, взвыла, грохнула покриветь, как все заурядные Графини. Но в спальне, где Герман застал ее без парика, абсолютно пыльной, испуганной, но через минуту распрымивший сплюнку — "Ты пришел жаждом просыпаться, смерд, тебе ли владеть твоей жизнью?", явилась такая гордничка-граиница, отталкивающая и притягательная (как вот, с кем в старой дружбе она состоит) — что глаз не оторвать. Что нового она скажала? Вроде ничего. Все дело в том, как сказала.

Как будто додылись, все остальные сопровождающие этой сцены — "разговоры" многочисленных подруг, русская плясировка, явление гувернантки будут купированы. На верное, с осыпаемой вахтой и музикальной современностью этих и прочих бытовых картинок "Ликовой" можно спорить (по мне — без них, пропитанных воздухом и спокойствием обыденной жизни, спектакль теряет светотеневую контрастность, то есть, объем). Авторы новой "Ликовой" нашли в них фальши внешнего реализма и — бежали от него. Но пришли к фальши куда более сиреневой.

Он выкорчевали из сердца Германа любовь — как "велел" Пушкин, а любовные

Музька



Фото Ю. Барыкина

эпизоды из либретто Модеста Чайковского и тому любви в партитуре Петра Чайковского, из исключением финального ее проведения. Что делать оркестру и Герману (о Лице разговор особый)? Первый, хоть и не дотянулся до позитивных вершин, однако и фальшивой, приторной любви сыграть не посмел. Герман — Алексей Стебликко такую любовь-нелюбовь чутко было не сыграл.

Первый же его лирический монолог "Я именем ее не знаю", предназначенный для Томского, — демонстративно той же природы и что "признания", которые он находил в немецких романсах, аккуратно переписывал и посыпал доверчивой Лице. Только знал он признательность лижет? Судя по всему, зато, что его странный вид слишком занимает окружающих и надо как-то объясняться.

Так бросить им эту банальную кость — "я влюблен" и совершенно отдать своей карточной иде-эфекс (но Баллада Томского, из которой Герман впервые узнал о трех картах, прозвучит гораздо позже, чем он начал "запутывать" спектакль), это и "переиграть" на свой лад. Плоха или хороша вышла и аллегория по сравнению с оригиналом — вопрос для презентальной дискуссии. Но только в ней нет смысла. Почему? Временемъка из этой, третьей картины спектакля во вторую.

Большим сознанием Германа вспыхнет давнишняя комната, как две капли воды похожа на тот же душный итоговый зал, и в ней — две музикации барышни (будь наш герой в умах, он бы не удержался от реалии да та, что зовут Елизавета, целя барышни). Сначала они заведут пасторальный зал, потом одна, сказав: "А, вспомнила!" (что?), — перевесит страннику и спросит:

Как быть с любовью сиднейской в комнате Лизы, из трех, небесной созданье, где трепета, волнения, желания певцу никак не удаются изненоготь? Любимовские "карты" говорили, что любви здесь нет, а музыка и лично господин Стебликко и дело противоречат ему: есть. Вот, как на ромашки и гадаешь: любовь — не любят.

А выяснить это надо непременно. Здесь главное, что отличает "Ликовую" от "Ликовой дамы": Любимовы из "Ликовой дамы" — любовь — смешно являются из-под земли краивати и кардакам.

Чего стоит сама Графиня — Эмма Саркиян, которая пончакиала чуть было не обмыла, взвыла, грохнула покриветь, как все заурядные Графини. Но в спальне, где Герман застал ее без парика, абсолютно пыльной, испуганной, но через минуту распрымивший сплюнку — "Ты пришел жаждом просыпаться, смерд, тебе ли владеть твоей жизнью?", явилась такая гордничка-граиница, отталкивающая и притягательная (как вот, с кем в старой дружбе она состоит) — что глаз не оторвать. Что нового она скажала? Вроде ничего. Все дело в том, как сказала.

Чего стоит сама Графиня — Эмма Саркиян, которая пончакиала чуть было не обмыла, взвыла, грохнула покриветь, как все заурядные Графини. Но в спальне, где Герман застал ее без парика, абсолютно пыльной, испуганной, но через минуту распрымивший сплюнку — "Ты пришел жаждом просыпаться, смерд, тебе ли владеть твоей жизнью?", явилась такая гордничка-граиница, отталкивающая и притягательная (как вот, с кем в старой дружбе она состоит) — что глаз не оторвать. Что нового она скажала? Вроде ничего. Все дело в том, как сказала.

Как будто додылись, все остальные сопровождающие этой сцены — "разговоры" многочисленных подруг, русская плясировка, явление гувернантки будут купированы. На верное, с осыпаемой вахтой и музикальной современностью этих и прочих бытовых картинок "Ликовой" можно спорить (по мне — без них, пропитанных воздухом и спокойствием обыденной жизни, спектакль теряет светотеневую контрастность, то есть, объем). Авторы новой "Ликовой" нашли в них фальши внешнего реализма и — бежали от него. Но пришли к фальши куда более сиреневой.

Он выкорчевали из сердца Германа любовь — как "велел" Пушкин, а любовные

Детский концерт
Монтсеррат Кабалье

ДОБРОТА СПАСЕТ МИР

Евгений ЭШТЕЙН

Пятого сентября, когда Москва будет отмечать свой 850-й день рождения, в Большом зале Московской консерватории состоится музыкальное действо, аналогом которому еще не было в концертной практике: Монтсеррат Кабалье выступит вместе с музыкально одаренными детьми-инвалидами, бесседов с родителями, учителями, врачами, и каждая такая встреча оставляет впечатление.

ЮНЕСКО и ООН еще в 1975 году призвали весь мир повернуть лицом к проблеме больных детей, но мир так неповоротлив, и Владислав Тетерин взялся ему помочь. Он ездил по странам, отыскивал музикально одаренных детей-инвалидов, беседовал с их родителями, учителями, врачами, и каждая такая встреча оставляет впечатление.

Идея родилась у Тетерина в время его гастролей по Японии (руководитель "Классики" еще и активист консерваторий, пианист, певец Московской консерватории), когда его пригласили выступить в одной из школ перед больными детьми. Это было необычайно: дети сородичночно вспоминали звуки фортепиано, и каждый из них знал, что это звучит на языке родного народа. Тетерин пригласил выступить в концерте, в котором он выступил с музыкально одаренными детьми-инвалидами из многих стран мира.

Первый же его лирический монолог "Я именем ее не знаю", предназначенный для Томского, — демонстративно той же природы и что "признания", которые он находил в немецких романсах, аккуратно переписывал и посыпал доверчивой Лице. Только знал он признательность лижет? Судя по всему, зато, что его странный вид слишком занимает окружающих и надо как-то объясняться.

Так бросить им эту банальную кость — "я влюблен" и совершенно отдать своей карточной иде-эфекс (но Баллада Томского, из которой Герман впервые узнал о трех картах, прозвучит гораздо позже, чем он начал "запутывать" спектакль), это и "переиграть" на свой лад. Плоха или хороша вышла и аллегория по сравнению с оригиналом — вопрос для презентальной дискуссии. Но только в ней нет смысла. Почему? Временемъка из этой, третьей картины спектакля во вторую.

Большим сознанием Германа вспыхнет давнишняя комната, как две капли воды похожа на тот же душный итоговый зал, и в ней — две музикации барышни (будь наш герой в умах, он бы не удержался от реалии да та, что зовут Елизавета, целя барышни). Сначала они заведут пасторальный зал, потом одна, сказав: "А, вспомнила!" (что?), — перевесит страннику и спросит:

Как быть с любовью сиднейской в комнате Лизы, из трех, небесной созданье, где трепета, волнения, желания певцу никак не удаются изненоготь? Любимовские "карты" говорили, что любви здесь нет, а музыка и лично господин Стебликко и дело противоречат ему: есть. Вот, как на ромашки и гадаешь: любовь — не любят.

А выяснить это надо непременно. Здесь главное, что отличает "Ликовую" от "Ликовой дамы": Любимовы из "Ликовой дамы" — любовь — смешно являются из-под земли краивати и кардакам.

Чего стоит сама Графиня — Эмма Саркиян, которая пончакиала чуть было не обмыла, взвыла, грохнула покриветь, как все заурядные Графини. Но в спальне, где Герман застал ее без парика, абсолютно пыльной, испуганной, но через минуту распрымивший сплюнку — "Ты пришел жаждом просыпаться, смерд, тебе ли владеть твоей жизнью?", явилась такая гордничка-граиница, отталкивающая и притягательная (как вот, с кем в старой дружбе она состоит) — что глаз не оторвать. Что нового она скажала? Вроде ничего. Все дело в том, как сказала.

Чего стоит сама Графиня — Эмма Саркиян, которая пончакиала чуть было не обмыла, взвыла, грохнула покриветь, как все заурядные Графини. Но в спальне, где Герман застал ее без парика, абсолютно пыльной, испуганной, но через минуту распрымивший сплюнку — "Ты пришел жаждом просыпаться, смерд, тебе ли владеть твоей жизнью?", явилась такая гордничка-граиница, отталкивающая и притягательная (как вот, с кем в старой дружбе она состоит) — что глаз не оторвать. Что нового она скажала? Вроде ничего. Все дело в том, как сказала.

Как будто додылись, все остальные сопровождающие этой сцены — "разговоры" многочисленных подруг, русская плясировка, явление гувернантки будут купированы. На верное, с осыпаемой вахтой и музикальной современностью этих и прочих бытовых картинок "Ликовой" можно спорить (по мне — без них, пропитанных воздухом и спокойствием обыденной жизни, спектакль теряет светотеневую контрастность, то есть, объем). Авторы новой "Ликовой" нашли в них фальши внешнего реализма и — бежали от него. Но пришли к фальши куда более сиреневой.

Он выкорчевали из сердца Германа любовь — как "велел" Пушкин, а любовные

так и не проглянут душа) существа.

Спектакльная рука обернется маникюром деревенской девушки. И ее станет мрак, из которого вылезнут даже стулья — это ли это свойство спектакля, довольно интровертного, то ли дело в оркестре под управлением Евгения Самолова, не раскрывшем губы на весь спектакль.

Чтобы склон

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

В ожидании разгадки

Александр КУЗЬМИН

Русская опера станет центральным событием летнего международного фестиваля искусств в Граце. В последние годы этот город – столица земли Штирия – прочно завоевал славу одного из европейских культурных центров. В праздник музыки и театра примет участие оперная труппа Большого театра России, которая вынесет на суд гостей фестиваля свои лучшие работы – оперы "Борис Годунов", Мусоргского, "Ликовая дама", Чайковского, "Любопытный пастух" Римского-Корсакова.

В спектаклях примут участие как прославленные мастера сцены – Елена Образцова, Евгений Несторенко, так и новые "звезды", уже завоевавшие признание любителей оперы во многих странах мира – Владимир Маточкин, Сергей Муравьев, Татьяна Ерастова и другие.

– Мы бесконечно рады, что прославленный Большой театр

принял наше приглашение и будет участвовать в популярном фестивале, – сказал в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС генеральный директор фестиваля Герхард Брунер. – Связь Граца с Большим театром становится традиционной. Летом прошлого года в рамках фестиваля в городе с огромным успехом прошли гастроли балетной труппы театра, в этом году мы познакомимся с оперной группой. Для нас чрезвычайно важно, что театр покажет русскую классику, интерес к которой в Австрии велик. Во всем мире этот коллектив известен как неутомимый продолжатель традиций русской классической оперы. Мы уверены, что гастроли оперной группы Большого театра станут украшением фестиваля в Граце, а московские певцы и музыканты откроют любителям оперы многие неразгаданные тайны поэтики магической силы русского классического оперного искусства.

ВЕНА

Все могут принять

Анатолий МЕДВЕДЕНОК

После довольно продолжительного перерыва в испанской столице, на сцене "Аудитории Насьональ", крупнейшего музыкального центра страны, вновь выступил прославленный оркестр "Виртуозы Москвы" под руководством Владимира Спивакова.

До отказа заполненный зал восторженно принимал исполнение "Виртуозов" всех без исключения произведения. Будь то симфония Луиджи Боккерини или концерт для скрипки Антонио Вивальди, "Молитва торео" Хосе Турины или пьеса Фредерика Момп魯, и все же взыскательная публика среди исполнителей выделяла самого Владимира Тодоровского, отдавая тем самым дань не только его мастерству скрипача, но и таланту организатора, сумевшего создать прекрасный ансамбль.

МАДРИД

Ковбои просто счастливы

Иван ЛЕБЕДЕВ

"Сказочный представлением" называла выставку "Сокровища России", продолжавшую с успехом демонстрироваться в Хьюстоне (штат Техас), куратор местного Музея национальных искусств Джеклин Лэнд. Интерес к уникальной российской экспозиции не ослабевает с момента ее открытия 11 мая. По словам Лэнд, "ежедневно на выставку приходят около 2 тысяч человек, а за первые две недели ее посетили примерно 35 тысяч жителей Хьюстона и гостей этого города".

В Хьюстоне "Сокровища России" побывают до 20 июля, и, по мнению руководства Музея национальных искусств, считающегося крупнейшим на Юго-Западе США, там ее увидят еще

один раз.

•

ВАШИНГТОН

Мерно 150 тысяч американцев.

Как писала в эти дни местная газета "Хьюстон кроникл", "выставка сокровищ эпохи Романовых позволяет увидеть истоки величия России и ощутить глубину русской души". Газета полагает, что жители техасского города, которым предоставлены возможности, посмотрят эту "сенсационную коллекцию", впервые покинувшую пределы России, могут считать себя просто счастливчиками.

За последние дни музей получил большое количество откликов с благодарностью в адрес организаторов экспозиции. Многие из хьюстонцев прислали в музей письма с такими словами: "Спасибо России за то, что она прислала сюда эту удивительную выставку".

•

ВАШИНГТОН

Известный представлением "Сказочным" называла выставку в Хьюстоне (штат Техас), куратор местного Музея национальных искусств Джеклин Лэнд. Интерес к уникальной российской экспозиции не ослабевает с момента ее открытия 11 мая. По словам Лэнд, "ежедневно на выставку приходят около 2 тысяч человек, а за первые две недели ее посетили примерно 35 тысяч жителей Хьюстона и гостей этого города".

В Хьюстоне "Сокровища России" побывают до 20 июля, и, по мнению руководства Музея национальных искусств, считающегося крупнейшим на Юго-Западе США, там ее увидят еще

один раз.

•

Янтарь голубого цвета

Татьяна СЕЛИВАНОВА

Восстановленные фрагменты знаменитой "Янтарной комнаты", вывезенной нацистами из Екатерининского дворца Царскосельского музея-заповедника, представлены на выставке "Янтарь: взгляд в прошлое", которая открылась в виноградном Музее естественной истории. Как отметил в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС директор российского музея Иван Саутоев, обнаруженные недавно фрагменты подлинной "Янтарной комнаты" способствовали тому, что к выставке проявлен большой интерес. Она уже побывала в двух американских городах – Нью-Йорке и Сан-Франциско. После

Вашингтона увидят ее в Берлине.

•

ВАШИНГТОН

наты увидят жители Милуоки (штат Висконсин).

Помимо экспонатов из Царскосельского музея-заповедника, на выставке представлены украшения, декоративные изделия и коллекции янтаря – от ювелирного до редких голубого и вишневого. Уникальные образцы были найдены в Калининградской области.

Выставка "Янтарь: взгляд в прошлое" продлится до 1 сентября. Часть экспонатов, вырученных от ее показа, пойдет на восстановление "Янтарной комнаты" в России.

•

ВАШИНГТОН

Кольца с рисунками карапа-шок и туши и десять черно-белых портретов русских "мадонн" – актеры проигрывали театральных.

Валерий Кошликова, участник национальной выставки "Живопись и скульптура" (на монументальной утопии тридцатых годов), и на этот раз остался верен своей манере. На полотнах – колоссы стalinской архитектуры, разрушенные церкви, полустанок в Германии в 1980 году, когда советские власти вынуждали вас и вашу супругу Раису Орлову покинуть СССР. Обстоятельства, прямо скажем, не позволяли ей вернуться в Россию, ее родину. Но вспомнила ее история.

•

ДИАЛОГИ

Александр ТУРГАН

-О

божья, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

себе, ни что не

запоминается

–

Хождение, многое говоря о

ПРЕМЬЕРЫ

Срываю маски

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

Во всех концах планеты театральная премьера — праздник в Швеции тем более. Благодарственные скрипачи не только любят, но и умеют время от времени изображать свое равное благогулучие праздничными.

А есть ли лучший повод для коллекционной разности, чем выходящий из ряда спектакль?

Премьера лебедянского театра "Постервик" явно выходит из ряда. Жанр — драма-опера — прежде в Швеции извес-тен не был. Но молодой композитор Элизабет Энгдал и известный режиссер Соня Глоба провели эксперимент с событием. Комедия Ларса Хеллинда "Программа "Для любовь" (она с успехом шла и в России) стала прекрасным материалом и для музыки, и для нестандартных сценических решений, и для увлекательной игры не только в театральном, но и в первоначальном смысле слова. При этом стоит сразу оговориться: пьеса далека от коммерческой "развлечки", это едкая сатира, награжденная против нынешнего лицемерного фашизма, со срыванием всех и всяческих масок, порой вместе с никем белым...

Впрочем, будучи человеком

умеренно театральным, я хочу

рассказать не столько о спектакле, сколько о ритуалах премьеры.

Зал был, как положено в подобных случаях, "под завязку". И любому зрителю был приготовлен подарок — на каждом кресле лежал средних размеров запечатанный пакет. Действо началось с парада участников — зрители охотно аплодировали им визуально. Приветственная речь была посыпана публикой — и убедительно объяснила, какая она хорошая. Особо были выделены две персоны: президент крупной компании — генеральный спонсор спектакля, и наш покорный слуга, приглашенный, видимо, на роль знатного иностранца.

Шведский зритель, доброжелательный и благодарный, любил повод для смеха и аплодисментов использует на всю катушку.

А в конце спектакля вообще

была свадьба — как когда-то на

на съездах непротестантских пар-

тий. Сцену завалили цветами, ни

один исполнитель не ушел без

букета.

Уже наутро появились первые

рецензии: социалистическая газета

ругала постановку за иска-

жение, действительность, либре-

ральность — хвалила за смелость и талант. Естественно, последующие спектакли шли при аншта-

га. На одном из них зам заполни-

ли губернаторские студенты, кото-

рые хлопали, топали и провоциро-

вали актеров, как любими футбо-

льную команду после выигрыша.

Словом, было все, что полно-

жено: и аншлаг, и цветы, и скан-

дал в прессе, и благородным

активистам зрителей масс. Ну

что еще нужно для премьеры-

праздника?

Да, чуть не забыл ответить на

самый волнующий вопрос: что же было в тех подарочных паке-

тах? Была майка с эмблемой

спектакля и нечто вроде "косме-

тического" с набором для чистки

обувки. Пустяк, но ведь какое

приятный! Минимум три месяца,

пока не кончится прекрасный

шведский гулян, будем вспоми-

вать нестандартную премьеру

по-шведски...

ГЕТЕБОРГ — МОСКАВА



Счастье эгоистки Джуллии Робертс

из жизни "звезд"

Одним из абсолютных кассовых хитов на кинозаряде всего мира, в том числе и российского, стала очаровательная голливудская сказка — "Красотка". Зрители из всех континентов плакали от умения, переживая историю уличной Золушки, которая встретила своего принца, несравненного Ричарда Гира, который в полном соответствии с законами жанра покинул под балконом возлюбленной с охапкой роз. Сыграла удачливую "Красотку" Джуллия Робертс, в первых же картинах продемонстрировавшая чудеса перевоплощения: из юнгурской девицы преобразилась в миму и проглатывала подругу жизни. После "Красотки", снятой в 1990 году, у Робертс было еще множество шикарных ролей, и сейчас, когда ей исполнилось 29 лет, она заняла в интервью для французского еженедельника "Пари-матч", что чувствует себя абсолютно счастливой.

— Вы действительно счастливы?

— Быть, что да! Я очень довольна последней работой — картиной "Сладкая лучшего друга". Давно не играла в романтических комедиях, последний раз в "Красотке": это было семь лет назад... А фильм "Майл Коллинз" снимали Ирландия. Там я люблю эту страну, иногда мне кажется, что в прошлой жизни я была торговкой рыбой.

— Но сложно ли было работать на одной площадке с Ливиус Нисенсоном, с которым вас связывала реальная история любви?

— Нет, никакого. Напротив, меня это привлекало. Мы знаем друг друга 10 лет, поэтому проходить интимные сцены было даже легче, чем с кем-то, кто я знаю пару недель.

— Некоторые считают, что вы зачастую делали неправильный выбор в ущерб собственной карьере, что у вас плохие советчики. Правда ли это?

— Уже десять лет я пользуюсь услугами одного и того же агента, у меня нет оснований ей не доверять. Прежде чем сценарий попадает мне в руки, она читает его сама, и мы вместе обсуждаем будущую работу. Конечно, окончательное решение принимаю я сама.

— Вы могли назвать роли, которые хотелись бы сыграть, но которые вам не предложили?

— У меня бывает ощущение, что это превосходная роль. "Вот бы ее сыграть", — думаю я, но затем понимаю, что она так интересна именно благодаря исполнителям ее актеру. В любом случае моя карьера развивается так, как должна, всему своему времени.

По материалам журнала "Пари-матч" подготовила Наташа ШИРАЛИЕВА

ДИАНА, принцесса Уэльская

предприняла беспрецедентный шаг, выставив 79 своих вечерних

платьев на аукцион в пользу благотворительных организаций, которые оказывают поддержку жертвам СПИДа и раковых заболеваний.

Как стало известно, Диана также применила

решение передать в дар Музей Виктории и Альберта в Лондоне

свои золотые ювелирные украшения и

изделия из коллекции

Северной Пальмиры для выставки

нью-йоркского музея.

Все эти вещи из коллекции

Северной Пальмиры

были выставлены в Лондоне

в 1981 году.

Диана, принцесса Уэльская

выйдет замуж за принца Чарльза

в 1986 году.

САЛИМА ИКРАМ,

известная женщина-яйтолог,

выступила с необычной инициативой:

создать при Национальном музее Каира экспозицию — "Мертвый зоопарк".

Как стало известно, Диана также применила

решение передать в дар Музей Виктории и Альберта в Лондоне

свои золотые ювелирные украшения и

изделия из коллекции

Северной Пальмиры для выставки

нью-йоркского музея.

Все эти вещи из коллекции

Северной Пальмиры

были выставлены в Лондоне

в 1981 году.

Диана, принцесса Уэльская

выйдет замуж за принца Чарльза

в 1986 году.

САЛИМА ИКРАМ,

известная женщина-яйтолог,

выступила с необычной инициативой:

создать при Национальном музее Каира экспозицию — "Мертвый зоопарк".

Как стало известно, Диана также применила

решение передать в дар Музей Виктории и Альберта в Лондоне

свои золотые ювелирные украшения и

изделия из коллекции

Северной Пальмиры для выставки

нью-йоркского музея.

Все эти вещи из коллекции

Северной Пальмиры

были выставлены в Лондоне

в 1981 году.

Диана, принцесса Уэльская

выйдет замуж за принца Чарльза

в 1986 году.

САЛИМА ИКРАМ,

известная женщина-яйтолог,

выступила с необычной инициативой:

создать при Национальном музее Каира экспозицию — "Мертвый зоопарк".

Как стало известно, Диана также применила

решение передать в дар Музей Виктории и Альберта в Лондоне

свои золотые ювелирные украшения и

изделия из коллекции

Северной Пальмиры для выставки

нью-йоркского музея.

Все эти вещи из коллекции

Северной Пальмиры

были выставлены в Лондоне

в 1981 году.

Диана, принцесса Уэльская

выйдет замуж за принца Чарльза

в 1986 году.

САЛИМА ИКРАМ,

известная женщина-яйтолог,

выступила с необычной инициативой:

создать при Национальном музее Каира экспозицию — "Мертвый зоопарк".

Как стало известно, Диана также применила

решение передать в дар Музей Виктории и Альберта в Лондоне

свои золотые ювелирные украшения и

изделия из коллекции

Северной Пальмиры для выставки

нью-йоркского музея.

Все эти вещи из коллекции

Северной Пальмиры

были выставлены в Лондоне

в 1981 году.

Диана, принцесса Уэльская

выйдет замуж за принца Чарльза

в 1986 году.

САЛИМА ИКРАМ,

