

МИНУТА БЕССМЕРТИЯ



ПОСЛЕ ТОГО как они в течение некой служебной простоянки, хотя относительно и удобны, орудиями ручного труда, и до того, как они стали на целую эпоху символом нового государства, нового строя. Серп и Молот на каком-то мгновение качественно обособились как явление искусства. На склоне времени эта минута, это изгнание надо отметить где-то в одном из последних дней апреля 1918 года.

Все было, если верить рассказам, очень просто. В Замоскворечье, на Ординке, в декоративной мастерской театра Струйского (так его называли) собралась группа художников, ответственных за оформление этого района Москвы к первому празднику: после Октябрьской социалистической революции — к 1 Мая. Что для украшения площадей, улиц, уржимостей понадобится: красные стяги, на узко не было никаких сочинений, тем более что на это было отпущено 20 тысяч аршин кумача. Столы же естественной были мысли изобразить на стягах какой-то символ, передающий чувства и идеи революционной России. Нужна была эмблема. А ее не было. Да, не было. И предстояло ее создать. Тогда-то один из художников,

оставшийся в этом здании, вспомнил, что есть социалистическое изображение идеи. Но какой идеи? Ведь ее и не было избрать, определить.

Полночи, разыгрывающиеся по бесконечной спиралью человеческое познание — подошли к пониманию решающей роли труда во всех преобразований общества. Но путь к царству волевого труда надо было еще проложить бородой, бородой не из жизни, а из смерти.

Правда, благодаря мудрости и решительности В. И. Ленина молодая республика к этому времени получила мир. Но это был безмерно тяжелый, бесконечно унизительный, и глазное, совсем непривычное, «ползущий» мир. И те же самые люди, которые, сравнив переговоры о мире в Бресте, довели до того, что условия его стали вполне тяжкими, те же самые люди продолжали твердить: «что русская революция, «сойдя с международного революционного пути, непременно избегла бы и отступила перед национальным международным капиталом».

Нужен был гений Ленина, чтобы на основе анализа объективных действительности расценить все эти «своевые казни» всего лишь как «революционную фразу, ибо в тот конкретный момент долгий «революционной войны» означал заведомое поражение русской революции. Собственно, «слaves коммунисты» — в мнении о них идет речь — действительно готовы были, как они открыто заявляли, сидеть на возможности утраты Советской власти, подождев, что это будет за «интересах международной революции».

Но если такие странные и чудовищные настроения имели место внутри партии, что же говорить о беспартийной интеллигенции, к которой принадлежал художник? Идея «революционной войны» вполне могла воспоминать его восприятие, тем более что революционно-просветительские образы были традиционно-привлекательными и вдохновляющими для искусства.

И если не Меч, в Молот, если не Виноград, в Серп пришли творческое вдохновение художника, то это значит, что я глубоко проникся идеей мира и труда, осознав роль полупокоренного, созидающего человека, о которой именно в те дни писал Владимир Ильин Ленин, как «главной задачей социалистической революции». Революционная фраза «слaves коммунисты» была противопоставлена — действительно революционное дело — практические организовать по-новому самые глубокие основы жизни десятков и даже сотен миллионов людей.

Остаётся несомненным, что художники глубоко ощущали тогдашнюю Россию как государство труда (это выражение было употреблено Лениным), то есть именно проник в сущность такого исторического явления, как Октябрьская революция.

Но если даже мы возьмем идею союза рабочего класса с крестьянством в ее, так сказать, «истории» виде, то она не могла существовать в сознании художников без внутренних противоречий, в достаточно острых.

Правда, в марте 1918 г. В. И. Ленин отметил уже «первые шаги того, как мелкое крестьянство, желающее помочь ему в социалистической революции, каково при всех своих предрасудках, принял свою роль в возрождении, поставив себе практическую задачу перехода... социализма». Однако Владимир Ильин неустранно подчеркивал, что кухачево будет выступать, как «перевертыш практика строительства», что средний крестьянин будет колебаться.

В то время, о котором мы говорим, недавно к крестьянству (ко всему крестьянству!) было довольно радушно прислано и стойком. Те же «слaves коммунисты» чокнулись крестьянством в реалии и, склонив головы, а также к классовому аналиту пленей и воспринимавшей их обостренно-эмоционально, то в нем было многое слишком драматического. Мы знали, как в то время многих утешал «диагностический» крестьянство. Не скрою, что и художнику, о котором мы рассказываем, крестьянство представлялось подчас силой стихийной, южной анархии, что нашло отражение в его картинах, где зернаторами видят барские усадьбы и речи рушат барские усадьбы.

И если тем не менее этот художник с предельной ясностью выразил видоизменение рабочего класса с крестьянством, то это значит, что в эту минуту он поднялся на высоту наивных, — партийных, взглядов, что

НА ЭКРАНЫ выходят новые широкоскранные полигонетические картины «Гвардии Берлина», созданные Центральной студией документальных фильмов. Советские кинематографисты поставили свой фильм 20-летию Германской Демократической Республики.

Картина поднимает многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Германии и прежде всего проблему молодого поколения немецкого народа.

Картину поднимают многие острые проблемы строительства новой, социалистической Гер

У КОСТРОВ НЕГАСИМЫХ

ПОЖАЛУЙ, это самое значительное произведение театралистического зодчества советского живописца Н. Чеснокова, закрепившееся в памяти этого этапа его творчества. От изощренно-протягательных «Пордунек», от «Звонницы», где характеры тонули в обилии бытовых подробностей, через насыщенно декоративную билингвистичность «Каменного пояса», шел он к показу величия северной природы в «Васне в Пленниках», смысла и значимости человеческого характера в «Оленеводах». Шаг трудным путем, преодолевшим поэтическуюность ради сердечных, честных эмоций, отказался от случайных фактов — ради психологических и социальных обобщений. Но, во всем этом, картины он был верен двум

принципам: личному познанию реальной жизни и простоте художественного действия.

И вот метафорический замысел — «У костров негасимых». Обобщенные воспоминания о собственной молодости, о комсомольских командах роках на посыпаные и песчаные, о юношеских мечтах, согревавших эти поездки. Картина посажена уральским комсомольцем тридцатых годов.

На лесной полянке, еще не расчищенной, стоят сморенные дневные работки, устали парни; готовясь ко сну, начитательно слушают ядель девушек. Внешне все очень просто. Но почему возникли эти волны поэтических ассоциаций с годами минувшими и будущими, родившиеся строителями Магнитогорска со строителями

Целинограда и Братска? Какими средствами добиваются этого Чесноков?

Прежде всего — проподиостью, романтизмом, погружением в сиюю память. Он пишет их с сумкой прямой правды: обетенные, тихо наструженные руки, западные складки щек, грубая одежда. Однако реализм Чеснокова не имеет ничего общего с беспристрастностью фотографии. Гораздо важнее для нас чувство любви, с которым написаны эти ребята, их самоотверженность и сила открывавшая их надежда. Чесноков эстетически воззвал к своим героям, показавшим трудовой энтузиазм, утверждая гармоническое единство их чувств и действий.

Простые люди, они верят делу, служащему залогом продолжения,

жизни и развития жизни. Страны города не только для себя — для других людей. Спящие парни — почти как солдаты, привезенные гражданственным долгом.

Я видела первоначальный вариант картины, исполненный в том же размере. Фоном служил широкий конный пейзаж — исчерченные, густо-фиолетовые краски, выразительный ритм киней и десятаки близких и дальних костров. Он был красив по цвету и эланю, но отвлекал внимание от людей. Тяглы пейзаж устранил. Остались лишь свет, идущий на них от огромного невидимого костра. Заливная картина, оранжево-красный, склоняется, он создает общий кирпич полотна и, придавая ему эмоциональность, становится чуть ли не главным героем картины. Ра-

бильный и символический одновременно, цвет напоминает об эпохе знаменитой революции, помогает воссоздать духовную атмосферу тридцатых годов — энтузиазм строительства, наив большом человеческом чувстве — и в то же время расширяет временные рамки картины, связывая эти чувства с нашим временем. Он передает радостное жизнеощущение строителей-комсомольцев, подводят зрителя к пониманию их душевного состояния, в котором надежда на будущее слияется с сознанием ответственности за него. Именно благодаря цвету конкретная картина привлекает почтим символическое звучание.

В полотне «У костров негасимых» — итог творческих размышлений Чеснокова, в нем — свидетельство сопричастности художника проблемам нашего времени.

О. ВОРОНОВА.

РАБОЧИЙ И ИСКУССТВО

По старым страницам

Том. Матя Залка под псевдонимом «Балакирев» вспоминает Армению на колхозном фронте в годы партизанской войны. В 1930 году в Интернациональной полке 1539-го полка Саборе заложен армейский фронт. Интернациональные «кавалерийские бригады» 21—32-го... — работы в прессе. Публикация в «Советском искусстве» — 1955 год. Герой — Георгий Революцион. За боевые заслуги т. Матя Залка награжден орденом Красного Знамени и почётными званиями «Советского искусствника».

27 февраля 1952 г.

ЭТИ СТРОКИ почти сорока летней давности, опубликованные в газете «Советское искусство», раскрывают малоизвестную страницу жизни легендарного генерала Пауля Лукана — венгерского писателя-коммуниста Матя Залка.

После разгрома белогвардейцев и интервентов он, как и многие его боевые друзья — участники гражданской войны, не снял военную форму, продолжил считать себя «революционной мобилизованной и привязанной». Он с гордостью носил туда, куда его посыпалась пыль.

Затем, когда рухнула на театр. Но это были работы Матя Залка!

Он служил инспектором войск ОГПУ, — рассказывает автор писателя Вернер Иванович Залка — был директором скульптурно-литейной фабрики, работал в Наркомптии. А в созданном тогда Театре Революции он со свойственными ему энергии, горячностью и увлечением отдалась делу строительства новой советской культуры.

С тех пор время от времени на страницах театральной печати стояли появляющиеся статьи и заметки Матя Залка; особенно активно выступал он в популярном журнале «Новый зритель».

Молодой Театр Революции трудно начинать свою творческую жизнь. Нужно было создать новый репертуар, украсить группу, сделать так, чтобы зритель потянулся к театру.

Художественно-политический совет театра пошел по единственному правильному пути: установив связи с молодыми драматургами, занявшись ими пьесами, и вскоре пропадавшими из сцене театра осенние места.

В начале сезона 1935/36 года Залка писал:

«В построении своего репертуара театр не ограничивается имеющимися готовыми пропусками или бесклодными жалобами на отсутствие подходящих пьес, но шел путем использования образов, выражавших на пьесах не общественные мысли, темы, данные ими с созданием советского театра».

Почти два года спустя Залка снова возвращается к проблеме репертуара, говорит о пытках требований, которые предъявлялись театру, рожденный Октябрьем, к драматическим произведениям.

«Нужно класс, который пока знает людей в революции и любит, поставленные в разные пропагандисты...»

— писал Залка. — «Нужно класс, который не боится писать пьесы, которые не являются пьесами для публики, а пьесами для театра, для сцены, для зрителя...»

С самого начала существования театра стремился собрать и обединить вокруг себя талантливую молодежь. По мысли Залка, для пополнения труппы были:

— Ныне Московский академический театр имени М. Михалкова.

ГЕРОЙ ТРЕХ НАРОДОВ

за принятия «системы открытых дебютов». На протяжении двух недель держались испытания 240 актеров. Из них отобрали только семью, но среди таких были Альян, Белокур, Зубов...

Все подавалось, все интересовало — вспоминает Чесноков. — Страна, впереди которой стояла задача, — это интересовало. И вспоминало, что есть интересовала.

Художественный директор театра, вспоминает Чесноков, — это интересовало. И вспоминало, что есть интересовало.

И в итоге — это интересовало.

Затем, когда актеры приходили в театр, — это интересовало.

И вспоминало, что есть интересовало.

И вспоминало,

