



Газета Центрального Комитета КПСС

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

ТВОРИТЬ ПОД МИРНЫМ НЕБОМ

М. Царев,

Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, председатель правления ВТО, президент Советского национального центра МИТ

Мои собеседники на Западе иной раз недоверчиво улыбаются, когда говорю о том, что за всю историю существования Советского государства у нас не появилось ни одного произведения искусства, которое призвало бы к войне, утверждало идею превосходства советского народа над другими народами планеты или утверждало чью-то национальную исключительность...

справивая трагикомедию той или иной пьесы или роли, — в разговоре о постановках русской классики наши гости опираются на богатый опыт мирового театра, — они неизменно высоко ценят гуманистические устремления советского театра, его последовательное утверждение идей взаимопонимания между народами, идей социального прогресса.

Сколько создано оценок за последние годы, которые навязывают обывателям мысль о том, что Советский Союз низвержен угрожает их безопасности и благополучию, их привычному образу жизни. Как правило, особенно активно в этом роде политические шоу, призванные утвердить право одной страны поирать независимость других, разжигать межэтническую враждебность не только в отношениях между отдельными людьми, но и между народами.

Суть многих выступлений объективных деятелей театра, критиков и театрологов после посещения нашей страны, после встреч с советским искусством состоит в том, что наш народ хочет мира на всей планете, мира, который необходимо укреплять, добиваясь взаимопонимания между людьми.

В последние годы все меньше и меньше появляется запыленный трактатов, исследований театрологов на тему независимости искусства от действительности, от реалистичности политической жизни. Буржуазные идеологи, несколько не «замучившись», рассматривают искусство предельно утилитарно, сводя огромное многообразие его функций, различные механизмы его воздействия на зрителей к прямой идеологической пропаганде. Судите сами, стоило американской администрации выдвинуть доктрину «звездных войн», как появилось немалое количество кинолент, действие которых происходит в космосе, где бравые защитники «демократии» бьются не на жизнь, а на смерть с космическими пиратами из иного мира, под которыми подразумеваются нашу страну.

Сегодня во всем мире растет движение, объединяющее деятелей искусства в их усилиях по предотвращению ядерной катастрофы. Все активнее работает международная организация «Деятель культуры и искусства за ядерное разоружение» (ПЕНД-интернэшнл), в которую входят ведущие мастера зрелищных искусств из разных стран мира.

Конечно, можно сколько угодно говорить о плюрализме, когда в руках тех, кто навязывает на войне, мощные экономические рычаги, способные управлять идеологической ситуацией. Ведь не случайно всего три недели протестов на Бродвее спектакль по пьесе известного американского драматурга Артура Коппера «Конец света с последующими комментариями», направленный против гонимых вооружений, против угрозы ядерной войны. Всего три недели, несмотря на то, что спектакль этот оказался в центре внимания общественности и билеты на него просто невозможно было купить. Но кому-то не понравилось, что в центре Нью-Йорка идет спектакль, призывающий к защите мира, к разрыву американцев и доброй воле американского народа, и этого произведения не стало.

И на этом конгрессе снова было продемонстрировано, сколь велик авторитет советского театрального искусства на всех континентах. Сегодня перед нами стоят такие задачи, которые мы можем решить только сообща, и пералл из них — это проблема сохранения мира на нашей планете.

Опыт моих многолетних зарубежных поездок по МНТУ показывает, как неспроста отстаивать свои убеждения в буржуазных странах, если убеждения эти не устраивают тех, для кого выгода confrontation.

Советские люди не раз доказывали свою жизненную приверженность курсу мира. В самые трудные периоды международных отношений СССР, другие социалистические страны не раз подтверждали свою готовность к сотрудничеству со всеми государствами во имя сохранения жизни на Земле. И сегодня, когда США разворачивают новый виток гонимых вооружений — на этот раз в космосе, — КПСС, Советское государство вновь демонстрирует свою добрую волю. Решение Советского Союза прекратить в одностороннем порядке любые ядерные испытания не было ответа у нынешней администрации Белого дома. Реакция США на наши новые мирные инициативы вновь продемонстрировала народу всей планеты, кто же хочет договоренности о мирном будущем Земли.

С каким бы предубеждением иной раз мои собеседники за рубежом ни воспринимали наши выступления о советском искусстве, их сомнения рассеиваются, едва же удается сколько-нибудь серьезно узнать нашу культуру, многонациональный советский театр в частности.

Язык искусства объединяет народы. Наша страна неизменно выступает за дальнейшее расширение культурных связей с другими странами, в том числе с государствами — членами общепланетарного сообщества. Искусство не должно использоваться в антигуманных целях, для пропаганды войны, насилия, расистских, фашистских и других чуждоцивилизационных идей. Искусство призвано служить духовному обогащению человеческой личности, укреплению взаимопонимания и дружественных отношений между народами. Обо всем этом мы будем говорить вновь с высокой трибуны культурного форума государств — участников общепланетарного совещания, который открывается в октябре этого года в Буэнос-Айресе.

Конечно, наши коллеги из-за рубежа принимают не все, что им удается посмотреть в Советском Союзе, какие-то постановки им нравятся больше, какие-то — меньше, было бы странно, если бы их безоговорочно удовлетворило все увиденное. Но вот что, безусловно, важно: приняты или не приняты те или иные постановочные решения,

Искусство — миру, театр — миру... Это не просто слова, за ними — все богатство многонационального советского театрального искусства, искусства социалистического реализма, социалистического гуманизма, пробуждающего высокие чувства в сердцах людей.

В ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС на очередном заседании обсудило проект новой редакции Программы КПСС, подготовленного которого ведется в соответствии с решением XXVI съезда партии. Как отмечалось на заседании, представленный документ отражает основные тенденции развития внутренней жизни страны и международной обстановки, опыт, накопленный партией за время, прошедшее после принятия действующей Программы, опирается на установки, выданные апрельским (1985 г.) пленумом ЦК КПСС, посвященном по вопросам ускорения научно-технического прогресса. Это позволяет точнее и конкретнее определить перспективные направления развития советского общества, пути и средства достижения высшей цели — коммунизма. В этой связи подчеркнута первоочередная теоретическая и политическая значимость вывода о том, что в современных внутренних и международных условиях путь к коммунизму лежит

через всестороннее совершенствование социализма на основе ускорения социально-экономического развития страны, решительного перевода экономики на путь интенсивного развития, ускорения научно-технического прогресса. Намечается осуществление в широких масштабах технического перевооружения всех отраслей народного хозяйства, более эффективное использование созданного производственного потенциала, последовательный рост производительности труда, совершенствование всей системы управления. Как отмечалось на заседании Политбюро, достижение рублиевых, намеченных в проекте Основных направлений, обеспечит качественно новый уровень развития экономики, удовлетворения материальных и культурных запросов советских людей, дальнейшее укрепление оборонного могущества нашей Родины.

Принято решение внести рассмотренные Политбюро документы на обсуждение очередного Пленума ЦК КПСС. Политбюро одобрило итоги беседы товарища Горбачева М. С. с Генеральным секретарем ВСРП Я. Кадаром, находившимся в нашей стране с дружественным рабочим визитом. В ходе этой беседы, продемонстрировавшей единство взглядов КПСС и ВСРП по всем основным вопросам современности, была подтверждена решимость двух партий и впредь крепить братскую дружбу и всестороннее сотрудничество между Советским Союзом и Венгерской Народной Республикой на принципах марксизма-ленинизма и социалистического интернационализма. Политбюро подчеркнуло важность достигнутых договоренностей о дальнейшем повышении эффективности нашего сотрудничества в сфере политики и идеологии, о более полном использовании ресурсов интенсификации экономических и научно-технических связей, о тесном взаимодей-

ствии двух стран в борьбе за мир и безопасность народов. Рассмотрев итоги встречи товарища Горбачева М. С. с президентом Финляндской Республики М. Койвисто, Политбюро отметило большое значение подтверждаемого в ходе этой встречи взаимности сторон и дальнейшее укрепление дружбы и взаимного доверия, последовательного проведения в жизнь положений заключенного в 1948 году Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Финляндией. Совпадающий подход двух стран и вопросам устранения опасности войны, оздоровления отношений, предотвращения милитаризации космоса способствую повороту к разрядке в Европе и в мире в целом, налаживанию делового сотрудничества стран и народов.

На заседании Политбюро ЦК КПСС приняты также решения по другим вопросам партийной и государственной жизни.



На московской студии автозавода им. Ленинского комсомола.

Фото Е. Чейшвили.

TOVAPY - NAPYDU RYADOM C «ВОЛГОЙ» СООБЩЕНИЕ ТАСС «Союз Т-13» возвратился на Землю. Завершен очередной этап работ на борту орбитальной научной станции «Салют-7». 26 сентября 1985 года в 13 часов 51 минуту московского времени после выполнения намеченной программы совместных исследований и экспериментов Владимир Джамбаров и Георгий Гречко на корабле «Союз Т-13» возвратились на Землю. Работу на борту пилотируемого комплекса «Салют-7» — «Союз Т-14» продолжают Владимир Васютин, Виктор Савиних и Александр Волков. Указом Президиума Верховного Совета СССР за успешное осуществление космического полета на орбитальном научно-исследовательском комплексе «Салют-7» — «Союз» и проявленные при этом мужество и героизм дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт СССР Джамбаров В. А. награжден орденом Ленина. За успешное осуществление космического полета на орбитальном научно-исследовательском комплексе «Салют-7» — «Союз» орденом Ленина награждены дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт СССР Гречко Г. И. Есть предприятия, без которых нельзя представить себе историю отечественной индустрии. К числу их относится и Горьковский автомобильный завод. Примечательно, что наряду с основным производством здесь растет и выпуск товаров народного потребления. Не случайно в обязательствах горьковских автолюбителей по повышению эффективности производства на основе технического перевооружения и ускорения научно-технического прогресса в пятилетней перспективе красной строкой выделено: «Увеличить выпуск товаров культурно-бытового и хозяйственного назначения в 1,7 раза». А как нравятся покупателям велосипеды «Школия», выпускаемые на автозаводе. Конечно, на велосипеде, входящем в объединение «ГАЗ», 370 тысяч быстрых, маневренных подпростных машин складывается ежедневно с конвейера. Как будто бы не так уж мало, но даже в магазинах самого Горького далеко не всегда их можно найти. Торговец рассчитывает в недалеком будущем на цифру, по крайней мере, вдвое большую. И на заводе мечтают довести выпуск до 700 тысяч велосипедов в год. Намерение хорошее, тем более что «Школия» новой, недавно освоившей модель лучше прежнего, имеет даже указатели поворота. Выпускается в цехах объединения и художественное литье, и учебное оборудование, и мебель, и авториад-

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- Соревнование не терпит формализма. Его показатели должны учитывать специфику предприятий, отраслей. О том, как эти требования претворить в жизнь, рассказывает председатель Ленинградского обкома профсоюза работников культуры Ю. Воробьев (стр. 2).
- На XI Всесоюзном фестивале телевизионных фильмов (стр. 4).
- «Музыка вокруг нас» — читательское подоплека разговор о состоянии и дальнейшем развитии музыкально-инструментальных ансамблей (стр. 5).
- «Батумская зима» Есенина войдет в историю русской поэзии так же, как вошла «Бодническая осень» Пушкина. К первому Всесоюзному осеннему празднику поэзии (стр. 6).



В. БОРОКОВ, наш соб. корр. ГОРЬКИЙ.

СОРЕВНОВАНИЕ: ЛИЧНЫЙ ТВОРЧЕСКИЙ ПЛАН

На недавней встрече в ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев, говоря о проявляющемся часто формализме в соревнованиях, подчеркнул, что нередко его показатели устанавливаются без учета специфики предприятия, отрасли. Интересный опыт соревнования творческих работников с учетом специфики их труда накоплен в Ленинграде.

В жизни многих творческих работников есть своя заветная тема, замысел, мечта, которую не всегда удается практически осуществить. Не совпадают замысел автора или исполнителя с планируемыми репертуаром, недостатком профессионального мастерства для освоения сложного материала, не находится партнеров — да мало ли какие еще причины могут оказаться препятствием.

Но вот группа молодежи Ленинградского академического театра оперы и балета имени С. М. Кирова с участием художественного руководителя готовит и исполняет две камерные оперы — «Колокольчики» и «Королева мая». Спектакль нравится зрителям, получает высокую оценку критики. И лишь раз, разогнавшись, театру известно, что в репертуарной программе стала новая форма соревнования по личному творческому плану. Его уместная организация и позволила целой группе авторов сочетать их индивидуальные творческие интересы с плановым репертуаром. Так были составлены индивидуальные планы, которые заметно повысили личную ответственность авторов. Обычно личные творческие планы «защитываются» либо на общем собрании коллектива, либо на заседании профсоюзной организации, затем профсоюзная организация контролирует и в необходимых случаях оказывает конкретную позитивную помощь в осуществлении. Обычно личные творческие планы «защитываются» либо на общем собрании коллектива, либо на заседании профсоюзной организации, затем профсоюзная организация контролирует и в необходимых случаях оказывает конкретную позитивную помощь в осуществлении.

По итогам работы Академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова за 1983 и 1984 годы присуждено переходящее Красное знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. Мы далеки от того, чтобы считать, что широко распространенное здесь соревнование артистов по личному творческому плану сыграло в этом успехе главную роль, но, как известно, рена образует из множества ручейков и если новый вид соревнования способствует творческому росту, то усилия, потраченные на его организацию, не напрасны.

Приведу несколько других примеров эффективности такого соревнования. Народный артист РСФСР солист оперы Кировского театра С. Леиферус, работая по личному плану, подготовил ряд концертных программ. Он выступил с ними в Малом и Большом залах Ленинградской филармонии, во время гастрелей в Швеции и Мексике. И все это он сочетал с участием в премьерных спектаклях «Евгений Онегин», «Пиковая дама» и основном репертуаре.

Артист областного Театра драмы и комедии В. Леонов включил в свой план создание концертных программ для выступления перед труженниками подшефного совхоза «Лисосветский» и танцевального коллектива городского производственного объединения «Игроветский завод». Администрация и художественное руководство театра из А. А. Бринцева организовали творческий клуб, получивший название «Театр пятого этажа», где каждый актер может по личному плану осуществлять самостоятельную творческую заявку на новый ввод в спектакль.

Много сторонников личных творческих планов в концертных организациях. Только в Ленконцерте более 600 артистов из года в год участвуют в соревновании на этой основе. Такое большое число участников объясняется тем, что в концертных организациях почти всегда инициатива за автором. Он может готовить и показывать новые работы без каких-либо ограничений. С другой стороны, личный план побуждает не останавливаться на достигнутом, не исполнять годами, а то и десятилетиями один и тот же репертуар, как это, увы, порой бывает.

В плане, если он составлен инициативным артистом и поддержан руководством, заложена перспектива постоянного обогащения художественной палитры концертов, борьбы с косностью, застойностью, серостью эстрады. Реализация планов подталкивает не только их авторов, но и других артистов, не дает им сидеть сложа руки. Профком Ленконцерта проанализировал, как влияет соревнование на основе личных творческих планов на экономические показатели, и сделал вывод: там, где руководство подразделений заинтересовано отнесется к организации и проведению соревнования, заметен подъем творческой и общественной активности. Характерно, что артисты, освоившие опыт составления личных планов, умело, тактично помогают другим. Например, В. Дружинин, И. Кудряшова и К. Калашник очень помогли реализовать соревнование в коллективе «Театра современного балета» и концертного оркестра под руководством заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата Государственной премии РСФСР А. Бадяева.

Художественный руководитель Ленинградского народного артист РСФСР Д. И. Тимофеев считает, что соревнование по личному творческому плану позволило первыми плановое задание по сдаче новых творческих работ, существенно обновить репертуар больших театризованных программ и концертов.

Главный режиссер Театра музыкальной комедии заслуженный деятель искусств РСФСР В. Воробьев, который, кстати, был одним из первых победителей городского смотра 1980 г. по организации творческого соревнования по личному плану, уловил новую идею, увидел новые возможности, и продолжил учиться организатором соревнования из других учреждений искусств. Главное управление культуры и искусства Ленгорсовета, областные комитеты профсоюза объявили соревнование на лучшую постановку этой работы внутри театрального и концертного коллектива. Прошло уже три таких смотра. В разгаре четвертый — на встречу XXVII съезду КПСС.

И все-таки было бы неверно утверждать, что в подходе к соревнованию по личному творческому плану царит полное единодушие. В некоторых коллективах, где поначалу энтузиазм задался за дело, энтузиазм, столкнувшись с первыми сложностями, поспешил объявить личные творческие планы неприемлемыми. Нам приятно, что происходит в тех коллективах, где профком не удается настоять и целенаправленно согласовать личные планы авторов с администрацией.

Те недостатки в организации социалистического соревнования, о которых говорилось на встрече в ЦК КПСС, увы, характерны для некоторых и наших коллективов. Случается еще и у нас, что энтузиазм иных «организаторов» уходит «в бумагу», «ва» «непринятый», «неформальный» «непринятый». Мириться с этим мы больше не имеем права. Наш долг — как можно лучше использовать мобилизующие возможности социалистического соревнования для решения неотложных задач сегодняшнего дня.

Ю. ВОРОБЬЕВ,
председатель Ленинградского обкома профсоюза работников культуры.
ЛЕНИНГРАД.



Ковать кольчугу нелегко

О новом фильме «И на камнях растут деревья»

Мать этого паренька не могла сдержать счастливых слез: Кукша завалил громадный лес. Небольшая женская община (мужчины не стали после недавнего нашествия чужеземцев) ждет сына. Это прадание. Это значит, сын стал мужчиной. В тот самый час и облаком солнечным зеленым берег Гардерина (и берег России!) скажут спустя столетия) подойдет ладья с деревянным драконом на носу.

— Где твой отец? — спросит воин, одетый в кожу и звериные шкуры, у маленькой девочки. Девочка укажет на могилу. Ее не помнит.

— Она издевается над вами, — молвят выкрики и связку старшего брата Кукшу. И уездут на ладье-драконе...

Это было давно. Очень давно. Новый фильм Станислава Ростоцкого «И на камнях растут деревья» (совместное производство Студии имени М. Горького и «Норск-фильм» (Норвегия) при участии В.О. «Советфильм») — неожиданный для автора «Белого Бима...», «Дело было в Пенькове», «А зори здесь тихие...», «Дожи-

вем до понедельника... Явно отдавая предпочтение в своем творчестве материалу лирическому, на сей раз режиссер приглашает зрителя в жанр романтично-приключенческий с динамично отснятыми боями и погонями, прямо-таки изощренными интригами. События тысячелетней давности, свирепые викинги, освещенные красотой северной природы (оператор В. Шумский — как всегда принципальный соавтор режиссера).

И все-таки не стоит торопиться записать новую картину в разряд неожиданных для эстетичности режиссерского искусства. Ростоцкий остался безусловно верен своей главной заботе в художественном кино — неподдельному интересу к конкретной человеческой судьбе. «Любовь и Родине, к Матери и местам, где ты родился и жил, и связанная с этим преданность родной земле, людям, среди которых рос...» — так определяет Ростоцкий тему фильма. Кстати, в самом его начале он не отказывает себе в удовольствии совершенно все расставить по своим местам и предлагает зрителю своеобразный эпиграф — слова норвежского писателя Сигрида Унсет: «Меняются времена, меняются с ними обычаи и нравы, вера и образ мыслей, но сердца человека остаются неизменными».

В. ПОТАПОВ.

НАШИ ГОСТИ

Первое знакомство

В Москве гастролирует Силезский драматический театр имени С. Васильского из польского города Катовице. Гости привезли два спектакля — «Репетируем «Сиду» С. Васильского (по пьесе П. Корнеля) и «Амадеус» П. Шеффера, являющихся как бы «винзлительной карточкой» театра.

У катовицкого театра, основанного в 1922 году, богатые культурные традиции — это был первый и самый крупный в Силезии польский драматический театр, который в межвоенный период руководил известный режиссер и педагог Марьян Собальский. С 1945 года в возрожденном заново театре в разное время работали такие значительные мастера польского театрального искусства, как Роман Завентовский, Юзеф Выхомирский, Ингизий Гоголевский, ставил спектакли один из крупнейших современных польских режиссеров кино Казимеж Куд. Постоянный интерес к отечественной классике, вытекающий по словам директора и художественного руководителя театра Ежи Зегальского, отличительной чертой сегодняшнего репертуара.

Пьесы Васильского мечтали увидеть на русской сцене К. С. Станиславский. Творчество этого крупнейшего в XX веке польского поэта и драматурга, продолжителя традиций великих романтиков, за пределами страны считается труднодоступным.

Под его пером Корнель стал ближе польскому зрителю, поскольку Сид-Родриго был сделан почти полским романтическим героем, а сама трагедия звучала не как дилемма — отец или возлюбленная, а как любовь или родина.

Авторы сегодняшнего спектакля точно следуют Васильскому. Неразрешимость ситуации, в которой оказались Хенна (М. Мейер) и Родриго (А. Делера), — та же, что и у Корнеля, однако классическое разделение между чувством и долгом здесь нет.

Для Корнеля обращение к мавританскому завоеванию Испании в XI веке, как и для Васильского обращение к Корнелю, было лишь предлогом, поводом для разговора о проблемах злободневных.

спером Я. Мачевским в абстрактно-философском манере, где игра актеров подчеркнута условно: живые персонажи перемешиваются со стоящими в немая статуи, движимые на героическом фоне сменяются на изысканные камзолы во втором. Дон Родриго в исполнении А. Делера является нам по почти герою рок-опера, по польскому революционером-бунтарю, то испанским грандом.

«Амадеус» П. Шеффера, также поставленный Я. Мачевским, показывает серьезный интерес к творчеству композитора. Заполненность работы Адама Булмана (Сальери), Ежи Кучеры (Моцарт), Кристины Вишневецкой-Славки (Констанция Вебер). Эта работа в отличие от первой более традиционна. Судя по восприимчивости зала, «Амадеус» в интерпретации польских гостей воспринимается не только на разумном, но и на чувственном, так можно с уверенностью утверждать, что еще одно знакомство с современным польским театральным искусством было приятным и полезным одновременно.

В. БУРЯКОВ.

Экран друзей

В соответствии с программой культурного сотрудничества между СССР и СФРЮ в нашей стране началась Неделя югославского фильма. Для участия в ней прибыла группа ведущих кинематографистов Югославии. Они стали гостями столичного кинотеатра имени Моссовета, где состоялось торжественное открытие Недели и показ фильма «Враги воды» режиссера Б. Врпо.

В программу Недели включены художественные фильмы «Ранний снег в Мюнхене», «Балканский экспресс», «Чудо невзданное», «Ювен вены», «Орел или рысак», «Ведомый».

С работами югославских кинематографистов познакомятся также зрители Таллина и Курса.

ВЫСТУПАЕТ

КИТАЙСКИЙ БАЛЕТ

Гастроли балетной труппы китайской провинции Тяньцзю началась 25 сентября на сцене Московского академического музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Они проводятся в соответствии с планом культурного сотрудничества между СССР и КНР на 1985 год.

Один из ведущих художественных коллективов Китайской Народной Республики, созданный в 1951 году, пользуется большой популярностью у любителей хореографии. Его искусство аллодири, вали артисты КНР, Италии, Франции, Японии, других стран. В программу первых гастрелей в Советском Союзе гости включили танцевальную драму «Цветами осыпан шелковый путь», отмеченную первой премией на смотре-конкурсе, посвященном 30-летию КНР.

(ТАСС.)

У К А З

Президиум Верховного Совета СССР

О награждении кинорежиссера Метальникова Б. А. орденом Дружбы народов

За заслуги в развитии советской кинематографии и в связи с шестидесятилетием со дня рождения награждает кинорежиссера Метальникова Булдинера Алексеевича орденом Дружбы народов.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. ГРОМКО.
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.
Москва, Кремль.
26 сентября 1985 г.

ПОСВЯЩЕНО ЮБИЛЕЮ

ЗНАВЕС ПОДНЯТ

Ленинградская филармония и.м. Д. Д. Шостаковича

Свой 65-й сезон Ленинградская филармония имени Д. Д. Шостаковича открыла традицией Седьмого симфонического великого советского композитора, чья музыка иносюлем будущего года исполняется 50 лет со дня рождения Шостаковича. В связи с этим в Большом зале филармонии намечено провести цикл концертов, который впервые полно представит симфонические, хоровые и камерные произведения композитора. В концертах примут участие ведущие советские и зарубежные дирижеры и исполнители. Насыщенной будет программа советской музыки. Абонемент «Советская музыкальная классика», построенный по хронологическому принципу, даст яркое представление о развитии музыкальной культуры в СССР, ее богатстве и разнообразии. Специальный абонемент посвящен выдающемуся композитору наших дней Г. Свиридову.

В. ПОЗИН,
ЛЕНИНГРАД.

Московский новый драматический театр

Вот что рассказали нашему корреспонденту главный режиссер этого театра В. Ланской:

— Наш театр, пожалуй, один из самых молодых в столице. Но и он сегодня — юбилей. В этом сезоне исполняется 10 лет его существования. Мы начинаем сезон с показа двух новых спектаклей — «Отель «Забавен» Р. Ибрагимбекова — о югославском Сопроцанелини (режиссер С. Вргова) и «Единый следственный Реньер (постановка В. Стржко).

К XXVII съезду партии готовим к постановке пьесу Н. Митрошинича и Л. Корнешева «Обертон» в беге, посвященную проблемам современной молодежи. Станет спектакль буду и.

Завершаем работу над спектаклем «Летним вечером» А. Шлагинина — о послевоенных годах, о возвращении советских людей и мирной жизни (режиссер С. Яшин).

Наш давний друг



О нем говорят: когда встречаешься с этим добродушным, неизменно веселым и позитивным, незрячая на свой уже почтенный возраст, человек (в восьмидесяти пять — это восемьдесят пять), то дышишь, где он берет столько сил, чтобы изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц, из года в год, из десятилетия в десятилетие с такой страстью и силой разить одно за другим поколения на-

ших врагов. Он и стал, Борис Ефимов, всемирным любимцем за то, что не знает усталости в том смысле, которым смеется, в том негодовании, которым негодует народ при виде все новых и новых, сменяющих друг друга на международной арене твердолобов, каждый раз разный, но единых в своей злобе против Советской страны.

Театр Бориса Ефимова. Театр политический маршоне. Так выглядят бесценный ряд осмысленных им, изначальных смехом персонажей от Остина Чемберлена британского премьера еще двадцатых годов, яркого антисоветчина и антимюнхонца, разразившегося дипломатической нотой по поводу ризуна советского художника, и до вышедших «космических» митаристов. Смешное убивает — не зря гласит поговорка. Вспомните пунисонистов, как перед зрительном экраном ополчился враг завет слугу: «Это я!» Сколько их было — встававших перед зеркалом ефимовских инграмм! Что ж, хорошо, пусть выйдут и воют: «Это я!» — перед силой нашего смеха.

ЗНАВЕС ПОДНЯТ

Ленинградская филармония и.м. Д. Д. Шостаковича

Свой 65-й сезон Ленинградская филармония имени Д. Д. Шостаковича открыла традицией Седьмого симфонического великого советского композитора, чья музыка иносюлем будущего года исполняется 50 лет со дня рождения Шостаковича. В связи с этим в Большом зале филармонии намечено провести цикл концертов, который впервые полно представит симфонические, хоровые и камерные произведения композитора. В концертах примут участие ведущие советские и зарубежные дирижеры и исполнители. Насыщенной будет программа советской музыки. Абонемент «Советская музыкальная классика», построенный по хронологическому принципу, даст яркое представление о развитии музыкальной культуры в СССР, ее богатстве и разнообразии. Специальный абонемент посвящен выдающемуся композитору наших дней Г. Свиридову.

В. ПОЗИН,
ЛЕНИНГРАД.

Московский новый драматический театр

Вот что рассказали нашему корреспонденту главный режиссер этого театра В. Ланской:

— Наш театр, пожалуй, один из самых молодых в столице. Но и он сегодня — юбилей. В этом сезоне исполняется 10 лет его существования. Мы начинаем сезон с показа двух новых спектаклей — «Отель «Забавен» Р. Ибрагимбекова — о югославском Сопроцанелини (режиссер С. Вргова) и «Единый следственный Реньер (постановка В. Стржко).

К XXVII съезду партии готовим к постановке пьесу Н. Митрошинича и Л. Корнешева «Обертон» в беге, посвященную проблемам современной молодежи. Станет спектакль буду и.

Завершаем работу над спектаклем «Летним вечером» А. Шлагинина — о послевоенных годах, о возвращении советских людей и мирной жизни (режиссер С. Яшин).

СВЕТ В ОКНЕ

КУЛЬТУРНО-СПОРТИВНЫЙ КОМПЛЕКС: ИНИЦИАТИВА, КАДРЫ, ПЛАНИРОВАНИЕ

ТАК УЖ ПОВЕЛОСЬ, что в каждом селе обязательно есть люди, без существования которых немалая часть устоявшейся жизни и десятилетиями уклад жизни. Сегодня и не могу представить себе раскинувшееся по склонам широкой степной балки село Черноармийское, что в Болградском районе на Одессине, без Михаила Васильевича Гетьмана, без вечной неуспокоенности и возбужденности, которую приносит этот человек в каждое село. Он из того разряда людей, у которых как будто и должностные акты никакой начальственной, и по натуре своей они не сутяжники, а всегда заметны, потому что всегда стремятся постичь сущность событий и явлений, поразмыслить над ними.

Впрочем, должностью у Михаила Васильевича, по сельским понятиям, представительная — директор Дворца культуры. Хотя по образованию он учитель физкультуры и вроде бы непосредственно к культуре отношения имеет отдаленные. Выглядит Михаил Васильевич значительно моложе своих 42 лет: среднего роста, по-юношески худощав, подтянут, черная голова и смуглая кожа.

В наше время почему-то редко подчеркивают такую черту, как интеллигентность. Видимо, потому, что выработался некий стереотип современности — раскованной, деловой человека, умеющего, когда нужно, и прикинуть, и кулаком по столу... А в обличье Гетьмана, в его манере говорить, в самом способе выражения мысли есть что-то от истинного сельского интеллигента, о существовании которого нам приходится иногда мечтать.

Я хочу быть понятным: людей с высшим образованием на селе сегодня немало. Но, увы, среди них — медики, педагоги, инженерно-технические работники, служащие учреждений — маловато истинных интеллигентов. Не хватает у сельских специалистов то ли времени, то ли образования, то ли еще чего-то существенного, чтобы воспитать в себе и в окружающих культуру человеческих отношений.

Михаил Васильевич искренне убежден: дальнейшее развитие современного села невозможно без активизации творческой интеллигенции, без повышения уровня общей культуры сельского жителя, без создания прочной морально-этической инфраструктуры, которая могла бы в значительной степени сгладить различия между организацией досуга и вообще возможностями города и села. А ведь еще каких-то десять — пятнадцать лет назад мы имели множество примеров того, как руководители даже довольно богатых хозяйств так и не поняли, что неуважение к сельскому клубу, к обрядам и культурным традициям села, нежелание выжить в сущности психологию и запросы нового поколения — это бумеранг, который рано или поздно достигнет их самих. Осознавать это начали только тогда, когда множество сел, по существу, опустело и «остарилось», когда выпускники школ начали покидать родные места.

ДАЖЕ ПО САМЫМ солидным меркам, располосенный в Черноармийском колхозе имени Калинин, многие годы возглавляемый Афанасием Ивановичем Сатурновым, — хозяйство внушительное. Здесь впечатляет все: и экономические показатели, и размах, с которым ведется хозяйственное и культурное строительство. Но когда я заговорил об этом с секретарем парткома колхоза Родионом Дмитриевичем Кургузиным, он сказал: — Не это главное. Вы знаете, сколько у нас сейчас заявлено на производстве молодых людей в возрасте до 35 лет? Больше трех тысяч! Только в комсомольской организации почти 500 хлопцев и девчат. Вы здесь говорили о разных экономических и моральных факторах. По нашему же разумению, наличие надежной смены в селе — самый главный фактор. Это наш заветный день.

Мне пришлось бы быть в различных селах не только Одесской, но и соседних областей, и почти везде разговор с руководителями хозяйств сводился к проблеме молодежи: села «стареют», слышится нехватка рабочих рук.

Так, что же, Черноармийское — какое-то особое село? — Прежде всего здесь никогда не стремились жить по-городскому. Во всяком случае не заметно это ни в архитектуре, ни в быту, ни тем более в отношении к домашнему подсобному хозяйству. Но в то же время правление колхоза и исполком сельсовета всегда делали так, чтобы колхозникам жилось получше. А посему есть в селе и свой торговый комплекс — современное трехэтажное здание, есть библиотека с хорошей подборкой литературы, есть различные школы — общеобразовательная и спортивная, в том числе и музыкальная восьмилетняя, два стадиона, 15 спортивно-игровых площадок. Дворец культуры со зрительным залом на 860 мест, танцзалом, библиотекой.

Словом, хочет человек заниматься спортом — к его услугам добрая дюжина секций, и каждой руководит если не мастер спорта, то перворазрядник. А если уж искусством увлекся — 14 коллективов художественной самодеятельности, только выбирая по вкусу и наклонностям.

Гармоничность развития экономики и культуры села — вот на что прежде всего обращает внимание, когда знакомится с его жизнью. Сфера быта, культурное развитие и спортивно-массовая работа воспринимаются здесь как имеющие самое прямое отношение к экономике хозяйства. Здесь давно поняли, что культурная жизнь и экономика взаимосвязаны. Возросшая техническая оснащенность колхоза влечет необходимость в молодых кадрах. А раз приходит молодежь, да еще образованная, значит, будь добр, пересмотреть требования и методы хозяйствования, и организовать досуг и быт. Вот почему в Черноармийском есть и своя мельница, и своя пекарня, и консервный цех, и парикмахерская, и пункт бытового обслуживания.

И не следует думать, что в правлении колхоза какие-то очень уж шедрые люди. Наоборот, здесь именно потому и не скрываются расходы по статье социального и культурно-бытового развития, что умеют считать каждую копейку. И если расходы эти возросли с 418 тысяч рублей за год в десятой пятилетке до 558 тысяч в одиннадцатой, то за этим скрывается не расточительность, а вполне трезвый расчет.

ЭТО СЕГОДНЯ Дворец культуры Черноармийского гремит на всю округу. Это сегодня его самостоятельные коллективы занимают первые места на разных областных и республиканских смотрах, а ансамбль танца «Калинин» под руководством П. П. Бурмыкина удостоен звания народного. А когда Михаил Васильевич Гетьман принимал «хозяйство» почти десять лет назад, нынешний Дворец культуры был довольно скромным по своим успехам сельским клубом-середишечком. Многие нужно было перестраивать, а то и начинать с нуля, вплоть до отношения некоторых односельчан к самим культурникам: праздники, дескать, люди.

Но вышло так, что первое, с чем он столкнулся, приступив к новым обязанностям, — с «невнятной ведомственностью». В Черноармийском много различных учреждений и организаций культурно-спортивного профиля и везде своя автономия, свой план работы, свои интересы, свой лимит времени, кадров, финансов...

Снабжен, есть в селе три спортивных зала: один принадлежит средней школе, другой — восьмилетней, а третий — специализированный «Калинин» колхозу. У каждого свой распорядок работы, «Чужих» сюда не пускают, даже если помещения пустуют. Есть еще в Черноармийском две детские спортивные школы, но одна из них как бы по линии профсоюзной, другая — уже по ведомству просвещения. Есть также шесть библиотек, но тоже разных ведомств. И, естественно, районный спортпредседатель, а спортивные организации преследуют свои цели. Как объединить их усилия хотя бы на самом главном — исполнительском уровне?

К счастью, эти проблемы волновали в то время не только Михаила Васильевича. Гетьман

помнит, как шел на серьезный разговор с председателем колхоза. Готовился основательно. В конце, что всегда под рукой, уже было собрано все, что только удалось выудить в газетах и журналах о культурно-спортивных комплексах. Но убедить Афанасия Ивановича Сатурнова не пришлось — тот и сам понимал, что ведомственная «череполощина» пользы делу не приносит. И не только в культуре. Председатель не только подыгрывал идею создания комплекса, но и посоветовал, с чего начать. Еще и высказал свою давнюю мечту: создать секцию конноспортивной езды.

Такую же конкретную поддержку нашел Гетьман и у секретаря парткома колхоза. И в районном отделе культуры тоже общими усилиями, однако предупредили: смотрите, дело новое, в области вы первые.

Начался с того, что собрали в сельсовете всех заинтересованных и полномочных лиц. Собрали и сами удивились: оказалось, что координационный совет будет объединять 18 учреждений и организаций, нажал на которых чуть чем-то — людьми, финансами, помещением, техническими средствами, инвентарем — да обладал. Если направить и дополнить эти силы авторитетом и организационными возможностями парткома и правления колхоза, сельсовета, работа может стать гораздо эффективнее.

Когда такой орган общественного самоуправления при сельсовете был создан, в него вошли 19 руководителей и специалистов. Совету предстояло выработать главную линию по координации усилий, а повседневное руководство легло на плечи директора комплекса М. В. Гетьмана. Понятно, на общественных началах, поскольку должности такой пока не существует.

Начнем с принципов планирования, — рассказывал мне директор. — Когда мы работали над «Единым комплексным планом культурно-спортивного комплекса», который после утверждения на районном уровне, склеили воедино с уставом колхоза, перед нами стояла необычная задача: объединить усилия всех организаций в воспитании сельского населения — от школьников младших классов до ветеранов войны и труда. Члених рекомендаций и разработок на этот счет пока мало.

Характерно, что совет сразу твердо решил: план должен быть небольшим и совершенно реальным, рассчитанным не на проверку, а на записку и возможность одобрения. Формулировки должны быть конкретными, коммунистическое отношение к труду и утверждение коммунистической морали в нем уделялось главное внимание. Очень важное значение придавалось и эстетическому воспитанию трудящихся, особенно детей и школьников.

Не мне, конечно, оценивать уровень проведения мероприятий. Что-то удалось больше, что-то меньше. Но все, что связано сегодня с культурно-просветительной, спортивной и вообще воспитательной работой, складывается во мне, что дела пошли заметно в гору. Прежде всего удалось избавиться от дублирования различных мероприятий, да и сами они стали проходить намного интереснее.

Что не знает, например, как бывает нелегко пропагандистам увлечь слушателей сеты партийного и комсомольского просвещения? Коэффициент полезного действия этих занятий зачастую низок, особенно в селе, где нет квалифицированных лекторов. Но ведь есть литература, периодика, есть грамплэтинки, фильмы, наконец, И, как говорится, было бы желание. Методисты Дворца культуры и активисты общества «Знание» составили список хроникально-документальных и художественных лент, посвященных 40-летию Великой Победы, обратились с ним в управление кинофикации. И вот уже во Дворце культуры и на производственных участках идут не просто «хорошие», а хорошие фильмы, а прежде всего ленты, которые силой документа и художественного образа воспитывают молодежь на примерах патриотизма.

Зналось бы, что может колхозный радиоузел? Разве что объявление передатки, иногда заметку о передовике... Оказывается, может

очень многое, если творчески построить передачу, привлечь к ней учителей, специалистов сельского хозяйства, партийных, комсомольских активистов.

И вот что интересно: с созданием культурно-спортивного комплекса активизировались молодые специалисты. Раньше они довольно редко появлялись на общественных мероприятиях, оставались вне зоны клубного влияния. Расуждали: мол, неудобно как-то, вроде бы уважаемые люди и вдруг самостоятельность, агитбригада... Теперь молодые педагоги и медики создали женский вокальный ансамбль. Большой популярностью пользуется у людей старшего поколения оркестр болгарской народной музыки. Не забыты и самые маленькие: для них организованы кукольный театр «Вурчалка» и студия «Юный художник».

Создание культурно-спортивного комплекса сразу же как-то по-иному заставило посмотреть на развитие спорта. Сейчас в Черноармийском есть уже три мастера спорта, 14 кандидатов в мастера и более ста разрядников. Антично работают секция вольной борьбы, самбо, конноспортивная, футбол, ручного мяча, волейбола. Действует сельский шахматно-шашечный клуб.

Оказалось бы, многое сделано. И тем не менее сегодня идет речь не просто о расширении спортивных секций и строительстве спортивных сооружений, а о качественно новом подходе к развитию спортивно-массовой работы. Ведь почему еще порой пустуют стадионы и спортивные площадки в сельской местности? Да потому, что в стадиону пору — а это три четверти года — колхозники ни до занятий спортом. А поздней осенью и зимой, когда у него больше свободного времени, занимаются спортом, особенно легкой атлетикой, игровыми видами спорта. Вот почему совет культурно-спортивного комплекса ставит перед правлением колхоза, сельсоветом вопрос о том, что спортсменам нужно стационарный зимний комплекс: с прыжком, гимнастическим и борцовским залами, танкой, гимнастикой, как в соседнем колхозе имени Татарбунарского востанца. Не мешало бы построить и крытый плавательный бассейн.

Об организации работы культурно-спортивного комплекса, разумеется, нужно еще совершенствовать. До сих пор, к примеру, не утверждены нормативные документы, которые бы в масштабах страны или хотя бы республики регламентировали структуру КСЧ, определили организационные, юридические и финансово-хозяйственные основы их деятельности.

Особенно важно решить вопросы, связанные с финансированием. Скоординировать, объединить усилия районных организаций и учреждений — это дело непростое. Куда сложнее сломать межведомственные перегородки при объединении их финансовых возможностей. Ведь здесь любое отступление от нормы чревато конфликтом с законом. А между тем так и направляется мысль о создании единого бюджета таких комплексов.

Понятно, чем большее распространение будут получать культурно-спортивные комплексы, тем острее встанет вопрос о кадрах руководителей. Черноармийскому, конечно, очень повезло, что возглавил его не просто энтузиаст, а специалист, сочетающий высшее спортивное образование с немалым стажем культурно-спортивной работы. Но много ли найдется таких работников в области, республике? Не настало ли время уже сегодня решить, где, где и как будет готовить работников культурно-спортивных комплексов?

Не менее остра проблема планирования работы комплекса, создания специальной учебной и методической литературы, обмена опытом работы. Словом, пришла пора ставить деятельность всех культурно-спортивных комплексов на серьезную государственную основу.

Умодили звуки эстрадного оркестра в танцевальном зале, затихли голоса в репетиционных комнатах. И Дворец культуры вдруг охватил непривычная тишина.

Далеко если работы очень много, Михаил Васильевич старается не засиживаться здесь допоздна, а успевать все в служебное время. Но что подделает, если только в такое время и можно наконец остаться наедине с собой, подумать о прошедшем, спланировать завтрашний день. И поэтому еще долго светится в центре села его окно.

Одесская область. Богдан СУШИНСКИЙ.

БЕРЕЖЛИВОСТЬ — ТРЕБОВАНИЕ ДНЯ

Гранит на свалку?

Мытищинский экспериментальный завод художественного литья имени Е. Ф. Беляевой Художественного фонда РСФСР — предприятие особенное. Большая часть продукции завода — памятники. Здесь отлиты многие знаменитые монументы, установленные в Москве и других городах страны.

Завод производит также различную мелкую скульптуру сувенирного назначения. Продукция у предприятия, как выдана, редкая, по большей части индивидуальная. Руководство предприятия в первую очередь возмущает срок исполнения заказа, художественно-эстетические и технические качества продукции. Можно ли в таком художественно-промышленном предприятии думать еще и об экономии?

— Все экономические категории, принимаясь, скажем, и машиностроению, касаются и нас, — отвечает директор завода Павел Иванович Новоселов. — Поэтому заботится об экономии — безусловная наша обязанность. Хотя экономия для нашего предприятия дело достаточно сложное — такова специфика производства.

Достаточно специфика есть специфика. Не экономимся же на стале, в которой должно быть строго определенное количество бронзы или гранита. Но все же, какие ценные материалы использовать завод в качестве сырья? Гранит и мрамор, бронза и алюминий, цинк и медь, чугун... А электроэнергия! А топливо для заводских печей! Поле для экономии обширное.

Но экономия тогда лишь имеет смысл, когда не страдает качество продукции. Одно время в производстве мелкой скульптуры бронзу стали заменять цинком. С помощью меднения и никелирования ему можно придать вид и старую бронзу, и старую серебра. Экономика несомненно. Но качество изделия, и из моральных свойств ухудшилось. Пришлось возвратиться к прежней технологии.

Это соотношение между истинной и ложной экономией особенно наглядно проявляется в таком показателе, как экономика электроэнергии. По цифрам экономия ее на предприятии выходит просто фантастической! В чем дело?

Дело обстоит довольно просто. Заводские здания — старой постройки, часть агрегатов стоит под легкими навесами, то есть, по существу, на улице. Так как при работе с гранитом, например, используются вода, то в зимнее время многие агрегаты завода просто не работают. Отсюда и «экономика» электроэнергии.

Слабо налажены и вторичное использование сырья, переработка отходов производства. С этой точки зрения интересно взглянуть на работу гранитного цеха. Вся его территория буквально засыпана обломками самых разнообразных размеров. Трудно, пожалуй, найти еще одно подобное место, где гранит в таком количестве буквально валяется бы под ногами.

Как же используются эти отходы? Системы в этом нет. Более или менее крупные куски гранита закупают по своей инициативе различные организации. Мелкие идут на свалку. А ведь реально было бы организовать переработку отходов на гранитную крошку, но у предприятия для этого не хватает мощностей. Думается, что Художественный фонд РСФСР, которому принадлежит завод, может без труда найти заказчика, которому ох как нужна гранитная крошка, а также решить другие вопросы, связанные с использованием этих ценных отходов, например, в индустрии стройматериалов. Ведь экономия очень тесно связана с любой частью хозяйственного механизма. Сбереженные в одном месте средства и материалы всегда необходимы в других отраслях хозяйства. Вывод ясен: при всей специфике производства на заводе есть немалые резервы экономии, которые необходимо привести в действие.

К. МИХАЙЛОВ.

МЫТИЩИ, Московская область.

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР

И ВНОВЬ ОБ ОЧКАХ И ОПРАВЕ

Скажу сразу, «Советская культура», выступая 2 июля с г. со статьей «Угли оальной оправы», не открывала новую тему. Лично у меня, например, скопился пухляк папки с газетными вырезками, посвященными очкам и модным оправам и ним. Знаю и несколько редакций, где хранятся тома ответов на такие публикации. Поэтому вряд ли можно было ожидать откровений от тех называемых заинтересованных сторон, прошедших бошью школу полемик и разговоров. Этого и не произошло. Газета получила ответы от Министерства медицинской промышленности, объединения «Союзмедтехника», Минздрава СССР, Главного управления здравоохранения Мосгорисполкома — емклякие и лаконичные, авторы которых, решившие проблемы и не указывая путей их решения, умудрились, по сути, не сказать ничего.

Это непосредственное знакомство с делом при личном посещении многих адресатов представляло богатую пищу для размышлений. Но сначала стоит рассказать о действующих лицах.

Линзы и очкиные оправы в нашей стране изготавливает Министерство медицинской промышленности, в конкретном — «Союзмедтехника». Это исполнитель. Заказчиком же является Министерство здравоохранения СССР. Важная роль при решении большинства серьезных вопросов принадлежит «Союзмедтехнику» Минздрава СССР, распределяющей продукцию. Продажа очков, как все знают, идет через магазины «Оптика».

Этот треугольник порождает непорочный клубок взаимных прав и обязанностей. Отчетственные очки не самые лучшие в мире, зато ведомственные отношения, видимо, у нас одни из самых сложных. Позже мы покажем это на примерах.

Есть и четвертый участник — недавно актуализирован в строй Московский экспериментальный завод очковых оправ. Свообразие ситуации в том и заключается, что новый завод, оснащенный самой прогрессивной технологией, административно никому из трех названных сторон не подчиняется. Его построил Мосгорисполком.

И вот завод, будучи чужеродным телом в административном подчинении в Министерстве очковых оправ, оказался как бы заводом с чужими покупателями. Он столкнулся с теми же проблемами, которые волнуют и нас, когда мы не можем выбрать себе подходящие очки у прилавка «Оптика».

Почему же?

Оказывается, что малозначительный на первый взгляд вопрос сбыта готовой продукции имеет самое непосредственное влияние на то, какого качества оправы мы видим на прилавке.

«Магазины неплательщиков» — такое неофициальное название дала для себя завод. Это значит, что они не могут переписать деньги за поставку вновь изготовленной продукции. Неплатежеспособность вызвана тем, что у «Оптика» велики сверхнормативные запасы продукции, которую покупатель не берет. Только по Москве они выражаются суммой на миллионы рублей. Очки, запасы, и действуют непосредственно против интересов покупателя. По существующей

му положению их нельзя списать, и магазины «Оптика» вынуждены продавать, выкладывая на прилавки неподходящую продукцию. Все, что давно снято с производства, как не отвечающее требованиям покупателя, торгуюла упорно вытесняет нам навязать. Так, «Союзмедтехнику» некогда запретил своим заводам красить оправы в черный цвет; на лице они неприглядны. А вот на прилавках черные оправы, пожалуйста, а наличие.

Общее положение со сбытом поставило новый завод в тупиковую ситуацию. «Союзмедтехника» не предусматривала реализацию его продукции. Московское объединение «Оптика» полностью взять ее не смогло — загружено другой продукцией, в том числе и импортной. Ряд других городов тоже отказывается: мы неплатежеспособны.

Что же предпринял завод? Взяв в свои металлические оправы солнцезащитные стекла и представил 26 моделей на Всесоюзную оптовую ярмарку «Осгалантерея». В результате он получил заказ чуть ли не на полную производственную программу. И как тут не астремиться: может случиться, что прогрессивная технология, которую специально освоили, чтобы удовлетворить потребности тех, кому приходится носить корректирующие очки, начнет работать «навалом». Все таки солнцезащитные очки, по сравнению с обычными медицинскими, не предмет столь уж острой необходимости.

Кстати, весьма любопытной формулировкой в ответе редакции главный инженер «Союзмедтехники» А. Жабин мотивировал отказ реализовать продукцию завода в Москве: «Из-за ограниченности ассортимента. Она требует комментариев, которые в письме А. Жабина нет. Ассортимент действительно ограничен, но почему! Повинен завод! Нет, на оборудовании, которое здесь освоено, можно менять модели хоть раз в неделю — такую гибкость предполагает производство. Торкузит другое, о чем не может не знать «Союзмедтехника».

Тому факту, что на сбор 66 подписей в 11 министерств и ведомств для того, чтобы утвердить новую модель оправы, уходит больше года, есть простое объяснение. Очки у нас принято рассматривать исключительно как приспособление, имеющее суббо медицинское назначение. На этом основании очковые оправы попадают в разряд медицинских инструментов, подлежащих самой тщательной проверке перед выпуском в серию. Разумеется, это полностью оправдано для такого устройства, например, как лазерная установка, применяемая в хирургии глаза, или для новой модели рентгеновского аппарата: процедура всесторонней длительной проверки необходима для обеспечения безопасности здоровья людей. Но целесообразно ли новой модели оправы очки продолжать столь сложный маршрут? Должно до абсурда: чтобы промышленность имела право покрасить металлическую оправу в другой цвет, нужно пройти ту же процедуру утверждения по полной форме. Из-за этого московский завод не может приступить, скажем, к одной многообещающей прогрессивной технологии: бла-

годаря применению полиэфирных смол металлическую оправу можно покрасить в пятьдесят цветов да еще с мраморным блеском.

Пока Минздрав СССР и другие ведомства разрешают покрасить оправу в другой цвет, подготавливая к концу срока годности, кресок. И это, к сожалению, не образное выражение, а печальная реальность.

Срок внедрения — это сегодня вопрос номер один. От него зависит решение большинства других проблем производства очковых оправ, а также перспектив ряда заводов, выпускающих эту продукцию, в том числе и Московского оптического экспериментального завода очковых оправ.

Между тем прошло уже почти три года, как «Союзмедтехнику» разработан проект более упрощенного порядка утверждения новой модели оправы. Интересно, сколько лет потребуется на утверждение этого проекта!

Среди официальных ответов, которые пришли в редакцию, один все-таки порадовал своей готовностью помочь делу. Владимирский горком партии и Владимирский институт синтетических смол сообщили о заключении с московским заводом договора о творческом сотрудничестве по освоению изделия.

Вклад — специальный материал для пластмассовой оправы, которого до сих пор в отечественной промышленности не было. Договор, сообщают на заводе, как нельзя кстати, и это один из положительных результатов публикации «Советской культуры».

Я не ставлю задачи рассказать о всех проблемах, больших и малых, которые встали на пути очковых и очковых оправ. Покупателю. Отмечу лишь: складывается впечатление, что решение их сдерживают сложности во взаимоотношениях Министерства медицинской промышленности, Минздрава СССР и сети магазинов. Тот же московский завод, будучи не всегда в силах пробить трехступенчатые барьеры, порой игнорирует их и берет с во много сам. Он осваивает производство линз, поскольку как уже писал «Советская культура», вопрос о линзах большого диаметра, а также о крупных, модных очках, оказался спорным, и после их делать самим, чем вести помесями и годами. Завод чувствует себя способным наладить выпуск очков и линз с помощью фотоаппарата и даже так называемых линз «хамелеон»: они, обычные в помещении, становятся затемненными на солнечной улице. Намерована он открыть и фирменный магазин. Словом, становится на ноги.

Подводя итог, хочется задать несколько вопросов. Как же покончить, что группа солидных ведомств утонула в очках лишь медицинский институт и совершенно упущила, что на очки распространяются эстетические вкусы! Как были получены «добро» на выпуск заводской продукции, который сейчас званены склады! Пробовал ли кто-нибудь подсчитать потери из-за взаимоотношения ведомств!

Н. ХАРИТОНОВА.



Высокие доходы позволяют колхозу имени XXII съезда КПСС Судзальского района Владимирской области успешно выполнять план социального развития. Ежегодно на строительство и благоустройство центральной усадьбы и деревень расходуется более миллиона рублей.

● В Дворце культуры во время репетиции детского духового оркестра. Фото И. Димина и С. Метельцы (ТАСС).

Затянувшийся «эксперимент»

Необычный эксперимент проводит ректор и профессор Тульского политехнического института. Объектом опыта является любительская киностудия «Сда». Четыре года назад кинолюбители «попросились» из занимаемого ими помещения, в которое тут же переселилась одна из институтских лабораторий.

Осенью 1982 года руководителем студии Павел Мандрусов и техником заступил Виктор Колдолов было разрешено освоить для студии здание в одном из общежитий института. Сменили студийные киноматериалы, сами строители. Но полярная индустрия категорически запретила переселение. И опять «Сда» оказалась на улице.

Несмотря на трудные обстоятельства, ребята удержались

заниматься съемкой фильмов, сумели в том же, 1982 году стать лауреатами Всесоюзного и Всероссийского конкурсов любительских фильмов, а в минувшем году стали лауреатами международного фестиваля независимых фильмов в Фоксбурге с весьма похвальной и данной ситуации называемой «Говорящая».

Председатель профкома института Б. Мальников согласен, что странная кино- и фотолубительская неформальность. Но по его словам, сейчас никак не может им помочь. Все помещенная распределяется, мол, на благо учебного процесса.

Что ж, заботится об учебном процессе необходимо, спор тут нет. Но зачем же при этом отмахиваться от организации досуга студентов?

О. БОБРОВА.

ТУЛА.

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ, УДИВИТЕЛЬНЫЕ СУДЬБЫ

На XI Всесоюзном фестивале телевизионных фильмов



Это было на одной из многочисленных встреч XI Всесоюзного телевизионного фестиваля в Киеве. Во время просмотра фильма «На дальней станции сойду» зал сначала замер, а затем раздался долгий аплодисменты. В фильме вели диалог летчики-космонавты СССР, дважды Герой Советского Союза Герой Гречко и Герой Советского Союза Виктор Савиних. Они вспоминали о совместной работе на орбите, которую начал один, а затем продолжила другая экипаж, говорили об общих задачах, а потом невольно заговорили друг о друге, о совместности космических экипажей. «Я бы не с каждым полетел в космос и со мной не каждый», — сказал Г. Гречко. — А вот Виктор желанный член любого экипажа».

Документальные фильмы, наверное, стареют быстрее других. Но в часы, когда очерная экспедиция в космос возвращалась на Землю, слова, сказанные в кинокадре, приобретали совершенно удивительный отблеск. Космонавты мечтали о будущем, говорили, как о мечте, о совместной работе, и она состоялась. Телевидение в данном случае выступило как хроникер событий будничной службы космонавтов. Так было два года назад, когда снимался фильм «И между прочим, Виктор Савиних был гостем XI Всесоюзного фестиваля телевизионных фильмов в Алма-Ате».

А теперь в своем уже многомесячном путешествии вокруг Земли он попросил прислать ему на орбиту часть из фильма, посвященного его последнему полету.

Почему? «На дальней станции сойду» — строка из песни и название фильма. А один из самых волнующих эпизодов картины — встреча Виктора Савиних после возвращения из космоса со своими родителями на дальней станции в деревне Березники Орловской области. Отца космонавта уже нет в живых, и лишь пленка хранит память, которая для сына не сравнима ни с чем. Это эпизод из фильма режиссера Кировского ТВ Марии Доманской, который был представлен на встрече со зрителями одного из предприятий Киева.

Эту встречу вел летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза Владимир Севастьянов. В Севастьянов — гость нынешнего фестиваля. Каждый день он встречается со зрителями, выступает на заводах, в клубах, в школах. И рано полтора часа рассказывал о своем опыте коллективу работников украинского Гостелерадиокомитета.

Как космонавт! Да! Но и как наш телевизионный собеседник, с которым мы знакомы тридцать лет по передаче «Человек Звезда». Вспоминать, я помню, как на IX фестивале шел фильм свердловского режиссера М. Шарова «Человек Звезда», посвященный В. Севастьянову. На нынешнем фестивале летчик-космонавт и теледокументалист выступили в новом соавторстве. В среду в Киевском доме кино был показан документальный фильм «Сынчик, сытый раем», по сценарию В. Севастьянова.

Мне хотелось, — сказал летчик-космонавт, — рассказать о моем поколении, о ребятах, для которых война была и работой, и боем.

Прозвучали, наверное, трогательные и до слез волнующие кадры, когда бывший сын полка, ныне юрист Сергей Алексеев рассказывает, как фашисты повесили и сожгли его старшего брата, расстреляли мать и искали, чтобы уничтожить род его, изменившего. Нет силы, которая бы сравнялась с силой памяти. Детские сердца, как фотопленка, — говорит Алексеев. — Пройдет 40—50 лет, а выжить это ничем нельзя».

Действительно, прошло больше сорока лет, и детское сердце бывшего сына полка, одного из четырех героев фильма, хранит неизгладимую память. Она переживает и в наших сердцах. А в тот мальчик, потерявший всех, услышал в годы войны В. Чулков. Его определили в Суворовское училище, и под именем Ваня Солнцева он стал героем классической книги советской детской литературы «Сын полка» Валентина Катаева.

Как рассказывал его, как узнал о нем автор? В. Севастьянов и В. Шаров говорят, что случайно. Но совсем не случайно, что они захотели снять

именно такую картину о своем поколении, и материал сам пришел в руки, стоило только начать поиск.

О поиске, который также обязательно должен иметь продолжение, еще один документальный фестиваль фильм «Возвращение к бригаде». Несколько месяцев назад об этой бригаде ремонтников телевизионского оборудования ВАЗ была снята картина на Кубинском телевизионном. Что изменилось за эти годы? Много. Но костяк бригады остался прочным и прежним, и выше стала мера мастерства. Это один из лучших трудовых коллективов предприятия, из которых оно состоит. Сегодня ВАЗ выступил инициатором патристического движения в стране, посвященного XXVII съезду партии — реально заветы сам возможности и выйти на уровень задач, поставленных временем.

«Бригада может все», — говорит один из героев фильма, когда вдруг приходится решать возникший конфликт, и мы верим этим словам, надеясь на продолжение фильма. Его режиссер Е. Голышев снова собирается в Толмачи, в бригаду ремонтников. Впервые он пришел в этот город в 1966 году, и планка его фильма «Автомагистраль» хранит кадры, запечатлевшие, как был забит первый колышек под территорию будущего автогиганта. В 1986 году этому событию исполнилось 20 лет. Мы не можем себе представить наши улицы без юрких и комфортабельных «Жигулей», а есть хронологические кадры, запечатлевшие людей первой опытной модели. Так ТВ стало летописцем событий, осуществив то, о чем мечтал Максим Горький, — создать историю фабрики и заводов. Это безусловный плюс телевидению, и фестиваль в Киеве показывает, как широко и многообразно палитра нашего домашнего зрелища. Удивительные люди, удивительные судьбы — все это в поле зрения телекинематографистов. Вот далеко не всегда удаются их полноформатные портреты, далеко не всегда удается исследовать проблемы во всей полноте — это тоже истина, от которой не уходит ни зритель, ни сами создатели фильмов.

Сравнения всегда полезны. И особенно они полезны, когда вот так, как на фестивале, подрабатывают фильмом и одним целком захватывает за живое, а другой трудно досмотреть до конца.

Не стоит уходить от такого факта, что у телевидения есть как хорошие, так и плохие фильмы. И особенно уходить от такой олимпийской черты ТВ, как избирательность его восприятия.

Плохой фильм зритель просто не будет смотреть — ему это просто не интересно; только повернуть ручку переключателя программа. Но зачастую хорошие документальные фильмы, поставленные в неудобное время, проходят мимо зрителя, иные не повторяются никогда. А ведь это великая сила и наше реальное общественное достояние, которое надо беспорядочно разумно.

Об этом также думать во время фестивальных просмотров, представляющих широкую панораму работы десятков телестудий страны.

Ал. АВДЕЕНКО, спец. корр. «Советской культуры», Киев.

«Хлеб-соль от гостеприимства» — название документального фильма В. Майнлиге. Фото В. Марущенко.

ЗРИТЕЛИ О ФИЛЬМАХ И ПРОГРАММАХ

Ленты, которых мы ждем

— Я искренне благодарен за то, что в эти дни работает в составе жюри XI Всесоюзного фестиваля телевизионных фильмов. Мне очень нравятся картины и телепередачи, в которых рассказывается о сегодняшнем дне нашей страны, о наших современниках, о лучших людях труда, на чьем примере можно научиться прогрессивным методам работы, свернуть с их думами свои.

Я рабочий человек и понимаю, как непросто сделать высокохудожественную передачу или фильм. Поэтому особенно радостно, когда мои ожидания сбываются. Хорошего на телеэкране немало. И в то же время часто убеждаешься и от ребят по бригаде слышишь, что вокруг обязательств, достижений, переделок много, как говорит украинцы, «галасу» — шумишь, парадоксы, о реальном же, конкретном деле, о людях и находках человека слышим не так уж часто.

Сегодня перед всей страной стоят сложные и великие задачи: необходимо в кратчайшие сроки перевести экономику на рельсы интенсивного развития, осуществить структурную перестройку производства, внедрить эффективные формы труда. Поэтому очень хочется увидеть на телеэкране образ реального рабочего человека, услышать и принять участие в заинтересованном разговоре о национальной деятельности нашего современника. О той части его жизни, где с наибольшей полнотой и отчетливостью проявляются его духовный потенциал и характер. Уверен, что решить эти задачи телевидению под силу, ведь оно всегда связано со временем, с его требованиями.

Ю. ЗАБРОДСКИЙ, бригадир комплексной бригады Киевского станкостроительного производственного объединения, Герой Социалистического Труда.

Радовалась, что они — земляки

Хочу сказать большое спасибо авторам оренбургского документального фильма «Прокофий и Едочка». О художественных достоинствах картины судить не берусь. А вот о сути ее хотела бы сказать.

Прокофий Васильевич Некто — человек из легенды. Посудите сами! Легко ли, потеряв обе ноги на фронте, найти силы и стать в полный рост на мостике корабля. И сегодня за заслуги украшает его грудь вместе с боевыми наградами Золотая звезда Героя Социалистического Труда.

Но фильм не случайно называется «Прокофий и Едочка». Кто знает, может быть, жизнь Нектова сложилась бы совершенно иначе, если бы рядом с ним не оказалась Едочка. Смотрела фильм, и радостно было на душе, что такие люди — мои земляки.

А. ФЕДОСЕЕНКО, ОРЕНБУРГ.

Возвращенное детство

Я выросла в детском доме. Когда меня привели туда, само словосочетание «детдом» пугало меня, ибо по каким-то отрывочным воспоминаниям оно связывалось с чем-то очень безрадостным. Однако все оказалось иначе. Меня воспитали по-настоящему добрыми и отзывчивыми людьми.

Фильм «Хозяин детского дома» именно о таких людях, с необыкновенной щедростью отдающих свое душевное тепло и заботу тем, кто в силу разных обстоятельств лишен их в детском возрасте.



Писатель К. Буличов беседует с членами детского жюри. Встретились друзья и коллеги по искусству — В. Ступка, Д. Глазков, Г. Гладкий. Фото Н. Евстигнеева.

ГОРИЗОНТЫ МАЛОГО ЭКРАНА

КАК УВИДЕТЬ МУЗЫКУ

Читая в «Советской культуре» под рубрикой «Горизонты малого экрана» неблизкие суждения о телевидении, я все время прикладывал сознание о сериалах, о молодежных программах, о проблемных документальных лентах и телепрограммах, посвященных музыке. Музыка серьезной — симфонической, оперной, балетной. Классической и современной, отечественной и зарубежной. Одним словом, к музыке, которая не нуждается в том, чтобы доказывать необходимость ее появления на телеэкране.

Первое ощущение, которое возникло у меня при чтении статей, было озабоченным: все эти проблемы и музыкальному телевидению отношения не имеют. Возьмем, к примеру, театрическое планирование — бич драматических программ. Справедливо говорилось, что совершенно верный тезис, поставленный в текст, обозначающий и материал будущего фильма или спектакля, и его идею, в результате может дать унылое, беспомощное или тронутое произведение. Так вот, для серьезной музыки тематическое планирование, может быть, даже единственно верный способ формирования программ. Ну, разве могут быть какие-нибудь возражения против строчки плана, в котором записана необходимость снять серию из десяти видеопленок, посвященных десяти симфониям Бетховена? Или сделать цикл часовых передач «Встреча с оперой», в котором бы рассказывалось о великих композиторах разных стран? Однако и в отношении телевидения с серьезной музыкой есть свои сложности.

Напомню, что были времена, когда с этой мыслью многие не соглашались. Считалось, что музыка точно такой же предмет для экранного воплощения, как и любой другой. И соответственно подходили к созданию передач и фильмов точно так же, как если бы речь шла о строительстве или театре. А в музыке для телевидения есть уникальная особенность, которой не обладает ни одно другое искусство. Музыка бесплотна, а песню отсутствует в природе, вовсе, находилась за его пределами. «Картина», которую можно под музыку подложить, целиком находится в распоряжении авторов программы. Эта полнота власти радовала, даже пьезила некоторых не в меру решительных телепродюсеров.

В 1971 году мне довелось быть членом жюри Всесоюзного фестиваля телевизионных фильмов в Минске, где впервые был введен конкурс музыкальных лент. Тогда жюри имело дело не столько с собственно музыкальными фильмами, сколько с документальными картинами, посвященными музыкантам и их творчеству. Музыка же широко пребывала на невидимой звуковой дорожке, а пространство кадра целиком было занято тем, что авторам лент казалось зрительным ее эквивалентом. Раскрыто за давностью тайну жюри: пришлось вести прямую борьбу за то, чтобы присутствовать Грани скромной двухчастие «Мелодии старого Толмачи», где незлободие шарманщики, представляли вымирающей профессии, расплывались уютно на загорелой познине, исполняли пользующиеся народными песнями. Зрители не только слышали музыку, но видели в кадре людей: не было ни метра «эквивалентных» съемок.

Я предельно восприимчивым не случайно. В 70-е годы, когда музыкальное телевидение получило широкое развитие, когда возник «Экран» и в его рядах — профессионалы с консерваторским образованием, уважение к звучащему экрану произведениям было восстановлено. Молодые режиссеры-музыканты бережно, а бы сказав, даже трепетно воссоздавали атмосферу концерта. Так были построены замечательные

рихтеровские ленты С. Чекина, его же, сделанные в содружестве с А. Золотовым, картины, посвященные Е. Мравинскому; так же работы И. Павлова-Арсенина в «14-м квартете Д. Шостаковича» и «Восходе четверых». Эти и другие режиссеры полностью отказались от произвольной иллюстрации музыки «зрительным рядом».

Телевидение сделало великое дело, щедро сдало на пленку концерты замечательных исполнителей современности. В ущерб ему можно поставить лишь то, что темпалла ампелла не всех достойных быть в нем представленных художников. Скудно рассказывалось о зарубежной классике. Позвело (насколько — об этом чуть ниже) лишь Ветховену и Верди. Другие — Берлиоз, Паганини, Моцарт — появились на телеэкране в игровых телефильмах.

Еще более странно отсутствие в планах ЦТ музыкальной классики народов нашей страны. Мне скажут, что этим должны заниматься республиканские студии. Однако им не всегда достает мощностей и квалификации. Если же они снимают ленту о крупном музыканте, то ей приходится бороться за ассессорную премию по ЦТ. Может быть, есть смысл снимать в республиках музыкальные фильмы по заказу ЦТ — наподобие того, как это сейчас делается в игровом кино?

Однако вернусь к тому, что на экране имеется. Хочу остановиться на поучительном примере десяти фильмов-симфоний Ветховена. Записав охватить в едином цикле все симфонические наследие композитора было замечательно, однако воплощение его оказалось скромным. Не решена была до конца стратегия цикла, не определены какие-то важные для всех его частей особенности. Создалось впечатление, что раньше режиссеры работали, не заботясь о единстве. И еще: звучание в течение довольно долгого времени монументальных бетховенских симфоний без каких-либо перебивок стало слишком большой, подчас непосильной нагрузкой для зрителя.

Здесь, пожалуй, пора сказать подробнее о нас с вами, о тех, кто включает (и, к сожалению, нередко выключает) телеприемник на передачах, посвященных серьезной музыке. Навью думать, что эти программы предназначены для меломанов. Цель ТВ — привлечь зрителя к серьезным жанрам, ввести их в мир композитора и исполнителя. Зачем же сюда ли не заране образцы такого рода передачи на игровом футбольного или хоккейного матча на соседнем канале поставлена симфоническая программа, то совершенно ясно, что она и не рассчитана на массовую аудиторию. Нетрудно заметить, что составители программ ЦТ нередко порывают «заглянуть» музыкальные передачи на утренние часы.

Мне довелось как-то читать процентную расшифровку всех телепрограмм ЦТ — доля серьезной музыки в них была очень высока, но, к сожалению, значительная часть этих часов дублировали футбольно-хоккейными и другими спортивными и развлекательными программами.

— А что вы хотите? — могут возразить мне телепрограммисты. — Нынешние музыкальные фильмы и передачи слишком сложны и академичны для массовой аудитории. В самом деле, сложные. Как сделать их более увлекательными? Может быть, слова вернуться к поискам эффективного «зрительного ряда», ограничив музыку лишь фонограммой? Такие попытки иной раз проскальзывают, но, полагаю, это не выход. За годы накопился немалый творческий опыт, который позволяет двигаться вперед.

Так, принципиальные задачи программы Мравинского, в которых, кроме исполнения симфонии, был глубокий и важный разговор о музыке, была показана репетиция, утены авторами цикла «Все симфонии Чайковского». Первая из передач препариалась живым словом Е. Светланова, который сразу же, без обиняков, просил зрителей не торопиться переключать

Образ, созданный И. Гундаровой, вообраз в себе, на мой взгляд, реальные черты всех лучших моих воспитателей.

Л. ПЛАТОНОВА.

Свидание с родиной

Вот уже 35 лет живу в Белоруссии, а родилась я в Кировской области, в деревне. И хотя мой возраст приближается к пенсионному, все еще живу, как в том, где прошла моя детство, юность. Да что там, даже прошла всю природу: дубовые рощи, луга, сады. Какое это чудо! А когда разольется Вятка — какая прелесть вокруг!

«Зеленое было время. Война заставила нас, одиноким деткам, сеять хлеб, рвать, убирать соло, урочай молотить, и до последнего зернышка возить в Зоготерию. Но как ни усталый ни днем, а вечером непременно катились на подлук, песни наши пели, хорыводы водили».

И вот, уже в Белоруссии, стали доходить до меня вести, что пустеют наши деревни. Казалось мне, что и молодое стало кноей — нет у нее того веселья. Фильм Кировской студии телевидения «Спой мне, спой, Прокофий» стал для меня свиданием с родиной. Я увидела ее праздники, увидела, какие люди отъезжают на праздники и правительства и едут поднимать Нечерноземье.

Близкой мне стала Александра Васильевна Прокофьева, замечательная русская певица, которая испытала многое из того, что пришлось и на мою долю, на долю женщин военного поколения. Радостно, что именно она помогает нашим ребятам раскрыть себя в народных песнях, танцах. Спасибо за фильм, земляки-вятчане.

Е. ДЕЛЯНЧИК, СТОЛИН, Брестская область.

ТВ: ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

Символ борьбы и надежд

О новом фильме творческого объединения «Экран»

«И будет завтра новый день» — так озаглавлен новый телевизионный документальный фильм, рассказывающий о современной Португалии, о той современной борьбе за интересы трудящихся, за мир и сотрудничество между народами, которую ведет авангард широких масс рабочих и крестьян страны — Португалия коммунистическая партия. Премьера этого фильма, созданного творческим объединением «Экран» (авторы — И. Кудрин и Э. Ковалева, режиссер Н. Соболева), только что состоялась на Центральном телевидении.

Героями картины стали люди, всю жизнь посвятившие служению высоким идеалам: в трудный период, подполье в период славянской фашистской диктатуры, в годы революционного подъема после революции ввозили в апреле 1974 года, в нынешний сложный период, когда силы реакции пытаются повернуть вспять процесс прогрессивных преоб-

разований, ликвидировать социальные завоевания в стране, еще теснее прижать страну к военной машине НАТО и к «Общему рынку». В фильме убедительно показывается твердая прогрессивность КПК, принципам марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма, что позволило коммунистам не только выстоять в трудные времена, но и укрепить роль и влияние в широких массах трудящихся, расширить связи с братскими коммунистическими и рабочими партиями.

Авторы ленты знакомят нас с молодыми активистами, занимающимися работой в низовых партийных организациях. Среди них — Бернардина Себастьян, возглавляющая региональную организацию КПК в городе Бежа, председатель кооператива Антониу Кабесинья, руководящий борьбой против наступления власти на аграрную реформу в провинции Алентежу, автомеханик Керлуш — один из вожаков порту-

гальской коммунистической молодежи. Фильм рассказывает о напряженной работе на посту мэра города Лорушша бывшего политического узника, прошедшего в заточении 15 лет, С. Фалана, члена руководства КПК из группы легендарных борцов за свободу — М. Педру и А. Диваша Лоуренсо.

Одна из наиболее ярких страниц фильма посвящена руководителю португальских коммунистов — Генералюму секретарю КПК Алваро Куньялу. На вопрос о том, что значит для него партия, товарищ Алваро отвечает: «Это моя жизнь, мое настоящее и будущее. Это будущее моего народа, будущее Португалии».

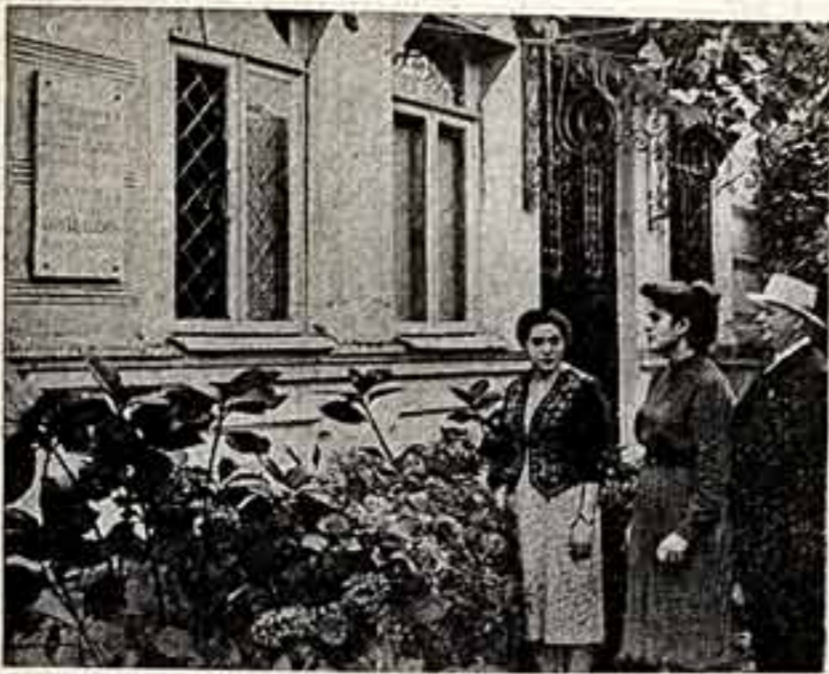
Португалия переживает сейчас трудный период. Однако как символ борьбы и надежды на лучшее будущее народа в конце фильма во весь экран раздается знамя португальских коммунистов, украшенное красной гвоздикой.

В. ВОЛКОВ.

Ан. ВАРТАНОВ, кандидат искусствоведения.

БАТУМСКАЯ ЗИМА ПОЭТА

«Батумская зима» Есенина (с декабря 1924 года по февраль 1925-го) войдет в историю русской поэзии так же, как вошла «болдинская осень» Пушкина. В маленьком аджарском городке Есенин пережил необыкновенный творческий взлет.



«Так много и легко пишется в жизни очень редко», «работается и пишется мне довольно хорошо», «это прорыв» — вот характерные утверждения в его письмах из Батума. В 1924—1925 годах у Есенина было время самой плодотворной творческой работы. Он говорил: «Наступила моя пора болдинской осени».

В Батуме, куда его пригласил старинный друг Лев Повинный, Есенин нашел то, к чему стремился: «тихую обитель», уютный труд и вдохновение. Поражает уже само количество написанного за два с половиной месяца: завершены «Персидские мотивы», выстроены вчерне многочисленные аранжировки «Анны Снегиной», написаны еще 9 стихотворений: «Цветы», «Лягу Повинному», «Письмо леду», «Батум», «Метель», «Весна», «Капитан земля» (к 1-й годовщине со дня смерти В. И. Ленин), «Воспоминание», «Мой путь». Слово предчувствия близкой гибели, поэт спешит осуществить свое жизненное предназначение...

Что потянуло Есенина в Батум? Прежде всего, конечно, приглашение «старинного друга» (На Батуму получил приглашение от Повинного, — сообщает поэт В. И. Бенславский). А от Батума — рукой подать до Босфора. «Один из членов закавказского правительства, большой поклонник Есенина, — пишет друг поэта Н. Вербицкий в своих воспоминаниях, — дал письмо к начальнику батумского порта с просьбой посадить нас на канонерку торговый советский пароход с маршрутом: Батум — Константинополь — Батум».

И вот трое «матросов» — Есенин, Вербицкий и художник Коста Соколов — сходят с парохода на батумскую землю. Самое прекрасное в мире — бродить утром по незнакомому городу... В письме Бенславского поэт описывает первые дни в Батуме: «Отважились утром мы... едем и Леве (Повинному) — Э. И. и наем такую квартиру: идет на постельхром старик, тащит привязанную за пояс тележку, в тележке два щенка, на крыльях тележки две курицы, а на голове у него петух... Зрелище поразительно. Я соскочил с извозчика и попросил, чтоб он продал мне одного щенка. Он посмотрел на меня и сказал: «Только для тебя»... Что это такое, Галя? Я боюсь, что это что-то вроде шутки Мефистофеля».

Эпизод так порадовал поэта, что в стихотворении «Батум» возникла строфа: «А смеяться есть тебе причина. Ведь не так уж много в мире див. Ходит пополуночи старичина, Петуха на темных посах».

А чем жил в эти дни литературно-театральный Батум? Чуть раньше Есенина прибыла в город молодой московский поэт-футурист Давид Виленский с антрепризы Театра им. Мейерхольда Анны Матвеевой. Репетиции были устроены «суд над футуристами». По словам мемуаристов, свое выступление на «суде» Есенин свел в шутку: молча вытаскивал из папки того самого рыжего щенка, который и облегал футуристов... Вплоть до 18 декабря 1924 г. газета «Трудовой Батум» печатает отклики на «суд над футуристами», приводит текст «приговора»: «Русский футуризм так же, как попойный символизм и ныне расплавающийся имажинизм, явившись некоторо время полезным ферментом литературного брожения, — ныне, как и два вышеупомянутых течения, становится фактором, задерживающим нормальное развитие литературы».

Тут любопытно упомянуть о «распадающемся имажинизме». Всего три месяца назад — 31 августа 1924 г. — «Правда» опубликовала письмо С. Есенина и Н. Грузинова о расступе имажинистской группы. Разгневанные имажинисты на главе с Мариенгофом и Шершеневичем ответили письмом в журнал «Новый зritel» (№ 35, 1924), где не постеснялись облить грязью своего бывшего вождя: «Есенин в нашем представлении безнадежно болел психически и физически... И это говорилось о человеке, который был на пороге высочайших творческих свершений! Разрыв с бывшими соратниками — еще одна причина того, почему Есенин не торжествует обратно в Москву».

К 13 декабря из гостиницы «Ной» поэт переехал на квартиру в Повинному, в дом № 9 по Вознесенской улице (ныне улица Огильская). Лев Осипович Повинный (1885—1974) был профессиональным революционером, поэтом-наименом, участником альманаха «Иркутские вечера» (название группы поэтов в Иркутске, 1916). К сожалению, уже нет в живых этого замечательного человека с революционным прошлым, прожившего почти 90 лет. По словам его сына И. Л. Повинного, отец бросил писать стихи после того, как подружился с Есениным, осознав, что Есенин — мастер, а он — всего лишь дилетант. Тем не менее ничто не омрачало эти дружбу, начавшейся еще в 1918 году в литературной студии московского Пролеткульта.

В «Трудовом Батуме» я обнаружил две статьи Л. Повинного под общим заголовком «Сергей Есенин» (в номерах за 9 и 24 декабря 1924 г.). Они будут перепечатаны полностью в сборнике «Есенин в Грузии», который готовит-

ся к выходу в издательстве «Мериди», а здесь рискну высказать предположение, что многое в статье Повинного вынесено из личного общения с поэтом, как бы «продиктовано» им. Вот некоторые отточенные формулы из этих статей:

«...Есенин весь в горении, в непрестанном иснаивании, в неутомимой жажде раскрыть, добыть г. дать миру то, что он видит «внутренним оком», что облекает в себе как в поэте и гражданине... «Печ, петух и сельский кров» для него дорожка американского небоскреба. Он объездил Европу и Америку и вот вернулся в свою «Рязань», вернулся, ибо здесь он опять обретает себя, ибо без «Рязани» он мертв...»

18 жанр стихов! 36 изданий! Кто из современных русских поэтов может похвастаться подобным вкладом в художественную литературу? Чем вызван этот необычайный успех поэта? Каковы заслуhy Есенина в русской литературе?

...Есенин влился в русскую поэзию струей народной образности. Худосочную и пыльно-серую интеллигентскую строку он наполнил соком и кровью крестьянского почвенного слова. Весь мир для него — крестьянское трудовое хозяйство, все светлое и радостное в мире ассоциируется у него с родными и близкими предметами музического обихода. Но сами эти деревенские предметы вырастают у него в размеры сверхъестественные, уже аллюгорического свойства... Есенин в «Июнии» и «Панткраторе» выступает в роли социального проводника, возмущающего человечество строить новый широкий трудовой мир вне пределов религии государственности и земной ограниченности. «Красного Коня» революция он зовет «вывести наш шар земной на колею иную»...

Одноэтажный дом на Вознесенской уютно расположился в глубине мандаринового сада. Двухъярусная (на русском и грузинском языках) мемориальная доска гласит: «В этом доме жил и работал поэт Сергей Есенин. Декабрь 1924 г. — февраль 1925 г.» Сохранился и дом в Тбилиси, на Кюджурской, где Есенин жил у Вербицкого.

Россия благодарна Грузии за все, что сделало для увековечивания памяти поэта. Однако хорошо бы оба дома, в которых жил и творил Есенин, сделать мемориальными: дать современным квартирам нынешним жильцам, а эти дома сохранить для потомков. Такую инициативу мог бы взять на себя грузинский Музей друзей народов.

А в Батуми я видел первоначальный план дома на Вознесенской, где крестинами отмечены комнаты Есенина и Повинного («Лева занимает меня на ключ и до 3 часов инного не пускает. Странно мешают работать» — написано в письме Бенславского). 13 декабря 1924 года «Трудовой Батум» напечатал стихотворение Есенина «Лягу Повинному» с многозначительной поэмкой: «Теперь влюблен в кого-то я, Люблю и твистно призываю. Но все же той кой корабля К земле любимой приплываю». Увы, в собранных сочинениях Есенина строка звучит иначе («В кого-то я теперь влюблен») — так, что исчезла рифма («кого-то я — корабля», отя в примечаниях указано, что стихотворение «печатается по первой публикации»).

«Теперь влюблен в кого-то»... Да, лучше всего работает поэт в состоянии влюбленности! В неопубликованной части воспоминаний Повинного (ГИНБЛ, фонд 393, карт. 4, ед. хр. 2) рассказано о двух увлечениях поэта в Батуме. Одно имя знает все — это Шаганя. Но Батум и друг — Ольга Кобилова, которой посвящен предсмертный ирригический стих «Стрелы о которой». Вот что пишет о ней Л. Повинный:

«Одно время нравилась ему в Батуме «мисс Оля», как он сам ее окрестил. С его легкой руки это прозвище упродолжало за ней. Это была девушка лет 18-ти, внешним видом напоминавшая гимназистку былых времен. Девушка была начитанная, с интересами и тяготением к литературе, и Есенин встретился восторженно. Они скоро сошлись, и Есенин заговорил о браке. Но этому браку, однако, не суждено было состояться. И далее Повинный описывает следующую сцену: «...Вечером я в ресторане увидел за столиком Есенина с «мисс Олей»... Есенин меня окликнул и пригласил к столу. Девушка подыкала и с высоким взглядом на меня, произнесла: «Если Лев Осипович сидит, и сейчас же уложу». Есенин, иронически улыбаясь принуренным взглядом, медленно протянул: «Мисс Оля, я Вас не задерживаю...» «Мисс Оля ушла... След о ней остался в стихотворении Есенина».

Ты мне скажешь тихо: «Добрый вечер», Я отвечаю: «Добрый вечер, miss».

Можно лишь гадать, как сложилась бы жизнь Есенина, если бы его чувство к мисс Оле «сумело расцвести». Полая в конце 1925 года в больницу, поэт возвращается мыслями и этому несбыточному браку. И если имя Шаганя (Шаганя упоминается в шести стихотворениях «Персидских мотивов», то Ольга Кобилова — героиня семи предсмертных стихотворений, шедевров поздней есенинской лирики. Два из них не дошли до нас, одно известно только в пересказе

друга поэта — Василия Наседина: «Буря воет, буря злится... Из-за гуч луна, как птица. Проскользнуть крылом стучимся...». Редчайший снимок, датированный 18 декабря 1924 года, — Есенин и Ольга Кобилова на батумском бульваре — опубликован во 2-м томе известной литературной хроники В. Белоусова.

Имя Есенина мелькает в «Трудовом Батуме» порой в самом неожидательном контексте. Под рубрикой «Колумни бята» (13 января 1925 года) публикует Вен. Павлович протестует против искажения русского языка: «Мы переживаем эпоху искажения замечательного языка, по четкости выражения переоголывающего мраморные формы благородной латыни, а по красоте звука даже Пюрга sonore, итальянский язык; переживаем эпоху Ируэра — искажения русского языка. Последователи ируэра завелись и у нас в Батуме и пока выпустили одно печальное произведение («Постановление о пределе-ных ценах на изделия Резинотреста»... «Есенин, куй свой стих про резиновые дирижабли в облаках») (С подобным призывом естественное было бы обратиться к Маяковскому, но, видимо, эти имена в то время объединялись в сознании читающих и пишущих).

И можно только позавидовать русской поэзии 1924 года, когда одновременно Маяковский писал поэму «Владимир Ильич Ленин», Есенин — «Анну Снегину», Пастернак — «Девятьсот пятый год», Сельвинский — «Угалавешину»!

Батумская зима не была идиллической в погодном смысле. 25 декабря над Батумом пронесся циклон, скорость ветра достигла 30 метров в секунду. «Черт знает что такое с сезонами», — пишет Есенин Вербицкому. — Я думал, что мы погибнем под волнами приходящего из нас моря». А 30 декабря тропический городок был погребен под небывалым снегом. Такое в Батуме случается раз в сто лет. «На Вознесенской улице во дворе дома 28 навалило снега на 5 аршин», — сообщает «Трудовой Батум». — Жильцы дома прорыли туннель, через который выхо-дят на улицу». Не это ли обилие снега подсказало поэту фамилию героини поэмы — Снегина?

И Шаганя вспоминала, что в эти дни Есенин катал ее на санях, сидя на месте возницы. Он дарит Шаганя книгу «Москвн набавная» с дарственной надписью: «Дорогая моя Шаганя, Вы приятны и милы мне». (Заметим в скобках, что эти строки — перефразирован строк из стихотворения «Поэтам Грузии»: «И поэту в чужой стране Вы близки и приятны мне».)

А тропический городок после снегопада стал совсем похож на среднерусские города. Озеро Нурие-Гель замерло, что случается тоже раз в сто лет. Под заголовком «Описание одного» местная газета сообщает: «В связи со снегопадом наблюдается обилие четвероногих и пернатой дичи». Не это ли сообщение подсказало «сцену охоты» в «Анне Снегиной»? «И дичи здесь, братец, до черта, Сама так под порох и прет».

Батумская зима — лучшее время в жизни Есенина, время необычайное — и последнее! — цветения его духа. В одну из январских суббот Есенин был на домашнем концерте у ливанской Е. К. Селезневой, которая жила на Комаровской улице, 11 (ныне улица Шаумяна). В неопубликованных воспоминаниях А. А. Лапалы (последняя, героическая заупи баллады Шопеня, Огилуиса, Есенина нгде не было. Исчезать, как привидение, было особенностью Есенина».

Почему же Есенин исчезал даже с домашних концертов, из общества прелестных батумских девушек? Да потому, что он знал «одной лишь думы власть, одну, по пламенной страсти» — и этой страстью была всепоглощающая работа над «Анной Снегиной».

С последних чисел января солнце заливало горячими лучами Батум. Глыбы снега, как по волшебству, исчезали, и в феврале уже можно было ходить без пальто. Из сада, севером, с гор несся мандариновый запах подвешников. А Есенина потянуло домой, в Москву. Он прибыл в Батуме до 20 февраля, все меньше времени проводя за работой.

Чем вызван был высочайший подъем творческого духа Есенина во время батумской зимы? Не только благоприятными бытовыми обстоятельствами (хотя и это существенно), но только обилием новых впечатлений, когда натуралисты в природе (вплоть до землетрясения) как бы перекланились с процессом душевного обновления. Любовь? Но не стаям гадать. Дело жизни было сделано: Есенин вел в Москву «Персидские мотивы» и «Анну Снегину».

Батумская зима Есенина навсегда останется в истории нашей литературы как время прозрений, время, когда он «понял, что такое поэзия».

Э. ИОДКОВСКИЙ.
БАТУМИ — МОСКВА.

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

КТО КОРМИТСЯ В РЕСТОРАНЕ?

Десять лет работал я официантом. Имел четвертый разряд. Был участником Всесоюзного конкурса профессионального мастера. Имею письменную благодарность министра торговли СССР. Словом, моя общепитовская «карьер» складывалась лучше некуда. И все-таки я ушел из ресторана. А почему — сейчас объясню.

Об официантах судят по-разному. Кто это, дескать, за профессия такая — подавальничка? Кто приходит жить на одну зарплату, а официанты имеют еще и «чаевые». Кто-то восторгается: ведь это же здорово — делать приятное людям!

А по мне, официант, или как его именуют официальные документы, работник торгового зала, — это артист, педагог, дипломат. Своего рода дирижер культурного отдыха людей. Хозяин, радушно принимающий гостей. По-рой посетители судят о точке общепита не по кухне, не по интерьеру или музыкальному ансамблю, а по тому, как их обслуживают.

Работа официанта тяжелая. Если, скажем, шахтер устает за смену физически, то у работника торгового зала еще и моральных перегрузок хватает. Поверьте: не так-то просто целый день вращаться среди людей самых разных возрастов, занятий, профессий. А ведь у каждого — свой темперамент, эмоциональный настрой... И во всем нужно подбирать ключ, персонально каждому уделять внимание. Это трудно, но и крайне интересно. В том-то и состоит одна из главных прелестей моей профессии, что мы всегда с людьми, стараемся их понять, сделать их приятнее. А это доставляет внутреннее удовлетворение.

Однако есть у нашей профессии оборотная сторона. А точнее — та ложка дегтя, что отравляет жизнь буквально миллионам людей, которые пользуются услугами общепита. Жаль, но это так: профессия наша стала ныне жонглировать сферами влияния, потому и бытует, мягко говоря, плохое мнение об официантах: многие, мол, иду работать в ресторан или кафе не для того, чтобы радовать людей, а чтобы «делать деньги». Это верно, но верно! Здесь два пути. Первый — оставаться «чаевыми», которые оставил тебе благодарный посетитель, а второй — заниматься еще и общепитом. Есть, и сожалению, и такой путь.

Что заставляет официанта брать «чаевые»? Один упрямствует, что не слишком высокая зарплата. Другие говорят: разбаволялись, мол, они. Знаю одно: «чаевые» официанту достаются не за красивые глаза и не по добротности посетителя (по-чужому у кассира в магазине никто не платит за хлеб), а за чужое и внимательное обслуживание.

Мне могут возразить: это входит в обязанности официанта? Не спорю. И люди, дающие «чаевые», тоже об этом знают и... чаще всего дают от души.

А ведь если говорить по правде, то «чаевые» — дело нечестное. В законодательстве не существует понятие «побор», то есть получение незаконного вознаграждения от граждан за выполнение работ, связанных с обслуживанием населения. За это установлен наказание: исправительные работы до одного года или штраф до ста рублей.

Правда, за все время работы в общепите и не слышал, чтобы это наказание хотя бы раз применялось. Тем более что большинство официантов ничего предосудительного в «чаевых» не видит.

Страшнее другое — обман. Некоторые официанты достигли тут небывалых высот, практикую различные «способы». Одни комбинируют на кухонной продукции, другие — на буфетной, третьи работают с подставным меню и т. д. Но самый излюбленный метод — голый обман. Заметит, а вы им — извините, дескать, не тот счет по-

дал... Так что риск, как видите, невелик.

Такие официанты привыкли разделять посетителя на «денежный» и «бесденежный». Перед одним они будут ходить, как говорится, на задних лапах — и обслужат «в обнос» другим, и обслужат персонально, принесут то, в чем другим было отказано, и т. д. А другим поставят сразу все заказанные блюда на столки и — в входной двери помогут метр-дотелам встречать посетителей. Тут первое дело — заплюнуть клиента повыгоднее.

Есть у официантов и своя «специализация». Один любит обслуживать компании. Другие предпочитают влюбленные пары: этих всегда все устраивает, им ни до чего нет устроить их. Это, прямо скажем, требует, конечно, искренности. Тут все секрет в финансовом соображении. Издавна работники торгового зала считают, что если посетитель один, то он не даст «чаев».

Часто начинающие официанты, столкнувшись с множеством беспорядков в системе общепита, пытаются вскрыть недостатки, чтобы устранить их. Это, прямо скажем, требует, конечно, искренности. Тут все секрет в финансовом соображении. Издавна работники торгового зала считают, что если посетитель один, то он не даст «чаев».

Понятно, что обстановку в сфере общепита могла бы сразу улучшить, если бы туда пришли больше честных и принципиальных молодых людей. Но откуда они? Не охотнее охотнее идут в общепит именно из-за недоброй славы этой профессии. Получается замкнутый круг. Тут, по моему мнению, есть над чем подумать руководителям общепитовской отрасли. Условия труда официанта (и в первую очередь нравственные условия) нуждаются в улучшении. Это я пишу о людях, которые идут в официанты с намерением работать честно. Ну, а с теми, кто сделал эту профессию средством выживания, надо бороться гораздо решительнее. Как?... Не знаю. Но давайте об этом сообща думать, а не ждать, когда очередного жулика свалит за руку работник ОБХСС.

Уверен, многое наместится (должно наместиться) в общепитовской системе сейчас, когда по всей стране идет решительная борьба с пьянством и злоупотреблением. Не всем работникам ресторана и кафе приходится она по душе. Еще бы! Ведь они лишаются своего неправомерного заработка. И не могут они никак решиться от старости: время от времени в печати появляются сообщения о нарушениях в ресторанах принятых партий и правительством постановлений. Но какой простор открывают проходимцы в жизнь меры для тех, кто хочет работать в кафе и ресторанах не ради «длинного рубаша»!

Комсомол, как известно, объявил шефство над сферой быта. Однако в наших общепитовских заведениях комсомольского внимания не чувствуются. Будто в кафе, ресторанах молодые люди не ходят и там не работают. Почему позарывались молодежные кафе — это особый и непростой разговор. А вот почему комсомол не скажет своего слова в общепите — это вопрос конкретный и насущный.

Полагаю, что некоторые из моих коллег, прочитав это письмо, сочтут меня отступником: мол, и так о нас идет дурная слава, так он еще добавит. Но я убежден, что нельзя делать вид, будто в нашей профессии дела обстоят более или менее благополучно. Поставить диагноз — значит начать лечение. А диагноз такой: массовые обшечиты и обшечиты посетителей. Если же называть вещи своим именем — мелкие кражи у труженников.

Тяжелая эта болезнь. Лечение предстоит трудное. Но надо, надо когда-то начинать.

А. НИКОЛАЕВ,
бывший официант,
МОСКВА.

ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

«Соавтор нашего успеха»

Уважаемая редакция! Недавно телевидение вновь показало великолепную киноленту Леонида Гайдая «Деловые люди». Фильм замечательный, что неоспоримо. Но почему-то не передат дуть произведений О. Генри, и заслуга режиссера прежде всего в удачном подборе актеров, среди которых выделяется юный Сергей Тихонов, исполнитель роли «когда» красноречивый. Мы расскажем ли в дальнейшей судьбе одаренного мальчика?

Выполняя просьбу нашего читателя из Братска, мы позволим известному режиссеру Л. Гайдею, Вот что он рассказывает:

— Сергею Тихонову было двенадцать лет, когда он исполнил в фильме «Деловые люди» действительно одну из самых сложных ролей. Исполнил блистательно, необыкновенно точно исполнил все режиссерские требования, донес до зрителя самую суть одного из великолепнейших рассказов О. Генри. Он был необыкновенно талантливым актером, если так можно сказать о мальчишке, сыгравшем первую свою роль в

большом кинематографе. Был потому, что судьба его сложилась трагически: после окончания школы он, как все его сверстники, служил в армии, демобилизовался, но вскоре погиб в автомобильной катастрофе.

Я тоже смотрел по телевизору свою старую ленту «Деловые люди», которой (как лет тридцать!) пошло уже третье десятилетие с момента выхода на экран, и всякий раз с радостью и болью иду встречи с Сергеем Тихоновым, которого всегда буду любить и считать соавтором того успеха, на котором и по сей день пользуется наш фильм «Деловые люди».



С большим интересом слежу за выступлениями народного артиста РСФСР Эдуарда Хила. Мне нравятся его манера исполнения, репертуар. Но что-то давно не видела его на телеэкране. Чем занят сейчас певец? Каковы его планы?

З. ПАВЛИЧЕНКО,
НОВОСИБИРСК.

Мы позволили в Ленинград и попросили Эдуарда Анатольевича Хила ответить на эти вопросы.

— Сейчас готовлюсь к поездке в Одессу, Николаев, Херсон. Значительная часть гастролирующего репертуара состоит из про-

Письма слушателей радуют

Известный ленинградский композитор. Это песни и романсы А. Петрова, В. Гаврилина, В. Баснера, Я. Дубравина. Вошла в него и старинная русская романсы.

На студии «Мелодия» недавно записал большой диск «Влюбленные». В этом году мне довелось выступить в городе Валере Ленинград, которая проходила в Роттердаме (Нидерланды). Были и звансы на телевидение, радио. Правда, не все работы местной вещания попадают на всеобщий экран. Может быть, поэтому читательница газеты и не видела меня на телеэкране. Среди последних работ —

«Прекрасная меланхолия» и «Зимний путь» Шуберта, романсы Глинки, Даргомыжского. Обращение к классике не случайно — это великолепная школа для исполнителя, поиск новых, еще не открытых средств самовыражения. Практика показала, что и зал — будь то молодежь либо более взрослая аудитория — воспринимает эти сочинения с проникновенным вниманием.

В планах на будущее — новые песни, концерты, гастрольные поездки. В заключение скажу: меня всегда радуют письма слушателей. Каждому артисту дорого внимание зала, интерес, который проявляют к его творчеству.



Р. ЗАБОВЕВ,
БРАТСК.

Дни советской литературы

Советские писатели встречаются с афганскими читателями... В афганской столице начались Дни советской литературы...



Мужество и стойкость никарагуанского народа, готового любой ценой отстоять завоевания сандинистской революции...

Рисунки живут на улицах

В недавние поездки по стране афганские летчики пригласили меня к себе. Именно здесь увидела в себе рисунки-картинки, автором которых является страна художников...

Мелодии солидарности

Когда-то в рыцарском зале Мангеймского дворца, который по красоте архитектуры и величине сравним с Версалем...

ПОД ШКВАЛ АПЛОДИСМЕНТОВ В Мангейме продолжаются Дни Советского Союза

Приняли первых посетителей выставки, рассказывающие о достижениях Советского Союза в мирном использовании космического пространства...

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Произведения русских и советских писателей и драматургов всегда привлекали к себе внимание режиссеров и хореографов...

СУБОТНИЙ КОММЕНТАРИЙ

«ЗВЕЗДНЫЙ МИР» ВМЕСТО «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН»

Конструктивная внешнеполитическая программа Советского Союза, направленная на радикальное оздоровление международных отношений...

Ю. РУБЛЕВСКИЙ

В Пекин прибыла делегация делегации советского театрального искусства во главе с начальником управления театров...

О ВРЕМЕНИ, О ЖИЗНИ, О СЕБЕ

В МОИХ ПЕСНЯХ ГРУСТЬ И РАДОСТЬ

Тото Кутуньо: «Позвольте мне спеть, держа гитару в руках»... Моя встреча с Тото Кутуньо состоялась в августовский день...

Ваша последняя песня, ваш последний диск!

— Последняя песня, которую я написал, очень проста и несложно иронична. Она называется «Мне хотелось бы пойти на море в понедельник»...

Вот вы употребили американское словечко

— Вот вы употребили американское словечко. В Италии часто говорят об американизации итальянской культуры...

Спасибо вам...

— Спасибо вам... — отвечает, поднимаясь с кресла, Тото Кутуньо... — Думая приехать в СССР в будущем году...

СПОРТ

Г. Качаин, заслуженный тренер СССР

Все начинается сначала?

Это предположение высказал после матча в Лужниках между сборными СССР и Дании тренер гостей З. Понтек. И в самом деле турнирная таблица шестой подгруппы, в которой выступают наши команды, выглядит весьма любопытно. У команд Дании, Советского Союза, Ирландии и Швейцарии сейчас по шесть, а у норвежцев — 5 очков. Причем скандинавы и датчане провели на игру меньше остальных.

Это обстоятельство, безусловно, вносит особый, если так можно выразиться, прикус в обильно начиненное острой футбольное блюдо, предложенное для всех участников подгруппы. И если до 23 сентября все что из зарубежья, так и доморощенные прорицатели безбашенно отдавали предпочтение подопечным Понтека, то после обиднейшей победы команды СССР тональность прогнозов несколько изменилась. И главную роль тут сыграл не столько решающий гол лучше го на сегодняшний день Бомбардира внутреннего чемпионата динерлотротропе Протасова, а иной по сравнению с юнскими матчем в Копенгагене не только состав, но, главное, уровень игры нашей сборной.

Конечно, и в Лужниках она была небезупречна. Но временем, особенно во втором тайме, заставляла верить в далеко не исчерпанные резервы. Что там ни говорит, а сентябрь для нашей сборной завершается мажорным аккордом, который, полагая, не будет забыт в следующие месяцы, когда 16 и 30 октября команде доведется мобилизовать все свои мастерство, весь запас физических и моральных сил на матчах с ирландцами и норвежцами. Соперники эти весьма не простые. Впрочем, таковы в отборочных матчах чемпионы мира вообще не бывает. Ведь речь идет о праве на поездку в Мексику, а оказывается в числе участников финала весьма престижно для любой команды, которая сумеет выиграть у своего авторитета.

Он, как известно, завоевывается не раз и навсегда, а должен подтверждаться высочайшими достижениями в различных соревнованиях. Не следующий день после матча СССР — Дания мне довелось познакомиться с многочисленной аудиторией детских бо-

льщиком в Центральном доме туриста. Там в между прочим напомнил слушателям о двух играх этих же команд, проведенных тридцать лет назад. Мы тогда легко победили соперников с общим счетом 10:3. Наши футболисты, которых в возглавлял как старший тренер, находились на подъеме. И не случайно стали вскоре чемпионами Олимпийских игр. А датчане отнюдь не принадлежали к мировой футбольной элите. Зато теперь их по праву причисляют к ведущим в этом виде спорта странам. И добились они его ускоренно на великом поле, интересной, техничной игры.

Датчанам в отличие от нас остается провести три матча. Но если первый из них — с командой Швейцарии — они играют дома и он, судя по всему, не будет представлять для них особых затруднений, то два других — с Норвегией и Ирландией — состоится в гостях. И тут всякое может случиться. Думая, что в последнюю роль сыграет, в частности, высокая психологическая настрой норвежцев, которые буквально на днях одержали сенсационную победу в товарищеском матче против чемпионов мира — итальянцев. Особо следует подчеркнуть, что чемпионы играли дома и вели в счете.

Видно, нашим тренерам и футболистам надо будет помнить об этом, когда 30 октября скандинавы выйдут на поле Лужников. Да и двумя неделями раньше в матче с ирландцами следует, как говорится, держать ухо востро. Ведь они будут играть в типично английской футбол. Победа и только победа — вот что является гарантией участия нашей сборной в финале чемпионата мира.

У меня сложилось такое впечатление, что за последние время в главной команде страны складывается определенный стиль игры, сдвиг к лучшему. Укрепилась оборона, острее стали атакующие форварды (в последнем матче их было даже трое), пока еще не все ладится в средней линии, некоторые игроки которой выглядят перетомленными. Но в целом, как мне представляется, дело идет на лад. И теперь, когда перед нами такой важный детский барьер, есть все основания рассчитывать, что он и два оставшихся препятствия наши футболисты сумеют благополучно миновать.

Ученица Вахтангова

У каждого из нас есть свои учителя. Наша память на все жизни сохраняет имена тех, кто учил нас уму-разуму в средней школе, кто раскрывал нам основы нашей профессии в высшем учебном заведении и, наконец, помогал делать первые шаги в творческой жизни. Для всех поколений вахтанговцев, для всех — от малых до великих — есть одно имя, которое всегда и всеми признано — с благоговением. Это имя Веры Константиновны Лыовой, заслуженного деятеля искусств РСФСР, актрисы Театра Вахтангова, несправедливо ученицы самого Евгения Вагратовича Вахтангова, профессора Театрального училища имени Б. В. Шуккина по классу мастерства актера.

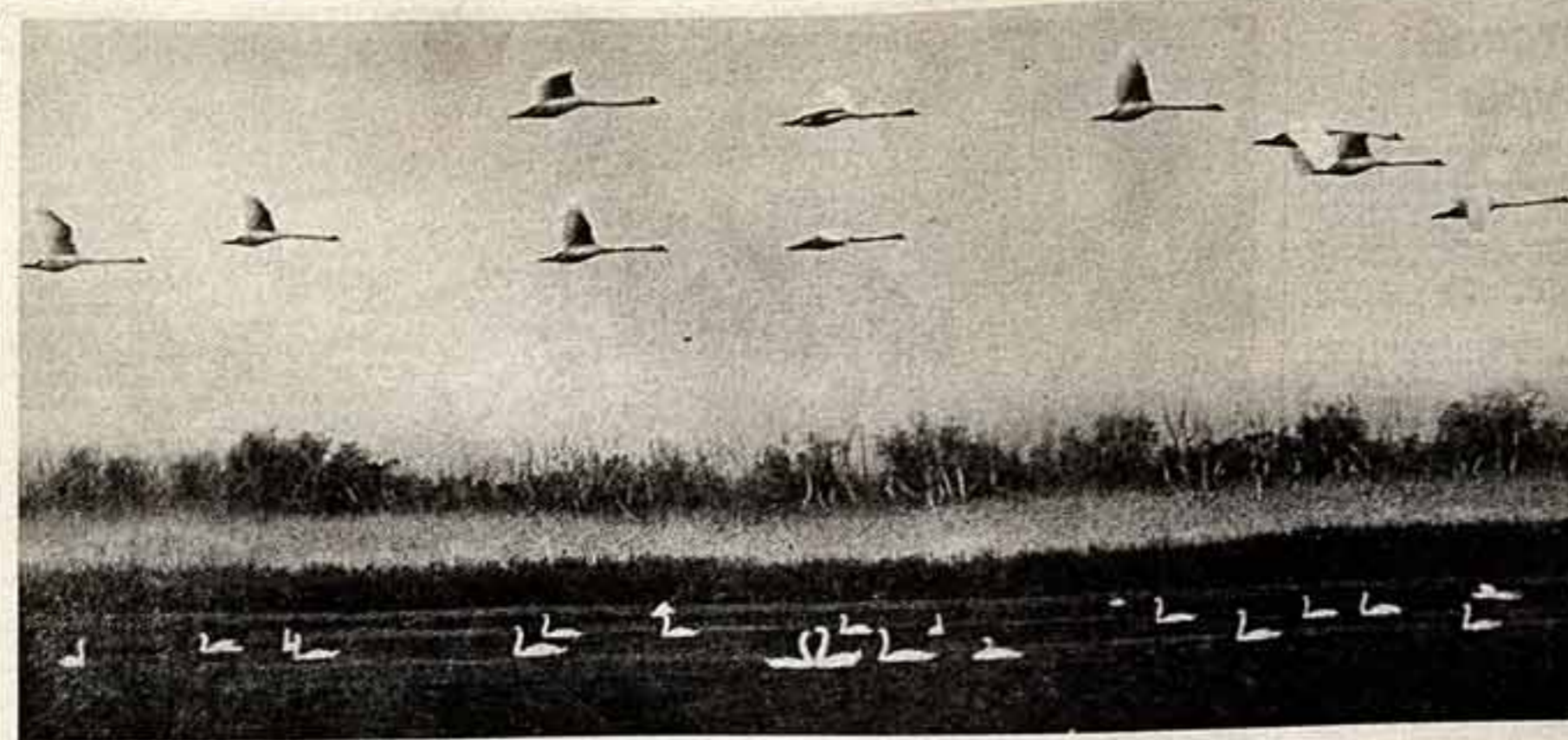
Когда с подмостков Театра им. Вахтангова в дни юбилейных торжеств, посвященных 40-летию театра, было произнесено имя Веры Константиновны Лыовой, зал разразился громкими и продолжительными аплодисментами. Казалось, им не будет конца. Они шипели, заучили все слышное и слышимое, все зрители внятно подпевали со своих мест и повскакивали к директорской ложе, где скрытно, в углу, стараясь быть незамеченной, сидела Вера Константиновна. Ее приветствовали бесчисленные ученики, работающие во многих театрах Москвы, Ленинграда и других городов нашей страны.

Виртуозное знание и понимание системы Станиславского Вера Константиновна получила непосредственно из рук Вахтангова.



ДО СТА РАСТИ БЕЗ СТАРОСТИ

Эта худенькая, спокойная старушка на фотографии — но мать и не бабушка по возрасту. Юноша рядом с ней — сын ее внука с женой. Удивительная, поучительная и поистине героическая судьба этой женщины. В первые годы начала века София Евриковна Шармат уже была матерью тринадцати детей — девятих сыновей и четырех дочерей. Четверо из детей умерли от сибирской язвы тогда в Ахбаши малярия. Муж и старшие сыновья участниками установившей Советской власти в родном селе Отат Ошатицкого района. Пришла война. Пятеро сы-



ФОТОКУРС ● Ж. ЖИГАЛОВ. «Осенний полет».

ПРЕДЛАГАЕТ «МЕЛОДИЯ»

Новые диски

Полноценным музыкой Вольфганга Моцарта хоршо известны. Три его диалогических сочинения для струнных инструментов, созданные композитором в начале 1772 года, после второй итальянской поездки. Интересной стилистической чертой диалогических сочинений является необычайно развитая виртуозная партия первой скрипки, исполняющаяся «своим характером и транзитной ролью солирующей скрипки в скрипичных ансамблях Моцарта, возникших в то время».

На новом диске (A10 00037) три диалогических сочинения камерного оркестра «Виртуозы Москвы» под руководством Владимира Спивакова.

Народная артистка СССР Людмила Филатова — одна из ведущих солисток Государственного академического театра оперы и балета имени Вагнера. Она исполняет все основные партии опер-ораторий. Не менее места в творчестве Людмилы занимают концертная деятельность.

Программы ее концертов отличаются разнообразием, единством увлеченностью. Серьезно увлечена Филатова и русскими крестьянскими и народными песнями, старинными романсами. Составляет из народных песен и старинных романсов и в создании целой программы, состоящей из песен, романсов, американских негров, так называемых «спиричуэлов», что означает в переводе «духовные песни».

«Игривые спиричуэлы» — так и называются новая программа (СД 21823) в записях песен, которые Людмила Филатова исполняет в сопровождении оркестра «Виртуозы Москвы» органистом Сергеем Шадриним. Создана великолепная дуэт.

Необходимые мелодические звуки старинных инструментов — скрипки и флейты — однострунный мандолин и зорамангидо слушателю. Игрой на нем Василью Якову укрепились в творчестве Людмилы Филатовой. Это инструментальная музыкальная школа. С тех пор прошло немало лет. Якову, дарственного института искусств, стал заслуженным артистом СССР лауреатом премии Ленинского комсомола, лауреатом всесоюзного конкурса артистов эстрады, в оркестре народной музыки «Фольклор» при Московской филармонии. Его игра и игра подражателем сочетанием высокого профессионализма, одухотворенности с мастерством исполнением выразительных возможностей этого инструмента.

На то время что вышедшей пластинки выступала в филармонии, в военных частях, позже на радио, преподавала интенсивную концертную программу, стала заслуженной артисткой республики. Новый диск — «Полет Марии Шиддели» — посвящен воспоминаниям о великой артистке в нашей памяти чудесный голос певицы, которая исполнила песни и романсы Грузин.

Фирма «Мелодия» продолжает выпуск пластинок для любителей легкой и танцевальной музыки. Среди новых дисков — песни и оркестровые произведения в исполнении вокально-инструментального оркестра «Рассвет» (СБ 21462), который руководит Владимир Патренин. «Один только ты с записью забуренной танцевальной музыки 30-х годов и «Решение молодости» (СБ 21535).

Е. СИМОНОВ, главный режиссер Театра им. Евг. Вахтангова, народный артист СССР.

Ах, какой это город!

Продлевающий и воспевающий полюбил город! Прославляющий до крыш: узкие улочки, маленькие кафе... Но вместо того чтобы присоединить восторженный вздох ко всеобщему, я проброшу в толчею туристок и прохожих по старому городу и вину совсем не то, что они. Они смотрят на знаменитый готический собор, а я сразу с «колонизатором»: это именно он был изображен на пакете, так значится в протоколе «Краткая история». Сюжет огни ресторана на центральной площади — ага, вот где работает одна из мамаш!

Неотвратимое «криминальное» предложение всего, что передо мной, началось, когда услышала ошеломляющую фразу: «У нас тут три девочки недавно ограбили валютный магазин».

И вот, последовательно перебранные почти все, недоверие (не разогрызли ли!), профессиональную досаду (оказывается, об этом происшествии уже писали местные газеты), а все же пошла раздумывать об обстоятельствах, подробности и т. д. Не могла не пойти, потому что ошеломление осталось.

Судья дале почтительное дело и, передавая мне папку, признался, что моментами и она, и заседатели едва удерживались, чтобы не засмеяться — являлось бестолково-детским было поведение подсудимых. А потом неожиданно поманила и сообщила, что ее долгая практика и ее материнское сердце подсказывают, что об этих девочках мы еще услышим, к сожалению.

Так что же произошло — буйная шалость трех душек или дебош, проба сил, разведка вставших на преступную тропу? Все трое ровесницы. Если точнее, то старшей из них в свои грабли не хватало шестнадцати дней до семнадцатилетия. Все трое учатся в одном ПТУ, получают одну и ту же специальность — швей верха обуви. Магазины называются «Альбатрос», в нем могут купить только моржи торговое флота по специальным чекам.

А если он, «Альбатрос», как раз на дороге к дому? Если в кино идешь — мимо «Альбатрос» и кино — опять он на пути! Ну, не совсем на пути, свернуть надо немного, но ведь у всех трое подружек — вот чудо! — ноги сами сюда сворачивают. Гулять или себегурить, а кино или — ах, да про кино мы уже говорили, но что же еще вспомнить из маршрутов? Нечего. Погулять в смысле просто пошариться или зайти в кино, а уж потом пошариться — третьего варианта и не было ни в один из свободных вечеров. А город Большой, со всего мира еду толкуются. Но если живешь здесь с детства и не привыкаешь, если город, судя по отзывам этих и тех трое, ни филармоний «в упор не видишь!» С уличной дома сидеть, как старуха! Хахает и учебники глаза-то портить!

Итак, они очередной раз шли мимо «Альбатрос». Уходя стояла дождиком и проврал пропуск. А внутри лежал Вещи. Ну, вот, собственно, и вся история. Остальное — детали. Детализация, очень выигрышные для рассказа, увлекательные для слушателя, но для сути уже не столь важны. А кульминация — тут три девочки стоят на улице и смотрят сквозь витрины — они сейчас живят, но не в Вещи. В магазине, куда их не пустили. Даже поглядеть, даже сделать вид, что они принарождены, могут купить — могут, но не хотят, мало ли...

«Евтрину мы разбили кирпичами, которые нашли на улице. Ерослал их по команде «раз, два, три» все вместе. Считали тоже все вместе. Кто первый залез в образованное отверстие в стекле, я не помню, это было в суматохе. Мы пошли сразу нажда в свой отдел, как намечено: одна берет джинсы, одна кофты, одна духи. Но в парфюмерном духи не было, мы взяли виски и шесть банок мильонного пива».

Замесил был прост — скватить, сколько успеешь, убегать до появления милиции. Он был и хитроумен — наши гамстерши шли «на дело» передеться в мужские кельки, куртки, переобувшись в кеды и ботинки сорок второго размера, по-

ТРЕВОГА

дошу пришлось обвзавать шуграми — сваливались. «Мы хотели если нас заметят, то чтобы приняли за парней и искали бы стали мальчишка, а не девочек».

Был присмотрен и подвал возле дома, чтобы если не сразу нести в квартиру. В этом-то подвале и жевали украденную являнку. От них пахло пивом — одну банку открыли, попробовали. Выпили — не понравилось.

Смех смехом, но общая-то сумма похищенного 1,781 рубля 60 копеек! Поэтому еще до того, как я начинаю с тревогой думать о судьбе преступниц, первым приходит возмущение: товарищи дорогие! Это как же у нас охраняется государственное имущество, если люди могут вот так в полторы минуты, имея на вооружении булыжники, унести столько, сколько молодой специалист с дипломом инженера не получит и за год работы!

Сигнализация была. В газете сообщалось, что она не работала. Но милицкие органы глупо опровергли: работала, все было проведено оперативно и на уровне. В деле есть телетелеграмма о происшествии. Но пошла она не милиция.

Глубокой темной ночью, когда по расчетам тройки, не должно быть ни одной живой души, старая женщина, страдающая бессонницей, увидела их странное маскарнадное фигуры и сумки с напечатанным барралом. Своим слабым голосом она крикнула, открыл форточку: «Воры! Воры!» Девочки побоялись, не зная, что за интонация «Альбатрос». Но у нее-то было машинное еще двое, тоже не спавших в ночь. Одна и проследившая их путь в подвал, мужчина спустился туда и каркнула, чтобы воры не ускользнули, а женщина села за руль и поехала искать патрульную машину.

Надо еще рассказать, как они обивали ночью все места. Ведь только одна жила в районе «Альбатрос». Но у нее-то было машинное еще двое, тоже не спавших в ночь. Одна и проследившая их путь в подвал, мужчина спустился туда и каркнула, чтобы воры не ускользнули, а женщина села за руль и поехала искать патрульную машину.

«Всегда, когда заходит речь о правонарушителях-подростках, то мнения делятся: одни считают, что виноваты взрослые. Другие спорят: с них снимать ответственность, не оставляя ответственность на семью — шлолу — комсомол — милиция! Не хочется наезжать на этих качалек, хочется стоять на твердой земле. Но все упомянутое звеня рассмотреть все равно придется».

Семья. Не бедные. В роскоши, правда, не купались. У девочек уже есть какие-то колечки, цепочки. Первой мать, продавец винного отдела, в прошлом году купила джинсы в том же «Альбатросе!» (Земле этот факт). Мать — украла из нужды — гложет, не начав звучать.

Первая и Вторая матери — совладение, они едва знакомы, но совладение знаменательное — обе получили строительную специальность, но обе предочили строить торговлю и общепит. Работа все равно легкая, как в подвале, Вторая и еще где-то не подвала. Но предположили все же — вот корень зла — родители пристроились на теплом, «клубном» месте — какой наглядный пример! Тут, помая ход рассуждений, vlastno врывается третья семья, отец и мать — рабочие.

Милиция! Вернее, ее инспекция по делам несовершеннолетних! Ну, что про нее сказать? В деле есть характеристика, выданная откуда на подсухих, холодных, стандартных, с бюргерскими нотностями. А ведь два из трех уже стояли на учете: од-

но после дня рождения на вокзале нетрезвую задержали, другую поздно с танцев в милицию увезли. (Формулируется это — за систематическое бродяжничество). И оценка строго там написано, что за поведением подсудимых нужен систематический контроль — совершенно справедливо! Но в чем здесь? Поставить на учет — должно же означать только начало, а не конец работы с подростками.

Но все же вернемся назад, к тому самому мгновению, когда стояли они перед витриной «Альбатрос», когда еще все могло повернуться по-другому. Я, между прочим, тоже там стояла, попробовала представить себе их ощущения. И их путь весь, шаг за шагом, тоже проделаю, даже и подвал займу, он больше никому притока не даст — на двери замок. Поискались с заведующей «Альбатросом», она до сих пор очень сердито настроена и с судейской недовола (какой несерьезно вола процесс, и милиция (еще бы не было!) — вообще бы ничего не нашлось), и особенно девочкам она простить не может: «Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

Побывала в училище — заучивала меня по учебным материалам, вестубиям, мастерским — все новое, красивое, просторное. Огорчилась, что такое платно на репутацию коллегия — уже и в газете «Воспаления», и вот опять корреспондент, и как раз когда идет новый набор — Милая Эне Унона! Конечно, это важно, это государственный вопрос — набор. Но еще важнее, чем «сколько наберем», еще государственное — каких выпустим.

Увидела девочек, все три мне понравились. Первая — беленькая, голубоглазая, чистый ангел. Вторая — смуглая, похожая на цыганочку. Третья — медвежья, с глубоким взглядом, разва что чела культурная. Напустила и родилась — Первую и Вторую, к третьему не пошла, побоялась — поняла, что после моего визита отец (единственный отец во всем совете!) выместит заново охватившее его чувство в жестокой порке.

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

ШАХМАТЫ Конкурсы ведут знатоки

Сейчас все шахматные ведут в Москву. Бригады в Вологодской области В. Ефимов пишет: «После окончания уборки работ полуотпуск и отпусти в столицу, чтобы посмотреть состязание А. Каспарова и В. Иванова. Знаю, с билетом на матч трудно, поэтому решил пойти на турнир. Удално поборол свои силы в решающем матче против ленинградского козла В. Баснера — у него кое-какие намерения. Хочет использовать субботний вечер, чтобы побывать на матче, ответственному секретарю го-ской организации обиде «Знамен В. Иванова из Осково Калининской области, кие-то надежды оказали. Ди зрители в Кондратьевском клубе. И Число зрителей артист В. Давыдов играет артист А. Заславский. Калмыцкий АССР, координатор группы электричества «Татарстан» артист С. Галмаберов (Казань) другие читатели.

«Стоит хоть раз побывать в турнирном зале, чтобы посмотреть, чтобы увидеть атмосферу. Каждый ход соперников дает массу эмоций, а недавняя смена ситуации не вызывает бурю переживаний. Публика понимает, она спос-наследовать с красотой древней игры. Поэтому по окончании игры, независимо от результата, зрители адресуют гроссмейстерам благожелательные аплодисменты.

«Не все болельщики могут в час вечер просидеть в зале. Поэтому в зале, наблюдая кое-то время за игрой, мы уходим в «Зимний сад» фойе в лютневском зале, где можно самим сыграть в шахматы, сыграть с мастером в сеансе одновременности, вместе с другим человеком решить замысловатую шахматную задачу. Но все же привлекает здесь в тронной шахматной доске, которая воспроизводит гроссмейстеров. Очередь партии матча она не тот демонстратор, но и «зевает» невесты. По желанию зрители могут вернуться к доске, и возникает у этой кривой, светящиеся доска без нечестных шахматных дисков.

«Свои атакующие позиции и в пресс-центре матча, каждый вечер оживающий шумом. Тут обновились в гле гроссмейстеры и мест выполняющие в эти дни в шахматных функциях. Все анализируется с авторитетными мнениями мастеров М. Бурдунда и т. д., кто р побывал на шахматном турнире — В. Сидорова, М. Т. Охотни консультирует гроссмейстеров, имеющих свой претендентский опыт».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».

«Они и не осознали ничего, я же видела в суде: уголовные преступницы, так и надо считать».



Выигреш Автор — югославский гроссмейстер, профессор, с видным учением в области этротехники.



Мат в 2 хода Эти задачи инженера из ФНИ заняли первое место в конкурсе болельщиков журнала «Шахматный мыслитель».

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица дом 73. Телефон для справок: 285-78-02. Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательство ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Б 03897. 50126. Под. № 2340.