С НОВЫМ ГОДОМ, ТОВАРИЩИ!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

№ 1 (1493)

Орган Министерства культуры СССР и Центрального Комитета профессионального союза работников культуры

Вторник, 1 января 1963 года | Цена 3 коп.

ОТВЕТЫ
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР
Н. С. ХРУЩЕВА
НА ВОПРОСЫ ГАЗЕТЫ «ДЕЙЛИ ЭКСПРЕСС»

Редакция английской газеты «Дейли экспресс» обратилась к Председателю Совета Министров СССР Н. С. Хрущеву с просьбой ответить в канун 1963 года на ряд вопросов, касающихся международного положения.

Ниже следуют ответы Н. С. Хрущева.

Вопрос. Каковы, по вашему мнению, перспективы запрещения ядерных испытаний и как вам представляются дальнейшие шаги к ядерному и всеобщему разоружению?

Ответ. Начну с разоружения, значение которого справедливо подчеркивается в поставленном вопросе. Сейчас почти никто не оспаривает, что без всеобщего и полного разоружения нельзя рассчитывать на обеспечение прочного мира на земле. Такое разоружение означало бы уничтожение материальной основы ведения войн, а, с другой стороны, создание материально-технических условий для быстрого подъема мирной экономики и благосостояния населения во всех странах мира. Это признается в ряде хороших решений Организации Объединенных Наций.

Советский Союз представил проект договора о всеобщем и полном разоружении, осуществление которого обеспечивало бы незамедлительное устранение угрозы ядерной войны, а в течение четырех-пяти лет полное освобождение мира от бремени оружия и милитаризма. Мы не раз шли в переговорах навстречу западным державам с тем, чтобы возможно скорее добиться соглашения.

Тем не менее положение на женевских переговорах из рук вон плохое. Произносятся длинные речи, а дело не делается. До сих пор не решен ни один сколь-нибудь значительный вопрос всеобщего и полного разоружения. Похоже, что и Комитет 18 государств превращается в какой-то дискуссионный клуб.

Представители западных держав в Женеве не идут дальше общих фраз о разоружении, а в совете НАТО и военных штабах западных держав, напротив, составляются пятилетние, семилетние и прочие планы усиления гонки вооружений. Складывается впечатление, что под аккомпанемент убаюкивающих речей в Женеве идет убыстряющаяся подготовка к войне. Политика западных держав как бы скользит по двум расходящимся рельсам: идут разговоры о разоружении и вовсю развертываются военные приготовления. Нужно смотреть на вещи реально: такой локомотив неизбежно когда-либо свалится под откос.

Советский Союз в наступающем году будет еще более настойчиво продолжать борьбу за действительное решение проблемы разоружения. Это жизненный интерес всех народов и дело не только дипломатов. Надо объединить в общей целеустремленной борьбе все силы, стоящие за сохранение мира, за всеобщее и полное разоружение. Сами народы должны сказать тут свое веское слово, напрячь все усилия для того, чтобы уже в ближайшее время договор о всеобщем и полном разоружении стал реальностью. Помните о Хиросиме! И помните о карибском кризисе, когда группа наиболее агрессивно настроенных деятелей из лагеря империализма чуть было не вызвала мировую термоядерную войну!

Оградить мир щитом разоружения от сил безумия, которые хотят балансировать с атомными бомбами по проволоке «на грани войны», — важнейшая и неотложная задача.

Теперь о прекращении ядерных испытаний. Генеральная Ассамблея ООН обратилась недавно к ядерным державам с призывом прекратить с 1 января 1963 года все испытания ядерного оружия. Советское правительство готово это сделать. Если такое же отношение будет проявлено к призыву ООН ядерными державами Запада, то после 1 января 1963 года не будет больше взрывов ядерных бомб к западу.

Мы готовы немедленно подписать международное соглашение о запрещении навечно всех без исключения испытаний ядерного оружия. Сейчас достижению такого соглашения мешают возражения Англии и США в вопросе об испытаниях ядерного оружия под землей. Мы уже заявили нашим партнерам по переговорам, что готовы пойти еще дальше навстречу их позиции, дополнив национальные системы обнаружения другими методами, в частности установкой соответствующего числа автоматических сейсмических станций. Мы считаем, что теперь должны отпасть всякие возражения западных держав против подписания соглашения, которое должно явиться определенным шагом на пути к достижению соглашения по разоружению.

Вопрос. Каковы ваши надежды и предложения накануне Нового года относительно разрешения берлинского кризиса и общего урегулирования берлинской проблемы?

Ответ. Я знаю, что у вашей газеты и ее читателей находит понимание озабоченность по поводу нынешнего ненормального положения в Западном Берлине и развития дел в ФРГ. Действительно, оснований для беспокойства более чем достаточно. Гитлер начал подготовку к агрессии с армией в 100 тыс. человек, но преступные авантюры германских милитаристов обошлись народам в 50 млн. жизней. Сейчас в западногерманском бундесвере уже 400 тыс. солдат и офицеров. Ими командуют нацистские генералы Хойзингер, Шнейдель, Фёрч, Камхубер и др., те, кто сеял смерть на советской, польской, югославской земле, во Франции, кто бомбил Лондон, разрушил Ковентри, затопил кровью страны Европы. Милитаристы и реваншисты в Западной Германии разглагольствуют, как это делали и гитлеровцы, о «защите свободного мира» от так называемой коммунистической опасности. Под шумок разговоров о борьбе против коммунизма западногерманская военщина тянется к атомному оружию. В Бонне заявляют, что их цель — держать под прицелом Москву. А помышляют они о том, чтобы держать под прицелом весь мир.

Где сегодня в Европе снова раздаются взрывы, слышатся выстрелы? В Западном Берлине. Взрывы в Западном Берлине, но запальный шнур поджигается в Бонне. О чем это говорит? Ведь английское правительство, как правительства США и Франции, признает, что ФРГ не имеет никаких прав на этот город. Да, по четырехсторонним соглашениям она никаких прав там не может иметь. Однако, поскольку Западный Берлин стал базой НАТО, а ФРГ активно участвует в этом блоке, то оккупационные власти трех держав, среди которых и Англия, не просто терпят ее опасные происки и международные провокации в Западном Берлине, но и прикрывают их.

Обозреватель вашей газеты правильно писал, что Западный Берлин стал подобен ядерному запалу, который будет угрожать миру до тех пор, пока его не обезвредят.

Путь к нормализации положения в Западном Берлине и во всей Европе, поскольку дело идет об обуздании реваншистов и милитаристов, — это завершение германского мирного урегулирования. В сущности

(Окончание на 4-й стр.).

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
в праздничные дни

ЧТО ПОКАЖЕТ Центральное телевидение в праздничные дни?

С таким вопросом корреспондент «Советской культуры» обратился к заместителю председателя Государственного комитета Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению В. ЧЕРНЫШОВУ. Вот что он рассказал:

— Тема больших свершений советского народа определяет нашу новогоднюю передачу. О добрых делах минувшего года рассказали публицисты, писатели, депутаты Верховного Совета СССР.

Специальный выпуск телевизионных новостей — «Новый год идет по стране» поведает о делах последнего дня уходящего года. Новогодние приветы и поздравления советским людям передадут герои космоса, передовые рабочие, писатели, спортсмены, артисты, поэты.

В первый день нового года будет показан балет П. И. Чайковского «Щелкунчик», несколько программ для юных зрителей. Новогодний «кинопанорама» обещает интересные встречи с популярными киноактерами.

Праздничную программу завершит выступление «Балета на льду». Мы хотим, чтобы телевизионные передачи в эти дни были бы достойны наших замечательных зрителей — тружеников Страны Советов, строителей коммунизма.

НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие соотечественники, товарищи и друзья!

Над просторами нашей великой Родины восходит солнце Нового года. Советские люди встречают 1963 год в расцвете творческих сил. Вызывая восхищение и уважение трудящихся всех стран, советский народ уверенно идет ленинским путем к своему светлому будущему — коммунизму.

1962 год уходит в историю. И чем был знаменателен уходящий год?

Это был первый год успешной борьбы нашего народа за претворение в жизнь исторических решений XXII съезда КПСС, год, озаренный идеями новой Программы партии, — мощного ускорителя общественного прогресса. Это был год

— новых выдающихся побед в борьбе за выполнение семилетнего плана, за дальнейшее развитие социалистической экономики и культуры;

— дальнейшего сплочения и укрепления всех сил, отстаивающих дело мира, социализма и демократии;

— торжества ленинской политики мирного сосуществования, победы сил разума над силами агрессии и войны.

Мы провожаем 1962 год с хорошим чувством. Успешно завершен четвертый год семилетки. Только за один этот год наша промышленность выпустила больше продукции, чем за все годы довоенных пятилеток. Порадовали страну в минувшем году и труженики сельского хозяйства. Они собрали около девяти миллиардов пудов зерна и засыпали в закрома государства почти на 300 миллионов пудов больше, чем в 1961 году. Бьет ключом народная инициатива, могучей волной ширится движение за коммунистический труд.

Претворение в жизнь решений ноябрьского Пленума Центрального Комитета КПСС открывает перед нашей индустрией и сельским хозяйством замечательные перспективы. Перестройка партийного руководства народным хозяйством будет способствовать новому мощному подъему советской экономики.

Уходящий год отмечен славными достижениями нашей науки, техники и культуры. Человечество вновь рукоплескало советским победам в космосе, когда «небесные близнецы» Андриян Николаев и Павел Попович совершали беспримерный групповой полет вокруг земного шара.

Труд на благо Родины, во имя победы коммунизма вознаграждается сторицей. Миллионы советских людей провозглашают новогодние тосты в новых квартирах.

В уходящем году силы мира и разума вновь продемонстрировали свое могущество. В дни опасного кризиса в районе Карибского моря они нанесли поражение силам безрассудства и войны. Миролюбивая внешняя политика Советского Союза, поддерживаемая другими социалистическими государствами, всеми народами, боевая решимость героического кубинского народа защищать независимость и свободу своей страны предотвратили непосредственную угрозу мировой термоядерной катастрофы. Агрессивные замыслы империализма против Кубы были сорваны. Была спасена независимость острова Свободы. Люди всей земли еще раз убедились, что могучий лагерь социализма способен преградить дорогу войне.

Коммунистическая партия и ее ленинский Центральный Комитет, Советское правительство, все советские люди и в наступающем году еще активнее будут бороться за проведение в жизнь ленинской политики мирного сосуществования, за укрепление единства социалистических государств, всего международного рабочего и коммунистического движения.

Вместе с тем наш народ будет зорко и бдительно стоять на страже безопасности своей советской Родины. У нас есть все необходимое, чтобы обуздать любого агрессора, оградить себя и наших друзей от воинственных посягательств атомных маньяков.

Дорогие товарищи и друзья!

Советский народ идет вперед по пути исторического прогресса рука об руку с миллионами братьев и сестер — гражданами стран социалистического содружества, с народами молодых государств, сбросившими колониальные цепи, с теми, кто еще вынужден вести напряженную борьбу за национальную независимость, со всеми тружениками земного шара.

Мы шлем горячий новогодний привет и наилучшие пожелания братским народам социалистических стран, трудящимся всего мира.

Советские люди с чувством радости открывают календарь 1963 года — пятого года семилетки. Перед нами — ясная цель, величественные задачи. Наш народ уверенно идет вперед, воодушевляемый коммунистическими идеалами.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР сердечно поздравляют вас, дорогие соотечественники, с радостным праздником Нового года и желают доброго здоровья, больших успехов в труде, учебе и личного счастья!

Слава советскому народу — неутомимому труженику, борцу, строителю коммунизма!

Да здравствует нерушимое единение Коммунистической партии, Советского правительства и народа — залог всех наших побед в борьбе за коммунизм!

С Новым годом, с новым счастьем, товарищи!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС | ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР | СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР

Первому секретарю Национального руководства объединенных революционных организаций,
Премьер-министру революционного правительства Республики Куба

товарищу Фиделю КАСТРО РУС

Президенту Республики Куба

товарищу Освальдо ДОРТИКОСУ

Дорогие товарищи!

От имени Центрального Комитета ... ской партии Советского Союза, ... ного Совета СССР, Совета Ми... го советского народа и от ... лием братский кубинский ... вертой годовщиной ... люции, а также по ... Обещаю, Владимир Романович, буду писать.

За истекшее четв... — Спасибо. А я обещаю все, что вы мне напишете, сообщ... ский народ, тесноуцизм, остающимся в Москве... го правительство все сотрудники пришли в театр, чтобы проводить своих то... руководствуясь ... целину со спектаклем «Так и будет». Нас восемнадцать ... инского учебного артисты Театра имени Ленинского комсомола ... деле защиты ... где так привычно видеть модные платья и каблучки-шпильки ... ренитета Республики ... стегальные ватники и кирзовые сапоги. Зрелище изумительное ... женские страны!..

... ские трудящ... энтузиазмом ... ей страны ... терпеливого ... люционного ... го, как нар... ской завис... чить с бес...

На прот... род с ч... мость, ... проис... пытов... полит... строй... круг... ре... м...

Б Волгограде мы вышли из вагона в меховых шапках, шубах, приготовившись принять на себя бурю, метели, и увидели синее небо над головой, яркое солнце. Шофер Ваня, который вез нас ... автобусе, обернувшись к нам, сказал: «Что, товарищи артисты, вы ду... что здесь у нас, как у Пушкина:

Буря мглою небо кроет,
вихри снежные крутя...

или как у Блока:

Ой, вьюга, ой, вьюга!
Не видать совсем друг друга
За четыре за шага!

Прямо с вокзала едем в Вишневский район, в совхоз «Ижевский». Там, как нам сообщили, сегодня праздник.

3. Вот и степи. Когда увидели бегущую нам навстречу бескрайнюю шаль полей, то все подумали об одном: остановиться бы, сойти на землю...

Так вот ты какая, легендарная, героическая земля! Много слышал о тебе, много, в жизни впервой... Говорят, когда первые лемехи плуга вгрызались в тебя, то у трактора не хватило сил, а когда два трактора стали вести первую борозду, лопнул лемех. Это легенда-быль, легенда правда. Тебя еще называли «залежной». Да, залежалась ты. Пора проснуться тебе, встать, сказал человек, и поднял с вековой постели...

Ваня шофер, видя, что артисты разбрелись по степной равнине, дал несколько сигналов и крикнул:

— Ехать надо! Евдокия А... крытие Дворца культуры.

4. Целина уже имеет свою ... мечательной традицией ... ее так: человек человеку бр...

На дорогах там не «голосуют», ... шина, догнав путника, останавливается.

— Куда?

И если по пути — распахивается дверь.

Среди вошедших была молодая казашка ... вом. В набитом до отказа людьми автобусе ... на руках. Я спросил:

— Давно на целине?

— Родилась здесь.

— А где работаете?

— Работала в столовой, а сейчас на инкубаторе.

— Идете куда, на ночь глядя?

— А туда же, куда вот и они все. На концерт. Артисты ... Москвы. Не часто бывает такое...

— Мы везем не концерт, а спектакль.

— Тем более хорошо, — ответила она и спохватилась. — ... вы?..

5. Автобус, как будто споткнувшись, затих. Нас встречает ... ство народа, и чуть впереди стоит рослая женщина. Ру... лицо, светлые глаза. Улыбается. Протягивая каждому ... руку, тихо произносит:

— Евдокия Зайчукова. Добро пожаловать.

Так вот ты какая, Евдокия Андреевна Зайчукова — директор совхоза-гиганта! В этом совхозе в прошлом году побывал Никита Сергеевич. Тогда он сказал: «Вот на этом месте хорошо бы построить дворец культуры»...

И через год — вырос. Он перед нами — красивый, белый.

По соседству с нашей комнатой, где мы будем одеваться и гримироваться, кто-то наигрывает на баяне. Вхожу. Парнек лет двадцати сидит — щекой к аккордеону, пальцы шуршат клавиши. Я оглядел комнату. Рояль, полный набор духовых инструментов.

— Значит, по слуху?

— Угу. — и положил щеку на аккордеон.

Я вышел. Постепенно стала угадываться мелодия, которую он подбирал: «Хотят ли русские войны...».

6. Зал полон. В фойе тоже полно народа. Все двери открыты: тем, которым в фойе, не видно — хоть услышат.

Дали аншлаг. Зал в фойе притихли. На сцену пошло дыхание и биение горячих сердец. Пошло то тепло, о котором говорил в Москве наш бригадир Борис Ульянов.

В антракте разыскали свою знакомую казашку. Она сидела со спящим на руках сыном. «Дайте мальчика нам. Мы будем смотреть за ...

8. Я долго ... слово — ж... «всего Лермон... шесть километров на спектакл... переполненный зрительный зал; па... ...лание ...ите, упор... ...ю подбирающий на аккордеоне мелодию ... ...а песни... Да, огромную жажду прекрасного, тягу к культуре ... ...ели мы, побывав на целине. И подумалось: наша месячная поездка по районам — это всего лишь один маленький глоток жаждущему. Но если бы в наступившем году каждый театр, каждый творческий коллектив, каждое учреждение культуры нашей огромной страны привезли или отправили туда хотя бы по «глотку». Разве не скорее тогда утолила бы мы ... жажду?

Ник. ЕМЕЛЬЯНОВ,
артист Театра имени Ленинского комсомола.
МОСКВА — ЦЕЛИННЫЙ КРАЙ.

ВЫСОКОЕ ПРИЗВАНИЕ ИСКУССТВА

С. ГЕРАСИМОВ,
первый секретарь правления
Союза художников СССР

НАСТУПИЛ 1963 ГОД. Мы верим, что это будет счастливый и радостный год мирного труда, плодотворного созидания и всенародных свершений, приближающих нас к заветной цели — коммунизму.

Наши большие надежды, наш оптимизм покоятся на прочном фундаменте реальных фактов — год минувший мы прожили не зря. Сколько замечательных дел у нас за плечами! И на земле, и в космосе советский человек показал, на что он способен. Выросло экономическое могущество Родины, неуклонно шла вперед наша наука, свободно и плодотворно развивались все отрасли культуры и искусства. А если говорить о международном авторитете Советского Союза, то он никогда не был таким высоким, как ныне. Весь мир обязан предотвращением ужасной термоядерной войны мудрой и дальновидной внешней политике Советского государства.

Для нас, представителей художественной интеллигенции, прожитый год был ознаменован многими новыми талантливыми произведениями литературы и искусства. XXII съезд КПСС, принятие новой Программы партии, вся атмосфера духовной жизни страны, отмеченная борьбой за проведение ленинских норм жизни, создали исключительно благоприятную обстановку для творчества.

Неограниченный простор открылся теперь художнику, посвятившему себя, свое искусство народу. Ушли в безвозвратное прошлое времена культа личности Сталина, партия повела решительную борьбу со всяческими остатками этого культа, и добрые плоды этой работы не замедлили сказаться.

ДА, МИНУВШИЙ ГОД можно, мне думается, назвать урожайным, хорошим для советского искусства годом.

Знаменательные события в советском искусстве произошли в конце минувшего года — посещение руководителями партии и правительства во главе с товарищем Н. С. Хрущевым выставки московских художников и встреча с деятелями литературы и искусства. Я не случайно назвал эти события знаменательными. Очень своевременно и очень правильно привлечено было внимание не только художников-профессионалов, но и самых широких кругов общественности к важнейшим проблемам развития советской литературы и искусства. Большой, душевный разговор, вызванный не какими-то чрезвычайными «аварийными» событиями, а повседневной заботой партии о судьбах советского искусства, о консолидации творческих сил в борьбе за чистоту и прочность наших идейных позиций, оставил глубокий след в умах и сердцах художников.

Еще раз, как и на предыдущих встречах такого рода, ставших у нас традиционными, мы собрались, чтобы посоветоваться, коллективно оценить сделанное и подумать над дальнейшими планами, предотвратить возможные ошибки и резко, принципиально осудить всякие попытки навязать нашему искусству направления, чуждые народу, враждебные нашей идеологии.

Ведь не секрет, что при общем подъеме и благотворном росте искусства не все у нас шло гладко, без трудностей, без досадных порой срывов. К сожалению, были ошибки и в той сфере творческой деятельности, к которой я имею наиболее близкое отношение,—в изобразительном искусстве.

Поколение за поколением советские художники завоевывали новые вершины. Традиции Архипова, Малютина, Грекова, Нестерова, Юона, Шадра, Грабаря, Кончаловского, Верейского, Мухиной, Коненкова, Вялыницкого-Бирули, Иогансона, Фаворского, Пластова, Дейнеки, Сарьяна и многих других продолжают и развивают вновь пришедшие поколения художников, которыми мы вправе гордиться: Аникушин, Онас, Коржев, Салахов, Пономарев, Ильина, Нечитайло, Клычев, Клоков, Якутович, Иокубонис, Илтнер, Грибов, Ханджян, Гландин, Богдеско и другие — всех не перечислишь.

Мы создаем партийное, истинно народное искусство, искусство, слитое воедино с идейными и эстетическими потребностями творцов нашей жизни, советских людей.

Своей гуманностью и идейностью, своим глубоко прогрессивным творческим методом социалистического реализма оно в корне отличается от той омерзительной абстрактной мазни, которой заполнены залы западных выставок и музеев. Создаваемое на потребу горстки «избранных» ценителей с извращенным вкусом, их «искусство» чуждо интересам народа, оно никогда не может быть близким и нужным трудовым людям со здоровой психикой и здоровыми нравственными запросами.

Однако то обстоятельство, что в нашей художнической среде иногда появляются люди, готовые идти на поводу у заграничной моды, люди, создающие произведения манерные, формалистические, искажающие образ советского человека, не может не вызывать беспокойства.

Иногда говорят, что это-де поиски, и их нельзя ограничивать. Но «поиски», которые ведут к отказу от связи художественного творчества с жизнью народа, с практикой коммунистического строительства, «поиски» поклонников различных буржуазных мод, чья «деятельность» явно противоречит мудрым и ясным положениям Программы партии, одобренной всем народом, ничего, кроме вреда, не принесут. Именно такого рода «поиски» и были подвергнуты строгой и справедливой критике Никитой Сергеевичем Хрущевым при ознакомлении с «творениями» доморощенных абстракционистов.

ТЕПЛОТУ, душевность, внимание к творческой интеллигенции и глубокую заботу партии о судьбах нашего искусства в целом — все это почувствовали мы, участники встречи в Доме приемов. И у каждого из нас осталось чувство глубокой удовлетворенности. Теперь еще яснее путь, по которому предстоит идти, еще больше веры в свои силы. А задачи наши определены Программой партии.

1963 год должен стать годом нового подъема советского искусства. Особенно много дел предстоит нам, художникам. Впереди II Всесоюзный съезд художников, который еще более сплотит творческие силы, наметит конкретные пути нашей деятельности; впереди подготовка к ответственной выставке, посвященной 50-летию Советской власти.

Мы должны будем принять самое активное участие во II выставке изобразительного искусства социалистических стран, которая откроется в Праге в мае 1963 года. В ближайшие годы состоятся такие выставки, как «Советская Россия», «На страже мира», художественные выставки, посвященные III спартакиаде народов СССР, десятилетию освоения целины, и ряд республиканских выставок.

Перед нами множество тем для живописцев, скульпторов, графиков, художников монументального искусства. Непочатый край работы у художников, посвятивших свое творчество декоративно-прикладному и промышленному искусству; они трудятся над тем, чтобы все, что окружает советского человека в быту, в труде, было эстетически прекрасным, приносило радость, делало краше нашу жизнь.

Такие же высокие цели стоят перед мастерами всех видов нашего многонационального искусства. Я уверен, что Новый год принесет и кинематографистам, и музыкантам, и деятелям театра, и литераторам, и архитекторам много новых творческих завоеваний. Фильмы и спектакли, симфонии и оперы, пьесы и полотна художников, которым суждено родиться в тысяча девятьсот шестьдесят третьем, прославят вдохновенный труд строителя коммунизма — советского человека, поведают миру о его мечтах, о его дерзаниях и победах.

Артисты — москвичам

НОВЫЙ 1963 ГОД пришел в 300 клубов, домов и дворцов культуры Москвы. Сияют праздничные елки, горят разноцветные гирлянды. Днем в клубах веселится детвора, а вечером играют оркестры, кружатся пары, выступают артисты.

В Доме культуры имени Зуева в гостях у работников коммунального хозяйства уже побывали народный артист СССР Н. Мордвинов, заслуженная артистка РСФСР В. Сопальская, певица А. Соленкова, киноактеры Н. Румянцева и Е. Леонов.

—o—

Годовой план — досрочно

ХОРОШИЙ новогодний подарок любителям музыки сделал коллектив Ростовской фабрики клавишных инструментов. Предприятие досрочно завершило годовую программу. В этом году оно изготовило более шести тысяч пианино.

Успеху ростовских мастеров способствует совершенствование производства. На фабрике пущен конвейер, на котором производится сборка пианино, отделка механизма и регулировка.

Дорогой реализма

МОЛОДОЙ живописец Канафия Тельжанов, на мой взгляд, — один из талантливейших художников Казахстана. Убежденный и последовательный реалист, он твердо стоит на позициях высокоидейного и гуманного искусства социалистического реализма. Казахская земля с ее богатой историей и замечательным сегодня вдохновляет художника на создание эпических полотен о прошлом и настоящем его родины.

«НАКАЗ ИЛЬИЧА» — так назвал свою новую картину Канафия Тельжанов. Просто и строго, без тени парадности раскрывает художник большую и значительную тему. Страстный, убеждающий жест Ильича, напряженно внимательное лицо слушающего его Джангильдина. Картина воспринимается как синтез встающей «за кадром» исторической панорамы, когда направленные мудрой рукой мчались по степям отряды красной конницы. Отгремели бои, и по слову Ильича загудели в степи поезда, выросли цветущие города, свободный народ построил заводы и университеты, вырастил своих ученых, писателей, художников и музыкантов...

Эта работа Тельжанова демонстрируется сейчас на выставке «Наш современник», открытой в Алма-Ате.

НЕМАЛО трудностей было на пути Тельжанова, мечтавшего стать художником. В тяжелые годы войны с несколькими рублями в кармане, которые собрали его друзья по детскому дому, — первые почитатели его таланта, Тельжанов добрался до Алма-Аты и поступил в художественное училище. Затем годы напряженной учебы в Институте им. Репина в Ленинграде.

И вот на Всесоюзной художественной выставке 1954 года появилась маленькая жанровая картина «Впервые», изображавшая застенчивую девочку-казашку, пришедшую на первый урок пения.

Тельжанов не знал «метаний», он уверенно шел широкой и ясной дорогой реалистического искусства. Достоинство художника не в нарочитой «оригинальности» живописных приемов, а в своеобразии подхода к раскрытию темы, в умении увидеть большое и важное в обычном. Это удачно сочетается у Тельжанова с редким даром композиционного мышления.

В исторических полотнах Тельжанова проявилась способность глубоко осмысливать события прошлого, находить яркие, определяющие моменты истории народа. Именно этим привлекает первая больш картина художника «Казахстан 1918 году», написанная к юб ной Всесоюзной выставке 195

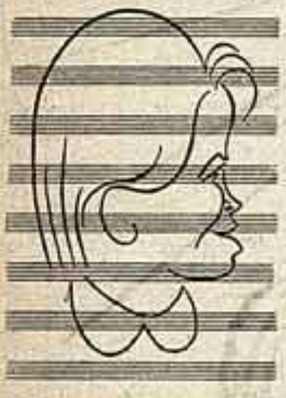
Произведения, созданные новым, уже внесли зна вклад в развитие темат вописи Казахстана, пр на позициях искусст ческого реализма.

Е. АЛМА-АТА.

Картины Тельжанова — это могучие, красивые песни о родном Казахстане, о великой борьбе его народа за светлое и прекрасное будущее.

Урал ТАНСЫКБАЕВ,
народный художник Узбекской ССР, действительный член Академии художеств СССР.

Говоря по-дружески...



Композитору Александре ПАХМУТОВОЙ

По дороге ходит главной
Александра Николаевна,
И маршрут все интересней
С каждой пахмутовской песней.

Дирижеру Геннадию РОЖДЕСТВЕНСКОМУ

С триумфом встретили в ООН
Искусство нашего народа.
[illegible] взят за пультом верный
[illegible]

всем без с
РЯЖ

Две пламенные

ЛОВЛЮ себя на том, что стараюсь избежать слов, хоть в иной-то мере способных вызвать чувство умиления. Потому что они давно уже неуместны, когда речь идет о нашей самодеятельности. Тем более, если го рить о таком [illegible] ве, как [illegible] театр М [illegible] его [illegible]

Всеволод Шест [illegible] только актер — становщик, серьезная пр жиссерских стей состо десяти была [illegible]

НАЧИНАЕТСЯ РЕЖИССЕР...

Я ВСЕГДА с радостью смотрю каждый новый фильм Александра Косачева, и мне глубоко симпатичен он сам — мужественный, целеустремленный молодой человек с рюкзаком за плечами. Да, именно с рюкзаком. Косачев всегда куда-нибудь уезжает или откуда-нибудь возвращается.

Еще студентом ВГИКа он отправился на Дальневосточную студию кинохроники, где ему доверили самостоятельную режиссерскую работу. Четыре месяца провел он в тайге, на реке Силинке, деля с геологами радости и горести их трудной жизни. А потом — девять месяцев на берегу Амура, в палатках строителей целлюлозно-бумажного комбината и молодого города Амурска. И вот уже Косачев бережно укладывает в видавший виды рюкзак сверкающие коробки с роликами фильмов «Шел геолог...» и «Начинается город». Они вышли на экраны, и они же были предъявлены в родном институте как диплом, диплом, проверенный жизнью и зрителем. Оценка — отлично!

И снова в дорогу... Волго-Ахтубинская пойма, колхозы и селения на пути от Волгограда до Астрахани, месяцы жизни на Черных землях, в степных машинно-животноводческих станицах, в семьях чабанов, в их вечно странствующих кибитках...

И опять в Москву, с рюкзаком за плечами, а в рюкзаке — фильмы: «Невыдуманная земля», «Сырые запахи реки».

Четыре фильма сделал Александр Косачев, из них три — с другом и соратником оператором Евгением Кряжиным. В фильмах этих — свой собственный, все более мужающий голос, свое видение жизни, пристальное вглядывание в повседневность, постоянная верность правде.

НЕДАВНО снежной ночью стояли мы с Косачевым на берегу Волги, размышляли о нашем искусстве, и он говорил о своем счастье, счастье творить и рассказывать о жизни правду. Он вспоминал о мудрых наставлениях Александра Петровича Довженко, в мастерской которого прослушал год.

«Помните, хлопцы, — говорил Довженко, — разные есть правды. Есть правда ползущая, есть правда бегущая... Есть стоячая правда, которая никогда ничему не может научить, ибо она только констатирует. А есть правда летящая. Вот и надо стремиться к летящей правде». В фильмах Косачева радует вот эта летящая правда, жизнь в действии, в развитии, в порыве движения. Молодой режиссер не приукрашивает жизнь. В его фильмах она может показаться даже излишне грубоватой, а люди уж очень будничными. Но «нет в мире героики более величественной, чем героика труда, творчества» (М. Горький). Именно такую героику дает нам почувствовать Косачев. И не плакатно, а в делах людей, в их лицах, в их глазах, в их подлинных голосах, словах, запечатленных звукокамерой... Косачев видит пафос в нашей повседневной жизни. Этим и дороги мне его фильмы.

Ни в одной из своих картин Косачев не ставит точку. Жизнь идет дальше, и она станет еще лучше, ярче, богаче, говорит автор. Этого хочет человек. Его, советского человека, любит Косачев больше всего на свете, любит большой сыновней любовью.

Это геолог Олег Кабаков — открыватель нескольких богатейших месторождений руды. Чабан Булгаков — хозяин бескрайних, пронизанных ветром степей. Трактористы, первым пришедший в тайгу, где вырастет новый город. Чтобы ярче передать образ своего героя, его характер, его неповторимость, Косачев стремится подольше быть с ним рядом — наблюдать, наблюдать, наблюдать...

Он делает свои небольшие картины долго, внося в киноблокнот новые наблюдения, штрихи, детали. Он любит детали, неустанно ищет их и в человеке, и в окружающей человека обстановке. Он старается быть верным и другому наставлению Довженко: «Нельзя быть рабом своих вчерашних желаний. Нельзя бояться замены найденного новым, если это новое лучше».

Поэтому молодой режиссер смело отказывается от казавшегося заманчивым эпизода, если он тускнеет перед вновь найденным. И так продолжается до тех пор, пока готовый фильм не укладывается в первый рюкзак.

ИНЫЕ МОГУТ ПОДУМАТЬ: не возгордится ли Косачев после этих строк? Зная трезвость его суждений и скромность, могу твердо сказать — нет.

Все хорошее, свежее, индивидуальное, что есть в четырех его фильмах, это сегодня еще задатки, которые должны принести в будущем гораздо более зрелые плоды. Режиссер только начинается. Хорошее начало в пути, в поисках.

Ром. ГРИГОРЬЕВ,
лауреат Государственных премий, кинорежиссер.

«ИЩИТЕ СЕБЯ — НОВУЮ...»

«КАЖДЫЙ ДЕНЬ ищите себя новую, неожиданную для себя самой, которую вы сами еще не знаете, какой вы еще никогда не бывали», — часто говорил нам, тогда молодым актерам Художественного театра, К. С. Станиславский.

Вдумайтесь в эти слова: «ищите себя — новую»... Найти себя в каждой роли — обязательное условие и непременный признак актерского успеха. Отыскать в каждой роли себя новую — это, по сути дела, уже разговор об открытиях. Об открытиях, которые обязан неустанно совершать каждый актер — ибо повторение самого себя в искусстве означает творческую смерть худ[illegible]ника.

Года [illegible] моя ученица, студентка ВГИКа [illegible] заставила меня снова при[illegible] помнит[illegible] [illegible]смотр учебной само[illegible] стоит[illegible] [illegible]ла сцену из [illegible]

и не хватало только небольшого толчка, чтобы оно раскрылось. Тогда для педагога наступает счастливый и волнующий момент: мы перестаем учить — мы только направляем. Это значит — произошло рождение артиста.

Такое рождение актера мог наблюдать каждый, кто видел Т. Семину в фильме «Воскресение». Об игре Семиной — Катюши было сказано и написано много восторженных слов и у нас, и за рубежом (летом этого года на фестивале в Локарно исполнение Семиной роли Катюши Масловой отмечено специальной премией). Не буду по[illegible] эти слова. Хочется подчеркнуть только [illegible] точки зрения, наиболее важное, — [illegible]ось передать сложность и неисчер[illegible] толстовского образа, его дина[illegible]ного обновления. Все изме[illegible]ния воплощены Семиной на[illegible] проникновением в сущ[illegible]что образ Катюши в [illegible]сокое демократиче[illegible]е, как в романе [illegible]

Драгоценное и необходимое ощущение подлинной народности объясняется, вероятно, особенностями склада характера, душевного настроя молодой актрисы. Ей присуща внутренняя сосредоточенность, какая-то своя, особая «тишина» — рядом с ярким темпераментом и взволнованностью. Сдержанность — но не равнодушие и не благодушие. Просто стремление не форсировать эмоции, играть с подтекстом — пусть зритель чувствует, понимает то, что стоит за словами актера. Тамаре чуждо хвастовство, она — настоящая, она естественна и гармонична. Не свойственно ей также стремление к сенсации, шику. Из института она ушла впервые на небольшую роль в фильме «Два Федора»; затем снялась в картине «Все начинается с дороги». В обеих ролях своих современниц она была искренна, естественна, интересна — но не больше. Может быть, и роли не давали достаточного материала для творчества. Собственно, это была она сама — только в разных обстоятельствах. Тамара вернулась за парту, на институтскую сценическую площадку. Снова училась труду, училась думать, работать, искать.

Сейчас Тамара Семина как актриса способна решить большие и сложные задачи в искусстве. Она умеет точно анализировать роль и творчески осваивать то, что кажется ей главным. Она твердо и строго укладывает фундамент роли, думает о своей работе серьезно и скромно и, главное, умеет пробовать. Пробовать — это значит искать. Пробы — начало поиска, бесконечного, неустанного. И Тамара в полной мере обладает настойчивостью — великолепным качеством, значение которого для актера порой недооценивается.

СЕМИНА еще очень молода. Она — в самом начале пути. Еще не все сформировалось в ее творческом почерке. Поэтому рядом с внутренней тишиной живет в ней тревога. Сумеет ли высказать все, что хочет, знает, чувствует? Тревога эта и требовательность к себе есть признак и существо таланта.

Что, на мой взгляд, сейчас наиболее необходимо Тамаре? Хорошая роль. В этих словах — смысл, содержание, цель жизни актера. И поэтому, поздравляя сегодня Тамару и всех моих учеников, я говорю: с Новым годом, друзья! С новым счастьем — с хорошей ролью!

Профессор О. ПЫЖОВА,
заслуженный деятель искусств РСФСР.

[illegible]А — ФАКТЫ — ИМЕНА — ХРОНИКА

[illegible]ор его — но[illegible] журналист [illegible] коллективы [illegible]РЫ И БАЛЕ[illegible]АЛЬНОЙ КО[illegible]товили для [illegible] сказку С. [illegible]ни дом», [illegible] города [illegible]у году [illegible]ровая [illegible] башни. [illegible]трене[illegible]тр, [illegible]СКОМ [illegible]ьев [illegible]вы[illegible]ий

[illegible]ва (режиссер С. Казимировский). Свою новую работу «У моря Обского» Театр музыкальной комедии посвятил строителям Красноярской ГЭС (режиссер С. Штивельман). Каменский драматический театр выпустил спектакль «Именем революции» Шатрова (режиссер Н. Сермягин). Новогодней премьерой в Минусинском драматическом театре явился спектакль «День рождения Терезы» Г. Мдивани (режиссер П. Розанов). Хакасский областной драматический театр им. Лермонтова показал работу местных драматургов М. Догмарова и А. Решетникова «Звезды светят для нас» — о молодых строителях ударной стройки Абакан — Тайшет (режиссер М. Догмаров)

ХРОНИКА — ФАКТЫ — ИМЕНА

[illegible] — ИМЕНА — ХРОНИКА

ЗДРАВСТВУЙ, НОВЫЙ ТЕАТР!

ЭТОТ СНИМОК сделан сразу после премьеры спектакля «Люди в шинелях» Н. Рачады, которая состоялась в Доме культуры вагоноремонтного завода, что расположен в Киевском предместье Дарницы.

Перед вами — коллектив энтузиастов-зачинателей нового украинского театра.

Давайте знакомиться!

На переднем плане (слева направо): артисты Н. Козленко, Л. Алфимова, О. Смоляр, режиссер О. Заброда, Н. Маринина, Т. Штепа; участники театральной самодеятельности токарь Дарницкого вагоноремонтного завода И. Рудь. На втором плане: студент Киевского театрального института С. Данченко, актриса Е. Клименко, слесарь Дарницкого вагоноремонтного завода М. Чуенко, студент Киевского театрального института В. Опанасенко, участник художественной самодеятельности Л. Ярошевский.

С полгода тому назад директор Дома культуры Дарницкого вагоноремонтного завода Карп Мегеда обратился к режиссеру столичного тюза заслуженной артистке республики Оксане Заброде с просьбой проконсультировать заводской драмкружок. Разговор двух коммунистов закончился необычно: они задумали создать в Дарнице новый театр! Новый по замыслу, содержанию, по своему облику. Театр, который должен органически объединить профессиональных артистов и участников художественной самодеятельности. И такой театр создан...

Участники этого необычного коллектива мечтают о создании бездотационного театра, главным героем которого будет современник, театра, который хочет привлечь, объединить вокруг себя новые силы молодых драматургов.

У дарницких энтузиастов нашлось немало верных друзей. Заслуженный деятель искусств художник Н. Духновский создал оформление первого спектакля. Вагоноремонтный завод помог изготовить декорации.

И хочется сказать энтузиастам из Дарницы: «Здравствуй, новый театр!» Хочется пожелать, чтобы в новом году он рос и развивался, чтобы у него появились новые собратья.

Д. ПОПОВ,
соб. корр. «Советской культуры».

КИЕВ.

ХРОНИКА — ФАКТЫ — ИМЕНА

КИЕВ

● В КАНУН НОВОГО ГОДА показали премьеры: ТЕАТР ИМ. ЛЕСИ УКРАИНКИ — «Палату» С. Алешина, ТЕАТР ИМ. ИВ. ФРАНКО — «Ну, и детки же» Н. Зарудного. А вот что увидят в первый месяц нового года зрители других городов Украины: пьесу «Три судьбы» И. Барабаша о жизни молодых рабочих включили в свои планы СУМСКИЙ И ЖИТОМИРСКИЙ театры, пьесу «Процесс состоится» М. Печененского против взяточников, шкурников и стиляг — ДНЕПРОПЕТРОВСКИЙ, «Сыновья Гиппократа» («Врач Троян») М. Савченко — ЖДАНОВСКИЙ, «Быть или не быть» А. Лендзы о советских людях, работающих над проблемой использования атомной энергии в мирных целях, — ЛЬВОВСКИЙ ИМЕНИ ЗАНЬКОВЕЦКОЙ.

○ В ТОМСКЕ накануне Нового года открылся театр народного творчества. Честь открытия была предоставлена коллективу самодеятельного театра миниатюр, интермедий, пародий (МИП), созданного при Томском доме ученых.

● НА КИНОСТУДИИ ИМ. ДОВЖЕНКО сатирики Ю. Тимошенко и Е. Березин заканчивают монтаж своей кинокомедии «Здоровенькі були». На экраны выйдут фильмы «Дорога идет рядом» и «Поролева бензоколонка» производства КИЕВСКОЙ киностудии, «Фрося и тайна» — ОДЕССКОЙ, «Трудные дети» — ЯЛТИНСКОЙ.

МИНСК

○ В 1963 ГОДУ в Минске откроется Дворец музыки. Его зрительный зал рассчитан на тысячу мест. С открытием дворца в Белоруссии впервые состоятся концерты органной музыки.

● Большой театр оперы и балета готовит оперу «Такая весна» Е. Глебова и балет «Чудесный сплав» Г. Вагнера. Оба произведения на современную тему. В ТЮЗе ставится пьеса И. Гомолки «Битва в космосе».

○ БУДУТ ОТКРЫТЫ двухзальные кинотеатры в Минске и Могилеве, впервые прозвучат новые произведения белорусских композиторов: симфоническая поэма для голоса с оркестром Д. Смольского, посвященная героической борьбе кубинского народа, концерт для виолончели А. Богатырева; фортепианный концерт для детей Э. Тырманд.

○ «БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» закончил работу над художественными кинолентами «Кукольная комедия» и «Последний хлеб». В 1963 году студия выпустит фильмы: «Третья ракета», «40 минут до рассвета» «Москва — Гензуль», «Иринцы» и «Песня о Вербинке». Все эти произведения посвящены нашей современности.

ТБИЛИСИ

● «ПО ДВОРЕ ЗЛАЯ СОБАКА». Нет, это не предостережение на воротах зоны! Так называется пьеса грузинского драматурга К. Бузиндзе, постановку которой осуществит Тбилисский русский драматический театр имени Грибоедова. В новом году театр покажет еще семь премьер.

Говоря по-дружески...

Народной артистке СССР
Майе ПЛИСЕЦКОЙ

Давно уж потерян овациям
счет;
Все выше знамя искусства
вздымая,
Плисецкая наша на сцене
живет,
Как праздник весны,
как первая Майя.

Михаил СВЕТЛОВ.

Народному артисту СССР
Г. ГЛЕБОВУ

Ни в чем, никогда
«как-нибудь».
Всегда — только подлинность
чувства.
И скажем, на ваш глядя путь
— Да здравствует юность
искусства!

Народному артисту СССР
Сергею БОНДАРЧУКУ

«Судьбою человека» он
Потряс — и зритель восхищен
Заворожил сердца, чуть позже
Судьбой счастливою «Сережи»
И к судьбам обратился снова,
Героев памятных Толстого.

Сергей КУКАНОВ.

Дружеские шаржи художника
Александра СОКОЛОВА.

ЛИРИКА ТАНЦА

АЛЛЕ ГАВРИЛЕНКО было только 18 лет, когда она дебютировала на сцене Киевского театра оперы и балета имени Т. Г. Шевченко в выпускном спектакле Киевского хореографического училища, исполняя роль своей современницы — комсомолки Наташи в балете А. Спадавеккиа «Берег счастья».

Юная танцовщица показала себя незаурядной лирико-драматической актрисой. Жизнь Наташи из «Берега счастья» близка и понятна Алле Гавриленко. Может быть, это и стало залогом творческого успеха дебютантки. Только что получив аттестат зрелости, веселая, озорная, как мальчишка, Наташа навсегда прощается с детскими шалостями в суровом грохоте войны. Первая любовь, глубокая печаль расставания с любимым, уходящим на фронт, гнев и жажда подвига во имя Отчизны — все это исключительно искренне, с обаянием подлинной сердечности выразила Алла Гавриленко.

Так родилась юная балерина. За годы обучения в хореографическом училище у известного педагога Галины Березовой она сумела проникнуть в тайны лучшего в мире русского классического балета. Продолжая совершенствовать у нее свое мастерство, Алла работает сейчас под руководством главного балетмейстера театра В. Вронского.

На молодую артистку обратила внимание Галина Уланова. «У этой талантливой музыкальной девочки, — сказала она, — большое будущее». На смотре хореографических училищ в Москве и в дни декады украинского искусства Галина Сергеевна встречалась с Аллой, давала ей советы на уроках и репетициях.

О результатах московских зрители могли судить совсем недавно, во время гастролей Киевского театра. Алла Гавриленко предстала перед ними уже зрелой артисткой, свободно сочетающей танцевальное искусство с незаурядным актерским мастерством. Партии Мавки в «Лесной песне», Девушки в «Симфонических танцах», Фрэгиски в одноименном балете и «Умирающего лебедя» были исполнены ею тонко, музыкально, с глубоким драматизмом.

Молодую балерину признал и принял многотысячный зритель в зале Кремлевского Дворца съездов. Высоко оценила ее мастерство и столичная пресса.

СРЕДИ лирических балерин нашей страны Алла Гавриленко по праву занимает сейчас одно из первых мест. Пусть же наступивший 1963 год принесет ей новые творческие удачи!

П. АБОЛИМОВ.

СЧАСТЬЕ ТАЛАНТЛИВЫХ и СМЕЛЫХ

ЕСТЬ ТАЛАНТЫ, чей путь в искусстве уже в самом начале позволяет верить в их большое будущее. К таким художникам принадлежит молодой азербайджанский композитор Ариф Меликов. Среди новых балетных спектаклей, появившихся на советской сцене в минувшем году, зрители и критики единодушно признали одним из лучших его балет «Легенда о любви».

Первым оценить «Легенду» посчастливилось ленинградцам. Теперь у нее много поклонников в Новосибирске и в Баку. Спектаклю аплодировали в Каире, куда выдержал на гастроли Новосибирский театр. Балет горячо принимали в Москве и в Германской Демократической Республике, где он был показан Ленинградским академическим театром оперы и балета имени С. М. Кирова. «Легенду» хотят поставить на Украине, в Прибалтике и в Средней Азии, она привлекла хореографов Чехословакии и других зарубежных стран. Недавно музыка балета выдержала еще одно серьезное испытание — была удостоена второй премии на всесоюзном смотре творчества молодых композиторов.

Не многим из молодых посчастливилось представить на суд зрителей первое крупное полотно, созданное в содружестве с такими великолепными мастерами искусства, как Назым Хикмет, произведение которого легло в основу балетного сценария, как одареннейший хореограф-новатор Юрий Григорович и художник Сулико Вирсаладзе, каждый раз поражающий многогранностью своего подлинно театрального таланта. Добавим к ним хорошо известное имя одного из самых эмоциональных наших дирижеров Ниязи, ставшего первым интерпретатором партитуры «Легенды о любви» в Ленинградском театре оперы и балета.

МУЗЫКА Меликова темпераментна и непосредственна. В ней много от романтики молодых порывов, которые не могут оставить слушателя равнодушным. Пока в ней сильнее всего проявляется лирическая струя. Но лирика эта богата. В ней есть и поэтический ракурс, и напряженная, порой до крайности, страстность. Музыке Меликова ведомы сильные, по-молодому прямолинейные контрасты. Под стать эмоциональной насыщенности и образной конкретности выразительные краски. Его мелосу присущи «большое дыхание» и прихотливая ритмическая структура, что живо напоминает о народно-песенных истоках.

Вслушиваясь в музыку Меликова, невольно думаешь: действительно, успех приходит к одаренным и хорошо вооруженным профессиональной техникой. Но еще больше он любит тех, что смел, кто находится в постоянном творческом поиске.

Право на эту смелость композитор обрел нелегко. Оно завоевано многолетним упорным трудом.

Окончив Бакинское музыкальное училище, Меликов, руководитель оркестра народных инструментов и тарист, впервые приехал в Москву на открытие Всесоюзной сельскохозяйственной выставки с Ансамблем песни и пляски трудовых резервов республики. После работы в музыкальных училищах он был зачислен студентом композиторского факультета Азербайджанской консерватории и попал в класс замечательного педагога Кара Караева.

Скоро стало ясно, что Арифу Меликову ближе всего область инструментальной и симфонической музыки. На ней и сосредоточились внимание и усилия педагога и ученика. Виртуозная сюита для скрипки и фортепьяно очень понравилась слушателям в дни первого съезда композиторов Азербайджана. Не раз исполнялись в Баку и Москве и поощрялись премиями, звучали в эфире Концертино для флейты и струнного оркестра, симфоническая поэма «Сказка» и Первая симфония. Ею Меликов завершил в 1958 году учебу в консерватории...

Школьная скамья позади. Вот тогда-то Караев и «благословил» ученика на серьезный, самостоятельный творческий шаг, передав Меликову сценарий балета «Легенда о любви», о сочинении которого в свое время думал сам.

ЕСТЬ ХОРОШАЯ ТРАДИЦИЯ — желать в новом году счастья тем, чье будущее нам не безразлично. Продолжим ее. Пусть счастье сопутствует молодому композитору, счастье успеха, новых и новых произведений, а главное — счастье неустанных исканий и новаторских достижений.

Л. КАРАГИЧЕВА.

БАКУ.

Говоря по-дружески...

Народному артисту СССР
Акакию ХОРАВЕ

Эдипа воплотил ты
вдохновенно.
Сомнения нет — талант твой
не иссяк.
Вот если б также в роли
современной...
Акакий, как?

В. ДЕРЕВИЦКИЙ.

Народному артисту РСФСР
Вано МУРАДЕЛИ

С надеждой люди говорят:
— На бой за мир зовет
«Набат».
И Бухенвальда гневный звон
Пусть слышит Бонн
и Вашингтон!

Мих. ИЛЬИН.

«Продёрните, пожалуйста...»

ЭТОМУ младенцу всего несколько месяцев, то бишь шесть комеров. Но зубки у него уже прорезались. Малыш набирает силы, и иные стараются избежать с ним встречи.

Кто же пестует его и заботится о нем?

Чтобы узнать это, достаточно заглянуть в почтовый ящик на дверях его квартиры. Письма, письма, письма со всех концов страны. Не успев еще как следует стать на ноги, малыш завоевал любовь зрителя. Многочисленные корреспонденты не только приветствуют его рождение. Они обращаются к нему за помощью, ищут у него защиты, подчас забывая, что он еще маленький и не все может.

А однажды малышу пришла целая посылка. В ней оказалось несколько выключателей, кое-какой инструмент и даже разбитый стеклянный плафон от уличного фонаря.

«Вот какой брак поставляют нам некоторые заводы, — говорилось в сопроводительном письме. — Продерните их, пожалуйста, как следует. А хороший выключатель, который мы положим для сравнения, пришлите нам обратно».

Малыш прописан в Москве на площади из трех комнат, которые он занимает один. Вы скажете: широко живет! Но ему только-только хватает этой жилплощади. Ведь именно сюда приходит вся обширная корреспонденция, которую читают его ближайшие помощники — редактора и секретари.

— Вот бюрократ! — скажете вы. — От горшка два вершка, а уже обзавелся штатом-аппаратом!

Нет, нет. О бюрократизме пока не может быть и речи. Конечно, — кто знает! — может быть, со временем он вырастет, разстолстеет, перестанет шутить и начнет изрекать одни нравоучения... А пока он полон энергии, не по возрасту инициативен, и штат-аппарат ему нужен только для того, чтобы успевать оборачиваться.

НЕСМОТРЯ на то, что, как я уже сказал, он еще юн (ему нет и года), у него достаточно взрослых друзей. И кругу его знакомых можно только позавидовать: Игорь Ильинский, Рина Зеленая, Сергей Филиппов, Иван Любезнов. Артисты Лепко, Хохряков, Названов, Викландт и многие другие, которые еще не засвидетельствовали ему своего почтения, но, по слухам, собираются к нему в гости. Некоторых он ждет с большим нетерпением. И среди них, конечно, Райкина, Раневскую, Жарова, Плятта, Марецкую. Угощения на всех хватит. Блеснули бы только таланты!

КАК ОН ЖИВЕТ, наш малыш? Как и все: по плану. У него есть план жизни на каждый месяц, и на целый год, и на три года вперед. Вы хотите знать его планы на шестьдесят третий год? Он их не скрывает, они не секретные. Каждый месяц — четыре сюжета. Два игровых, два хронико-документальных. Четырежды двенадцать — сорок восемь.

А рассказывать, что скрывается за этими сюжетами, преждевременно. Во всяком случае в большинстве из них будут действовать живые «герои», попавшие в объектив киноаппарата. Но что же получится, если мы уже сейчас раскроем их фамилии?

Надеюсь, вы теперь догадались? Речь идет о всесоюзном сатирическом киножурнале «Фитиль». Его адрес: Москва, Мосфильмовская улица, студия «Мосфильм». Главный редактор

Сергей МИХАЛКОВ.

ЦЕЛИНА, 1962

ЖАЖДА

1. Время такое, что в театре ни репетиций, ни зрителей нет, а в фойе оживленно. Что случилось? Давайте послушаем, о чем говорят артисты между собой. Хотя бы вот эти, стоящие у окна. Владимир Соловьев беседует с Димой Гошевым — секретарем комсомольской организации театра.

Соловьев. — Дима, присылайте открытки, просто открытки. Об интересном...

Дима. — Приедем, расскажем...

Соловьев. — Нет, вы меня не поняли, мы хотим быть с вами все время.

Дима. — Обещаю, Владимир Романович, буду писать.

Соловьев. — Спасибо. А я обещаю все, что вы мне напишете, сообщать товарищам, остающимся в Москве...

Сегодня все сотрудники пришли в театр, чтобы проводить своих товарищей на целину со спектаклем «Так и будет». Нас восемнадцать. А мы — это артисты Театра имени Ленинского комсомола.

В фойе, где так привычно видеть модные платья в каблучки-шпильки, мелькают стеганые ватники и кирзовые сапоги. Зрелище изумительное!..

2. В Целинограде мы вышли из вагона в меховых шапках, шубах, приготовившись принять на себя бури, метели, а увидели синее небо над головой, яркое солнце. Шофер Ваня, который вез нас в автобусе, обернувшись к нам, сказал: «Что, товарищи артисты, вы думали, что здесь у нас, как у Пушкина:

Буря мглою небо кроет,
вихри снежные крутя...

или как у Блока:

Ой, вьюга, ой, вьюга!
Не видать совсем друг друга
За четыре за шага!

Прямо с вокзала едем в Вишневский район, в совхоз «Ижевский». Там, как нам сообщили, сегодня праздник.

3. Вот и степь. Когда увидели бегущую нам навстречу бескрайнюю ширь полей, то все подумали об одном: остановиться бы, сойти на землю...

Так вот ты какая, легендарная, героическая земля! Много слышал о тебе, много, а вижу впервой... Говорят, когда первые лемехи плуга вгрызлись в тебя, то у трактора не хватило сил, а когда два трактора стали вести первую борозду, лопнул лемех. Это легенда-быль, легенда правда. Тебя еще называли «залежной». Да, залежалась ты. Пора проснуться тебе, встать, сказал человек, и поднял с вековой постели...

Ваня шофер, видя, что артисты разбрелись по степной равнине, дал несколько сигналов и крикнул:

— 2 —

— Ехать надо! Евдокия Андреевна, она шутки не шутит, у них открытие Дворца культуры.

4. Целина уже имеет свою историю, свои традиции. С одной замечательной традицией мы познакомились в пути. Я бы назвал ее так: человек человеку брат.

На дорогах там не «голосуют», не просят «подбросить». Любая машина, догнав путника, останавливается, и следует вопрос шофера:

— Куда?

И если по пути — распахивается дверца машины...

Среди вошедших была молодая казашка с полуторагодовалым сыном. В набитом до отказа людьми автобусе малыш тотчас уснул у нее на руках. Я спросил:

— Давно на целине?

— Родилась здесь.

— А где работаете?

— Работала в столовой, а сейчас на инкубаторе.

— Идете куда, на ночь глядя?

— А туда же, куда вот и они все. На концерт. Артисты из самой Москвы. Не часто бывает такое...

— Мы везем не концерт, а спектакль.

— Тем более хорошо, — ответила она и спохватилась. — Так это вы?..

5. Автобус, как будто споткнувшись, затих. Нас встречает множество народа, и чуть впереди стоит рослая женщина. Русское лицо, светлые глаза. Улыбается. Протягивая каждому из нас руку, тихо произносит:

— Евдокия Зайчукова. Добро пожаловать.

Так вот ты какая, Евдокия Андреевна Зайчукова — директор совхоза-гиганта! В этом совхозе в прошлом году побывал Никита Сергеевич. Тогда он сказал: «Вот на этом месте хорошо бы построить дворец культуры»...

И через год — дворец. Он перед нами — красивый, белый.

По соседству с нашей комнатой, где мы будем одеваться и гримироваться, кто-то кашляет на баяне. Вхожу. Паренек лет двадцати сидит — щекой к аккордеону, пальцы щупают клавиши. Я оглядел комнату. Рояль, полный набор духовых инструментов.

— Значит, по слуху?

— Угу, — и положил щеку на аккордеон.

Я вышел. Постепенно стала угадываться мелодия, которую он подбирал: «Хотят ли русские войны...».

6. Зал полон. В фойе тоже полно народа. Все двери открыты: тем, которые в фойе, не видно — хоть услышат.

Дали запалес. Зал и фойе притихли. На сцену пошло дыхание и биение горячих сердец. Пошло то тепло, о котором говорил в Москве наш бригадир Борис Ульянов.

В антракте разыскали свою знакомую казашку. Она сидела со спящим на руках сыном. «Дайте мальчика нам. Мы будем смотреть за

— 3 —

ним». Сперва не соглашалась, а потом доверила. Теперь все ее внимание будет на сцене.

Весь спектакль спящего на моей театральной шинели мальчишку мы передавали как эстафету: пришедший со сцены смотрел за ним до своего следующего выхода.

Конец спектакля. Зритель аплодирует стоя, долго. Мы счастливы, что доставили радость людям. Из дворца уходим последними. А в музыкальной комнате аккордеон уже уверенно наигрывал все ту же фразу «Хотят ли русские войны»...

7. На улице ночь. В небе полно звезд. Нас пригласили к Евдокии Андреевне. Решили идти пешком, позади медленно ползет автобус.

Со мною рядом идет широкоплечий казах. Пальто расстегнуто, несколько раз на пиджаке блеснула звездочка Героя.

Не удержался, спросил: за что?

— За то, что положено было делать. Ничего особенного...

Пока мы идем, я слушаю рассказ о Евдокии Андреевне.

— О ней есть что сказать, — густым басом говорил мой спутник, — э-э, такой характер! — И, вспомнив что-то, весело засмеялся — Сюда она приехала в 1954 м. Спала в вагончике. Проснулась как-то утром, а встать не может. Не может оттого, что волосы к полу примерзли. Отрезала ножницами примерзшие волосы...

— Нам смешно, а каково ей было, — заметил я.

— Да она сама смеялась. Это не тот человек, чтобы плакать.

С этими словами мы вошли в небольшой домик. Внутри тепло и уютно. Пока мы «оттаивали», Евдокия Андреевна сама накрывала стол — женщина, хозяйка, человек. Вижу, наши актрисы глаз с нее не сводят: вот сыграть бы такую!

8. Я долго думал, как назвать эти заметки. И вдруг мелькнуло слово — жажда! Передо мной прошли — шофер, который знает «всего Лермонтова»; молодая казашка, идущая пешком за шесть километров на спектакль с сыном на руках; затаивший дыхание переполненный зрительный зал; паренек в музыкальной комнате, упорно подбирающий на аккордеоне мелодию полюбившейся песни... Да, огромную жажду прекрасного, тягу к культуре увидели мы, побывав на целине. И подумалось: наша месячная поездка по районам — это всего лишь один маленький глоток жаждущему. Но если бы в наступившем году каждый театр, каждый творческий коллектив, каждое учреждение культуры нашей огромной страны привезли или отправили туда хотя бы по «глотку». Разве не скорее тогда утолили бы мы их жажду?

Ник. ЕМЕЛЬЯНОВ,
артист Театра имени Ленинского комсомола.

МОСКВА — ЦЕЛИННЫЙ КРАЙ.

ОТВЕТЫ
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР
Н. С. ХРУЩЕВА
НА ВОПРОСЫ ГАЗЕТЫ «ДЕЙЛИ ЭКСПРЕСС»

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

мы вплотную подошли к этому и надо сделать последние усилия. Поставить преграду на пути опасного развития в центре Европы — доле всех государств Востока и Запада, если они не хотят, выйдя из карибского опасного кризиса, оказаться в другом, еще более грозном, более трудно преодолимом.

Советское правительство предлагает решить эту задачу на разумной основе. И остающийся главный спорный вопрос — о войсках в Западном Берлине — оно предлагает решить компромиссом. Ведь точнее говоря, речь идет сейчас не о пребывании войск в Западном Берлине, а о том, в каком качестве, от каких стран, под каким флагом будут выступать эти войска и на какое время они будут там оставаться. Правительство СССР предлагает, чтобы войска, находящиеся в Западном Берлине, не представляли страны НАТО, чтобы флаг НАТО в Западном Берлине был заменен флагом Организации Объединенных Наций и чтобы ООН приняла на себя там определенные международные обязательства и функции. От этого интересы населения Западного Берлина, да и интересы Англии, Франции и США, нисколько не пострадают и, безусловно, выиграет дело всеобщего мира.

Мы хотели бы надеяться, что в новом году со стороны западных держав будет проявлен разум и будет найдено, наконец, взаимоприемлемое решение вопросов, оставшихся в наследие от второй мировой войны, включая нормализацию положения в Западном Берлине. Для этого нужно, чтобы наши партнеры по переговорам также проявили понимание жизненных интересов Германской Демократической Республики, Советского Союза и других социалистических стран, стремящихся к обеспечению прочного мира в Европе.

Вопрос. Какие последствия, по вашему мнению, имеет карибский кризис для развития международных отношений?

Ответ. Убежден, что этот кризис оставит очень глубокий след в международных отношениях. То был момент, когда над землей пронеслась зловещая тень ядерной войны. Люди по-новому взглянули на вопросы войны и мира.

Если человечество встречает 1963 год в мирной обстановке, а не среди развалин, покрытых радиоактивной пылью, то этим оно обязано прежде всего тому, что в разгар карибского кризиса победила политика разума. Этот кризис намного острее, чем в прошлом, поставил перед государствами решающий вопрос — быть ли мирному сосуществованию государств с различным общественным строем или мир будет низвергнут в бездну войны безумными попытками навязать волю горстки монополий свободолюбивому, пусть небольшому, народу — в данном случае героической Кубы. Опасность была устранена тут на путях компромисса по принципу — «уступка на уступку», а не так, как советовали некоторые деятели на Западе, — «мечом против меча».

В дни карибского кризиса говорили, что в настоящее время необходимо смело и решительно приступить к конструктивному рассмотрению нерешенных международных проблем и развязать узлы опасного напряжения, могущие вызвать новые кризисы. Мы согласны с этим. Нужно подвести более прочный и надежный фундамент под мирное сосуществование, которое не может не быть длительным. У нас имеются, конечно, идеологические противоречия, — да, противоречия, об этом мы говорим и это нелепо отрицать. Но пусть вопрос о том, какой общественный строй лучше, чья система жизнеспособней, будет решен мирным экономическим соревнованием при уважении суверенных прав всех народов. Другой способ действия — термоядерная война — должен быть исключен.

К сожалению, на Западе не перевелись такие деятели, которые, едва оправившись от потрясения, вызванного карибским кризисом, стали вновь воспевать «холодную войну» и политику «с позиции силы». Тупоумие таких людей может дорого обойтись человечеству и, в первую очередь, народам, которые позволяют им говорить от своего имени.

Вступая в новый год, мы верим, что в мире восторжествует разум, что принципы мирного сосуществования прочно войдут в обиход международных отношений. Мы хотим, чтобы люди встречали в условиях мира и созидательного труда не только 1963 год, но и бесконечную вереницу будущих лет человечества.

Я думаю, что эту надежду разделяют все люди доброй воли и в Англии.

Вопрос. Считаете ли вы вероятным или желательным, чтобы две великие державы играли доминирующую роль во всем мире?

Ответ. Я не считаю это ни вероятным, ни желательным. Ни Советский Союз, ни США не должны «доминировать» над миром. Время «доминирования» тех или иных государств над другими прошло безвозвратно. В этом могут сомневаться разве только те деятели, которые готовы списать со счетов международный вес других государств. Но это неверно. Теперь, как никогда, важен вклад каждого государства, большого и малого, в общих усилиях по обеспечению прочного мира.

Верно вместе с тем, что на Советский Союз и Соединенные Штаты Америки легла сейчас в силу ряда причин особая ответственность за судьбы всеобщего мира. Обе эти страны располагают самой развитой экономикой, самым мощным военным потенциалом. Взаимопонимание между этими державами, их готовность сотрудничать друг с другом в разрешении спорных международных проблем на основе принципов Устава ООН, принципов мирного сосуществования во многом определяют теперь и общее состояние мировых отношений.

Поэтому мы стоим за развитие хороших, и если возможно, дружественных отношений между СССР и Соединенными Штатами Америки. А самое хорошее, если бы в деле такого сотрудничества установился тот дух, которым были проникнуты наши отношения во времена великого президента США Франклина Рузвельта. В эту колею и надо было бы повернуть советско-американские отношения. Мы думаем, что это было бы в интересах народов — не только СССР и США, но также Англии и других стран мира.

Вопрос. Как будут развиваться советско-английские отношения в политическом и экономическом плане?

Ответ. Мы стоим за развитие таких же хороших, дружественных отношений и с Англией.

Хорошие советско-английские отношения могут и должны сыграть свою положительную роль на международной арене. Мы хотели бы сотрудничать с Англией как одной из крупнейших держав мира в сдерживании тех наиболее агрессивных и реакционных сил, которые рвутся к кнопке ядерной войны. Если государственные и политические деятели Англии захотят, то они, конечно, могут содействовать улучшению отношений между Западом и Востоком.

Советское правительство с удовлетворением восприняло высказывания английских государственных, политических и общественных деятелей о том, что ликвидация кризиса в районе Карибского моря открывает новые возможности для более плодотворной работы в области разоружения, решения вопроса о прекращении испытаний ядерного оружия.

Чувствуется, что многие в Англии стремятся по-новому осмыслить проблему существования военных баз на иностранных территориях, поддержать идею создания безъядерных зон в различных районах земного шара, в том числе и в Центральной Европе.

Мы готовы сотрудничать с Великобританией в осуществлении любых мероприятий, действительно направленных на упрочение мира.

У наших стран имеются хорошие возможности и для дальнейшего развития сотрудничества в экономической и культурной областях. Расширяются взаимовыгодные связи в области науки, техники, культуры. Неплохо идет дело с торговлей и это особенно важно. Мы всегда считали, что торговля между государствами — это основа для развития их мирных политических отношений, и это проверено на протяжении веков. Англичане, которых не приходится учить торговать, знают это не хуже, а может быть, и лучше других. В развитии торговли между нашими странами многое еще можно было бы сделать к взаимной выгоде сторон. В наступающем году намечается проведение английской сельскохозяйственной выставки в Москве. Происходит обмен делегациями, студентами. Это хорошо. Мы готовы и дальше развивать такие связи.

Вопрос. Какую основную надежду возлагаете вы лично на 1963 год?

Ответ. Думаю, что мои надежды, связанные с наступающим Новым годом, совпадают с надеждами и желаниями миллионов людей повсюду на земле. Я надеюсь, что 1963 год будет годом мирного развития человечества, годом существенных сдвигов в регулировании назревших международных проблем и смягчения международной напряженности.

Я твердо уверен, что 1963 год будет также годом дальнейшего укрепления и развития Советского Союза и всей мировой социалистической системы, годом новых успехов в укреплении независимых государств, возникших на развалинах колониальных империй, успехов в деле окончательной ликвидации колониализма. Все честные и прогрессивные люди на земле не могут не желать молодым суверенным государствам и их народам скорее ликвидировать унаследованную экономическую отсталость и получить возможность приобщиться к плодам современной культуры и цивилизации.

В заключение хочу передать наилучшие новогодние пожелания счастья и благополучия читателям газеты «Дейли экспресс» и всему английскому народу.

Кубинские братья, мы всегда с вами!

ВСЕ ПРОГРЕССИВНОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПРАЗДНУЕТ СЕГОДНЯ ЧЕТВЕРТУЮ ГОДОВЩИНУ КУБИНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ, ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ЗАПАДНОГО ПОЛУШАРИЯ ВОЗНИКЛО ГОСУДАРСТВО, ИЗБРАВШЕЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ПУТЬ. ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА СОВЕТСКОЙ СТРАНЫ ШЛЮТ КУБИНСКИМ БРАТЬЯМ СЕРДЕЧНЫЕ ПОЖЕЛАНИЯ УСПЕХОВ В СТРОИТЕЛЬСТВЕ НОВОЙ ЖИЗНИ И В БОРЬБЕ ЗА МИР.

С НОВЫМ ГОДОМ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Приветствия друзей

Читателям «Советской культуры» мои лучшие пожелания и вся моя любовь.

Алида ВАЛЛИ.

Надежда Румянцева убеждает Эмилио Фернандеса, что Новый год приятнее встречать под елкой, чем под пальмой.

Фото В. ЮСОВА.

Всему любимому советскому народу: еще один год, еще лучший год (не правда ли?) на пути к будущему.

Шлю всем вам мой братский привет.

Эмилио ФЕРНАНДЕС.
Мехико, Д. Ф. 24 декабря 1962 г.

О, ДОБРОЕ СОЛНЦЕ!

ФРАНЦУЗСКИЙ ФИЗИК АРАГО рассказал как-то о том, какой ужас охватил маленького пастушонка из Перпиньяна во время солнечного затмения в 1843 году. Когда среди бела дня солнечный диск стал вдруг темнеть, а потом и совсем исчез, бедняга возопил о помощи. Но когда вновь хлынул свет, он молитвенно сложил руки и воскликнул: «О, доброе солнце!».

В глубине души все люди побаиваются темноты. Во мраке ночи таятся страх и опасность, скрываются темные, злые силы. Трудное превращение животного в человека означало шаг через границу между мраком и светом, выход из ночи навстречу светлому дню. И, может быть, поэтому в древности все народы на земле благодарили доброе солнце и молились ему. И мы по-своему все еще поклоняемся доброму солнцу. Сменяется год, наступает день, и мы отмечаем радостный праздник солнцеворота, торжество света во мраке зимы, у горящей елки...

В капиталистическом мире этот праздник света приобрел особую форму. Жизнь здесь — бесконечная торговля. Все продается и покупается. Имеют свою рыночную цену даже человеческое достоинство и человеческие чувства.

Буржуазные газеты круглый год ратуют за снижение заработной платы рабочим, за сохранение низкого жизненного уровня населения, за создание того, что либералы называют «необходимым резервом рабочей силы». Но раз в год — в рождественские дни — милосердие становится рекламой. Буржуазия успокаивает свою совесть, раздавая милостыню.

Во времена римских сатурналий был один день, когда богачи Рима забавы ради прислуживали своим рабам. Один день рабы играли в господ. В день рождества одна из датских буржуазных газет тоже устраивает подобный праздник. Бездомных копенгагенцев приглашают к накрытому столу и разрешают есть, сколько влезет. Играет оркестр королевской гвардии, и молодые дамы из богатых кварталов подают рисовую кашу «резерву рабочей силы». Господа развлекаются, обслуживая своих рабов...

ГЛАВНОЕ в мире капитализма — страх. Страх перед безработицей и нищетой, страх войны, боязнь уничтожения при помощи тех достижений науки и техники, которые созданы человеком. Страх — предмет поклонения в искусстве, страх — цель поэзии и драмы.

Вечный страх, вечная неуверенность стали в буржуазном обществе еще и предметом спекуляции. Весьма гибкий и могучий пропагандистский аппарат поддерживает страх перед войной потому, что это прибыльно...

Робко и неуверенно вступает человек капиталистического мира в новый год, год, который греет кризисом, грозит безработицей. Зато трать человечество светло и уверенно празднует новый год в социалистических странах, где давняя мечта человечества о счастье стала действительностью. И эту мечту, ставшую жизнью, нам предстоит осуществить и в остальной части мира, в которой еще царит закон джунглей.

Да, законы капитализма — это законы джунглей: борьба всех против всех, борьба, в которой выживают сильнейшие. Да что джунгли! Нет крокодила прожорливее, нет змеи коварнее, нет шакала бесстыднее капиталистического дельца.

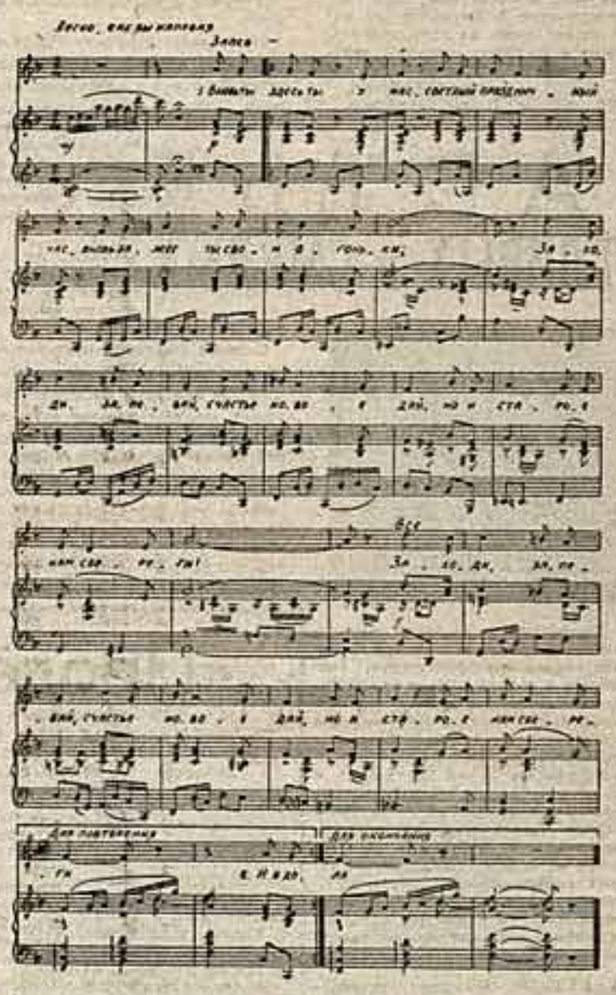
Как ни близок мрак, из которого мы вышли, как ни короток путь, пройденный человечеством за миллионы лет, движение к свету неодолимо. Стремление к ясному, доброму и радостному, желание жить, смеяться, создавать произведения искусства — неистребимые свойства человеческой натуры.

Древняя тоска по свету и мечта о мире сливаются воедино в канун Нового года. Мы с надеждой смотрим в будущее, когда на земле станет больше света. И вот наступает солнцеворот, вновь наступает день...

О, доброе, доброе солнце!

Ганс ШЕРФИГ,
датский писатель.

КОПЕНГАГЕН. (По телефону).



В праздничный час

Муз. С. Заславского
Слова Вл. Котова

Вновь ты здесь, ты у нас,
Светлый, праздничный час,
Вновь зажег ты свои огоньки!
Заходи, запевай,
Счастье новое дай,
Но и старое нам сбереги!
И о дожди,
И о грозу
Я с собой унесу
Этот вечер хороший такой;
Не на миг,
А на век,
Мой родной человек,
Может быть, мы сдружились с тобой!
Я хочу, чтоб сверкал
Новогодний бокал,
Чтоб любовь новой сказкой цвела!
Пью за жизнь,
За успех,
За улыбки и смех,
За хорошие наши дела!

МИР НАВСЕГДА!

ЧТО МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ В 1963 ГОДУ? Каждый из нас ответит: хочу помочь делу мира!

Мир и война... Эти проблемы приобрели общечеловеческий характер. Одни люди могут сделать для мира больше, другие — меньше. Но каждый должен внести свой посильный вклад в это общее дело, сделать все, чтобы война была изгнана из жизни народов.

Я — писатель, и свои мысли выразил бы так: хочу, чтобы ненавистная машина войны очутилась на положении тех чудовищ отдаленных эпох, которые исчезли навсегда, не находя благоприятных условий для существования. Мы видим их гигантские скелеты только в музеях.

Мне кажется, недалеко время, когда войны вообще станут абсурдом. Мудрая политика Советского правительства, растущее и крепнущее день ото дня движение сторонников мира и дружбы между народами приближают нас к тому времени, когда человек будет окончательно избавлен от угрозы войны. Если 1963 год станет годом начала всеобщего и полного разоружения, годом использования атомной энергии только в мирных целях, можно будет сказать, что мы вступили в эпоху мира на земле.

Я желаю человечеству такого будущего, когда все творческие силы людей, все энергетические ресурсы земли и космоса будут использоваться во имя всеобщего счастья. Я желаю этого прежде всего советским людям, которые так много делают для торжества дела мира.

Михай БЕНЮК,
румынский писатель.

БУХАРЕСТ. (По телефону).

Множество «хочу» и несколько «не хочу»

ЧЕГО БЫ Я ХОТЕЛ В НОВОМ ГОДУ? Прежде всего, я хочу чтобы каждый из триста шестидесяти пяти дней был ясным, даже тогда, когда будет идти дождь...

Хочется, чтобы будущий год был не такой уж «интересный». Сейчас объясню почему. Наша польская пословица, а вернее, делицатно говоря, национальное проклятие, гласит: «Чтобы ты жил в интересные времена!». «Интересными» времена бывают, когда страны воюют друг с другом, когда людям тяжело живется. В этом смысле пусть предстоящие 365 дней относятся к дням неинтересным!

Если они будут «неинтересными», поэтому удастся написать несколько таких по-настоящему интересных стихотворений, каких еще иногда не было, художникам — нарисовать интересные картины, режиссерам — снять интересные фильмы, писателям — создать интересные книги. Возможно, и мне самому удастся в эти «неинтересные» дни нарисовать интересные картины и написать что-нибудь очень интересное.

Еще хотел бы увидеть то, чего никогда не видел. Например, белые ночи в Ленинграде.

Возможно, что в своих пожеланиях я чересчур требователен. Тем не менее, продолжу. Хотел бы быть счастливым. Это значит, чтобы моя совесть была как можно дальше от того, что называется «тактичной». Хотел бы, чтобы совесть других также не руководствовалась «тактикой». Одним словом, хотел бы умной отировенности.

Хотел бы, чтобы мир со дня на день изменился, чтобы мысль была в постоянных поисках, чтобы действительность порвала с мертвостью прошлого.

Хотел бы, чтобы женщины были еще более прекрасными, дети — еще более умными, в среде мужчин было все меньше и меньше одетых в военные мундиры.

А чего бы не хотел? Возьмите то, что хотел, и напишите наоборот.

Если же говорить о деталях, то не хотел бы несправедливостей в телевизоре и в семейной жизни. Очень не хотел бы посещать врачей и аптеки, употреблять слов «простите, приду завтра», «я такой...».

Здесь я ставлю точку и прошу каждого читателя «Советской культуры», чтобы он дописал сам все то, что больше всего не любит.

Игнацы ВИТЦ,
художник и искусствовед.

ВАРШАВА (По телефону).

ДА БУДЕТ ЖИЗНЬ!

НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ — лишь миг в течении времени. Но это то мгновение, когда мы взвешиваем в уме прошедшее, настоящее и будущее.

Давайте в первый день нового года подумаем о том, как бороться за будущее. Сегодня это значит прежде всего бороться за мир, за консолидацию всех миролюбивых сил.

Люди не боятся больше стихийных бедствий — наводнений и ураганов, бурь и землетрясений. Сейчас перед людьми только одна угроза — ядерная война. И против сил, поддерживающих этот страх, эту угрозу должны быть мобилизованы разум и энергия миллионов.

Если разрешить ядерным гангстерам разжечь сегодня войну, она может стать концом мира. Нельзя подчиняться их диктату. Ибо это диктат голода, расизма и эксплуатации. Поэтому революционная борьба за свободу против голода, эксплуатации и несправедливости стала органичной частью борьбы за мир.

Борьба за мир и свободу требует от всех миролюбивых людей силы и спокойствия, решимости и терпения. Конечно, только ликвидация всякой эксплуатации может быть окончательной гарантией прочного мира. Но для этого человечеству нужно время. А пока наш общий долг перед всеми людьми на Земле — укреплять в народах чувства дружбы, взаимной симпатии и взаимного понимания. Ведь только живые могут принести миру ясное солнечное утро, без страха и опасений.

Так приложим же в новом году все наши силы к одному общему делу — чтобы продолжалась, становилась все более мощной и решительной наша борьба!

ФАИЗ АХМАД ФАИЗ,
пакистанский поэт, лауреат Международной Ленинской премии мира.

КАРАЧА. (По телефону).

НОВОГОДНИЙ ТОСТ

ЧАСЫ пробили двенадцать... Все встали. За праздничным столом одно место было свободно: во чья-то заботливая рука наполнила бокал шампанским...

— С Новым годом! С новым счастьем! — произнесла хозяйка дома. Гости зашумели, чокнулись, кто-то крикнул «ура»...

Наступила пауза. В этот момент в комнату ворвался запыхавшийся человек во фраке и белой манишке, он был возбужден и взволнован...

— Друзья! — крикнул вошедший. — Дорогие друзья! Как я спешил...

Кто-то услужливо отодвинул стул, и хозяин дома занял свое место.

— Немного запоздал, но извините меня, — сказал он, поднимая бокал. — Хочу сказать несколько слов...

Сегодня был занят только в первом акте, и у меня был концерт в рабочем клубе... Но никогда я не переживал таких минут, такого неизъяснимого волнения, как сегодня... Приехали мы за час до начала. Молодежь танцевала вокруг елки, царило веселье.

Потом всех пригласили в зрительный зал... Комсомольцы придумали, понимаете, экспромтом придумали новогодний диспут что ли, не знаю как назвать. Вышел сероглазый парень с большими сильными руками и просто сказал: «Давайте помечтаем сегодня». Слова бросал скупо, ясно и звонко. Говорил о заводе, каким он будет, о своих товарищах, говорил о Москве, о стране, говорил, как хозяин, как работник из мастерской Вселенной...

После него на трибуну выскочила какая-то девушка, остроносенькая, шустрая, белозубая, вся в голубом, и вдруг заговорила быстро-быстро:

— Я мечтаю, чтобы в новом году люди были очень хорошими, добрыми, веселыми, чтобы не было войн, чтобы ни одна мать в мире не оплакивала своего сына, невеста — жениха, сестра — брата, чтобы солнце светило для всех одинаково и улыбались звезды влюбленным.

— Ну, как? — вдруг спросил хозяин дома.

Гости зашумели...

— Так вот, друзья, потом выходили и другие — и юноши, и девушки, и пожилые люди. Сказали они столько хороших слов, что у меня защемило сердце, глаза увлажнились, и, когда я вышел на сцену, мне вдруг захотелось всех обнять и сказать что-то особое, сокровенное, да, именно сокровенное.

Как я играл, не знаю, но меня долго не отпускали, я читал, читал, а когда выбежал на улицу, чтобы схватить такси, меня все подмывало запеть или запрыгать что ли...

И вот сейчас я как-то особенно отчетливо понял: ведь в долгу перед ними, в долгу мы — работники искусства...

Вот и подниму, друзья, тост! В новом году надо сполна рассчитаться с нашими дорогими людьми! Чтобы в пьесах наших была поэзия и солнце, и большая мечта! Чтобы жизнь видели глубже, славили бы мы великий труд Человека и правдиво рассказали о делах нашей партии! И чтобы громко звучал со сцены призыв дружбы и мира, пела бы в сердцах радость, а на устах наших цвели улыбки!

И он залпом осушил свой бокал. Было тихо. Кто-то сказал спасибо... Кто-то добавил — в добрый час!

Передал по телефону в последнюю минуту ДЕД МОРОЗ.

Верность гуманизму

ХОЧЕТСЯ, чтобы в новом году люди нашей планеты обрели спокойствие и мир. Иначе художник не сможет полностью отдаться любимому искусству, а настоящее искусство требует от него именно этого.

Политические проблемы необыкновенно важны для современного человека. Но мы, художники, считаем, что и искусство не менее важно. Оно — не роскошь, а хлеб насущный. Поэтому все страны и народы должны стремиться расширять культурные связи, обмениваться произведениями искусства, чтобы таким образом укрепить среди людей идеи мира и гуманизма.

Искусство — не монополия какой-то одной страны. Его достижения принадлежат всему человечеству, они должны пользоваться все люди. Я, и скажу сказать искренне уважаю советское кино. В значительной степени это уважение вызвано замечательным искусством режиссера Сергея Эйзенштейна. В минувшем году японская публика смогла познакомиться с фильмом Чухрая «Чистое небо» и работами других советских кинематографистов. Некоторые мастера советского кино побывали у нас в Японии. Мы со своей стороны хотим в будущем году посетить Советский Союз.

Идеи мира, протест против войны объединяют всех настоящих художников. Мы в Японии видели эти идеи воплощенными в советских фильмах.

Очень различны условия, в которых приходится работать кинематографистам Японии и СССР. Советские люди, наверное, даже не могут себе представить, с какими трудностями мы здесь сталкиваемся. Утвердить личность художника в нашей современной кинопромышленности, творить свободно — дело необыкновенно трудное. Ведь для того чтобы поставить фильм, нужны колоссальные средства. Не секрет, например, что мне удалось поставить своего «Человека» только за счет средств, вырученных от продажи «Голого острова».

Я счастлив, что «Голый остров» получил первую премию на фестивале в Москве.

В новом году я собираюсь работать над фильмом о матери. Это будет картина о рождении человека, о великой ценности его самого, его жизни.

КАНЕТО СИНДО,
японский кинорежиссер.

ТОКИО (По телефону).

Главный редактор
Д. Г. БОЛЬШОВ.

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
Индекс 50119

«Советская культура» выходит по вторникам, четвергам и субботам.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА: Москва, центр, Чистые пруды, д. 19а. Телефоны: секретариат редакции К 7-38-22; отдел информации К 7-58-67 и К 7-40-71; отдел коммунистического воспитания Б 7-29-09 и Б 7-16-24; отдел театра К 7-97-64 и К 7-01-43; отдел музыки и эстрады К 7-57-73; отдел изобразительного искусства Б 7-11-84; отдел кино К 7-14-71; отдел издательств, полиграфии и книготорговли К 7-22-48; отдел писем Б 7-11-13; иностранный отдел К 7-40-16 и Б 7-18-23; отдел оформления К 7-69-05; издательство К 7-28-10; бухгалтерия К 7-97-83.

Б00201. Типография газеты «Гудок», Москва, ул. Станкевича, 7. Зак. № 3336.