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Елена ФЕДОРЕНКО

Большой завершает 
премьерную серию  
«Вечера одноактных 
балетов».  
В программу вошли 
спектакли «Клетка» 
Джерома Роббинса, 
«Русские сезоны» 
Алексея Ратманского 
и «Этюды» Харальда 
Ландера. Представление 
транслировалось в 
кинотеатрах не только 
России, но и мира.

Время от времени театры вы-
пускают в свет подобные ве-
чера, составленные из трех опу-
сов, за кулисами их называют — 
тройчатками. Обычно не все — 
премьеры, чаще к одной-двум 
новым работам добавляется 
что-то из текущего репертуара. 
Так сложилось и сейчас. Инте-
рес подогревался тем, что пока-
зом Большой обязан Махару Ва-
зиеву, год назад возглавившему 
балет главной сцены страны. 

Принцип объединения вы-
бранных названий в одну про-
грамму уловить трудно.

Большому 
преподали урок

Сергей Урсуляк: 

«Переубедить меня можно, 
а обмануть — нет»

Ксения ПОЗДНЯКОВА

24 марта, накануне Дня 
работника культуры, 
президент Владимир Путин 
вручит премии в области 
литературы и искусства за 
произведения для детей и 
юношества. Среди лауреатов 
нынешнего года — 
художник-мультипликатор 
Леонид Шварцман, детский 
писатель Анастасия Рогах 
и кинорежиссер Владимир 
Грамматиков. «Культура» 
побеседовала с Владимиром 
Александровичем о 
воспитании подрастающего 
поколения, новых 
технологиях и вечных 
ценностях. 

культура: Для начала по-
звольте поздравить Вас со столь 
значительной наградой...
Грамматиков: Спасибо огром-
ное. Однако больше всего меня 

радует, что это победа детского 
кино. Ведь я получаю не только 
за себя, но и за всю детскую, се-
мейную кинематографию.
культура: А как Вы оцениваете 
современное положение дел в 
отечественном детском кино?
Грамматиков: К сожалению, 
оно находится в довольно тяже-
лом состоянии. Но потихоньку 
надо выбираться. Эта награда — 
признание, что нам необходимо 
возвращать славные традиции, 
которые у нас были. Надо ска-
зать, сегодня наметилось пози-
тивное движение. Минкульт на-
конец-то сделал отдельный тен-
дер. Раньше мы были в общей 
куче и получали деньги по оста-
точному принципу. Но нужно 
более внимательно подходить к 
отбору сценариев. Я не сторон-
ник теории, что стоит брать ко-
личеством. Лучше сделать три-
четыре глобальных проекта, по-
становочных, мощных, чем раз-
брасываться на всякие 
эксперименты.

Юлия Петрова:

«После армянского импрессионизма 
покажем коллекцию Спивакова»

Музей русского 
импрессионизма 
представляет 
проект «Армянский 
импрессионизм. От 
Москвы до Парижа»: около 
60 работ художников — 
от прославленного 
Мартироса Сарьяна до 
менее знаменитых Егише 
Тадевосяна и Ваграма 
Гайфеджяна. Перед 
открытием экспозиции 
«Культура» встретилась с 
директором музея Юлией 
Петровой.

культура: Вашему музею в 
мае исполняется год. Думаете 
подводить итоги?

Петрова: Даже в рамках чело-
веческой жизни это крошеч-
ный срок. И все же есть чем 
гордиться: провели три вы-
ставки, последняя, посвящен-
ная творчеству Елены Киселе-
вой, стала самой удачной. Не 
только обычные зрители, но 
и многие искусствоведы ни-
когда не видели ее живописи. 
В целом наше появление вос-
приняли доброжелательно. 
Может, помогло обаяние тех 
авторов, с которыми рабо-
таем, — Коровин, Серов, Гра-
барь, Кустодиев. Однако пре-
красно понимаю, что огромное 
число жителей Москвы пока 
не слышали о музее. 
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

В Академии 
кинематографического и 
театрального искусства 
Никиты Михалкова прошел 
мастер-класс Сергея Урсуляка. 
Режиссер встретился с 
будущими коллегами — 
выпускниками творческих 
вузов, абитуриентами высшей 
школы профессионального 
творчества.

Урсуляк: Работать в кино я меч-
тал с детства, дважды поступал 
во ВГИК. В итоге попал на Выс-
шие курсы режиссеров и сце-
наристов к Владимиру Яковле-
вичу Мотылю. Ни секунды не 
пожалел. При этом могу ненави-
деть свою профессию каждую се-
кунду, на всех этапах производ-
ства, и лишь сейчас, во время 
одиночной имитации творче-
ского процесса, ощущаю себя бо-
лее-менее сносно. 
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Сносная работа

Столица решила окончательно распрощаться с пятиэтажками — первенцами эпохи массового домостроения, спасшими Москву 
от тесноты бараков и коммуналок. Сегодня никакой капремонт им уже не поможет: наследие 60-х годов настолько обветшало, 
что в скором времени будет представлять опасность для жильцов. Планы властей впечатляют: должно исчезнуть около 
восьми тысяч домов — это в 4,5 раза больше, чем в ходе первой волны сноса хрущевок, при прежнем руководстве города. 
«Культура» выяснила, куда переедут москвичи. 3
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1917-й. Как это было? Спасительное слово

Лембит Ульфсак: 

«Я благодарен за Тиля  
и Паганеля»

Андрей САМОХИН 

Не только интересным 
культурно-
просветительским 
начинанием, но и 
заметным общественным 
явлением стала публичная 
лекция «Февральская 
революция 1917 года: что 
это было?», прочитанная 
председателем Патриаршего 
совета по культуре, 
епископом Егорьевским 
Тихоном (Шевкуновым) 
в Государственном 
историческом музее.

18 марта перед входом в здание 
бывшего Музея Ленина, где про-
ходило чтение, растянулась впе-
чатляющая очередь из людей, 
желавших послушать владыку 
Тихона. Всем попасть не уда-
лось — лекционный зал с про-
филем Ильича над трибуной и 
прочей лепной советской сим-
воликой был забит до отказа, 
включая проходы с принесен-
ными стульями. Видного цер-
ковного деятеля слушали сосре-
доточенно, некоторые конспек-
тировали. 

«События Февральской рево-
люции определили жизнь Рос-
сии более чем на столетие. Ре-
волюция стала изломом исто-
рии нашей Родины и началом 
самой страшной националь-
ной катастрофы», — постули-
рует сам докладчик значимость 
темы. И перебрасывает мостик 
в сегодняшний день: «Но пони-
мания этой трагедии в обществе 
нет. Вместо осознания ошибок 
и причин... вместо покаяния об-
щество погружается в пучину 
многочисленных мифов». 

В своей лекции владыка кос-
нулся распространенных небы-
лиц про Февральскую револю-
цию. «Нас убеждали в Совет-
ском Союзе, что верхи не могли 
править, а низы не хотели жить 
по-старому... И мы были уве-
рены, что царский режим про-
гнил», — напомнил он. И опять 
провел параллель с современно-
стью: «Потом пришла демокра-
тия, что-то изменилось, но ис-
тория о «прогнившем царском 
режиме» остается».

Епископ Тихон совершил 
краткий экскурс в экономиче-
ские успехи царствования, «как 
нам внушают, слабого никчем-
ного правителя Николая Алек-
сандровича Романова», озву-
чив убедительную статистику 
по данному вопросу. Впрочем, 
она и так известна всем, инте-
ресующимся историей. Хотя 
этими цифрами активно мани-
пулируют. Интереснее были ак-
центы, которые расставлял вла-
дыка. 

Он не отрицал того, что в Рос-
сийской империи накопилось 
немало острых проблем, усу-
губленных войной. Проблемы 
эти решались постепенно, но 
слишком медленно, не поспе-
вая за развитием событий. 
Признал докладчик также, что 
управленческий аппарат госу-
дарства оказался «не на высоте 
момента». Однако, если вгля-
деться пристальнее в такой ре-
волюционный фактор, как заба-
стовочное движение, то можно 
увидеть вещи, которые трудно 
счесть стихийными. Скажем, 
«механизм» забастовки на Пу-
тиловском заводе, где в ответ 
на требование рабочих увели-
чить жалованье администра-

ция вдруг ответила локаутом, 
крайне обозлив бастовавших 
и расширив стачечную волну. 
Подобные обоюдоострые дей-
ствия и привели государство к 
потрясениям. 

Царю тогда не удалось взять 
под контроль рабочее движе-
ние. Так же, как не получилось 
найти формы взаимодействия 
с парламентом. «Ни сам госу-
дарь, ни его правительство не 
смогли найти общего языка 
с российскими элитами всех 
структур — от аристократиче-
ской до рабочей», — сказал вла-

дыка. В итоге Николай II и его 
окружение были совершенно 
не готовы к информационному 
противоборству, не сумели ни-
чего поделать с оголтелой кам-
панией клеветы против монар-
шей семьи, организованно раз-
вернутой в либеральных СМИ 
и в Думе. Знаменитый слоган 
вождя кадетов Милюкова «Глу-
пость или измена?», брошен-
ный с думской трибуны и став-
ший спусковым крючком от-
крытой информвойны против 
трона, базировался на статье о 
передаче правящей верхушкой 
секретных сведений герман-
скому генштабу, напечатанной 
в немецкой же газете. «То есть 
налицо была самая банальная 
деза», — отметил лектор. 

Не умолчал епископ Тихон и 
про жестокий духовный кризис 
среди православных верующих 
и их пастырей — «одну из самых 
трагических и малоизвестных» 
причин революции. Когда при-
частие в действующей армии в 
1917-м перестало быть обяза-

тельным, к очередному таин-
ству приступила лишь десятая 
часть личного состава. «И это 
на фронте, рядом со смертью!» 
По словам владыки, не лучший 
пример формального отноше-
ния к вере подавали многие свя-
щенники и церковные иерархи. 
И за все это пришлось расплачи-
ваться народу.

Докладчик обратил внимание 
аудитории на «неоспоримые 
доказательства европейского 
участия в Февральской рево-
люции». По его свидетельству, 
лидеры революционного дви-
жения ездили на Запад, откуда 
привозили «доказательства» 
того, что царизм «не нужен Рос-
сии». Главным из таких помощ-
ников переворота выступил 
Альбион. И после того как из-за 
смены строя Россия лишилась 
плодов победы в Первой миро-
вой, «английский премьер-ми-
нистр Ллойд Джордж цинично 
и спокойно произнес: «Одна из 
целей Британской империи в 
этой войне достигнута». В итоге, 
согласно епископу Тихону, со-
бытия Февраля можно вполне 
характеризовать как «абсо-
лютно рукотворную» револю-
цию ставшую результатом не-
скольких заговоров, организо-

ванных внутри страны и извне. 
Вдумчиво, со знанием дела и 

печалью разбирая разнород-
ные составляющие февраль-
ской трагедии, в том числе та-
кие специфические, как старо-
обрядческий фактор, предсе-
датель Патриаршего совета по 
культуре констатировал: «А за-
кончилось это все тем, что к вла-
сти пришел человек, заявивший: 
«Дело не в России, на нее, гос-

пода хорошие, мне наплевать». 
Иллюстрируя авторство фразы, 
владыка выразительно указал 
на барельеф Ленина прямо над 
своей головой. 

Ответы на несколько вопро-
сов, которые удалось задать до-
кладчику в отведенное время, 
вызвали в прессе интерес, пожа-
луй, не меньший, чем сама лек-
ция. Например, по поводу кар-
тины «Матильда» Алексея Учи-
теля владыка, выразил недоуме-
ние и сожаление, что «именно 
такой фильм-фэнтези выходит в 
столетие революции». При этом 
на Патриаршем совете по куль-
туре решено не требовать за-
прета фильма, «иначе Церковь 
превращается в цензурный ко-
митет». 

Рассуждая о личности Григо-
рия Распутина, епископ Тихон 
назвал его «абсолютно загадоч-
ной фигурой», добавив, что «та-
кие люди встречаются в исто-
рии, и о них мы узнаем только 
на Страшном суде». «Действи-
тельно, он помогал остановить 
кровь наследнику Алексею Ни-
колаевичу и в этом случае был 
совершенно незаменимым че-
ловеком для царской семьи», 
однако «существуют и объек-
тивные факты, свидетельства... 

о моментах, крайне 
неприятных в его 
поведении». Пред-
седатель Патри-
аршего совета по 
культуре предосте-
рег от попыток по-
спешной канониза-
ции старца, но и не 

отверг с порога само это пред-
ложение, постулировав необхо-
димость «самых серьезных ис-
следований».

В ряду других мероприятий, 
посвященных юбилейному году 
двух русских революций, лек-
ция наместника Сретенского 
монастыря стала ярким собы-
тием, эхо которого, похоже, еще 
не раз прозвучит в обществен-
ном пространстве.

Дарья ЕФРЕМОВА

В Патриарших палатах 
Храма Христа Спасителя 
состоялось заседание 
президиума Общества 
русской словесности. 
Участники обсудили итоги 
более чем полугодовой 
работы и определились 
с планами.

Собрание вел председатель об-
щества, Патриарх Московский 
и всея Руси Кирилл: «За истек-
шее время мы на разных пло-
щадках обсуждали достаточно 
чувствительный для нас всех 
вопрос о том, что мы — стар-
шее и среднее поколение — не 
смогли должным образом пере-
дать нашей молодежи то вели-
кое наследие, те сокровища оте-
чественной литературы и искус-
ства, которые мы получили от 
наших предков. Все это состав-
ляет культурный код — основу 
российской идентичности».

Переломить опасную тенден-
цию призван создающийся под 
патронатом Общества «Пуш-
кинский союз». Задача органи-
зации — привить интерес к оте-
чественной литературе, искус-
ству, истории нынешним под-
росткам. 

«Реальные шаги, которые бу-
дут воплощены в жизнь в са-
мое ближайшее время, мы 
разработали совместно с Ми-
нистерством образования и 
Министерством культуры, — 
сказал председатель Патриар-
шего совета по культуре, се-
кретарь Общества русской 
словесности епископ Егорь-
евский Тихон (Шевкунов). — 
Среди них  — увеличение ча-
сов на русский язык и литера-
туру, уроки внеклассного чте-
ния, синхронизация школьной 
программы и театрального ре-
пертуара. Изучив то или иное 
произведение, учащиеся смо-
гут сразу же закрепить «мате-
риал», дополнив его впечатле-
ниями от актерской игры. Та-
кая практика существовала в 

советское время и приносила 
свои плоды».

Обдумывая все это, рабочая 
группа «Пушкинского союза» 
обнаружила и другую проблему. 
Детям еще можно что-то объ-
яснить на уроках. Но как быть 
с молодыми людьми, школьные 
стены уже покинувшими? Ре-
шили связаться с известными 
блогерами: ведь миллионы 
подписчиков — это сравнимо 
с аудиторией Первого канала. 
Как оказалось, многие из них 
готовы начать работу «по при-
виванию вкуса» — и сделать это 
в привычном интернет-формате 
легче и эффективнее, чем в ка-
ком-либо другом. Кроме того, 
«Пушкинский союз» ведет пере-
говоры с кинематографистами. 

Говорили и о создании еди-
ной концепции государствен-
ной языковой политики. На се-
годняшний момент издано ог-
ромное количество документов, 
регламентирующих бытование 
русского языка. Собственные 
нормативные акты есть в 24 
субъектах Российской Федера-
ции, но общего — ни одного. А 
значит, все это нуждается в пе-
ресмотре и экспертизе. 

Члены президиума не обошли 
вниманием вопросы реформы 
среднего образования. Разуме-
ется, речь зашла и об учебниках. 

«На сегодняшний день в Рос-
сии существует 1376 различных 
пособий, трудно понять, как при 
таком «ассортименте» можно 
соответствовать хоть каким-то 
нормативам, — отметила ми-
нистр образования и науки РФ 
Ольга Васильева. — Кроме того, 
на литературу и русский язык 
отведено ничтожно малое ко-
личество часов — от двух до че-
тырех в неделю, при этом содер-
жанием программ может зани-
маться сама школа...»

Васильева также напомнила 
о проблеме низкой квалифи-
кации учителей. И хотя многие 
из региональных словесников 
(60 000 к 2016 году) уже переат-
тестованы, хватает еще и тех, до 
кого руки так и не дошли. 

С ней согласилась президент 
Российской академии образо-
вания, заместитель председа-
теля Общества русской сло-
весности Людмила Вербицкая: 
«Из школы выходят дети, не 
знающие языка, не умеющие го-
ворить. Все пишут ЕГЭ по рус-
скому, но нужна хорошо отрабо-
танная устная форма. Я бы даже 
предложила ввести изучение 
русского языка на первых кур-
сах всех вузов. Нельзя не знать 
его людям, живущим в России. 
Это наше национальное достоя-
ние, наша гордость».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

22 марта на семидесятом 
году жизни скончался 
народный артист 
Эстонской ССР Лембит 
Ульфсак. 

Любимый эстонец Советско-
го Союза говорил о себе ис-
ключительно редко и скром-
но, но творческая жизнь Лем-
бита Юхановича была счаст-
ливой и насыщенной. Родился 
в 1947-м, музицировал в само-
деятельном ВИА. После окон-
чания актерского факульте-
та Таллинской консерватории 
поступил в молодежный театр, 
затем служил в театре драмы 
имени Виктора Кингисеппа. C 
1969-го сыграл более чем в сот-
не фильмов. На тридцатилетие 
получил главный подарок судь-
бы — стал аловско-наумовским 
Тилем. «Я благодарен за Тиля 
и Паганеля. — говорил позд-
нее Ульфсак. — Это было моим 
актерским счастьем. Без этих 
картин моя кинобиография 
была бы совсем бледной... Счи-
таю, что советское кино как ис-
кусство выше Голливуда!» 

Затем были «Смерть под па-
русом» Неретниеце, «Инспек-
тор Гулл» Прошкина, «Ара-
белла — дочь пирата» Симма, 
«Мэри Поппинс, до свидания» 
Квинихидзе, «Тайна «Черных 
дроздов» Дербенева, «ТАСС 

уполномочен заявить...» Фо-
кина, «Милый, дорогой, люби-
мый, единственный...» Асано-
вой, «В поисках капитана Гран-
та» Говорухина. Пропадая в от-
пусках на киносъемках, легкий, 
пластичный, изобретательный 
актер ни разу не оставался в 
тени — купался в ролях любо-
го масштаба и жанра, демон-
стрировал абсолютный слух к 
обстоятельствам места и вре-
мени — не только жил, а мыс-
лил парадоксальными образа-
ми. Ульфсак расслышал в Тиле 
сатирические и лирические 
ноты, превратил комичного 
чудака Паганеля в птицу герои-
ческого полета. Мистер Эй из 
«Мэри Поппинс, до свидания» 
пленил публику комфорта-
бельным нонконформизмом, а 
главврач роддома в говорухин-
ском «Конце прекрасной эпо-
хи» — прямо противополож-
ными свойствами.

В недалеком советском про-
шлом слово «прибалт» звуча-
ло гордо, Ульфсаку довелось 
вложить в него истинный та-
лант — нравственный смысл, 
отменный вкус, мастерство 
преображения и богатство 

аранжировки. Лембит нико-
гда не страдал звездной болез-
нью, чрезвычайно трепетно от-
носился к любимому ремеслу, 
был настоящим исследовате-
лем экрана и сцены. В 87-м ак-
тер попытал силы в режиссу-
ре — снял мелодраму «Радо-
сти среднего возраста», через 
пять лет комедию «Овечка в 
правом нижнем углу». До по-
следних дней оставался Тилем 
прекрасной эпохи. Нет ощуще-
ния, что устал или иссяк.
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ОРКЕСТР ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА
Художественный руководитель и главный дирижер — 
лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист 

России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 26 марта 2017 года, начало в 14 часов

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
Заключительный концерт XXIII Московского 
международного конкурса юных солистов

Программу концерта ведет музыковед Московской 
государственной академической филармонии, 

заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17

www.mgso-msk.ru
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Августин СЕВЕРИН

Пять дней — и дом готов
Решение переселить горожан из па-

нельных пятиэтажек в современные и ком-
фортабельные дома принято не на пустом 
месте: проблема хрущевок входит в пер-
вую тройку по количеству частных жалоб 
в мэрию Москвы и другие инстанции. По-
ступило уже более 250 тысяч обращений с 
просьбами о помощи: дальше, мол, так жить 
нельзя. 

— Снос оставшихся пятиэтажек будет 
значительным подспорьем в обновлении 
всего города, улучшении экологической си-
туации, транспортной ситуации, создании 
новой городской среды, — сказал мэр сто-
лицы Сергей Собянин после того, как обсу-
дил этот вопрос с президентом Владими-
ром Путиным. — Один миллион 600 тысяч 
жителей города получат новое современное 
жилье взамен ветхого, которое через 10–20 
лет просто станет аварийным, несмотря на 
наши усилия в его ремонте.

Попытки строить панельные дома пред-
принимались еще с конца 40-х годов. Один 
из тех «динозавров», правда, помоложе, 
жив до сих пор — это четырехэтажка под 
номером 16 на улице Гримау, появившаяся 
в 1957-м. История же индустриального до-
мостроения началась с серии К-7, разрабо-
танной архитектором Виталием Лагутенко, 
кстати, родным дедом популярного сегодня 
музыканта. В 1961-м для того, чтобы нала-
дить производство панелей, в столице был 
создан крупнейший на тот момент в мире 
домостроительный комбинат, известный 
нынче как ДСК-1. Это событие без преуве-
личения стало революцией в строительном 
деле. Старейший работник ДСК Станислав 
Тимохин вспоминал: «Поначалу были опре-
деленные проблемы. Заводы научились бы-
стро делать продукцию, а строители мон-
тировать — не научились. Приходим — 
склады забиты. А потом строители тоже 
вышли на такой ритм. Так как дома были до-
вольно элементарными в сборке, то со вре-
менем дело пошло быстрее: пришла бригада 
— и 60-квартирный пятиэтажный дом через 
15 дней готов». 

И это еще не предел: по свидетельству мо-
сквоведа Александра Усольцева, бригада ле-
нинградских мастеров возвела дом за пять 
суток. Таким темпам наши современники 
могут только позавидовать. В результате по 
масштабам жилищного строительства Мо-

сква обогнала ведущие мегаполисы мира. За 
долговечностью особо не гнались, упрощая 
технологию ради скорости: предполагалось, 
что спустя четверть века эти здания будут 
снесены, их заменят на что-то более акту-
альное. Но, как говорится, загад не бывает 
богат: снос первых панелек начался только 
в самом конце прошлого столетия.

Под ковш — кварталами
О необходимости обновления жилья шла 
речь еще в 80-е годы, однако случилась пе-
рестройка, затем лихие 90-е, возможность 
заняться «хрущобным вопросом» появи-
лась только в 1999-м. В большинстве слу-
чаев расходы брали на себя инвесторы: го-
род предоставлял землю, а застройщик воз-
водил дома «с запасом»: часть сохранял за 
собой, часть отдавал переселенцам. Завер-
шить программу планировалось к 2009 
году. Поначалу все шло благополучно, пока 
работа велась по графику успели снести 
70 процентов намеченного, однако время 
опять внесло коррективы. Из-за экономи-
ческих трудностей в стране и мире темпы 
резко снизились. 

И вот теперь смогли вернуться к теме. Бо-
лее того, решить проблему взялись ради-
кально: ликвидировать панельки как класс. 
Начали с расчистки законодательного поля. 
10 марта депутаты Владимир Ресин и Галина 
Хованская, представляющие в Госдуме ин-
тересы московских избирателей, внесли на 
рассмотрение парламента законопроект о 

реновации жилья в столице — изменения в 
ряд действующих законов.

В частности, будет четче прописан по-
рядок переселения жильцов из сносимых 
домов. Очень важная задача — сокраще-
ние сроков строительства новых квадрат-
ных метров. Ожидается, что благодаря но-
вовведениям время с момента принятия 
градостроительного решения до готовно-
сти к заселению сократится почти вдвое: с 
3,5 до двух лет. На следующем этапе опреде-
лят конкретные объекты под снос. Причем 
принципы отбора радикально отличаются 
от теперешних. Сейчас сносят по сериям 
домов. А будут — по кварталам. В строй-
комплексе столицы корреспонденту «Куль-
туры» так и сказали:

— Никаких «сносимых» серий в новой 
программе не будет. Реновация планиру-
ется в поквартальном режиме и целиком бу-
дет зависеть от желания жителей. Если мо-
сквичи из конкретного квартала не захотят 
вступить в программу, то переселять их и 
сносить дома никто не станет, независимо 
от того, какой они серии.

В программу, скорее всего, войдут также 
ветхие и аварийные трех- и четырехэтажки, 
дома барачного типа и прочее устаревшее 
жилье. Законопроект предполагает, что 
списки пополнят объекты, «которые по-
падают в границы подлежащей реновации 
территории и являются аналогичными по 
своим конструктивным характеристикам 
многоквартирным домам первого периода 

индустриального домостроения». По пред-
варительным данным, всего в городе может 
быть снесено 7934 здания, в которых сего-
дня проживает около 1,6 миллиона человек. 
Больше всего претендентов на снос — в Во-
сточном округе, там общая площадь жилья 
составляет более 5,7 миллиона квадратных 
метров. На втором-третьем местах — Юго-
Запад и Северо-Восток, соответственно 2,7 
и 2,5 миллиона квадратных метров. Меньше 
всего устаревших домов в Центральном 
округе и Зеленограде, здесь площадь на-
значенного к сносу — 698,6 и 111,7 тыс. ква-
дратных метров.

Изучением мнения москвичей власти пла-
нируют заняться сразу после того, как феде-
ральные и московские законодатели устра-
нят все юридические препятствия.

Спецсерия для переселенцев
Впрочем, в столичном руководстве наде-
ются, что большого количества отказов от 
переселения быть не должно, слишком уж 
выгодно предложение. Судите сами: пло-
щадь нового жилья наверняка увеличится.

— Квартиры будут минимум на 20–25 про-
центов больше, — уверяет председатель ко-
миссии Мосгордумы по городскому хо-
зяйству и жилищной политике Степан Ор-
лов. — Особенно от переезда выиграют те, 
кто успел встать в очередь на улучшение жи-
лищных условий: они получат квартиры ис-
ходя из действующей сегодня нормы 18 ква-
дратных метров на одного жильца.

Для остальных переселенцев размер жи-
лой площади, скорее всего, останется таким 
же, как и по старому адресу, но в целом квар-
тира окажется просторнее. Потому что пя-
тиметровых кухонь в современных домах 
уже просто не существует, санузлы тоже 
вместительнее, в прихожих есть где раз-
вернуться, кладовки имеются в обязатель-
ном порядке. 

Некоторые москвичи по разным причи-
нам еще не приватизировали свое жилье. 
Никакой дискриминации по отношению к 
ним не будет: заключат новый договор со-
циального найма, а право на приватизацию 
сохранится, подчеркнул Степан Орлов. И 
«за Можай» тоже загонять не станут — как 
и всех остальных, переселят по соседству. 

Что касается собственников жилья, то им 
новые квартиры предоставят на основании 
договора мены с городом. 

Другая хорошая новость — власти при-
няли решение прекратить взимать с обита-
телей хрущевок налог на капитальный ре-
монт, а уже собранные деньги пойдут на со-
оружение тех самых новостроек. 

— Переселение решено проводить в тот 
же административный район, в котором 
находится сносимый дом, либо в районы, 
к нему примыкающие, — поясняет Степан 
Орлов. — Исключение — Зеленоград, ЦАО 
и ТиНАО, там оно пройдет в масштабах 
округа. Естественно, отправлять горожан в 
какие-то глухие места никто не собирается. 
И не стоит забывать о том, что если жильцы 
переселяться не захотят, их дом сноситься 
не будет.

А если в той или иной пятиэтажке не бу-
дет единодушия: одни захотят уехать, дру-
гие же предпочтут остаться? По мнению 
парламентария, это тоже вопрос решаемый, 
но прежде следует разобраться с первооче-
редными проблемами.

Будущие новоселы опасаются: не дадут 
ли им жилье, мягко говоря, не намного бо-
лее высокого качества, нежели то, которое 
предлагают покинуть? Разумеется, рассе-
лять хрущевки намечается совсем не в та-
кие дома, квартиры в которых девелоперы 
выставляют на продажу за баснословные 
деньги. Понятно, что раздаривать квадрат-
ные метры город не в состоянии. Хотя в ме-
трах переселенцы не потеряют, это одно-
значно. Возможно, соответствующий пункт 
даже закрепят законодательно. 

Во что все воплотится, скоро можно бу-
дет увидеть в Солнцево — там, между Бо-
ровским шоссе и Киевским направлением 
железной дороги, уже идет строительство 
домов-кварталов по новым стандартам.

Оказывается, еще два года назад мэр сто-
лицы подписал постановление, определив-
шее требования к сериям панельных домов 
для переселения.

— Основу новой идеологии я бы сформу-
лировал так: домостроительный комбинат 
должен делать не конкретную модель дома, 
которая после сотни, а то и тысячи повто-
рений вызывает, скорее, уныние, каким бы 
прекрасным ни был проект, а детали, из ко-
торых можно собрать бесконечное количе-
ство не повторяющихся домов, — пояснил 
главный архитектор Москвы Сергей Кузне-
цов.

Каждая серия должна предлагать не-
сколько типов зданий от 6 до 16 этажей. 
Имея такой «конструктор», удастся проек-
тировать дома-кварталы, где ни один подъ-
езд не похож на другой. Дополнительную 
индивидуальность каждому проекту при-
даст разнообразие фасадов — они могут 
различаться как по цвету, так и по конструк-
ции и отделке.

Еще один существенный момент: в ново-
стройках не предусмотрены квартиры на 
столь непопулярных первых этажах — это 
место отдадут магазинчикам и бытовым 
службам. 

А вот говорить о конкретных сроках реа-
лизации программы пока преждевременно.

— График переселения составим уже по-
сле принятия необходимых федеральных 
законов и обработки мнений москвичей 
по вопросам смены жилья, — пояснили в 
Комплексе градостроительной политики 
и строительства города. Сейчас как раз ве-
дется эта работа — организуется алгоритм 
учета мнений горожан о грандиозном про-
екте.

Восемь тысяч домов, двадцать пять миллионов ква-
дратных метров, полтора миллиона человек, претен-
дующих на переселение... Грандиозный градострои-
тельный план, который если не полностью, то очень 
значительно вновь изменит лицо Белокаменной. 

Вспомним, к началу 50-х в крупнейших городах 
СССР наступил расцвет сталинской архитектуры. 
Центры мегаполисов покрылись многоэтажными до-
мами, возведенными по индивидуальным проектам 
в стиле монументализма. Вид их призван был симво-
лизировать величие и мощь державы, победившей в 
страшной мировой бойне и вышедшей на передовые 
позиции в мире — в политике, экономике, культуре, 
науке. Квартиры получали счастливцы, как правило, 
относившиеся к тогдашним элитам — партийные и 
советские функционеры, крупные ученые, писатели, 
производственники...

Основная же масса городского населения по-преж-
нему проживала в подвалах, бараках, старых дере-
вянных домишках и коммуналках, тех самых, где, как 
пел Высоцкий, «на тридцать восемь комнаток всего 
одна уборная». Да плюс еще последствия войны, ко-
торая ситуацию никак не улучшила...

И вот после смерти Сталина по инициативе нового 
лидера государства Никиты Хрущева началась бес-
прецедентная жилищная революция. Первый зам-
пред Совета министров СССР Анастас Микоян сле-
тал во Францию и закупил там заводы по производ-
ству домостроительных панелей (да-да, именно от-
туда родом наши пятиэтажки). Оказывается, здания 
можно печь, как пирожки, — эта идея мгновенно за-
хватила умы советских людей. Название москов-
ского микрорайона Черемушки быстро сделалось на-
рицательным, символом массового домостроения. 
Тем, кто туда переезжал, завидовали, об их счастье 
сочиняли стихи и песни, фильм «Черемушки» вышел 
в лидеры кинопроката, а знаменитый Шостакович 
написал свою единственную оперетту, светлую и ве-
селую, под названием «Москва. Черемушки».

Шутка ли! Впервые миллионы граждан СССР 
узнали прелесть обладания отдельной квартирой. 
Пусть маленькой, с низким потолком, кухонькой-
клетушкой, сидячей ванной, но — своей. Прощай, 
коммуналка с десятками плит, на которых варится 
суп для тридцати семей. Прощай, общий душ, а для 
многих и еженедельный поход в баню — по необхо-
димости, не удовольствия ради. Для советского со-
циума такие условия жизни стали воплощением са-
мых смелых мечтаний.

Однако спустя пятьдесят лет выяснилось, что то-
гдашняя революция в стройотрасли оказалась ми-
ной на пути развития наших городов. Дело в том, что 
в процессе адаптации западного производства к со-
ветским реалиям были внесены коррективы, роко-
вое значение которых проявилось позднее. Средств 
не хватало, и партия поставила задачу максимально 
удешевить материалы и планировочные решения. 
В результате качество панелей у нас получилось не 
столь высоким, как у французов, строения вышли не 
такими долговечными. Тогда это не выглядело боль-
шой бедой. Но сегодня сооруженные в массовом по-
рядке дома государству очень трудно содержать и 
еще тяжелее ремонтировать. А с точки зрения энер-
госбережения и безопасности они не выдерживают 
вообще никакой критики. В огромном количестве 
хрущевок системы отопления и стояки канализации 
встроены в стены — для экономии площади. Во мно-
гих сериях не предусматривались подвалы, коммуни-
кации прокладывались непосредственно под полами 
первых этажей. За прошедшие десятилетия сгнило 
все, что могло сгнить. Городским властям стало по-
нятно: если не приступить к решению проблемы, 
дома первых серий вот-вот начнут рушиться, как 
карточные домики.

Сперва возникла идея, показавшаяся спаситель-
ной. В 90-х делегация мэрии съездила в Германию 
и выяснила, что на землях бывшей ГДР, где хватало 
собственных «черемушек», пятиэтажки очень не-
плохо ремонтируют, надстраивают, и получается 
вполне приличное социальное жилье. В Москве по-
спешили объявить программу реконструкции хру-
щевок по немецкому пути. И тут обнаружилась еще 
одна «мина» из прошлого: в Германии (пусть и не ка-
питалистической) и СССР был настолько разный 
уровень обслуживания жилфонда, что состояние 
наших строений просто не позволило проводить с 
ними операции, спасшие ульбрихтовские панельки. 
Из пятисот заявок на капремонт с надстройкой в 
столице России оказалось возможным реализовать 
лишь одну!

В итоге приняли программу массового сноса пяти-
этажек — она превратилась в одну из визитных кар-
точек лужковского периода. Ее собирались закон-
чить к 2009-му — пять серий панелек, 1722 дома, 150 
тысяч семей, полмиллиона человек. Но в процессе 
постепенно выяснялось, что денег понадобится куда 
больше, чем предполагалось, инвестиций не хватает, 
а тут еще кризис 2008 года случился, потом цена на 
нефть упала. В общем, заключительный этап благого 
начинания дотянул до сего дня...

И теперь перед администрацией Собянина вплот-
ную встал следующий вопрос: а что делать с осталь-
ными хрущевками, их, на минуточку, в шесть раз 
больше, нежели снесено. Ведь разделение на «сно-
симые» и «несносимые» серии, как сейчас признают 
специалисты, являлось в известной мере лукавством: 
просто в конце 90-х у города не имелось ни сил, ни 
средств на то, чтобы сравнивать с землей все, что 
этого заслуживало. Вот и выбрали пять первых до-
мостроительных серий. Однако не попавшие в пере-
чень строения надежнее и долговечнее от такого «ве-
зения» не стали. 

У нынешней власти хватило смелости признать: 
надо сносить. И строить новые дома, не повто-
ряя ошибок полувековой давности. Не экономя на 
материалах и технологиях, с комплексной рекон-
струкцией микрорайонов, возведением необхо-
димых транспортных коммуникаций и парковоч-
ных пространств, социальных и культурных объек-
тов. А революций, пусть даже градостроительных, 
больше не нужно, с ними в нашей стране и так пе-
ребор.

Николай Фигуровский
политолог

Прощай, «черемушки»!

Эпоха блочных и панельных пятиэтажек, построенных в 50–60-е годы, 
подходит к концу: Москва от них вскоре полностью очистится.  
А велика ли, на Ваш взгляд, роль хрущевок в отечественной истории?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Они позволили миллионам людей вздохнуть свободнее, улучшить быт, расширить 
личное пространство, стать счастливее. В общем, были к месту и ко времени� 79%

После великой сталинской архитектуры данный дизайн выглядел откатом назад: 
облик городов упростился, если не сказать хуже. Думаю, следовало продолжать 
строить пусть меньше и медленнее, но зато надежнее и красивее� 11%

Их появление — рубежный момент. Большевистские идеалы, выраженные словом 
«коммуна», оказались принесены в жертву «мещанскому сегодня».  
В отдельных квартирах никак не думалось о мировой революции, оставалось копить 
на холодильник...� 5%

Благодаря им выяснилось, что и советской, и новой демократической  
бюрократии на народ наплевать — сооружались-то как временное жилье  
со сроком службы 25 лет, а стоят по сей день� 5%

Моя любовь на пятом этаже
Отечественные режиссеры и драматурги 
всегда чутко улавливали настроения 
общества. Естественно, массовое 
строительство хрущевок не ускользнуло 
от их пристального взгляда.   

«Черемушки», 1963 год
Первым заметным фильмом, воспевшим 
появление хрущевок, стал мюзикл «Чере-
мушки» Герберта Раппапорта. Музыку напи-
сал выдающийся композитор Дмитрий Шо-
стакович. По сюжету главные герои, нако-
нец, получили возможность перебраться из 
ветхого жилья в новый пятиэтажный микро-
район. Раппапорт показал необыкновенный 
душевный подъем молодого советского че-
ловека, который порядком устал ютиться по 
коммуналкам и подвалам. «Ты, чудак, какая 
же любовь в общежитии? Любовь простора 
требует», — произносит один из персона-
жей. Жизнь, протекающая на глазах у сосе-
дей, утомила людей. Оттого хрущевки, ка-
жущиеся нам сегодня практически непри-
годными, в то время воспринимались как 
спасение. Картина наполнена радостью, ще-
мящим светом и, конечно же, песнями. Люди 
строили «свое» и были безмерно счастливы. 
У простого советского человека появилось 
не только общественное, но и личное про-
странство.  

«Операция «Ы» и другие при-
ключения Шурика», 1965 год
Комедия Леонида Гайдая — классика отече-
ственного кинематографа. В новелле «Напар-
ник» Шурик перевоспитывал мрачного типа, 

отлынивающего от работы.  Мало кто знает, 
что сценаристы Морис Слободской и Яков 
Костюковский написали немного другой ва-
риант истории под названием «Несерьезные 
люди», и лишь в умелых руках Гайдая сюжет 
приобрел узнаваемые черты эпохи, а местом 
действия стала стройплощадка хрущевок. 
«Представьте, какой замечательный жил-
массив тут будет создан. Только в нем одном 
будет установлено 740 газовых плит. То есть 
ровно в 740 раз больше, чем было во всем 
нашем городе до 1913 года», — гордо рапор-
тует прораб в исполнении Михаила Пугов-
кина. Действительно, лишь перебравшись 
в отдельные, пусть и малогабаритные, квар-
тиры, многие люди узнали, что такое совре-
менные удобства в виде туалета в доме, газа, 
горячей воды и отопления. 

«Отпуск в сентябре», 1979 год
На пике «застоя» в стране уже пропала 
эйфория от массовой застройки. Режис-
серы и драматурги начали уделять внима-
ние не градообразующей политике, а чело-
веку со всеми его душевными терзаниями. 
Стремились заглянуть в окна жителей боль-
шой страны и попытаться понять, что их вол-
нует. «Отпуск в сентябре» Виталия Мельни-
кова снимали по пьесе Александра Вампи-
лова «Утиная охота». Главный герой инженер 
Виктор Зилов (Олег Даль), типичный интел-
лигент своего времени, получает квартиру в 
хрущевке. Однако долгожданным метрам не 
особо и рад. Зилов переживает кризис, пьет, 
заводит бессмысленные романы. В итоге пы-
тается свести счеты с жизнью. Картину бе-
зысходности и душевных мук режиссер под-

черкивает серыми тонами проливных дож-
дей. Из окна видны такие же панельные ко-
робки, как и та, где ютится Зилов. Кажется, 
все предначертано: вечный инженер, заклю-
ченный на 40 квадратах с супругой. 

Куда же ушла мечта о кровных метрах, ко-
торая еще лет 15 назад так будоражила обы-
вателей и киношников?

«Ты у меня одна», 1993 год
Хрущевки планировались как временное 
жилище, но после распада Союза стране 
стало не до новых массовых строек. К 90-м 
пятиэтажки окончательно превратились в 
символ нищеты и неустроенности. Таковыми 
они и представлены в молодом российском 
кинематографе.

В ленте «Ты у меня одна» режиссера Дми-
трия Астрахана главный герой Евгений Тимо-
шин (Александр Збруев) трудится простым 
инженером, а по ночам подрабатывает груз-
чиком и сторожем. Живет в хрущевке с же-
ной и взрослой дочерью. Неожиданно у него 
появляется возможность все поменять: из 
Америки прилетает сестра одноклассника, 
влюбленная в него с детских лет. Успешная 
бизнесвумен по-прежнему без ума от «дяди 
Жени» и предлагает ему новую жизнь в Шта-
тах. Герой оказывается перед непростым вы-
бором. Пройдя мытарства и наломав дров, 
он остается с семьей. 

В фильме доходчиво показаны теснота хру-
щевок, убогость планировок и антуража. Че-
ловеку в такой квартире душно. Пятиэтажки 
больше не создают семьи, а, наоборот, раз-
рушают.

Денис СУТЫКА
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Августин СЕВЕРИН

Целая эпоха в 
истории столичного 
градостроительства связана 
с именем Владимира 
Ресина. Возглавив это 
направление в 1990 году, он 
руководил им более двух 
десятилетий. «Лужковская» 
программа сноса хрущевок 
стартовала, кстати говоря, 
по его инициативе. 
С бывшим первым вице-
мэром, а ныне депутатом 
Госдумы «Культура» 
побеседовала и о делах 
минувших, и о нынешнем 
состоянии московского 
стройкомплекса.

культура: Можете 
выделить главное 
Ваше достижение 
за время работы в 
правительстве сто-
лицы?
Ресин: Любой про-
гресс для строи-
теля важен. Сде-
лано было немало. 
Возведены театры, 
детские сады, боль-
ницы, метро, дороги, 
многие знаковые со-
оружения, ставшие визитными 
карточками Москвы. Взять хотя 
бы музей-заповедник «Цари-
цыно», мемориальный комплекс 
на Поклонной горе, Храм Хри-
ста Спасителя, реконструкцию 
Большого театра. Но, пожалуй, 
главным назову обеспечение со-
тен тысяч москвичей современ-
ными на тот момент кварти-
рами. Была запущена программа 
сноса пятиэтажек первого пе-
риода индустриального домо-
строения. Тогда городу удалось 
найти соломоново решение. 
Проводилось «волновое» пере-
селение людей из устаревшего и 
ветхого жилья в новые комфор-
табельные дома, причем в том 
же районе или округе, а строи-
тели оказались обеспечены ста-
бильной занятостью и достой-
ным заработком. 
культура: На Ваших глазах от-
расль переродилась, перешла 
на капиталистические рельсы. 
Результат оправдал ожидания?
Ресин: Это всей стране далось 
нелегко. Многие регионы не 
смогли сохранить собственный 
строительный комплекс. Мо-
сква же здесь показала пример: 
не только сберегла полумилли-
онный коллектив, но и увели-
чила его вдвое. Правительство 
города всегда понимало, что этот 
отряд является локомотивом 
любой экономики. Ведь каждый 
специалист отрасли обеспечи-
вает работой еще семь-восемь 
смежников. Необходимо было 
не допустить развала предприя-
тий стройиндустрии и без про-
буксовки обеспечить москвичей 
квадратными метрами. Поэтому, 
помимо поиска внешнего фи-
нансирования, пришлось круп-
ным столичным строительным 
компаниям с сильной производ-
ственной базой самим стано-
виться инвесторами, поддержи-
вать более слабые организации. 
Тогда их начали называть «деве-
лоперами». Многие работали на 
будущее. А у меня в то время по-
явился вынужденный девиз: «с 
деньгами и дурак построит, а ты 
попробуй без денег». Ведь вся 
страна оказалась без бюджетной 
подпитки. Строители — народ 
терпеливый. Возводили за свой 
счет объекты, а уже потом на вы-
рученные средства расплачива-
лись с людьми, начинали новые 
проекты. Большая заслуга мэра 
была в том, что ни при каких об-
стоятельствах московские вла-
сти не отказывались от выпол-
нения взятых на себя социаль-
ных обязательств. Столичные 
пенсионеры, силовики, другие 
категории граждан даже полу-
чали надбавку к зарплате. Эти 
деньги для города в том числе 
зарабатывал строительный ком-
плекс.
культура: Вы говорили о том, 
что в 90-е главным на стройпло-
щадке стал архитектор. С чем 
это связано?
Ресин: Помните фильм Эльдара 
Рязанова «Ирония судьбы, или 
С легким паром!», где все дома 

на одно лицо, и неважно, в ка-
ком городе ты живешь? В типо-
вом домостроении линейка се-
рий была очень бедна. Но так же 
нельзя... Москва всегда слави-
лась своей архитектурной шко-
лой, своими мастерами. Требо-
валось срочно развивать этот 
сегмент, наделить архитекто-
ров соответствующими полно-
мочиями, чтобы здания строи-
лись не только быстро и качест-
венно, но и выглядели ярко, со-
временно. Создали Российскую 
академию архитектуры и строи-
тельных наук. Не для галочки за-
работал Архитектурный совет, 
на котором маститые специа-
листы отрасли принимали клю-
чевые решения, касающиеся об-
лика Белокаменной. Я, когда 

проводил городские 
штабы по строитель-
ству, всегда подчер-
кивал: править бал 
должен архитектор.
культура: Не могу 
не спросить о так на-
зываемом «лужков-
ском стиле» в архи-
тектуре. Как бы Вы 
его определили?
Ресин: Если опреде-
лять стиль по тому 
или иному персо-
нальному периоду 

руководства страной или горо-
дом, то подобный подход слиш-
ком упрощенный — на каждом 
этапе были разные стилевые ре-
шения. Вообще, в России архи-
тектура всегда жестко увязана 
с идеологией и политическим 
курсом страны, что особенно 
проявлялось в советские годы. 
Конечно же, архитекторы учи-
тывали эстетические вкусы на-
чальства. И тем не менее... Ведь 
при Хрущеве строились не ис-
ключительно хрущевки, но и яр-
кие с точки зрения архитектуры 
объекты. Чего только стоит 
Кремлевский дворец съездов 
или Дворец пионеров на Ленин-
ских горах. И это на фоне поста-
новления 1955 года «Об устра-
нении излишеств в проектиро-
вании и строительстве», когда 
расформировали Академию ар-
хитектуры, вместо нее пришел 
Госстрой и главными в проек-
тах были не архитекторы, а ин-
женеры.

На слуху понятия «сталинский 
стиль», «хрущевский», «бреж-
невский». Но они продикто-
ваны не столько художествен-
ными пристрастиями лидеров, 
сколько используемыми на тот 
момент технологиями, обще-
мировыми тенденциями и, как 
я уже сказал, принятыми идео-
логическими и экономическими 
решениями.

«Лужковский», как вы гово-
рите, стиль мне кажется катего-
рией того же порядка. Переход 
от одной общественной форма-
ции к другой, желание сохранить 

русскую идентичность в облике 
города, влияние применяемых 
технологий, инвестиционных 
возможностей и архитектурных 
пристрастий самих инвесторов. 
Ну, и вишенка на торте — мне-
ние мэра.
культура: Какие постройки, 
сделанные в тот период, ка-
жутся Вам наиболее интерес-
ными?

Ресин: Храм Христа Спасителя, 
деловой центр «Москва-Сити», 
подземный комплекс «Охотный 
ряд», Дом музыки, небоскреб 
«Триумф-Палас», микрорайон 
Куркино, библиотека МГУ на Во-
робьевых горах, Центр оперного 
пения Галины Вишневской, Жи-
вописный мост, Серебрянобор-
ский тоннель, реставрация Боль-
шого театра, Дома Пашкова... И 
этот список можно бесконечно 
продолжать.
культура: При Вас заметно об-
новился исторический центр 
столицы: появился ТК «Охотный 
ряд», исчезли гостиницы «Ин-
турист» и «Россия», был снесен 
и заново построен «Военторг». 
Все ли эти изменения Вы счи-
таете оправданными?
Ресин: Единственная ошибка — 
«Военторг». Что касается двух 
гостиниц, думаю, никто по ним 
тосковать не станет. Здания 
устаревают, а если они не яв-
ляются шедеврами мировой 
архитектуры, охраняемыми 
ЮНЕСКО, им на смену прихо-
дят иные сооружения. Вид «Ин-
туриста» сильно контрастиро-
вал с окружающей историче-
ской застройкой. Своеобраз-
ный символ ушедшей эпохи и, 
прямо скажем, не архитектур-
ный шедевр. На его месте вырос 
современный, комфортабель-
ный и более соответствующий 
окружению отель «Ритц-Карл-
тон». А взамен гостиницы «Рос-
сия» на своей исторической тер-
ритории вскоре откроется парк 
«Зарядье».
культура: Парк в центре Мо-
сквы — правильный выбор?
Ресин: Я считаю это отличной 
идеей. Через несколько десят-
ков лет «Зарядье», этот своего 
рода музей под открытым не-
бом, будет таким же известным, 
как Центральный парк в Нью-
Йорке. Конечно, многое надо 
форсировать, ведь открытие на-
значено уже на День города, ко-
торый в текущем году придется 
на 2 сентября.
культура: Другое историческое 
место, сильно преобразившееся 
в годы Вашего руководства, — 
Царицыно. Думаете, стоило до-
страивать дворец?
Ресин: У здания сложная 
судьба, но тем не менее это 
наше с вами прошлое, кото-
рое мы обязаны не только по-
мнить, но и донести до потом-
ков. К тому же неосуществлен-
ный проект Казакова отлично 
вписывается в современный об-
лик музея-заповедника «Цари-
цыно». Вы задайте этот вопрос 
москвичам и гостям столицы 
и получите единственно вер-
ный ответ — хорошо, что дво-
рец восстановлен. А критики 
всегда найдутся, особенно если 
критиковать — это их работа. 
В 2005-м там находились лишь 
руины. Был проделан колос-

сальный труд по реконструк-
ции. Жизнь здания продлена 
еще на долгие годы.
культура: Одним из крупней-
ших проектов конца прошлого 
века стал деловой центр «Моск-
ва-Сити». Новая команда пона-
чалу называла его градострои-
тельной ошибкой, но сейчас 
мнение изменилось. А как по-
лагаете Вы?

Ресин: Всегда утверждал: «Мо-
сква-Сити» — визитка города, 
знаковый проект, оценку ко-
торому дадут наши потомки. 
Были вопросы с обеспечением 
парковок, сегодня они решены. 
Грамотно подведенная инфра-
структура, небольшие измене-
ния в плане позволили вдохнуть 
новую жизнь в Сити. Теперь уже 
никто не говорит, что это про-
ект-неудачник. Да и может ли 
неудачник получить высокую на-
граду на самой престижной вы-
ставке в мире? А башня «Эволю-
ция» в прошлом году на МIPIМ 
(Международный салон недви-
жимости. — «Культура») удо-
стоена высочайшей награды. 

«Москва-Сити» — проект со-
временных нестандартных ре-
шений и технологий. Не в по-
следнюю очередь своему воз-
рождению он обязан и нашему 
мэру — Сергею Семеновичу Со-
бянину, который смог увидеть 
все перспективы и грамотно 
распределить задачи. Не зря же 
ряд ведомств столичного пра-
вительства переезжает в один 
из небоскребов. За 20 с лишним 
лет, с 1992-го, произошло много 
отклонений от первоначаль-
ной концепции. Но, думаю, ре-
зультатом довольны все. К тому 
же Сити все еще строится, го-
товится перерасти в Большой 
Сити.
культура: Нынче все только 
и говорят о новой программе 
сноса хрущевских пятиэтажек. 
Как оцениваете это намерение? 
Ресин: Оно абсолютно вер-
ное, одобрено горожанами. 
Опыт такой работы у Москвы 

уже есть. Жители столицы при 
сносе получали по-настоящему 
комфортабельные квартиры, 
причем с большим метражом, 
чем их хрущевки, и в том же 
районе. Собственно, поэтому 
они и обратились к мэру Сер-
гею Собянину с просьбой про-

должить программу. Идею под-
держал и президент страны. Ра-
боты по сносу хрущевок серии 
К-7 близятся к завершению, 
снести предстоит еще 68 зда-
ний. Планируется, что это про-
изойдет к 2018 году. А всего в 
списке было 1722 дома общей 
площадью более 6,3 млн кв. ме-
тров. По сути, осталось около 
четырех процентов. 

Теперь механизм «волнового» 
отселения будет применен и на 
очередном этапе программы 
обновления жилого фонда сто-
лицы. Значительное количество 
домов из 4000, подлежащих кап-
ремонту, нужно не ремонти-
ровать, а сравнивать с землей. 
Их износ составляет более 60–
70 процентов. Надо вычленить 
из них строения с самой высо-
кой степенью износа. Они могут 

стать впоследствии стартовыми 
площадками для дальнейшего 
«волнового» переселения. Осо-
бенно если находятся в пределах 
реновируемых промзон.
культура: Другой масштабный 
проект, начатый при Лужкове, — 
строительство транспортных ко-

лец. Третье было сооружено, на-
чалась прокладка Четвертого, 
от которого новая городская ад-
министрация отказалась. Как Вы 
оцениваете идею команды Собя-
нина, которая предпочла стро-
ить хорды?
Ресин: Кольцевая система ха-
рактерна для Москвы, хотя сама 
по себе менее эффективна, чем 
хордовая. Отказ от Четвертого 
кольца оправдан как экономи-
чески, так и с точки зрения до-
рожного движения. Вместо него 
сделали серьезный упор на дру-
гое кольцо — МЦК. Это потре-
бовало меньших затрат и обес-
печило будущие реновируемые 
районы готовой транспортной 
инфраструктурой нового поко-
ления.

А что касается хорд — это одно 
из направлений развития города, 
часть общей транспортной кон-
цепции столичной агломерации. 
Время и стартовые данные дик-
туют конкретные решения.
культура: А еще был монорельс. 
Думаете, он необходим городу?
Ресин: Считаю, что монорельс 
не только выполнил возложен-
ную на него задачу, но и придал 
уникальный вид северу столицы. 
Вместе с ВДНХ, «Рабочим и кол-
хозницей» он стал достоприме-
чательностью Москвы. Мне не 
раз рассказывали, что большин-
ство посетителей ВДНХ, а теперь 
и «Москвариума», включают в 

свои туристические маршруты 
семейного отдыха поездки на 
монорельсе. А для большого ко-
личества тележурналистов и спе-
циалистов телекоммуникацион-
ных комплексов, расположенных 
в районе Останкинской теле-
башни, это единственный удоб-
ный маршрут до работы и об-
ратно.
культура: В 2010 году прези-
дент Дмитрий Медведев уволил 

Юрия Лужкова. Как Вы 
приняли новость?
Ресин: Стоически. 
Это не было неожи-
данным, ни для кого 
не секрет, что у них 
имелись разногласия. 
Лужков являлся от-
личным мэром. Лич-

ность Юрия Михайловича, его 
работа на благо москвичей по-
зволяют говорить о нем: чело-
век-эпоха. Хотя Москве всегда 
везло на градоначальников. Вот 
и при Сергее Собянине столица 
стала развиваться еще быстрее 
— в ритме современного мегапо-
лиса. Можно сказать, что Лужков 
ушел, чтобы дать дорогу назрев-
шим изменениям, которые так 
требовались городу.
культура: После его увольне-
ния Вы исполняли обязанности 
мэра. Не хотелось остаться?
Ресин: Нет, не хотелось. Да и 
исполнял я эти обязанности 
меньше месяца, с 28 сентября по 
21 октября 2010-го. Мэр — пре-
жде всего хозяйственник, он дол-
жен думать обо всем сразу. Я же 
строитель и привык трудиться 
на своей стезе. Даже в Думе от-
вечаю за строительное направ-
ление в законотворческой дея-
тельности.
культура: Будучи замом градо-
начальника по строительству, 
Вы едва ли не круглые сутки про-
падали на работе. С переходом в 
парламент свободного времени 
стало больше?
Ресин: Как вам сказать... Напро-
тив, работы стало больше. Я ведь 
еще и советник мэра, а также 
курирую программу возведе-
ния новых православных хра-
мов в Москве. В Госдуме только 
за прошлый год мы приняли 12 
законов, касающихся стройот-
расли, в том числе и закон №304, 
в рамках которого решено со-
здать компенсационный фонд 
долевого строительства. Та-
кого объема законотворческой 
деятельности по данному про-
филю не было давно. Но все эти 
изменения назрели, строитель-
ная индустрия нуждалась в но-
вых гарантиях, новых нормати-
вах, в комплексном подходе. И 
я уже сейчас вижу позитивные 
сдвиги. Главное теперь — выпол-
нение указа президента об обес-
печении граждан современным и 
комфортным жильем.
культура: Как куратор про-
граммы «200 храмов» Вы к тому 
же продолжаете традиционные 
субботние объезды. Не трудно 
все это совмещать?
Ресин: Руководствуюсь про-
стыми принципами: движе-
ние  — жизнь, труд — эликсир 
жизни, системность — залог 

продуктивного результата. Ра-
боты мало быть не должно, тем 
более, когда она приносит ра-
дость. А если с тобой рядом лю-
бимая жена, а не только люби-
мая работа — ты счастливый че-
ловек. На моих плечах лишь моя 
работа, на плечах супруги — все 
остальное вместе со мной и моей 
работой. Так что я свой эликсир 
получаю в двойном размере (сме-
ется). 

Субботние объезды я провожу 
на площадках программы строи-
тельства храмов, затем резюми-
рую итоги дня в префектурах тех 
округов, где побывал с провер-
кой. В понедельник изучаю со-
стояние дел по самым острым, 
требующим особого внимания 
вопросам программы.

В Думе постоянные пленарные 
обсуждения, рабочие совещания, 
инициативы, встречи, разъезды. 
Но мне нравится такой ритм. 
Команда моих помощников и 
соратников — целеустремлен-
ные и ответственные специали-
сты. Однако основное — это не-
равнодушные москвичи, они ста-
вят перед нами задачи, решение 
которых делает нашу жизнь ком-
фортнее.
культура: Кроме того, Вы зани-
маетесь подготовкой к переезду 
Федерального собрания в Мнев-
ники. Начало строительства не-
сколько раз переносилось, в 
частности, из-за отсутствия под-
ходящего проекта. С этим насту-
пила ясность?
Ресин: Да. Концепция Парла-
ментского центра определена. 
Более того, обустройство терри-
тории идет по классическому ва-
рианту: прежде чем приступят к 
сооружению комплекса зданий, 
происходит обеспечение инже-
нерной инфраструктурой. Горо-
дом прокладываются инженер-
ные сети, коммуникации, транс-
портные пути. Парламентский 
центр построят, другой альтер-
нативы нет и не будет. Стартуем 
сразу после улучшения экономи-
ческой ситуации в стране. Все ра-
боты, которые не требовали фи-
нансирования, сделаны. Оста-
ется найти инвестора, которому 
этот проект окажется интересен. 
Вот тогда и о переезде можно по-
говорить.
культура: Какие из законопро-
ектов, над которыми Вы рабо-
тали, кажутся Вам самыми зна-
чимыми?
Ресин: Сейчас ключевыми яв-
ляются законы о банкротстве, 
об изъятии земель для государ-
ственных нужд, о жилищных ко-
оперативах, о промзонах... И, ко-
нечно же, мы о нем уже упоми-
нали, — о дополнительных ме-
рах защиты участников долевого 
строительства через создание 
нового института государствен-
ных гарантий — компенсацион-
ного фонда. Фонд уже зарабо-
тал с января этого года. Мы еще 
трудимся над поправками, но 
именно данный закон я считаю 
самым важным в стройотрасли 
за последнее время. Мы даем 
людям понять, что государство 
больше не допустит махинаций 
с жилищным строительством.

Владимир Ресин:

«С деньгами и дурак построит, 
а ты попробуй без них»

В России архитектура всегда  
жестко увязана с идеологией  
и политическим курсом страны

Строительство временного 
храма Св. Иоанна Богослова 
в Измайлово

Один из проектов 
Парламентского центра
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Мартон Дьёндьёши:

«Часто общаясь с Орбаном, 
Путин доказывает  
слабость Запада»

Марин Ле Пен: выйти из ЕС, 
помириться с Россией

Дарья АНДРЕЕВА

Венгрия — одно из 
государств, вынужденных 
постоянно балансировать 
между Западом и Россией. 
О том, как мировые 
процессы отражаются на 
его стране, «Культуре» 
рассказал популярный 
политик, заместитель 
председателя комитета по 
международным делам в 
Государственном собрании 
Мартон Дьёндьёши, 
представляющий партию 
«Йоббик» («За лучшую 
Венгрию»).

культура: В феврале состоялся 
визит Владимира Путина в Бу-
дапешт. Ваша страна считается 
едва ли не самым дружествен-
ным нашим партнером внутри 
ЕС. Для Венгрии это стратегиче-
ское преимущество или тяжкое 
бремя? 
Дьёндьёши: Я очень рад, что 
премьер-министр Виктор Ор-
бан сменил свою яростную анти-
путинскую позицию после того, 
как снова пришел к власти в 
2010-м. Вспоминая его выраже-
ния в ходе грузино-осетинского 
конфликта или отнюдь не про-
московскую оценку газопрово-
дов «Южный поток» и Nabucco, 
можно сказать, что человек со-
вершил разворот на 180 граду-
сов. В этом весь господин Орбан. 
Но пророссийская ориентация, 
безусловно, отвечает интересам 
нашего народа. Венгрия — ма-
ленькая страна между Западом 
и Востоком, и мы не можем по-
зволить себе недопонимания с 
большими соседями. Наше бла-
гополучие зависит от сбаланси-
рованных добрых отношений 
со всеми мировыми державами, 
особенно с Россией, Турцией, 
Германией. Убежден, что откры-
тость в общении с Москвой ста-
нет стратегическим преимуще-
ством в будущем, даже если сей-
час это кажется нелегким вы-
бором, учитывая то количество 
проблем, которое он приносит.
культура: Как Венгрии удается 
сохранять самостоятельную 
позицию, будучи членом ЕС и 
НАТО?
Дьёндьёши: Думаю, лояль-
ность Орбана несколько пере-
оценена в России. Взаимные ви-
зиты двух лидеров служат праг-
матичным политическим целям: 
Орбан демонстрирует электо-
рату свою независимость от 
Брюсселя, в то время как Путин 
доказывает тем самым слабость 
Запада и Европейского союза. 
Между тем, если вывести за 
скобки тактические мотивы, ре-
альность видится не в столь ра-
дужном свете. За несколько по-
следних лет объем двусторон-
ней торговли серьезно сокра-
тился из-за недальновидных и 
контрпродуктивных экономиче-
ских санкций, введенных Евро-
союзом. Как мы помним, каждое 
государство — член ЕС, включая 
правительство Орбана, их под-
держало. Поэтому просто возму-
тительно, что господин премьер 
показывает пальцем на Брюс-
сель, возлагая исключительно 
на евробюрократов вину за санк-
ции, резолюцию о принятии ко-
торых он собственноручно под-
писал. Наша партия, единствен-
ная в Венгрии, последовательно 
критиковала антироссийские 
шаги с самого начала.
культура: В 2014-м «Йоббик» 
стал третьей парламентской си-
лой страны, хотя не так давно 
вас считали политическими 
маргиналами. Каковы планы?
Дьёндьёши: Согласно све-
жим опросам, «Йоббик» зани-
мает второе место по популяр-
ности, что делает нас прямыми 
конкурентами партии Орбана 
ФИДЕС — Венгерский граждан-
ский союз на предстоящих в сле-
дующем году выборах. Цель пре-
дельно ясна — победить. Пола-
гаю, есть две составляющие на-
шего успеха. Во-первых, люди 
сыты по горло коррумпирован-
ной политической элитой, кото-
рую представляют ФИДЕС и со-
циалисты. Во-вторых, «Йоббик» 

откровенно, без каких-либо табу 
апеллирует к реальным пробле-
мам населения, работает в но-
вом стиле, объединяющем про-
фессионализм и ежедневное 
прямое взаимодействие с наро-
дом.
культура: Вас иногда характе-
ризуют как крайне правую, ра-
дикальную, даже неонацист-
скую партию. Как относитесь к 
таким ярлыкам?
Дьёндьёши: К сожалению, 
общественное мнение до сих 
пор находится под контролем 
мейнстримных медиа — и вну-
три страны, и на международ-
ном уровне. Эти СМИ помо-
гают элите удерживать власть, 
а та финансирует их и оказы-
вает протекцию. Каждой поли-
тической силе, противопостав-
ляющей себя глобальному ис-
теблишменту в любом уголке 
мира — будь то Трамп в США, 
UKIP в Великобритании, «Аль-
тернатива для Германии» в ФРГ 
или «Йоббик» в Венгрии, — при-
ходится сталкиваться с ангажи-
рованными изданиями, с мощ-
ными кампаниями по очерне-
нию. Тем не менее я оптимист — 
хоть и медленно, но ситуация 
меняется.
культура: Известно, что в неко-
торых венгерских городках от-
ряды активистов занимаются 
отловом незаконных мигран-
тов. Как Вы смотрите на прояв-
ление подобной гражданской 
активности? 
Дьёндьёши: Нелегальная ми-
грация представляет собой ре-
альную угрозу, поскольку у нас 
самая протяженная в Шенген-
ской зоне общая граница с Бал-
канами. Несколько лет назад го-
сударство упразднило службу 
пограничного контроля, и сего-
дня за рубежами присматривает 

полиция. Очевидно, что она не 
способна решать проблему эф-
фективно. Именно поэтому гра-
жданские волонтеры оказы-
вают посильную помощь. Эта 
действующая на законных осно-
ваниях организация дополняет 
усилия властей. Что касается 
антимигрантских настроений, 
то такова общевенгерская точка 
зрения. На референдуме в октя-
бре 2016-го более 90 процентов 
жителей голосовали против квот 
для переселенцев. И это объяс-
нимо: мы не постколониальная 
страна, сотни лет проведшая в 
условиях мультикультурализма. 
В Центральной Европе мы жи-
вем в монокультурных общест-
вах и, глядя на печальный опыт 
Запада, понимаем — альтерна-
тивы этому нет. 
культура: Вы однажды заявили, 
что нужно провести референ-
дум о выходе из Евросоюза, 
если Брюссель не учтет интере-
сов Будапешта по ситуации с бе-
женцами. Как смотрите на буду-
щее ЕС сегодня, видите ли це-
лесообразность пребывания в 
нем?
Дьёндьёши: Увы, Венгрия стала 
слишком зависима от Европей-
ского союза в экономическом 
плане. Однако сохранять член-
ство в любом сообществе имеет 
смысл до тех пор, пока суверени-
тету нации оказывается должное 
уважение. В последние годы мы 
испытываем все большее вме-
шательство в наши внутренние 
дела со стороны еврочиновни-
ков, которых, кстати, никто не 
выбирал. Эта диктаторская тен-
денция неприемлема. Но все 
же я вижу перемены благодаря 
подъему нового политического 
класса во всей Европе, вне за-
висимости от идеологии очень 
критически относящегося к 

стремлению ЕС все контролиро-
вать. Члены «Йоббика» уверены, 
что потребуется несколько лет, 
дабы на континенте произошел 
сдвиг парадигмы. 
культура: Ваша партия поддер-
жала воссоединение Крыма с 
Россией и самоопределение Лу-
ганска и Донецка. Вы посещали 
Донбасс. Можно ли рассчиты-
вать на позитивное разрешение 
украинского кризиса?
Дьёндьёши: Запад после рас-
пада СССР использовал тем-
ные годы ельцинской эпохи, 
чтобы расширить сферу влия-
ния на восток при помощи обе-
щаний евроинтеграции и член-
ства в НАТО. В итоге с первых 
лет независимости перед наро-
дом Украины стоял выбор ме-
жду прозападными и пророс-
сийскими лидерами, но не было 
фигур, нацеленных на создание 
страны, развивающей нормаль-
ные и сбалансированные отно-
шения с Москвой и Вашингто-
ном. Эскалация последнего кон-
фликта закономерна — когда 
Янукович был свергнут, проаме-
риканские, агрессивные и шо-
винистические силы захватили 
Киев, и ад вырвался наружу. 
Вполне понятно, почему Рос-
сия предприняла шаги, чтобы 
защитить соотечественников 
в Крыму и на Украине. Каждая 
нация, располагающая военной 
мощью, поступит таким же об-
разом. Однако на текущий мо-
мент я не вижу выхода из ситуа-
ции в Донбассе, наиболее веро-
ятно дальнейшее продолжение 
нестабильности, то есть оче-
редной замороженный геополи-
тический конфликт. Очень до-
садно.
культура: Вашей партии припи-
сывают желание присоединить 
Закарпатье к Венгрии. Поясните, 
пожалуйста.
Дьёндьёши: Мы никогда не вы-
ступали за возвращение Закар-
патья. Хотя оно и являлось вен-
герской территорией на протя-
жении тысячи с лишним лет. У 
нас нет ни военных, ни дипло-
матических, ни экономических 
средств, к тому же это не ре-
шение проблемы. «Йоббик» — 
за автономию для Закарпатья 
в составе федерации. Думаем, 
учитывая сложные этнические 
разногласия, децентрализация 
Украины остается единствен-
ным правильным шагом.
культура: Каковы Ваши про-
гнозы относительно Трампа, 
ставшего надеждой для консер-
ваторов, в том числе в России и 
Европе?
Дьёндьёши: Есть лишь одна 
вещь, в которой я уверен на 
данном этапе: победа Хиллари 
Клинтон была бы катастрофой 
для Венгрии и всего остального 
мира. Что касается Трампа, то 
еще рано делать выводы. В на-
стоящее время истеблишмент 
ЕС находится в плохих отноше-
ниях с новой администрацией 
США, эта напряженность уже 
ощущается. Но все может бы-
стро измениться, если сущест-
вующие тенденции сохранятся и 
прогрессивные партии возьмут 
верх. Нам остается ждать и на-
блюдать. В целом я настроен оп-
тимистично, полагаю, что Рос-
сия, ЕС и США выйдут на новый 
курс.
культура: Сейчас много гово-
рят об «альтернативных пра-
вых». Близки ли Вам их взгляды, 
заинтересованы ли Вы в нала-
живании контактов с ними не 
только на континенте, но и за 
океаном?
Дьёндьёши: Движение alt-right 
развивается в цивилизации и 
культуре, фундаментально от-
личающейся от центральноев-
ропейского менталитета. От-
радно видеть его подъем в среде, 
одержимой избыточной полити-
ческой корректностью, мульти-
культурализмом и глобализмом. 
Это своевременный и адекват-
ный ответ. И, конечно, мы на-
мерены сотрудничать как в Ев-
ропе, так и в Америке, даже если 
наши позиции не полностью со-
впадают. Нужно объединять все 
здоровые силы, чтобы противо-
стоять деструктивному либера-
лизму.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Лидер «Национального фронта», 
кандидат на пост президента Франции 
Марин Ле Пен 24 марта встретится с 
российскими парламентариями в здании 
на Охотном Ряду. Об этом сообщил 
журналистам председатель комитета 
Госдумы по международным делам 
Леонид Слуцкий. 

А в начале недели в Париже состоялись пер-
вые теледебаты кандидатов в президенты Пя-
той республики. Мероприятие оказалось не-
сколько в тени очередного громкого теракта. 
Нападение француза тунисского происхожде-
ния на полицейских в парижском аэропорту 
Орли 18 марта привело к тому, что отрыв Ма-
рин Ле Пен от ближайших конкурентов — Эм-
манюэля Макрона и Франсуа Фийона — уве-
личился. Соратники по «Национальному 
фронту» видят в ней новую Жанну д’Арк, 
только она, по их мнению, способна защитить 
страну от иноземного нашествия. 

Бойня в редакции еженедельника «Шарли 
Эбдо», расстрел зрителей концертного зала Ба-
таклан, наезд грузовика на толпу гуляющих лю-
дей в Ницце продемонстрировали, что при ны-
нешней власти ни полиция, ни жандармерия, 
ни республиканская гвардия не готовы рабо-
тать на предотвращение терроризма. 

Тот же 39-летний Зиед Бельгасем, по чьей 
вине 18 марта эвакуировали Орли, неодно-
кратно попадал в поле зрения спецслужб, и тем 
не менее момент превращения мужчины в ре-
лигиозного экстремиста они явно проморгали. 
Причина такой близорукости — жесточайше 
насаждаемая толерантность. Вы не имеете 
права проявлять повышенную бдительность, 
если дело касается человека, который проис-
хождением и вероисповеданием отличается от 
проживающего в государстве большинства. И 
это ничего, что такие же, как он, совершают 
жуткие злодейства по всему миру, — пока вы 
не доказали, нет оснований даже для тени на-
стороженности.

Очевидно, что только радикальная отваж-
ная неполиткорректность, проповедуемая Ле 
Пен, в силах разорвать этот порочный круг. Но 
удастся ли лидеру французских националистов 
стать президентом? Либеральные элиты отча-
янно тащат наверх центриста Эмманюэля Ма-
крона, который окажется точной копией Фран-
суа Олланда. За выходца из банка Ротшильдов 
ратует почти вся пресса, финансовые воро-
тилы, мастера культуры и политический класс. 
Ему надувают социологические рейтинги, со-
всем как осенью в США надували Хиллари 
Клинтон. Вот и второго соперника Макрона, 
правоцентриста Франсуа Фийона, пытаются 
скомпрометировать, развязав откровенно за-
казное полицейское преследование. 

На дебатах Макрон вел себя как лидер, у ко-
торого лишь один соперник — Ле Пен. Он без 
всякой галантности атаковал женщину-кан-
дидата, а она атаковала его. Теперь же офици-
альные французские СМИ рассказывают, что 
Макрон выглядел «наиболее убедительно». 
Все то же самое мы наблюдали после деба-
тов Трампа и Клинтон, которые та, по увере-
нию социологов, выигрывала уверенно и не-
принужденно.

Слишком уж велика сегодня цена кресла в 
Елисейском дворце. Речь не только о том, что 
Ле Пен обещает вывести Францию из ЕС и 
зоны евро, помириться с Россией и признать 
наше воссоединение с Крымом. Марин катего-
рическая противница идеи превратить фран-
цузские ядерные силы в общеевропейские 
«колхозные», к управлению которыми будут 
подпущены и Польша, и даже, простите, Литва. 
Если лидер националистов критикует сам факт 
разговоров об этом опасном проекте, то Ма-
крона легко будет убедить поставить Европу 
на грань ядерной войны.

Против Ле Пен играют не только огромные 
деньги и вбитые глобальными СМИ в населе-
ние страхи. Но и... рок второго тура. Полити-
ческое устройство Франции таково, что, если 
никто не набирает 50 процентов голосов, то на 
любых выборах назначается второй тур, а там 
обычно вся паства «системных» партий объ-
единяется против «возмутителя спокойствия». 
Придуманная для борьбы с коммунистами, эта 
схема в последние десятилетия превратилась в 
настоящую удавку для «Нацфронта».

Но главное — против Ле Пен работает вся 
история французского республиканизма. По 
большей части на всеобщем голосовании на-
род выбирал посредственностей. Кандидатам 
популистского толка, людям с идеями и убе-
ждениями практически никогда не удавалось 
прорваться через рогатки системы. Упадоч-
ная от рождения тамошняя демократия пло-

дит лишь всевозможных брианов, даладье и 
пфлимленов.

Противоположный фланг французской по-
литики — бонапартизм, то есть насильствен-
ное принуждение нации к величию. Вспо-
мним, что Наполеону 18 брюмера так и не уда-
лось убедить парламентариев добровольно 
вручить ему страну, пришлось прибегнуть к 
помощи гренадеров. Его племянника Напо-
леона III сперва, конечно, избрали президен-
том на выборах, но затем он совершил государ-
ственный переворот и установил империю, ко-
торая пала спустя 18 лет в результате военного 
поражения от Пруссии. 

С тех пор система специально оттачивалась, 
чтобы не дать развернуться бонапартистам. Ку-
мир всей правой Франции, пламенный нацио-
налист генерал Буланже был буквально затрав-
лен политическими оппонентами и покончил 
с собой. Шарль де Голль, утративший верхов-
ную должность сразу после Второй мировой, 
создал партию «Объединение французского на-
рода» (RPF) и с ее помощью пытался вернуться 
в кресло премьера. RPF набирала большинство 
голосов, имела внушительную фракцию в па-
лате депутатов, но против нее блокировались 
все конкуренты, и демократическим путем ге-
нерал так и не получил власти. Де Голль захва-
тил ее в 1958 году в результате фактического 
госпереворота. Парламент утвердил его премь-
ером под угрозой высадки в Париже парашюти-
стов из взбунтовавшегося Алжира. Без того мя-
тежа Пятая республика не возникла бы...

Красивая гипотеза о том, что растленная 
Франция добровольно сделает президентом 
Ле Пен, мне кажется непозволительно сме-
лой. А принуждающей силы, своих гренаде-
ров и алжирских мятежников за спиной Ма-
рин я не вижу. Напротив, военные, полицей-
ские, спецслужбисты — самая затерроризи-
рованная, пропитанная политкорректными 
кадрами часть общества, откуда люди с на-
циональными убеждениями безжалостно вы-
чищаются.

В 2011-м одна женщина в Провансе расска-
зывала мне: муж работал прежде в полиции 
Ниццы (где потом случится теракт!), но его уво-
лили с волчьим билетом лишь за то, что осме-
лился высчитывать из общего числа преступ-
лений процент совершаемых мигрантами и их 
отпрысками. Такая статистика официально за-
прещена.

На что же надеяться Ле Пен и французскому 
национализму? Прежде всего — на смену поко-
лений. Сейчас основной электорат либералов и 
левых — старики. Те самые, что зажигали «кок-
тейли Молотова» на студенческих баррикадах 
1968-го. Они по-прежнему не хотят призна-
вать, что их лидеры своим левачеством завели 
страну в тупик. Избиратель Ле Пен — моло-
дой человек, который осознает, что политика 
Олланда со товарищи лишает его будущего на 
родной земле. 

Крайне важно, что Марин — кандидат ра-
бочего класса. Две трети французского про-
летариата соединяются под знаменами «Нац-
фронта». Ле Пен обещает им проводить про-
текционистскую промышленную политику и 
защищать социальное государство. Она реаль-
ный представитель простонародья.

Наконец, в ее пользу — «молчаливое боль-
шинство». Множество французов отказыва-
ются говорить, за кого будут голосовать. Это 
тревожный для социологов сигнал — похожая 
ситуация фиксировалась накануне Брекзита и 
триумфа Дональда Трампа. И в Британии, и в 
США скрывающее от «слуг начальства» свой 
неполиткорректный выбор население сыграло 
решающую роль в победе противников либе-
рального глобализма. 

Так что шанс переломить антинациональную 
карму у Марин Ле Пен все же существует. Она 
может выиграть — и именно поэтому все более 
нагнетается «антифашистская» истерия. Впро-
чем, если даже элитам в очередной раз удастся 
привести к власти своего ставленника, кото-
рый продолжит политику демонтажа фран-
цузской нации, конфигурация сторонников 
Ле Пен, складывающаяся сегодня, — молодежь 
плюс рабочие — есть готовая формула револю-
ции. И не исключено, что в итоге дорогу к ве-
личию, как было уже не раз во Франции, про-
ложит сила.

Когда-то судьи спросили Жанну д’Арк: «Не-
навидит ли Бог англичан?» Орлеанская Дева 
ответила: «Я не знаю, любит ли Бог англичан 
или ненавидит их, но я знаю, что англичане 
все будут изгнаны из Франции, кроме тех, кто 
умрет здесь!» Что некогда оказалось верным 
для гордых англосаксов, может стать реально-
стью и для наводнивших ныне страну мигран-
тов. Французы, если присмотреться к их ис-
тории, не очень хорошие демократы, зато ма-
стера по части мятежей, революций и нацио-
нально-освободительных войн. 
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Константин Северинов: 

«В войне с микробами нельзя победить»
Андрей САМОХИН

На днях Роспотребнадзор 
предупредил о весенней 
волне гриппа: вместо 
отступающего сезонного 
гонконгского штамма 
с маркировкой H3N2 
идет вирус B. Им 
труднее заразиться, зато 
клиническая картина 
бывает тяжелее — велика 
вероятность осложнений, 
вплоть до пневмонии. При 
этом далеко не все в курсе, 
что лечиться от такого 
недуга антибиотиками не 
только бессмысленно, но 
и опасно. Чтобы твердо 
знать это, нужно хотя бы на 
уровне азов представлять, 
чем различаются 
между собой существа, 
скопом именуемые нами 
«микробами», и как 
они взаимодействуют с 
человеком и между собой. 

Об этом и не только «Куль-
туре» рассказал ученый с миро-
вым именем — доктор биоло-
гических наук Константин Се-
веринов, профессор SkolTech и 
Университета Ратгерса в США, 
завлабораториями Института 
молекулярной генетики и Ин-
ститута биологии гена РАН. 
культура: В своих рассужде-
ниях мы, обычные люди, часто 
путаем бактерии и вирусы. А кто 
опаснее для человечества?
Северинов: Судите сами: бак-
териальные заболевания мы 
можем лечить, а вирусные, по 
большому счету, нет, если они 
уже развились. Только вакци-
нация способна их предотвра-
тить. Против бактерий же нара-
ботаны антибиотики, и челове-
чество здесь в принципиально 
ином положении, чем было еще 
в конце позапрошлого века, ко-
гда в самых развитых странах 
люди умирали не только от ту-
беркулеза, но и от каких-нибудь 
сальмонельных диарей. Чайков-
ский скончался от холеры в сто-
лице великой империи, а сейчас 
даже в Бангладеш от этого редко 
погибают.
культура: Но разве не измени-
лась эта ситуация, когда были 
обнаружены поразительно 
устойчивые, так называемые су-
пербактерии?
Северинов: Пока — нет. Если 
нам и грозит полная бесполез-
ность антибиотиков в связи 
с адаптацией к ним бактерий, 
то случится это не завтра. При 
этом стоит признать, что такое 
возможно, если говорить об от-
дельных видах антибиотиков. 
Приведу пример из истории: в 
1928 году Александр Флеминг 
открыл пенициллин: в 1939-м 
первый человек был им про-
лечен, а к началу 1950-х, когда 
он уже широко использовался, 
около 15 процентов микроб-
ных штаммов в больницах вы-
работали устойчивость к нему. 
К концу же десятилетия эта ци-
фра достигла 90 процентов для 
больниц. Процесс вышел за гос-
питальные стены и уже на ис-
ходе ХХ века пенициллин про-
сто перестали применять из-за 
полной бесполезности. 
культура: В масс-медиа мно-
жатся алармистские публика-
ции с броскими заголовками 
типа «фармацевтика проигры-
вает войну бактериям». Был вы-
делен ген приспособляемости 
бактерий к антибиотикам, на-
званный «нью-дели» — по ме-
сту обнаружения; публика на-
пугана сообщениями о смер-
тельных исходах, когда ни одно 
лекарство не помогло пациен-
там...
Северинов: На самом деле си-
туация с этим геном слишком 
перегрета СМИ. Речь пока идет 
о единичных случаях. В тех же 
Штатах, не говоря уже об Ин-
дии, сотни тысяч человек еже-
годно умирают от разнообраз-
ных госпитальных инфекций, в 
том числе тех, что не «взяли» ан-
тибиотики. И никто об этом не 
шумит. Заявлять о засилье злых 
бактерий, перед которыми ме-
дицина уже бессильна, мягко 
говоря, преувеличение. Вообще, 
популярная формула «война с 
микробами», которую якобы ве-
дет человечество, бессмысленна. 
Микроорганизмы эволюциони-
руют более 3 миллиардов лет и 
за это время научились приспо-

сабливаться к самым разным 
условиям окружающей среды. 
Хотя надо признать, что фено-
менальный рост количества ан-
тибиотиков в последние деся-
тилетия послужил сигналом для 
более широкого распростра-
нения генов устойчивости. Са-
мые устойчивые штаммы появ-
ляются в больничных условиях, 
поскольку там наиболее высокая 
концентрация лекарств. К сожа-
лению, туда же приходят боль-
ные, люди с ослабленным имму-
нитетом. Последствия бывают 
трагическими.
культура: Бактерии ведь ста-
новятся сильнее еще из-за того, 
что граждане часто принимают 
антибиотики наобум по количе-
ству и не долечиваются ими до 
конца...
Северинов: Да. В этом случае 
под действием отбора увели-
чивается число бактерий с по-
вышенным уровнем устойчиво-
сти, до которых вы не добрались 
из-за малой дозировки или не-
полного цикла приема. Потом 
они распространяются, что в це-
лом повышает резистентность 
всей популяции и может сделать 
лечение при повторном заболе-
вании неэффективным. 
культура: В быстрой защитной 
перестройке микробов винят 
также современные технологии 
животноводства и растениевод-
ства, где злоупотребляют анти-
биотиками...
Северинов: Обойтись без них 
в АПК сегодня не получится — 
они являются стимуляторами 
роста. Снижая уровень бакте-
риальной обсемененности жи-
вотного, вы перестаете кормить 
бактерии и кормите саму, допу-
стим, свинью, которая быстрее 
жиреет. Потом со сточными во-
дами эти антибиотики попадают 
в окружающую среду, а с про-
дуктами питания — в нас, сти-
мулируя распространение рези-
стентности. Она исходно будет 
возникать у нормальной микро-
флоры, а затем передаваться па-
тогенным бактериям. Ведь гены 
устойчивости к антибиотикам, 
увы, обладают свойством мо-
бильности и могут передаваться 

от одного вида бактерий другим. 
Из хороших новостей: антибио-
тики, используемые в сельском 
хозяйстве и медицине, — раз-
ные. Или, вернее, должны быть 
разными. Хотя последнее время 
поступают тревожные «вести с 
полей» о нарушении этого прин-
ципа. Регулирование здесь не-
обходимо. Но бить во все коло-
кола, паниковать, по крайней 
мере сейчас, я считаю излиш-
ним.
культура: Ваш коллега Андрей 
Шестаков говорит, что челове-
честву нужно налаживать диа-
лог с микробами...
Северинов: Он транслирует 
популярную идею: Земля — это 
планета бактерий, а не людей, 
и мы, как гости, должны «дого-
вариваться» с хозяевами. Ми-
кробы — это в некотором смысле 
единый глобальный организм, 
внутри которого идет обмен ин-
формацией. Бактерии обменива-
ются не только генами, но и хи-
мическими сигналами. Эти сиг-
налы говорят им о том, кто и где 
находится, что или кого будет 
есть. Когда в одном месте скап-
ливается слишком много микро-
бов, повышается концентрация 
выделяемых ими химических ве-
ществ, и они перестают расти — 
пищи-то все равно не хватит. Та-
кие химические сигналы о пере-
населенности называют сигна-
лами Quorum Sensing («чувства 
локтя»). Природные антибио-
тики (из них мы в том числе по-
лучаем лечебные препараты) 
тоже являются химическими 
сигналами бактерий. «Диалог» 
с микробами просто подразуме-
вает знание этого языка 
культура: А Ваша собственная 
специализация — культивиро-
вание бактериофагов — виру-
сов, избирательно поражающих 
бактериальные клетки, это тоже 
«диалог» или все же война?
Северинов: С одной стороны, 
это, конечно, война, ведь бак-
териофаги — убийцы бактерий. 
Но, если так можно выразиться, 
война с оглядкой. Ведь если ви-
русы прикончат все бактерии, им 
тоже наступит каюк. Поэтому 
«стратегического интереса» в 

полном уничтожении бактерий 
у них нет. На планете сосуще-
ствуют и бактериофаги, и бак-
терии. Как во время «холодной 
войны» между СССР и США — 
одна из сторон придумывает на-
ступательную инициативу, а дру-
гая дает на нее оборонительный 
ответ. Это долгая гонка, она идет 
миллиарды лет, и в ней не может 
быть победителя. Человечество 
оказывается бенефициаром этой 
гонки. Добывая из любопыт-
ства фундаментальные знания о 
взаимодействии вирусов с бак-
териями, ученые придумали мо-
лекулярное клонирование, в его 
основе — умение соединять ме-
жду собой фрагменты ДНК раз-
ных организмов. Интерферон, 
инсулин, моноклональные ан-
титела, которыми сегодня лечат 
рак, — все это также практиче-
ские плоды такого любопытства.

Вообще, микробы вынуждены 
постоянно «изобретать» новые 
молекулярные «гаджеты и де-
вайсы» для противодействия 
своим врагам. И нам они тоже 
могут весьма пригодиться. В 
нашей лаборатории мы специ-
ально ничего  полезного не «раз-
рабатываем», а добываем зна-
ния, которые потом могут во-
плотиться в новые технологии 
и препараты, а могут и нет. 

В СССР, в отличие от запад-
ных стран, рано переключив-
шихся на антибиотики, лечеб-
ные бактериофаги использо-
вались широко. Даже солда-
там такие препараты давали в 
НЗ. Однако с точки зрения до-
казательной медицины данных 
об их эффективности слишком 
мало. Достаточно сказать, что 
препараты формально идентич-
ных бактериофагов, что с со-
ветского времени производят в 
Нижнем Новгороде, Пензе, Ир-
кутске, по своей эффективности 
различаются — от нуля до очень 
высоких показателей. Но никто 
не исследовал, почему это так... 
Другая реальная проблема в том, 
что вирусы способны передавать 
бактериям гены устойчивости к 
антибиотикам.

Соответственно массовое при-
менение бактериофагов потен-

циально может ухудшить ситуа-
цию. 
культура: Почему Вы лично за-
интересовались бактериофа-
гами?
Северинов: Их изучение по-
зволяет с относительной легко-
стью исследовать многие фун-
даментальные проблемы мо-
лекулярной биологии. Бакте-
риофаг заражает одну клетку, и 
через 20 минут получается сто 
новых, ему подобных... Недав-
ний пример перспективности 
этого пути  — революционная 
генно-инженерная технология 
CRISPR/Cas.
культура: Одни ею восхища-
ются как невиданным ранее по 
эффективности способом кор-
ректировать геном живых су-
ществ, включая человека. Срав-
нивают с расщеплением атом-
ного ядра. Другие с тревогой 
предупреждают, что открыт 
ящик Пандоры...
Северинов: Это механизм за-
щиты бактерий от вирусов. 
Он был описан в 2006–2007 
годах. А понимание того, что 
его можно сделать машиной 
для наведенного расщепления 
ДНК, пришло три года назад. 
Все помнят из школы двойную 
спираль ДНК. Каждая цепочка 
спирали  — последователь-
ность четырех нуклеотидных 
«букв». В каждой из цепей эти 
буквы располагаются друг на-
против друга по строгому пра-
вилу соответствия. Молекулы 
ДНК отличаются последова-
тельностью этих букв. И хотя 
«язык» из четырех букв вроде 
бы простой, но «тексты» могут 
быть очень сложными и длин-
ными. Всего в человеческом ге-
номе около 6 млрд букв ДНК. 
Некоторые мутации приводят 
к заболеваниям. Основная за-
дача генетической медицины 
— найти и исправить всего 
лишь одну опечатку в тексте 
длиной в миллиарды симво-
лов. Это можно сравнить с за-
дачей найти ошибку в книге, в 
тысячу раз превышающей по 
объему «Войну и мир». Однако 
CRISPR/Cas позволяет это сде-
лать. 

Здесь надо вспомнить, что у 
всех нас двойной набор генов, 
один от отца, другой от матери. 
Допустим, в папином гене «опе-
чатка», из-за которой у вас на-
следственная болезнь. Моле-
кулярные ножницы Сas, за-
программированные на узна-
вание последовательности с 
такой опечаткой, находят ее и 
разрезают. Клетка автоматиче-
ски умеет залечивать такие раз-
рывы, восстанавливая целост-
ность раскушенной молекулы 
ДНК по ее подобию. Таким не-
сложным и эффективным мето-
дом можно лечить генетические 
болезни. 
культура: Выглядит феерично. 
Но вот как быть с возможными 
ошибками? Ведь их цена слиш-
ком велика, особенно если 
речь идет о человеке... Опыты 
с нежизнеспособными эмбрио-
нами, проведенные по этому 
методу в Китае, дали отнюдь не 
блестящий результат, вызвав 
этические протесты у многих 
ученых. А сегодня в Швеции взя-
лись уже и за жизнеспособные 
зародыши. Не зашла ли генная 
инженерия слишком далеко?
Северинов: Основная про-
блема сейчас — трудность про-
граммирования «гида» для ле-
чения конкретных генетических 
болезней. Просто потому, что 
для подавляющего большинства 
патологий с генетической подо-
плекой ответственные за них 
изменения в ДНК неизвестны. 
Слишком малое число заболе-
ваний вызвано всего лишь од-
ной мутацией-опечаткой. К та-
ким, увы, не относится ни алко-
голизм, ни шизофрения, ни рак. 
Кроме того, вылечить людей, 
уже страдающих сложными на-
следственными болезнями, на 
нынешнем этапе невозможно — 
нельзя одновременно «подкру-
тить» ДНК в триллионах клеток, 
составляющих геном взрослого 
человека. А в случае с онколо-
гией мы не умеем доставлять ад-
ресно генетический редактор до 
всех раковых клеток. С другой 
стороны, если отклонения од-
ного из родителей известны, то 
можно их исправить на стадии 
оплодотворенной яйцеклетки, 
а потом подсадить ее матери. 
Пролеченная яйцеклетка начнет 
делиться, и все клетки эмбриона 
будут правильными.

По поводу же этических норм 
и опасности скажу так: людям 
свойственно бояться нового, и 
это нормальная защитная реак-
ция, сдерживающая авантюризм 
исследователей. С другой сто-
роны, когда в 70-х годах научи-
лись клонировать гены, масс-ме-
диа и многие ученые были уве-
рены, что синтетические химеры 
заполонят Землю. Страхи оказа-
лись преувеличенными. Да, мы 
еще плохо знаем, как работают 
гены, и создать монстров-му-
тантов или сверхчеловеков уче-
ным не по силам. А вот напор-
тить что-то, получить менее при-
способленный организм или 
клетку  — запросто. Такие со-
зданные в лаборатории клетки 
вымрут, не выдержав конкурен-
ции с природными формами, 
отобранными в ходе эволюции.
культура: Так, может, не стоит 
хвататься за «генные ножницы», 
пока в достаточной степени не 
изучили «материал кройки»?
Северинов: Тогда и хирургам 
прошлого не стоило бы браться 
за скальпель, не обладая сего-
дняшними знаниями по фи-
зиологии... Человечество идет 
путем проб и ошибок, одна из 
целей — здоровье людей. Без 
риска не обойтись. Другое дело, 
что он должен быть разумным и 
регулируемым.

То, что мы называем прогрес-
сом, не остановишь. Притормо-
зить можно — в одной стране 
или группе стран. Но это зна-
чит, что на ином конце планеты 
технологию все равно будут раз-
вивать. И в случае достижения 
успеха получат преимущество, 
экономическую маржу, которая 
пойдет в том числе и на дальней-
шие исследования. 
культура: Не лучше ли в дан-
ном случае следовать на пару 
шагов позади прогресса — 
мало ли куда он заведет пионе-
ров?
Северинов: Если рассчитывать 
на то, что готовые высокотехно-
логичные продукты нам потом 
поставят из-за рубежа, а мы рас-
платимся за это нашими иско-

паемыми, — то да, можно, пока 
есть чем платить. Только хорошо 
ли это для страны, претендую-
щей на статус сверхдержавы?
культура: Без некоторых пере-
довых новинок вполне можно 
и прожить. Впрочем, не будем 
спорить. Скажите, стоит ли Рос-
сии пытаться угнаться за лиде-
рами по всему молекулярно-
биологическому «фронту»? Или 
сосредоточиться на самых пер-
спективных направлениях?
Северинов: По-хорошему, надо 
идти по всем дорогам, ибо неиз-
вестно, на какой зарыт следую-
щий клад. История науки под-
тверждает это. Например, фер-
мент теломераза, широко ис-
пользуемый ныне как маркер 
рака, был открыт не онколо-
гами, а учеными, изучавшими 
инфузорию Tetrahymena. А тех-
нологию Криспер, по поводу ко-
торой все сегодня закатывают 
глаза, открыли люди, занимав-
шиеся взаимодействием микро-
бов. И первые статьи на эту тему 
никто не хотел публиковать. Это 
происходило на наших глазах — 
ведь истории CRISPR всего де-
сять лет. Поэтому можно, задрав 
штаны, бежать по самой медий-
ной дорожке, считая ее перспек-
тивной, но наверняка в это са-
мое время в какой-нибудь лабо-
ратории тихо и неброско будет 
рождаться революция в совер-
шенно неожиданной области.

Прорывов в молекулярной 
биологии в России сегодня ожи-
дать не приходится. Не потому, 
что наши ученые какие-то не-
правильные, а потому, что усло-
вия для работы неконкурент-
ные. В чем это выражается? В 
том, что необходимых реакти-
вов надо ждать месяцами... В из-
лишней бюрократизации, в низ-
ком профессиональном уровне 
администраторов от науки. Вот 
видите это многостраничное 
обоснование на очередные за-
купки для НИР по госзаданию? 
Мне нужно в кратчайший срок 
заполнить его с самыми невоз-
можными календарными по-
дробностями, коммерческими 
расчетами... Так заниматься на-
укой трудно. Многие связы-
вают сегодняшние проблемы 
с реформой РАН. Но нет, хуже 
от нее не стало, впрочем, лучше 
тоже — условия для исследова-
ний стабильно неудовлетвори-
тельные. Знаю, многие жалеют 
Академию, а по мне, так очень 
правильно, что академики те-
перь не контролируют распре-
деление денег. С коммерциали-
зацией научных продуктов у нас 
вообще гиблое дело, так как био-
технологической и биомедицин-
ской промышленности, заня-
той серьезным R&D, у нас почти  
нет. В «Сколтехе» я с самого ос-
нования в 2011 году, у меня есть 
прелестная запись в трудовой 
книжке: «профессор-основопо-
ложник». Но даже там за все это 
время так и не создано биолабо-
ратории. При том, что наш уни-
верситет позиционируется как 
рассадник инноваций. Какие 
инновации без лабораторий? С 
другой стороны, заработал та-
кой мощный источник финан-
сирования, как РНФ, дающий 
осязаемые гранты на исследо-
вания, появились, пусть и коря-
вые, программы развития науки 
в университетах. Можно долго 
обсуждать, стакан наполовину 
пуст или полон, общий вывод 
один: научная система в стране 
в целом функционирует плохо.  
культура: Однако Вы-то рабо-
таете. Не пожалели, что решили, 
несмотря на профессуру, лабо-
раторию и дом в США, большую 
часть своих исследований про-
водить на Родине?
Северинов: Мое частичное воз-
вращение было вызвано лич-
ными, а не профессиональными 
причинами, но постепенно втя-
нулся, и сейчас мы немало инте-
ресного делаем именно в Рос-
сии. Да, мне многое не нравится, 
но я здесь вырос, учился — это 
все мое. И именно я, а не чинов-
ники от науки, ответственен за 
то, чтобы здесь исследователь-
ская работа велась на достой-
ном уровне. Чтобы студенты и 
аспиранты имели возможность 
получать значимые результаты 
и публиковаться в приличных 
журналах. И они приходят, де-
лают открытия и публикуются. 
Часть из них потом уезжает за 
рубеж. Впрочем, возможно, по-
том они, как и я, вернутся.
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Жан-Поль Герлен: 

«Если мужчина влюбляется, 
значит, женщина правильно 
выбрала парфюм»

Дарья ЕФРЕМОВА 

Согласно исследованию 
Института психологии РАН, 
за последние 30 лет россияне 
стали в три раза агрессивнее. 
И речь не столько о статистике 
правонарушений, сколько о 
бытовой культуре: грубость 
в транспорте и на дорогах, 
слишком эмоциональные дебаты 
на телешоу, директивный стиль 
менеджмента в большинстве 
отечественных компаний.  
И все это обостряется с первыми 
лучами солнца: по наблюдению 
врачей, на март-апрель 
приходится самое большое 
число аффективных сезонных 
расстройств. 

Апатия, плохое самочувствие, раздра-
жительность, тревога. И хотя сезон-
ное «обострение» имеет мало общего 
с клинической депрессией (она харак-
теризуется утратой интереса к жизни, 
снижением аппетита, нарушением 
сна, потерей веса), от этого не легче. 
Хандра может заявить о себе не толь-
ко плохим настроением, но и целым 
букетом психосоматических симпто-
мов: головные боли, проблемы с же-
лудочно-кишечным трактом, одышка, 
слабость, утомляемость. Вы вроде бо-
леете, но листок нетрудоспособности 
не дадут: медицинское обследование 
патологии не выявляет... 

— Старт сезонных расстройств 
можно диагностировать даже по те-
лефону, — объясняет психолог-кон-
сультант Илья Шабшин. — В обыч-
ное время люди, решившие обратить-
ся к специалисту, просто обозначают 
проблему, договариваются о времени 
и месте. Здесь же начинается сбивчи-
вый рассказ обо всем на свете, выска-
зывается множество сомнений, пред-
положений, некоторые начинают кри-
чать.

У пациентов, страдающих психи-
ческими заболеваниями и проходя-
щих курс лечения, весной часто на-
блюдаются «откаты» — психиатры 
вынуждены увеличивать дозу лекар-
ства. Если же речь о клиентах психо-
лога, тут самая большая беда — «про-
буксовка», приходится снова и снова 
возвращаться к темам, которые были 
не раз проговорены.

Нормально ли все это? Вполне. В 
условиях современного мегаполиса, 
заставляющего постоянно быть в то-
нусе, выдавать на-гора продукт, даже 
за временный уход в анабиоз можно 
заплатить слишком высокую цену. Вот 
и приходится таскать себя за шкирку, 
невзирая на ватные ноги, тяжелую го-
лову и желание кого-нибудь поколо-
тить.

Юпитер, ты сердишься... 
По данным исследований Институ-
та социологии РАН, уровень агрессии 
в России растет год от года. Причин 
много: жуткие новости по телевизору 
и всплывающие окнами на интернет-
порталах (известно, что страшные 
картинки делают рейтинги, бессозна-
тельно приковывая внимание), скан-
дальные истории и соответствующее 
обсуждение на ток-шоу, даже на раз-
влекательных музыкальных проектах 
участники то и дело плачут, будучи 
«обласканными» членами жюри, хам-
ство в транспорте, на дорогах, «раз-
борки» в офисах... 

— Сегодня распространен психоло-
гический миф — давить эмоции вред-
но, от этого болеют, — продолжает 
Илья Шабшин. — Но ведь еще Фрейд 
сказал, что первым цивилизованным 
человеком стал тот, кто не ударил вра-
га дубиной, а просто обругал. Каза-
лось бы, агрессия — результат невос-
питанности. Однако она утвердилась 
в современной культуре — корпора-
тивной, социальной, семейной. В ну-
левых вышло множество учебников и 
тренингов по лидерству, ассертивно-
сти, жестким переговорам. Там рас-
сказывалось, чтобы стать успешным, 
нужно демонстрировать силу: быть 
уверенным, бескомпромиссным, го-
ворить с металлом в голосе. В итоге 
произошла подмена понятий, нам на-
вязывали позитивный взгляд на нев-
ротическое поведение. Таким мане-
ром ставит себя вовсе не альфа-лидер, 
а параноидальный психопат. Свою 
лепту внесли ролевые модели из блок-
бастеров, где разницы между плохим 
и хорошим парнем нет — и тот, и дру-
гой «крепкий орешек». Вот эти вещи 
активно внедряются в жизнь. Пока-
зательный пример — интеллектуаль-
ные политические диспуты, где про-
тивники сразу же переходят на лично-
сти, вместо того чтобы усилить аргу-
ментацию. 

Унижение собеседника стало своего 
рода хорошим тоном: я его «опустил», 

а ему крыть нечем, значит, он лжет, а я 
правду говорю.  

По мнению руководителя отдела ме-
дицинской психологии Научного цен-
тра психического здоровья Россий-
ской академии медицинских наук, до-
цента кафедры нейро- и патопсихоло-
гии факультета психологии МГУ им. 
М.В. Ломоносова Сергея Ениколопо-
ва, агрессия — почти всегда форма за-
щиты. Поэтому, когда социум пережи-
вает изменения, возникает ощущение 
растерянности, и границы дозволен-
ного размываются. 

— Сегодня до сорока процентов пар 
разбираются между собой кулаками. 
И это вовсе не люмпены, а вполне ин-
теллигентные люди. Но мало кто зна-
ет: агрессивное поведение — вовсе не 
показатель силы, а даже наоборот — 
признак неуверенности. Чем слабее 
наше «я», чем хуже защищены лич-
ностные границы, тем вероятнее мы 
станем нападать. Это, кстати, эволю-
ционно обосновано: животные прояв-
ляют внутривидовую агрессию в пе-
риоды наибольшей уязвимости, ска-
жем, когда им необходимо защищать 
потомство или они голодают. 

Спокойствие, только 
спокойствие
У раздраженного человека искажен-
ное мировосприятие: он повсюду 
ищет проявления неприязни, «скани-
рует» окружающих, силясь найти по-
тенциальных обидчиков и дать отпор. 
На ногу наступили в метро? Хамы! 
Громко разговаривают по телефону? 
Ну, конечно, хотят досадить...

— Наше мышление устроено так, 
что мы все время что-то обобщаем, 
часто драматизируем и делаем выво-
ды на основании неполных данных, — 
говорит Шабшин. — Все это лишь уси-
ливает депрессивное состояние. При-
меров из разных сфер — множество. 
Логика пенсионерки: «Еще у одного 
банка отняли лицензию. Никому до-
верять нельзя, буду хранить деньги 
дома в тайнике». Мысли женщины: 
«Сын вчера прогулял колледж. Он со-
всем отбился от рук, курит, значит, я 
плохая мать». Опасения мужчины: 
«Переговоры прошли неудачно, жена 
осталась неудовлетворена, дочь вы-
красила волосы в дикий цвет — все 
ясно, я неудачник». Нас не учат азам 
психологических знаний, элементар-
ным навыкам общения, умению по-
зитивно строить внутренний диалог.

В психологии есть такое понятие: 
саногенное мышление — тот способ 
мировоззрения, когда негативные со-
бытия не разрастаются до масштабов 
вселенской беды. 

Психологи советуют научиться раз-
венчивать неприятные эмоции, сво-
дя их к частному случаю. Допустим, 
вместо того чтобы расстраиваться и 
возмущаться: «Почему я работаю до 
ночи, а коллеги уходят в шесть вече-
ра?», подумать: «У нас разное отноше-
ние к работе, у меня больше амбиций. 
Ладно, каждому свое». Или вместо 
«Опять дочь не помыла посуду — со-
всем ей плевать на мои просьбы» — 
вариант: «Она ушла в свою комнату 
с очень грустным лицом. Возможно, 
у нее неприятности в школе. Попоз-
же спрошу».

Конечно, это не означает, что вы 
не будете испытывать раздражения. 
Оно — такое же естественное чувство, 
как радость, печаль, увлеченность. А 
значит, агрессию нельзя изживать, 
можно только сублимировать — за-
ниматься спортом (например, боевы-
ми искусствами, боксом или плавани-
ем), обращать в творчество. Главное — 
принимать это свойство в себе.   

— Не стоит этого стыдиться или 
убеждать себя, что агрессия вам чу-
жда, — говорит Сергей Ениколо-
пов, — больший грех вы совершае-
те тогда, когда долгое время злитесь, 
делая вид, что все нормально. Лучше 
проанализируйте, чем было вызвано 
ваше возмущение. Часто это резуль-
тат недоговоренности, того, что сто-
роны друг друга не услышали.

Помоги ближнему своему
Конечно, на разбушевавшегося сосе-
да по парковке или нервозного колле-
гу можно и не обращать внимания, го-
раздо сложнее, если весеннему обост-
рению подвержен кто-то из близких. 
Первое правило обращения с рассви-
репевшим товарищем, кем бы он вам 
ни приходился, — это не вставать на 
одну доску, отказаться продолжать 
разговор в таком тоне и предложить 
вернуться к нормальному диалогу 
позже. Но что делать, если кто-то из 
родных впал в тоску? 

В таком случае психологи рекомен-
дуют никогда не апеллировать к воле 
пострадавшего. Когда человек в де-
прессии, говорить: «возьми себя в 
руки» или «соберись, тряпка» — бес-
смысленно. От этого он будет еще 
больше страдать. Совестливые люди, 
находясь в этом состоянии, и так пе-
реживают острое чувство вины. Им 
кажется, что они бесполезны, не дела-
ют того, что должны. Лучше взять на 
себя часть забот или разделить между 
другими членами семьи. С депрессив-
ными близкими надо разговаривать, а 
чаще выслушивать, не пытаясь что-то 
исправить или найти выход. Ведь им 
важно не решить проблему, а просто 
поделиться. И нужно, чтобы вы были 
рядом. В этом смысле хорошо работа-
ют бытовые проявления заботы: чаю 
налить, пледом укрыть. 

В отличие от осенней хандры, имею-
щей множество психологических 
предпосылок (лето, отпуск позади, 
впереди холода, серые будни), весен-
няя «депрессия» объясняется сбоем 
биоритмов. Истощенный за зиму ор-
ганизм (постоянная темнота, небога-
тое витаминами и минеральными ве-
ществами питание, просиживание в 
душных помещениях) просто не успе-
вает адаптироваться к происходящим 
в природе изменениям: даже увеличи-
вающаяся продолжительность свето-
вого дня может стать стрессом — при-
ходится раньше вставать, вести бо-
лее активный образ жизни, старать-
ся лучше выглядеть. Именно поэтому 
в пору пробуждения природы нужно 
обязательно находить время для себя: 
встроить в напряженный график за-
нятия и развлечения, которые вам 
действительно нравятся. Часы, про-
веденные с пользой для души, восста-
навливают силы лучше всех поливита-
минов, вместе взятых. 

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Легендарный парфюмер Жан-
Поль Герлен только что создал 
коллекцию ароматов «Весна» 
под новым брендом My Exclusive 
Collection. Накануне презентации, 
прошедшей в Версале, мэтр 
ответил на вопросы «Культуры». 

культура: Вы возглавляли Дом Гер-
лен более четырех десятилетий. Как 
пришли в семейный бизнес? 
Герлен: В шестнадцать начал рабо-
тать вместе с дедом. Он научил меня 
всему, что знаю. Поначалу я не соби-
рался посвящать себя парфюмерии, 
но затем это стало делом жизни. 
культура: Несколько лет назад Вы 
приняли решение уйти на покой. Что 
побудило вернуться в мир парфюма?  
Герлен: Опять захотелось создать 
что-то новое. Получаю огромное на-
слаждение от того, что остаюсь в 
строю, встретив 80-ю весну (так фран-
цузы элегантно называют число про-
житых лет. — «Культура»).
культура: Чему посвящена Ваша кол-
лекция?
Герлен: Я люблю называть духи выс-
шим проявлением воспоминаний, 
что состоят из увлечений, минувших 
страстей, встреч. Сегодня мои аро-
маты выражают больше, чем когда бы 
то ни было: любовь к жизни, женщи-
нам и к искусству во всех ипостасях.
культура: Вы создали десятки пар-
фюмов: Vetiver, Chant d’ Aromes, 
Guerlinade, Nahema и другие. Какой 
же любимый?
Герлен: Vetiver, которым пользу-
юсь сам. Между тем каждый аро-
мат по-своему хорош. Все они свя-
заны с тем или иным эпизодом моей 
жизни, рассказывают какую-то исто-
рию. Многие из них — плоды любов-
ных увлечений.
культура: Ваши творения называют 
«вечными». Льстит такая оценка? 
Герлен: С точки зрения истории чело-
вечества вечность — понятие весьма 
относительное. И очень правильно, 
что это так.
культура: Что является источником 
вдохновения? 
Герлен: Любовь и женщины. Я всегда 
обожал прекрасный пол. Кроме того, я 
большой поклонник поэзии и музыки. 
культура: А как же природа?
Герлен: Она успокаивает и восхи-
щает. Меня часто удивляют неожи-
данный колор, особый свет или цветы. 
Из самых простых растений можно 
составить изысканнейшие компози-
ции.
культура: Парфюмер — в какой-то 
степени алхимик?
Герлен: Скорее, назвал бы его хими-
ком. Но прежде всего он художник.

В творческом процессе важны им-
провизация и всевозможные сюр-
призы. Аромат должен отражать душу 
творца и одновременно личность 
того, кто им пользуется.
культура: Духи по-прежнему оста-
ются искусством или превратились 
всего лишь в часть бизнеса?
Герлен: Клиенты моментально пони-
мают разницу между парфюмерным 

изделием и подлинным шедевром.
культура: Раньше лучшими друзьями 
женщин называли бриллианты, сей-
час ими, похоже, стали духи. Почему 
это произошло? 
Герлен: В первую очередь потому, 
что они гораздо дешевле. А глав-
ное  — каждый создает свою атмо-
сферу. Этим аромат особенно ценен 
и порой непредсказуем. Прекрас-
ный пол и духи связывает животная 
страсть. Если мужчина влюбляется в 
женщину, значит, она правильно вы-
брала парфюм.
культура: Кто из 
селебрити поль-
зуется Вашими ду-
хами?
Герлен: Многие 
коронованные 
особы, видные по-
литические дея-
тели, а также зна-
менитые актрисы. 
Но имена я храню в 
тайне. Назвать их — 
все равно что при-
открыть завесу над 
интимной стороной 
жизни.

культура: Говорят, что лучше всех 
Ваши духи носит неувядающая Кат-
рин Денёв. Согласны? 
Герлен: Она по-прежнему велико-
лепна. Элегантная, остроумная и 
очень современная.
культура: Для мужчины парфюм не 
менее важен?
Герлен: Он помогает покорять пре-
красный пол и несет в себе некое по-
слание.
культура: Как обнаружить в бескрай-
нем море ароматов свой?
Герлен: Надеюсь, шестое чувство 
подскажет. Только такой парфюм ста-
нет частью вашего «я».
культура: Стоит ли сохранять вер-
ность одним духам или лучше менять 
ароматы каждые несколько лет?
Герлен: Менять можно. Но вы все-
гда будете возвращаться к одному 
или двум парфюмам, поскольку ме-
жду человеком и любимым запахом 
возникают счастливые ностальгиче-
ские узы.
культура: Духи встречают по одежке? 
Отсюда исключительное значение, 
придаваемое упаковке, не так ли? 
Герлен: Флакон для духов подобен 
платью для женщины. Он должен 
быть простым, но выражать суть. В 
нем воплощено тонкое равновесие 
между формой и содержанием.
культура: Почему одним из лиц Дома 
Герлен оказалась суперстар Андже-
лина Джоли?
Герлен: Выбор объясняется ее изыс-
канной элегантностью. Она и краси-
вая женщина, и незаурядный человек.
культура: Отчего французские духи 
до сих пор имеют репутацию лучших 
в мире? В чем секрет успеха?
Герлен: Это часть нашего культур-
ного наследия. Существует настоящее 
французское мастерство. Со своей 
стороны делаю все возможное, чтобы 
защитить его, и счастлив, что оно со-
храняет свои позиции.
культура: С незапамятных времен 
Дом Герлен поддерживает особые 
отношения с Россией. Вспомним 
хотя бы названия Ваших духов: Le 
Bolshoi Black Swan («Большой. Чер-
ный лебедь»), Les Voyages Olfactifs 
Paris — Moscou («Путешествие из Па-
рижа в Москву»), Place Rouge («Крас-
ная площадь»). Как обстоят дела се-
годня?
Герлен: Нам необходимо поддер-
живать связь с Россией. Это потря-
сающая страна, невероятно богатая 
в культурном плане, которая служит 
источником вдохновения. 
культура: Какие духи, на Ваш взгляд, 
лучше всего подходят русским жен-
щинам?
Герлен: Думаю, насыщенные и цве-
точные.
культура: Вы известны не только как 
парфюмер, но и как наездник, участ-
ник чемпионатов мира по выездке. 
Есть ли между первым и вторым 
что-то общее?
Герлен: Да. Выучка и точность. И в 
том, и в другом ремесле нужно уметь 
делать самые простые вещи, а это как 
раз труднее всего.
культура: Ваши планы на будущее?
Герлен: Работать. Постоянно созда-
вать что-то новое. Ну и, конечно, ра-
доваться жизни во всех ее проявле-

ниях. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Жан-Поль ГЕРЛЕН родился 9 января 
1937 года в Париже. В юности меч-
тал стать профессором филологии, 
но из-за проблем со зрением решил 
переключиться на парфюмерию. В 
течение некоторого времени стажи-
ровался в качестве «носа» у своего 
деда Жака, а в 1955-м окончательно 
присоединился к семейному биз-
несу. Оценив талант внука, в 1956-м 
Жак Герлен передал руководство 
в руки Жан-Поля, превратившего 
компанию во всемирно известный 
бренд. За 45 лет ему удалось создать 
более сорока ароматов, популяр-
ных во всем мире: Vetiver (1959), 
Chant d’ Aromes (1963), Habit Rouge 
(1965), Chamade (1969), Guerlinade  и 
Parure (1973), Eau de Guerlain (1974), 
Nahеma (1979), Jardin de Bagatelle 
(1983). 

В 1994 году Жан-Поль Герлен про-
дал компанию мегакорпорации рос-
коши LVMH, которая владеет брен-
дом Guerlain и по сей день. Мастер 
продолжал сотрудничать с модным 
домом, придумывая ароматы парал-
лельно с группой молодых парфю-
меров. Однако с продажей многое 
изменилось, и в первую очередь — 
ритм. Если раньше Герлен никуда 
не спешил и каждую новинку гото-
вил несколько лет, то теперь в од-
ном лишь 1999-м на рынок было вы-
брошено девять ароматов, большая 
часть из которых — limited edition, 
то есть изначально рассчитаны не на 
вечность, а на сиюминутный спрос. 
Герлен уволился из своей компании 
в 2002 году.

В табели о рангах самых богатых 
французов за 2011 год Жан-Поль 
Герлен и его семья заняли 27-е ме-
сто с состоянием в 1,915 млрд евро.
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Пришла весна, 
как паранойя
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Юлия Петрова:

«После армянского импрессионизма  
покажем коллекцию Спивакова»

Красная книга поп-арта

культура: Термин «русский импрессио-
низм» не раз подвергался критике...
Петрова: Да, некоторые восприняли его 

с иронией. Мы были готовы к подобной реак-
ции. Как искусствовед я убеждена, что импрес-
сионизм существовал и за пределами Фран-
ции. Это панъевропейское явление, естествен-
ная стадия развития западной живописи. После 
реалистического этапа наступает раскрепоще-
ние мазка. Очень образно сказал Владимир Ле-
няшин, ведущий специалист по русскому искус-
ству второй половины XIX — XX века: «От того, 
что закон всемирного тяготения открыт Исаа-
ком Ньютоном, он не стал английским». Так же 
и с импрессионизмом. 
культура: Чем наши художники этого направ-
ления отличаются от прочих?
Петрова: Русская живопись отличается выбо-
ром сюжета и, конечно, колоритом. Виды Про-
ванса не похожи на пейзажи Московской обла-
сти и даже Крыма. Иная жизнь, иные краски, 
иной свет и в итоге — иная живопись. 
культура: Что такое армянский импрессио-
низм? Не вызовет ли непривычное словосоче-
тание новых споров?

Петрова: Искусство этой страны не изучается 
в России даже на кафедрах крупных универси-
тетов, поэтому отечественным специалистам 
оно практически не известно. Меж тем в самой 
Армении термин «армянский импрессионизм» 
существует и дискуссий не вызывает. Так что 
названием выставки мы не собираемся никого 
шокировать. Покажем живопись европейского 
плана, которая сформировалась на основе 
французской и русской школ. Мы работали с 
двумя крупными собраниями. Прежде всего с 
Национальной галереей Армении, главным му-
зеем страны. Оттуда мы привезли картины пер-
вого ряда. Второй источник — Музей русского 
искусства, бывшая коллекция профессора 
Арама Абрамяна. Она была передана государ-
ству больше 30 лет назад, на ее базе был осно-
ван музей, в залах которого полотна Коровина, 
Грабаря, Крымова, Архипова, Головина... К со-
жалению, даже в Ереване не все знают о суще-
ствовании этого прекрасного музея. В Россию 
эти вещи тоже практически не приезжают. В на-
шем музее будут показаны не только полотна 
армянских мастеров, но и четыре шедевра рус-
ских авторов, в частности Наталии Гончаровой 
и Аристарха Лентулова. Они станут гостями на-
шей постоянной экспозиции на все время ра-
боты выставки армянского импрессионизма, до 
4 июня, а потом вернутся домой. 
культура: У армянского импрессионизма тоже 
свой почерк?
Петрова: Армянский импрессионизм сфор-
мировался частично во Франции, частично в 
России. Однако сюжеты и колорит выдают За-
кавказье. Те художники, кто работал исклю-
чительно во Франции — как Карапет Адамян, 
проведший почти всю творческую жизнь на 
побережье Атлантического океана, — больше 
принадлежат Пятой республике. Но мастера, 
вернувшиеся после учебы за рубежом в Арме-
нию, создавали иные произведения: сбор уро-
жая прекрасными девушками в национальных 
нарядах, дворики Гарни, горные монастыри.
культура: Чьи картины вы покажете?
Петрова: Самое громкое имя — Мартирос 
Сарьян. Есть и неизвестные у нас авторы, ему 
совсем не уступающие. Например, Егише Таде-
восян или Карапет Адамян. Последнего я полю-
била за легкость, воздушность, нежность жи-
вописи. Всего будет около 20 художников. В ос-
новном первой половины XX века, хотя есть и 

несколько более новых работ. В частности, Ха-
чатура Есаяна, присутствующего также в нашем 
основном собрании. 
культура: Расскажите о планах музея.
Петрова: Сейчас ведутся переговоры с не-
сколькими европейскими музеями. Например, 
Словения хочет привезти в Москву своих им-
прессионистов. Эта выставка уже имела успех 
в Париже, возможно, будет показана и у нас. 
Однако интересно делать выставки и другого 
плана — монографические проекты, воскре-
шать забытые имена. Так произошло с Еленой 
Киселевой, я о ней уже упоминала. С живопи-
сью Елены Андреевны я познакомилась слу-
чайно. Собиралась в Воронеж и заранее загля-
нула на сайт областного художественного му-
зея имени Крамского. Обнаружив «Марусю», 
была фраппирована, поскольку привыкла счи-
тать, что русских мастеров первого ряда знаю 
наизусть. Приехав в Воронеж, побежала смо-
треть и выяснила, что там не одна работа Кисе-
левой, а несколько десятков. Сразу договори-
лась о выставке. Большое спасибо директору 
Владимиру Добромирову: он поверил в серьез-
ность наших намерений, хотя Музей русского 
импрессионизма на тот момент еще не был от-
крыт. Потом мы с коллегами стали искать ра-
боты Киселевой по всему свету. Нашли в США, 
Канаде, Португалии, Сербии и, конечно, Рос-
сии. Поиск каждой картины — это почти де-
тективная история.

Осенью откроем выставку, посвященную Ми-
хаилу Федоровичу Шемякину — не нашему со-
временнику, а другому автору, творившему 
в первой половине XX века. Летом покажем 
часть личной коллекции Владимира Спивакова: 
работы начала прошлого столетия, в том числе 
представителей «Мира искусства», а также бо-
лее поздних авторов, вплоть до сегодняшних. 
Здесь же будет подборка западноевропейских 
народных произведений: живопись на стекле. 
Большой христианский цикл — от Благовеще-
ния до Страстей Христовых. Владимир Теодо-
рович собирал его несколько лет буквально по 
одной работе. Известно, что в коллекциониро-
вании существует мода. То в моде Александр 
Бенуа, то, например, Дмитрий Краснопевцев. 
А тут человек опирался на собственный вкус и 
убеждения. Многим зрителям экспозиция по-
зволит увидеть Спивакова с неожиданной сто-
роны.

В ДАРВИНОВСКОМ музее открылась вы-
ставка «Энди Уорхол. Вымирающие виды». 

Казалось бы, академическое пространство — 
неожиданная площадка для гуру поп-арта, од-
нако, если задуматься, все закономерно. Музей 
не впервые обращается к изобразительному ис-
кусству: собственные фонды богаты анимали-
стикой. К тому же в России продолжается Год 
экологии, а Энди посвятил серию, созданную в 
1983-м, животным, гибнущим из-за действий че-
ловека и изменения окружающей среды.

Необычный заказ Уорхолу сделал зоозащит-
ник и арт-дилер Рональд Фельдман. Художник 
выполнил цикл из десяти шелкографий, пред-
варительно отобрав «моделей» по снимкам. 
Он не пожалел красок, использовав чуть ли не 
все цвета спектра. В итоге звери, птицы, насе-
комые и рептилии приобрели гламурный об-
раз. Сам Энди называл их — то ли в шутку, то 
ли всерьез — «животными в гриме». Это был 
авторский стиль: попадающее в фокус его вни-
мания получало глянцевый лоск. Даже «Кока-
Кола», ставшая символом равенства. Как писал 
мастер в «Философии Энди Уорхола», газировку 
пили все — от Лиз Тейлор до последнего бомжа, 
и никакое богатство не могло улучшить ее вкус: 
ты покупал ту же бутылку, что и любой другой 
человек.

Отчего прагматичный Энди — а он много и 
остроумно рассуждал о деньгах — решил при-
мкнуть к зоозащитникам? Проблема вымираю-
щих видов в те годы уже стояла весьма остро, 
так что, возможно, художник вполне резонно 
рассчитывал на коммерческий успех. Привезен-
ная в Россию серия совершенно легально изго-
товлена после кончины мэтра: его правами те-
перь владеет Фонд Энди Уорхола.

— Работы принадлежат немецким коллек-
ционерам, — рассказала куратор выставки 

Яна Шклярская, заведующая выставочным от-
делом Дарвиновского музея. — Они хотели 
представить весь цикл в каком-нибудь посе-
щаемом месте Москвы. Чтобы с ним ознако-
милась широкая публика, а не только цени-
тели поп-арта.

Организаторы снабдили изображения экс-
пликациями, где подробно рассказывается о 
каждом виде. Некоторых из «портретируемых» 
можно обнаружить в наших краях: амурского 
тигра, снежного барана. Есть в экспозиции бело-
головый орлан — птица-символ США. Еще одна 
жительница Штатов — бабочка перламутровка 
орегонская. Интересны обитатели экзотических 
широт: орангутан, зебра Греви, черный носорог, 
гигантская панда, африканский слон. Последняя 
«гостья» — древесная лягушка, встречающаяся 
почти на всех континентах. Впрочем, она 
вместе с орланом уже покинула список 
исчезающих. Для остальных же, напри-
мер для слона и носорога, главным вра-
гом нередко выступает человек: прочие 
звери не решаются охотиться на гигантов, 
а вот браконьеры до сих пор ценят бивни, 
рога и кожу.

Экологическая тема задела Энди на-
столько серьезно, что позже, в 1986-м, он 
участвовал в создании книги, посвященной 
вымирающим животным, для которой под-
готовил иллюстрации. Главный посыл был 
все тот же: привлечь внимание к важной про-
блеме. Сложно сказать, насколько действен-
ным это оказалось. Тем не менее как акт ис-
кусства гуманистический проект Уорхола за-
нял свое место в истории, подарив исчезающим 
видам бессмертие. А король поп-арта в очеред-
ной раз подтвердил звание Мидаса современ-
ности, превращающего любую вещь в продукт 
массовой культуры.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Николай ФИГУРОВСКИЙ

В МОСКВЕ собрались возро-
ждать вытрезвители. Столич-
ная дума готовится даже вы-
ступить с законодательной 

инициативой федерального масштаба: 
специальным законом определить ве-
домства, которые будут участвовать в 
направлении подгулявших граждан на 
путь истинный. Возможно, подключат 
и МВД — им это дело привычное.

Кто-то перепугался: мол, снова за-
кручивают гайки. Вовсе нет. Потому 
что нечего закручивать. Гайки на-
столько ослабли, что уже давно слетели 
с резьбы. После того, как в 2012 году вы-
трезвители в Москве позакрывали, ока-
залось, что общество тонет в пробле-
мах, создаваемых теми, кому море по 
колено. Пить меньше не стали. За пять 
прошедших лет увеличилось число пра-
вонарушений, совершенных в состоя-
нии алкогольного опьянения. По ито-
гам 2016-го — более 440 тысяч случаев. 
Только в 2015 году, по некоторым дан-
ным, от алкогольных и наркотических 
отравлений погибли 45 тысяч россиян.  

Согласно действующей инструкции 
МВД, обнаружив гражданина сильно 
нетрезвым, полицейские обязаны вы-
звать «скорую». Но, попав в общий 
приемный покой, пьяные начинают вы-
яснять отношения с медперсоналом. В 
одной лишь Москве ежегодно фиксиру-
ется около двухсот нападений на врачей. 

В общем, спустя четверть века после 
завершения перестройки приходится 
признать: нужно помогать людям оста-
новиться, пусть порой даже насильно. 
В общественном сознании наступило 
«протрезвление»: опыт СССР был не 
столь уж плохим. И в стране стали по-
тихоньку воссоздавать систему вытрез-
вителей. В разных формах они появи-
лись в каждом третьем субъекте Феде-
рации. Кстати, за рубежом такие заве-
дения тоже кое-где существуют. Если 
не брать Белоруссию, где удалось со-
хранить многое из положительного со-
циалистического опыта, то самый ин-
тересный для нас пример — Чехия. Там 
со времен ЧССР осталось 63 вытрез-
вителя. Подчинены они органам мест-
ного самоуправления, услуги оказы-
вают на платной основе. Расценки опре-
деляют муниципалитеты — в пересчете 
на наши деньги от 2000 до 20 тысяч руб-
лей за ночь. Примечательно, что если 
копы по ошибке сцапают человека без 
признаков опьянения (всякое бывает — 
даже в Европе), то услуги оплачиваются 
уже из бюджета полиции. Поэтому чеш-
ские блюстители порядка чрезвычайно 
внимательны при подборе пьяных...

Первый же отечественный «Приют 
для опьяневших» открылся еще в 1902 
году в Туле. Пациенты получали бес-
платное питание и медицинскую по-
мощь, их посещали священники. Содер-
жалось заведение за счет муниципаль-
ной казны, имело штатных сотрудни-
ков — фельдшера и кучера, ездившего 

по городу в поисках «клиентов», рабо-
тали волонтеры. Вслед за тульским по-
чином по всей империи была создана 
целая сеть аналогичных приютов, ус-
пешно просуществовавшая до 1917-го.

В СССР сначала отринули вытрез-
вители как наследие проклятого про-
шлого и средство угнетения пролета-
риата, но через некоторое время по-
няли: дело стоящее, иначе пятилетку 
не выполнишь. И в 1931 году в Ленин-
граде появился первый уже советский 
вытрезвитель. Поначалу эти заведения 
подчинили Наркомздраву, но в 40-х пе-
редали НКВД. Под управлением мили-

ции те и просуществовали семь десяти-
летий, именно в тот период прослави-
лись благодаря десяткам литературных 
произведений, фильмов и сюжетов са-
тирического киножурнала «Фитиль». А 
словечко «трезвеватель» из «Осеннего 
марафона» и вовсе стало частью рус-
ского фольклора.

Но не будем впадать в излишние но-
стальгические умильности. К вытрез-
вителям было немало претензий, и ча-
сто совершенно справедливых. В пе-
риод «антиалкогольной борьбы» сере-
дины 80-х некоторых доставляли туда 
даже на основании наличия лишь за-
паха спиртного, сообщали на работу. 
В нулевые Россия получила несколько 
проигранных исков в Европейском суде 
по правам человека от возмущенных со-
отечественников. Для галочки, ради вы-
полнения плана слегка выпивших това-
рищей, не нарушавших общественный 
порядок, вполне способных самостоя-
тельно дойти до дома, правоохрани-
тели везли в «оазисы трезвости». Едва 
ли не у подъезда «паковали», дежу-
рили у выходов из кафе и ресторанов. 

А сколько было жалоб на пропажу де-
нег! За людьми велась самая настоящая 
охота — не стоит забывать об этом. 

Ясно, что подобное унижение чело-
веческого достоинства не должно вер-
нуться. Как и плановые разнарядки для 
полиции. В этой сфере — никаких гос-
заказов. 

Надо, правда, сказать, что сейчас и 
МВД не особо горит желанием брать вы-
трезвители на баланс. Возможные вари-
анты — строить вытрезвители на базе 
учреждений Минздрава, органов соцза-
щиты — как организуются социальные 
патрули и приюты для бомжей в Москве, 
или в форме ГЧП, при котором происхо-
дит совместное финансирование за счет 
бюджета и частного владельца.

Необходимо будет искать равнове-
сие между соблюдением прав чело-
века, то есть добровольностью приня-
тия услуг, и необходимостью оградить 
общество от мертвецки пьяных «кли-
ентов», оскорбляющих своим видом и 
поведением окружающих. Очевидно, 
что услуги вытрезвителей должны 
быть платными, потому что сколько у 
нас пьют — ни один бюджет не потя-
нет. Но над тарифами надо крепко по-
думать: обычно до положения риз упи-
ваются представители малообеспечен-
ной части населения, и платой за непу-
тевого папашу можно вконец разорить 
семью. 

Занятно, что в эти же дни СМИ рас-
пространили новость: с 1 апреля под-
нимется минимальная цена бутылки 
водки — со 190 до 205 рублей. А воз-
можно, даже до 219 рублей. Впрочем, 
станет ли увеличение цены преградой 
на пути выпивох — это большой во-
прос. Ясно главное — мы вновь столк-
нулись с проблемой алкоголизации в 
острых формах. Если решить ее мудро 
и аккуратно, польза будет всем.

А поутру они проснутся

Школьное «пора» 

Рокфеллер умер,  
да здравствует Цукерберг?

Восторг быть русским
Михаил БУДАРАГИН

ПРОБЛЕМЫ российской сред-
ней школы десятилетиями 
связывали только с недостат-
ком финансирования. Рефор-

маторам «эффективности» (таким, как 
экс-министр Дмитрий Ливанов) каза-
лось, что стоит наладить бесперебойную 
поставку денег, получать грамотную от-
четность об их расходовании, и случит-
ся благолепие. Если бы. Кое-как выкараб-
кавшись из финансового кризиса, обра-
зование угодило в тяжелейшую поко-
ленческую войну, которая в полной мере 
проявила себя лишь сегодня, хотя велась 
уже давно.

Громкий скандал в одной из гимна-
зий Брянской области стал очень важ-
ным подтверждением простого факта: 
все, что раньше удавалось загонять под 
ковер, теперь лезет наружу. Больше ме-
ста для пыли нет, и придется делать ге-
неральную уборку. На видео, попавшем в 
Сеть и быстро набравшем популярность, 
директор школы отчитывает старше-
классников за интерес к очередному раз-
облачающему ролику, опубликованному 
в рамках проекта «Алексей Навальный». 
Заканчивается долгий и сумбурный диа-
лог о том, что подросткам не положено 
интересоваться политикой и любить оп-
позицию, примечательной фразой руко-
водителя образовательного учреждения: 
«То, что сейчас начинается, называется 
полемика, и она никому не нужна. Вам 
сейчас нужно все равно — я вам советую, 
я не настаиваю, но я советую — прислу-
шаться к тому, что мы сказали, сделать 
определенные выводы. И я думаю пре-
жде всего о вашем будущем». Если пере-
вести фразу с директорского на челове-
ческий, выйдет приблизительно следую-
щее: «Вы — никто, с вами разговаривать 
не о чем, будете рот открывать, пожа-
леете». Пренебрежение, угрозы — конец. 

То есть школьники, которые и так си-
дят со своими смартфонами в интернете 

круглосуточно, увидели некий ролик, на-
шли там что-то, отвечающее их — воз-
можно, и ошибочным, но это вопрос вто-
рой — представлениям о правде и спра-
ведливости, а им в ответ прямым тек-
стом заявили, что за такое они получат 
по голове. Разумеется, ничего не изме-
нится, и следующее разоблачительное 
видео ребята посмотрят с куда большим 
интересом. Это же нельзя — как удер-
жаться-то?

К подросткам на самом деле претензий 
нет. Старшеклассники и должны быть 
резкими, злыми, колючими, недоверчи-
выми, спрашивающими, ставящими все 
под сомнение. «Блажен, кто смолоду был 
молод». А вот педагог, которая пытается 
вставить неловкие реплики, и директор, 
прямо унижающая детей, явно занима-
ются не своим делом. Быть может, им на-
шлось бы место в прокуратуре или МВД, 
а школа просто не дает развернуться всем 
имеющимся талантам и дарованиям, вот 
и приходится стеснять себя рамками. 
Уверен, с отчетностью и статистикой 
в гимназии все отлично, и то, что уча-
щиеся вдруг (конечно, не вдруг, это иро-
ния) заинтересовались «не тем», поста-
вило взрослых людей в тупик. Мне ви-
дится здесь повод для серьезной тревоги.

Недавно вице-премьер Ольга Голодец 
заявила о том, что за десять лет в шко-
лах создадут 6,5 миллиона новых учеб-
ных мест, — хорошая новость, но ни 
слова о содержании не сказано. Кто будет 
учить детей? «Старая гвардия», которая 
считает, что в интернете исключительно 
зло, ложь и насилие (это не так, просто 
нужно разбираться и знать, а не сидеть 
вечером перед телевизором), или слав-

ная молодежь, с удовольствием наблю-
дающая все те же ролики? Ведь новым 
учителям неоткуда взяться, кроме как 
прийти из педагогических вузов, где их 
учат всему на свете, кроме самого глав-
ного: как вообще выстраивать общение 
с человеком, получившим значительную 
часть своего опыта в виртуальном про-
странстве?

Я читал учебники по психологии и пе-
дагогике, там до сих пор дети «гуляют во 
дворе», как будто за окном 1962 год. К ве-
ликому сожалению, заявить: «Не ходите 
в Сеть, там один вред» — это не решение 
проблемы. Естественно, школьники пой-
дут, куда им еще податься? 

Авторитет учителя, ранее бывший 
сильным аргументом, сегодня не может 
стоять на том, что он «больше знает» или 
«хорошо преподает». И напрасно гово-
рить, что личный опыт в состоянии на-
учить кого-то чему-то прямо в классе: 
кто вам сказал, что настоящая, подлин-
ная жизнь детей проходит именно здесь, 
а не там, в интернете? С чего педагоги 
это взяли? С того, что они тридцать лет 
назад мастерили бумажного змея? Тоже 
мне довод. Вот и стоит учиться общаться 
не в классе, а за его пределами. Сеть — не 
ужас-ужас-ужас, она всего лишь забро-
шена умными взрослыми, отдана на от-
куп не пойми кому: зачастую проходим-
цам, жуликам, иностранным агентам.

Сейчас для среднестатистического 
российского ученика старших классов 
школа находится в тени, она — скучная 
обязаловка, где директор нудно расска-
зывает что-то о любви к Родине. Есть еще 
время все изменить, но для этого стоит 
научиться понимать и уважать ту среду, в 
которой живут дети. Без подобного шага 
остается и дальше махать кулаками в пу-
стоту.

Петр АКОПОВ

СМЕРТЬ миллиардера Дэ-
вида Рокфеллера напо-
мнила нам о том, что «ми-
ровое правительство» — 

это не выдумки конспирологов: 
при жизни старейшина знаменито-
го клана открыто выражал симпа-
тии к идее глобализации. «Некото-
рые даже <...> характеризуют мою 
семью и меня как «интернацио-
налистов», вступивших в сговор с 
другими группами по всему миру 
для построения более интегриро-
ванной глобальной политической и 
экономической структуры — еди-
ного мира, если угодно. Если обви-
нение заключается в этом, то я при-
знаю себя виновным, и я этим гор-
жусь», — писал олигарх.

Заявляя о приверженности этим 
«ценностям», он посвятил им всю 
жизнь — будучи одним из основа-
телей таких ключевых для надна-
циональной элиты структур, как 
Бильдербергский клуб и Трехсто-
ронняя комиссия. Многие годы 
Рокфеллер возглавлял и Совет по 
международным отношениям — 
неправительственную организа-
цию в Штатах, чье влияние на вы-
работку американской политики и 
на подбор кадров можно назвать 
ключевым.

И вот старец умер. Причем в тот 
момент, когда президентом США 
стал Дональд Трамп. Но это совсем 
другой миллиардер — приход его 
к власти ознаменует не торжество 
международной олигархии, а ее по-
ражение. Временное, как она счи-
тает.

Дело не в том, что Рокфеллеры в 
минувшей избирательной кампа-
нии ставили на Клинтон, а в том, 
что Трамп — это неправильный, не 
интернациональный миллиардер. 
Да, новый лидер относится к поро-
де тех американских богачей, кто 
искренне считает Штаты родной 
страной и хочет сделать ее великой. 
Таких за океаном всегда было пре-
достаточно, но в последние десяти-
летия право определять курс госу-
дарства почти полностью перешло 
в руки космополитической по сво-
ему мировоззрению части истеб-

лишмента. Это люди, для которых 
«весь мир — отечество», а США — 
лишь удобная площадка для уста-
новления того самого «правиль-
ного мирового порядка». Рокфел-
леры давно придерживаются этих 
взглядов: они начинали как нефтя-
ники, то есть какие-никакие «про-
изводственники», но со временем 
стали просто финансистами, аб-
страгированной элитой, оторван-
ной от деловой, исконно предпри-
нимательской почвы. Да и весь но-
вый, бурно росший на рубеже ты-
сячелетий «большой бизнес» был 
насквозь наднационален — все эти 
сначала компьютерные, а потом и 
интернет-магнаты. 

Сейчас элита двух побережий, 
Нью-Йорка и Голливуда, хочет 
избавиться от «рыжего выскоч-
ки», как от наваждения. Они уве-
рены, его успех — какая-то досад-
ная ошибка, помеха на пути даль-
нейшего строительства «дивного 
нового мира». В борьбе с Трампом 
хороши все методы, но пока что 
главной задачей для глобалистов 
является победа на выборах 2020 
года. Кто будет соперником поста-
ревшего Дональда? Уж точно не 
один из Рокфеллеров. Хотя Нель-
сон, старший брат Дэвида, много-
летний губернатор Нью-Йорка, и 
был 40 лет назад вице-президен-
том (единственным не избранным 
в истории — его назначил Форд, 
сменивший ушедшего в отставку 
Никсона). Нужны новые истории 
успеха и кандидатуры — модные, 
трендовые. 

И вот недавно, похоже, что-то 
прояснилось. Буквально за не-
сколько дней до смерти Рокфел-
лера «Викиликс» выложил пе-
реписку одного из руководите-
лей «Фейсбука» с бывшим главой 
избирательного штаба Хиллари 
Клинтон. Обсуждалась подготов-
ка встречи «железной леди» с хо-

зяином социальной сети Марком 
Цукербергом — для политическо-
го консультирования. Тут же заго-
ворили о том, что в 2020-м муль-
тимиллиардер может пойти в пре-
зиденты.

Формально у Цукерберга бу-
дет такая возможность — в мае 
2019-го ему исполнится 35 лет, и 
он получит право баллотировать-
ся на главный пост в США. Денег у 
него свыше 50 миллиардов — раз в 
десять богаче Трампа. И главное — 
у Марка есть «Фейсбук», в котором 
сидят не только почти 2 миллиар-
да жителей Земли, но и абсолютное 
большинство американцев. 

«Фейсбук» — это и есть прооб-
раз единого мира, нарисованная 
пока что в виртуальной реально-
сти мечта «интернационалистов». 
Единое человечество под правиль-
ным контролем, а потом и управле-
нием. Цукерберг — активный сто-
ронник глобализации, идеологиче-
ское дитя Рокфеллеров и Бильдер-
берга. Для него нет ни Америки, 
ни России, ни Европы, ни Китая — 
только миллиарды «пользовате-
лей», их можно изучать и играть 
ими, как захочется. Осталось толь-
ко конвертировать власть из вир-
туальной в реальную — сделать 
так, чтобы за тебя проголосовали. 
Рычаг управления — как в извест-
ной кинокомедии: не изберут — от-
ключим интернет.

Вот только в реальности мир го-
раздо сложнее и пока еще разнооб-
разнее, чем это кажется «хозяевам 
пространства». Трамп победил не 
потому, что использовал «Фейс-
бук». Он говорил то, что не нра-
вится Рокфеллерам и Цукербергу. 
А народу это, наоборот, нравилось. 
Для людей все-таки суть сказанно-
го пока важнее платформы, через 
которую озвучивается послание. И 
в этом смысле городская площадь 
или социальная сеть мало чем от-
личаются. Как и 101-летний Дэ-
вид Рокфеллер от 32-летнего Мар-
ка Цукерберга.

Егор ХОЛМОГОРОВ

«У ГРАЖДАН России 
упал интерес к ис-
тории» — с таким 
сенсационным от-

крытием вышел в СМИ «Левада-
центр». В 2008 году это учреждение 
проводило опросы соотечествен-
ников об интересе к тем или иным 
периодам прошлого — и вот девять 
лет спустя решило их повторить. 
Выводы таковы: на 17 процентов 
снизилось число тех, кто интересу-
ется Великой Отечественной вой-
ной, на 11 — тех, кому важна эпоха 
Петра Великого, на шесть процен-
тов рухнул престиж Древней Руси, 
зато на восемь укрепились пози-
ции Иванов, родства не помнящих, 
которым вообще до лампочки, от-
куда что взялось.

Под эту цифирь журналисты уже 
подтянули мнения «авторитетных 
политологов», объясняющих ре-
зультаты тем, что народ перекорм-
лен патриотизмом. Мол, на фоне 
падения уровня жизни великим 
прошлым гордятся все меньше.

Методологической корректно-
сти от подобных опросов ожидать 
не приходится. За девять лет ушло 
целое поколение старших, опален-
ных пламенем Второй мировой. 
Добавилось в отряд респондентов 
поколение молодых, чьи устрем-
ления зачастую сводятся к новым 
голливудским блокбастерам и ча-
тикам «ВКонтакте».

Вывод о том, что всему виной 
«передоз патриотизма», и вовсе 
выдуман. И лукавая социология 
явно нужна, чтобы убедить го-
сударство отказаться от патрио-
тической повестки в СМИ и об-
разовании, предоставить русо-
фобам «свободу слова», которая 
почему-то превращается в свобо-
ду только их слова. Так что перед 
нами прежде всего политическая 
манипуляция.

Если сегодня мы и впрямь ча-
стично утратили интерес к сво-
ей истории, то дело тут никак не в 
пресыщенности патриотизмом, а в 
его недостаточности. Люди боятся 
заглядывать в минувшее, как в ме-
сто, где плохо пахнет и стены пере-
мазаны кровью. А такое ощущение 
создается именно благодаря уси-

лиям русофобов и недалекости из-
рядной доли официоза. 

Вспомним, как грандиозные со-
бытия эпохи Ивана III преобра-
зились в провинциальный воде-
виль. Как великолепная жизнь кня-
зя Владимира предстала мешани-
ной из грязи и крови. Те, кто имеет 
возможность влиять на массовое 
представление об истории, совер-
шают все, чтобы у простого челове-
ка оставалось ощущение: «Там во-
няет». Не «у россиян снизился ин-
терес к родной истории», а русских 
людей целенаправленно отважива-
ют от нее.

На историческом фронте поло-
жение обстоит из рук вон плохо. 
Нам уже в наследство от СССР до-
сталась обедненная, высушенная 
схема, из которой оказались вы-
чищены многие первостепенные 
персонажи и события. Советский 
школьник с трудом помнил, кто та-
кой Владимир Мономах, ничего не 
знал о судьбоносной битве при Мо-
лодях в 1572 году... 

Предмет был беден датами, фак-
тами, интересными былями и анек-
дотами. В нем слишком мало оста-
лось героев. А сохранившимся по-
лагались стандартные биографии: 
всю жизнь боролся с системой, со-
здавал удивительные вещи, одна-
ко успеха не добился, умер в забве-
нии... По сути, судьбы русских ге-
роев подавались как истории жиз-
ненных неудач. 

В результате даже весьма образо-
ванная часть общества, не только 
либеральная, приспособилась рас-
сматривать в черном свете всю ис-
торию нашего государства, како-
вую надо бы как-то поскорее поза-
быть, да и начать с чистого листа. А 
потом, во времена постсоветские, 
навалили поверх еще тонны лжи, и 
мы до сих пор откапываемся.

Между тем народ — это его дело 
в истории, учил Гегель. «Каждый 
англичанин скажет: мы — те, ко-
торые плавают по океану и в руках 

которых находится всемирная тор-
говля, которым принадлежит Ост-
Индия с ее богатствами, у которых 
есть парламент и суд присяжных».

А что получалось у нас? Отече-
ственные образованцы категори-
чески не принимают в расчет дей-
ствия нашего народа. Никто из них 
не говорит: «Мы, русские, — те, кто 
покорил великую степь и сокру-
шил западных завоевателей. Те, 
чьи подлодки пересекают Арктику 
подо льдом, а газопроводы легли 
на Европу, как цепи. Мы те, у кого 
есть Пушкин, Достоевский, Гага-
рин и иммунитет против полит-
корректности. Мы народ, который 
осмелился вопреки мировому геге-
мону вернуть свой Крым...»

Вместо этого слышим прямо про-
тивоположное, в представлении 
нашей интеллигенции, русские — 
это неудавшиеся англичане. Де-
скать, хотели чего-то добиться, но 
во всем провалились.

Если таковы учителя, то каковы 
же ученики? Какой вырастет мо-
лодежь, которой внушают, что рус-
ская история — череда провалов. 
Не забывая при этом воспитывать 
на заграничных идеалах успешно-
сти, карьеры, достижений. Законо-
мерно, что она будет держаться от 
родной истории подальше.

Чтобы у народа возник реальный 
интерес к деяниям предков, необ-
ходима прежде всего масштаб-
ная революция в историческом 
осмыслении и в историографиче-
ском описании нашего становле-
ния. Не меньше требуется патрио-
тизма, а больше, гораздо больше. 
Суворовский «восторг быть рус-
ским» обязан реально встать в 
центр того, как мы рассказываем, 
показываем и преподаем. Нужно 
увидеть в отеческом, более чем 
тысячелетнем пути подлинную 
историю успеха. Если же мы по-
зволим шулерам в очередной раз 
развести нас на поощрение русо-
фобских карикатур, на вытеснение 
патриотической идеи, то русская 
история станет лишь короче, бед-
нее и невзрачнее.
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Портрет семьи 
художников

Сергей Урсуляк: 

«Переубедить меня можно,  
а обмануть — нет»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

21 марта (8 марта по старому 
стилю) исполнилось сто 
лет со дня рождения 
народного художника СССР, 
академика Юрия Кугача. 
Честный, прямолинейный, 
не искавший наград и 
званий, он всю жизнь писал 
уходящее крестьянство — 
звонкими красками, как 
у любимых венецианцев. 
Его картины вмещали весь 
бытийный круг: появление 
на свет, сельские танцы, 
свадьба, теплые семейные 
субботы, похороны... 
О творческих и жизненных 
принципах мастера, 
ушедшего в апреле 2013-го, 
«Культуре» рассказал его 
сын, заслуженный художник 
РФ, академик Михаил 
КУГАЧ.

Кугач: Отец был 
представителем ор-
тодоксального реа-
листического ис-
кусства. Относился 
к тем авторам, ко-
торые любили пей-
зажи вовсе не в силу 
простодушия: за их 
решением стояли 
глубокие размыш-
ления. Он иронично 
относился к выска-
зываниям искус-
ствоведов, однако очень вни-
мательно — к реакции простого 
зрителя. Неважно, как написано 
небо: если оно получилось жи-
вым — значит, ты преуспел. Это 
принципиальный момент — 
сделать так, чтобы обычный че-
ловек смог разглядеть красоту в 
повседневном. Однажды Юрий 
Петрович вышел на этюды: пло-
хая погода, серый пасмурный 
день. Недалеко от дома увидел 
сваленные в кучу бревна, кое-
где облезла кора. Начал рабо-
тать. Вдруг подходит мужичок 
подшофе и спрашивает позво-
ления посмотреть. Отец разре-
шил. Тот постоял минут десять 
и, прощаясь, сказал: «Молодец, 
художник, красиво получается».
культура: У Вас имелись в роду 
живописцы?
Кугач: Мой дед, Петр Иванович, 
был далек от искусства: окончил 
политехнический институт. Ба-
бушка — из богатой купеческой 
семьи Селезневых из Суздаля. 
Когда Петр Иванович пришел 
свататься, ее отец заявил: «Что 
за фамилия Кугач? Не дам бла-
гословения!» На самом деле, 
куга — народное название ро-
гоза, растения вроде камыша: 
кугачами называли людей, кото-
рые покрывали крышу этой тра-
вой. Через пару лет купец умер, 
и бабушка все-таки вышла за 
деда. Родился Юрочка. Однако 
семейное счастье длилось не-
долго: когда моему отцу испол-
нилось три года, его матушка 

скончалась — пошла собирать 
цветы на луг, где были похоро-
нены люди, умершие от столб-
няка. Юрий Петрович тогда еще 
ничего не понимал, но запо-
мнил: пришли на ее могилку, он 
собрал букетик и протянул мо-
ему деду: «Понюхай, папочка». 
Тот упал в обморок.

Приятель Петра Ивановича 
как-то предложил показать ри-
сунки Юры самому Кустодиеву. 
Знаменитый художник посове-
товал: мальчик способный, надо 
поощрять, но никому не давать 
учить — пусть рисует с натуры. 
Надо иметь в виду, что это был 
период ВХУТЕМАСа  — рас-
цвета формальных экспери-
ментов. В 14 лет Юрий Петро-
вич поступил в Московский 
изотехникум памяти 1905 года. 
Несказанно повезло: туда при-
гласили известного пейзажи-
ста Николая Крымова. Послед-
ний вырастил целое поколение 

мастеров: его вос-
питанники после 
войны составили 
костяк нашего ис-
кусства. Отец вспо-
минал: Николай Пе-
трович был мужик 
суровый, серьезный, 
за все время препо-
давания лишь один 
раз засмеялся в го-
лос, хотя обладал 
прекрасным чув-
ством юмора. Учил 
тому, что сам по-

черпнул у великих: Коровина, 
Репина, Левитана... Это очень 
важно с точки зрения преем-
ственности.
культура: Как получилось, что 
в жизнь Вашего отца, горожа-
нина, вошла крестьян-
ская тема?

Урсуляк: Но при всех 
оговорках кино стоит 
заниматься уже потому, 

что ни один день не похож на 
другой. У актеров и режиссеров 
разные, часто неудачные судь-
бы, однако каждый из нас верит: 
завтра все может измениться. И 
это правда, все решает Случай, 
выпадающий тем, кто его ждет, 
кто умеет расслышать внутрен-
ний голос, пойти на этот зов и не 
потеряться по дороге. Начинаю-
щие артисты часто халатно от-
носятся к шансам — опаздыва-
ют или не приходят, вовремя не 
учат текст и, оступившись в на-
чале пути, долго ищут своего ре-
жиссера, а он, быть может, уже 
сидит в зале. 

Однажды приятель пригласил 
посмотреть дальнюю родствен-
ницу в малоизвестном театре, я 
обратил внимание на актера с 
нестандартной внешностью. 
Через полтора года вспомнил 
о Борисе Каморзине, позвал на 
«Долгое прощание», потом он 
сыграл у меня еще и стал по-
пулярен, а девочка ушла из про-
фессии. Также волей случая в 
начале 90-х я отыскал деньги на 
дебют, а когда исчерпал смету на 
втором фильме, меня выручил 
начинающий бизнесмен, сделав-
ший блестящую карьеру мини-
стра и губернатора... Кто знает, 
как бы сложилась его судьба, 
если бы не «Летние люди»? 

Главное в профессии — не 
быть высокомерным. Если вы 
не определились с выбором 
стези — идите на «Мосфильм», 
устраивайтесь на любую долж-
ность в съемочной группе у 
серьезного автора... Возможно, 
вас возьмут ассистентом второ-
го режиссера. Это собачья рабо-
та, но, пройдя одну-две карти-
ны, вы поймете природу наше-
го дела. Со стороны нет ничего 
более кошмарного и скучного, 
чем чужая съемочная площад-
ка: дурно одетые, непрестанно 
матерящиеся люди что-то та-
скают и лаются, внезапно раз-
дается команда «мотор!», вспы-
хивает и гаснет свет, вновь на-
чинается непостижимая возня. 
Понять технологию съемочно-
го процесса можно, лишь отпа-
хав на картине «от и до». Но са-
мое важное на площадке — че-
ловеческий фактор, коллектив-
ный труд. Нужно формировать 
команду из сильных, опытных 
людей, которым ты веришь, а 
они верят в тебя.
абитуриенты: Чем Вас цепля-
ют актеры на пробах?
Урсуляк: Бывает по-разному, 
я долго присматриваюсь, ни-
когда не прошу что-то изобра-
жать, мы просто разговарива-
ем, проходим читки, я вношу 
уточнения, если человек умеет 
слушать, с него слетает дребе-
день... Расскажу историю, кото-
рую с ужасом вспоминает Даня 
Страхов. Мы пересеклись в бу-
фете «Мосфильма», и этот весь 
из себя красавец лениво произ-
нес: «Вы уже четвертый режис-
сер, с которым я сегодня встре-
чаюсь...» Я решил, что передо 
мной идиот. Правда, через пять 
минут выяснилось, что при 

внешней неотразимости Даня 
— тонкий, ранимый, мучаю-
щийся человек. Нахамил, и его 
отпустило... 

Когда меня никуда не брали, 
постоянно твердил себе: «Я та-
кой, какой есть, и хоть кому-то 
же должен быть интересен». 
Это сработало, правил тут нет, 
кроме одного: не надо прики-
дываться. Не думайте, что, при-
дя в кино, вы решите свои про-
блемы — какие-то только усугу-
бите... Но все это неважно, ведь 
мы занимаемся самым счаст-
ливым, радостным и, по сути, 
веселым делом. С годами и на-
градами ничего не меняется — 
становится лишь больше испуга 
перед сменой. Если бы мне ска-
зали «все отменяется», я был 
бы безмерно счастлив. Да что 
я — Феллини страшился съе-
мок. Эти мысли посещают лю-
бого человека, имеющего высо-
кую цель... 
абитуриенты: В чем сверхза-
дача кинематографа?
Урсуляк: Улучшать мир. Сей-
час многие играют на пониже-
ние, стремясь сделать челове-
чество хуже, а жизнь — гаже. 
Поэтому как никогда важно не 
опускать планку, не ухудшать 
нашу породу. Хотя бы на пол-
тора часа, пока идет кино или 
спектакль, человек должен ста-
новиться умнее, добрее, бла-
городнее. Со мной это случа-
лось, когда я смотрел фильмы 
Михалкова, Рязанова, Дане-
лии, Меньшова. Я восхищаюсь 
картинами 70–80-х годов и сам 
снимаю абсолютно советское 
кино. Речь не о лакировке дей-
ствительности, сглаживании 
углов или вымученных слезах, 
а о самом главном и дорогом в 
зрителе. Нередко ленты бывают 
умнее, лиричнее, тоньше, чем 
личность автора, — поэтому я 
почти не общаюсь с коллегами 
и артистами, не хочу разрушать 
подаренные ими образы. Мне 
нравится думать, что фильм и 
человек — одно и то же. Знае-
те, когда я слушаю музыку мо-
его старшего друга Микаэла 
Таривердиева, она возвраща-
ет мне то, что я о себе забыл. В 
кино также самое ценное — ин-
тонация. Которая не зависит от 
масштаба дарования, просто 
кому-то дано услышать то, что 
парит над словами... Для моего 
поколения таким ошеломляю-
щим открытием стали ранние 
фильмы хозяина этого дома. 
абитуриент: Задумывали ли 
Вы экранизацию «Белеет парус 
одинокий»?
Урсуляк: Как вы догадались? 
абитуриент: Я родом из Одес-
сы...
Урсуляк: Здрасьте! Мечтаю пе-
ренести на экран всю катаев-
скую трилогию, хотелось бы за-
няться и Драгунским, и Дюма, 
но для экранизаций детско-
юношеской литературы сего-
дня нет ниши, их просто негде 
показать. 
абитуриенты: Как относитесь 
к фантазиям на исторические 
темы?
Урсуляк: Если талантливы — 
положительно. Взять хоть «Ка-

питанскую дочку» — пушкин-
скую фантазию о пугачевском 
бунте... Вымышленные исто-
рии раздражают нас в силу спе-
цифики настоящего времени — 
мы живем обостренными ощу-
щениями, ходим обиженными 
на что-то или кого-то, оскорб-
ленными в лучших чувствах. 
Всем недостает любви, жела-
тельно настоящей.
абитуриенты: Не хотели бы 
снять комедию с человеческим 
лицом?
Урсуляк: С удовольствием, ну-
жен материал. А пока... с первых 
же страниц сценариев популяр-
ных сегодня фильмов меня на-
чинает подташнивать от юмо-
ра, которого я не понимаю. Что 
остается? Рассказывать борода-
тые анекдоты из детства — со-
гласитесь, глупо. Впрочем, тако-
ва и определенная аудитория, 
считающая, что лучшие арти-
сты вышли из КВН. Это наша 
большая беда.
абитуриенты: И фактор, бес-
покоящий НАТО...
Урсуляк: Мне близка озабо-
ченность альянса. Подросло 
поколение, радостно воспри-
нимающее корчащих рожи чу-
даков, вам с ними жить. Кино 
развивается по спирали — сей-
час оно возвращается в балаган, 
аттракцион начала прошлого 
века, все больше смахивает на 
заплеванный асфальт. Думаю, 
довольно скоро от этого уста-
нут. Киноискусство неизбеж-
но возродится. Например, еще 
пять лет назад на пленку почти 
никто не снимал, а ныне к ней 
возвращаются все больше ре-
жиссеров. 
абитуриенты: Почему госу-
дарство спонсирует «тупую 
ржаку»? 
Урсуляк: Чиновники не задают 
повестку дня, а лишь тщатель-
но ей соответствуют. Эту про-

блему способно решить толь-
ко Министерство образования. 

Главная беда нашего кино — 
негласный запрет на второе 
высшее, стоящее огромных де-
нег. Множество талантливых 
людей не могут прийти в про-
фессию, ВГИК набит выпускни-
ками школ, которым попросту 
не о чем рассказывать. Как пра-
вило, режиссерами и сценари-
стами становятся люди пожив-
шие, отслужившие, воевавшие 
или отсидевшие... Пока же театр 
чувствует себя гораздо лучше 
«важнейшего из искусств». То, 
что происходит на сцене, может 
нравиться или возмущать, но у 
нас есть пять-шесть очень хо-
роших режиссеров, а в кино — 
увы... Все-таки это очень раз-
ные профессии, пространства, 
способы общения со зрителя-
ми и актерами, однако картины, 
снятые мастерами сцены — Эф-
росом, Фоменко, Захаровым, — 
как минимум интересны, а при-
глашенный в театр кинорежис-
сер часто выглядит нелепо. Мне 

нужно, чтобы актер сыграл свой 
кусок качественно один раз, как 
добиться от него постоянной, 
многомесячной жизни в обра-
зе, я не знаю.
абитуриенты: Работая со сце-
наристами, Вы нагружаете их 
авторским замыслом?
Урсуляк: В самых общих чер-
тах. К примеру, готовясь к эк-
ранизации «Тихого Дона», про-
сил сосредоточиться на отдель-
но взятой семье, хуторе Ме-
леховых и не брать панораму 
революции. Профессиональ-
ному автору бывает достаточ-
но нескольких слов — через не-
делю я вычитаю текст, что-то 
вычеркну или попрошу пере-
писать... Иное дело — ориги-
нальный сюжет. Я рассказы-
ваю, о чем хочу снять кино, дра-
матург делится своими случая-
ми из жизни... Потом он (речь о 
Геннадии Островском) смотрит 
черновой монтаж «Русского 
регтайма» и говорит: снимай 
мое имя с титров. Затем прибе-
гает с премьеры и просит вер-
нуть назад, ездит по заграни-
цам с картиной, получает при-
зы, встречает любовь и пригла-
шает на свадьбу. 

Интереснее всего было с Эду-
ардом Володарским. Грешным 
делом, я не верил, что один че-
ловек способен столько сочи-
нить сам, но, попав к нему до-
мой, увидел стол величиной с 
теннисный корт, заваленный 
исписанными страницами, и 
заседающего здоровяка в цепях 
и перстнях. А за его спиной — 
громадный «иконостас» из кро-
хотных фотокарточек с автогра-
фами величайших режиссеров. 
Он пахал, как вол. Очень нерав-
нодушный, с пол-оборота заво-
дящийся человек. 
абитуриенты: Вы сотрудни-
чаете только с послушными ак-
терами? 

Урсуляк: Не люблю теоретиков. 
Актерская профессия — вещь 
предметная, прежде всего нуж-
но сделать то, что я предлагаю... 
Переубедить меня возможно, а 
обмануть нельзя. Обычно ис-
полнитель заговаривает страх 
перед площадкой  — артисты 
больше любят рассуждать о ро-
лях, а не играть их. Но чем выше 
уровень мастерства, тем отзыв-
чивее и легче человек. С вели-
кими просто — Ульянов был го-
тов в любую секунду все поме-
нять, всему радоваться, Маш-
ков мог предложить сюжетный 
ход, но делал это крайне редко. 
Бывали исключения, самый тя-
желый случай — Полина Агу-
реева, работавшая на сопротив-
лении. Наверное, в Театре Фо-
менко ее научили мучительно 
искать и находить нечто в бес-
конечных спорах. Практически 
это выглядит так: артист вер-
тит в руках бумажку, говорит: 
«это салфетка», другой возра-
жает: «не салфетка, а бумаж-
ка». И так много часов подряд 

— пока кто-нибудь не слома-
ется и не скажет «верю!». Я по-
клялся никогда с ней больше не 
связываться, а приглашаю сно-
ва и снова... Судьба.

Актеров нужно звать лишь по 
любви — неважно, маленькой 
или большой. «Неправильных» 
не бывает, но я все чаще отыски-
ваю талантливых ребят из глу-
бинки, хожу в театры и учили-
ща, очень многих беру прямо 
«с колес»... Только Маковецкий 
лезет во все дыры, потому что 
уж очень хорош. Порой Сергей 
спрашивает: «О чем я должен 
подумать в этой сцене?» Отве-
чаю: «Об обеде». Знаю, он луч-
ше меня понимает все, что надо 
сыграть, но хочет услышать мои 
слова, а дальше само пойдет. 
Как каждому хорошему актеру, 
Маковецкому нужен режиссер. 
Плохим исполнителям он лишь 
мешает. 
абитуриенты: У Вас две доче-
ри и жена — актрисы. Поддае-
тесь ли желанию помочь, про-
контролировать, вмешаться? 
Урсуляк: Да, но не могу их реа-
лизовать — какой смысл де-
литься наставлениями, если на 
площадке с ними соприкаса-
ется другой режиссер? Я вос-
хищаюсь Сашей в некоторых 
спектаклях, однако никогда ее 
не снимал, обещал Даше, что 
она не будет у меня работать, и 
не сдержал слова... Не хлопочу 
ни о ком. Испытал бы чувство 
крайней неловкости, если бы 
ко мне обращались с подобны-
ми просьбами. Как-то раз заик-
нулся, попросил жену не играть 
в плохом фильме, а та предло-
жила компенсировать простой 
деньгами и была права... Для 
тех, кто знает специфику пуб-
личной профессии, разговоры 
о блате нелепы — никому ведь 
не хочется выставлять на по-
смешище близких людей. 

абитуриенты: Случалось, что 
Вы не знали, как снять сцену?
Урсуляк: Да, меня порой заго-
няют в тупик самые простые 
вещи. Это страшно только на 
первой картине — вслух объ-
явить группе «не готов» и по-
искать решение сообща. Могу 
поставить камеру и сказать: иг-
райте как хотите, дать артистам 
свободу... Спасает то, что мне 
позволяют снимать без спеш-
ки, это сказывается на атмо-
сфере площадки и обеспечива-
ет минимум 20 процентов успе-
ха... Нужно подбирать людей, не 
склонных к склокам, умеющих 
работать дружно и радостно. 
Правда, чаще так не получает-
ся, кино — прежде всего тяже-
лый труд (если не знать, каково 
приходится шахтерам в забое и 
нянечкам в больницах).
абитуриенты: Расскажите о 
творческих планах.
Урсуляк: В августе приступим 
к восьмисерийной экранизации 
«Ненастья» Алексея Иванова. 
Продолжим в середине зимы и, 
надеюсь, к октябрю 2018-го сда-
дим картину. 
абитуриенты: Как готовитесь 
к съемкам?
Урсуляк: Читаем, разбираем, 
рыхлим почву, ни в коем слу-
чае ничего не выдавая на-гора. 
Я сообщаю, чего буду ждать на 
площадке в каждый конкрет-
ный момент. Кто-то бывает го-
тов играть сразу, становится 
даже неловко. Но большинство 
говорит: сделаю то-то и то-то. 
Тут уже мне надо понимать — 
наступит ли это «потом»?
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Юрий Кугач работает над 
картиной «На баррикаде». 
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Владимир Грамматиков: 

«Современные дети 
все так же верят в чудо» 

культура: Присуждение премии 
совпало с тридцатилетним юби-
леем Вашей картины «Мио, мой 

Мио». Как возник замысел фильма?
Грамматиков: Шел 1985 год. Шведы 
обратились к Советскому Союзу с пред-
ложением сделать совместную картину. 
Постановщик непременно должен был 
быть из СССР. Почему? Потому что дет-
ское кино у нас тогда объективно нахо-
дилось на очень высоком уровне. Осо-
бенно это касалось режиссуры. Я знаю, 
что продюсеры рассматривали многих 
именитых мастеров: Сергей Соловь-
ев, Александр Митта, Борис Рыцарев, 
снявший «На золотом крыльце сиде-
ли...», «Принцессу на горошине», Павел 
Арсенов, автор «Гостьи из будущего». 
Но, как рассказал мне продюсер Инге-
мар Эйве, когда они увидели «Шла со-
бака по роялю», то сразу решили: «Вот 
этот режиссер нам и нужен». Хотя моя 
лента не имела никакого отношения к 
западноевропейской сказке, им понра-
вились энергия, озорство, свобода. 
культура: Правда, что перед съемка-
ми Вам удалось познакомиться с самой 
Астрид Линдгрен? 
Грамматиков: Да, это произошло со-
вершенно случайно. Я прилетел в Сток-
гольм по приглашению Бенни Андерс-
сона, композитора картины. Он как раз 
заканчивал рок-оперу «Шахматы», дал 
мне послушать фантастическую глав-
ную тему мюзикла. И тут в студию вбе-
жал взволнованный Эйве и сказал, что 
со мной хочет встретиться Астрид 
Линдгрен. Изначально ничего подоб-
ного не планировалось. Но, узнав, что 
приехал режиссер, который будет ста-
вить «Мио, мой Мио», она пожелала 
со мной увидеться. К восторгу продю-
серов, писательница пригласила нас к 
себе. Прежде никто не переступал по-
рога ее дома. Эйве был счастлив, для 
него это имело огромное значение. Я 
же, наоборот, испытывал тревогу и вол-
нение: боялся, вдруг она задаст вопрос, 
какое кино мы намерены снять. А я еще 
понятия не имел, что именно буду де-
лать. Понимал только, что западноев-
ропейская сказка не похожа на русские, 
славянские. А врать этой великой жен-
щине не хотелось. 

Мы пришли к ней в гости, я принес 
в подарок гжельский чайник. К слову, 
квартира оказалась очень скромной. 
Астрид проводила нас в кабинет, зава-
рила чай. Тут у меня все оборвалось, вот 
сейчас-то она и спросит про фильм, но 
вместо этого Линдгрен поинтересова-
лась, с какого возраста я себя помню. 
Ответил, что где-то с четырех с поло-
виной. Рассказал, как мы с мамой воз-
вращались в товарном вагоне из Сверд-
ловска в Москву. В итоге — два с поло-
виной часа говорил о себе. После этого 
она обняла меня: «Я спокойна за судьбу 
Мио, получится хорошее кино».
культура: А она видела фильм? 
Грамматиков: Конечно, ведь премьера 
проходила в Стокгольме. В зале присут-
ствовала даже королева с детьми. Сего-
дня принц и принцесса уже взрослые, а 
тогда им было 8–10 лет. К сожалению, 
с тех пор мы с Линдгрен больше не об-
щались.
культура: Вы сказали, что западноев-
ропейские сказки отличаются от сла-
вянских. А в чем разница?
Грамматиков: Все другое — интона-
ция, темпоритм, мотивации героев. К 
примеру, если взять «Золушку», то там 
история вовсе не такая добренькая, как 
у нас. В оригинале как-то жестче, реа-
листичнее.
культура: То есть мы бережнее отно-
симся к детской психике?
Грамматиков: Можно и так сказать. 
Европейские сказки — это предостере-
жения. У нас же они звучат мягче.
культура: Как выбирали ребят для съе-
мок? Известно, что знаменитый голли-
вудский актер Кристиан Бэйл сыграл в 
«Мио, мой Мио» свою первую роль.
Грамматиков: Сначала я хотел сни-
мать наших детей, потому что с ними 
проще общаться. История эмоцио-
нальная, нам нужно было много-мно-
го говорить. Я даже получил из кон-
сульского управления МИД списки ре-
бят, проживших долгое время в англо-
язычных странах. Но ко мне являлись 
развязные люди. Не романтичные, на-
глючие, самовлюбленные. Как же, они 
же побывали за границей! Конечно, та-
кие не подошли. И я к радости продю-
серов сказал: будем искать исполните-
лей главных ролей у вас. Они ответили, 
что проблем нет, в британской столи-
це шесть театральных школ, там и под-
берем. Составил вопросник, мне отсня-
ли на видео 260 детей. Прилетев в Лон-
дон, три дня и три ночи сидел в номере, 
отсматривал материал, отобрал 70 че-
ловек. Вот они-то уже вышли со мной 
на прямой контакт. Пробы проходили 
в два тура. Меня не интересовало, как 

они поют, танцуют. Все 
этюды были на импро-
визацию. Первое за-
дание — жесткое, рас-
считанное на двоих. 
Сюжет таков: мальчик 
приходит к больному 
другу, и тот просит его 
выгулять собаку. Па-
рень соглашается, а затем возвращает-
ся с мертвым псом: он спустил его с по-
водка, и тот попал под машину. И вот их 
объяснение... После просмотра разра-
зился страшный скандал, потому что в 
Англии так не принято, детей до 18 лет 
курируют агенты.
культура: То есть общаться напрямую 
с ними нельзя?
Грамматиков: Проблема за-
ключалась в том, что дал 
столь эмоциональ-
но сложное зада-
ние без согласо-
вания с агентами 
или родителями. От 
меня требовали от-
крыть, что будет в фи-
нальном туре. А я кате-
горически отказывался. 
Если все заранее извест-
но, о какой импровизации 
может идти речь? Три дня 
длилась битва, но потом нам 
все-таки удалось договорить-
ся. На финишную прямую вы-
шли 30 ребят. Я вызывал пре-
тендентов по одному — аген-
ты и родители оставались за две-
рью. Задание было такое: мальчик 
возвращается из школы и застает 
мать с вещами в дверях. Он спраши-
вает: «Мама, куда ты»? Она объясня-
ет: «Джон, я расстаюсь с твоим папой, 
и может случиться так, что и с тобой не 
увижусь полтора-два года». Задача со-
стояла в том, чтобы любым способом 
помешать ей уйти — уговорить остать-
ся, убедить еще раз поговорить с отцом. 
Делать можно было что угодно. Кто-то 
рыдал, кто-то орал на нее, обвинял в 
эгоизме.
культура: Не каждый взрослый с та-
ким справится...
Грамматиков: Да, это было сложно. У 
меня даже видео хранилось с пробами 
Кристиана Бэйла. К сожалению, журна-
листы взяли кассету посмотреть и не 
вернули. В результате выбрали двоих: 
Бэйла и Николаса Пиккарда. Причем 
мы долго думали, кого на какую роль 
назначить. Кто Мио, а кто Юм-юм. В 
итоге Мио играл Пиккард, а его лучше-
го друга Юм-юма — Бэйл.
культура: А случайно ли так вышло, 
что королевство Мио — страну Желан-
ную — снимали в Крыму?
Грамматиков: Абсолютно. Просто я 
всегда очень любил Крым. И так полу-
чилось, что натура для волшебной стра-
ны нашлась именно там. Съемки также 
велись на севере Шотландии, где обна-
ружили замок злодея Като, и в Сток-
гольме, где начинается история. Мно-

гое было выстроено в павильонах на 
студии Горького: пещеры, внутреннее 
убранство замка, Башня смерти, куда 
заточили главных героев.
культура: Вы по-прежнему один из ве-

дущих режис-
серов детско-

го кино, по-
следние 

семь лет 
занимае-

те пост 
креа-
тивно-

го 
продюсе-

ра студии Disney 
в России. Чем-то от-
личается диснеев-
ский подход к делу?
Грамматиков: 
Они более подроб-
но рассматрива-
ют сценарий. У 
нас порой запу-
скается проект, 
а замысел еще 
дорабатывает-
ся. Здесь та-
кое исключе-
но. Должна 
быть готов-
ность не на 
сто, а на 
110 про-
центов. 
культура: Американские 
продюсеры как-то влияют на Вашу 
работу?
Грамматиков: Нет. Конечно, глупо не 
использовать их опыт, согласитесь, но 
все решения мы принимаем самостоя-
тельно. Сами ищем идеи, сами реали-
зуем. Только что закончили съемки и 

монтаж фантастической ленты «По-
следний богатырь». Премьера назначе-
на на октябрь. Инновационная русская 
сказка. Современный ребенок имеет со-
вершенно иное информационное про-
странство, и это необходимо учитывать.
культура: Дата Вашего рождения при-
ходится на День защиты детей. От чего, 
по-Вашему, их стоит защищать?
Грамматиков: В первую очередь от не-
справедливости. Дети очень чувстви-
тельны к этому. Ну, и от того потока ин-
формации, который на них свалился. Не 
надо открывать все двери нараспашку. 
Все-таки нужно проводить отбор. И ро-
дителям, и педагогам. Мы должны быть 
очень внимательны, дозировать доступ 
к интернету и социальным сетям, нес-
ти ответственность за то, что они видят. 
Просто потому, что должны.
культура: Ребенок может расти на на-
ших сказках. Как мы с Вами. А может на 
иностранных. В итоге есть ли разница?
Грамматиков: Я бы не стал так диф-
ференцировать. Хорошее кино — оно и 
наше, и западное. Посмотрите, какие ве-
ликие гуманистические идеи заложены 
в мультфильмах компании Pixar: «Исто-
рия игрушек», «Тачки». Глупо что-то за-
крывать. Просто нужно создавать свое. 
При этом не стоит входить в конкурен-
цию, это бессмысленно. Лучше допол-
нять друг друга. У нас есть вещи, ко-
торые не могут они, и наоборот. В чем 
наша сила? В потрясающих традици-
ях, в истории — все это надо исполь-
зовать. Должна быть преемственность. 
Разумеется, менять формат необходи-
мо. Современный ребенок, имея игро-
вое пространство, где он сам выбира-
ет оружие, героев, зарабатывает очки, 
требует иного подхода. И тем не менее, 
нужно успевать закладывать в него, 
как гомеопатические шарики, челове-
ческие истины. Он должен это прогло-

тить и, главное, по-
нять. Мы, по край-
ней мере, стремим-
ся работать именно 
так. Новые техноло-
гии плюс традиции.
культура: Многие 
Ваши маленькие 
артисты затем ста-

ли хорошими актерами: и Мария Маш-
кова, и Лянка Грыу, и Анастасия Месько-
ва. Отслеживаете их судьбу?
Грамматиков: К сожалению, нынеш-
няя жизнь не дает плотно общаться. Мы 
сами себе не принадлежим. Это то, что 
меня больше всего раздражает. Раньше 
в марте я всегда уезжал в горы, на Чегет, 
кататься на лыжах. А сейчас не могу ни-
чего запланировать на неделю вперед, 
потому что постоянно вторгаются ка-
кие-то обстоятельства.
культура: Разве прежде было не так?
Грамматиков: Конечно. Теперь мы все 
заложники обстоятельств. Все так бы-
стро меняется, а мы вынуждены под-
страиваться. Меня это страшно печа-
лит. Только ничего не изменить, тако-
ва реальность.
культура: Но в чем-то мы стали ближе: 
телефон, скайп, интернет. Можем об-
щаться практически круглосуточно.
Грамматиков: Коммуникационно — 
да, а душевно — нет. Мы уже не помним 
телефонов ближайших друзей, все на 

кнопке. Мобильник потерял — ко-
нец света: ни контактов, ни адресов. 

Хотя, согласен, инновации дают 
определенные преимущества. 
Оперативность, к примеру. 25 лет 

назад мне и в голову не могло 
прийти, что можно 

послать 
фильм 
через 

океан, и 
практи-

чески в ту 
же секун-
ду там по-

лучат изо-
бражение. 

Или GPS. Где 
бы я ни ехал, 

мне на русском 
языке прият-

ным голосом 
указывают путь.
культура: По-

лучается, то, что 
для нас было фан-

тастикой, для сего-
дняшних детей скуч-
ная реальность... Их 

все еще можно уди-
вить? Неужели?

Грамматиков: Бес-
спорно. Да, дети XXI 
века более практичны, 

но они продолжают мечтать и все рав-
но верят в чудо. Нуждаются в нем. Без 
этого нельзя. Вечные ценности никуда 
не делись. Будь человеком, будь добрее, 
и чудо придет.

Кугач: Юрий Петрович 
с моей мамой, художни-
цей Ольгой Светличной, 

впервые побывали на Академи-
ческой даче. Приехали на ново-
годние праздники, а следую-
щим летом взяли с собой меня, 
сняли комнату в обычной избе. 
Позже выстроили дом. Факти-
чески перебрались в Тверскую 
область. Это оказало огромное 
влияние на становление моих 
родителей как живописцев. 
Отец до отъезда часто писал ис-
торические картины. А тут по-
нял, что образы нужно искать в 
реальности. 

Его картины всегда находили 
отклик у зрителей. Вот, напри-
мер, «Селькор»: идет сельский 
корреспондент, а за стеной са-
рая мужики-кулаки готовятся 
на него напасть. Однажды эта 
работа участвовала в выставке 
в Манеже. В зале были Коржев, 
Стожаров и отец. Видят, что ра-
бочие, вешавшие произведения, 
подошли к отцовскому полотну. 
Стожаров отправился послу-
шать, возвращается и рассказы-
вает: «Юр, они стояли, смотре-
ли, а потом один вздохнул: «Эх, 
русский на русского!» И дей-
ствительно: ведь Юрий Петро-
вич изображал не классовых 
врагов. Эта картина — о том, что 
жизнь свела нормальных мужи-
ков, и ситуация должна разре-
шиться трагически. Подобную 
вещь мог создать только чело-
век, для которого мир простых 
людей стал своим. Я видел, как 
деревенские к нему относи-
лись. Про него говорили: «Пе-
трович-то — наш».
культура: Каково это — расти в 
семье двух художников?
Кугач: Отец с матушкой прожи-
ли счастливую жизнь. В самом 
начале их союза Юрий Петро-
вич сказал: «Олечка, пусть во-
прос денег тебя не интересует. 
Все заботы беру на себя. Пиши, 
думай лишь об искусстве». Она 
ничего не ответила, поскольку 
была человеком сдержанным, 
скромным. Зато по хозяйству 
все делала сама — отец и близ-
ко не подходил. Познакомились 
они на практике в селе Козы в 
Крыму — там находилась база 
Суриковского института, оба 
были студентами. Юрий Пе-
трович вспоминал, что на про-
смотр приехал ректор Грабарь с 
другими профессорами. Игорь 
Эммануилович сказал про Олю, 
чьи работы ему понравились: «А 
вот еще маленькая такая, как пи-
шет-то, ого!» А Грабаря так про-
сто не заставишь хвалить.

Мы с матерью всю жизнь учи-
лись у отца. Он никогда не по-
вышал голос и в то же время 
всегда отстаивал свою позицию, 
не шел ни на какие компромис-
сы. Его слова были редкими, но 
точными, поэтому я их запо-
мнил. Когда только начал рисо-
вать, он сказал мне: «Ну, Миш-
ка, хочешь быть художником? В 
этой профессии сплошные ми-
нусы. Твердой зарплаты нет, от-
пуска и выходных — тоже. Рабо-
чий день не нормирован. Зато 
одно преимущество: нет и на-
чальства».
культура: Правда, что они были 
близкими друзьями с Гелием 
Коржевым?
Кугач: Да. У отца в московской 
мастерской стояли этюды. Кор-
жев как-то спросил: «Юр, зачем 
ты тратишь на них время? Мож-
но ведь сразу писать картины». 
Отец ухмыльнулся, но ничего 
не ответил. А через пару лет Ге-

лий Михайлович ему говорит: 
«Юра, я понял, зачем ты их со-
здаешь — чтобы держать себя в 
форме». У Репина есть высказы-
вание о Рембрандте: мол, у вели-
кого голландца вся сила в маз-
ке. Действительно: руки стари-
ков изображены так, что кажут-
ся настоящими. А если близко 
рассматривать, видишь — сде-
лано одним мазком. Это высо-
чайший класс, к которому нам, 
грешным, не приблизиться. По-
добная техника может появить-
ся, лишь когда постоянно рабо-
таешь, причем с натуры.
культура: У Вашего отца мно-
го наград, включая Сталинскую 
премию второй степени...
Кугач: За картину «Передовые 
люди Москвы в Кремле», со-
зданную группой художников. 
Ни на одно звание докумен-
тов не оформлял. Ему говори-
ли: мол, хотим тебя выдвинуть, 
готовь альбом с фотографиями, 
списком выставок, однако он 
ничего не делал. Когда позвони-
ли с предложением заполнить 
бумаги на номенклатуру, то есть 
получить доступ к особым гаст-
рономам, поликлиникам, он ка-
тегорически отказался. 

Увенчалось все юмористи-
ческой сценкой. Однажды мы 
были в нашем доме в Тверской 
области. А накануне «Спартак» 
выиграл важный матч. Звонит 
родственник, Никита Федосов, 
сын родной сестры моей мамы: 
«Дядя Юра, поздравляю вас!» 
А тот ему отвечает: «Да, здоро-
во, такие голы прекрасные!» Там 
пауза: «Вы о чем? Я сегодня в га-
зете прочел, что вам присвоили 
звание народного художника 
СССР». Отец: «Да? Ну спасибо». 
У него полностью отсутствова-
ло желание порисоваться. И во-
обще не было никаких фана-
берий. Помню, стою у мастер-
ской на улице, внутри полно на-
роду. Рядом — два художника, 
не знающие, что я сын Кугача. 
Один восклицает: «Юрий Пе-
трович так все разбирает, что 
после его замечаний хочется 
работать. Потом идешь домой и 
вдруг понимаешь: он ведь кам-
ня на камне не оставил». Дей-
ствительно, отец умел сказать 
об ошибках так, что это не оби-
жало, а только вызывало жела-
ние стать еще лучше.
культура: Вы высказывали ему 
свое профессиональное мне-
ние?
Кугач: Прихожу как-то в ма-
стерскую, а его известная кар-
тина «Прощание» почти гото-
ва. Отец глядит на меня с еле за-
метной хитринкой — ждет реак-
ции. На фоне гроба сидит вдова, 
ее фигура уже написана. А я за-
былся немного и говорю: «Батя, 
мне кажется, этот персонаж не 
на месте. По положению она с 
теми, кто провожает покойни-
ка в последний путь. А должна 
быть с ним. Я бы сантиметров 
на пятнадцать ее подвинул». 
Сам от собственного нахальства 
опешил. А он молчит — никогда 
не торопился. Думаю, ну ладно, 
отец не обидчивый. На следую-
щий день смотрю: Юрий Петро-
вич фигуру направо передвига-
ет. Чувства, которые я испытал, 
не передашь словами. Ведь он 
увидел в моем выступлении не 
наглость сопляка, а доводы дру-
гого художника. И в его глазах 
я поднялся на ступеньку выше. 
Он был не просто отец: не по-
боюсь лишнего пафоса — мой 
кумир, незабвенный Юрий Пе-
трович.
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Л индгрен обняла меня и сказала:  
«Я спокойна за судьбу Мио, 
получится хорошее кино»

«Осенний вечер». 1975
С английскими школьниками Ником Пиккардом и Кристианом Бейлом. 
1987

Астрид Линдгрен 
со своей  
праправнучкой 
Агнес. 1995

«В субботу». 1964
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Взялись за «Живое» 

Евгения КОРОБКОВА

23 марта вышел в прокат 
фильм Владимира 
Бортко «О любви». Перед 
нами — классический 
треугольник. Ипотечные 
долги заставляют студентку 
Нину (Анна Чиповская) 
изменить мужу-профессору 
(Алексей Чадов) с 
хозяином банка (Дмитрий 
Певцов). Но больше, чем 
снятые крупным планом 
откровенные сцены и 
замечательные виды 
Петербурга, в фильме 
завораживает музыкальный 
ряд. Композитор 
Максим Дунаевский 
поделился с «Культурой» 
размышлениями о мелодиях 
и кадрах. 

культура: Есть мнение, что в 
отечественное кино возвраща-
ется хорошая музыка... 
Дунаевский: Согласен. Сей-
час и техника композиторская 
выросла, и со стороны зри-
теля запрос на высокое каче-
ство и хороший вкус появля-
ется. По крайней мере в ис-
торических лентах, в блокба-
стерах снова востребованы 
монументальные сочинения, с 
оркестром. К сожалению, тон-
кой, изобретательной музыки, 
как у Петрова, Таривердиева, 
пока нет. Мы с Бортко в филь-
ме «О любви» сделали попыт-
ку ее вернуть.
культура: В фильме много кра-
сивой эротики, гармония зву-
ков и тел.
Дунаевский: Не впервые пишу 
музыку к эротическим сценам: 
в американских фильмах при-
ходилось решать такие задачи, 
и всегда было непросто. Про-
дюсеры боялись перебрать, го-
ворили: давайте пригасим му-
зыку, она должна быть, как ве-
терок, не оттягивать внимание 
на себя.

культура: А чего же 
именно боялись?
Дунаевский: Очень 
легко выйти за грань 
вкуса. Простой при-
мер. Обычно, что-
бы композитор мог 
лучше понимать, 
что хочет режиссер, 
нужные фрагменты 
картины озвучива-
ют известными му-
зыкальными приме-
рами, так называе-
мой подложкой. В моем случае 
это была знаменитая прелюдия 
Шопена, вместо которой требо-
валось написать свою мелодию. 
Я прыгнул выше головы — еще 
бы, с самим Шопеном соревно-
вался. Всем понравилось. Но 
смотрим — и нам некомфорт-
но. Почему? Происходит про-
стая вещь. Музыка Шопена, на-
писанная в позапрошлом веке, 
не мешала «картинке», а совре-
менная — не гармонировала, 
даже придавала сцене некото-
рую пошловатость. В результате 
я сам предложил Бортко мой ва-
риант убрать и оставить Шопе-
на. Не в первоначальном виде — 
слишком известная мелодия, но 
в аранжированном. Так и полу-
чилось, что в нескольких эпизо-
дах звучит не Дунаевский, а Шо-
пен. 

У Бортко, надо сказать, камень 
с души упал. Он ведь не мог мне 
признаться, что недоволен.
культура: Да? Актеры уверяют, 
что Бортко заставляет порой 
переделывать по десять раз, 
чтобы все совпало с картинкой, 
сложившейся у него в голове. У 
Вас отношения с режиссером 
складывались иначе?
Дунаевский: Он не дает со-
ветов композитору. Обычно 
этим грешат неопытные поста-
новщики: мол, здесь барабаны, 
тут драйв-гитара — молодежи 
это нравится... Композитору 
не надо подсказывать аранжи-
ровку. Я сам знаю, чем вызвать 
смех, слезы, улыбку. Владимир 

Владимирович мо-
жет предоставить 
пищу для размыш-
лений, пояснить, 
какое чувство ему 
нужно... Музыка 
способна передать 
все, для того она и 
существует в кино.
культура: На экра-
нах успешно идет 
новый мюзикл 
«Ла-Ла Ленд»...
Дунаевский: Аме-

риканцы все время показыва-
ют фигу. Только мы осилим ка-
кие-то новые для себя техноло-
гии, как они — раз — и мастерят 
принципиально другое. Федя 
Бондарчук из кожи вон лез, что-
бы снять суперблокбастер. Они 
же нам своим «Ла-Ла Лендом» 
говорят: да не нужно все это. В 
кино пришли простые человече-
ские чувства, обычные страсти. 
Опять в тренде игра актеров, му-
зыкальные темы, вернулось про-
шлое. И зрителям, и критикам 
это нравится. Вот и мы с Борт-
ко не «Аватар» придумывали, 
а пошли по тому же пути, что и 
Шазелл, режиссер «Ла-Ла Лен-
да». Создавали кино простое, но 
на принципиально ином уровне. 
Мелодрама о семейных ценно-
стях, об отношениях. 
культура: Бортко утвер-
ждал, что снимал современ-
ную «Анну Каренину». А одна 
из зрительниц сказала, что в 
фильме клевещут на семейные 
ценности.
Дунаевский: Не права зри-
тельница. Во-первых, ни кино, 
ни литература никогда не были 
учебником. В советское время 
пытались придать искусству 
воспитательные функции, одна-
ко ничего не вышло. В ленте «О 
любви» невероятно важны чув-
ства, и даже «Анна Каренина» 
здесь ни при чем. Да, обе жен-
щины бросают своих прекрас-
ных мужей, но Каренина делала 
это в условиях, когда подобное 
поведение осуждалось обще-

ством. Героиня же Чиповской 
бросила супруга ради банкира. 
Большинство сегодня скажет: 
молодец девка, срубила себе 
отличного парня. А вывод из 
фильма страшный: все трое не-
счастны. Никакого хеппи-энда.
культура: Несколько лет назад 
Вы говорили, что дело Вашей 
жизни — опера по Гоголю. Что 
с ней? 
Дунаевский: Она тоже не-
счастна. Очень неудачно, на 
мой взгляд, ее поставили. Нет 
там ни Гоголя, ни Дунаевского, 
ни остроумных стихов Вадима 
Жука. Теперь это совершенно 
непонятный спектакль по мо-
тивам неизвестно чего... 
культура: Нашли, чем сердце 
успокоить?
Дунаевский: Основное время 
уходит на руководство Москов-
ской областной филармонией. 
Это огромная работа, которой 
занимаюсь с радостью. И с та-
ким же чувством продолжаю 
писать мюзиклы. Вот посто-
янно спрашивают — вернулся 
ли данный жанр в Россию? По 
мне — так он никогда и не ухо-
дил. Музыкальные вещи у нас 
всегда шли, с той только раз-
ницей, что это были не доро-
гие постановки, а репертуар-
ные спектакли. 
культура: А почему Вы не ра-
ботаете с ледовыми танцора-
ми? Они постоянно жалуются 
на отсутствие хорошей музыки.
Дунаевский: Была попытка, 
Тарасова предлагала что-то 
сделать. Но это очень непросто, 
сложнее, чем балет. Тут точно 
попадаешь под технические 
условия: в этом месте должна 
быть дорожка, в том — тулуп. 
Мне такую прикладную музы-
ку сочинять тяжело. Пусть луч-
ше берут мои старые мелодии, 
из них что-то составляют. 
культура: Обычно в интервью 
с писателями спрашивают, что 
они читают. Как не спросить 
композитора, что он слушает?
Дунаевский: Я всеяден. Прав-
да, на эстрадные концерты ни-
когда не хожу. Но и для меня 
бывают открытия. Раньше не 
интересовался Джастином Би-
бером. А недавно посмотрел 
фильм о нем и зауважал. Отсю-
да вывод: нужно судить о музы-
канте не по двум-трем песням, 
а по тому, как человек выстраи-
вает жизнь и творчество. 
культура: Бибер достаточно 
молод. Некоторые говорят, что 
самые яркие произведения со-
здаются до тридцати лет. 
Дунаевский: Не соглашусь. 
В той же Америке наиболее 
крупные и значительные ра-
боты в искусстве совершают-
ся 60- и 70-летними. И фильмы 
снимают, можно сказать, ста-
рики. Время дилетантов ухо-
дит, к счастью. Продюсеры ста-
ли больше доверять опыту. Так 
что если вы меня имели в виду, 
то лучшие сочинения, надеюсь, 
впереди.

Николай ИРИН

На телеканале НТВ — 
16-серийный шпионский 
детектив «Охота на 
дьявола». В основу сюжета 
легло научное открытие 
российского физика 
Михаила Филиппова, 
которое он совершил 
в начале XX века. За 
секретной разработкой 
охотятся спецслужбы 
многих стран. Противостоит 
им Макс Ливиус, бывший 
русский офицер, освоивший 
в мирное время профессию 
кинорежиссера. Ему 
помогает агент НКВД 
Анна, а также сотрудник 
британской разведки Фил 
Килби.

Массовая культура работает с 
коллективным бессознатель-
ным. С нашими представле-
ниями, фантазиями, зачастую 
психозами. А не с реальностью. 
С другой стороны, разве фан-
тазмы и психозы толпы не ре-
альны? 

Вот и сериал «Охота на дья-
вола» обращается к стереоти-
пам: берет интерес обывателя 
к конспирологии и оккуль-
тизму, который здесь, правда, 
замаскирован наукой, эксплуа-
тирует обывательскую шпио-
номанию, любовь к красивой 
жизни с авантюрами и приклю-
чениями. Однако центральная 
идеологема «Охоты» — патрио-
тизм. На него ловят и его про-
дают. Но его не умеют перера-
ботать в художественное ка-
чество. Почему? Авторы, не 
поспоришь, идут навстречу 
глубинным пожеланиям трудя-
щихся. В начале истории гордо 
высится фигура русского уче-
ного Филиппова, который, как 
сообщит диктор уже на седь-
мой минуте первой серии, «по-
тряс научный мир... объявил 
об изобретении аппарата, пе-
редающего энергию взрыва на 
расстоянии». И далее: «Вскоре 
он был найден мертвым, его ар-
хив бесследно исчез. На поиски 
пропавших документов устре-
мились агенты всех мировых 
разведок. Но результата они не 
добились». Исполнительница 
главной женской роли Мария 
Луговая восхищенно высказы-
вается о сценарии: «В первых 
двух сериях вообще ничего не 
понятно. Что это — Финлян-
дия, Франция, Россия? Все ку-
да-то рвутся, идет только за-
явление персонажей, выявле-
ние ситуации, и дальше есть 
16 серий, чтобы доставать сю-
жет по ниточке». Нет, Мария, не 
так, все понятно уже на основа-
нии закадрового вступления. А 
именно: Россия, как говорится, 
родина слонов, а враги не дрем-
лют и ей гадят — остается лишь 
эту духоподъемную версию ми-
ровой истории раздуть до мно-
госерийного формата, равно-
мерно разбросать перипетии по 
картонным, одномерным пер-
сонажам и завернуть в глянце-
вый телевизионный формат. 

Есть такая вот идеологема, 
авторам, повторюсь, «заказан-
ная». И не столько продюсе-
рами, сколько соотечественни-
ками, коим не достает высокой 
самооценки. 

Это, кстати, вполне себе нор-
мальный заказ и понятная че-
ловеческая позиция. Потому 
функция утешения и возвыше-
ния малых сих — одна из обя-
зательных для всякого ответ-
ственного государства. В ко-
нечном счете, «Семнадцать 
мгновений весны» тоже ведь 
утешительно-возвышающая 
история. Сколько же наших со-
циально незначительных лю-

дей, внутренне опираясь на 
несокрушимую советскую Ро-
дину, закономерно обретали 
силу и вес в процессе просмо-
тра. Интересно следующее: Ли-
ознова, влюбив в свою картину 
подавляющее большинство 
населения страны, вызывала 
брезгливые ухмылки «грамот-
ных». Достаточно вспомнить 
злую пародию на «Семнадцать 
мгновений...» из «Осеннего 
марафона». Социально успеш-
ным гражданам мысленно при-
слоняться к большой и мощной 
Родине зачастую без надобно-
сти. Проблема «Охоты на дья-
вола» в том, что хорошие, даже 
слишком хорошие «наши», 
даны здесь в режиме механиче-
ского перебора предсказуемых 
ситуаций, в режиме подража-
тельном. По внешним призна-
кам сериал — обыкновенная 
авантюрная стрелялка с дозой 
сексапила. «Малых сих» весь 
этот антураж и поэтика держат 
на дистанции, а просвещенных 
и успешных дежурной патрио-
тической риторикой не зама-
нишь. Непонятна, таким обра-
зом, адресность патриотиче-
ского посыла. А он силен, по-
жалуй, даже назойлив. С самого 
начала были очевидны практи-
чески все ходы, в частности, 
любовь и близость между ари-
стократическим, дореволю-
ционного замеса разведчиком 
Максимом Левитиным (Сергей 
Безруков) и советской закваски 
шпионкой Анной Ярцевой (Ма-
рия Луговая). Ну, раз уже ав-
торы замахнулись на то, что 
решающий для судеб мира тех-
нологический прорыв осущест-
вил русский Филиппов, дальше 
они неизбежно должны были 
заняться «внутренней полити-
кой», примиряя (читай: укла-
дывая в постель и превращая 
в единое целое) красную и бе-
лого. Вульгарно? Еще как. Лю-
бовь, конечно, не выбирает, но 
это в историях о частной жизни 
свободных людей, а в пропаган-
дистском опусе, как видно, вы-
бирает, формируя сладкую па-
рочку по принципу идеологи-
ческой целесообразности. И 
вот уже я начинаю потихонечку 
раздражаться: почему о Родине, 
о единственной и неповтори-
мой (заметьте, не идеологема, 
а констатация факта) сочиня-
ют-снимают на языке, к ней со-
вершенно неприменимом? 

Все дело в «мелочах»: воздухе 
повседневности, знакомом пей-
заже, удобном языке, элемен-
тарном человеческом понима-
нии. Гагарин один на всю косми-
ческую эру, Великую Отечест-
венную вообще не сравнить ни с 
чем в истории, равно, впрочем, 
как и Великую Октябрьскую. 
Это все Родина? Безусловно. 
Кроме того, Менделеев, Ло-
бачевский или Курчатов дают 
нам основания фантазировать 
в стиле «гениальный русский 
ученый Филиппов». А уж наши 
разведчики и тайные агенты во-
обще, думаю, вне конкуренции. 
Все так. Однако, если винегрет 
из наших судьбоносных рево-
люций, наших беспримерных 
гениев и наших же отчаянных 

разведчиков готовят и подают 
в импортной упаковке, я, мягко 
говоря, протестую. Господа ма-
стера искусств, у нас иные чело-
веческие реакции, иной способ 
коммуникации. Американские 
технологии, когда они употреб-
ляются для рассказа об амери-
канских проблемах, работают 
образцово. Но зачем же исполь-
зовать их для истории, приду-
манной как ультрапатриотиче-
ский манифест?

Нашла же Татьяна Лиоз-
нова индивидуальный подход к 
Исаеву-Штирлицу. Народ смо-
трел взахлеб, ибо на уровне со-
циальной антропологии там все 
понятно и выполнено с ювелир-
ной точностью. «Реакции» оте-
чественные, родные. Зато уго-
релая беготня «Охоты» воис-
тину удручает. «С чего начи-
нается Родина? С картинки в 
твоем букваре, с хороших и вер-
ных товарищей, живущих в со-
седнем дворе...» Но ведь здесь 
даже лучший товарищ Леви-
тина — британский аристо-
крат Фил Килби (читай: Ким 
Филби). Я не против дружбы и 
сотрудничества, я за интерна-
ционал, но требую, чтобы ав-
торы выполняли некие комму-
никативные обязательства, как 
это, кстати, всегда делают аме-
риканские коллеги. «Охота на 
дьявола» демонстрирует во-
пиющее противоречие между 
задачей и способом ее решения.

В «Охоте» память чужих жан-
ров постепенно начинает осу-
ществлять свою коварную, пре-
дательскую по отношению к ав-
торским намерениям работу. 
И вот уже ехидно про себя за-
мечаю, что Филиппов с его от-
крытием — это, конечно, ал-
люзия на Николу Теслу. Украли 
изобретение у Теслы и пере-
писали патент на Филиппова. 
Дальше больше. «Ага, ага, Рос-
сия родина слонов». «Красные с 
белыми переспят, вот тебе, ба-
бушка, и национальный кон-
сенсус». Постепенно переста-
ешь прощать поставившим на 
чужую поэтику авторам жан-
ровые банальности. Ибо жан-
ровая чистота постоянно при-
носится здесь в жертву пропа-
ганде, ибо меня все время учат, 
что называется, Родину лю-
бить, и вот уже бесит избушка 
на курьих ножках, где проводи-
лись тайные эксперименты ас-
систентом Филиппова Кирил-
лом Ланцером, и вызывает го-
мерический хохот вся линия 
«сумасшедшего профессора». 

К сожалению, эстетически 
Россия здорово в последние три 
десятилетия поотстала. Мало 
кто осознает, например, что па-
триотически сориентирован-
ная группа «Любэ» — стильное, 
модное, продвинутое, умное 
искусство, но при этом сам по 
себе «патриотизм» не индуль-
генция и не трамплин. Мало 
кто понимает, что необходимо 
приводить собственную фанта-
зию в соответствие с теми жан-
ровыми и стилистическими за-
конами, которые на сегодняш-
ний день стихийно работают в 
душах, головах и подкорке ос-
новной массы населения.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах стартует сиквел 
«Чужого» — космическая 
опера Даниэля Эспиносы. 
«Живое» устроено проще, 
но претендует на большее.

В 1979-м, наступая на пятки доб-
родушным «Звездным войнам», 
на экраны ворвался инопланет-
ный дракон — исчадие готи-
ческого поп-арта (художника 
Ханса Рудольфа Гигера) и бри-
танского сарказма (режиссера 
Ридли Скотта). Основным ор-
ганом чувств ненасытного мон-
стра был феромоновый локатор. 
И это, конечно, не случайно — 
ноу-хау подарило битве с фе-
министкой Эллен Рипли фрей-
дистский подтекст. «Чужой» 
безобразничал с бой-бабой че-
тыре акта, пока не повстречал-
ся с галактическими охотника-
ми, «Хищниками». Тут-то, в ну-
левые годы, франшиза оконча-
тельно измельчала. 

Шведский экспат, чилиец Да-
ниэль Эспиноса (режиссер за-
прещенной в российском прока-
те вампуки «Номер 44») присво-
ил фабулу культового боевика 
Скотта и превратил космиче-
скую оперу в производствен-
ную драму. 

Наши дни. Принимая достав-
ленные с Марса пробы грун-
та, экипаж МКС обнаруживает 
одноклеточный организм. Об-
радовав землян радиограммой 
«Мы не одиноки во Вселен-
ной», астронавты приникают 

к микроскопам: инфузория не 
обманывает ожиданий — при-
лежно делится, подрастает... Но 
внезапно погружается в ана-
биоз. Попытавшись разбудить 
пришельца электрическим раз-
рядом, команда получает массу 
проблем, напоминающих зло-
ключения Эллен Рипли. 

Главная беда: жертвам не дано 
раскусить повадки нового «чу-
жого» — его даже толком рас-
смотреть невозможно. Келвин 
(так назвали существо земные 
дети) напоминает комок студе-
нистых бесцветных водорослей, 
каждая из которых представ-
ляет зрительный нерв, мысли-
тельный аппарат и мускулистое 
щупальце. Питающаяся кисло-
родом, но выживающая и в от-
крытом космосе, тварь стреми-
тельно перемещается, учит-
ся отвечать агрессией на агрес-
сию, мыслит на несколько шагов 
вперед и планирует спуститься с 
небес на Землю. 

Ее противники — невзрачные 
работяги — ничем не напоми-
нают суперменов. Один сбежал 
на орбиту от семьи, другой, па-
рализованный инвалид, предпо-
читает жить в невесомости, тре-
тий просто сторонится коллег. 
Интернациональный экипаж 
возглавляет девица, наслаждаю-
щаяся контролем за мужиками 
(Ольга Дыховичная). Стараясь 
сплотиться в борьбе, товарищи 
по несчастью проявляют чудеса 
героизма и смекалки. Но тщет-
но — увеличивающийся в раз-
мерах гад просачивается в щели 
микросоциума, изолирует геро-

ев и истребляет одного за 
другим. Ничего лично-
го — «Живое» просто по-
знает мир, попутно разру-
шая враждебную среду. 

Герои пытаются вы-
кинуть Келвина за борт, 
выпустить кислород, 
укрыться за переборка-
ми, а тварь методично за-
гоняет их в угол. Как толь-
ко последний выживший аст-
ронавт процедил сквозь зубы: 
«Не хочу возвращаться назад, к 
восьми миллиардам ублюдков», 
в зале раздались жидкие апло-
дисменты: пришельцы выдали 
себя, чужие среди нас — дока-
зал Эспиноса. 

Его Келвин — лакмус, про-
зрачная метафора глобальной 
угрозы, разрушающей повсе-
дневность, виртуальный орга-
низм, оплетающий и перева-
ривающий человеческую среду 
обитания. Объявляясь то тут, то 
там, изучая белый свет, инород-
ное «Живое» уничтожает зем-
ное общежитие, претендуя на 
тотальное господство и личное 
бессмертие.

А очевидным прототипом 
этого неудобозримого, но на-
блюдательного и вездесуще-
го монстра служит Мировая 
паутина, расширяющая гра-
ницы коллективной Сети за 
счет жизненного простран-
ства пользователей. Чтобы не 
стать ее жертвой, стоит при-
слушаться к назидательному 
слогану экспериментальной 
картины: «Жизнь всегда про-
ложит себе путь, а наша начи-
нается с нас». Иными словами: 
спасение человечества — лич-
ное дело каждого, кто прича-
стен к традиционным, земным 
формам существования, а не 
угрюмых технократов на дале-
ких орбитах. 

Умейте Родину 
любить

«Живое». США, 2017
Режиссер: Даниэль Эспиноса
В ролях: Райан Рейнольдс, 
Ребекка Фергюсон, Джейк 
Джилленхол, Ольга Дыховичная, 
Хироюки Санада, Эрион Бакаре, 
Александр Нгуйен, Хиу Ун-Син
16+
В прокате с 23 марта

Максим Дунаевский: 

«Сложнее всего писать музыку 
к эротическим сценам»
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Эдип с Бородой  Они стали солдатами
Сергей КОРОБКОВ

Премьеру «Царя Эдипа» Игоря 
Стравинского и «Замка герцога 
Синяя Борода» Белы Бартока в 
Музыкальном театре имени К.С. 
Станиславского и Вл.И. Немировича-
Данченко ждали с двойным 
интересом. Обе оперы необычны 
для сцены на Большой Дмитровке, 
и обе ставил Римас Туминас, за 
чьим творчеством неустанно следит 
театральная Москва.

Станиславцы, и исторически, и генетиче-
ски приученные к нарративу и поискам 
логики в сценическом действии, не стра-
шатся осваивать новые музыкальные тер-
ритории. При этом руководитель труппы 
Александр Титель отчетливо понимает, 
что эксперимент — столь же мощная тра-
диция, заложенная на будущее отцами-ос-
нователями театра, сколь и возможность 
не выпадать из оперного экстрима. То 
есть развиваться.

Мистериальная драма Бартока на сти-
хотворную пьесу Белы Белажа (1911–
1918), наследующая французскому сим-
волизму, и опера-оратория Стравинского 
на либретто Жана Кокто (1927), абрисами 
напоминающая католическую мессу,  схо-
дятся вместе по контексту художествен-
ных исканий первой четверти прошлого 
века и при приближенном взгляде род-
нятся общей темой выбора, ведущего 
героя к самопознанию. Стравинский и 
Кокто берут опорой античную траге-
дию Софокла, Барток и Белаж — сказку 
Шарля Перро. Очевидно, что именно путь 
от мифа к сказке и обратно интересует Ту-
минаса, летом прошлого года с триумфом 
поставившего трагедию Софокла в грече-
ском Эпидавре, а затем переселившего ее 
на сцену руководимого им Театра имени 
Вахтангова. 

Спектакли в Музтеатре и Вахтангов-
ском похожи как близнецы-братья. Та же 
композиция, те же приемы, тот же сцени-
ческий разворот. Разве что гигантскую 
ржавую трубу, наезжающую на первые 
ряды партера в особняке Берга на Арбате 
и олицетворяющую собой и рок, и ко-
лесо истории, в оперном варианте заме-
няет недвижная гигантская голова Персе-
фоны, дочери Деметры и Зевса. Положим, 
что тут перекличка схожих сюжетов об 
Эдипе и Зевсе, вступивших в связь с соб-
ственными матерями, но догадка спря-
тана глубоко. Из головы торчат прутья ар-
матуры, внутренняя полость превращена 
в трибуну, откуда персонажи, сменяемые 

хором, будут восклицать то ли о круше-
нии мифа, то ли о падении мира, то ли о 
конце света (художник Адомас Яцовскис). 
Хор станиславцев выглядит клоном вах-
танговского (в драматическом варианте 
смыслообразующую роль коллективного 
комментатора играют наезжающие на мо-
сковские показы греческие актеры). Пла-
стическая партитура, с ходу узнаваемая 
по жестикуляции, для обоих разрабо-
тана хореографом Анжеликой Холиной. 
И драматический хор, и оперный (хор-
мейстер Станислав Лыков) великолепны, 
в каждом театре они отвечают за верти-
каль сценического действия и виртуозной 
сменой интонаций через нарастания пе-
реводят сюжет в поле высокой трагедии. 
В оперном изложении, однако, такому 
движению мешает персонаж, названный 
Жаном Кокто Рассказчиком. Вахтанговец 
Сергей Епишев, рекрутированный Туми-
насом из родных пенат на спорную эту 
роль, пять раз прерывает рассчитанный 
на динамику музыкальный поток, оса-
ждая его как на вожжах. Одетый во фрач-
ную пару, выше других на две головы, пер-
сонаж Епишева похож на напомаженного 
дзанни — слугу просцениума из пролога 
вахтанговской «Турандот» и манерой на-
поминает заблудшего не по адресу коме-
дианта. Идея Кокто, придумавшего не без 
обсуждений со Стравинским, как увлечь 
публику парижской премьеры в другую 
эпоху, воспринимается иронической вы-
ходкой театрального бретера с бульвара 
Сен-Мишель. Почему устаревший прием 
не попал под ножницы стилиста Туми-
наса — непонятно. 

У певцов, под предводительством ди-
рижера Феликса Коробова то и дело сши-
вающих музыкальную ткань партитуры 
в целое полотно, восстановить сквозное 
действие не получается. Вахтанговцы 
Виктор Добронравов (Эдип), Людмила 
Максакова (Иокаста), Евгений Князев 
(Тиресий) и Эльдар Трамов (Креонт) че-
рез рефлексию ведут к катарсису. Стани-
славцы Евгений Либерман, Наталья Зи-
мина, Максим Осокин и Роман Улыбин, 
выступающие в тех же ролях, тщетно пы-
таются преодолеть статику неразобран-
ного режиссером действия и выглядят как 
посторонние друг другу персонажи. При 
очевидных певческих и оркестровых ста-
раниях раскрыть полный объем парти-
туры «Эдип» в Музтеатре остается в па-
мяти как эрцаз вахтанговского спектакля 
или «анекдот с бородой». 

Оперу Бартока даровитые певцы Лариса 
Андреева (Юдит) и Денис Макаров (Гер-
цог) разыгрывают по ремаркам парти-
туры, старательно отыскивая зоны кон-
фликта без участия режиссера. Облаче-
ний символистского театра, игравшего в 
искусстве начала прошлого века важную 
роль, в постановке Туминаса можно не 
искать. Здесь все впрямую, по фабуле и по 
движению из исходной точки, когда же-
стокий Кékszakállú приводит безвинную 
жертву в похожий на преисподнюю за-
мок, до конечной, мизансценически обо-
значенной поочередным закрытием семи 
дверей, таящих за собой секреты миро-
здания для бедняжки Юдит. «Осторожно, 
двери закрываются»: сказка Шарля 
Перро, облаченная Белажем в символист-
ские одежды Метерлинка и Верхарна и 
транспонированная Бартоком в экспрес-
сивно нарастающие гармонии неомифа, 
остается «вещью в себе». Под финал дей-
ства из зияющей пустоты комнат, обозна-
чающих пыточную, оружейный склад, со-
кровищницу, царство и озеро слез, соот-
ветственно, Туминас выводит на сцену 
изображающих жен Кékszakállú и напоми-
нающих Марью Моревну, Василису Пре-
мудрую и Елену Прекрасную статисток. 
Дальше ничтоже сумняшеся отправляет 
к ним в компанию похожую на легендар-
ную парижскую диву Иду Рубинштейн 
Ларису Андрееву, взявшую для рисунка 
роли декадентский излом и нервическую 
пластику. Только актерскому своеволию 
и развитию режиссерских идей места в 
спектакле не нашлось. Идеи остались 
жить в здании на старом Арбате. 

Николай ИРИН

Шестьдесят лет назад в прокат 
вышла картина Александра 
Иванова «Солдаты», 
экранизация легендарного 
романа Виктора Некрасова 
«В окопах Сталинграда». 
Сценарий написал сам Виктор 
Платонович, так что после его 
отъезда за границу в середине 
70-х фильм был на долгие 
годы изъят из оборота. Между 
тем даже и сегодня, когда нам 
известны сотни достойных 
произведений о Великой 
Отечественной, лента не 
перестает удивлять.

Писатель вспоминал: «На худсо-
вете, — я очень волновался, — 
встал высокий, седой человек и 
сказал: «Думаю, что мы с автором 
сценария о многом будем спорить, 
в чем-то не соглашаться, в чем-то 
пытаться друг друга переубедить, 
но... — и тут произошло то, что нас 
сблизило навсегда — он сказал: — 
Но как бы мы ни спорили, как бы 
ни ссорились, последнее слово бу-
дет за ним — он автор...».

И взгляд фронтовика Некрасова 
действительно уникален. В «Сол-
датах» хорошо показано: война 
превращается в приключение и 
легенду, броскую или трагическую, 
уже потом, через время. А для не-
посредственных участников собы-
тий, особенно для рядовых и млад-
шего командного состава, война — 
такое вот нешумное, неброское 
служение.

Лейтенант Юрий Керженцев 
(Всеволод Сафонов), связной Ан-
тон Валега (Юрий Соловьев) и раз-
ведчик Иван Седых (Владислав Ко-
вальков) направляются с отсту-
пающими частями Красной Армии 
в тыл. Они сейчас не действующие 
бойцы, ибо их соединение разбито, 
парней ждет переформирование. 

Попытки пристать к любому из 
регулярных подразделений безре-
зультатны: командиры не поощ-
ряют «свободу выбора». Оказы-
вается, на войне, даже самой же-
стокой, даже в трудные времена 
отступления и поражений, по 
определению не может быть то-
тального развала. Работает кол-
лективный мозг: Ставка главно-
командования, штабы фронта, ар-
мии, дивизии. Воссоздается бое-
способность, планируются атака и 
оборона, готовятся, а потом пере-
брасываются на новые места дис-
локации воинские части. В «Солда-
тах» угадывается огромность орга-
низационной задачи. Обычно, вос-
певая ратный подвиг, акцентируют 
те короткие, в сущности, мгнове-
ния, когда солдат поднимается в 
атаку и вступает в огневое или фи-
зическое соприкосновение с про-
тивником. Но подвигом является 
еще и ежедневный, никогда не пре-
кращающийся труд по мобилиза-
ции и расстановке сил, уяснение 
сиюминутной ситуации и техни-
ческая подготовка к выполнению 
приказа. Солдат тот же работник. 
Ринуться под шквальным огнем в 
атаку и опрокинуть врага штыко-
вым ударом в ближнем бою — удел 
не всякого. Однако всякий обла-
ченный в военную форму участ-
вует в сложной игре эмоций и ам-
биций. Да-да, Некрасов с Ивано-
вым не обходят стороной и этот 
аспект. Конечно, практически у 
каждого мужчины, получившего в 
руки оружие и санкцию убивать и 
геройствовать, появляются азарт 
победителя, молодецкая удаль.

В фильме рассмотрены два ва-
рианта этого психологического 
феномена. Леонид Кмит, извест-
ный благодаря исполнению роли 
Петьки в «Чапаеве», играет коман-
дира разведки старшину Чумака. 
Видному, грубоватому, хотя вряд 
ли простоватому, воину явно нра-
вятся собственная лихость и сме-
калка. Он, очевидно, получает удо-
вольствие от опасной «игры». Нет 
сомнений, что подобный челове-
ческий тип на войне ощущал ско-
рее чувство удовлетворения, не-
жели психический слом и ущерб. 
Хорошо, что в картине Некрасова 
и Иванова эта тема мужского пове-
дения, закономерно агрессивного, 
но в драматические годы столь не-
обходимого, — раскрыта, не за-
тушевана, как часто будет проис-
ходить в позднейших лентах, где 
иные авторы, утонченные интел-
лигенты, станут без разбора при-
писывать собственную пацифист-
скую мораль мужчинам совер-
шенно иного склада. 

Чумаку противопоставлен капи-
тан Абросимов (Борис Ильясов). 
Штабной офицер одержим, думаю, 
не одним только тщеславием. Его 
порыв немедленно атаковать вто-

рую линию немецкой обороны мо-
тивирован достаточно здраво: он 
опасается, что, дорвавшись до теп-
лых вражеских блиндажей на уже 
захваченной первой линии, сол-
даты психологически увязнут, а 
это сорвет жизненно необходимое 
последующее наступление. Веро-
ятно, в целях драматургического 
назидания Абросимов дан шаржи-
рованно: посылая солдат на штурм 
вражеских позиций при свете дня 
и под проливным дождем, сам 
остается в окопе. Однако поведе-
ние бойцов в пресловутых теплых 
и уютных блиндажах, в сущности, 
подтверждает правоту капитана: 
почти сразу же появляются вино и 
расслабленность. 

Таких противоречивых деталей 
в картине немало. Правда жизни 
то и дело вступает в борьбу даже 
не с идеологическими предписа-
ниями, а с некими ходульными 
жанровыми схемами. Ну, дол-
жен же быть в фильме очевидный 
злодей? Обязательно. Угробив-
ший половину батальона Аброси-
мов подходит? Еще как. В резуль-
тате исчезает подлинный драма-
тизм эпизода. А заключается он в 
следующем. На войне обостряется 
конфликт между «слишком челове-
ческим» желанием обогреться, пе-
редохнуть, побыть наедине с собой 
или с друзьями и необходимостью 
тотальной аскезы, полного подчи-
нения себя общему опасному пред-
приятию. При просмотре этого 
фрагмента с неизбежностью задей-
ствуются пресловутые антрополо-
гические константы. Будучи чело-
веком абсолютно и принципиально 
непьющим, я на бессознательном 
уровне воспринимаю винопитие 
в блиндаже как непорядок. И в ка-
честве союзника мысленно выби-
раю капитана Абросимова. А то, 
что он будто бы струсил вылезать 
из окопа во время атаки, квалифи-
цирую как поклеп. Но зритель, ко-
торый относится к алкоголю менее 
жестко, скорее всего, психологиче-
ски солидаризируется с немного 
отпустившими себя бойцами, не 
обратит поэтому внимания на 
предсказание Абросимова, сочтет 
его за натурального подлеца. То, 
что фильм провоцирует анализ на 
уровне микромотивов, делает его 
произведением незаурядным: кар-
тине удается добраться до челове-
ческой подлинности, и даже спу-
стя 60 лет она вызывает зритель-
ское участие с непосредственным 
откликом. Мне практически не-
возможно представить себя гене-
ралом, и потому грандиозную эпо-

пею «Освобождение» я смотрю, 
затаив дыхание, но не подселяясь 
во внутренний мир персонажей. 
Здесь — иное. Все время, в лири-
ческих и батальных сценах, в тылу 
и в блиндаже, в госпитале и в раз-
мокшей от ливня воронке, ощу-
щаю себя потенциальным участни-
ком процесса. Хотелось написать 
«кошмара» или «ужаса», однако 
предельно сдержанная атмосфера 
фильма Иванова от этих экзаль-
тированных слов уберегает. Лента 
учит тому, что никакая историче-
ская гроза, никакая кровь и боль не 
способны деморализовать солдат-
скую массу, спаянную идеей нацио-
нального спасения. 

Характерен уже упомянутый 
эпизод, где после неудачи со штур-
мом немецких укреплений два на-
ших воина томятся в артиллерий-
ских воронках, боясь отступить 
на свои позиции из-за бдительных 
немецких снайперов и пулеметчи-
ков. Именно об опасности угодить 
под прицельный выстрел справед-
ливо говорит Керженцев. Товарищ 
же приводит поразительный аргу-
мент за то, чтобы рискнуть: «Я уже 
сейчас закоченею». Как это по-че-
ловечески понятно. 

Ясны и все другие мотивы:
— Об ордене мечтает!
— Это при штабе легче!
Или во время лирического сви-

дания с красивой девушкой на 
природе:

— О чем вы думаете?
— О пулемете. Хорошо будет 

простреливать вон ту сторону ов-
рага.

А уже непосредственно на пере-
довой мысли об обратном:

— В госпитале подсядет к тебе 
такая: халатик в обтяжку, аж дух 
захватывает...

— Девочку под жабры и пошел...
Отношения между людьми даны 

без экзальтации, но с удивитель-
ным тактом. Оказывается, во вре-
мена смертельной опасности ак-
туализируется категория «чело-
веческая привязанность». В си-
туации, когда в одночасье может 
перемениться и линия фронта, и 
твоя персональная участь, люди 
особенно держатся за знакомое 
лицо. Однополчанин навещает в 
госпитале — счастье, равного ко-
торому нет. Знакомая девушка-
врач умеренно транслирует сим-
патию — и это, что парадоксально, 
повод с еще большим упорством 
искать опасности, подвига и 
Победы.

«Солдаты» — необходимая 
правда о великой войне в эпоху, 

когда мастера искусств прилага-
ют к ней безумные жанровые схе-
мы. И вот уже с фашистами сра-
жаются лихие бретеры с завидны-
ми суперменами: не подступишь-
ся, не идентифицируешься. Здесь 
же счастливое сочетание челове-
ческого измерения и небезнадеж-
ности. Конечно, об ужасах и кош-
марах военного времени говорить 
необходимо, но, кажется, сегодня 
палка перегибается. Каждому че-
ловеку отмерено ровно столько 
ужаса и кошмара, сколько он спо-
собен вынести, а иное граждан-
ское существование будет по-
страшнее окопного, ведь многое 
тут зависит от мотивации и лич-
ного отношения.

И наоборот, мужчины, которые 
ходили под пулями, мерзли в гряз-
ном окопе и лежали в госпиталях, 
имели в дополнение к трудностям 
и проблемам радостное ощуще-
ние причастности огромному и 
важному делу. Их маленькие еже-
дневные задачи настолько нам по-
нятны, насколько сближает нас 
нынешних с ними, чаще уже ушед-
шими, иррациональное чувство 
долга по отношению к чему-то 
большему, нежели каждый из нас.

Как правило, мобилизованные и 
призванные, порою добровольно 
записавшиеся, все они включались 
в трудную, но благодарную работу. 
По мере сил этот победный по-
рыв пытались воссоздать на своем 
профессиональном пятачке члены 
съемочной группы. Вот как Некра-
сов вспоминал Иванова и товари-
щей: «Он был не только режиссе-
ром, он был душой нашего дела. 
За полтора года, пока мы снимали 
фильм, он умудрился так сколо-
тить всех нас вместе, как не уда-
валось никому до тех пор в совет-
ском кино. Он сумел создать кол-
лектив... Коллектив, в котором все 
друг друга любили. Не завидовали, 
не старались обогнать друг друга, а 
работали. И с увлечением... 

Помню, как мне сказал Юра Со-
ловьев, игравший в фильме связ-
ного Валегу. — Хоть так мы при-
няли участие в войне... 

Снимали с удивительным во-
одушевлением. Особенно в самом 
Сталинграде, на Мамаевом кур-
гане. У ребят было ощущение, что 
они действительно его защищают. 

А ребята... Сафонов, Соловьев, 
Ковальков, Погодин, Логинова, 
Маркелия, Смоктуновский — 
влюблены были друг в друга и, как 
мне кажется, на всю жизнь. И все 
это сумел сделать Александр Гав-
рилович...»  
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Юдит — Лариса Андреева

Эдип — Валерий Микицкий
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Записки  
из сумасшедшего дома

Большому  
преподали урок

Елена ФЕДОРЕНКО

В Студии театрального искусства с 
аншлагом играют премьеру «Мастера и 
Маргариты» в постановке художественного 
руководителя и основателя коллектива 
Сергея Женовача. Трехчасовой по 
длительности спектакль смотрится на 
одном дыхании. 

Главный роман Михаила Булгакова остался не-
завершенным. Первоначальную рукопись писа-
тель уничтожил, в следующих менял названия, за-
главных героев придумал гораздо позже и оста-
вил литературоведам немало загадок, усердно 
раскрываемых по сей день. Текст привлекал мно-
гих режиссеров, но никому по большому счету 
не давался. Чаще его упрощали в угоду зрите-
лям, удачами становились отдельные сцены, ин-
терес вызывала фантасмагория. Смех до колик 
сопровождал знакомые фразы об «осетрине вто-
рой свежести», хотя «свежесть бывает только 
одна — первая, она же и последняя», о «квартир-

ном вопросе», испортившим москвичей, и о том, 
что «рукописи не горят». От частого повторения 
пахло попсой и веяло пошлостью — такого автор 
явно не заслужил. Сюжет пробрался в балеты и 
мюзиклы, где сентиментальная любовь проигры-
вала балагану нечистой силы. 

Шестая глава романа — «Шизофрения, как и 
было сказано», так же был назван один из спек-
таклей. В Студии театрального искусства «ши-
зофрению» определили жанром сценического 
прочтения, что оказалось не только точным, но 
и смыслообразующим ходом. Два гражданина, 
Михаил Берлиоз и Иван Бездомный, появля-
ются не на Патриарших прудах «в час небывало 
жаркого заката», а в палате клиники профессора 
Стравинского, в момент беспокойного сна поэта. 
Дом скорби, где страдают заблудшие души, — 
своего рода предлагаемое обстоятельство, даю-
щее режиссеру почву сочинить собственную теа-
тральную версию романа. Конечно, умный Же-
новач не включает в сценический текст смачные 
эпизоды, обреченные на беззаботный хохот и 
гарантирующие полное удовольствие публики. 
Ее не позовут ни в Первопрестольную 30-х го-
дов, ни в древний Ершалаим, ни в «нехорошую 
квартиру» на бал к сатане. Да и сотрудники зре-
лищной комиссии не зайдутся в хоровом экс-
тазе «Славного моря», не увидят безумцев бо-
гемы Степу Лиходеева или безымянного критика 
О. Латунского. 

Театр предлагает удивительное путешествие в 
мир булгаковского романа по нехоженым тро-
пам авторских смыслов, вариантов редакций, до-
рогих сердцу писателя мыслей, что так и остались 
в дневниках и черновых набросках. Потому исто-
вых поклонников «Мастера», выучивших кры-
латые выражения и, как им кажется, понявших 
все загадки Булгакова, спектакль может разоча-
ровать. Но таковых едва ли окажется много: уж 
очень завораживает это яркое и внятное действо, 
адресованное тем, кто не только очарован булга-
ковской прозой, но и пытается проникнуть в ее 
суть, прикрытую завесой тайны, ведь автор пы-
тался избежать прямых столкновений с советской 
цензурой страны тотального атеизма.

Неумолимая связь с первоисточником — фир-
менный знак «женовачей». В любом их спектакле 
ощутимо признание в любви к автору, внимание 
к его стилю, очарование словом, очищение афо-
ризмов от глянца. Так и в случае с Булгаковым. 
Репризность уходит вон, и, кажется, мы впервые 
узнаем, что «тем, кто хорошо знаком с пятым из-
мерением, ничего не стоит раздвинуть помеще-
ние до желательных пределов», а «праздничную 
полночь приятно немного и задержать». Театр 
возвращает первозданный смысл, рассказывая 
о добре, которое не существует без зла, слишком 
крепки связывающие их узы, и что не стоит нико-
гда ничего просить, «сами предложат и сами все 
дадут». 

Спектакль близок поэтическому восприятию 
текста и выстраивается как стихи — рифмами. 
Александр Боровский драпирует больничную 
палату застиранными наволочками и пододеяль-
никами. Предметный же мир: кровать, стол, ме-
жду ними — балкон, напоминает другой спек-
такль СТИ и тоже булгаковский — «Записки по-
койника» (говорят, их будут играть как дилогию). 
Невольно всплывает в памяти «Мастер и Марга-
рита» Театра на Таганке, где Боровский-старший 
собирал оформление из цитат-декораций извест-
ных спектаклей. В СТИ растерянных и поражен-
ных болезнью литераторов — Максудова и Без-
домного — исполняет искренний Иван Янков-
ский, звучит тема автора. 

Сценический роман закольцован образом огня: 
в первом действии пламя вырывается из печки, 
готовое сожрать рукопись, а грустный финал про-
ходит на фоне сполохов пожара. Горит не кон-
кретный город и не определенный политический 
уклад. Горит мир, забывший о милосердии, со-
страдании, любви, где люди сошли с ума. Потому 
в инсценировке так много плача и ламентаций о 
больной голове. «Верните мне голову! Голова моя, 
голова!» Стонет Понтий Пилат (Дмитрий Липин-
ский), Берлиоз (Сергей Аброскин), Бенгальский 
(актеры-близнецы Алексей и Андрей Самойловы 
ювелирно разыгрывают сцену, когда живая го-
лова, отделенная от туловища конферансье, ока-
зывается на столе), мучаются от мигрени многие.

Страшнее всего, что безумие мира, погрязшего 
в пороках, первым понимает Воланд — усталый 
посланник вселенского зла. Алексей Вертков иг-
рает Князя тьмы ироничным, любезным и услуж-
ливым, хоть и странноватым господином — без 
всякой мистики и разноцветных глаз. Он — глав-
ный, центральный герой, что поначалу и задумы-
вал Булгаков. Он — «часть той силы, что вечно хо-
чет зла и вечно совершает благо». Писатель был 

страстно увлечен оперой Шарля Гуно и Федором 
Шаляпиным в роли Мефистофеля, и Женовач, 
используя музыку шабаша из «Фауста» в финале 
спектакля, обоим посылает привет из ХХI века. 

Страданиями пропитана атмосфера. «Злых лю-
дей нет на свете, игемон», — подпрыгивая и раз-
махивая рукавами смирительной рубашки скажет 
бродячий философ Иешуа Га-Ноцри (Александр 
Суворов). Чистый ребенок, глаголящий истину. 
И Пилат в окровавленном белье будет биться об 
пол, терзаемый мукой роковой ошибки и внезап-
ным пониманием греховности трусости. Пугаю-
щую простотой правду театр раскрывает так, как 
он умеет. За этой мерой достоверности сюда спе-
шат зрители.

И все-таки постановка Женовача представляет 
собой нечто новое и необычное, ранее почти не-
уловимое в эстетике СТИ. Облучающая коме-
дийная броскость интерактивных сцен — при-
мер этой новизны. Сеанс черной магии происхо-
дит не только на сцене, но и в зрительном зале, 
без всяких подсадок (актеров или знакомых) и 
поддавков. Купюру из пятого ряда протягивает 
известный в театральном сообществе человек, 
и она вспыхивает в портмоне Коровьева (Григо-
рий Служитель); воркующего со спутницей муж-
чину — не менее известного, поднимает с места 
Гелла — Татьяна Волкова, кладет ему во внутрен-
ний карман два белых платка и вытаскивает об-
ратно красный бюстгальтер. И зритель, будто за-
стигнутый врасплох, ахает. «Невидима и сво-
бодна!» — восклицает восторженная Маргарита 
(Евгения Громова), и над залом, взметнувшись, ле-
тит ее платок. Из-под Воланда вытащат стул, но 
он не шелохнется, а надолго останется в той же 
позе, на воздухе, без всякой опоры. Цирковые фо-
кусы освоены артистами под руководством иллю-
зиониста Артема Щукина досконально. Столь же 
добросовестно отношение в этом театре ко всем 
мелочам. Например, гардеробщики и билетеры 
одеты в больничные халаты с завязками на спине.

Образы, изысканные, пряные, объемные, ост-
рые, полные перепадов, — актерам на вырост, 
иногда кажется, что для булгаковской прозы они 
еще слишком молоды. Но очевидно — спектакль 
набирает силу раз от раза. Многие роли хороши 
уже и сегодня. Прочерчена линия Мастера и Мар-
гариты, что умерли в один час, как и веронские 
любовники. Забавен Азазелло (Александр Про-
шин), взлетающий к балкону героини — как Ромео 
к Джульетте. Хорош круглолицый Бегемот (Вяче-
слав Евлантьев). Поразительно остро держит об-
раз Наташи, домработницы Маргариты, смешная 
и темпераментная Катерина Васильева. Бестол-
ковый хитрец Андрей Фокич Соков — буфетчик 
театра Варьете, и Алоизий Могарыч — финдирек-
тор того же заведения (Андрей Назимов и Сергей 
Сафонов) нарисованы легко, неожиданно и сво-
бодно. В строгом фантомном финале, противо-
поставленном буйному первому действию, Левий 
Матвей (Андрей Шибаршин) обжигающе проник-
новенно просит и убеждает Воланда наградить ге-
роев покоем и слышит: «Все будет правильно, на 
этом построен мир».

Датчанин Ландер поста-
вил «Этюды» семь деся-
тилетий назад, «Клетка» 

американского хореографа Роб-
бинса на три года младше, но 
тоже — ветеран. Между премь-
ерами — «Русские сезоны» Рат-
манского, освоенные Большим 
театром в 2008-м. Хронологиче-
ская, географическая, смысло-
вая логика не прослеживается. 
Скорее всего, возобладала за-
дача освоения разнообраз-
ной пластики. С чем не поспо-
ришь — артисты Большого сла-
вятся умением танцевать раз-
личные по стилям спектакли.

Крошечный балетик «Клетка» 
на музыку Базельского кон-
церта для струнного оркестра 
ре мажор Игоря Стравинского 
поставил хореограф, любив-
ший открывать новые темы, 
неустанно доказывая, что 
танцу подвластно все. Амери-
канец, сын российских эми-
грантов Роббинс умудрялся 
безмолвным искусством рас-
суждать о правовой неспра-
ведливости, этнических столк-
новениях и расовых пробле-
мах. Стоит ли удивляться, что 
в «Клетку» он посадил насе-
комых. Мотыльки, бабочки, 
паучки и прочая саранча не 
раз заползала и залетала в его 
спектакли. Правда, и теперь, 
во время показа «Клетки», не 
оставляет вопрос: что общего 
у балета, где хрупкие, доверчи-
вые, беззащитные девы столь 
часто оказываются невинными 
жертвами, с миром насекомых, 
с самками богомола, напри-
мер, пожирающими партнеров 
в момент спаривания? Роббинс 
не наивен — он явно выступает 
против ожесточенной эманси-
пации и воинственного матри-
архата, полагая, что женщина 
должна оставаться собой. Ин-
стинкты и законы естествен-
ного отбора тут для прикры-
тия. На сцене — двое постра-
давших мужчин (то есть сам-
цов, которых страстно танцуют 
Никита Капустин и Эрик Свол-
кин), павших под ногами (ими 
переламывают хребты) растре-
панных амазонок. В строевом 
их сообществе все просто  — 
без нежных чувств, кокетли-
вых игр, печальных раздоров. У 
женского «кордебалета» на сей 
счет никакой унылой скуки нет 
и в помине. Напротив, озорная 
радость и завидное удоволь-
ствие. Двенадцать беспощад-
ных жестоких фурий, склонив-
шись вперед и по-паучьи согнув 
растопыренные пальцы, захо-
дятся в шаманском ритуале 
под зорким доглядом надмен-
ной Королевы (яркая Янина Па-
риенко). Появление Новень-
кой всех настораживает, и, дей-
ствительно, тоненькая, коротко 
стриженная героиня очарова-
тельной Анастасии Сташкевич 
невольно затевает игру против 
принятых правил. Вдруг увле-
кается партнером, ластится к 
нему и трепещет. Так нельзя, 
и ощетинившаяся стая тут же 
пресекает вольности чудачки. 
Та — подчинилась, и теперь ко-
роткий ершик на голове Но-
венькой наверняка отрастет и 
встанет дыбом, из залетевшей 
в стаю белой вороны она ста-

новится «своей», готовой на 
убийство, как на привычное 
дело. От четырнадцатиминут-
ного опуса Роббинса веет наи-
вом и архаикой, и он выгля-
дит необязательным факуль-
тативом в репертуаре Боль-
шого театра. Просвещенные 
зрители порадуются неведо-
мому — «Клетку» никогда пре-
жде не танцевали в России, дру-
гие — пожмут плечами и уди-
вятся. 

«Этюды» — принципиально 
иная, серьезная история. Эф-
фектный спектакль датского 
хореографа и педагога (в дан-
ном случае это особенно 
важно) Харальда Ландера уста-
навливает прямую и непосред-
ственную связь между воздуш-
ной красотой классического 
танца на сцене и адской изну-
рительной работой в репзале. 
Ведь только кажется, что силь-
фиды и принцы — избранники 
Терпсихоры, на самом деле  они 
заложники тяжелого труда у ба-
летного станка. Ежедневный 
экзерсис — тема притягатель-
ная, манящая, уводящая в таин-
ственное закулисье. Задолго до 
Ландера его соотечественник 
Август Бурнонвиль сочинил ба-
лет «Консерватория», мифоло-
гизировав танцевальный урок. 
Последователей оказалось не-
мало — Федор Лопухов, Лео-
нид Якобсон, Асаф Мессерер, 
Игорь Моисеев, Владимир Ва-
сильев, Джон Ноймайер. Каж-
дый по-своему воспевал се-
креты профессии. 

«Этюды» — произведение 
образцовое, Ландера балет-
ные театры не забывают, спек-
такль в разные годы укра-
шал репертуар лучших миро-
вых трупп. Москва же осваи-
вает эту страницу классики 
впервые. Под музыку Черни, 
с какой начинают практиче-
ски все юные пианисты, арти-
сты балета, держась за палку 
(она же — балетный станок), 
выполняют одни и те же дви-
жения. Полоска света пока-
зывает только ноги, работаю-
щие, как рычаги неведомой 
большущей машины. Потом 
на контровом свете, словно в 
театре теней, возникают гра-
фические фигурки. Никаких 
индивидуальностей, ни ма-
лейшего проявления личного, 
ни толики своеволия. Высо-
чайшая степень абстракции — 
совершенной, как воображае-
мый абрис непознанных кос-
мических высей. Комбинации 
усложняются, от разогреваю-
щего пробуждения тела к ара-
бескам и аттитюдам, далее по-
являются тени романтических 
образов и, наконец, парад вир-
туозных трюков. В основе бес-
сюжетных «Этюдов» самый 
настоящий, причем тончай-
ший и разработанный по дей-
ствию, сюжет о том, как из 
прописей рождаются рифмы, 
из рифм — образы, из обра-
зов — искусство. Получается, 
впрочем, не все. Кордебалет 
плохо синхронизирует движе-
ния, от чрезвычайного усер-

дия руки теряют легкокры-
лую танцевальную природу. 
Тройка отличных солистов — 
Ольга Смирнова, Семен Чу-
дин, Артем Овчаренко, — чьи 
партии трудны чрезвычайно, 
старается изо всех сил, но ни 
лихости, ни роскоши, ни бле-
ска зачастую не выходит, и об 
искомой чистоте произноше-
ния приходится лишь мечтать. 
Сложнейшие «Этюды» вполне 
доступны нынешним танцов-
щикам Большого, но труд их 
освоения — каторжный, без 
него вместо распахнувшегося 
мира классической гармо-
нии вся затея превращается в 
школьное сочинение на тему 
«Почему я люблю танцевать».

Дополнили премьеры — «Рус-
ские сезоны» на музыку Лео-
нида Десятникова, любимые и 
артистами, и зрителями. При-
нимали восторженно. Обаяние 
постановки на шесть пар в са-
рафанах и косоворотках скла-
дывается из разных граней 
русского характера: игривости 
и любопытства, лени и рабо-
тоспособности, бесшабашно-
сти и тоски. О «Русских сезо-
нах» многие издания, включая, 
конечно, и «Культуру», писали 
не раз, но высокие оценки и 
балетоманская любовь спек-
такля не защитили — он слиш-
ком долго пылился на запасной 
полке и заметно осел. Хотелось 
бы, чтобы новый вечер избежал 
судьбы резервных одноакто-
вок, которые нечасто встреча-
ются с публикой.

«Мастер и Маргарита» 
по роману Михаила Булгакова
Студия театрального искусства
Режиссер: Сергей Женовач
Художник: Александр Боровский
Композитор: Григорий Гоберник
В ролях: Алексей Вертков, Игорь Лизенгевич, 
Евгения Громова, Иван Янковский, Сергей 
Аброскин, Катерина Васильева, Татьяна 
Волкова, Вячеслав Евлантьев, Дмитрий 
Липинский, Андрей Назимов, Александр 
Прошин, Алексей Самойлов, Андрей Самойлов, 
Григорий Служитель, Александр Суворов, 
Андрей Шибаршин, Глеб Пускепалис, Сергей 
Сафонов, Сергей Пирняк.
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Дмитрий Аленичев: 

«У Моуринью нет от меня секретов» 

Дебют для школьников

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО

В отечественном футболе он 
фигура знаковая. Капитан 
«Спартака», игрок знаменитой 
«Ромы», один из лидеров 
«Порту», в составе которого 
победил в Лиге чемпионов и 
Кубке УЕФА. После успешного 
дебюта на тренерском поприще в 
тульском «Арсенале» болельщики 
«красно-белых» ждали от 
Дмитрия Аленичева новых 
подвигов во главе столичной 
команды. Но возвращение в 
родные пенаты не задалось, и 
он покинул клуб летом 2016-го. 
Сейчас его главная забота — 
созданная им детская академия. 

культура: Расскажите подробнее о 
Вашем детище.
Аленичев: Академию организо-
вали вместе со Станиславом Рыца-
ревым еще в сентябре 2015 года. По-
чему в Мытищах? Во-первых, я неда-
леко живу. Во-вторых, в этом районе 
было много детей, не занятых спор-
том. Пока работал в «Спартаке», очень 
редко удавалось сюда выбираться. Но 
в последние несколько месяцев, пре-
рвав тренерскую практику, получил 
возможность чаще следить за процес-
сом. Провожу мастер-классы, обща-
юсь с ребятами в возрасте от четырех 
до 13 лет. Стараемся создать им наи-
более комфортные условия для трени-
ровок. Число занимающихся посто-
янно увеличивается. С удовольствием 
наблюдаю, как азартно мальчишки во-
зятся с мячом. В дальние поездки на 
турниры пока воспитанников не от-
правляем — соревнований хватает и 
в московском регионе. 
культура: В Вашем детстве о таком 
можно было только мечтать?
Аленичев: Сейчас инфраструктура 
гораздо лучше. По крайней мере ис-
кусственных полей стало больше. С 
одной стороны, не приветствую, ко-
гда слишком много тренируются на 
синтетике, потому что травмы случа-
ются не только из-за падений и столк-
новений, но и от того, что в связках на-
капливаются изменения от жесткого 
грунта. Впрочем, я в детстве играл на 
гаревом покрытии, на асфальте, а то 
и вовсе в жидкой грязи. Ведущие же 
детские школы Москвы, Краснодара и 
некоторых других городов имеют сей-
час идеальные газоны. Наша академия 
тоже планирует расширяться, созда-
вая также и травяные поля. Мы хотим 
со временем увеличить старший воз-
раст учащихся до 16 лет, чтобы самых 
перспективных ребят можно было от-
давать в молодежные и дублирующие 
составы различных команд. 
культура: Не сомневаемся, что по-
сле ухода из «Спартака» продолжаете 
следить за его выступлениями. Чем-
пионство действительно реально? 
Аленичев: А почему бы и нет? Ко-
нечно, дистанция впереди внушитель-
ная, а отставание конкуренты могут 
преодолеть за два-три тура, но, наде-
юсь, «Спартак» продолжит стабильно 
набирать очки. В этом плане не согла-
сен с мнением, что москвичам легче, 
поскольку они, мол, в отличие от 
«Краснодара» и «Ростова» (а чуть ра-
нее и «Зенита», не сумевшего пройти 
«Андерлехт»), не выступают в евро-
кубках. По личному опыту знаю: ко-

гда играешь два раза в неделю, пребы-
ваешь в лучшем тонусе. Тем не менее 
«красно-белые» способны показать 
результат и во второй части чемпио-
ната, так как очень хорошо укомплек-
тованы во всех линиях. Разве только 
центр обороны можно усилить одним 
или даже двумя исполнителями высо-
кого класса.
культура: Как оцениваете возвраще-
ние Александра Самедова в родной 
клуб?
Аленичев: Жаль, что этого не случи-
лось еще во время моей работы. Саша 
поможет команде в решении самых 
серьезных задач. Он вернулся не до-
игрывать (слышал и такое мнение, но 
категорически с ним не согласен). Уве-
рен, переход Самедова в «Спартак» — 
самый яркий трансфер в российской 
премьер-лиге во время нынешнего 
зимнего перерыва. 
культура: «Красно-белые» по ходу се-
зона умело вписываются в лимит на 
легионеров, но далеко не все клубы 
довольны формулой «6+5». По Ва-
шему мнению, какой вариант наибо-
лее оптимален? 
Аленичев: В общей заявке — 10 ино-
странцев плюс 15 россиян. И я не стал 
бы сосредотачиваться на ограничении 
числа легионеров на поле. Пусть из де-
сяти зарубежных футболистов тре-
нер выпускает на конкретный матч 
столько, сколько считает нужным. 
С одной стороны, не следует везти к 
нам средненьких варягов, с другой — 
не надо создавать тепличные усло-
вия своим, чтобы гарантией выхода 
на игру служил лишь российский пас-
порт. Парни должны работать в усло-
виях острой конкуренции.
культура: Может быть, имеет смысл 
разрешить увеличить число легионе-
ров клубам, выступающим в еврокуб-
ках?
Аленичев: Пожалуй, это было бы ло-
гично и справедливо. Но наверняка 
подобное решение примут в штыки 
аутсайдеры премьер-лиги, усмотрев 
определенную дискриминацию.
культура: Внешне Вы мало измени-
лись с тех пор, когда радовали бо-
лельщиков своей игрой на футболь-
ном поле. 

Аленичев: Спасибо, что заметили 
(улыбается). Регулярно тренируюсь, 
поддерживаю себя в форме. В послед-
нее время главные мои физические на-
грузки — это футбол и теннис. Иногда 
плаваю в бассейне. 
культура: Еще раз в год блистаете в 
составе ветеранской сборной Рос-
сии на Кубке Легенд в Москве. С кем 
из звездных участников турнира хо-
рошо знакомы?
Аленичев: В первую очередь отмечу 
старого приятеля по «Роме» Луиджи 
Ди Бьяджо, который приезжал в со-
ставе итальянской команды, а также 
целую группу португальцев — Ма-
нише, Поштигу и других. 
культура: С ребятами из Португалии 
языкового барьера нет?
Аленичев: Хотя на Апеннинах играл 
всего два года, однажды обнаружил, 
что итальянский знаю гораздо лучше. 
Потому что в «Роме» старательно 
учил язык. А в Португалии, где задер-
жался на четыре сезона, по этой части, 
видимо, уже обленился.
культура: В «Роме» как-то оговарива-
лось владение местным языком?
Аленичев: Да, в контракте было про-
писано, что в течение четырех месяцев 
три раза в неделю после тренировок 
по полтора часа я должен учить италь-
янский. Со мной занималась девушка, 
не знающая русского. По итогам обо-
значенного срока довольно уверенно 
освоился на бытовом уровне. Мог по-
нимать тренерские установки. Препо-
давательница обучила ходовым фра-
зам, а дальше сам практиковался. В 
том числе и с помощью телевизора, 
смотря подряд все фильмы и прочие 
передачи. 
культура: А первые три месяца пере-
водчик за Вами на тренировках бегал?
Аленичев: Мне повезло, что в 
команде был еще один россиянин, 
Омари Тетрадзе. На тот момент он 
уже год выступал в Италии и хорошо 
выучил язык.
культура: В связи с этим Вас не раз-
дражало, когда, например, Вагнер 
Лав, отыграв в ЦСКА восемь лет, так и 
не заговорил по-русски?
Аленичев: Не стал бы употреблять 
глагол «раздражало». Но как мини-

мум удивляло. Да что там Вагнер! Вон 
тренеры национальной сборной Рос-
сии, сменяя один другого, не осваи-
вали русский. На последнем Кубке 
Легенд Кевин Кураньи, игравший за 
«Динамо» пять лет, не мог обойтись 
без переводчика. Зато я знаю футбо-
листов, которые, проведя год в чужой 
стране, уже свободно дают интервью 
местным журналистам. 
культура: К чему сложнее всего было 
привыкнуть в Италии?
Аленичев: «Рому» тогда тренировал 
чех Зденек Земан — один из наиболее 
жестких в плане нагрузок наставни-
ков в серии А. Колыванов и Шалимов, 
игравшие у него в «Фодже», заранее 
предупредили, что придется тяжело, 
особенно на предсезонных сборах. И 
хотя морально подготовился, но те 
три недели стали едва ли не самым 
сложным испытанием в спортивной 
карьере. 
культура: Вы как-то проговорились, 
что планируете поехать в один из 
итальянских клубов. Это будет стажи-
ровка? Работа вторым тренером? Или, 
побыв главным, уже не пойдете в по-
мощники — даже к самым великим?
Аленичев: В данный момент идти 
на роль второго плана не собираюсь. 
Хотя никогда не говори «никогда». 
культура: А каким образом докумен-
тально оформляется стажировка? 
РФС помогает?
Аленичев: Нет, все проходит на лич-
ных контактах. С Жозе Моуринью 
сложились прекрасные отношения. 
Он многое сделал для меня как иг-
рока. Уже был у него в «Челси» и по-
тому не вижу смысла ехать в «Ман-
честер Юнайтед», так как трениро-
вочный процесс в Англии примерно 
понимаю. Предпочту другой вари-
ант — может быть, итальянский или 
испанский. Ездил в «Милан», присут-
ствовал на занятиях, которые прово-
дит Винченцо Монтелла. С ним давно 
знакомы — вместе выступали за 
«Рому». Также хочется посмотреть на 
работу Карло Анчелотти и Пепа Гвар-
диолы. 
культура: В чем смысл стажировок 
для приглашающей стороны — ра-
стить конкурентов? 

Аленичев: В случае с Моуринью и 
Монтеллой — чисто человеческие от-
ношения. Жозе всегда откровенно от-
вечал на любые вопросы о нашей про-
фессии — никаких секретов. Он будет 
счастлив, когда кто-то из подопеч-
ных добьется успехов как тренер. Я 
тоже порадуюсь, если в этой профес-
сии состоятся ребята, поигравшие под 
моим руководством в «Арсенале» или 
«Спартаке». 
культура: Как можете объяснить фе-
номенальные достижения Моури-
нью, не игравшего профессионально 
в футбол? 
Аленичев: Да, Жозе выступал лишь 
на любительском уровне. Но ему, в 
силу нынешнего статуса, не прихо-
дится демонстрировать футболи-
стам, как исполнять тот или иной 
технический элемент. Для этого есть 
штат квалифицированных помощни-
ков, которые раньше были сильными 
игроками. Сам Жозе всегда хотел и 
умел учиться. Ему повезло с настав-
никами. На начальном этапе карьеры 
он трудился в штабах Бобби Робсона 
в «Порту» и Луи ван Гала в «Барсе-
лоне». Португалец и сейчас посто-
янно стремится совершенствоваться. 

Уверен, большие победы к нему еще 
придут. 
культура: Вы объездили весь мир. 
Какие уголки планеты более других 
запомнились, куда хотелось бы вер-
нуться? 
Аленичев: В бытность футболистом, 
кроме стандартного набора «гости-
ница — стадион — аэропорт», редко 
что интересного удавалось увидеть. Но 
мне посчастливилось играть за кол-
лективы из Рима и Порту. В этих горо-
дах много старины. Я жил почти в цен-
тре итальянской столицы и хорошо из-
учил большинство достопримечатель-
ностей. До сих пор тянет погулять по 
узким улочкам, где не был порядка 
пятнадцати лет. В прошлом году ста-
жировался в Милане. Красивое место, 
но Рим больше привлекает. В Москве 
мне тоже комфортно. Нравится при-
езжать в Санкт-Петербург. Дикую же 
природу хорошо знаю только вокруг 
Великих Лук, где прошло детство. Там 
леса очень красивые и разнообразные. 

культура: В профессиональных клу-
бах футболистам запрещают в сво-
бодное время заниматься экстре-
мальными видами спорта. У Вас были 
с этим проблемы? 
Аленичев: Хотя в контракте с той 
же «Ромой» отдельным пунктом был 
прописан запрет на горные лыжи, я 
не удержался. Ребенком уверенно ка-
тался с крутых склонов на «бегунках», 
а на горных это оказалось еще проще. 
Ездил аккуратно, повреждений не по-
лучил. В клубе об этом узнали, но на-
казывать рублем не стали. Тем не ме-
нее после данного случая решил отка-
заться от подобной вольности. Хотя 
не секрет, что некоторые профи вти-
харя от руководства занимаются экс-
тремальными покатушками.
культура: Есть такой стереотип: фут-
болисты — аристократы от спорта, и 
другие виды их не интересуют.
Аленичев: Я к таким не отношусь. 
Если есть возможность, смотрю мно-
гие состязания. Особенно увлекает, 
когда в сражение вступают атлеты 
или команды, представляющие раз-
ные страны. 
культура: А что больше всего впечат-
лило на Олимпиаде в Сочи?

Аленичев: Огромную радость вызы-
вали победы россиян. Всех героев, до-
стойных похвалы, пришлось бы долго 
перечислять. Но главным итогом Игр 
для меня явилась уверенность в том, 
что в России умеют прекрасно прово-
дить крупнейшие соревнования. По-
этому не сомневаюсь, что чемпионат 
мира 2018 года не просто состоится в 
нашей стране, а пройдет на самом вы-
соком уровне.
культура: Зарубежные коллеги спра-
шивают о российской футбольной ин-
фраструктуре?
Аленичев: Итальянцы уже интересо-
вались насчет баз для тренировок не-
посредственно перед ЧМ. Я им рас-
сказал о динамовской в Новогорске, 
локомотивской в Баковке и ряде дру-
гих в Подмосковье. Более предметный 
разговор состоится, когда станет ясно, 
в каком городе сборная Италии про-
ведет матчи в группе. В том, что они 
успешно сыграют в отборочном тур-
нире, парни не сомневаются.

Дмитрий ЕФАНОВ 

25 марта во Дворце пионеров на Воробьевых 
горах стартует Московская шахматная 
олимпиада для школьников. Юные 
гроссмейстеры будут соревноваться в 
командном турнире, решать логические задачи 
и отвечать на вопросы об истории игры.

Участников разделят на возрастные группы до 10, 14 
и 17 лет. По словам организаторов, шахматная олим-
пиада необходима для приобщения детей к древ-
нейшей игре и их общего развития. Кроме того, тур-
ниры стимулируют педагогов совершенствовать вне-
классную работу со школьниками.

Стоит отметить, что с нынешнего года обязатель-
ные уроки по шахматам вводятся в 220 общеобразо-
вательных учреждениях столицы. На данный момент 
проект охватывает учеников 1–4-го классов. Уже раз-
работаны необходимые методики. Обучать ребят бу-
дут преподаватели начальных классов и физкультуры. 

— Приятно, что массовость нашего вида спорта 
увеличивается, в том числе и среди детей, — поде-
лился с «Культурой» действующий чемпион мира по 
блицу Сергей Карякин. — Успешно возрожден тур-
нир «Белая ладья», который знаком нескольким по-
колениям советских школьников. Благодаря уси-
лиям многих людей, а особенно президента РШФ 
Андрея Филатова, эти состязания снова набирают 
популярность, вдобавок получили статус междуна-

родных. В нынешнем году в турнире принимали уча-
стие 15 команд. Для финальной части предоставлен 
великолепный пансионат в Дагомысе, причем ребята 
там соревнуются не только в шахматах, но и в фут-
боле, волейболе, даже в викторинах «Что? Где? Ко-
гда?». Недавно присутствовал в музее на Поклонной 
горе, где Шахматная федерация Москвы провела от-
борочные соревнования. По результатам сформиро-
вали сборную столицы для участия в решающей ста-
дии «Белой ладьи». Впечатление грандиозное. Детей 
было очень много. Подъем очевиден. К примеру, на 
всероссийском турнире в Лоо число команд по срав-
нению с прошлым сезоном выросло с 22 до 47. По-
мимо этого, РШФ работает над программой «Шах-
маты в школах», которая принята в семи регионах 
России как дополнительный урок. Плюс с тонко-
стями дебютов и эндшпилей знакомят ребят в дет-
ских домах и интернатах. 

Приятно отметить, что повышенный интерес к ин-
теллектуальному виду спорта проявляют не только в 
столице. В городе Сатка Челябинской области шах-
маты покорны жителям всех возрастов. 

— Древняя игра развивается в районе с 2004 года, — 
рассказал и.о. начальника МКУ «Управление по физи-
ческой культуре и спорту Саткинского муниципаль-
ного района» Александр Выродов. — Первоначально 
инициатива исходила от Сергея Павловича Коросте-
лева, президента Группы «Магнезит», нашего градо-
образующего предприятия. Задачи роста интеллекту-
ального и нравственного потенциала подрастающего 
поколения нашли воплощение в массовых образова-

тельных проектах «Шахматный всеобуч» и «Шахматы 
для всеобщего развития», в них были задействованы 
11 тысяч детей и подростков. Более того, с игрой ма-
лыши начинают знакомиться еще в детском саду с по-
мощью программы «Мой мир — мир шахмат». Воспи-
татели проводят 30-минутные занятия в течение года. 
В каждом учреждении формируется свой календарь 
мероприятий, в реализации которых принимают уча-
стие и дети вместе с родителями.

В школах идет уже более серьезное обучение. Шах-
маты включены в образовательную программу. Если 
массовые проекты реализуют педагогические работ-
ники, то одаренных детей берет на себя тренерский со-
став шахматного клуба «Вертикаль» и специализиро-
ванное отделение, созданное при школе зимних видов 
спорта. Тем самым появляется возможность реализо-
вать следующий шаг — программу «Растем с шахма-
тами». В районе за год проходят более ста мероприя-
тий от муниципального до всероссийского уровня. 
Причем на турниры приглашаются все желающие. 

— Особо отмечу, что люди, культивирующие шах-
маты в Сатке, стараются превращать соревнования в 
красочные события, — продолжает Александр Выро-
дов. — Например, торжественное награждение при-
зеров проходит в виде шахматного бала. Стараемся 
популяризировать игру и через большой спорт: еще 
несколько лет назад, пока позволяло здоровье, к нам 
приезжал великий Борис Спасский. Кстати, в рай-
оне успешно функционирует ДЮШ 10-го чемпиона 
мира, имеющая статус региональной гроссмейстер-
ской школы РШФ. 
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Денис БОЧАРОВ 

В столичном Музее современного 
искусства проходит персональная 
выставка Игоря Верещагина. 
Обширный каталог представляет 
собой своеобразную 
рок-энциклопедию в лицах, ибо за 
долгие годы фотограф увековечил 
на пленке, похоже, всех достойных. 
В его послужном списке снимки 
Чака Берри и Ринго Старра 
соседствуют с кадрами Гарика 
Сукачева и Александра Ф. Скляра, 
а The Rolling Stones гармонично 
уживаются с «Машиной времени».

Однако в рамках экспозиции, получив-
шей название Given & Stolen, посети-
телям предлагается оценить не только 
работы, сделанные на рок-н-ролльном 
поприще, но и другие произведения ма-
стера.
культура: В этом году Вы отмечаете 
шестидесятилетие профессиональной 
деятельности. Не припомните, как все 
начиналось? 
Верещагин: У моего отца была исклю-
чительная память, а также уважение к 
знаковым датам и числам. Благодаря 
этому доподлинно знаю, с чего, так ска-
зать, стартовала моя карьера. Недавно 
нашел конверт с четырьмя негативами. 
На нем надпись: «Маша и я. Снимал 
Игорь. 12 июня 1957 г.» То есть сни-
мок, на котором запечатлел родителей, 
можно считать моим творческим дебю-
том. Именно в тот день я, пятилетний 
мальчонка, впервые нажал кнопку фо-
тоаппарата. 
культура: Благодаря чему решили по-
святить себя преимущественно музы-
кальной теме?
Верещагин: Едва ли моя история здесь 
оригинальна. В середине 60-х услы-
шал The Beatles, The Rolling Stones, The 
Monkees, The Beach Boys, The Bee Gees 
и так далее. Был необычайно очарован 
этим новым звучанием. Однако макси-
мум, на что мог рассчитывать вырос-
ший в Братске пацан, — рассматри-
вать многократно переснятые кадры. 
Причем откуда приходили эти снимки, 
для меня до сих пор остается загадкой. 
Страстно захотелось увидеть, как вы-
глядят герои, всецело завладевшие под-
ростковым сознанием. По большому 
счету, тогда и закрутилось.
культура: Как возникла идея проекта 
Given & Stolen?
Верещагин: Один добрый знакомый, 
Сергей Смолин, некогда продюсировав-
ший группу «Квартал», принес своей по-

друге, которая работает в московском 
Мультимедиа Арт Музее, несколько 
моих фотографий. Она заинтересовалась 
и предложила провести выставку. Из от-
правленных мною двухсот файлов было 
отобрано около половины, при этом тех-
нической стороной вопроса — печатью, 
оформлением, размещением — я вовсе 

не занимался. Более того, с выставкой 
как таковой познакомился буквально за 
пару часов до открытия. Остался очень 
доволен: на мой взгляд, все организо-
вано на высоком уровне. Знаю, о чем го-
ворю: устраивал куда менее масштабные 
мероприятия и имею представление, на-
сколько это трудоемкая затея. 

Хронологически и тематически экс-
позиция условно подразделяется на 
три этапа: советский (примерно с 1972 
года), затем так называемая стрит-фо-
тография, основу которой составляют 
московские снимки, а также кадры из 
Лондона, Нью-Йорка и некоторых дру-
гих городов. Ну, и заметная часть отда-
на на откуп собственно музыкальной 
теме: концерты, пресс-конференции, 
бэкстейдж и так далее.    
культура: У Вас есть некое профессио-
нальное кредо?
Верещагин: На мой взгляд, фотограф 
не должен выпячиваться, не имеет 
права быть навязчивым. Даже если 
снимаешь близких людей. Выставка 
потому и называется: «Подаренное и 
украденное». Given — это когда персо-
наж в кадре словно дарит свой образ. 
Он позирует, целенаправленно смо-
трит в камеру, не сопротивляется. А 
со stolen и вообще все понятно: когда 
вы фиксируете людей, к этому не гото-
вых. У меня есть снимок, по сути, за-
ставивший задуматься над самой кон-
цепцией экспозиции: в метро едут три 
спящие бабушки, а между ними сидит 
мой внук и смотрит прямо в объектив. 
Тут вам и given, и stolen в одном фла-
коне (смеется). 
культура: Существует ли рецепт иде-
ального кадра?
Верещагин: Вряд ли. Фотография либо 
работает, либо нет, а от чего именно 
это зависит, право, не знаю. Однажды 
в Лондоне, стоя поздним лунным вече-
ром на Трафальгарской площади, сде-
лал снимок, который мне очень нра-
вится. По небу летел самолет, мне по-
чему-то показалось, что он должен 
пройти аккурат сквозь луну. И, пред-
ставляете, ровно так оно и вышло. Я ус-
пел это зафиксировать  — возможно, 
именно такие кадры и попадают в яб-
лочко. 
культура: Не планируете ли выпустить 
фотоальбом? Давно уже пора, по-мо-
ему...
Верещагин: Этим сейчас вплотную и 
занимаюсь. Надеюсь, в течение ближай-
ших месяцев появится книга, сделанная 
по мотивам текущей выставки. Скорее 
всего, она будет носить такое же назва-
ние. Помимо этого, уже третий год го-
товлю проект Vinyl. В его рамках, как 
нетрудно догадаться, представлены из-
вестные люди, сфотографированные со 
своей любимой грампластинкой. Каж-
дый снимок будет сопровождаться вос-
поминаниями фигурантов кадра — на-
деюсь, такой альбом займет достойное 
место в библиотеке любого поклонника 
виниловой культуры. 
культура: Есть ли в Вашей бездонной 
коллекции снимок, который могли бы 
назвать любимым?
Верещагин: Да, причем сделан он до-
вольно давно. В 1980-м запечатлел 
свою дочь на фоне стены дома. Каза-
лось бы, ничего особенного, верно? 
Но чем больше проходит времени, 
тем этот кадр мне дороже. Семейный 
жанр вообще особенный. Это та об-
ласть, где каждый — чемпион. Ибо к 
своим близким у тебя есть эксклюзив-
ный доступ — какого нет ни у одного 
фотографа в мире. А значит, возможно-
сти сделать уникальный снимок здесь 
практически неограниченны. Кстати, 
считаю, что хорошие кадры надо обя-
зательно печатать. Ибо это наполняет 
фотографию жизнью. Просыпаться 
каждое утро и видеть висящее на стене 
изображение дорогих тебе людей — по-
истине бесценно.

«МАРТ сухой — к урожаю в садах», говаривали в старину на Руси. 
Судя по тому, что в последнюю неделю первого весеннего ме-

сяца сильных дождей не ожидается, он в этом году выдался вполне 
сухой. Так что ждем богатого плодово-ягодного лета.

— Прошедшие дни были очень теплыми, средняя температура по-
чти на шесть градусов превышала обычные мартовские показатели, 
однако теперь она начала понижаться, и в выходные, 25–26-го числа, 
приблизится к климатической норме, то есть аномального тепла уже 
не будет, — рассказывает главный специалист Гидрометцентра Рос-
сии Галина Макарова. — Мы сейчас находимся под влиянием актив-
ных циклонов, центр которых располагается над акваторией Нор-
вежского и Баренцева морей. Это достаточно холодные атмосфер-
ные фронты, и в их тыловых частях на европейскую территорию 
страны распространяется холодный арктический воздух. Темпера-
тура постепенно понижается, в пятницу днем она составит +5…+7, а 
наиболее значительные изменения произойдут в субботу. В ночь на 
25-е пройдет небольшой, местами умеренный мокрый снег и похо-
лодает до –1…–3. Днем также ожидаются небольшие осадки, темпе-
ратура повысится лишь до +2...+4 градусов. Скорость северного и се-
веро-западного ветра составит 5–7 метров в секунду, но местами его 
порывы будут достигать 12–17 метров. А вот в воскресенье, 26 марта, 
осадки прекратятся, ночью в Москве похолодает до –2…–4 граду-
сов, днем воздух прогреется до +4...+6 градусов. В понедельник — 
местами вновь начнет моросить, дневной максимум составит +2...+7 
градусов, а к вечеру температура понизится до –4...+1.

Интересно, что на Никифора, то есть 26 марта, когда почитают па-
триарха Константинопольского, после смерти прославленного в 
лике святых, для садоводов и огородников есть еще одна примета. 
Следует почаще смотреть в небо: по народной примете, если при-
летят гуси, урожай будет отменным. А 30 марта — «Алексей — с гор 
вода». Считалось, что с этого дня весна окончательно вступает в свои 
права и изгоняет зиму с земли.

Августин СЕВЕРИН

В следующем  
номере:

Полярник и ученый Дмитрий Шпаро —  
о современных исследованиях Арктики и о том, 
кто все-таки первым достиг Северного полюса

По горизонтали: 7. Главный злодей из романа А. Беляева «Человек-
амфибия». 10. Персонаж повести А.Н. Толстого «Ибикус, или Похожде-
ния Невзорова». 11. Повесть А. Мусатова. 12. Итальянский кинорежис-
сер («Открытые двери»). 13. Титул правителя в исламских государствах. 
14. Повелитель небесного царства в индуизме. 16. Производствен-
ный роман И. Штемлера. 17. Французский портретист, придворный 
художник Людовика XVI, академик Петербургской академии худо-
жеств. 21. Отец мужа. 22. Деятельный член коллектива. 24. Психоло-
гическая драма Р. Грицковой с И. Розановой в главной роли. 25. Не-
эмоциональный, черствый человек. 27. Музыкальный фильм Л. Кви-
нихидзе. 30. Русский иконописец, один из наиболее известных масте-
ров строгановской школы. 31. Один из последних пророков Ветхого 
Завета. 36. Фильм В. Де Сика с С. Лорен в главной роли. 37. Богиня ут-
ренней зари в римской мифологии. 38. Древнегреческий поэт, извест-
ный своими идиллиями. 39. Писательница и философ, оставившая след 
в жизни Ницше, Фрейда и Рильке. 40. Творческий коллектив театра.
По вертикали: 1. Любитель изысканных блюд. 2. Польский писа-
тель, обладатель уникального «Ордена улыбки». 3. Персонаж пьесы 
М. Горького «Дачники». 4. Повесть Г. Грасса. 5. Украинский кинорежис-
сер («Возвращение Баттерфляй», «Имитатор»). 6. Государственная на-
града. 8. Воинское звание в русском флоте. 9. Сладкий пирог из яблок. 
15. Соединение русской армии, первоначально именовавшееся «ге-
неральством». 18. Пьеса Э. Ионеско. 19. Танцовщик и хореограф, со-
лист Американского театра балета. 20. Крестьянский кафтан без во-
ротника. 23. Американская поэтесса, в честь которой был назван кра-
тер на Венере. 26. Восточный платан. 28. Древнегреческий скульптор, 
оформлявший одно из семи чудес света — Мавзолей в Галикарнасе. 
29. «Французский потолок». 32. Орудие капитана Ахава из романа 
Г. Мелвилла «Моби Дик». 33. Драма режиссера Л. фон Триера. 34. Важ-
ное лицо в свадебной церемонии. 35. Французский живописец, осно-
воположник стиля рококо. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №9
По горизонтали: 1. Сольвейг. 5. Пергамон. 9. Мопед. 10. Сухов. 11. Спектакль. 14. Шина. 
16. Гвин. 18. Жаколио. 21. Ноно. 22. «Зной». 23. Лиственница. 24. Дере. 25. Монк. 27. Аме-
тист. 29. Маро. 33. Рууд. 35. Диксиленд. 37. Дерби. 38. «Экран». 39. Рахметов. 40. Из-
вицкая. 
По вертикали: 1. Семушкин. 2. Лапин. 3. Вудс. 4. Греко. 5. Пилад. 6. Гусь. 7. Мо-
хов. 8. «Невинный». 12. «Пляж». 13. Лихо. 15. Андоленко. 16. Гекзаметр. 17. Козетта. 
19. Антем. 20. Износ. 24. Дромедар. 26. «Колдунья». 27. Атли. 28. Трон. 30. Рерих. 
31. Усков. 32. Клуни. 34. Упрек. 35. Дике. 36. Дэзи.
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Rockовое стечение  
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«Любовь»

Ф
О

ТО
: В

А
ЛЕ

Н
ТИ

Н
 К

УЗ
ЬМ

И
Н

/Т
АС

С


