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15 января исполнилось 
220 лет со дня рождения 
Александра Сергеевича 
Грибоедова. 

Проживший всего 34 года, 
разносторонне одаренный 
и блестяще образованный, в 
широком сознании он оста-
ется автором одной пьесы 
(если вдуматься, сколь вели-
кой, столь же и спорной) и 
пары вальсов. «Ум и дела твои 
бессмертны в памяти рус-
ской, но для чего пережила 
тебя любовь моя?» — засты-
ла вечными слезами на его 
могиле эпитафия Нино Чав-
чавадзе, однако современные 
россияне знают о Грибоедо-
ве до стыдного мало. «Счаст-
ливые часов не наблюдают», 
«А судьи кто?», «Карету мне, 
карету!» — стандартный на-
бор крылатых фраз. Грибо-
едов-дипломат, преданно за-
щищавший интересы России 
и в отместку за свою деятель-
ность зверски убитый, нам, 
его соотечественникам, по-
чти неизвестен.

Изменить эту ситуацию обе-
щает фильм «Жизнь и гибель 
Александра Грибоедова», к ра-
боте над которым готовится 
Никита Михалков. Сценарий 
кинокартины и телевизион-

ной версии длиной в 20 серий 
был завершен Михалковым, 
Александром Адабашьяном, 
Ираклием Квирикадзе и Юри-

ем Лощицем еще в 1985 году. 
Приступить к съемкам тогда 
помешал конфликт в Нагор-
ном Карабахе. 

Общаясь с журналистами 
на мировой премьере ленты 
«Солнечный удар» в Белгра-
де, Никита Михалков, в част-
ности, сказал: «Мы нашли ма-
териалы, из которых явству-
ет, что министр иностранных 
дел граф Нессельроде был ре-
зидентом английской раз-
ведки. И убийство Грибоедо-
ва было чисто политическим 
убийством, которое англича-
не осуществили при помощи 
внутренних сил в России. Его 
не чернь убила, не возмущен-
ные мусульмане. Он мешал ан-
гличанам на Шелковом пути»...

Закулиса, пытающаяся объ-
яснить любые кровавые по-
трясения «дикостью ислам-
ских головорезов», — сущест-
вует ли сегодня сюжет более 
актуальный? Судьба Алек-
сандра Грибоедова не про-
сто по-человечески щемяща 
и чрезвычайно исторически 
любопытна, она к тому же по-
учительна. Выводы, которые 
мы сделаем, посмотрев карти-
ну, способны изменить нашу 
жизнь. Впрочем, с творениями 
Михалкова иначе не бывает.

У наших читателей есть уни-
кальный шанс познакомиться 
с отрывками сценария «Жизнь 
и гибель Александра 
Грибоедова».

«Жизнь и гибель  
Александра Грибоедова»
Впервые в печати — фрагменты сценария нового фильма 
Никиты Михалкова
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Что так сердце растревожено?

Электронный 
ренессанс
Александр АНДРЮХИН

Жизнь без мобильной 
связи, интернета, 
компьютеров, смартфонов 
сегодня представить 
невозможно. Однако 
операционные системы, 
обеспечивающие их работу, 
созданы американскими 
корпорациями, ими 
же управляются, а 
контролируются 
правительством США. И 
если Вашингтон решит 
отключить Россию от 
этих систем, то все наши 
навороченные гаджеты, 
в том числе работающие 
в кабинетах министерств 
и промышленных 

корпораций, превратятся в 
груду железа и пластмассы. 
Сумеет ли Россия защитить 
себя от информационной 
катастрофы и в короткий 
срок найти замену 
заокеанским системам — 
в этом разбирался спецкор 
«Культуры».

Точка ру
Представим, что завтра амери-
канские компании Microsoft, 
Google и Apple заблокируют 
работу своих основных опера-
ционных систем (ОС) на тер-
ритории России. Без всех этих 
Windows, MacOS, Windows 
Phone, Android, iOS не смогут 
работать компьютеры, айфоны, 
смартфоны и прочие 
планшетники. 4

Это только в песнях хорошо звучит: 
«сердце, тебе не хочется покоя», «меня 
мое сердце в тревожную даль зовет» 
и прочие «беспокойные сердца... 
все доводят до конца». Долгие годы 
мы воспевали людей с горячим 
сердцем — и вот, довоспевались. Оно 
не выдержало, устало. Впрочем, не 
только у нас. Сегодня во всем мире 
сердечно-сосудистые заболевания 
являются главной причиной 
смертности, однако в России этот 
показатель особенно высок — больше 
половины летальных случаев. 
Ежегодно от инфарктов, инсультов 
и других ССЗ мы теряем более 
миллиона человек. 
Президент Владимир Путин 
предложил объявить 2015-й годом 
борьбы с сердечно-сосудистыми 
заболеваниями. Да, в году минувшем 
благодаря антитабачным мерам 
смертность от болезней сердца 
у россиян снизилась на 9,6%, но 
нужно развить успех. «Культура» 
будет внимательно следить и 
рассказывать своим читателям о том, 
что происходит на фронтах борьбы 
за долгую и качественную жизнь, 
что требуется нашему «пламенному 
мотору», чтобы он работал мощно и 
надежно.  
Открыть рубрику «Дела сердечные» 
мы решили беседой с директором 
Научного центра сердечно-сосудистой 
хирургии имени А.Н. Бакулева 
Лео Бокерией. Незадолго до этого 
известный кардиохирург 
отпраздновал 75-летний юбилей. 3

Заблуждение 
Европы

Шарли-мырли

Горе от русофобии

Навальный — 
зараза?  
Нет, вакцина!
«Авторское право» 9
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Гадание на фондовой гуще

Международные агентства 
собираются опустить рейтинг 
российских долговых обязательств 
до «мусорного» уровня и пугают 
участников глобального фондового 
рынка близким дефолтом нашей 
страны. Без каких бы то ни было 
доказательств. Налицо очередная 
финансовая атака.

«Трейдеры высоко оценили вероятность 
дефолта по гособлигациям России», 
«Доллар по 75 руб.: чего ждать от сниже-
ния рейтинга РФ до «мусорного» — по-
добные заголовки в первые дни 2015-го 
заполонили западные и русофобские 
отечественные СМИ. Хотя первой на-
чала иностранная пресса — истерика 
стартовала именно за границей...

Это именно истерика: все «мнения» 
о возможности дефолта по отечествен-
ным долговым бумагам никак не аргу-
ментированы. Когда некто всем должен 
и не может расплатиться, обычно это 
явление объяснимо. Например, у чело-
века (компании) обязательств на 10 мил-
лионов, а активы плюс остатки на сче-
тах — миллион. Тогда да, проблема... Но 
у России все железно наоборот — гос-
долг самый скромный среди большин-
ства стран мира, около $49 млрд (из них 
половина — внутренний, рублевый), а 
объем золотовалютных резервов  — 
около $400 миллиардов. А ведь помимо 
него имеется и Фонд национального 
благосостояния — еще $80 млрд. Для 
сравнения: у лидеров «семерки» ситуа-
ция действительно аховая. У Велико-
британии соотношение госдолга к ре-
зервам — $2100 и $130 млрд, у Герма-
нии — $3000 и $200 млрд, у Франции — 

$2500 и $150 млрд. И кто, спрашивается, 
ближе к дефолту?

Что касается падения цены на россий-
ские бонды, на самом деле оно было бы 
нам только на руку. Допустим, гособли-
гации подешевели до 50% номинала, а не 
застряли на отметке в 95% от собствен-
ной стоимости, как сейчас. Таким обра-
зом, весь наш внешний долг объемом, как 
было сказано выше, в $20–25 млрд можно 
будет выкупить за $10–12 млрд — кра-
сота! Кстати, не случайно знающие люди 
заговорили, что в конце 2014-го, когда 
биржевые котировки российских ком-
паний вкупе с рублем серьезно просели, 
госструктуры выкупили большие пакеты 
ценных бумаг. Прежде всего у иностран-
ных инвесторов. Подобную операцию 
можно провернуть и с гособлигациями, 
если они вдруг резко подешевеют.

Впрочем, все это не имеет никакого от-
ношения к реальной экономике. Поде-

шевеют акции и облигации или подоро-
жают, пшеницы не станет меньше, домны 
не остановятся, равно как и нефтяные 
качалки. Фондовый рынок — давно уже 
этакая «вещь в себе»: если не играешь 
сам, на него не следует обращать ника-
кого внимания.

То есть простым гражданам можно 
смело пропускать информацию о цен-
ных бумагах мимо. Тем более, что даже 
самые умные заявления аналитиков рас-
шнуровываются не более чем с пятидеся-
типроцентной вероятностью: либо про-
изойдет, либо нет. Такая вот «точность».

Нильс ИОГАНСЕН

Светлана НАБОРЩИКОВА

На 76-м году жизни в германской клинике 
скончалась Елена Образцова. Прощание 
с народной артисткой СССР состоялось 14 января 
в Большом театре, отпевание прошло 15 января 
в Храме Христа Спасителя. Похоронили Елену 
Васильевну на Новодевичьем кладбище.

Энциклопедии дружно именуют ее одним из величайших 
мастеров вокального искусства XX века. И это не пафос-
ное преувеличение, артисты такого масштаба — явле-
ние исключительное. Слава пришла к Образцовой еще 
в студенческом возрасте. В декабре 1963 года артисти-
ческая Москва на все лады обсуждала дебют в «Борисе 
Годунове» 24-летней выпускницы Ленинградской кон-
серватории. Для разговоров — и восхищенных, и завист-
ливых — были все основания. Давно на сцене Большого 
театра не появлялась такая Марина Мнишек — ошелом-
ляюще красивая и безмерно голосистая.

После громкого успеха Образцова, миновав стажер-
скую группу, утвердилась в оперной труппе Большого 
и закрепила лидерство двумя уверенными победами на 
международных конкурсах — имени П.И. Чайковского в 
Москве и имени Ф. Виньяса в Барселоне. Ее удивитель-
ное меццо-сопрано — теплое, бархатистое в низах и осле-
пительно сверкающее в верхах — звучало во всех глав-
ных партиях оперного репертуара. Любаша в «Царской 
невесте», Марфа в «Хованщине», Кончаковна в «Князе 
Игоре», Амнерис в «Аиде», Азучена в «Трубадуре», 
Эболи в «Дон Карлосе», Ульрика в «Бале-маскараде», 
Сантуцца в «Сельской чести» — вот далеко не полный 
список ее достижений. Ну а такие роли, как Кармен и Гра-
финя в «Пиковой даме», по праву вошли в хрестоматию 
оперного искусства. 

При этом Образцова никогда не принадлежала к числу 
певиц, с упорством эксплуатирующих хиты оперной 
сцены. Она пела старинные романсы и классическую опе-
ретту, зонги и джазовые стандарты. Играла в драматиче-
ском театре, снималась в кино. Смело бралась за слож-
нейшие партии современного репертуара — исполняла 
сочинения Сергея Прокофьева (Элен Безухова в «Войне 
и мире», Фрося в «Семене Котко») и Георгия Свиридова. 
Последний специально для нее создал одно из самых 
пронзительных своих произведений — «Десять песен на 
стихи Александра Блока» (1980).

Международная карьера Образцовой отмечена вы-
ступлениями в миланском «Ла Скала», нью-йоркской 
«Метрополитен-опера», лондонском «Ковент-Гарден», 
Венской государственной опере, а дискография — бо-
лее чем полусотней дисков, записанных на крупнейших 
студиях в содружестве с выдающимися дирижерами. 
Отдельная почетная страница биографии народной ар-
тистки — педагогическая и общественная деятельность, 
в том числе преподавание в ведущих музыкальных вузах, 
председательство в жюри престижных конкурсов, руко-
водство собственным фондом, благотворительные кон-
церты. 

Последний год певица тяжело болела, но продолжала 
работать — на 11 декабря был назначен ее юбилейный 
концерт в Государственном Кремлевском дворце. Вы-
ступление пришлось отменить, а на сайте Образцовой 
появилось ее обращение к зрителям — как оказалось, 
последнее: «Это должен был быть уникальный празд-
ничный вечер, полный вдохновения, радости, артисти-
ческого блеска. Но у нас все впереди! Верю, что здоро-
вье мое поправится, и я буду счастлива вновь выйти на 
сцену». Не случилось. Но вдохновение, радость, блеск — 
то, чем многие десятилетия пленяла публику Елена Об-

разцова, навсегда останутся в памяти ее бесчисленных 
почитателей.

В день гражданской панихиды лишь малой их части 
удалось попасть в зрительный зал Большого театра. Это 
стало последним аншлагом великой певицы: в громад-
ном зале негде было яблоку упасть. Люди стояли в прохо-
дах, коридорах и считали себя счастливчиками, потому 
что сотни их коллег-поклонников томились на Театраль-
ной площади, ожидая своей очереди, чтобы войти в зда-
ние. Среди вольной толпы выделялись стройные ряды 
сотрудников МЧС во главе с отцами-командирами — са-
молет этого ведомства доставил тело певицы на Родину.

На исторической сцене ГАБТа фигурировало все, что 
полагается на похоронах выдающегося деятеля: гроб 
красного дерева, увенчанный белоснежным букетом ги-
гантских роз, торжественный ряд венков, награды на 
бархатных подставках, юноши из роты почетного ка-
раула, оркестр за прозрачным занавесом и речи, речи, 
речи. Каждый из выступавших вспоминал свое. Пред-
седатель попечительского совета ГАБТа Александр Жу-
ков назвал Образцову «планетой», ректор Вагановской 
академии Николай Цискаридзе поблагодарил за «тепло, 
радость и юмор», депутат Госдумы Иосиф Кобзон рас-
сказал о последней встрече с артисткой, худрук Театра 
Сатиры Александр Ширвиндт восхитился ее драмати-
ческим талантом... Выступления завсегдатаев траурных 
церемоний завершили безыскусные слова дочери пе-
вицы, Елены Макаровой. «Ленка, когда помру, не надо 
траурных маршей, пусть все веселятся, слушают мою му-
зыку, анекдоты рассказывают», — передала дочь поже-
лание матери.

Администрация Большого театра выполнила это усло-
вие отчасти. От траурных маршей отказались, и голос 
Образцовой вновь заполнил ее любимый зал: «О, не 
грусти по мне! Я там, где нет страданий. / Забудь былых 
скорбей мучительные сны. / Пусть будут обо мне твои 
воспоминанья / Светлей, чем первый день весны...»

Рахманиновский романс о смерти в исполнении Об-
разцовой всегда звучал гимном жизни. Сама же она 
страстно хотела, чтобы запомнили ее только живой, и 
своего добилась. В ином качестве Образцову так и не ви-
дели — остроумнейшая Елена Васильевна просто-напро-
сто запретила открывать гроб.
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Доходное МЕСТО

Елена ФЕДОРЕНКО

С Еленой Васильевной 
Образцовой мы встречались 
год назад — тогда примадонна 
только начинала принимать 
поздравления с юбилеем. 
Поразительно, что накануне 
75-летия она оставалась 
веселой, неунывающей и 
задорной и очень напоминала 
свою босоногую Кармен... 
Разговор получился длинный, 
газетная полоса всего 
не вместила. Предлагаем 
не опубликованные 
ранее фрагменты беседы, 
состоявшейся в канун 2014-го.

культура: Что доставляет Вам сего-
дня самую большую радость?
Образцова: Дела музыкальные, а 
дома — внученька, в свои три года 
она забавно говорит на трех языках. 
Ее папа — каталонец. Даже не могу 
описать свои чувства, когда она на-
чинает фразу по-испански, заканчи-
вает по-русски, а в середину встав-
ляет несколько каталонских выра-
жений. Я просто улетаю от счастья. 
Интересно бы увидеть, что из нее 
вырастет — ребятенок она талант-
ливый. Знаете, у нее какая-то не-
мыслимая растяжка, запросто са-
дится на шпагат, ровненько стоит 
на одной ноге, а вторую поднима-
ет к уху. Все говорят — данные для 
балета отличные, надо заниматься 
серьезно, но мне не очень хочется, 
чтобы она стала балериной, потому 
что это очень сложная профессия. 
Они же все потом такие больные... 
культура: А у вокалистов разве 
легче? Зато балерины — долгожи-
тели...
Образцова: Думаю, у вокалистов 
еще сложнее. Слышала о том, что 
балетные живут долго — наверное, 
потому, что день начинают и закан-
чивают физической нагрузкой. Ди-
рижеры, говорят, тоже долго живут, 
хотя мой муж Альгис Жюрайтис в 
число долгожителей не попал, про-
жил 70 лет. Но что роптать — он по-
дарил мне 17 лет полного счастья. 
культура: Физические затраты ди-
рижера за спектакль огромны, так? 
Образцова: Да и мы, оперные, те-
ряем вес на сцене. Когда я молодая 
была, то три-четыре килограмма за 
спектакль скидывала. Лучше вся-
ких диет. Наше поколение отдавало 
сцене все силы, сейчас чаще берегут 
себя. Вот ведь, я дожила до периода, 
когда вступают в права разрушения 
и непрофессионализм. 
культура: Вы имеете в виду музы-
кальное образование?
Образцова: И его тоже. Надо с дет-
ства прививать вкус к музыке. Когда 
я узнала, что в школах отменяют хо-
ровое пение, получила удар под дых. 
В какую дурную голову могло прий-
ти такое безобразие? Хор  — это 
наше, исконно русское. Когда все 
собираются и поют — за столами, 
на праздниках, гуляя ли по лесу — 
это же поет душа России. И вдруг 
лишить детей коренного русского 
пения! Можно назвать только пре-
ступлением, а тех, кто это придумал 
и воплотил, — самыми настоящими 
преступниками.

Мы говорили об этом с дириже-
ром Владимиром Федосеевым — 
он-то соображает, что такое Рос-
сия. Он тоже был потрясен и тоже 
бил тревогу. Но многие пережива-
ют и действуют, так что есть наде-
жда, что все выправится. Просто 
жаль, что сначала уничтожаем, а 
потом начинаем вспоминать. Сре-

ди моих знакомых есть преподава-
тели музыки в обычных общеобра-
зовательных школах. Они расска-
зывают, как постепенно раскры-
ваются души детей: сначала они не 
воспринимают и даже не хотят слу-
шать классическую музыку, а по-
том заражаются ею и просят еще 
и еще... О планомерном убийстве 
оперы, захудалой режиссуре я уже 
говорила — это просто в продолже-
ние темы.
культура: Как Вы пришли к оперет-
те? Считается, что оперный артист 
никогда не может петь оперетту, а 
опереточный — оперу. 
Образцова: Как пела оперет-
ту Джоан Сазерленд — с ума сой-
ти можно было! И мне захотелось. 
Рассказала об этом Альгису и услы-
шала в ответ: «А я хочу продири-
жировать опереттой. Давай сдела-
ем концерт». Поговорили, помечта-
ли, пофантазировали, и я уехала на 
заграничные гастроли. Возвраща-
юсь, а он спрашивает: «Выучила?» 
У меня глаза в пол-лица — не пони-
маю, о чем речь. Оказывается, наш 
разговор для него был не фантази-
ей, а руководством к действию. И 
через три дня концерт. Альгис уже 
и репертуар мой скорректировал. 
Узнал, что я не сделала ровным сче-
том ничего, и страшно обиделся — 
выражение лица стало, как у ма-
ленького ребенка. Обижать люби-
мого мужчину — хуже некуда. Вот я 
за три дня и три ночи выучила весь 
концерт. Думала, рехнусь, волосы 
на голове дыбом стояли, когда вы-
ходила на сцену. Конечно, для меня 
это был дикий стресс. Но ничего, 
спела, и все в сопрановой тональ-
ности — как и написано.
культура: То есть голосу это не ме-
шает?
Образцова: Нет, абсолютно. А еще 
если у тебя внутри бурлит озорство 
и хулиганство, чего во мне хоть от-
бавляй, то выходит настоящая опе-
ретта.
культура: Возраст чувствуете? 
Образцова: Вы имеете в виду — 
трудно ли петь? Нет, петь не труд-
но, но слишком часто одолевают 
простуды, после них — ужасная сла-
бость, и долго стоять на ногах труд-
новато. 
культура: То есть в спектаклях 
больше участвовать не будете?
Образцова: Знаете, Галина Улано-
ва на вопрос, почему она не танцу-
ет былые партии, ответила: «Боюсь, 
что это будет хуже, чем у Улано-
вой». Так что опасаюсь сравнений 
себя нынешней с той, какой была 
раньше. От времени не пострадала 
только моя Графиня из «Пиковой 
дамы» — ей возраст к лицу. И если 
действительно в Большом театре — 
я на это очень надеюсь — возобно-
вят мой любимый спектакль Леони-
да Баратова и Бориса Покровско-
го, то спою обязательно... Мечтаю 
об этом. Но и концерты, конечно, 
остаются. 

Вы спрашивали, что доставля-
ет радость? Встречи. Вот недавно, 
едва выписавшись из больницы по-
сле воспаления легких, полетела во 
Владикавказ. Спела сложнейшую 
программу. Какие там прекрасные 
люди, как тепло встречали! На сле-
дующий день меня на подъемнике 
повезли в горы, хотела отправить 
дочери SMS о том, как здесь пре-
красно, но поняла вдруг, что ниче-
го не соображаю. Подумала: вот он, 
маразм, пришел. Оказывается, из-за 
кислородного голодания не только 
я теряла ориентацию. Так что с ма-
размом пока не встретилась и заме-
чательно без него живу!

Елена Образцова:

«Наше поколение 
отдавало сцене  
все силы»

Прекрасная Елена
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Кладовая памяти
18 января в 13.00 на доме 35 
на Поварской улице откроют 
памятную доску Наталье 
Кончаловской — детской 
писательнице, поэтессе и 
переводчику. В тот же день в 15.00 
в Центральном доме литераторов 
состоится вечер памяти Натальи 
Петровны.

Инициатором установления доски 
выступил Российский фонд культуры. 
Поддержку оказала Комиссия по уве-
ковечению памяти выдающихся со-
бытий и деятелей отечественной ис-
тории и культуры правительства Мо-
сквы. Открытие приурочено ко дню 
рождения писательницы.

Автор мемориальной доски — на-
родный художник Российской Феде-
рации, действительный член Россий-
ской академии художеств Александр 
Рукавишников. Известность скульп-
тору принесли такие работы, как па-
мятник Владимиру Высоцкому на Ва-
ганьковском кладбище, Юрию Ни-
кулину — у Цирка на Цветном буль-
варе, Федору Достоевскому — перед 
зданием РГБ, Александру II — около 
Храма Христа Спасителя.

Среди безусловных удач Рукавиш-
никова — также памятник Сергею Ми-
халкову у дома 35 на Поварской, где 
долгое время проживали Сергей Вла-
димирович и Наталья Петровна. Мону-
мент был торжественно открыт в мае 
прошлого года Владимиром Путиным. 
А в марте 2013-го на том же доме под 
звуки российского гимна установили 
мемориальную доску автору «Дяди 
Степы» — мероприятие приурочили к 
столетнему юбилею классика. Отныне 
на здании на Поварской улице будут 
красоваться две памятные доски.

Наталья Петровна родилась в 1903 
году в семье одного из основателей 
«Бубнового валета» Петра Петро-
вича Кончаловского и Ольги Василь-
евны — дочери Василия Сурикова. На-
талья Кончаловская, прекрасно вла-
девшая английским, французским, 
испанским и итальянским языками, 
сначала заявила о себе как перевод-
чица — в 1938 году вышли ее пере-
ложения Шелли, Браунинга, Вордс-
ворта. Но особую известность ей при-
несли собственные сочинения для де-
тей — поэма «Наша древняя столица», 
сборники стихов «Огород наоборот», 
«Близнецы», «Сосчитай-ка!», «Нотная 
азбука», сборник рассказов «Магнит-
ное притяжение». Для взрослых осо-
бую ценность представляет биогра-
фическая проза писательницы: «Сын 
земли сибирской» и «Дар бесцен-
ный» — о знаменитом деде, «Песня, 
собранная в кулак» — об Эдит Пиаф, 
книги «Кладовая памяти», «Волшеб-
ство и трудолюбие».

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
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Елена Образцова — 
Кармен

Наталья 
Кончаловская



Сергей СЕРАФИМОВИЧ

культура: В вестибю-
ле поликлиники ваше-
го Центра обратил вни-

мание: очень много детей — и 
грудничков, и постарше. Неуже-
ли столько ребятишек с боль-
ным сердцем?
Бокерия: В России в год рожда-
ется около 10 000 детей с вро-
жденным пороком сердца. Ми-
ровая статистика свидетельству-
ет о том, что 36% умирают в тече-
ние первого месяца жизни и чуть 
поменьше, около 30,5%, — не до-
живают до года. Им абсолютно 
необходима операция. 
культура: Бедные дети... Поче-
му они такими рождаются? Это 
что, генетическая предрасполо-
женность? 
Бокерия: Говорить о генетиче-
ских отклонениях мы пока не мо-
жем — достоверно это неизвест-
но. Существуют исследования, 
которые показывают, что если 
мать в течение первых трех меся-
цев беременности перенесла ка-
кую-нибудь инфекцию или если 
она страдает пороком сердца, то 
с небольшой вероятностью у ре-
бенка тоже будет порок сердца.
культура: Даже если мать пере-
болеет обычным гриппом?
Бокерия: Именно грипп — ин-
фекционное заболевание — опа-
сен в первом триместре беремен-
ности.
культура: Владимир Путин 
предложил объявить 2015-й го-
дом борьбы с сердечно-сосуди-
стыми заболеваниями. Не с Ва-
шей ли подачи?
Бокерия: Что вы! Я сам это услы-
шал во время Послания прези-
дента и так аплодировал, что на 
меня стали обращать внимание, 
оборачиваться. 
культура: В чем конкретно бу-
дет заключаться борьба с сер-
дечными заболеваниями? Что 
задумано — строительство но-
вых центров, таких, как ваш? Уве-
личение числа специалистов? 
Профилактика заболеваний? 
Бокерия: Мы  — исполните-
ли. На днях прошло заседание у 
вице-премьера Ольги Юрьевны 
Голодец. По-видимому, снача-
ла будет разработана програм-
ма борьбы с этой эпидемией XX 
и XXI века, стратегия. Главное — 
нужно уменьшить смертность от 
инфаркта миокарда, инсульта, 
других распространенных сер-
дечно-сосудистых заболеваний. 
Она у нас очень велика — боль-
ше 50 случаев из ста.
культура: Дела сердечные мне 
знакомы. Десять лет назад мне 
поставили два стента. Сама опе-
рация была бесплатной, по стра-
ховке, а за американские стенты 
пришлось заплатить довольно 
большие деньги. Тогда я в боль-
нице провел почти три недели. В 
этом году решил провериться. В 
районной поликлинике кардио-
лог отправила меня в консульта-
ционный центр, через неделю 
положили в больницу и поста-
вили два новых стента — отече-
ственных, выяснилось, что один 
из «американцев» зарос на 90%. 
И уже через три дня выписали. 
Пока лежал, видел, как привози-
ли людей, что называется, с ули-
цы и тут же оперировали, стави-
ли стенты. 
Бокерия: Да, десять лет назад 
такие стенты в стране не про-
изводились. Сейчас уже делают. 
Вам же их бесплатно поставили?
культура: Да, по программе обя-
зательного медицинского стра-
хования.
Бокерия: У нас такие операции 
уже на потоке — бесплатно, по 
страховке. Возможности у стра-
ны есть, это видно хотя бы на ва-
шем примере. Главное, чтобы па-
циент вовремя обследовался. И 
доверял врачу. Но между врачом 
и пациентом все время хотят по-
ставить прокурора. Мне тут по-
звонил один правозащитник — 
я чуть со стула не упал, когда он 
сказал, что вместе со своими кол-
легами хочет ввести должность 
уполномоченного при прези-
денте России по защите паци-
ентов. Подождите, говорю, Вы 
будете защищать людей, кото-
рые часто просто необъектив-
ны в самооценке. Я с этим стал-
кивался не раз. Один пожаловал-
ся как-то, что его после выпис-
ки не проводили к автобусу... Вы, 
говорю я правозащитнику, зачем 
все это нагнетаете? Вы же знаете, 
что есть только один способ, при-
нятый в мировой практике. Это 
страховая медицина, которая за-
щищает как врача, так и больно-
го. Кому-то нужна еще одна хо-
рошо оплачиваемая должность? 
Единственный механизм отно-
шений между больным и вра-
чом — страховая медицина. Ко-
нечно, если деньги будут идти на 

лечение, а не на строительство 
офисов. Тогда естественным пу-
тем отомрут и слабые больницы, 
и такие же врачи, которых не за-
гонишь повышать  квалифика-
цию.
культура: Сейчас в стране идет 
реформирование медицины. 
Далеко не всегда на пользу лю-
дям. Например, сокращается 
количество больничных коек, 
увольняют врачей... Как сделать 
так, чтобы люди были довольны 
медициной? Вот собираются 
вернуть советский опыт — что-
бы врачи, да и не только врачи, 
после получения диплома отра-
ботали три года на государство. 
Поможет?
Бокерия: Я не занимался глу-
боко темой реформы, поэтому 
подробно не отвечу. Могу ска-
зать только одно: проблема ме-
дицинских кадров существует, 
и давно. Ведь что сейчас про-
исходит — получил человек 
диплом врача и тут же бежит 
в иностранную фирму устраи-
ваться. Но ведь профессию го-
сударство дало ему бесплатно! 
Значит, нужно отработать. Вот 
меня, например, после получе-
ния диплома направили на це-
лину. Ничего, выжил, практику 
отличную получил. Другое дело, 
если ты окончил вуз с красным 
дипломом, тогда имеешь право 
выбирать сам, где работать по 
своей специальности. У нас в 
институте краснодипломников 
много. Среди них и академики, и 
известные профессора. Кстати, 
могу ответственно заявить, что 
у нас в стране лучшая система 
здравоохранения. Те, кто едет 
лечиться за границу, совершают 
ошибку. Мы в год оперируем бо-
лее трех с половиной тысяч па-
циентов с врожденными поро-
ками, в берлинской клинике — 
двести. Собирают всем миром 
деньги или добиваются финан-
сирования от Минздрава, чтобы 
поехать туда. А всем известно: 
где больше опыт, там и резуль-
таты лучше. 
культура: Ваши дочери, как из-
вестно, пошли по Вашим стопам. 
Внуки тоже будут врачами? 
Бокерия: У нас в семье все стар-
шие — врачи: и жена, и обе до-
чери, и их мужья. Один внук до 
13 лет тоже хотел быть кардио-
хирургом. Но передумал: будет 
экономистом. Сказал, что не хо-
чет работать «так, как он», пока-
зывая на мою фотографию. Но в 
запасе еще шесть внуков. Может, 
кто-то из них и проникнется же-
ланием лечить людей.
культура: Вы в свои 75 пре-
красно выглядите, находитесь 
в отличной физической форме, 
много оперируете. Плюс еще ад-
министративная и обществен-
ная деятельность. Как все успе-
ваете? 
Бокерия: На здоровье действи-
тельно не жалуюсь. Делаю почти 
каждый день по три–пять опе-
раций. Особых рецептов нет — 
сплю по шесть часов в день, 
больше человеку не надо. Разу-
меется, не все успеваю. Но спа-
сибо за комплимент!

культура: Ну как это «особых ре-
цептов нет»? Расскажите, инте-
ресно же... Как к алкоголю отно-
ситесь? Вы ведь кавказский че-
ловек. А спортом занимаетесь, 
помогает?
Бокерия: В школьные годы 
дома, в Очамчире и в Поти, я же 
родом из Колхиды, играл в фут-
бол в нападении. Когда пришел 
в Бакулевский центр, у нас там 
была своя футбольная команда. 
Мы даже на соревнования вы-
езжали. Сейчас в основном пла-
ваю — два-три раза в неделю. У 
меня на участке небольшой бас-
сейн. Курить бросил еще в 1980 
году. Алкоголь не употребляю 
более двух лет. Хотя одно время 
был президентом дегустацион-
ного клуба, а мой хороший друг, 
певец Зураб Соткилава, — чле-
ном комиссии по дегустации 
вина. Я за ним следил, чтобы 
он правильные оценки ставил. 
Из вин рекомендую белые су-
хие грузинские «Цинандали», 
«Гурджаани» — они быстрее из 
организма выводятся, да и сла-
бее итальянских и французских 

по градусам. И процент сахара в 
них меньше. 
культура: А наблюдать за спор-
тивными состязаниями любите? 
За кого болеете?
Бокерия: Как-то на одном ме-
роприятии было много масте-
ров спорта, чемпионов мира, 
олимпийцев, многие с женами. 
И все гадали, за кого я болею. 
Называли разные клубы, но ни-
кто не угадал. Всю жизнь, пока 
был большой футбол, болел за 
тбилисское «Динамо». Красивая 
была команда. 
культура: Представьте: Вы ми-
нистр здравоохранения. Ваш 
первый приказ? Что сделаете 
для медицины?
Бокерия: Никогда не буду... Это 
не мое. Я и на своем месте для 
медицины что-то делаю. 
культура: Медицинская наука 
не стоит на месте. Каких проры-
вов можно ожидать в ближай-
шем будущем?
Бокерия: В мировой научной 
литературе половина публика-
ций — по медицине. Если кон-
кретно о моей специальности, 

то это проблема сердечной не-
достаточности. Создаются очень 
малогабаритные вспомогатель-
ные устройства. Исключитель-
но актуальна проблема внезап-
ной смерти, когда люди умира-
ют от остановки сердца. Созда-
ются новые, более долговечные 
и прочные материалы для ис-
кусственных клапанов сердца. 
Совершенствуется защита мио-
карда. Вместе с ушедшим недав-
но из жизни профессором Бол-
дыревым из МГУ мы создали 
лучший, по нашим данным, рас-
твор, применяемый при опера-
циях на сердце, когда требует-
ся полная остановка. Будем вне-
дрять его в производство. Сде-
лали первый в мире, пока еще в 
единичном экземпляре, так на-
зываемый «мобильный кардио-
лог». Это специально оборудо-
ванный автомобиль, в нем есть 
все необходимое: можно сделать 
ангиографию и стентирование, 
электрофизиологическое иссле-
дование и устранить аритмию 
или поставить кардиостимуля-
тор. Все оборудование наше, за 

исключением аппарата ангио-
графии, он импортный, на его 
приобретение выделили грант. 
Как-то раз по согласованию с 
местной администрацией при-
ехали на «мобильном кардиоло-
ге» в Подольск, встали на площа-
ди. И тут в больницу, что на этой 
же площади, привезли мужчину 
с сердечным приступом. Врачи 
его отправили к нам. Все призна-
ки начала инфаркта миокарда. 
Сделали коронарографию, одна 
из сердечных артерий практиче-
ски закрыта. Поставили стент — 
спасли от инфаркта. 
культура: Где будут делать этот 
чудо-автомобиль?
Бокерия: Пока не знаем. Уве-
рен, что заказчик найдется. Мо-
жет быть, уже в этом году.
культура: А свободное время у 
Вас есть? В кино, театры, на вы-
ставки ходите? Книги не по про-
фессии читать успеваете? 
Бокерия: Успеваем ходить с 
Олей — это моя жена, Ольга 
Александровна, мы с ней недав-
но отметили золотую свадьбу — 
и в кино, и в театры, и на концер-
ты. На выставки — обязательно. 
Считаю, что своевременно вы-
учил английский язык. Окончил 
языковые курсы во время учебы 
в институте. Знание языка по-
могло мне с чтением специаль-
ной литературы по гипербари-
ческой оксигенации (примене-
ние кислорода под повышенным 
барометрическим давлением). 
Эта студенческая работа в итоге 
завершилась Ленинской преми-
ей в 1976-м. 
культура: Здорово! А кто люби-
мые художники?
Бокерия: В юности — Куинджи, 
позже — Левитан. И Леонардо — 
на все времена. Очень много у 
меня альбомов — я их привожу 
из всех поездок по миру. И обя-
зательно покупаю каталоги вы-
ставок.
культура: А библиотека боль-
шая у Вас? Что читаете?
Бокерия: Библиотека в семье 
большая. Сколько книг в ней, 
не знаю, не считал. Последнее 
время читаю в основном произ-
ведения моих друзей — Алексан-
дра Потемкина, которого считаю 
современным Достоевским, и 
Святослава Рыбаса, автора заме-
чательных книг — биографиче-
ских исследований руководите-
лей России и Советского Союза. 
культура: На родине часто бы-
ваете?
Бокерия: Раньше бывал часто, 
а когда перевез прах родителей 
в Москву, уже нет. Там остались 
только дальние родственники. 
Хотя очень скучаю... 
культура: Вас наверняка узнают 
на улице? Как относитесь к 
этому?
Бокерия: По-разному. В театре, 
на выставке можно поговорить. 
А в магазинах, на рынке повы-
шенное внимание лишает вы-
бора. Хочется побыстрее уйти.
культура: Стрессовые ситуации 
бывают? Как Вы их переносите?
Бокерия: Пиковые ситуации — 
это когда заболевают близкие. 
Я тогда нахожусь не в своей та-
релке, всякие нехорошие мысли 
в голову лезут. А в профессио-
нальной деятельности это бы-
вает очень редко...
культура: Почему в России слава 
к талантливым людям приходит 
чаще всего после их смерти? Вот 
и к Вашим, если можно так ска-
зать, учителям, предшественни-
кам? Я имею в виду Сергея Сер-
геевича Брюхоненко, создав-
шего первый в мире аппарат ис-
кусственного кровообращения 
и получившего Ленинскую пре-
мию посмертно. И основополож-
ника мировой трансплантологии 
Владимира Петровича Демихова. 
Да и Вам вставляли палки в ко-
леса, когда Вас, 36-летнего док-
тора наук, директор Института 
Бураковский хотел назначить 
своим заместителем по науке. 

Бокерия: Я бы не сказал, что это 
свойственно только России. К 
сожалению, так происходит во 
всем мире. За тех, кого Вы на-
звали, конечно, обидно. Деми-
хов, при жизни мировой уче-
ный, в 1986 году был приглашен 
на всемирный конгресс транс-
плантологов — так ему там зал 
стоя аплодировал. Видеомагни-
тофон подарили — он радовался, 
как ребенок. А жил в старенькой, 
маленькой двухкомнатной квар-
тире. На Старой площади меня 
спросили: что мы можем для 
него сделать? Я говорю, квар-
тиру новую нужно дать. Ну, на-
пишите бумагу. Я написал. И ему 
выделили квартиру побольше. 
А Брюхоненко дали Ленинскую 
премию посмертно, хотя по-
койным она не присваивалась, 
и примазавшихся в «соавторы» 
деятелей вычеркнули — на Ста-
рой площади серьезные люди си-
дели. А вот памятник ему так и не 
поставили... 
культура: Вы же всех этих «дея-
телей» знаете. Можете их на-
звать? И тех, кто Вам мешал...
Бокерия: Не назову. 
культура: Говорят, Вы во время 
операций анекдоты рассказы-
ваете. С нами не поделитесь?
Бокерия: Ну, слушайте. Мама бу-
дит Вовочку: «Вставай, в школу 
пора». — «Не пойду, там маль-
чишки будут задираться, дев-
чонки — дразниться». — «Не-
медленно вставай, тебе нельзя 
опаздывать — ты же директор 
школы»... Меня иногда так же 
жена по утрам будит. Вставай, 
говорит, Лео, пора на работу. Ты 
же директор.
культура: Это во сколько?
Бокерия: В шесть утра. В во-
семь — первая операция.
культура: Что главное в профес-
сии врача?
Бокерия: Доброта — в этом со-
держание и смысл нашей про-
фессии. Врач, который не счи-
тает, что смысл его жизни в слу-
жении больному, — не врач. Кто 
угодно, но не врач. И в то же 
время он должен помнить, что из 
доброты нельзя делать главный 
инструмент врачевания. Его за-
дача — оказать больному самую 
эффективную профессиональ-
ную помощь. И ничто не должно 
помешать ему в этом. Даже ка-
кое-то стойкое неприятие неко-
торых вещей, на уровне инстинк-
тов. Долой брезгливость! И еще: 
врачу никогда не следует ждать 
благодарности, наград и апло-
дисментов. Главная награда — 
выздоровление больного.
культура: Что Вы говорите мо-
лодым врачам, приходящим в 
ваш Центр?
Бокерия: Каждая профессия 
содержит в себе какие-то огра-
ничения, предусматривает свои 
особые принципы. Настоящий 
врач себе не принадлежит. Это 
надо ясно понимать, выбирая 
профессию. Молодым хирур-
гам, с которыми мне приходится 
работать, я при знакомстве все-
гда говорю, что они должны по-
мнить: когда больной дает со-
гласие на операцию, вы станови-
тесь для него больше, чем роди-
телями. Вы становитесь для него 
первым человеком после Бога. 
Тот, кто этого не понимает, ни-
когда не состоится как настоя-
щий хирург. 
культура: У Вас множество на-
град. Какая самая дорогая?
Бокерия: Та, первая — Ленин-
ская премия за разработку ме-
тода гипербарической оксигена-
ции, о которой я уже говорил. Я 
же начинал работу еще студен-
том, а получил ее в 36 лет. А Го-
сударственную премию СССР я 
получил за методику хирурги-
ческой аритмологии в 1986 году. 
Была и Госпремия РФ в 2002-м.
культура: Вы каждый день 
держите в руках человеческое 
сердце. Верите в Бога?
Бокерия: Да, конечно. Верю.
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Лео Бокерия: 

«Смысл жизни врача — 
в служении больному»

Почему в России так распространены  
сердечные заболевания?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Потому что мы пьем, курим, объедаемся  
и мало занимаемся спортом 33%

У нас слабая медицина, особенно профилактика  
и выявление заболеваний на ранней стадии 23%

Мы безжалостны друг к другу —  
готовы довести до инфаркта даже самых близких 9%

Мы слишком много работаем — на износ 6%

У нас постоянно происходят какие-то социальные потрясения — 
это не может не отражаться на здоровье нации 15%

Такие уж мы уродились — все воспринимаем близко  
к сердцу. Но это неплохо — ведь сердце не болит  
только у жестоких и равнодушных людей 13%

Ко мне вопрос не имеет отношения — мое сердце бьется ровно 1%

Справка «Культуры»
Лео Антонович БОКЕРИЯ. Ди-
ректор Научного центра сер-
дечно-сосудистой хирургии 
имени А.Н. Бакулева. Главный 
кардиохирург Минздрава Рос-
сии. Заслуженный деятель на-
уки РФ. Академик РАН и РАМН, 
почетный член Российской 
академии художеств. Прези-
дент Общероссийской обще-
ственной организации «Лига 
здоровья нации». Член Обще-
ственной палаты РФ. Лауреат 
Ленинской и Государственных 
премий. Кавалер ордена «За 
заслуги перед Отечеством» IV, 
III, II степеней. Один из осно-
воположников новейшего на-
правления клинической меди-
цины — хирургического лече-
ния аритмии сердца. Облада-
тель звания «Заслуженный 
подводник» — сделал более 
200 операций в барокамере 
под давлением, эквивалент-
ным погружению на 20–25-ме-
тровую глубину.
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Электронный ренессанс

Марк АГАТОВ Крым

Накануне Нового года 
Украина устроила Крыму 
светопреставление — была 
полностью прекращена 
подача электроэнергии. 
В результате возникли 
перебои с водой, «встали» 
некоторые котельные, 
замолчали эфирные 
радиостанции. В Евпатории 
не работало даже проводное 
радио. Местные чиновники 
оказались не готовы к 
экстремальным (хотя и 
вполне прогнозируемым) 
условиям. Но тем более 
отрадно, что сами крымчане 
отнеслись к подобным 
проблемам спокойно.

Никто не митинговал, не 
устраивал пикеты. А через не-
которое время вопрос пода-
чи электроэнергии с «большой 
земли» был решен на уровне 
правительства РФ. Новогодние 
праздники крымчане встретили 
при включенных лампах и теле-
визорах, как и положено, по мо-
сковскому времени. И, выслу-
шав поздравление Владимира 
Путина, поднимали бокалы за 
наше общее будущее. 

Кроме «конца света», власти 
соседней страны устроили еще 
и транспортную блокаду Кры-
ма, отменив поезда, следовав-
шие на полуостров из Украи-
ны. Это уже достаточно стран-
но: ведь удар пришелся, скорее, 
не по «сепаратистам», а по «сво-
им», по «крымским украинцам», 
которые с паспортами «само-
стийной» навещали родствен-
ников, либо занимались торго-
вым бизнесом, курсируя между 
исторической Родиной и новы-
ми субъектами РФ. 

Основная же масса крымчан 
после воссоединения с Россией 
добровольно отказалась от по-
ездок на Украину. Сегодня ни-
кто не сможет гарантировать 
безопасного пребывания там 
членам избирательных комис-
сий, депутатам и чиновникам, 
которые участвовали в подго-
товке и проведении мартовско-
го референдума, а также актив-
ным блогерам и журналистам, 
открыто критикующим послед-
ствия киевского майдана. Бо-
лее того, «крымская прописка», 

учитывая процент проголосо-
вавших за воссоединение, авто-
матически означает, что в глазах 
украинских правоохранителей 
и националистов ее обладатель 
получает клеймо «ватника» — 
со всеми возможными негатив-
ными последствиями. 

Используя транспортную бло-
каду Крыма, по мнению местных 
туроператоров, Киев планиро-
вал лишить жителей Украины 
вариантов отдыха на полуост-
рове во время каникул, тем са-
мым подорвав доходы крымчан. 
Но и этот удар никак не повли-
яв на заполняемость здравниц. 
В этом году Крым для встре-
чи Нового года выбрали в ос-
новном туристы и льготники 
из России. А они, по понятным 
причинам, пользуются авиасо-
общением либо железнодорож-
ным паромом через Керченский 
пролив.

Блокада со стороны Украины 
совпала по времени с введени-
ем новых евросанкций против 
Крыма, что заставляет говорить 
о скоординированности и про-
думанности враждебной акции. 
(В то, что отключения электри-
чества происходят спонтанно, 
как оправдывался Порошенко, 
верится и вовсе с трудом.) 

Напомним, с 20 декабря ком-
паниям и гражданам ЕС запре-
щено инвестировать в проекты 
на территории новых черномор-
ских субъектов РФ, европейские 
фирмы больше не смогут про-
давать туры на крымские ку-
рорты, а круизные лайнеры ли-
шены права заходить в порты 
полуострова. Международная 
платежная система MasterCard, 
подчиняясь решению еврочи-
новников, также сообщила о 
свертывании своей деятельно-
сти. Кроме того, Брюссель на-
ложил табу на продажу опре-
деленных товаров и техноло-
гий крымским предприятиям 
или для использования оных в 
Крыму. Это касается транспор-
та, телекоммуникаций, энерге-
тического сектора, разведки и 
добычи природных ресурсов. А 
днем ранее вышел аналогичный 
президентский указ в США. В 
соответствии с ним с полуост-
рова «уходят» многие амери-
канские компании, в том числе 
мировой лидер по части прове-
дения платежных операций Visa 
Inc. и Amway, занятая производ-
ством средств личной гигиены, 
бытовой химии и косметики. 

Впрочем, глава муниципаль-
ного образования, председа-
тель Евпаторийского горсовета 
Олеся Харитоненко в беседе с 
«Культурой» сообщила, что эти 
санкции пока никак не повлия-
ли на жизнь крымчан. Банки ра-
ботают бесперебойно, пенсии 
и зарплаты, как и прежде, мож-
но получить в банкоматах рос-
сийской платежной системы 
ПРО100. А туристам рекомен-
дуют использовать наличные. В 
то же время Харитоненко отме-
тила повышенную активность 
турецких бизнесменов, кото-
рые хотели бы занять место ев-
ропейцев во всех сегментах. В 
частности, ведутся переговоры 
о восстановлении паромной пе-
реправы, которая связывала Ев-
паторию с Турцией. Также, по 
словам главы Республики Крым 
Сергея Аксенова, турки изъяв-
ляют желание закрепиться на 
рынке сельскохозяйственных 
поставок.

Однако здесь им готовятся 
составить конкуренцию пред-
приятия Кубани и созданные на 
полуострове десять ГУПов  — 
их задача наладить собствен-
ное производство мясо-молоч-

ной продукции. Для Крыма им-
портозамещение — вопрос от-
нюдь не праздный, это условие 
выживания. 

Но для чего были введены до-
полнительные санкции, в боль-
шей степени бьющие по евро-
пейским бизнесменам? По мне-
нию экс-сотрудника СБУ, поже-
лавшего сохранить инкогнито, 
розничной торговлей и обслу-
живанием туристов на полуост-
рове традиционно занимают-
ся в основном крымские тата-
ры. Оставив их без привычного 
заработка, можно будет «раска-
чивать лодку» через воззвания 
клинических русофобов вроде 
самопровозглашенного «лиде-
ра крымско-татарского народа» 
Мустафы Джемилева. В такую 
схему, кстати, вполне уклады-
вается лживое насквозь заявле-
ние последнего о причастности 
Кремля к терактам в Париже и 
провокационный призыв дру-
гого «диссидента» — Ходорков-
ского — опубликовать в России 
карикатуры, оскорбляющие ре-
лигиозные чувства мусульман. 
Вот только в Крыму на подоб-
ное безумие никто не пойдет. 
Крымчане с уважением отно-
сятся к религиозным чувствам 
друг друга.

Из электронной памяти 
подключенных к интер-
нету устройств мгно-

венно исчезнут все данные, 
причем это касается не только 
гаджетов, находящихся в руках 
рядовых пользователей, но и 
служебных компьютеров в бан-
ках, компаниях, госучрежде-
ниях. 

Контроль над корневыми 
DNS-серверами также нахо-
дится у США, поэтому не соста-
вит большого труда вообще от-
ключить Россию от интернета. 
Корпорация по управлению до-
менными именами и IP-адре-
сами (сокращенно ICANN, про-
износится «I can», «Я могу» — 
не правда ли, символично?) 
тоже контролируется прави-
тельством США. А это значит, 
что если последует политиче-
ская воля, то могут быть вообще 
аннулированы российские до-
мены .RU и .РФ, что приведет к 
прекращению работы всех оте-
чественных сайтов, зарегистри-
рованных в этой зоне. В интер-
нет-пространстве от России не 
останется даже строчки. 

Похоже на сценарий фанта-
стического триллера о глобаль-
ной катастрофе? Между тем ве-
дущие российские специалисты 
допускают такое развитие собы-
тий.

— Принудительный вывод 
из строя части операционных 
систем технически не исклю-
чен, — говорит «Культуре» ди-
ректор по продажам Центра 
разработки программного обес-
печения EDISON Артем Карю-
кин. — Возможны разные вари-
анты такой кибератаки: запрет 
работы ОС на русском языке, 
запрет работы на территории 
России... 

Как же получилось, что мы 
попали в такую зависимость 
от США? Ведь на заре разви-
тия компьютерной техники, 
в конце 40-х годов, советские 
методы крупноблочного про-
граммирования были лучшими 
в мире. Однако в 70-х началось 
массовое копирование архи-
тектур вычислительных машин 
с зарубежных аналогов. В 90-е, 
когда ведущие программисты 
из государственных КБ и НИИ 
разбежались по частным ком-
паниям, нелегальное и полу-
легальное копирование зару-
бежных программ обрело еще 
больший размах. В результате 
все советские институты, имев-
шие серьезные разработки ПО, 
прекратили существование. 
Сейчас фирм, которые занима-
ются этим, раз-два и обчелся.

И вот итог — зарубежное ПО 
просочилось даже в оборонку, 
где секретность, казалось бы, 
должна находиться на высочай-
шем уровне. Мало того, что все 
современные базовые станции 
спецсвязи имеют импортное 
происхождение, в них еще ис-
пользован закрытый исходный 
код, который известен зарубеж-
ным разработчикам. Так что 
опасность утечки конфиденци-
альной информации реально су-
ществует. Частично на импорт-
ном ПО работают и наши спут-
ники — как гражданские, так и 
военные.

Такая ситуация не только в 
России. От импортного ПО 
(Microsoft, Apple, Google) дол-
гие годы зависел и Китай. Од-
нако они раньше нас увидели 
опасность, и сегодня Подне-
бесная активно разрабатывает 
собственные операционные 
системы. В мае прошлого года 
там запретили использование 
Windows 8 на правительствен-
ных компьютерах. Сейчас раз-
решен только Windows XP, кото-
рый больше не поддерживается 
корпорацией Microsoft. Сле-
дующий этап — вытеснение и 
Windows XP из компьютеров (в 
течение 2 лет), а из мобильных 
устройств будет изгнан Android 
(3–5 лет). Их заменят собствен-
ные разработки. 

На помощь, хакеры!
Однако многие российские 
специалисты считают, что нет 
смысла создавать операцион-
ную систему с нуля — доста-
точно скопировать лучшие 
идеи, использовать многочис-
ленное ПО с открытым исход-
ным кодом и дорабатывать его 
для получения локализован-
ных программных пакетов. К 
тому же, уточняет Карюкин, уяз-
вимы именно современные си-
стемы, которые постоянно об-
новляются. А если поискать и 

установить предыдущие вер-
сии ПО, то никто извне в их ра-
боту вмешаться не сможет. Та-
кие версии сохранились у мно-
гих. Даже если нам вообще пе-
рестанут продавать ПО, то и в 
этом случае мы сможем дора-
ботать уже имеющиеся у нас 
программы с открытым кодом. 
Ведь наши кибер-кулибины из-
вестны по всему миру. 

Между прочим, объем рос-
сийского экспорта ПО состав-
ляет 5,2 млрд долларов. Но бо-
лее 70% из этих доходов прихо-
дится на исполнение импорт-
ных заказов, а не на готовый 
продукт с маркой «сделано в 
России». То есть нас и на этом 
рынке используют как сырье-
вой придаток.

— Самое обидное, что рос-
сийские ребята выигрывают 
чемпионаты мира по програм-
мированию, но пробиться в 
мировые производители ПО не 
получается, — говорит москов-
ский инженер-программист Вя-
чеслав Емельянов. — У нас вы-
сокий уровень образования в 
области математики, програм-
мирования и смежных наук, но 
провал в экономике и финан-
сах, а также в умении налажи-
вать взаимоотношения с биз-
нес-партнерами. 

Хотя в случае отключения нас 
от американских операцион-
ных систем последнее окажется 
не актуально. Специалисты по 
доработкам программ станут 
важнее коммуникаторов. А как 
быть, если потребуется дорабо-
тать программу с закрытым ко-
дом, известным только заокеан-
ским разработчикам? Ничего не 
останется, как прибегнуть к по-
мощи хакеров. Звучит, на пер-
вый взгляд, несерьезно, но в 
мировой практике бывали слу-
чаи (нашедшие отражение в де-
тективных литературных и ки-
носюжетах), когда спецслужбы 
той или иной страны привле-
кали к решению важных госу-
дарственных задач подобных 
«специалистов». 

Впрочем, утверждать, что 
у нас полностью отсутству-
ет собственное программное 
обеспечение, было бы невер-
но. Например, в холдинге «Рос-
электроника» при разработке 
стратегически важных объек-
тов применяется только отече-
ственное ПО. А если 
и используется им-
портное, то исклю-
чительно с откры-
тыми исходны-
ми кодами, чтобы 
избежать утеч-
ки секретной 
информации. 
Недавно хол-
динг разра-
ботал си-
стему за-
крытой 
мо-

бильной цифро-
вой связи «ЦСС 
Янтарь-Т IP» стан-
дарта TETRA. В бли-
жайшее время она за-
менит зарубежное обо-
рудование, которым пока 
еще пользуются россий-
ские спецслужбы. А Цен-
тральный научно-исследова-
тельский институт экономики, 
информатики и систем управ-
ления разработал для россий-
ских военных планшет с отече-
ственной операционной систе-
мой. Ему нипочем удары, пыль, 
он даже может работать под во-
дой. По техническим характе-
ристикам не уступает зарубеж-
ным аналогам.   

Главное преимущество оте-
чественных систем в том, что 
исходный код программного 
обеспечения, самый главный 
«секретный ключик» от ком-
пьютера, сразу же передается 
заказчику, а не хранится у по-
тенциального противника.

Специалисты оборонки на-
строены оптимистично. Про-
цесс импортозамещения уже 
идет. Например, по словам ген-
директора «Росэлектроники» 
Андрея Зверева, к 2018 году 
более 90% электроники для 
отечественных спутников бу-
дет производиться в России. А 
если «компьютерные санкции» 
все-таки будут введены, то пе-
ревооружение пойдет быстрее. 

Еще одна важная разработка 
холдинга — создание во Фря-
зино совместно с Минпром-
торгом суперкомпьютера мощ-
ностью 1,2 петафлопса. Он при-
зван обслуживать вычисления, 
которые производятся в инте-
ресах российского оборонно-
промышленного комплекса. 
Вся его компонентная база, все 
процессоры будут иметь исклю-
чительно российское происхо-
ждение. 

Мобильник 
для бабушки 
и ополченца
Российская продукция мо-
жет занять достойное место 
на мировом рынке электро-

ники, убеждены многие мои 
собеседники. Традиции есть. 
Мало кто помнит, например, 
что среди первых мобильных 
телефонов выделялись не-
дорогие и надежные трубки 
Alcatel — российско-француз-
ская разработка. После более 
чем десяти лет совместной ра-
боты Россия создала полно-
стью автономное производ-
ство, и сегодня этот бренд но-
сит название teXet.

— Сейчас под маркой teXet 
выпускаются MP3-плееры, GPS-
навигаторы, планшеты, провод-
ные и беспроводные радиотеле-
фоны, автомобильные видеоре-
гистраторы, но главное — бюд-
жетные мобильные телефоны 
и смартфоны, — рассказывает 
«Культуре» менеджер компа-
нии «Электронные системы Ал-
котел» Евгений Фирсов. — Они 
по качеству ничем не отличают-
ся от мировых брендов, но сто-
ят на треть дешевле.

ТеХет вышел на рынок не 
только с низкой ценой, но и с 
необычным дизайном. Напри-
мер, «бабушкофон» ТМ-В100 — 
телефон с огромными цифрами, 

который по-
ложил начало ли-
нейке мобильни-
ков для пожи-
лых людей. По-
сле этого была 
вереница теле-
фонов,  каждый 
из которых имел 
что-то особенное 
либо в дизайне, либо в потреби-
тельских характеристиках (че-
тыре сим-карты, высокая проч-
ность). Большинство моделей 
tеХет имеют повышенный уро-
вень защиты: обрезиненный 
корпус, нецарапающийся дис-
плей, металлические детали 
вместо пластмассовых. Сегодня 
хитом является противоудар-
ный и влагонепроницаемый 
tеХет ТМ 511R — любимый те-
лефон ополченцев Донбасса. 
В нем есть все — bluetooth, ка-
мера, емкий аккумулятор, ко-
торый в режиме ожидания ра-
ботает более тысячи часов. И 
стоит недорого.

Также мало кому известно, 
что сегодня три самых активно 
растущих на внутреннем рынке 
смартфонов бренда тоже рос-
сийские: это Explay, «Мегафон» 
и Highscreen.

Причем смартфон Highscreen 
Boost 2 оказался впереди пла-

неты всей по емкости аккумуля-
тора — он держится без подза-
рядки две недели. В оргкомитет 
Книги рекордов Гиннесса была 
даже отправлена заявка на за-
крепление мирового рекорда.

Но мировым хитом стал 
смартфон YotaPhone. Когда он 
был представлен в Лас-Вегасе 
на Международной выставке 
потребительской электроники, 
то среди номинантов вызвал 
легкое смятение. Он снабжен 
двумя 4,3-дюймовыми экра-
нами, расположенными с раз-
ных сторон, причем на заднем 
экране используются электрон-
ные чернила, которые не расхо-
дуют электроэнергию.

Российское чудо в Лас-Вегасе 
получило награду CNET Best of 
CES, а через некоторое время 
на международном фестивале 
рекламы «Каннские львы» удо-
стоилось высшей награды в ка-
тегории «Инновации». Да и за 
рубежом продается совсем не-
плохо, отнюдь не по бросовым 
ценам.

Как видим, Россия не только 
не разучилась создавать соб-
ственную электронику, но и уве-
ренно пробивается в лидеры. 

— Так что в выпуске телефо-
нов и смартфонов у России нет 
проблем с импортозамещени-

ем, — уверяет Фирсов. — 
Если Родина 

прикажет, оте-
чественный 
производи-
тель завалит 

всю страну сво-
ими телефона-
ми, причем го-
раздо лучшими, 
чем у зарубеж-
ных конкурен-
тов. Highscreen 
и YotaPhone уже 
сейчас теснят 
такие известные 
марки, как Nokia, 

Asus и Apple, раз-
делив с ними вто-

рое место по 
продажам. На 
первом месте 
по-прежнему 
Samsung.
Если по-

ставка смарт-
фонов в Россию по-

падет под санкции, это 
будет благом и для произ-

водителей, и для покупателей. 
Одним — обширный рынок 
сбыта, другим — недорогие 
гаджеты, которые по качеству 
не будут уступать раскручен-
ным маркам. Это сейчас рос-
сийских моделей маловато 
на прилавках, потому что ру-
ководители торговых сетей 
считают, что на них не будет 
спроса. Поэтому ту же «Йоту» 
проще купить в интернет-ма-
газинах. Но если импортные 
телефоны исчезнут, волей-не-
волей торговля обратит вни-
мание на российскую продук-
цию, и она быстро завоюет по-
пулярность.

— Правда, у нас мало произ-
водственных мощностей для 
серийного выпуска и сравни-
тельно дорогая рабочая сила, — 
признается Фирсов. — Поэтому 
продукция может оказаться не-
дешевой. Но мы можем разме-
щать заказы в азиатских стра-
нах,  Тайване, например, как это 
делают многие производители.

Когда-то мы выпускали 
вполне приличные телеви-
зоры. Музыкальные центры 
и магнитофоны были кондо-
выми по дизайну, зато каче-
ство звука превосходило за-
рубежные аналоги. В 70-х из-
готавливали даже кальку-
ляторы, которые шли на 

экспорт. Так что электрон-
ными санкциями нас не 

запугать. Наоборот, это 
возможность ренес-

санса. Западные же 
производители по-

теряют огромный 
рынок, на кото-

рый будет не 
так-то про-

сто вер-
нуться.
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Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

АН
Д

Р 
СА

ВЕ
РК

И
Н

/Т
АС

С



№ 1 16 – 22 января 2015 5БОЛЬШАЯ ИГРА

Тим Керби: 

«Крушение коммунистического лагеря —  
худшее событие в жизни рядовых американцев»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В 2015 год мы вступили, 
ожидая экономических и 
финансовых потрясений. 
Однако кризис — это не 
только испытания, но и 
шанс на преобразования к 
лучшему. Своим видением 
ситуации с читателями 
«Культуры» делится 
лидер Национально-
освободительного движения, 
депутат Госдумы Евгений 
Федоров. 

культура: Всех беспокоят пер-
спективы наступившего года. 
Напряжение будет нарастать? 
Федоров: То, что сегодня ка-
жется катастрофой, завтра мо-
жет развернуться в противопо-
ложную сторону. Россия — са-
мая богатая в мире страна. У нас 
под ногами огромные природ-
ные ресурсы. Сейчас наша глав-
ная задача — изменить конструк-
цию власти, перейти с внешнего 
управления на внутреннее, суве-
ренное.
культура: То есть, по-Вашему, 
в России действует внешнее 
управление?
Федоров: Конечно, это даже 
закреплено законодательно. В 
15-й статье нашей Конституции 
говорится о примате междуна-
родного права над российским. 
В статье 13-й содержится за-
прет на государственную идео-
логию. Это сочетание и форми-
рует систему внешнего управле-
ния. Действующая Конституция 
принималась на референдуме 
1993 года. Граждане 
России всеобщим 
голосованием утвер-
дили решение, из-
менить которое не 
под силу депутатам 
и даже президенту. 
Единственный спо-
соб — провести но-
вый референдум, 
чтобы люди подпра-
вили свое решение. 
Тогда будет нацио-
нализирована си-
стема управления в Российской 
Федерации. 
культура: Если представить 
бюллетень референдума, какие 
там должны быть вопросы? 
Федоров: У нас на портале На-
ционально-освободительного 
движения опубликован проект 
изменения Конституции, под 
которым мы собираем подписи 
депутатов. А формулировки 
такие: убрать фразу о запрете 
идеологии и слова о приори-
тете общепризнанных прин-
ципов и норм международного 
права перед российским зако-
нодательством.

культура: И все 
сразу изменится? 
Федоров: Да. Это 
аналог того, как в Со-
ветском Союзе отме-
няли 6-ю статью Кон-
ституции, очень мощ-
ную. Она устанавли-
вала руководящую 
роль партийных ор-
ганов — Политбюро 
и ЦК. А в нашей Кон-
ституции 15-я статья 
является не менее 

мощной и устанавливает прио-
ритет иностранных органов, ко-
торые находятся под контролем 
США. Это надо исправлять. Ко-
нечно, немедленного чуда не про-
изойдет, но у органов власти по-
явятся полномочия изменить ха-
рактер своей работы. 
культура: По-Вашему, и у пре-
зидента недостаточно полномо-
чий? 
Федоров: Президент явля-
ется гарантом Конституции. 
Его обязанность — следить за 
соблюдением законов. Ни в од-
ном документе не сказано, что 
его решения являются обяза-

тельными для всех структур. 
Мы видим это по ситуации с 
Центробанком. Путин призы-
вал банки снижать процентные 
ставки. Центробанк, наоборот, 
работает на их повышение. Для 
русского человека непонятно, 
как это — высшее лицо в госу-
дарстве не имеет права прини-
мать решения, обязательные 
ко всеобщему исполнению. По-
следняя суверенная должность 
в нашей стране — генеральный 
секретарь ЦК КПСС. Он мог 
принимать стратегические ре-
шения, и по цепочке сверху до-
низу они претворялись в жизнь. 
Власть президента гораздо сла-
бее. Просто общественное со-
знание наделяет Путина пол-
номочиями, которых у него нет. 
культура: Вернемся к прогно-
зам. Что нас ждет в 2015-м: бан-
ковский кризис, безработица, 
«валютный майдан»? 
Федоров: После праздников 
люди пришли в магазины, уви-
дели повышение цен на 30%. 
Первый шок. В феврале придут 
за зарплатой, увидят, что она 
упала — второй шок. На перифе-

рии начнется банкротство пред-
приятий. Появятся миллионы 
обозленных людей. Куда они на-
правят свою энергию? За власть 
или против? Положительный 
сценарий — люди поддержат 
Владимира Путина, лидера, ко-
торый борется с интервентами 
за укрепление суверенитета. Так 
уже не раз бывало в русской ис-
тории. Вспомним Великую Оте-
чественную войну, блокадный 
Ленинград. Там уровень жизни 
упал до смертельной отметки, 
но народ консолидировался и 
противостоял внешнему врагу. 
Но не исключен и катастрофи-
ческий сценарий, когда люди 
выйдут на улицу и разнесут го-
сударство. Устроят в Москве 
майдан, как в Киеве. Как только 
государственность зашатается, 
начнется сепаратизм, снова бу-
дут отделяться республики. Та-
кие расклады в нашей истории 
уже возникали. Но я надеюсь, 
что в ходе кризиса у многих про-
чистятся мозги, и десятки мил-
лионов обозленных людей вы-
разят поддержку националь-
ному курсу. Дальше — Путин 

возглавит эту линию. Но надо 
обязательно провести референ-
дум, о котором я говорил, и за-
фиксировать все изменения. А 
до этого волей народа предоста-
вить Путину дополнительную 
власть, прежде всего в эконо-
мической сфере. И эту власть он 
направит на принуждение ЦБ, 
правительства, Государствен-
ной думы к исполнению своих 
решений. И будет уже не пре-
зидентом — это иностранное 
слово, оно нам не подходит, — а 
национальным лидером, главой 
государства. Саботаж при таком 
раскладе исключается. Но из-
менить конструкцию власти мы 
можем только через обществен-
ную поддержку, которая дает ле-
гитимность. Ничего, в феврале-
марте-апреле усилятся кризис-
ные процессы, тогда и созреет 
общественная потребность в 
укреплении вертикали власти.
культура: Хотелось бы поближе 
к насущному: банковская паника 
возможна? 
Федоров: Будет на каком-то 
этапе. Внешние управленцы по-
ставили задачу уничтожить Рос-

сию. Но в целом у американцев 
не так много сил и времени. Они 
смогут кошмарить Россию не 
больше года. 
культура: А офшорная аристо-
кратия будет возвращать свои 
капиталы в Россию?
Федоров: Конечно, нет. Надо 
не ждать возвращения капита-
лов, а формировать свои. Те, оф-
шорные, — уже отрезанный ло-
моть. Не для того они свой ка-
питал увезли, чтобы вернуть. Об 
этом забудьте. Будем с нуля со-
здавать русский национальный 
бизнес, опираясь на гигантские 
богатства страны.
культура: Некоторые эксперты 
говорят, что кризис — явле-
ние нормальное: слабые погиб-
нут, сильные выживут. Сколько 
можно продвигать этот социал-
дарвинизм?
Федоров: Речь о том, что по-
гибнут слабые государства, а не 
люди. В результате начавшегося 
кризиса Россия либо переста-
нет существовать как суверен-
ное государство, либо вернет 
былую силу. Как бывало мно-
гократно на протяжении нашей 
истории. Это для нас не первый 
вызов. Вопрос сегодня стоит 
так: либо однополярный мир, 
либо свободная Россия. А сво-
бодная Россия — это многопо-
лярный мир, мир независимых 
наций, которые сами строят 
свою судьбу. 
культура: Многие уже наелись 
капитализма с его рыночной 
экономикой, кризисами. Люди 
тоскуют по социализму — по ста-
бильности и социальной спра-
ведливости. А Вы? 
Федоров: А я реалист. Я не про-
тив социализма, но его нет нигде 
в мире. И если этого нигде нет, я 
такой рецепт предлагать не могу. 
Это был бы виртуальный рецепт. 
Как за него отвечать?
культура: Значит, русское обще-
ство по-прежнему будет состо-
ять из мегабогатых и бедняков? 
Федоров: Я этого не утвер-
ждал. Я сторонник частной соб-
ственности. А вот масштабы ее 
определят национальные вла-
сти, которые сейчас не имеют 
на это права. Они скажут: мо-
жешь быть богатым, но не 
выше такого-то уровня. Мы же 
не против среднего бизнеса. А 
вот сверхбизнес невозможен. 
Или должен облагаться допол-
нительными налогами. Сейчас 
у нас национального бизнеса 
нет. Весь крупный бизнес — за-
рубежный. При переходе на на-
циональный курс он, естест-
венно, встанет перед выбором: 
прийти в Россию или остаться 
за рубежом. И когда он придет 
в Россию, государство скажет: 
«Можешь быть только таким». 
Национально ориентирован-

ным силам надо брать власть в 
свои руки. Все решится в этом 
году. И закончится референду-
мом. 
культура: Что делать людям, на-
строенным патриотически? 
Федоров: Готовиться к серьез-
ным потрясениям. Поговорите 
со старшим поколением. Есть 
такая наука — конкурировать 
и выживать на этой планете. 
Нам надо вести себя, как люди 
в Крыму. В «час икс» провести 
референдум, а затем — необ-
ходимые реформы конститу-
ционного характера. Это по-
зволит нам выжить. Процесс 
должен быть направлен на 
укрепление власти главы го-
сударства, на расширение его 
полномочий. Альтернатива — 
распад страны, это сценарий 
белоленточников. 
культура: Январь начался с Ва-
ших призывов отказаться от 
доллара. Как это может проис-
ходить? 
Федоров: Сегодня из-за высо-
ких процентных ставок, кото-
рые ЦБ держит вопреки мно-
гократным заявлениям Пу-
тина, у нас рубль вытесняется 
из оборота, дешевеет, от него 
все стараются избавиться, ме-
няют на доллары. Я предлагаю 
запретить оборот доллара в 
стране — не в руках граждан, а 
только для бизнеса. Запретить 
в долларах кредитоваться, ин-
вестировать, производить рас-
четы. Ввести нормы валют-
ного регулирования, которые 
обязывают продавать валют-
ную выручку в определенные 
сроки. Расчеты — в рублях. Та-
ким образом мы автоматиче-
ски вытесняем доллар, и вме-
сто него наполняем россий-
скую экономику национальной 
валютой. Речь о 40 трлн допол-
нительных рублей. На эти ог-
ромные инвестиции мы будем 
строить заводы, фабрики. По-
явятся новые рабочие места, 
будут расти зарплата и доходы 
населения. Это позволит Рос-
сии достигнуть высоких тем-
пов роста, как было в эпоху ин-
дустриализации 30-х годов.

А Центробанк надо преобразо-
вать в Госбанк. Закон мы уже на-
писали, технология готова. По-
сле преобразования будут изме-
нены и принципы работы, как 
многократно было озвучено в 
посланиях президента: низкие 
ставки, национальная валюта, 
запуск национального инвести-
ционного механизма, а дальше — 
индустриализация страны, рост 
экономики на базе внутрен-
них инвестиций. Но нужна под-
держка — чтобы к кардинальным 
переменам были готовы элиты 
страны, это десять тысяч чело-
век на самом верху.

Никита ГОЛОБОКОВ

Тим Керби — ведущий 
радиостанции «Маяк» и 
политический обозреватель 
телеканала Russia Today. 
Родился в одном из заокеанских 
этнических гетто, успел послужить 
в американском Корпусе мира, 
окончил Институт искусств 
Питсбурга, но затем вдруг 
переехал в Россию, получил 
гражданство и нисколько не 
жалеет о принятом решении. 
В начале нового года и в период 
затянувшегося обострения 
российско-американских 
отношений мы попросили 
его поделиться своими 
соображениями о ситуации 
в США, расовых волнениях в 
Фергюсоне, а также о жизни на 
новой родине. 

культура: Вы неоднократно говорили, 
что мы, русские, думаем о себе хуже, 
чем есть на самом деле...
Керби: Когда я десять лет назад пере-
ехал в Россию, привычка русских ругать 
себя и восхищаться американцами осо-
бенно бросалась в глаза. Новые знако-
мые, заслышав мой американский ак-
цент, который был тогда гораздо силь-
нее, чем сейчас, зачастую приходили в 
состояние странного восхищения: «Вау, 
ты из Америки! Это же здорово! Я так 
хочу туда уехать». Теперь я слышу такие 
разговоры намного реже. Градус амери-
канофилии в российском обществе су-
щественно понизился. Как профессио-
нал точно могу сказать, что еще недавно 
российские СМИ в массе своей давали 
абсолютно проамериканскую картинку. 
Порой это случается и сегодня, но в це-
лом перелом уже произошел. Телевиде-

ние и пресса перестали пропагандиро-
вать западное видение мира и псевдо-
ценности, представлять Америку эта-
ким земным раем. 
культура: А что думают о нас простые 
американцы? Верят ли пропаганде 
собственных СМИ?
Керби: Открою страшную тайну: 
большинство американцев ничего о 
России и русских не думают и никак к 
ним не относятся. Почему-то многие 
у нас сейчас уверены, что украинский 
кризис занимает в жизни американ-
цев важное место. Но посмотрите, на-
пример, насколько простым русским 
людям интересна ситуация в Афгани-
стане или Ираке? Вот и рядовые гра-
ждане США мало интересуются про-
исходящим на Украине и в России. Так 
что любая пропаганда бессильна.
культура: По-прежнему на слуху бес-
порядки в Фергюсоне. Их первопри-
чина — в неодолимой расовой нетер-
пимости или в провалах социальной 
политики Обамы?
Керби: Крупные американские СМИ 
хотят представить все как противо-
стояние черного и белого расизма. 
Ведь если рассматривать ситуацию в 
таком ключе, можно не говорить о том, 
что полицейские стреляют в людей, 
что граждане борются за социальную 
справедливость. Натравите черных на 
белых, дайте афроамериканцам выпу-
стить пар, избивая мирных белых под-
ростков или бабушек. Это механизм 
контроля: разделяй и властвуй. Такая 
форма «балканизации» американского 
общества насаждается сверху уже 
много лет. Вообще крушение коммуни-
стического лагеря — худшее событие 
в жизни рядовых американцев за по-
следние десятилетия. Избавившись от 
ограничителя в виде «красной угрозы», 
власти развязали руки полиции, уже-
сточили социальную политику. В Рос-

сии плохо знакомы с этой стороной 
американской жизни, но в интернете 
вы можете найти большое количество 
видео, на которых полицейские изби-
вают и убивают людей, независимо от 
цвета кожи. Да, собственно, и в поли-
ции служит много афроамериканцев. 
культура: А что Вы скажете про аме-
риканскую армию? Похожа ли она на 
ту, что мы видим в фильмах?
Керби: Я служил в Корпусе мира — 
это волонтерская организация, у нас 
не было оружия. Но вообще американ-
ская армия далека от идеала. По стати-
стике, количество самоубийств среди 
военнослужащих превышает даже бое-
вые потери. Сейчас военные чины ис-
пытывают существенные трудности с 
поиском добровольцев. Именно по-
этому в армии служит много имми-
грантов. Я как-то увидел репортаж, 
где американские солдаты и офицеры 
общаются между собой в Ираке. Каж-
дый из них говорил с акцентом. То 

есть среди них не было ни одного ко-
ренного американца. Вы можете такое 
себе представить? Боевые части — це-
ликом из иностранцев, охотников за 
гражданством.
культура: Перед Новым годом ли-
беральная общественность активно 
возмущалась приговором, вынесен-
ным братьям Навальным по делу «Ив 
Роше». А что бы ждало политика, зани-
мавшегося подобной деятельностью 
в США?
Керби: В этой ситуации сложно про-
вести прямые аналогии. Например, 
можно предположить, что китайцы 
финансируют некоего крупного аме-
риканского публичного политика с 
президентскими амбициями. Но в 
таком случае правительство и спец-
службы убрали бы его из политиче-
ской жизни на самых ранних стадиях 
деятельности.

Сейчас своих навальных в Аме-
рике нет, и их появление просто не-

возможно. Но как вам такая исто-
рия? Кандидат в президенты США на 
выборах 2012 года от партии «зеле-
ных» Джилл Стайн, в отличие от На-
вального, не занималась мелкими фи-
нансовыми махинациями и не полу-
чала деньги от иностранных органи-
заций. Она всего лишь боролась за 
экологию, а также критиковала аме-
риканскую двухпартийную систему 
за недемократичность. Когда она по-
пыталась пройти на дебаты Обамы и 
Ромни, чтобы принять в них участие, 
ее арестовали за проникновение на 
территорию частной собственности, 
несколько часов продержали в связан-
ном виде в каком-то непонятном по-
мещении. Это я рассказал просто для 
того, чтобы вы имели представление 
об американской политической реаль-
ности. Замечу, что арест Стайн прак-
тически не обсуждался в американ-
ских СМИ, поскольку в США пресса 
более подвержена цензуре, чем у нас, 
в России.
культура: В нашей стране, помимо ра-
боты в журналистике, Вы также стали 
создателем настольной игры «Свер-
жение мутантов. Битва за Россию». Что 
это?
Керби: Это, по сути, первая в России 
масштабная настольная военная игра. 
В ней много патриотического смысла, 
поскольку она о том, как русские в бу-
дущем героически спасают планету от 
мерзких тварей, предотвращая апока-
липсис. Сюжет в нюансах во многом 
пародирует события, происходившие 
в России в 90-е годы. Работа была не-
легкой, но мы все-таки справились и 
уже получаем восторженные отзывы. 
Людям нравится.

К слову: меня поразило, что, когда 
я только начинал работать над созда-
нием этой игры, многие россияне пи-
сали мне в интернете: «Тим, не ввязы-

вайся, здесь невозможно заниматься 
бизнесом». У русских почему-то су-
ществует стойкое предубеждение, что 
начать собственное дело в России про-
сто нельзя. То есть получается, что рус-
ские могут победить в войне, полететь 
в космос, выиграть в хоккей у канад-
цев, но они не могут развивать в род-
ной стране бизнес! Я надеюсь, в буду-
щем граждане России избавятся от 
этого предрассудка. 
культура: Чувствуете ли Вы на себе 
влияние санкций? Коснулось ли Вас, 
например, снижение курса рубля?
Керби: Не сказал бы, что особенно по-
чувствовал дыхание кризиса. У меня 
нет крупных сумм на счетах в ино-
странной валюте, нет недвижимости 
в офшорах. Мне кажется, нужно спо-
койно делать свое дело, и все будет хо-
рошо. Конечно, более затруднительно 
стало приобрести ипотечный кредит, 
но по факту миллионы соотечествен-
ников не могли себе этого позволить и 
раньше. 
культура: Общеизвестно, что амери-
канцы более активно отмечают Рожде-
ство, чем Новый год. Мы — напротив. 
Вы уже перестроились на российский 
лад?
Керби: Мне никогда не нравилось 
американское Рождество. Вот День 
благодарения — душевный праздник. 
Все едят, радуются, болтают. Еще, на-
верное, День независимости, 4 июля, 
не потерял своего первоначального 
смысла. А Рождество в США — чи-
стая коммерция. Вся эта реклама, все 
эти распродажи — не могу понять, ка-
кое отношение они имеют к рожде-
нию Спасителя? Поэтому, переехав в 
Россию, я полюбил Новый год и дру-
гие русские праздники. Для меня также 
важен День Победы — этот праздник 
уникален для русских, но имеет и об-
щемировое значение. 

Евгений Федоров: 

«В ходе кризиса у многих 
прочистятся мозги»

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: W

W
W

.K
O

M
IK

Z.
RU



Русская Евразия6 № 1 16 – 22 января 2015 ЧАСТИ ЦЕЛОГО

Академик Петр Толочко: 

«В Киевской Руси 
украинцев не было»

Вадим БОНДАРЬ

Одной из последних 
директив украинской 
Верховной рады, принятой 
под занавес прошедшего 
года, стала задача вернуть 
Крым. Обозначен и срок — 
до 2017 года. Поскольку 
Крым — российская 
территория, то ясно, что 
мирного решения у задачи 
нет. Удивительным 
образом это решение 
Рады перекликается с 
другим событием — ровно 
96 лет назад, 16 января 
1919 года, украинская 
Директория объявила войну 
большевистской России.

Почти век прошел. Сменились 
режимы. Ушли в небытие созда-
вавшие их политики. Мир, Ев-
ропа, Россия, Украина — каза-
лось бы, все вокруг изменилось. 
Ан нет. Приводные ремни те же. 

Для начала вспомним, как со-
здавалось независимое украин-
ское государство. Практически 
сразу после Февральской рево-
люции киевские либерально-
буржуазные и националисти-
ческие круги начали лихорадоч-
ную работу в тылу и на фронте. 
Нет, не по укреплению находя-
щейся в опасности общей мате-
ри-Родины. А по ее еще боль-
шему ослаблению, чтобы урвать 
всего, что можно, да побольше 
и «тильки для сэбэ». Сначала 
образовавшаяся в марте 1917 
года Центральная рада доби-
вается от Временного прави-
тельства автономии Украины. 
А в июне II Всеукраинский во-
енный съезд четко разделяет 
интересы россиян и украин-
цев, высказывается за созда-
ние собственной армии и ее пе-
редислокацию для защиты соб-
ственных границ. Выдвигается 
лозунг полного и немедленного 
отделения от России и борьбы 
«за свободу Украины». Борьбы 
понятно с кем. По сути, участ-
ники съезда призвали к войне с 
русским народом, вчерашними 
братьями. 

Тогда такое предложение не 
прошло. Но после Октябрьской 
революции была предпринята 
вторая попытка. И уже 9 фев-
раля 1918 года самопровозгла-
шенная Украинская Народная 
Республика подписывает мир-
ный договор с Германией, Ав-
стро-Венгрией, Турцией и Бол-
гарией. В марте полумиллион-
ная немецко-австрийская армия 
установила на Украине оккупа-
ционный режим и занялась вы-
возом продовольствия и сырья. 

Раду сменил провозгласивший 
себя «гетманом всея Украины» 
генерал Скоропадский, а когда 
его вместе с иностранными хо-
зяевами вышибли (это хорошо 
описано у Булгакова в «Бе-
лой гвардии»), в Киеве воцари-
лась Директория. Режимы ме-
нялись, как декорации в опе-
ретке, но лейтмотив самостий-
ности оставался неизменным. 
Москве была объявлена война. 
Что характерно, возглавлявший 
Директорию литератор Влади-
мир Винниченко заявлял о го-
товности поддержать Советы, 
но только при условии, что ему 
дадут полную волю в проведе-
нии украинизации республики. 
На что Ленин провидчески от-

ветил: «Мы согласны признать 
не один, а даже два украинских 
языка, но, что касается их со-
ветской платформы — они нас 
надуют». Так и вышло. В конце 
концов народ Украины устал. 
И сделал свой выбор в пользу 
общей судьбы с российским. 
И прогнали два народа — а по 
сути, один — и Антанту, и Пет-
люру, и прочих. 

Сегодня ситуация во многом 
повторяется. У власти в «неза-
лежной» те же политики-пере-
вертыши и национал-обман-
щики, готовые ради личных 
интересов предать всех и вся. 
Втащить украинский народ под 
полное внешнее управление, в 
неисчислимые страдания и 
даже войну. Не с кем-нибудь, а 
опять с нами. «Мы должны со-
здать одну из самых мощных 
армий Европы. Наша война за-
вершится только тогда, когда 
будет освобождена вся тер-
ритория, в том числе Крым», 
— вещает новоявленный се-
кретарь СНБО Украины Алек-
сандр Турчинов. Высокая доля 
военной составляющей в бюд-
жете, отказ от внеблокового 
статуса, работа в три смены 
оборонных предприятий, мощ-
нейшая антироссийская пропа-
ганда — все это подтверждает, 
что слова Турчинова не пустое 
бахвальство. 

Причем Украина не только 
сама готовится к войне, ее ак-
тивно подталкивают к этому. 
Вот, к примеру, международное 
рейтинговое агентство Standard 
&Poor ‘s заявило, что в 2015 году 
не ожидает разрешения рос-
сийско-украинского конфликта 
и потепления отношений Рос-
сии с Западом. Напротив, изо-
ляция России может вырасти. 
Украину при этом планируют 
всячески усиливать. Правда, ис-
ключительно в милитаристском 
плане. Президент США Обама 

уже подписал «Акт о поддержке 
свободы Украины». На воен-
ные расходы Америка предо-
ставляет нашему беспокойному 
соседу 350 млн долларов. Од-
нако на мирное развитие ни-
кто раскошеливаться не хочет. 
В итоге будет расти число го-
лодных, озлобленных и воору-
женных людей. Затем при по-
мощи пропаганды и дезинфор-
мации их негативную энергию 
направят на Россию и русских. 
Мол, вот кто агрессоры. Ото-
брали Крым. Устроили войну 
в Донбассе. Душат экономиче-
ски. Избавиться от них можно 
только радикально — военным 
способом. 

Многие российские эксперты 
не верят в то, что подобная по-
литика способна перерасти в от-
крытое объявление войны. Не 
хочется в год 70-летия Победы 
вспоминать, но в 1941-м похо-
жее неверие нам очень дорого 
обошлось. Кроме того, насто-
раживает уровень экспертных 
оценок. Стараемся не замечать 
того, что может огорчить. На-
пример, в конце декабря ми-
нистр экономического развития 
России Алексей Улюкаев при-
знал, что Россия недооценила 
«сланцевую революцию» — 
рост добычи дешевых сланце-
вых нефти и газа. «Видимо, не-
дооценили возможность такого 
резкого наращивания объемов 
производства», — сказал он. Ну 
да Бог с ней, со сланцевой — это 
всего лишь экономическое со-
перничество. А вот если мы «не-
дооценим» возможность воен-
ной авантюры украинского ма-
рионеточного руководства и 
помощи ему со стороны Запада, 
тогда ситуация будет гораздо 
хуже. Военную машину нельзя 
наращивать до бесконечности. 
В какой-то момент она начи-
нает действовать — независимо 
от политиков. Очень много уси-
лий уже сегодня предпринима-
ется для того, чтобы не просто 
дать украинской армии воору-
жение, но и обеспечить ей мак-
симальную поддержку в обще-
стве.  

Эти усилия дают результаты. 
Так, по данным социологиче-
ского исследования Gallup, 56% 
украинцев надеются на реванш 
в крымском вопросе. Причем 
16% из них готовы отвоевы-
вать полуостров прямо сейчас. 
А 40% предлагают прибегнуть к 
силовым действиям после уре-
гулирования донбасского кри-
зиса. Хочется надеяться, что 
украинский народ в конце кон-
цов поймет, кто и куда толкает 
его в очередной раз. И, как по-
чти сто лет назад, сделает пра-
вильный выбор.

Андрей САМОХИН

В Москве состоялась 
презентация 
фундаментального 
труда «Древняя Русь в 
средневековом мире». 
Книга выпущена 
Институтом всеобщей 
истории РАН и научно-
издательским центром 
«Ладомир» под общей 
редакцией известных 
отечественных историков 
в рамках Федеральной 
целевой программы 
«Культура России». 

Это не просто солидный фо-
лиант, содержащий около трех 
тысяч научных статей, с вели-
колепными иллюстрациями, 
картами и таблицами, но фак-
тически первая в российской 
и мировой историографии эн-
циклопедия по всем сторонам 
жизни Киевской Руси — в миро-
вом контексте. Среди авторов — 
порядка 170 ведущих историков, 
филологов, археологов.

Исключительно важно, что 
этот огромный труд проде-
лан усилиями ученых всех трех 
братских восточнославян-
ских народов, разделенных в 
1991 году новыми государствен-
ными границами. На презента-
ции энциклопедии мы побесе-
довали с одним из ее авторов 
— авторитетным археологом 
и историком Петром Толочко, 
академиком Национальной ака-
демии наук Украины, иностран-
ным членом РАН, директором 
Института археологии НАН 
Украины. 
культура: В последние годы 
с необычайной политической 
остротой встал, казалось бы, 
чисто академический вопрос 
о началах Киевской Руси, ее 
хронологии и государствен-
ном наследии. Все, что свя-
зано с этим понятием, некото-
рые пытаются «раздербанить» 
между Россией и Украиной...
Толочко: Между двумя на-
шими народами или, если 
угодно, ветвями одного на-
рода всегда существовали ню-
ансы, которые обусловлены 
историческим развитием. Со-
ветская историография дол-
гое время решала: когда же за-
кончилась Киевская Русь? Ни 
одна европейская историо-
графия так проблему никогда 
не формулировала. Когда же 
распался СССР и общее исто-
рическое наследие разошлось 
по независимым странам, по-
лучилось, что «разобрали» мы 
не только настоящее и буду-
щее, но и прошлое. Политиче-
ски озабоченные историки на-
чали утверждать, будто госу-
дарство Киевская Русь создали 
некие «украинцы», хотя такой 
национальности тогда и в по-
мине не было. Другие их «по-
правляют» — Русь создали ру-
сичи, а вот их единственными 
«чистыми» наследниками яв-
ляются украинцы. В общем, что 
в лоб, что по лбу. Некоторые 
историки РФ при этом, словно 
в унисон с украинскими кол-
легами, начали усиленно ис-
кать свою «древнейшую» сто-

лицу Древней Руси. 
Например, в Ста-
рой Ладоге, в Рю-
риковом городище 
в Новгороде... Бело-
русы тоже озаботи-
лись историческим 
«самостоянием», 
утверждая, что «бе-
лорусская держава» 
началась с Полоц-
кого княжества.

Эти тенденции 
исторического об-
особления уже сыграли нега-
тивную роль в осмыслении на-
шего общего прошлого. Стоит 
подчеркнуть: это не поиск ис-
тины, а интерполяция наших 
сегодняшних дрязг в прошлое. 
Я надеюсь, что фундаменталь-
ный труд, на презентацию ко-
торого мы съехались в Москву, 
станет определенным стабили-
зирующим фактором в этих ба-
талиях. Мы все, что касается 
профессионального историче-
ского сообщества, с трепетом 
наблюдали за перипетиями ро-
ждения энциклопедии «Древ-
няя Русь в средневековом 
мире». Был момент, когда каза-
лось, что политика размежева-
ния возобладает, но благодаря 
научным редакторам проект 
был доведен до конца. 
культура: Есть ли сегодня 
серьезные научные разно-
чтения между российскими и 
украинскими историками по 
поводу наследия Киевской 
Руси? Конечно, если рассу-
ждать не на уровне побасенок 
о древних украх, якобы дошед-
ших до Балкан и заложивших 
Акрополь...
Толочко: Наука не стоит на ме-
сте: обнаруживаются новые ис-
точники, раскопки дают неиз-
вестные раньше артефакты, но 
в целом вряд ли стоит оспа-
ривать безусловный факт: для 
всех трех восточнославянских 
народов единой государствен-
ной, национальной колыбелью 
и крестильной купелью была 
Древняя Русь со столицей в 
Киеве. Очень важно, что в вы-
шедшей энциклопедии Древ-
няя Русь осмыслена как единый 
культурный, политический и 
экономический организм — от 
ее возникновения до разгрома 
монголо-татарами. Династия 
Рюриковичей пронизывала все 
скрепы этого государственного 
образования. Когда Мономахо-
вичи в XII веке вопросили Оль-

говичей: «почему 
вы хотите взять 
Киев, ведь это наш 
город», последние 
ответили им за-
мечательной фра-
зой: «Мы не угры, 
не ляхи, но единого 
деда внуки: при ва-
шей жизни мы не 
ищем Киева, после 
вас, кому Бог даст».

Древней Руси 
давно нет, но эта 

формула «единого деда внуки», 
по моему глубокому убежде-
нию, актуальна и сегодня для 
всех нас, разделенных грани-
цами Российской Федерации, 
Украины и Белоруссии. В книге 
«Древнерусская народность» 
я, проанализировав многочис-
ленные факты, пришел к одно-
значному выводу: на протяже-
нии всего времени существо-
вания Киевской Руси — от IX 
до середины XIII века сформи-
ровалась единая народность с 
общими обычаями и ментали-
тетом. Все авторы летописей, в 
какой бы части страны они ни 
создавались, мыслят не поня-
тиями «своих» княжеств: Киев-
ского, Владимирского или По-
лоцкого, а общим этнонимом 
«Русь». Любая попытка искус-
ственно раздуть и противопо-
ставить некие местные осо-
бенности древнерусской общ-
ности оскорбляют наших пред-
ков и поэтому наносят удар по 
нравственному здоровью нас 
сегодняшних.
культура: Как поступать в этой 
ситуации историкам?
Толочко: Историкам, прежде 
всего, надо не грешить. Они 
должны поклоняться только 
факту и правде истории, нра-
вится это современникам или 
нет. Без конца менять историю 
в угоду царям или гетманам — 
путь в никуда. Мой учитель Бо-
рис Александрович Рыбаков 
говорил, что ему поздно 
бояться, 
устраивают 
ли его науч-
ные выводы 
кого-то или 
нет. Попада-
ются сегодня, 
конечно, ис-
торики и на 
Украине, и в 
России, ко-
торые, если и 
не придумы-

вают откровенные мифы, то 
опускают часть доступных, но 
«неудобных» фактов. Или об-
ходятся фигурами умолчания. 
Так, в статье одного россий-
ского автора в российском же 
историческом журнале читаю 
фразу: «Киевскую Русь раз-
громила Орда». Какая «Орда», 
чья? Об этом в статье ни слова. 
Это даже смешно: как будто 
нынешние монголы или татары 
могут обидеться на этот факт 
или, наоборот, славяне пойдут 
разбираться с ними за древние 
обиды.

Что касается Украины, то у 
нас, к сожалению, за послед-
ние двадцать лет было напи-
сано и издано слишком много 
возмутительного, прямо ис-
кажающего историю, вби-
вающего клин между рус-
скими и украинцами. Но вот 
что важно: несмотря на мас-
сированную пропаганду на-
ционального обо собления, 
всеобщего неприятия нашего 
общего прошлого на Украине 
все-таки нет. И, думаю, нико-
гда не будет.

Не сомневаюсь: со време-
нем все утрясется, нынеш-
няя взвесь выпадет в оса-
док. Жизнь народов длинна, и 
«ястребам», которые сегодня 
заправляют на политической 
арене, не вечно там пребы-
вать. Украина ведь уже была 
в Европе. Целых триста лет — 
в составе польско-литовского 
государства. Из тех «брат-
ских» европейских объятий с 
трудом удалось освободиться 
благодаря гетману Богдану 
Хмельницкому. Если Европа 
ныне собирается обнимать 
нас так же крепко, то рано или 
поздно произойдут аналогич-
ные процессы...
культура: Вы упомянули грех. 
Но ведь это понятие христи-
анское, насколько оно приме-
нимо к науке?
Толочко: Сознательная ложь 
и даже легкомысленная не-
брежность — грех для лю-
бого человека. Для историка 
правда без примесей и идео-
логических домыслов должна 
быть категорическим импе-
ративом. Ведь грех историка 
сравним с ошибкой врача, но 
уже применительно к целым 
народам. Растиражированное 
искажение фактов чревато в 
будущем нагромождением не 
только лжи, но и трупов. Мне 
лично было бы страшно уйти 
с подобным грехом. 
культура: Преодолимы ли ис-
торические мифы с помощью 
науки?
Толочко: Безусловно — с по-
мощью настоящей честной на-
уки. В последнее время появи-
лось множество «неофици-
альных» историков, которые 
преподносят своим читате-
лям разного рода «альтерна-
тивную историю», как «не-
предвзятый взгляд», «послед-

нее достижение» 
и так далее. Но 
у этих людей нет 
такого багажа и 
инструментария, 
как у профессио-
нального исто-
рика. Спорить 
можно только с 
полным знанием 
предмета. Иначе 
это пустая бол-
товня.
культура: Есть 
ли для Вас сего-
дня сложность в 
личном опреде-
лении понятия 

«Родина»?
Толочко: Когда в ноябре 
2013 года Патриарх Москов-
ский и всея Руси Кирилл вру-
чал мне Макарьевскую пре-
мию за монографию «Ярослав 
Мудрый», я прямо сказал, что 
у меня есть Отечество, кото-
рое больше, чем Украина, — 
Древняя Русь. Там я могу раз-
говаривать с князьями, ли-
стать летописи. Сегодняшнее 
безумие когда-нибудь закон-
чится. Ради предков и потом-
ков мы обязаны сохранить па-
мять о нашей древней исто-
рии, об общих культурных и 
духовных истоках.

Первая дивизия 
«синежупанников»

Вторая Директория

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества

Художественный руководитель и главный дирижер —  
лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ

Суббота, 31 января 2015 г., начало в 16 часов
ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ

«КАПРИЧЧИО И БОЛЕРО»
В программе концерта прозвучат произведения Римского-Корсакова,  

Сен-Санса, Чайковского, Даргомыжского, Верди, Равеля
Солисты — заслуженные артисты России лауреат международных конкурсов  

Ариадна АНЧЕВСКАЯ (скрипка), Наталия ПОЛЯНИНОВА (сопрано)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической 

филармонии, заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17
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Симон Петлюра. 1918

Открытие памятника 
«Крест Симона Петлюры» 
в Киеве. 2011

Археологические раскопки 
в Киеве в районе Подола
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Светлый путь Ловушка для императора
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В этом году исполняется 
285 лет с тех пор как 
в Белокаменной появились 
первые уличные фонари. 
Сегодня Москва считается 
одним из самых освещенных 
городов мира.

Москва влилась в светлые ряды 
после издания императрицей 
Анной Иоанновной соответ-
ствующего указа. Зимой 1730 
года на центральных улицах 
появились масляные фонари. 
Вот только не сказать, чтобы 
стало очень ярко — новоявлен-
ные источники света стояли в 
двадцати метрах друг от друга 
и озаряли округу примерно как 
одна свеча. То есть по совре-
менным меркам — тьма-тьму-
щая. Чтобы убедиться в этом, 
сходите в музей «Огни Мо-
сквы» — здесь во время экскур-
сий выключают все освещение и 
дают возможность насладиться 
светом фонаря определенной 
эпохи. При демонстрации улич-
ного освещения XVIII века про-
сят не двигаться: с непривычки 
глаз ничего не различает, и рас-
шибить себе лоб — проще про-
стого. Когда включают привыч-
ный свет, можно разглядеть 
и сам фонарь. Три столетия 
назад его ставили на полоса-
тый столб, выкрашенный в бе-
лый и «дикий» — серый по-на-
шему — цвет. Первые уличные 
осветительные приборы про-
звали конопляными — масло 
использовали самое дешевое, 
конопляное.

Изначально зажигали эту кра-
соту только по особым дням — 
свет вообще ассоциировался с 
праздником. Первый описан-
ный случай ночного «озарения» 
Москвы относится к началу XVII 
века. Тогда по случаю приезда 
датского принца, жениха ца-
ревны Ксении Годуновой, отец 
невесты повелел зажечь огром-
ные плошки с маслом, расстав-
ленные на кремлевских башнях. 
Счастливому браку это не по-
могло — иноземный гость умер 
незадолго до свадьбы, а Ксения 
Борисовна, как известно, так и 
не вышла замуж.

Праздничную иллюминацию 
устраивали и с помощью шка-
ликов — разноцветных стакан-
чиков с маслом. Их расставляли 
на деревянном каркасе, в кото-
рый предварительно «одевали» 
здание. Фитили шкаликов со-
единяли пороховыми нитями и 
поджигали. Один из самых из-
вестных примеров использова-
ния такого освещения — коро-
нация Александра II, когда на 
Сухаревской башне расставили 
27 000 шкаликов.

Ну а еженощно улицы 
по-прежнему освещали масля-
ные фонари. Впрочем, не совсем 
еженощно. В XVIII веке зажигать 
их полагалось 18 раз в месяц. 
Остальные ночи были лунны-
ми — считалось, что и так свет-
ло. Некоторые «столбы» и вовсе 
не зажигали — фонарщики ча-
стенько воровали масло и упо-
требляли в пищу. Впоследствии 
в него стали добавлять скипи-
дар — это и спасало горючий 
материал от поедания. Собира-
лись было перейти на спиртовое 
освещение, но от эксперимента 
быстро отказались, зато оста-
лось выражение «офонарел» — 
то есть принял на грудь содер-
жимое осветительного прибора.

В 1812 году фонари, как и все 
прочее в городе, сгорели. Осве-
щение восстанавливали долго и 
мучительно — до середины века 
его почти не было. О москов-
ской кромешной тьме Пушкин 
язвительно писал: «Когда По-
темкину в потемках / Я на Пре-
чистенке найду, / То пусть с Бул-
гариным в потомках / Меня по-
ставят наряду». Речь идет о 
писателе Фаддее Булгарине, ко-

торого Пушкин, мягко говоря, 
недолюбливал.

Сносное уличное освещение 
появилось в Москве спустя по-
чти четверть века после смерти 
поэта. В 1863 году в городе за-
жегся первый керосиновый фо-
нарь. Сила света у него была во-
семь-девять свечей, в то время 
как у масляного «собрата» — 
одна, в лучшем случае две. В му-
зее «Огни Москвы» вам про-
демонстрируют его яркость — 
вполне достаточную, чтобы не 
натыкаться на другие предметы. 
Впрочем, при луне он по-преж-
нему не работал...

Через два года после кероси-
нового фонаря в Москве зажегся 
его газовый коллега. А первый 
электрический фонарь появил-
ся в 1880 году и назывался «рус-
ский свет». Так его именовали не 
только в Москве, но и по всему 
миру. Горел благодаря дуговой 
лампочке, или «свече Яблочко-
ва», — изобретению уроженца 
Саратовской губернии. По прав-
де говоря, дуговые лампы суще-
ствовали и до Яблочкова, но 
именно он разработал первый 
практичный образец. До того к 
току население относилось, ско-
рее, как к аттракциону — публи-
ку нередко зазывали на показы 
«электрического солнца». Све-
ча Яблочкова при всей своей ин-
новационности и яркости пожи-
рала столько энергии — никакой 
городской казны не хватит. Так 
что до поры до времени уличное 
электрическое освещение было 
признаком роскоши.

В начале ХХ века свечи Яб-
лочкова стали вытеснять-
ся лампами накаливания, за-
патентованными другим рус-
ским ученым — Александром 
Лодыгиным. Впервые москви-
чи увидели их в 1883 году, на 
коронации Александра III. То-
гда на колокольне Ивана Вели-
кого зажглись три тысячи лам-
почек. Ток вырабатывали ди-
намо-машины, расположенные 
на другом берегу реки. Прово-
да проложили по дну. Ну а пер-
вая электростанция в России — 
«Георгиевская» — заработала в 
1888 году. Теперь в этом здании 
находится Новый Манеж. Пред-
приятие мощностью не отлича-
лось — вырабатываемой за сут-
ки энергии сегодня хватило бы 
только чайник вскипятить. «Ге-
оргиевская» станция была за-
крыта после того, как в 1897-м 
появилась ее «сестра» на Ра-
ушской набережной — ГЭС-1. 
Кстати, работающая до сих пор.

Тем не менее до революции 
Москва освещалась в основном 
газом. В 1932-м последний газо-
вый фонарь был заменен элек-
трическим. В 1941-м ввели цен-
трализованную систему управ-
ления освещением — первую в 

мире. Главный пульт — сегодня 
его можно видеть в музее «Огни 
Москвы»  — подавал сигнал в 
районные, после чего и вклю-
чались фонари. Центральный 
пульт также мог блокировать 
«дочерние». До этого свет был 
рукотворным — фонарщики хо-
дили от столба к столбу и вклю-
чали рубильники.

Через пару месяцев после вве-
дения системы в эксплуатацию 
она послужила основой свето-
маскировки города. С конца 
1941-го и в 1942-м фонари не го-
рели вовсе. 30 апреля 45-го ма-
скировка была снята. Самуил 
Маршак откликнулся на собы-
тие стихами «Да будет свет». 

После войны света в Москве 
становилось все больше. Пово-
ротным в истории освещения 
стал 1975-й, когда начали уста-
навливать фонари с натрие-
выми лампами — теперь они в 
основном и работают в городе. 
Причем работают так, что Мо-
сква считается одним из самых 
освещенных мегаполисов мира. 
Впрочем, давно замечено — чем 
больше искусственного света, 
тем меньше звезд на небе.

Нильс ИОГАНСЕН

110 лет назад, 9 января 
1905 года, рабочие 
заводов Санкт-Петербурга 
пошли к царю искать 
справедливости. Для многих 
этот день стал последним: 
в завязавшейся перестрелке 
между провокаторами и 
войсками погибли до сотни 
мирных демонстрантов, еще 
около трехсот были ранены. 
В историю трагедия вошла 
как «кровавое воскресенье».

В трактовках советских учеб-
ников все выглядело предельно 
просто: Николай II не захотел 
выйти к народу. Вместо этого 
послал солдат, которые по его 
приказу всех перестреляли. И 
если первое утверждение отча-
сти верно, то никакого приказа 
открывать огонь не было.

Проблемы военного 
времени
Напомним обстановку тех дней. 
В начале 1905-го Российская им-
перия воевала с Японией. 20 де-
кабря 1904 года (все даты — по 
старому стилю) наши войска 
сдали Порт-Артур, однако глав-
ные сражения были еще впе-
реди. В стране наблюдался па-
триотический подъем, настрое-
ния простого народа были од-
нозначны — нужно вломить 
«япошкам». Матросы пели «На-
верх, вы, товарищи, все по ме-
стам!» и мечтали отомстить за 
гибель «Варяга».

Хуже было в верхах. Тезис 
Владимира Ульянова о «разло-
жении самодержавия» подкре-
пился вполне убедительными 
доказательствами. Впрочем, в 
те годы Ленина еще мало знали. 
Зато информация, которой де-
лились вернувшиеся с фронта 
солдаты, не радовала. А расска-
зывали они о нерешительности 
(предательстве?) военачальни-
ков, отвратительном состоя-
нии дел с вооружением армии 
и флота, вопиющем казнокрад-
стве. Недовольство зрело, хотя, 
по мнению простого народа, чи-
новники и военные просто об-
манывали царя-батюшку. Что, 
собственно, было недалеко от 
истины. «Всем стало понятно, 
что наше оружие  — устарев-
ший хлам, что снабжение ар-
мии парализовано чудовищ-
ным воровством чиновников. 
Продажность и алчность элиты 
впоследствии довели Россию до 
Первой мировой, в ходе кото-
рой понеслась вообще невидан-
ная вакханалия казнокрадства и 
афер», — резюмирует писатель 
и историк Владимир Кучеренко. 

Больше всего воровали сами 
Романовы. Не царь, конечно, 
это было бы странно. А вот его 
родной дядя, великий князь 
Алексей Александрович, — ге-
нерал-адмирал, глава всего 
флота, — поставил процесс на 
поток. Его любовница — фран-
цузская танцовщица Элиза Ба-
летта — быстро стала одной из 
самых богатых женщин России. 
Так, предназначенные на по-
купку в Англии новых броне-
носцев средства князь истратил 
на бриллианты для импортной 
профурсетки. После цусимской 
катастрофы публика освистала 

в театре и великого князя, и его 
пассию. «Князь Цусимский!» — 
кричали царедворцу, «На твоих 
бриллиантах кровь наших ма-
тросов!» — это уже в адрес фран-
цуженки. 2 июня 1905 года Алек-
сей Александрович был выну-
жден подать в отставку, он за-
брал наворованные капиталы и 
вместе с Балеттой отправился 
на ПМЖ во Францию. А Нико-
лай II? «Больно и тяжело за него, 
бедного», — выводил в днев-
нике император, негодуя по по-
воду «травли» своего дяди. А 
ведь «откаты», которые брал ге-
нерал-адмирал, зачастую пре-
вышали 100% от суммы сделки, 
и все это знали. Кроме Николая...

На два фронта
Если бы Россия воевала с одной 
только Японией, это не было бы 
большой проблемой. Однако 
Страна восходящего солнца 
являлась лишь инструментом 
Лондона в ходе очередной анти-
российской кампании, которая 
велась на английские кредиты, 
английским оружием и с при-
влечением английских же воен-
спецов-«консультантов». Впро-
чем, и американцы тогда отме-
тились — они тоже дали денег. 
«Я был до предела рад японской 
победе, ибо Япония участвует в 
нашей игре», — заявил прези-
дент США Теодор Рузвельт. По-
участвовал и официальный во-
енный союзник России, Фран-
ция, они тоже дали большую 
ссуду японцам. 

Токио получал новейшие об-
разцы вооружений. Так, эскад-
ренный броненосец «Микаса», 
один из самых совершенных на 
то время в мире, построен на 
британской верфи Vickers. Да и 
броненосный крейсер «Асама», 
который был флагманом в сра-

жавшейся с «Варягом» эскадре, 
тоже «англичанин». 90% япон-
ского флота было построено 
на Западе. На острова шел не-
прерывный поток вооружений, 
оборудования для производства 
боеприпасов и сырья — своего 
у Японии не было вообще ни-
чего. Расплачиваться по долгам 
предполагалось концессиями на 
разработку полезных ископае-
мых на оккупированных терри-
ториях.

«Англичане строили японский 
флот, обучали морских офице-
ров. Союзный договор между 
Японией и Великобританией, 
открывший для японцев ши-
рокую кредитную линию в по-
литике и экономике, был под-
писан в Лондоне еще в январе 
1902 года», — напоминает Ни-
колай Стариков.

Тем не менее, несмотря на не-
вероятную насыщенность япон-
ских войск новейшей техни-
кой (прежде всего автоматиче-
ским оружием и артиллерией), 
маленькая страна была неспо-
собна победить огромную Рос-
сию. Требовался удар в спину — 
чтобы гигант пошатнулся, осту-
пился. И в бой запустили «пя-

тую колонну». Согласно данным 
историков, на подрывную дея-
тельность на территории Рос-
сии в 1903–1905 годах японцы 
потратили более 10 миллионов 
долларов. Сумма для тех лет ко-
лоссальная. А деньги, естест-
венно, были тоже не свои.

Эволюция петиций
Столь долгое вступление совер-
шенно необходимо — без зна-
ния геополитической и внутри-
российской ситуации того вре-
мени понять процессы, которые 
привели к «кровавому воскресе-
нью», невозможно. Врагам Рос-
сии нужно было нарушить един-
ство народа и власти, а именно 
подорвать веру в царя. А вера 
эта, несмотря на все выверты са-
модержавия, оставалась очень 
и очень крепкой. Требовалась 
кровь на руках Николая II. И ее 
не преминули организовать.

В качестве повода сошел эко-
номический конфликт на обо-
ронном Путиловском заводе. 

Вороватое начальство пред-
приятия не вовремя и не в пол-
ном объеме оплачивало сверх-
урочные, в переговоры с рабо-
чими не вступало и всячески 
препятствовало деятельности 
профсоюза. Кстати, вполне офи-
циального. Одним из лидеров 
«Собрания русских фабрично-
заводских рабочих г. Санкт-Пе-
тербурга» был священник Геор-
гий Гапон. Профсоюзом руково-
дил Иван Васильев — питерский 
рабочий, по профессии ткач.

В конце декабря 1904-го, ко-
гда директор Путиловского уво-
лил четырех лодырей, профсоюз 
внезапно решил действовать. 
Переговоры с начальством про-
валились, и 3 января завод встал. 
Через день к стачке присоеди-
нились и другие предприятия, а 
вскоре в Питере бастовало уже 
более ста тысяч человек.

Восьмичасовой рабочий день, 
оплата сверхурочных, индекса-
ция заработной платы — таковы 
были первоначальные требова-
ния, изложенные в документе 
под названием «Петиция о на-
сущных нуждах». Но вскоре до-
кумент переписали коренным 
образом. Экономики там прак-

тически не осталось, зато по-
явились требования о «борьбе 
с капиталом», свободе слова и... 
прекращении войны. «Револю-
ционные настроения в стране 
отсутствовали, а рабочие соби-
рались к царю с чисто экономи-
ческими требованиями. Но их 
обманули — на иностранные 
деньги устроили им кровавую 
бойню», — говорит историк, 
профессор Николай Симаков.

Что самое интересное: вари-
антов текста петиции встреча-
ется великое множество, какие 
из них подлинные, какие нет — 
неизвестно. С одним из вариан-
тов воззвания Георгий Гапон хо-
дил к министру юстиции и гене-
рал-прокурору Николаю Мура-
вьеву. Но с каким?..

«Поп Гапон» — наиболее за-
гадочная фигура «кроваво-
го воскресенья». Достовер-
но о нем известно немного. В 
школьных учебниках написа-
но, что через год его казнили 
путем повешения некие «ре-
волюционеры». Но казнили ли 
на самом деле? Сразу после 9 
января служитель культа опе-
ративно удрал за границу, от-
куда тут же стал вещать про 
тысячи жертв «кровавого ре-
жима». А когда он якобы вер-
нулся в страну, в полицейском 
протоколе фигурировало лишь 
некое «тело человека, похоже-
го на Гапона». Священника то 
записывают в агенты охранки, 
то объявляют честным защит-
ником прав трудящихся. Фак-
ты вполне определенно сви-
детельствуют, что Георгий Га-
пон работал вовсе не на само-
державие. Именно с его ведома 
петиция рабочих трансфор-
мировалась в откровенно ан-
тироссийский документ, в со-
вершенно невыполнимый по-
литический ультиматум. Знали 
ли об этом вышедшие на улицу 
простые трудяги? Вряд ли.

В исторической литературе 
указывается, что петиция со-
ставлялась с участием питер-
ского отделения эсеров, по-
участвовали и меньшевики. О 
ВКП(б) нигде не упоминается.

«Сам Георгий Аполлонович 
ни в тюрьму не сел, ни во время 
беспорядков удивительным об-
разом не пострадал. И лишь по-
том, через много лет, выясни-
лось, что он сотрудничал с опре-
деленными революционными 
организациями, а также с ино-
странными разведками. То есть 
вовсе не был той якобы «незави-
симой» фигурой, какой казался 
своим современникам», — объ-
ясняет Николай Стариков.

Верхи не хотят,  
низы не знают
Первоначально Николай II хо-
тел встретиться с выборными 
представителями рабочих, вы-
слушать их требования. Од-
нако проанглийское лобби в 
верхах убедило его не идти к 
народу. Чтобы не сомневался, 
была организована инсцени-
ровка покушения. 6 января 

1905 года сигналь-
ное орудие Петро-
павловской кре-
пости, которое по 
сей день салютует 
холостым залпом 
каждый полдень, 
выпалило в сто-
рону Зимнего бое-

вым зарядом — картечью. Ни-
кто не пострадал. Ведь царь-
мученик, погибший от рук зло-
деев, был никому не нужен. 
Требовался «кровавый тиран».

9 января Николай уехал из 
столицы. Но об этом никто не 
знал. Более того, над зданием 
реял личный штандарт импе-
ратора. Шествие в центр го-
рода вроде бы запретили, од-
нако официально об этом не 
объявили. Улицы никто не пере-
крывал, хотя это было несложно 
сделать. Странно, не правда ли? 
Глава МВД князь Петр Свято-
полк-Мирский, который про-
славился поразительно мягким 
отношением к революционерам 
всех мастей, клялся и божился, 
что все под контролем и никаких 
беспорядков не случится. Очень 
неоднозначная личность: англо-
фил, либерал времен Алексан-
дра II, именно он косвенным об-
разом виновен в гибели от рук 
эсеров своего предшественника 
и начальника — умного, реши-
тельного, жесткого и деятель-
ного Вячеслава фон Плеве.

Еще один бесспорный со-
участник — градоначальник, 
генерал-адъютант Иван Фул-

лон. Тоже либерал, дружил с Ге-
оргием Гапоном. 

«Цветные» стрелки
С иконами и православными хо-
ругвями празднично одетые ра-
бочие отправились к царю, на 
улицы вышло около 300 000 че-
ловек. Кстати, культовые пред-
меты захватили по дороге — Га-
пон приказал своим подручным 
по дороге ограбить церковь и 
раздать ее имущество демон-
странтам (в чем он признался 
в своей книге «История моей 
жизни»). Такой вот неординар-
ный поп... Судя по воспомина-
ниям очевидцев, настроение у 
людей было приподнятое, никто 
не ожидал какой-либо пакости. 
Стоящие в оцеплении солдаты и 
полицейские никому не чинили 
препятствий, они лишь наблю-
дали за порядком.

Но в какой-то момент из толпы 
в них начали стрелять. Причем, 
судя по всему, провокации были 
организованы очень грамотно, 
жертвы среди военнослужащих 
и сотрудников полиции зафик-
сированы в разных районах. 
«Тяжелый день! В Петербурге 
произошли серьезные беспо-
рядки вследствие желания ра-
бочих дойти до Зимнего дворца. 
Войска должны были стрелять 
в разных местах города, было 
много убитых и раненых. Гос-
поди, как больно и тяжело!» — 
вновь процитируем дневник по-
следнего самодержца.

«Когда все увещевания не при-
вели ни к каким результатам, 
был послан эскадрон Конно-гре-
надерского полка, чтобы заста-
вить рабочих возвратиться на-
зад. В этот момент был тяжело 
ранен рабочим помощник при-
става Петергофского участка 
поручик Жолткевич, а около-
точный надзиратель убит. Толпа 
при приближении эскадрона 
раздалась по сторонам, а затем 
с ее стороны были произведены 
2 выстрела из револьвера», — 
писал в донесении начальник 
Нарвско-Коломенского района 
генерал-майор Рудаковский. 
Солдаты 93-го Иркутского пе-
хотного полка открыли огонь по 
«револьверщикам». Но убийцы 
прятались за спинами мирных 
людей и снова стреляли.

Всего во время беспорядков 
погибли несколько десятков 
военных и полицейских, еще не 
менее сотни попали в больницы 
с ранениями. Иван Васильев, 
которого использовали явно 
«втемную», тоже был застре-
лен. Согласно версии револю-
ционеров — солдатами. Но кто 
это проверял? Профсоюзный 
лидер был уже не нужен, более 
того, он стал опасен. 

«Сразу же после 9 января поп 
Гапон назвал царя «зверем» и 
призвал к вооруженной борьбе 
против власти, и как православ-
ный священник благословил на 
это русских людей. Именно из 
его уст прозвучали слова о свер-
жении монархии и провозгла-
шении Временного правитель-
ства», — говорит доктор исто-
рических наук Александр Ост-
ровский.

Стрельба по толпе и в стоя-
щих в оцеплении солдат — как 
нам сегодня это знакомо. Укра-
инский майдан, «цветные рево-
люции», события 91-го в При-
балтике, где тоже фигурировали 
некие «снайперы». Рецепт один 
и тот же. Для того чтобы нача-
лись волнения, нужна кровь, же-
лательно невинных людей. 9 ян-
варя 1905 года она пролилась. А 
несколько десятков погибших 
рабочих революционные СМИ 
и иностранная пресса тут же 
превратили в тысячи убитых. 
Что самое интересное — наибо-
лее оперативно и грамотно на 
трагедию «кровавого воскресе-
нья» отреагировала Православ-
ная церковь. «Всего прискорб-
нее, что происшедшие беспо-
рядки вызваны и подкупами со 
стороны врагов России и вся-
кого порядка общественного. 
Значительные средства при-
сланы ими, дабы произвести у 
нас междоусобицу, дабы отвле-
чением рабочих от труда поме-
шать своевременной посылке на 
Дальний Восток морских и су-
хопутных сил, затруднить снаб-
жение действующей армии... и 
тем навлечь на Россию неисчис-
лимые бедствия», — писалось в 
послании Священного синода. 
Но официальную пропаганду, 
к сожалению, никто уже не слу-
шал. Разгоралась первая русская 
революция.

В рагам России нужно было  
подорвать веру в царя. Требовалась 
кровь на руках Николая II
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В. Маковский. «9 января 1905 года  
на Васильевском острове». 1905

Г. Гапон



Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

150 лет назад, 19 
января (7-го по старому 
стилю), родился 
художник Валентин 
Серов. Его нередко 
называют «русским 
импрессионистом», хотя 
«Девочка с персиками» 
(1887), написанная широко 
и свободно, была создана 
еще до того, как живописец 
увидел картины Мане или 
Ренуара. Скорее всего, он 
просто хорошо чувствовал 
эпоху: высоко ценил 
патриарха отечественной 
живописи Илью Репина 
и одновременно водил 
дружбу с «декадентами» — 
влюбленными в модерн 
«мирискусниками». 
И оставался при этом 
абсолютно самобытным.

Детство Валентина, или Тоши, 
как называла его мать, а позже 
близкие друзья, закончилось 
быстро. Когда мальчику испол-
нилось шесть лет, умер отец — 
известный композитор Алек-
сандр Серов, обожавший Ваг-
нера и пропагандировавший 
его творчество в России. Мать 
будущего художника, эксцен-
тричная особа, отправилась в 
Мюнхен учиться музыке, а ре-
бенка оставила приятельнице, 
Друцкой-Соколинской, орга-
низовавшей коммуну по за-
ветам Чернышевского. Об-
щина, состоявшая из шести че-
ловек и жившая натуральным 
хозяйством, развалилась до-
вольно быстро. Мать забрала 
сына в Баварию, потом увезла 
в Париж... После долгих стран-
ствий они вернулись в Рос-
сию. Здесь Серов посетил Аб-
рамцево, имение миллионера 
и мецената Саввы Мамонтова, 
ставшее для мальчика вторым 
домом. В этой усадьбе приве-
чали многих талантов: и гени-
ально-безумного Врубеля, и 
балагура Коровина, с которым 
Тоша очень подружился («Се-
ровин и Коров» — шутливо на-
зывал приятелей Савва Мамон-
тов). Но все это было позже. А 
пока — вояжи вместе с энер-
гичной матерью, мечтавшей, 
подобно мужу, стать компози-
тором: Санкт-Петербург, Киев, 
Харьковская губерния... Нако-
нец Серов поступил в Импера-
торскую академию художеств, 
учился у Павла Чистякова — ле-
гендарного педагога, воспитав-
шего Репина и Поленова. 

Ранние скитания закалили 
характер: Валентин, как вспо-
минали современники, был 
сдержанным, почти угрюмым. 
Впрочем, он не ожесточился. 
Об этом свидетельствуют теп-
лые портреты близких — на-
пример, жены («Летом (Порт-
рет О.Ф. Серовой)», 1895). Или 
ребятни: не только своих маль-
чишек («Дети (Саша и Юра Се-
ровы)», 1899), но также и оча-
ровательного Мики, сына фаб-
риканта Морозова (1901). Ху-
дожник был одним из лучших 
портретистов своего вре-
мени. Позировать ему счита-
лось престижным: заказчи-
ками нередко выступали пред-

ставители царской фамилии. 
Среди наиболее известных ра-
бот — портрет великого князя 
Павла Александровича (1897). 
А также  императоров Алек-
сандра III и Николая II. Од-
нако затем отношения с мо-
наршей семьей испортились. 
Причиной, как говорят, стало 
недопонимание, возникшее 
между Серовым и императри-
цей Александрой Федоровной. 
Впрочем, аристократы, про-
мышленники и просто извест-
ные люди продолжали завали-
вать его заказами. И одновре-
менно со страхом гадали — что 
разглядит в их душах этот про-
ницательный живописец. Се-
ров обладал невероятно ост-
рым глазом, отчего многие 
картины напоминали сатиру.

Хотя он не был уж столь бес-
пощаден: порой выражал иро-
нию лишь тонкими намеками. 
Вот знаменитый портрет кня-
гини Ольги Орловой (1911), 
первой модницы своего вре-
мени: изысканная по колориту 
работа, мастерски переданная 
фактура — соболиного меха, 
лаковых туфель... Однако ог-
ромная черная шляпа и на-
дменный взгляд делают изо-
бражение гротескным. Заказ-
чица, видимо, это чувствовала: 
через год после смерти Серова 
она избавилась от картины, пе-
редав ее в Русский музей импе-
ратора Александра III. А вот ее 
соперницу, княгиню Зинаиду 
Юсупову — красивую, уверен-
ную в себе женщину — Серов 
изобразил с большей симпа-
тией. Ему, тонко чувствовав-
шему человеку, важно было ис-
пытывать расположение к мо-
дели. Недаром, узнав от друзей 
о потенциальном заказчике, 
мастер первым делом интере-
совался: «Не рожа ли?» А про-
ходные работы, которые все-
таки время от времени случа-
лись, именовал неласково — 
«портрет портретыч».

Художник и себя изображал 
предельно честно: с многочис-
ленных работ на нас смотрит 
взлохмаченный, насупившийся 

человек. Тонкий психолог, он, 
впрочем, не был карикатури-
стом. Умея передать характер 
одной деталью, чего стоит де-
ловитый жест купца Влади-
мира Гиршмана, полезшего в 
нагрудный карман (1911), он 
все же не забывал о главном 
предназначении искусства — 
нести красоту в мир.

Неудивительно, что Серов по-
дружился с Дягилевым, испо-
ведовавшим схожие принципы. 
Александр Бенуа, хорошо знав-
ший обоих, вспоминал, что ху-
дожник оказался «пленен не-
которыми чертами аристокра-
тизма» — всем, что отличалось 
«от серой будничности, тоск-
ливой «мещанской» порядоч-
ности». Эстет и барин, Дягилев 
не выносил передвижников — 
по его мнению, они слишком 
увлеклись публицистикой и по-
кинули область чистого искус-
ства. Работы Серова, далекие 

от злобы дня, привлекали его, 
как и многих, именно с эстети-
ческой точки зрения. Вот, на-
пример, написанная в теплых 
тонах «Девушка, освещенная 
солнцем» (1888) — портрет ку-
зины художника Маши Симо-
нович. В этой картине мастер-
ски передана игра света и тени 
на белой блузке. Или — близ-
кий к модерну, напоминающий 
колоритом творения Климта — 
яркий «Портрет С.М. Ботки-
ной» (1899). 

После распада объединения 
«Мир искусства» художник 
продолжал поддерживать не-
утомимого Дягилева, взявше-
гося пропагандировать рус-
скую культуру за рубежом. Се-
ров придумал афишу для ба-
лета «Сильфиды», на которой 
изобразил порхающую в воз-
душной «шопенке» Павлову. 
Рисовал изящную Карсавину, 
скромного, совсем не звезд-

ного Нижинского, лукаво гля-
дящего на зрителей Фокина... 
Тогда же был создан скандаль-
ный портрет обнаженной Иды 
Рубинштейн — танцовщицы, 
потрясшей парижскую пуб-
лику. Выполненная в непри-
вычном для Серова стиле мо-
дерн, картина была многими 
встречена в штыки.

Умер художник рано: в 46 
лет. По той же причине, что 
и отец, —  слабое сердце. Од-
нако по-настоящему губитель-
ной для этого «мнительного, 
недоверчивого человека», как 
характеризовал Серова Бе-
нуа, оказалась способность 
остро видеть несовершенство 
мира. С этим даром, превра-
тившимся в проклятие, мастер, 
судя по его ярким, красочным 
картинам, боролся всю жизнь. 
До последнего вздоха остава-
ясь неисправимым оптими-
стом.
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Навальный — зараза? Нет, вакцина!

Заблуждение Европы Шарли-мырли

Горе от русофобии

Никита ГОЛОБОКОВ 

МАЙДАНА в Москве не слу-
чилось. 30 декабря немно-
гочисленные адепты На-
вального, побегав по Ма-

нежке от полицейских, частично вместе 
со своим лидером упаковались в авто-
заки, частично — разошлись по трак-
тирам и распродажам. Сейчас Наваль-
ный отбывает домашний арест, перма-
нентно пытаясь при этом нарваться на 
ужесточение приговора. То электрон-
ный браслет сломает, то даже в метро 
успеет прокатиться, сопровождая ис-
ход из плена инстаграмами да твитами. 
Но все это очень напоминает попытки 
«вышедшего в тираж» актера привлечь 
к себе внимание накануне новогодне-
го чеса. 

Впрочем, не будем разбирать послед-
ние похождения «борца с распилом», 
а также подробности его собственной 
уголовщины, придающей подобной 
борьбе откровенно комический харак-
тер (как если бы к чиновничьей честно-
сти взывал гусекрад Паниковский). По-
пробуем проанализировать роль, кото-
рую сыграл Навальный в новейшей рос-
сийской истории. 

Итак, в конце нулевых россияне впер-
вые услышали звучную фамилию быв-
шего «яблочника». В 2011-м он уже за-
всегдатай локальных акций протеста — 
предвестниц маячившего впереди рос-
сийского майдана. Если сравнивать 
Навального с другими звездами оппо-
зиции, он, безусловно, слыл самым ум-
ным и осторожным. 

Он упорно избегал русофобских или 
слишком радикальных публичных вы-
сказываний, в отличие от либералов «ста-
рой школы». Выставляя себя умеренным 
патриотом, не звал Русь к топору, по-
добно левакам и ультранационалистам. 
Плюс никем и никак не ассоциировался 
с гнильцой ельцинской команды. В своей 
агитации Навальный затрагивал лишь 
вопросы, широко обсуждаемые: борьбу 
с коррупцией в госкомпаниях, злоупо-
требления чиновников, беспредел этни-

ческого криминала. Темы были беспро-
игрышными в том плане, что их актуаль-
ность не отрицает никто — в том числе 
и власть. Собственно, и сайт Навального 
с ироничным названием РосПил черпал 
информацию из открытых государствен-
ных источников. 

С таким вот достаточно системным 
багажом Навальный подошел к парла-
ментским выборам 2011-го. Их итоги 
были объявлены оппозицией фальси-
фицированными, но неожиданно выяс-
нилось, что «болотные», будучи весьма 
широким мезальянсом, испытывают 
сложности с выбором лидера, устраи-
вающего все крылья протеста. Наваль-
ный взлетел как наименее маргиналь-
ное из лиц российского майдана. И, 
надо признать, ему удалось продер-
жаться в неформальном звании «царя 
горы» довольно долго. Накануне вы-
боров столичного мэра в 2013-м Мо-
сква буквально кишела «кубами На-
вального», складывалось впечатление, 
будто произошло рождение очередной 
псевдорелигиозной секты. Ее сторон-
ников не смутило, что к избирательной 
урне кандидат Навальный буквально  
был доставлен со скамьи подсудимых в 
добровольно-принудительном порядке 
и явно по указке сверху.

Однако всеобщая волна патриотизма 
на фоне воссоединения с Крымом на-
крыла и этого, последнего вождя хип-
стерского бунта. Сегодня мы с недоуме-
нием и даже некоторой жалостью на-
блюдаем за человеком, чей брат сидит 
в тюрьме, а он сам, находясь под домаш-
ним арестом, выкладывает в интернет 
различные «луки», лишь бы оживить 
внимание к своей персоне. 

Парадокс в том, что именно «болот-
ный» протест, будучи явлением ан-

тигосударственным, сослужил на-
шей стране благую службу. Во-пер-
вых, обывателю наглядно продемон-
стрировали, что представляет собой 
«либеральная оппозиция». Россияне 
увидели, что рядом с обличающим во-
ровство Навальным неизбежно оши-
ваются личности куда менее цивиль-
ные. Божена Рынска, призывавшая 
«шилом выкалывать глаза» омонов-
цам, Евгения Альбац, мечтающая раз-
делить Россию по Уральскому хребту, 
Сергей Удальцов, просивший у сомни-
тельного иностранного богатея де-
нег на вооруженное восстание в Ка-
лининградской области... Народ наш, 
вопреки либеральным предрассудкам, 
вовсе не глуп и прекрасно просек, что 
именно всех нас ждет, если подобные 
радикалы дорвутся до власти. Разде-
ляться по хребту или отправляться в 
гетто для некреативных — хорошень-
кая перспективка?

Во-вторых, многочисленные патрио-
тические интеллектуалы уразумели, на-
конец, что, несмотря на разное отноше-
ние к Путину, национальному вопросу, 
историческим вехам, пришла пора вы-
ступать единым фронтом. Ибо, дорвав-
шись до власти, «болотная» хунта рус-
ских патриотов все равно бы объеди-
нила. На одном стадионе, по чилий-
скому сценарию. 

В-третьих, государство вспомнило о 
патриотическом воспитании, присту-
пило к очищению собственных медиа 
от идейных русофобов на жалованье, 
занялось выработкой духовных основ. 
Навальный и его свита послужили для 
страны прекрасной вакциной от «цвет-
ных революций». России в 2011–2012 
годах привили майдан в ослабленном 
виде. Организм державы справился с 
вирусом без серьезных последствий и 
научился вырабатывать патриотиче-
ские антитела.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ПОПЫТКА загнать в одно по-
литическое, правовое и эко-
номическое пространство 
все фрагменты Европы, кото-

рые не являются Россией, выдыхается. 
Амбициозный проект трещит по швам.

Германия угрожает исключить Грецию 
из зоны евро, если там будет избрано не 
угодное Меркель левое правительство. 
Греки в ответ вспоминают о так и не 
погашенном немцами кредите времен 
Второй мировой войны, на который на-
росли гигантские проценты, и мечтают 
его истребовать. 

Франция внезапно обнаруживает, 
что выращенные ею афроарабофран-
цузы получают гражданство, чтобы 
сначала пожать руку президенту, а по-
том захватить заложников в кошерном 
магазине и перестрелять карикатури-
стов. Но весьма характерна и реакция 
на эти теракты европейского истеблиш-
мента. Говорится не столько об угрозе 
терроризма и выработке мер по недопу-
щению подобных случаев в грядущем, 
сколько о том, как не дать извлечь по-
литическую выгоду из ситуации «На-
циональному фронту» Марин Ле Пен и 
прочим евроскептикам, десятилетиями 
предрекавшим последствия безумного 
мультикультурализма.

Истеричные акции «солидарности», 
практически принуждение общества к 
самоотождествлению с кривлявшимися 
богохульниками должны вытеснить из 
сознания вопрос о солидарности «про-
тив» террористов. И вот уже каким-то 
образом оказывается, что и радикаль-
ный ислам ни в чем не виноват, и мигра-
ционная политика как бы ни при чем, 
и вообще единственный урок трагедии: 
«Давайте будем еще толерантнее». 

Ко всем, кроме русских, разумеется. 
Порошенко, перемазанного кровью 
убиваемых на Донбассе прямо во время 
марша, встречали как героя. Введенная 
его режимом тотальная цензура в СМИ 
рассматривается, видимо, как весомый 
вклад в обеспечение свободы слова. 
Зато газета «Монд» выразила недо-
вольство появлением в Париже нашего 
министра Лаврова и премьера Венгрии 
Орбана — мол, они, в отличие от Поро-
шенко, враги европейских ценностей и 
гуманизма. То есть, как бы ни пыжились 
устроители акции, в итоге у них полу-
чился этакий парадоксальный марш 
солидарности с убийцей из Киева. Вы-
ходит, именно война с Россией (не бу-
дем себя обманывать — руками лиде-
ров майдана США де-факто втравили 
ЕС в серьезный горячий конфликт) и 
является той самой «европейской цен-
ностью», объединяющей всех тех, кото-
рые «шарли». 

Такой вот парадокс — боевики из 
выращенной для свержения Башара 
Асада организации фанатиков-сади-

стов ИГИЛ убивают в Париже местных 
«прогрессивных деятелей культуры». 
Но европейские власти солидаризиру-
ются все равно против Сирии, России 
и наших друзей во Франции, таких, как 
Ле Пен.

Эта картинка заставляет понять — 
рухнула утопия отечественных либера-
лов: хоть тушкой, хоть чучелком, боч-
ком-бочком пролезть в шенген без виз, 
перейти фактически на евро, обзаве-
стись всем «мидл классом» виллами 
в Испании и стать «европейцами без 
ЕС». Подобная евроинтеграция России 

никому там не нужна. Евроинтегриро-
ваться может только Украина в лице 
Порошенко, причем на условиях со-
здания зоны перманентной военно-по-
литической угрозы на московском на-
правлении.

Характерно, что Евросоюз охотно 
променял все радужные перспективы 
дружбы с Россией не на Украину (она 
ему не нужна), не на деньги (от соб-
ственных же санкций ЕС несет немалые 
потери), а на саму возможность высту-
пить как «держава» в фактически воен-
ном конфликте, на возможность угро-
жать, давить, предъявлять ультима-
тумы. Особенно увлечена этой игрой 
в «ответный удар империи» фрау Мер-
кель, не в шутку, кажется, вообразив-
шая себя наследницей Бисмарка. 

Кто думал, что для ЕС на первом плане 
стоит экономика и прагматизм — тот 

сильно ошибался. Перед нами дол-
гое идеологическое и геополитическое 
противостояние. Рассчитывать, что его 
удастся разрулить только дипломатией 
денег, невозможно.

России надо принять как данность, 
что с ЕС в целом, то есть с Германией 
и сателлитами, мы не договоримся и 
компромисса не найдем. В наших ин-
тересах — постепенная фрагментация 
Европы, распад единого европейского 
проекта как очевидно нежизнеспо-
собного. Мы должны добиваться того, 
чтобы по тем или иным причинам сим-
патизирующие нам члены ЕС по одному 
выходили из «проекта».

Наметилось напряжение Германии 
и Греции? Необходимо помочь гре-
кам встать на собственный путь. Сде-
лать так, чтобы, порывая с Берлином, 
Афины обрели дружелюбного парт-
нера на нашей стороне конфликтной 
дуги. Греция, по большому счету, самая 
интересная нам страна европейского 
мира — корень нашей цивилизации, 
родня нашей веры, идеальный вектор 
самообретения России. Если нам во-
обще нужно укреплять связи в Европе, 
то прежде всего именно в районе грече-
ского Средиземноморья.

Стали совершенно очевидны также 
напряженные отношения ЕС и Вен-
грии, которые могут иметь только два 
исхода — или ЕС организует «цветную 
революцию» против Орбана, или Вен-
грия вынуждена будет дрейфовать в 
сторону Москвы. 

Европа не одна. Их фактически две. 
Обе великие. Обе древние. Никакого 
права кичиться своим превосходством 
у Западной Европы нет. Но Европа Во-
сточная много столетий назад утратила 
свой естественный логический центр, 
Византию, и осталась рассыпанной хра-
миной. Сегодня размолотая на куски 
Восточная Европа превратилась в по-
луколонию Германии, и германский за-
мах, как показали события на Украине, 
простирается очень широко — почти до 
Кремля.

Однако идеология ЕС становится все 
более тоталитарной, диктат Берлина — 
Брюсселя — все более жестким. И мно-
гие из здешних древних народов в эту 
Вавилонскую Европу уже не хотят. 

Вопрос в том, сможет ли отстро-
иться Другая Европа, сохранив базо-
вые принципы европейского челове-
чества — уважение к личности, гуман-
ность, право, с верностью тому, что в 
проекте ЕС полностью отброшено, — 
нации, семье, христианству. Если такая 
Другая Европа оформится более четко, 
то в ней и России не стыдно будет за-
нять свое достойное место.

Владимир ХОМЯКОВ

ПАРИЖСКАЯ трагедия 
превратилась в фарс. 
С коммерческим укло-
ном. Первый вышед-

ший после расстрела террориста-
ми сотрудников еженедельника 
Charlie Hebdo номер этого изда-
ния был отпечатан в 5 млн экзем-
плярах — не только на француз-
ском, но и на испанском, англий-
ском, итальянском, арабском и ту-
рецком языках. Тираж раскупили 
мгновенно. Несколько дней назад, 
практически сразу после теракта, 
руководство Charlie Hebdo уже за-
явило, что не собирается отказы-
ваться от прежней редакционной 
политики, за которую, собственно, 
и были убиты сотрудники издания. 
И сдержало слово — на обложке в 
очередной раз помещена карикату-
ра на пророка Мухаммеда. На этот 
раз он изображен с табличкой «Je 
suis Charlie» («Шарли — это я») — 
фраза, ставшая лозунгом солидар-
ности с убитыми карикатуристами. 

Но повторять ее почему-то не хо-
чется. Пожалуй, лучше всех объяс-
нил это не побоявшийся выступить 
против общего тренда Карл-Фи-
липп Орлеанский, герцог Анжуй-
ский: «Почтить память жертв — да. 
Отдать дань Charlie Hebdo — нет».

Вот и я о том же. Если погибших 
полицейских и заложников жалко 
без всяких оговорок, то с сотруд-
никами журнала не все так одно-
значно. Нет, убивать людей, оби-
девшись на карикатуры, конечно, 
нельзя. И об этом однозначно за-
явили не только лидеры стран За-
пада, но даже ХАМАС и президент 
Ирана, которых Запад клеймит как 
«террористов». Но давайте честно: 
в течение ряда лет журнал букваль-
но напрашивался на неприятности, 
публикуя откровенно похабные ка-
рикатуры на Иисуса Христа, Мои-
сея, Будду, пророка Мухаммеда. За-
бывая, что существует множество 
людей, для которых эти имена свя-
ты, и терпеть издевательство над 
своими святынями только потому, 
что «закон не против», они не соби-
раются. То, что случилось в Пари-
же, просто не могло не произойти.

Отрекшийся от собственных 
христианских ценностей и куль-
турных корней, современный За-
пад сам не заметил, как его пре-
словутый «мультикультурализм» 
выродился из толерантного отно-
шения к любой вере или культуре в 
фактическое разрешение глумить-
ся над любой верой или культу-
рой. И не нести за это никакой от-
ветственности, потому как «свобо-
да». Как сказал тот же герцог Ан-
жуйский: «Charlie Hebdo является 
обычной бумажкой, презирающей 
любое мнение, кроме своего соб-
ственного, которой под прикры-
тием свободы мнений позволя-
ется совершать провокационные 
действия. Charlie Hebdo является 
агрессивной газетой, которая со-
здает ненависть между религиями 
через якобы юмор...» Именно так! 
Издание сеяло вокруг себя нена-
висть и само стало жертвой этой 
ненависти. 

Сделаны ли из случившегося вер-
ные выводы? Ничуть — вышед-
ший номер тому подтверждение. 
Неудивительно, ведь преслову-
тый «марш солидарности» высту-
пал не в память жертв и не против 
терроризма. Лозунг «Шарли — это 
я» однозначно говорит о том, что 
демонстранты выступали за не-
отъемлемое право глумиться над 
чужими святынями, сеять межре-
лигиозную ненависть, сделав это 
дикое глумление бизнесом. А по-
путно  — помогать террористам 
вербовать в свои ряды новых лю-
дей, которые, кстати, почитаются в 
сытой буржуазной Франции «бор-
цами за свободу», если творят не-
что подобное где-нибудь в Ливии 
или Сирии, а не на соседней ули-
це. Могу предположить, что траге-
дия в этой редакции — далеко не 
последняя. Особенно, если марши 
солидарности с провокаторами бу-
дут продолжаться.

А теперь о России. Помните, как 
возмущалась наша либеральная ту-
совка, щеголяющая ныне в майках 
«Charlie Hebdo — это я», когда су-
дили за провокацию в храме девиц 
из Pussy riot? Как негодовала и пи-
сала петиции «творческая обще-
ственность»? Как выражали «ме-
ждународную солидарность» раз-
ного рода зарубежные эстрадники 
и нетрадиционно ориентирован-
ные европейские мэры и депута-
ты? По счастью, власть проявила 
тогда твердость, и правосудие все 
же свершилось. А если бы нет? Кто 
поручится, что над отпущенными 
похабными девицами кто-то не 
совершил бы самосуд? Православ-
ные, конечно, посдержаннее в ме-
тодах, чем фанатики-джихадисты, 
но ведь и их терпение не беспре-
дельно. Вспомнить хотя бы раз-
гром алтарниками храма св. Ни-
колая в Пыжах омерзительной вы-
ставки «Осторожно, религия!».

Именно для недопущения по-
добных эксцессов власть прояви-
ла твердость в случае с Pussy riot, 
силой закона судила организато-
ров провокационных выставок. То 
есть поступила так, как и должна 
поступать осознающая свою ответ-
ственность нормальная власть, не 
желающая, чтобы у нее в столице 
даже заведомых провокаторов рас-
стреливали целыми редакциями, а 
разные писаки и рисовальщики в 
погоне за длинным рублем и евро 
безнаказанно сталкивали бы в кро-
вавой драке народы и религии. Да, 
Западу это не нравится, про «не-
свободу» в России там только ле-
нивый не выступал. Но, как гово-
рят те же французы, «ваша свобода 
размахивать руками заканчивает-
ся там, где начинается мой нос». И 
очень славно, что власть у нас сле-
дит за соблюдением этого просто-
го правила. В отличие от своих ев-
ропейских коллег, лицемерно вы-
шагивающих во главе маршей по 
случаю трагедии, которую сотво-
рили собственными руками.

Анатолий ВАССЕРМАН

ОТМЕЧАЯ 220-летний 
юбилей Александра 
Сергеевича Грибоедова, 
мы, конечно, в первую 

очередь вспоминаем его как авто-
ра комедии «Горе от ума». Россия-
не до сих пор разбирают ее в школе, 
по давней привычке считая Чац-
кого исключительно положитель-
ным персонажем. Между тем при 
внимательном взгляде мы обнару-
жим в нем и склонность к пусто-
порожнему разглагольствованию, 
и зачатки русофобии. Так ли хорош 
Чацкий? Не напоминает ли он со-
временных деятелей «либеральной 
оппозиции»?

В детстве я зачитывался «Горем 
от ума», воображая себя столь же 
благородным, мудрым и посему не-
постижимым, как Александр Ан-
дреевич Чацкий. Но, по счастью, 
я всегда пребывал в обществе лю-
дей куда умнее меня самого, а в по-
следние три десятилетия получил 
возможность потягаться с другими 
умами в острых интеллектуальных 
соревнованиях. Поэтому с годами 
стал оценивать свои умственные 
способности гораздо скептичнее, 
нежели в школьные годы.

К урокам литературы я почти не 
возвращался: кое-что запомнилось 
сразу и навсегда, многое не интере-
совало. О роли грибоедовского ге-
роя задумался лишь несколько лет 
назад — когда в связи с изменени-
ем моих представлений о наилуч-
шем общественном устройстве (я 
разочаровался в благотворности 
неограниченной свободы лично-
сти безо всякой оглядки на обще-
ство) высказывания в стиле Чац-
кого о нашей истории (в том чис-
ле и о нынешнем дне) стали ощути-
мо мозолить мне глаза. Воздержусь 
от обширного цитирования чекан-
ной классики. Но, наверное, каждо-
му при имени этого персонажа пер-
вым делом вспомнится:

А судьи кто? — 
За древностию лет

К свободной жизни их вражда
 непримирима.

Сужденья черпают 
из забытых газет

Времен Очаковских 
и покоренья Крыма.

Вроде бы и впрямь замшелая ста-
рина — но ведь многие из некраси-
во помянутых здесь участников 

разгрома турок под Очаковом и в 
Крыму были еще в дни действия 
пьесы не просто живы, а даже весь-
ма влиятельны в российской поли-
тике. Более того, среди действую-
щих лиц «Горя от ума» большин-
ство составляли если не сами эти 
герои, то их дети либо ученики. И 
поколение победителей Наполео-
на относилось к «екатерининским 
орлам» куда уважительнее, чем, 
например, герои Великой Отече-
ственной — к ветеранам Первой 
мировой: ведь между этими дву-
мя войнами в XX веке качествен-
но изменились и военное дело, и 
политическое устройство стра-
ны, тогда как 1820-е мало отлича-
лись от 1780-х. Выходит, «сужде-
нья... забытых газет» были еще до-
статочно актуальны. А уж вражду 
к свободной жизни смешно искать 
среди представителей эпохи, ко-
гда гвардия смещала и назначала 
царей, императрица была ко все-
му прочему популярным публици-
стом (в разных жанрах — от сати-
рических пьес до переписки с ве-
личайшими в Европе теоретиками 
свободомыслия), а дворяне учи-
лись читать по памфлетам Вольте-
ра. Этой картины уже достаточно, 
чтобы понять, сколь оскорбитель-
ны и в то же время далеки от реаль-
ности слова:

Всегда готовые к журьбе, 
Поют все песнь одну и ту же, 
Не замечая об себе:
Что старее, то хуже...
В противовес правдорубству 

Чацкого, которое не обещает ему 
высоких чинов, зачастую подают-
ся школьными учителями карьеры 
Скалозуба и Молчалина. Помните, 
например, реплику полковника о 
получении ордена?

За третье августа; 
засели мы в траншею:

Ему дан с бантом, мне на шею.
Она считается намеком на неза-

служенную награду: в Отечествен-
ной войне в этот день столкнове-
ний не было. Но, позвольте, Рос-
сия воевала до 1812-го беспрерыв-
но семь лет. Скалозуба, конечно, с 

большим основанием можно счи-
тать человеком прямым и одно-
сложным, но отнюдь не тыловой 
крысой. 

А главный антипод Чацкого, 
близкий ему по возрасту Алексей 
Степанович Молчалин, возвышаю-
щийся с опорой всего на два та-
ланта — умеренность и аккурат-
ность — разве не заслуживает на-
шего уважения? Особенно в дни, 
когда слишком очевидно, к чему ве-
дет отсутствие этих способностей. 
Но школьная программа упорно 
громит Молчалина за слова «В мои 
лета не должно сметь свое сужде-
ние иметь» и «Ведь надобно ж за-
висеть от других». Это при том, что 
недавние попытки развалить об-
щество на стадо самостоятельных 
личностей доказали, сколь разо-
рителен отказ от взаимовыгодной 
взаимозависимости. А о накопле-
нии с возрастом ума, опыта и зна-
ний, позволяющих иметь суждение 
не просто собственное, но и полез-
ное, в школьные годы не задумыва-
ются, но самому-то Грибоедову оно 
должно было быть понятно.

Высказывания самого Чацкого, 
напротив, сомнительны (а то и пря-
мо ошибочны) не только по моло-
дости лет, но еще и потому, что по 
большей части не свои, а заучены за 
границей. Ему невдомек задумать-
ся: в какой мере пригодны великой 
державе, простирающейся от Вар-
шавы до Аляски, объединяющей 
добрую сотню этносов, этические 
и философские концепции, приду-
манные ради налаживания спокой-
ной жизни в Европе, разделенной 
на десятки постоянно враждующих 
между собою государств.

Словом, горе у Александра Ан-
дреевича не от ума, а как раз от 
его отсутствия — от путаницы ме-
жду знаниями и размышлениями, 
от неумения соотнести свои пред-
ставления с действительностью. 
Этим он поразительно похож на 
наших нынешних либероидов. В 
том числе, не буду лукавить, и на 
меня, каким я был еще десятиле-
тие назад. Впрочем, последнее об-
стоятельство и внушает мне наде-
жду, что мои бывшие единоверцы 
с годами тоже все-таки поумнеют.
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всем «мидл классом» 
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стать «европейцами 
без ЕС». Подобная 
евроинтеграция России 
никому там не нужна
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Балалайка 
принадлежит народу

Денис БОЧАРОВ

Замечательный саксофонист, 
талантливый композитор, фанат 
футбола, приятный в общении 
человек. Собеседник «Культуры» 
Владимир Пресняков-старший, 
хоть давно уже не является 
юнцом, до сих пор не потерял 
страсти к музыке и спорту. 
Недавно Владимир Петрович 
выпустил альбом «Dolce Vita», 
который, как нетрудно догадаться 
по названию, пропитан 
итальянскими мотивами.

культура: Как родилась идея созда-
ния альбома? Почему именно Ита-
лия?
Пресняков: Ну, Италия — это лишь 
своего рода тематическое продол-
жение. Здесь необходимо рассказать 
предысторию. Несколько лет назад я, 
неожиданно для себя, написал цикл 
фортепианных ноктюрнов. С одной 
стороны, сочинение подобной музы-
ки для меня нехарактерно, но с дру-
гой — я всегда хотел создать нечто 
подобное. Ведь мой любимый клас-
сический композитор — Шопен. Так 
вот, диск с этими ноктюрнами попал 
в руки к замечательной поэтессе Ва-
лерии Лесовской. Пластинка ей по-
нравилась, и на один из ноктюрнов 
Валерия написала стихи. В результа-
те возникла песня «Пиаф... Послед-
ний вечер», которую впоследствии 
исполнила Кристина Орбакайте. За-
тем Лесовская показала мне свое сти-
хотворение «Тоска», где вновь четко 
прослеживалась тема Франции. Я со-
чинил музыку, показал песню Алек-
сандру Маршалу, и он тоже ее с удо-
вольствием записал. 

И сама собой возникла идея: а не 
сделать ли программу, целиком по-
священную Франции, чтобы при этом 
была перекличка с Россией? Так оно и 
вышло: на некоторые мои инструмен-
тальные мелодии Валерия положила 
стихи, и в результате получился аль-
бом «Nostalgie», где песни исполни-
ли многие известные артисты: Тама-
ра Гвердцители, Валерий Сюткин, Ан-
желика Варум, Наталья Подольская и 
другие. Этот диск мы даже презенто-
вали в Париже, в небольшом уютном 
русском ресторане, при консервато-
рии имени Сержа Рахманинова. 

В общем, «Nostalgie» был тепло при-
нят, после чего Лера предложила: а 
почему бы не продолжить в этом же 
ключе — сделать программу, прони-
занную итальянской темой? Италия 
показалась нам привлекательной пре-
жде всего с музыкально-ностальгиче-
ской точки зрения. Задали самим себе 
вопрос: что у нас несколько десятиле-
тий назад больше всего любили слу-
шать? Ответ очевиден — итальянскую 
эстраду: Челентано, Кутуньо, дуэт Аль 
Бано и Ромина Пауэр, ансамбль Ricchi 
e Poveri... Задача была следующая: под 
каким именно соусом тему подать? И 
тут ко мне подошел кинопродюсер 
Саша Иншаков: мол, Петрович, по-
слушай, как я пою, у меня есть запись. 
Послушал, понравилось, и я предло-
жил Лере: давай сделаем для Инша-
кова песню. Так родилась компози-
ция «Крестный отец». И отсюда потя-
нулась ниточка. Мы подумали: дело 
ведь не только в итальянской эстра-
де, но и в изумительном итальянском 
кино, с которым у многих соотечест-
венников связаны самые теплые вос-
поминания. В частности, знаменитая 
феллиниевская лента «La Dolce Vita», 
которая в итоге и дала название не-
давно вышедшему альбому. 

И у нас родилась мысль: пускай пес-
ни, которые мы с Лерой напишем, спо-
ют люди, имеющие отношение к кине-
матографу — пусть даже они появля-
лись в крохотном эпизоде. На том и 
порешили. И в результате к работе над 
пластинкой были привлечены те, кто 
с кино знаком не понаслышке: от Ми-
хаила Боярского и Гоши Куценко до 
Кристины Орбакайте и Алики Сме-
ховой — все на диске исполнили по 
одному номеру. Этой работой я очень 
доволен, и теперь Лесовскую тянет на 
новые подвиги (смеется). 
культура: И какова будет очередная 
тема?
Пресняков: Знаете, я Лере честно 
признался, что на данный момент ис-
тощен, поскольку в последнее время 
приходилось много сочинять. Ведь на 
«Dolce Vita» девятнадцать номеров — 

а это прилично для программы ком-
пакт-диска по нашим временам. На-
верное, надо поднабраться энергии 
для очередных свершений. Но тема, 
кстати, есть. Не думаю, что предпола-
гаемый проект может быть очень по-
пулярен в нашей стране, но хотелось 
бы сделать нечто кельтско-сканди-
навское. У меня уже есть несколько 
композиций, под кодовым названи-
ем «The Celtic Album». Аранжиров-
ки к нему готовы, но материал пока не 
записан. Наверное, ждет своего часа. 
культура: А что для Вас вообще про-
цесс создания музыки — ремесло или 
вдохновение? 
Пресняков: В юные годы я действи-
тельно ждал того, что принято назы-
вать вдохновением. Но однажды мне 
посчастливилось прочитать неболь-
шой эпизод из жизни Чайковского. У 
него был ученик — Сергей Танеев. Од-
нажды Петр Ильич к очередному за-
нятию задал ему сочинить небольшую 
сонатину. «Ну-с, молодой человек, — 
обращается Чайковский к ученику, — 
чем порадуете?» А тот в ответ: «Да вы 
знаете, Петр Ильич, ничем — вдохно-
вения не было». Никто и никогда до 
этого не видел Чайковского, мягкого 
и деликатного человека, в таком бе-
шенстве: «Не ждите никакого вдохно-
вения! Просто садитесь и работайте!»

Справедливость гнева Петра Иль-
ича я потом неоднократно проверял 
на себе. Бывало, сядешь за пианино — 
ну не идет, и все: неохота, лень, голо-
ва занята чем-то другим. А потом, ко-
гда заставишь себя сосредоточиться, 
начнешь перебирать клавиши — гля-
дишь, что-то начинает вырисовывать-
ся. Хотя во вдохновение тоже верю. У 
меня есть свой метод. Когда показы-
вают какую-нибудь красивую сцену из 
любимого фильма, выключаю звук. И 
под впечатлением от видеоряда музы-
ка рождается сама собой. 
культура: Говорят, Вы — убежденный 
меломан-коллекционер. Количество 
записей одних только джазовых ма-
стеров составляет несколько тысяч 
дисков...
Пресняков: Я действительно мело-
ман, но коллекционером себя бы не 
назвал. Просто так получилось, что за 
долгие годы у меня накопилось нема-
ло компакт-дисков. Причем не толь-
ко джазовой музыки, хотя ей отдаю 
предпочтение. Мой любимый испол-
нитель, кстати, не саксофонист, а тру-
бач  — Майлз Дэвис. Вообще же, я 
по-хорошему всеяден. Конечно, люб-
лю рок: одного только Фрэнка Заппы 
у меня порядка трехсот дисков. 
культура: Правильная музыкаль-
ная всеядность — это действитель-
но здорово. Итак, разобрались: лю-
бимый классик — Шопен, любимый 
джазист — Дэвис, любимый рокер — 
Заппа. А любимый поп-исполнитель?  
Пресняков: Пожалуй, Стиви Уандер. 
Ну и, возможно, Принс. В этом вопро-
се мы, кстати, схожи с сыном. И даже 
с внуком, хотя он убежденный панк-
альтернативщик, играет в своей груп-
пе. Но если послушать его исполнение 
«Джоконды», песни, которая звучит 
на «Dolce Vita», можно с легкостью 
убедиться: Никита — человек самых 
широких музыкальных взглядов.
культура: Вы один из тех, кто своей 
подписью поддержал недавнюю за-
конодательную инициативу Россий-
ского Авторского общества о гло-
бальном лицензировании, которую 
в народе уже окрестили «налогом на 
интернет». Как оцениваете реальные 
перспективы этого нововведения? И 
есть ли в целом шанс победить пират-
ство в нашей стране? 
Пресняков: Скажу про себя. Будучи 
композитором и музыкантом, я тем не 

менее крайне редко выступаю с кон-
цертами, просто в свое время поряд-
ком подустал от этого. Следователь-
но, у меня нет практически никаких 
способов зарабатывать на жизнь. К 
тому же я пенсионер. Более того, при-
знаюсь честно: нахожусь на иждиве-
нии жены. Она знает о моей огромной 
страсти к сочинению музыки и отно-
сится к этому с пониманием и уваже-
нием. Бывало, сижу часами перед син-
тезатором, а она откроет дверь: «Мо-
жет, тебе чаю принести? Пойди съешь 
что-нибудь!» Люблю записывать пла-
стинки, но от их реализации никакой 
материальной выгоды нет. 

Что касается «налога на интер-
нет», как вы говорите, то это же, пра-
во, смешно. Я, к примеру, за выход в 
сеть с одного компьютера плачу 400 
рублей в месяц, а с другого — 500. Так 
неужели какие-то лишние 20–25 руб-
лей всерьез изменят ситуацию и по-
дорвут мой бюджет? Вообще порядка 
в этой сфере, конечно, стало больше. 
Бывает, мне звонят и говорят пример-
но следующее: «Вот у нас фигуристы 
будут кататься под Вашу мелодию. Вы 
не против?» Пишу разрешение, капа-
ет энная сумма. Пусть небольшая, но 
все равно приятно. 

Сложнее ситуация с так называе-
мыми правопреемниками. Пример: 
я хочу к 70-летию Победы записать 
диск с военными мелодиями, сде-
лать красивую саксофонную обра-
ботку. Ведь песни эти такие прекрас-
ные, можно сказать, святые: «Темная 
ночь», «Путь-дорожка фронтовая», 
«Синий платочек»... Композиторов 
и поэтов, сочинивших эти шедевры, 
давно уже нет в живых. Однако есть 
наследники. У вышеупомянутой пес-
ни «Темная ночь» таковых пять  — 
причем только по линии текста. Ви-
димо, его автор Владимир Агатов не-
однократно был женат. А ведь я ни на 
какой текст не претендую: повторюсь, 
просто хочу сыграть мелодии на сак-
софоне для некоммерческого проек-
та. Но поэт — такой же полноправ-
ный автор произведения, как и компо-
зитор. И первый же правопреемник, у 
которого попросили разрешения, от-
ветил: «Тысяча долларов». Вот вам и 
весь сказ. 
культура: Как бы Вы оценили состоя-
ние современной популярной музы-
ки? Ее ведь очень много вокруг, но на-
стоящих героев не появляется. Хотя 
претендентов масса — они даже не 
вмещаются в формат телешоу. Кстати, 
способны ли такие проекты, как «Го-
лос», «Точь-в-точь», «ДОстояние РЕс-
публики», и другие подарить нам но-
вого Муслима Магомаева? 
Пресняков: Вряд ли. Мы ведь что 
видим: победитель того, победитель 
сего, овации, цветы, дифирамбы, а зав-
тра ни имени, ни лица никто не вспо-
мнит. Впрочем, так было и в советское 
время. Помнится, на заре карьеры, в 
начале 70-х, Алла Пугачева с замеча-
тельной песней «Посидим-поокаем» 

(«Арлекино» был позднее) проигра-
ла Всесоюзный конкурс артистов эст-
рады какому-то певцу Чемоданову. 
Алле дали утешительный приз, а Че-
моданов стал лауреатом. Ну и где он 
теперь, спрашивается? 

А в упомянутых вами шоу все, как 
мне кажется, впали в излишний па-
фос. Как правило, после громких ап-
лодисментов по итогам шоу эти ре-
бята и девчата обнаруживают полную 
беспомощность. 
культура: Позвольте резко сменить 
тему. Вы ведь родились на Западной 
Украине, в городе Ходоров Львов-
ской области. Болезненно пережи-
ваете нынешние события?
Пресняков: Конечно. Несмотря на то, 
что родился просто по месту службы 
отца, у меня остались на Украине дру-
зья, знакомые. Очень удручает сло-
жившаяся ситуация. Рассказывают 
жуткие истории: как близкие люди, 
порой даже родственники, будучи вы-
нужденно разлученными, проклина-
ют друг друга. Мол, «не звони мне!», 
«валите отсюда!» и все в таком духе. 
Слава Богу, лично я с подобными про-
явлениями раздражительности и аг-
рессивности пока не сталкивался. 

Но во всей этой нелицеприятной си-
туации меня, по крайней мере, раду-
ет одно. Для участия в ток-шоу, кото-
рые демонстрируются на российских 
каналах, приглашаются оппоненты с 
Украины. И их, порой беззастенчиво 
называющих нас карателями, выслу-
шивают, им вежливо возражают. Ни-
кто в России не сыплет проклятиями в 
духе «давай их на ножи!» или «кто ска-
чет, тот хохол». 
культура: Дабы не заканчивать на пе-
чальной ноте, немного поговорим о 
футболе. Ведь после музыки это Ваша 
вторая страсть. Как нам навести поря-
док в футбольном хозяйстве? Гнать 
Капелло в шею? 
Пресняков: Капелло не так просто 
отправить в Италию. У Федерации 
футбола денег нет, спонсоры после 
провального выступления на прошло-
годнем чемпионате мира платить Фа-
био отказываются. А по договору Ка-
пелло надо держать здесь до 2018 года. 
Что же касается сборной, то, думаю, на 
Евро-2016 она попадет, несмотря на 
все текущие неудачи. Нам ведь опять 
повезло — отборочная группа сла-
бенькая. Вопрос в другом: зачем? Это 
как в том черном анекдоте: «Доктор, я 
буду жить?» — «Да, какое-то время бу-
дете. Только к чему вам такая жизнь?»

Это я к тому, что даже если бы мы 
вышли из группы на бразильском 
чемпионате мира, то дальше нам ло-
вить уж точно было нечего. Наши по-
казали трусливую, безынициативную 
игру, и так будет до тех пор, пока не 
начнем искать счастья у чужих ворот. 
Для этого надо начинать со своих, то 
есть вкладываться в отечественный 
детско-юношеский спорт и перестать 
молиться на легионеров. 
культура: Сами играете до сих пор? 
Пресняков: Конечно, два раза в неде-
лю. Правда, уже в силу возраста мало 
двигаюсь. Да и проблемы с мениском 
есть. Но у нашей команды свой се-
крет. Притаюсь, бывало, у чужих во-
рот и жду паса от Гаврилова. Кстати, с 
нами, помимо него, играют и Егор Ти-
тов, и Саша Ширко, и Аркаша Белый. 
Так вот, с Юрой Гавриловым у меня 
ладится лучше всего. Он, как паук, об-
основавшись где-то в углу поля, рас-
ставляет невидимые сети. И, глядя в 
одну сторону, незаметным движением 
отдает пас в противоположную. Мне 
ничего не остается, кроме как подста-
вить ногу и направить мяч в пустые 
ворота. Гаврилов — футбольный ге-
ний, что тут говорить. С его подач, бы-
вает, по шесть-семь мячей за игру за-
колачиваю.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Москве выступил один из 
«символов Петербурга» — 
«Терем-квартет». Виртуозы, 
исполняющие на народных 
инструментах все или 
почти все — от обработок 
классических произведений 
до музыки из голливудских 
блокбастеров, — стали еще 
и популяризаторами русского 
духа на Западе. Перед концертом 
в Доме музыки участник 
«Терем-квартета» Андрей 
КОНСТАНТИНОВ побеседовал 
с «Культурой».

культура: Когда говорят о «Терем-
квартете», возникает путаница с жан-
рами. Кто-то вас считает фольклор-
ным коллективом, на Западе прохо-
дите под ярлыком world music, Питер 
Гэбриэл поступил просто, назвав ваш 
стиль «теремизмом». С недавних пор 
квартет относят к crossover. А вы себя 
к какому жанру причисляете?
Константинов: Главное, что у нас с са-
мого начала свой путь, а слов может 
быть много. Из сегодняшних терми-
нов больше всего подходит crossover. 

Но мы о себе говорим по-другому: 
«Терем-квартет» рассказывает исто-
рии, небылицы, рисует картины музы-
кой. Нам важно представлять — даже 
визуально — что играем. А потом пе-
ресказать это зрителям — без слов.
культура: Насколько я знаю, у вас 
собственное представление о фольк-
лоре, и оно не совсем совпадает с ка-
нонической трактовкой.
Константинов: Что такое фольк-
лор? Некая музыкальная среда, в ко-
торой вырос человек. Понятно, что за 
ХХ век понятие «народная культура» 
было стерто, но функция-то оста-
лась. Место фольклора стали зани-
мать киношлягеры, эстрада, детские 
песни. Но схема взаимодействия му-
зыки, интонации — все та же. Ведь 
музыка  — искусство, которое про-
исходит здесь и сейчас. Контакт со 
зрителем необходим на каждом кон-
церте. Музыкант должен выходить из 
привычного состояния и впадать в ка-
кое-то другое, как мы говорим, «под-
ключаться к потоку», который тебя 
«понесет». И тогда происходят чу-
деса. На репетиции так не сыграешь, 
только на концерте, потому что нахо-
дишься в этом «потоке». А количе-
ство слушателей его только увеличи-
вает. Знаете, как отличить талантли-
вого артиста? Чем больше зрителей, 
тем лучше он играет.
культура: Вы выступали в 60 стра-
нах. Чем объясняете такую популяр-
ность квартета в мире? Попали в нуж-
ное время?
Константинов: Конечно. Впервые вы-
ехали за рубеж в 88-м, уже в следую-
щем году работали с профессиональ-
ными импресарио. Тогда же вышли 
на Питера Гэбриэла — нас заметил 
его менеджер. Видимо, «Терем-квар-
тет» совпал с неким представлением 
иностранцев о новой России. Мы не 
были похожи на обычных исполни-
телей на народных инструментах, не 
играли «Калинку-малинку», не вы-
ступали в косоворотках... Наш не-
мецкий агент все время придумывал, 
как представить квартет. Сначала на 
афишах писали: «Balalaika goes West», 
то есть «Балалайка идет на Запад». В 
Ганновере концерт рекламировали со 
слоганом «Русские идут». Тогда про-
являли огромный интерес к России, а 
наших в Европе было еще мало — му-
зыканты ведь стали выезжать только 
в 1992–1993 годах. Нас называли «на-
стоящими новыми русскими».
культура: Правда, что о событиях 
августа 91-го вы тоже узнали на За-
паде — записывались на лейбле Пи-
тера Гэбриэла?
Константинов: Да. Как раз на Real 
World Records проходила неделя 
записи, на которую съехались музы-
канты со всего света. Би-би-си об этом 
делала фильм. Журналисты ходили за 
нами по пятам с огромными мохна-
тыми микрофонами. Сажали нас у те-
левизоров и просто снимали, как мы 

смотрим на танки... Тогда о России ни-
кто толком ничего не знал.
культура: Мысли остаться не воз-
никло?
Константинов: Предлагали. Наме-
кали, не хотим ли попросить полити-
ческого убежища. Но, играя на народ-
ных инструментах, нельзя отрываться 
от корней — здесь у нас не было ника-
ких сомнений.
культура: Ваши выступления — 
всегда немного шутка, балаган. Воз-
можно сегодня играть на народных 
инструментах на полном серьезе?
Константинов: А у нас на каждом вы-
ступлении есть серьезные произве-
дения. Хотя существует стереотип — 
народные инструменты воспринима-
ются как простые, незатейливые. Весь 
концерт играть серьезно невозможно. 
В каком-то роде тут надо исполнять 
шутовскую роль — быть мудрым и в 
то же время ироничным. Наверное, 
это и есть черты русского характера.
культура: Тем не менее сегодня про-
водятся конкурсы исполнителей 
на народных инструментах, где все 
очень серьезно играют. Правда, такие 
мероприятия задвинуты на задворки.
Константинов: Да, и это длится уже 
не один десяток лет. Я считаю, народ-
ники сами загнали себя. С одной сто-

роны, начиная с сороковых годов про-
шлого века, народные инструменты 
стали вводиться во все учебные му-
зыкальные заведения. И это здорово. 
Поэтому уровень владения народ-
ными инструментами у нас самый вы-
сокий в мире. Но именно такой путь 
завел многих исполнителей в тупик, 
так как они стали мыслить себя в каче-
стве классических музыкантов. И по-
лучилось, что народные инструменты 
перестали быть народными. 
культура: А вы возвращаете эти ин-
струменты народу?
Константинов: Мы всю жизнь этим 
занимаемся. Стараемся, чтобы чело-
век с любым образованием чувство-
вал себя прекрасно на концерте. У 
нас каждое произведение многопла-
ново — можно угадывать все мелодии, 
что откуда взяли, а можно и не знать 
ничего, тогда будет просто хорошая 
музыка, которая куда-то ведет.
культура: Вы всегда говорите, что в 
«Терем-квартете» нет лидера и твор-
чество у вас коллективное.
Константинов: Это тоже уходит 
корнями в традицию. Раньше суще-
ствовали строительные артели, ва-
таги музыкантов. Русские народные 
инструменты, как правило, не были 
сольными — все эти гусли, волынки, 
гудки... Мы просто берем древние 
схемы и наполняем их современным 
содержанием. Именно поэтому не за-
циклены только на русских мелодиях. 
Вот исполняли Besame Mucho в Испа-
нии, нам говорили: «Надо же, как вы 
по-русски играете!» Берем, напри-
мер, Баха и «национализируем» (сме-
ется). Это расширяет представление 
о наших инструментах. Ведь сегодня 
в общественном сознании образ ба-
лалаечника — нечто вроде Шарикова. 
Народная музыка почти не использу-
ется — ни в кино, ни на телевидении. 
Чтобы жило народное исполнитель-
ство, нужно играть музыку с какой-то 
задиристостью, что ли.
культура: Вы не боитесь, что это мо-
жет скатиться в китч? Например, ко-
гда «Терем-квартет» выступал на от-
крытии полуфинала «Евровидения», 
на сцену вывели матрешек, ряженых...
Константинов: Мы сами увидели это 
только на съемках. А что до китча — 
не боимся. Но видим общую тенден-
цию — снижение уровня культуры. 
Если раньше различались интерпре-
тации музыкальных произведений, то 
сейчас об этом и речи нет. Наступило 
время дилетантов. Уходит ремесло.
культура: А народно-инструменталь-
ное исполнительство может исчез-
нуть? Кто поступает на это отделение?
Константинов: Сегодня тоже есть та-
лантливые музыканты, но на нашем 
отделении учится меньше студентов, 
чем раньше. Кстати, одна из миссий 
«Терем-квартета» — показывать, что 
для «народников» возможна инте-
ресная жизнь. Молодым ведь важно, 
чтобы была перспектива.

Владимир  
Пресняков-старший: 

«Просто 
садитесь 
и работайте!»
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40-летие творческой деятельности 
группы «Самоцветы». 2011
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Партия Улановой
Елена ФЕДОРЕНКО

В день юбилея в Музее-квартире 
Улановой прошел вечер воспоминаний. 
Его организовал Владимир Васильев — 
первый ученик и последний партнер 
Галины Сергеевны.

Теперь Владимир Викторович руководит Фон-
дом ее имени и делает многое, чтобы легенда 
Улановой жила во времени. Стараниями Ва-
сильева открылся музей на Котельнической 
набережной, а на Новодевичьем кладбище по-
явился белоснежный памятник. Улановские ве-
чера Фонд проводит регулярно, устраивая сце-
нические праздники, где Владимир Викторович 
выступает в роли сценариста и режиссера. 

В год 105-летия балерины Васильев предло-
жил непривычный формат — чаепитие друзей: 
тех, кого была бы рада видеть хозяйка дома, не 
пускавшая в свою жизнь посторонних. Партнер 
Николай Фадеечев и ученики разных поколе-
ний — Светлана Адырхаева, Ирина Прокофь-
ева, Ольга Суворова, Николай Цискаридзе. 

Ученики вспоминали свою Уланову — ту, ка-
кой они ее знали и любили. Светлана Адыр-
хаева — сегодня сама известный педагог Боль-
шого театра — перенеслась в август 1960-го — 
на декаду Осетинского искусства в Москве: 
«Главный балетмейстер декады Сергей Корень 
предупредил, что пригласил на репетицию в 
Кремлевский театр Уланову, специально по-

смотреть на меня. Я онемела! Галина Сергеевна 
действительно пришла и на репетицию, и на 
концерт, подарила мне две пары балетных ту-
фель. Их я берегу как реликвию, ни разу даже не 
примерила. Перед заключительным концертом 
меня ошеломила новость: через считанные дни 
я буду танцевать «Лебединое озеро» в Большом 
театре с Николаем Фадеечевым — партнером 
Улановой». Николай Борисович подхватил но-
стальгический тон, рассказав о своем лондон-
ском дебюте с Улановой в «Жизели», когда по-
сле одного из спектаклей фанаты подхватили на 
руки автомобиль с балериной: «В машину сел я 
почти случайно — хотел побыстрее попасть в 
отель, внезапно потемнело — мужчины, окру-
жившие лимузин, почему-то были одеты в чер-
ное. Они вдруг начали трясти, раскачивать, тол-
кать, приподнимать и опускать машину». Этот 
эпизод — из хроники гастролей Большого теа-
тра 1956 года в Лондоне, где Уланова танцевала 
Жизель и Джульетту. Тогда, во многом благо-
даря Галине Сергеевне, и родилось понятие 
«Большой балет». Анонсы не скрывали возраст 
советской Джульетты, но ее 46 лет не помешали 
зрителям испытать ни с чем не сравнимый во-
сторг. Британская художница Розина Виньяр-
ски, посетившая тот легендарный спектакль, 
передала музею 140 рисунков с изображением 
великой артистки и коллекцию статей, фото-
графий, программок и афиш. Владимир Ва-
сильев зачитал письмо Виньярски, которая 
мечтала приехать в эти дни Москву, но не пре-
одолела недуга.

Гости говорили, что героини Улановой оста-
лись современными, настолько они естест-
венны. Что так писать роли-портреты — по-
лутонами и светотенями — умела только она. 
Восхищались аккуратностью движений бале-
рины у репетиционного станка в классе, куда 
она никогда не опаздывала — хоть сверяй часы. 
Вспоминали, что линия жизни на ладони Улано-
вой пророчила короткий и яркий земной путь, 
как у Джульетты, и что хиромантия подтвер-
дила пророчество — но только на сцене, где она 
станцевала мало ролей, но зато — великих. Ни-
колай Цискаридзе процитировал по этому по-
воду саму Галину Сергеевну, говорившую, что 
лучше грустить о несделанном, чем сожалеть о 
том, что удалось, и посетовал, что она была не-
многословна и о многом так и не рассказала. 

Кажется, в жизни Улановой действительно 
осталось много недоговоренного. В середине 
70-х мы, студенты-первокурсники, попали на 
практику в Большой театр. Тихими тенями сле-
довали за своими кумирами и поражались тому, 
что Галина Сергеевна ни с кем не обменивалась 
больше, чем одной-двумя фразами. Даже на ре-
петициях со своими любимыми Катей и Воло-
дей — Максимовой и Васильевым — объяс-
нялась больше жестами и отдельными репли-
ками, произносимыми хрипловато, с легким 
простонародным говорком. Подробности она 
стала вспоминать на исходе жизни. Посетила 
родной Петербург по приглашению Театраль-
ного музея. Тогда судьба подарила мне еще одну 
встречу. Отыскивая нужные папки на музей-

ных стеллажах, я невольно услышала разговор 
музейных работников, удивлявшихся непри-
вычной словоохотливости Галины Сергеевны 
на встрече со зрителями, состоявшейся нака-
нуне. Тихонько открылась дверь, и вошла Ула-
нова — как всегда, в элегантном костюме, ту-
фельках на каблуках. И разоткровенничалась о 
том, как всю жизнь тосковала по городу детства, 
насколько тяжело ей жилось вдали от родных 
могил, как ей снится Нева, до какой степени тя-
гостна известность и страшна «узнаваемость». 

Прячась от почитателей, она пробиралась в ва-
гон «Красной стрелы», сразу занимая верхнюю 
полку, и сейчас тоже готова спрятаться в даль-
ний угол — укрыться от новых ритмов жизни. 
Это были признания очень одинокого человека. 
Казалось, она предчувствует, что в последний 
раз встречается с Петербургом. 

Получая в середине 90-х «Золотую маску», 
«великая немая» вновь заговорила — немного 
теряясь, подбирая слова, связывая нити про-
шлого с настоящим. Но зал ее не дослушал, 
разразившись аплодисментами. То ли решили 
поддержать, то ли — захлопать. Сжавшись, как 
на полке в поезде, она покинула сцену. Ее век 
уходил вместе с организованностью, терпе-
нием, замкнутым нравом, молчаливым харак-
тером, умением обижаться и помнить обиды. 
Ее Джульетта, Жизель, Одетта навсегда оста-
вались в истории стойкими и беззащитно-об-
реченными, похожими на мечту очевидцев — 
знаменитых композиторов, художников, арти-
стов, писателей и простых солдат, прошедших 
Великую Отечественную с ее фотографиями. 
Искусство Улановой пробивало, подобно 
ознобу. Фаина Раневская якобы рассказывала: 
«Вы спрашиваете, где Завадский? — Он пошел 
на рыдалку. — Разве он рыбак? — Не на ры-
балку, а на рыдалку. Сегодня Галя танцует Жи-
зель, а когда Галя танцует Жизель, Юра всегда 
плачет». Правда, нет ли — сейчас не проверить. 
Но остались зафиксированными и подлинные 
слова Раневской: «К искусству Улановой отно-
шусь коленопреклоненно».

Татьяна УЛАНОВА

105 лет назад родилась 
великая Галина Уланова — 
настоящая женщина, 
оставившая о личной 
жизни больше домыслов, 
чем фактов. Десять лет в 
ее квартире в знаменитой 
высотке на Котельнической 
работает мемориальный 
музей. Побывав здесь, можно 
приоткрыть тяжелую кулису, 
за которой долгие годы 
скрывала свою душу богиня 
балета...

Однако такой возможности у 
почитателей таланта Улановой 
могло и не быть. Балерина по-
кинула этот мир почти 17 лет 
назад. Детей у нее не было, сама 
росла в семье единственным ре-
бенком. 145-метровая четырех-
комнатная квартира на шестом 
этаже в центральном подъезде 
дома 1/15 на Котельнической на-
бережной c захватывающим ви-
дом на еще узнаваемую Москву... 
Немудрено, что родственники в 
лице двоюродной племянницы и 
троюродной внучки быстро на-
шлись и даже после того, как суд 
отказал им в праве на наследство, 
пытались обжаловать это реше-
ние...

Были и другие опасности. По 
закону квартиру умершего, не 
имеющего близких родствен-
ников или тех, кому 
она могла достаться 
по завещанию, госу-
дарство продает с мо-
лотка. В данном слу-
чае речь шла о символе 
советского балета, гор-
дости страны. Тем не 
менее инспектор-нало-
говик сообщила в радио-
эфире, что в квартире Ула-
новой «одни побрякушки» 
(а это, на минуточку: более 
60 наград, около сотни ста-
ринных ювелирных украше-
ний, всего — 40 000 предме-
тов). Идея превратить жилье 
примы в представительскую 
квартиру ГАБТ тоже сулила, 
что никто уже не увидит, как 
жила обыкновенная богиня, 
(этот титул она получила от вос-
хищенного Алексея Толстого).

К счастью, Бахрушинский му-
зей наконец взял квартиру Ула-
новой на баланс. И открыл уни-
кальный, единственный в мире 
мемориальный музей артиста 
балета. Попасть сюда можно по 
записи. Вас встретят и проводят. 
Хотя соседи в лифте все равно 
ворчат: «Это же надо — в жи-
лом доме сделать музей!» Даром, 
что, кроме консьержа, в подъезде 
есть охранник. 

Галине Улановой посвящали 
книги, фильмы. Более титуло-
ванных балерин и танцовщи-
ков страна не знала: к сорока го-
дам она — уже четырежды лау-
реат Сталинской премии, спу-
стя год — народная артистка 
СССР, позже — дважды Герой 
Соцтруда. Но если творчество 
примы поклонники могли ви-
деть на сцене, то о ее личной 
жизни знали немногие. Ее на-
зывали «великой немой». Хотя 
скрывать таких мужей, как За-
вадский, Берсенев, Рындин, было 
сложно. В музее-квартире висит 
портрет еще одного супруга — 
дирижера Кировского театра 
Евгения Дубовского. А интернет 

называет преподавателя игры 
на фортепиано в Вагановском 
училище Исаака Милейков-
ского первым мужем Улановой, 
к которому она сбежала из ро-
дительского дома чуть ли не в 16 
лет. Оба ленинградских брака — 
краткосрочные. Все пятеро му-
жей — старше балерины. Миниа-
тюрная (рост — 156 см, размер 
ноги — 35), хрупкая (45 кг), бес-
помощная в быту, Уланова неиз-
менно выбирала Мужчину. Иван 
Берсенев после 35 лет семейной 
жизни с Софьей Гиацинтовой, 
не разводясь, ушел к Улановой и 
стал едва ли не самой большой 
любовью балерины за все годы, 
даром, что годился ей в отцы. 
С Юрием Завадским — един-
ственным, с кем дошла до загса 
(это самый долгий ее брак — де-
сять лет), но так и не развелась, 
Галина Сергеевна дружила и по-
сле расставания. 

В советские годы Уланова ни 
разу не упомянула в печати ни 
одного из своих мужей. В 90-е 
просила журналистов беседы не 
печатать. Зато после смерти вы-
шло несколько «последних» ин-
тервью. 

В музее четыре мужских порт-
рета — вот и вся «женская доля» 
Улановой. Сотрудники музея 
рассказывают о личности бале-
рины, о предметах, которыми 
она себя окру-

жала; пытаются сохра-
нить дух жилища. Каждый побы-
вавший здесь отмечает ощуще-
ние, будто хозяйка вышла в дру-
гую комнату или, на худой конец, 
уехала на гастроли. Вон и бар-
хатные, цвета красного вина, до-
машние туфли на каблучке ждут 
у кровати. А на тумбочке рядом 
с крохотными образами Богома-
тери и Николая Чудотворца — 
ее записка о часе репетиции. Ты 
тут шаркаешь в музейных тап-
ках на широких резинках, загля-
дываешь по-свойски на кухню и 
в ванную, читаешь адресованные 
ей послания, а она вдруг — раз и 
вернется. И застанет тебя врас-
плох...

После разрыва с Завадским ба-
лерина перебралась из его квар-
тиры на Тверской в сталинку 
на Новослободской, гуляла с 
хворым Берсеневым по Вад-
ковскому переулку. А в 1952-м 
правительство выделило ей 
«трешку» на Котельнической, и 
Уланова въехала туда с главным 
художником Большого театра 
Рындиным. Оттуда же выста-

вила его спустя несколько лет. 
За пьянство. Правда, отдала биб-
лиотеку по искусству. 

В квартире 185, где теперь му-
зей, никто из мужей Улановой 
не жил. Галина Сергеевна пере-
ехала cюда в 76 лет. С подругой, 
бывшей журналисткой Татьяной 

Агафоновой, променявшей карь-
еру на хлопоты домработницы. К 
тому времени Татьяна уже жила 
в этом доме, и компаньонки об-
меняли свои квартиры на одну 
общую. Журналистка считалась 
чуть ли не приемной дочерью 
балерины. Завещания они напи-

сали друг на друга. Но Татьяна 
умерла раньше...

Большую часть антиквариата 
Галина Уланова привезла в 1940-е 
из ленинградского дома (что-то 
родителям удалось приобрести 
на распродажах обстановки Зим-
него дворца после революции), 
несколько старинных предме-
тов осталось от Татьяны. Но всю 
мебель из спальни забрали род-
ственники. Так что эта комната — 
единственная с музейными ви-
тринами. В остальном квартира 
абсолютно жилая. Классическая 
симметричная планировка. «Род-
ная» лепнина (розетки, карнизы). 
Дубовый паркет «елочкой». Дву-
створчатые деревянные двери 
со стеклом и благородно потер-
тыми бронзовыми ручками... 

В центре — гостиная с дива-
неткой, креслами и банкетками 
ХIХ века, комфортным вольте-
ровским креслом и теперь уже 
винтажным обеденным столом 
со стульями, купленными бале-
риной в Москве. Спинки стульев 
служили непритязательной Ула-
новой балетным станком — для 
40-минутной зарядки их вполне 
хватало. А занималась она еже-
дневно, до самой смерти. Справа 
и слева от гостиной — две уют-
ные спальни с балконами: для 
Галины Сергеевны (с маленькой, 
как для подростка, кроватью) и 

Татьяны (от прежней обстанов-
ки осталась лишь изящная люст-
ра). Дальше — симметрично рас-
положенные библиотека и кухня. 
Гурманом балерина не была. Лю-
била творог, яблоки, черные су-
харики, заготовленные хозяйкой, 
у которой на лето снимала дачу... 

— Веревки на кухне? — подни-
маю глаза к потолку.

— Сушить белье на балко-
нах запрещали, — объясняет со-
трудница музея Дарья. — Мимо 
дома проходит трасса в Кремль, 
по прямой здесь — всего 800 ме-
тров...

Более 2000 книг, из них око-
ло трехсот — с автографами. Ра-
боты Шагала и Бенуа. Ларец из 
орехового дерева с миниатюр-
ным cобранием сочинений Шек-
спира 1912 года... Балерине да-
рили предметы музейного уров-
ня, ее портреты, одежду, аксес-
суары, иномарки. Даже собачек. 
Уланова стала невольной хра-
нительницей собрания презен-
тов со всего мира и никогда ни-
чего не передаривала. К слову, 
число звезд на один кв.м в этом 
доме зашкаливало. Квартир  — 
более 700, а музей — один. И на-
род идет сюда нескончаемым по-

током. Говорят, Галина Сергеевна 
хотела, чтобы после смерти в ее 
доме бывали люди. Однако мно-
гое раздала, подарила. А дневни-
ки уничтожила.

Гардеробу Улановой можно по-
святить отдельную статью. По-
чти все вещи покупались (а зача-
стую — дарились друзьями и ме-
ценатами) за границей. Бархат-
ное пальто, подбитое норкой и 
расшитое снежинками. Шубка и 
шапочка из чернобурки. Дорож-
ные сумки знаменитого модного 
дома. Узнаваемые улановские 
кейпы. Изящные полусапожки 
цвета красной сливы... Любую 
вещь можно надеть сегодня и вы-
глядеть достойно. Гардероб Ула-
новой, как и ее искусство, — вне 
времени.    

— Галина Сергеевна была очень 
бережливым человеком, неко-
торые вещи как будто не но-
шены, — комментируют в музее. 

Элегантная, женственная, с 
безупречным вкусом, балерина 
предпочитала качественную оде-
жду. И, говорят, совсем не стре-
милась к роскоши. Однако гарде-
роб ее состоял в основном из «ку-
тюрных» марок: Gucci, Christian 
Dior, Louis Feraud, Bruno Magli, 
Salvatore Ferragamo... К каждому 
костюму (вечная классика типа 
«Шанель» или «Диор») — доро-
гая обувь и эксклюзивные аксес-

суары в тон. А в прихожей и сей-
час стоит зонтница с небольшой 
коллекцией тростей, подобран-
ных по цвету и сезону.

«Основное достоинство моло-
дой балерины — это непогреши-
мое чувство меры... Уланова чу-
ждается... показного блеска, на-
рочитого подчеркивания пре-
одолеваемых ею трудностей... 
Ясность, простота, изящество — 
таковы свойства стиля Улано-
вой», — писали «Известия» в 
марте 1935-го.

Эта первая рецензия, сохра-
нившаяся в РГБИ, — не только о 
балете. Такой была Галина Серге-
евна и в жизни. Необыкновенно 
скромная, элегантная, женствен-
ная. Волевая, сдержанная, закры-
тая, с чувством собственного до-
стоинства. Открыто улыбаю-
щаяся, кажется, на единственной 
фотографии — в 18 лет. Великая 
балерина и — бесконечно одино-
кая женщина, только на излете 
жизни позволившая себе «про-
говориться». 

«Я... оказалась по большому 
счету никому не нужной».

«Мне с самой собой трудно». 
«Друзей у меня нет, поэтому 

вечерами я совсем одна...»

«Когда... ушел из жизни чело-
век, за которым я была как за 
каменной стеной, мне прихо-
дилось учиться все делать са-
мой... До сих пор иногда обжи-
гаюсь о спички, когда готовлю 
себе еду».

«Почти год кружилась го-
лова, падала. Это все Татьянина 
смерть... Я как будто ребенка по-
теряла. Но мне еще в юности ро-
дители сказали: Галя, ты ни в 
коем случае никогда не должна 
иметь детей».

«Человек я замкнутый, необ-
щительный».

«Самое трудное и тяжелое 
слово — это «одиночество»... Это 
бывает и в молодости, и в сред-
ние года, и в старом возрасте. 
Одиночество проявляется не от 
количества, а от качества людей... 
Может, я бы хотела, чтобы у меня 
была семья, дети... такой дом... 
чтоб я умела хорошо готовить. 
Я попыталась это сделать после 
того, как кончила танцевать, но 
из этого ничего не вышло...»

«Я хочу уйти из жизни, не 
оставляя после себя ничего лиш-
него...»    

В этом — вся Уланова. В не-
скольких фразах — главное, о 
чем не писали в монографиях, 
чего не показывали в докумен-
тальных лентах. Но вряд ли она 
хотела, чтобы об этом знали... 

Обыкновенная 
богиня
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Галина Уланова в роли Жизели

С шведской 
балериной 
Аннели Алханко. 
1985
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Дарья ЕФРЕМОВА  
Смоленская область

К юбилею Александра 
Сергеевича Грибоедова 
«Культура» побывала 
в музее-заповеднике 
«Хмелита». С роскошной 
смоленской резиденцией 
связаны детские и 
юношеские годы 
писателя, здесь он 
подсмотрел характеры 
для «Горя от ума». 

Обеды, ужины и танцы. Бар-
хаты и соболя. Конечно же, 
«грибки, да кисельки, щи,  
кашки в ста горшках». В 30 
километрах от Вязьмы, в 
тени старинного регулярного 
парка расположилась одна из 
самых красивых усадеб Смо-
ленщины. Говорят, величе-
ственный бело-голубой гос-
подский дом с лучковым 
фронтоном и четырьмя фли-
гелями в стиле елизаветин-
ского барокко построил уче-
ник знаменитого Растрелли.

По воспоминаниям со-
временников, «Хмелита» 
была аристократичнее дру-
гих уездных дворянских 
гнезд — на редуты к хозяину 
резиденции, дядюшке писа-
теля Алексею Федоровичу 
Грибоедову, съезжалось са-
мое изысканное общество: 
Уваровы, Якушкины, Шере-
метевы, Разумовские, Хомя-
ковы, Татищевы, Радищевы, 
Нахимовы... Хлебосольный 
барин, беспечный весель-
чак, разорявшийся в Москве 
на шикарные балы, и в де-
ревне «жил без расчета» — 
не мог обходиться без обще-
ства. Так что юному Саше, 
гостившему здесь с матерью, 
частенько приходилось на-
блюдать «прелестниц с тол-
пой вздыхателей послуш-
ных», «любезников, которых 
нынче тьма». Не укрылись от 
его иронической приметли-
вости и «уловки матерей, 
чтобы избавиться от зрелых 
дочерей».

Впрочем, над ухищре-
ниями провинциальных 
дам, а на «деревенских» ба-
лах их всегда бывало пре-
достаточно, не потешался 
только ленивый. «Бабушка 
нарядила барышень на бал, 
покрыв букетами пестрых 
крупных цветов в таком ко-
личестве, что они казались 
ходячими клумбами», — 
комментировала одна из за-
всегдатаев грибоедовских 
вечеров туалеты соседок. 
Не менее забавными были и 
нравы. Смоленские мемуа-
ристы вспоминали, как у не-
кой помещицы Голостено-
вой «среди гостиной стояла 
клетка с сорокой, беспре-
станно кричавшей «Дура!» 
и «Дай каши!», а генеральша 
Голубцова, отправляясь на 
прогулку, брала с собой це-
лый штат служанок — «одна 
несет складной стул, другая 
склянку с какими-нибудь 
каплями, третья — мятные 
лепешечки». Фамусов, Ска-
лозуб, Молчалин, Софья, 
Лиза, Горичи и Хлестова — 
персонажи-маски оказались 
настолько объемными, точ-
ными и узнаваемыми, что 
по выходе «Горя от ума», а 
это произошло уже после 
смерти автора, началась на-
стоящая охота за прототи-
пами. 

«Я предупреждала Алек-
сандра, что он с комедией на-
живет кучу врагов себе, а еще 
более мне, потому что станут 

говорить, что злая Грибо-
едова указала брату на ори-
гиналы», — сетовала сестра 
писателя Мария Сергеевна. 
«Да какие же оригиналы?» — 
отвечал на эти предостере-
жения Грибоедов. Он настаи-
вал, что решительно никого 
не имел в виду. 

Дым отечества 
Денди, острослов, не чуждый 
высокомерия аристократ, че-
ловек резкий и решительный 
в суждениях и поступках, 
Александр Сергеевич давал 
немало поводов для мифо-
творчества. Жители поселка 
Хмелита и других окрест-
ных деревень до сих пор ве-
рят, что Грибоедов привез 
в усадьбу алмаз «Шах», ко-
торый он отобрал у персид-
ского хана (в действитель-
ности драгоценный камень 
весом в 88,7 карата был по-
дарен Николаю I Фетх Али-
шахом после убийства рус-
ских дипломатов в Тегеране, 
сегодня находится в Алмаз-
ном фонде), в саду посадил 
персидскую сирень, а полы и 
стены в доме украсил восточ-
ными коврами. 

«Часто к нам приезжал, 
чудак он был, все над всеми 
подтрунивал, говорили, пи-
сал что-то», — вспоминал 
об Александре Сергеевиче 
бывший крепостной Про-
коп. Крестьянин дожил до 
ста с лишним лет, его исто-
рии записала последняя хо-
зяйка «Хмелиты» Варвара 
Гейден, жена Владимира Вол-
кова-Муромцева, предводи-
теля губернского дворян-
ства. Они-то и начали соби-
рать материалы для будущего 
музея, который открылся 
только в 1990 году. 

«Имение принадлежало 
роду Грибоедовых с конца 
XVII века, — рассказывает 
заместитель директора по 
научной работе музея-за-
поведника «Хмелита» Алла 
Филиппова.  — 
Александр 
Сергеевич им 
никогда не 
владел, жил на 
жалованье. По-
сле смерти отца 
унаследовал не-
большое сельцо 
Сушнево во Вла-
димирской губер-
нии, но сразу же от-
казался от него в 
пользу сестры Ма-
рии — ей требовалось 
приданое».

Комнату, в которой 
останавливался Саша 
Грибоедов, указал тот же 
Прокоп. Из мемориаль-
ных предметов в ней только 
стол, обитый зеленым сук-
ном. Остальные вещи — ти-
пичные для того времени. 

После национализации 
роскошная усадьба превра-
тилась в «Народный дом», 
затем была школа, библио-
тека, склад для удобрений. В 
1941 году в здании квартиро-
вали немецкие солдаты. Са-
мый значительный урон дво-
рянскому гнезду нанесла не 
революция и не война. Зимой 
54-го подвыпившие селяне 
решили погреться и развели 
в усадьбе костер. Лыко на 
полу вспыхнуло как порох...

В 1960-е уже на пепелище 
приехал известный архитек-
тор и реставратор Петр Ба-
рановский. Вместе с нынеш-
ним директором, а тогда ав-
томехаником одной из мо-
сковских автобаз Виктором 
Кулаковым, он и начал вос-

станавливать здание, соби-
рать экспозицию. Сейчас му-
зей-усадьба занимает терри-
торию 24 633 гектара. Кроме 
барочного барского дома с 
четырьмя флигелями и регу-
лярным парком сюда входят 
десять усадеб разной степени 
сохранности — «Богородиц-
кое», «Григорьевское», «Го-
родок», «Косткино», «Ни-
кольский сад».  

Мы проходим по анфи-
ладе комнат. Портреты им-
ператоров, зеркала в золо-
ченых рамах, голландские 
печи с изразцами, диваны и 
кресла в стиле ампир. Экс-
позиция комнаты, в которой 
жил Александр Сергеевич, 
открывается его портретом, 
написанным Евсеем Моисе-
енко в 1956 году — прижиз-
ненных изображений Грибо-
едова почти не сохранилось.

Персия и Кавказ — тема 
большого аванзала. Модные 
в позапрошлом столетии ри-
сунки «Кавказские типы», 
портрет генерала Ермолова 
(с 1822 года Грибоедов слу-
жил в его штабе в Тифлисе), 
персидская чернильница, 
орден Льва и Солнца. Усы-
панный драгоценными кам-
нями, временами он «хра-
нился» у ростовщиков — 
жившему на жалованье Гри-
боедову приходилось делать 
займы. Копия Туркманчай-
ского договора, заключен-
ного генералом Паскевичем, 
«превратившего Персию в 
вассала России». В разра-
ботке условий жесткого для 
Каджаров мирного соглаше-
ния Грибоедов принимал са-
мое активное участие, затем, 
будучи министром-резиден-
том (послом) в Персии, сле-
дил за его выполнением. Тут 
же портрет Фетх Али-шаха. 
Племянник и преемник сви-
репого скопца Ага-Мохам-
меда, обладатель 
длиннейшей 
в Теге-
ране 

бороды и гарема с сотнями 
наложниц, он мечтал о славе 
правителей Древней Пер-
сии, появлялся на публике 
в расшитых золотом и усы-
панных драгоценными кам-
нями одеяниях, свято чтил 
придворный церемониал. 
И хотя в годы его правле-
ния значительно усилилось 
влияние на Персию Велико-
британии и России, шах про-
должал изображать гроз-
ного восточного владыку. 
Неудивительно, что неза-
висимая манера русского 
посланника казалась ему в 
высшей мере оскорбитель-
ной. Очевидцы вспоминают, 
как Грибоедов, гордо чеканя 
шаг, поднялся по парадной 
лестнице в зал для аудиен-
ций прямо в сапогах, тогда 
как даже англичане раскла-
нивались с придворными, 
снимали обувь и надевали 
«приличествующие случаю» 
красные чулки. Кроме того, 
«Грибоед» неукоснительно 
соблюдал каждую букву «ос-
корбительного» договора и 
даже отказался дать шаху от-
срочку с выплатой контри-
буции. Не понял и прозрач-
ного намека, когда ему при-
слали бриллиантовые пу-
говицы, срезанные с одежд 
жен наследника престола. 
Последней каплей оказа-
лось предоставление убе-
жища наложницам-христи-
анкам, насильно отданным в 
персидские гаремы.

«На самом деле Александр 
Сергеевич прекрасно пони-
мал, что назначение полно-
мочным министром в Пер-
сию — не монаршая милость, 
а опасная миссия, служебный 
долг, — продолжает Алла 
Филиппова. — Он и молодую 
жену не взял с собой в Теге-
ран, расставшись с ней в от-
носительно безопасном Те-
бризе. На прощание сказал: 
«Не оставляй костей моих в 
Персии, если умру там. Похо-
рони меня в Тифлисе, в мо-
настыре Святого Давида». 
Нина, конечно, решила, что 

это шутка, и, улыбаясь, обе-
щала все исполнить».

Грибоедова хоронили 
в закрытом гробу — 

останки сотрудни-
ков русской миссии 

разъяренная толпа 
без разбора сбра-
сывала в яму. По-

сол мог спастись — еще до 
начала резни ему предла-
гали укрыться в армянской 
церкви. «Ищут убежища 
воры», — гордо ответил он. 
Вооруженный только саб-
лей, он присоединился к ка-
зачьей страже, охранявшей 
посольство...

Фотография с надгробного 
памятника работы Демут-
Малиновского, — Грибоедов 
похоронен в Тбилиси — еще 
один экспонат музея. Пла-
чущая женщина, обхватив-
шая крест, установлена по 
просьбе Нины Чавчавадзе. 
Красавица-княжна, ставшая 
вдовой в 17 лет, оставшуюся 
жизнь носила траур, отвергая 
самых блестящих поклонни-
ков. Черная роза Тифлиса 
умерла в 1857 году от холеры. 
Ухаживала за больными пле-
мянницами и заразилась. 

Знакомые все лица
Впрочем, стены парадных за-
лов «Хмелиты» помнят вовсе 
не эти трагические события, 
но развеселых гостей, проно-
сившихся по анфиладе ком-
нат в вихре полонеза. Кузин 
Соню и Элизу, ставших про-
тотипами Софьи и Лизы, 
мужа Элизы, генерала Ивана 
Паскевича, с которого, по не-
которым версиям, писался 
Скалозуб. И, конечно же, 
главное действующее лицо — 
дядюшку Алексея Федоро-
вича, который «при госуда-
рыне служил Екатерине», 
давал «ужасные» балы, та-
скал племянника по нужным 
знакомым, чем и навеял об-
раз барина-эпикурейца-ре-
трограда с говорящей фами-
лией Фамусов (от латинского 
«fama» — «молва»). 

«Вот характер, который 
почти исчез в наше время, 
но двадцать лет тому назад 
был господствующий, — ха-
рактер моего дяди, — писал 
Грибоедов в черновом на-
броске. — Историку предо-
ставляю объяснить, отчего 
в тогдашнем поколении раз-
вита была повсюду какая-то 
смесь пороков и любезно-
сти <...> Он, как лев, дрался 
с турками при Суворове, но 
потом пресмыкался в перед-
них всех случайных людей в 
Петербурге, в отставке жил 
сплетнями. Образец его нра-
воучений: «Я, брат…»

И хотя сведений о реально 
существовавших лицах, по-
служивших прототипами 
«Горя от ума», не сущест-
вует — имеется множество 
домыслов, но достоверность 
их невелика,  — современ-
ники «узнавали» героев по-
всюду. «Забавно, что в Мо-
скве, где происходит дей-
ствие комедии, называли 
Фамусовым, Скалозубом, 
Репетиловым то одно, то 
другое лицо, — писал Ксено-
фонт Полевой, — и нам слу-
чалось слышать даже споры, 
где один утверждал, что Гри-
боедов изобразил такого-то, 
а другой доказывал, что, на-
против, такого-то. Ошиба-
лись и тот, и другой». 

Один из близких друзей 
Александра Сергеевича, 
Вильгельм Кюхельбекер, 
ознакомившись с версиями 
относительно прототипов, 
отмечал в дневнике: «...Гри-
боедов писал «Горе от ума» 
почти при мне <...> знаю, что 
поэт никогда не был намерен 
писать подобные портреты: 
его прекрасная душа была 
выше таких мелочей». 

Для юного Саши Грибо-
едова, как и для большинства 
дворянских детей, дом являл 
собой «целый мир, полный 
интимной прелести, преда-
ний, сокровенных воспоми-
наний, нити от которых тя-
нулись всю его жизнь». Род-
ственные связи для русской 
аристократии были очень 
важны. Они несли общие 
ценности, объединяли без-
вестных помещиков и знать 
с громкими историческими 
фамилиями. 

— Едва ли правильно счи-
тать, что Грибоедов высмеи-
вал дядю, кузин и их му-
жей, — говорит Алла Филип-
пова. — Разумнее вспомнить 
слова Бориса Чичерина, 
утверждавшего, что описан-
ный здесь быт есть быт того 
поколения, которое произ-
вело из себя Пушкина, Жу-
ковского, Батюшкова, Лер-
монтова, Гоголя, наконец, 
блестящую плеяду людей со-
роковых годов. Не с неба же 
они свалились.

Эпизод № 39. «Английский посол у Нессельроде».  
Объект «Дом Нессельроде». 1828 г. Осень. День

...За окнами сыпал дождь, долгий петербуржский дождь. В знакомом уже нам каби-
нете вице-канцлера России, графа Карла Васильевича Нессельроде, шел учтивый ди-
пломатический разговор. В нем участвовали двое: сам граф и посол Великобритании 
в России, сэр Стратфорд Каннинг.

Сэр Каннинг положил на стол перед графом Нессельроде две коробочки: одну пло-
скую и продолговатую, другую квадратную и высокую. Граф открыл продолговатую и 
плоскую, в ней лежал золотой циркуль.

— Сэр Артур Веллингтон просил меня, посла Великобритании, передать Вашему 
сиятельству в подарок этот золотой циркуль как символ благорасположения и дове-
рия. — Он сделал паузу, любуясь, как и Нессельроде, изящным циркулем. Затем сте-
пенно продолжил свою мысль. — Если вы, граф, раскроете циркуль на столько дюй-
мов, сколько лет вы знакомы с сэром Артуром, и поставите одну ножку на мировую 
карту в ту точку, где означен Петербург, то вторая покажет вам на Востоке предмет 
волнений и озабоченности сэра Артура и правительства Великобритании...

Нессельроде взял циркуль, подумал, пожевав губами, развел циркуль, воткнул одну 
его ножку в кружок на карте, именуемый Санкт-Петербургом. Вторую ножку повернул 
на Восток. Циркуль стал мостом между Санкт-Петербургом и Тегераном.

Сэр Каннинг дождался, пока граф отойдет от карты, вернется к столу, и тогда открыл 
пузатую, квадратную коробочку. Там на темно-синем бархате лежала пуговица с вен-
зелем императора Александра I.

— Эта пуговица, Ваше сиятельство, с мундира, подаренного императором Алексан-
дром сэру Артуру Веллингтону...

Он взглянул на Нессельроде, тот кивнул головой — эту пуговицу он узнал сразу.
— Сэр Артур Веллингтон, — продолжал посол, — очень дорожит этим подарком 

Русского Государя, и ему будет чрезвычайно жалко расстаться с ним, но политика, 
проводимая в Персии послом России Грибоедовым, может заставить герцога пойти 
на столь крайний шаг и вернуть дорогой подарок... Грибоедов, вопреки всем нашим 
с вами договоренностям, начинает ослаблять давление на Аббаса-Мирзу, связанное 
с уплатой контрибуций, с одной стороны, а с другой, с демонстративной настойчиво-
стью продолжает заниматься отправкой армян в Россию...

Граф Нессельроде слушал английского посла, крутил в руке императорскую пуго-
вицу и розовел мочками ушей. Когда сэр Каннинг закончил свой дипломатический 
монолог, граф положил пуговицу обратно в коробочку и тяжело вздохнул. Лицо и вся 
поза графа выражала крайнее огорчение.

— Ваше превосходительство, сэр Каннинг... — он снова тяжело вздохнул, сделав 
паузу... — Грибоедову все шуткой кажется покуда, игрой. Он же, вы слышали, коме-
диант в прошлом, «почетный гражданин кулис»... 

Нессельроде презрительно усмехнулся, неслышно прикрыл коробочку с пугови-
цей и пододвинул ее к сэру Каннингу.

— И жизнь у него комедиантская была: с буффонадными падениями и деревянными 
кинжалами. Уроки нужны, а их не было... — он опять вздохнул. — Возвратите, пожа-
луйста, моему старому другу, герцогу Веллингтону, эту пуговицу и передайте от меня 
благодарность за подарок...

— К слову, о подарках, — перебил его сэр Каннинг с решимостью в голосе. — Сэру 
Артуру показалось, что корабль с ними слишком торопится в Персию...

— Я в курсе этого его пожелания, — ответил Нессельроде. — И мной уже даны со-
ответствующие распоряжения и инструкции...

Эпизод № 40. «У Аллаяр-хана».  
Объект «Дворец Аллаяр-хана». 1828 г. Осень. День

В Тегеране, в прохладе и уюте внутреннего дворика во дворце Аллаяр-хана, под рас-
кидистым тутовым деревом расположились на пестром ковре и беседовали трое: 
хозяин дома, пышнощекий Аллаяр-хан, и два английских джентльмена: капитан Уил-
лок и доктор Макниль. На низком столике стояло угощение: чай с кардамоном, кон-
феты, сухие блины, орехи и другие сладости. Разговор уже шел, видимо, давно, а мы 
его услышали, когда, разводя в стороны руками, говорил Аллаяр-хан.

— ...Мое положение вообще двусмысленно: по Туркманчайскому трактату Россия 
официальным наследником признала и утвердила Аббаса-Мирзу! Так что если мой 
высокородный тесть, не приведи Аллах, однажды отправится к праотцам...

Тут все посмотрели на доктора Макниля, который безуспешно пытался раздавить 
в ладонях орех. Макниль пожал плечами.

— Шах еще достаточно крепок, но в его годы, конечно, можно было бы меньше вре-
мени проводить в гареме.

— И если престол займет Аббас-Мирза, — начал было Аллаяр-хан, но Уиллок пе-
ребил его:

— Престол займет Грибоедов.
— Как это? — изумился Аллаяр-хан.
— Очень просто. Он и так делает у вас в стране все, что хочет.
— Русские Варну взяли, — сообщил Макниль, все так же безуспешно пытаясь рас-

колоть орех.
— Что вы говорите? — неуверенно изумился Аллаяр-хан. Он не знал, где находится 

Варна.
— Это город такой, в Турции. Там порт большой, — вежливо подсказал Уиллок и 

подтащил за ножку щипцы.
 — Но хоть это не Грибоедов сделал, — вяло пошутил Аллаяр-хан.
— Тут, как говорится, не важно, кто костер разжег, а важно, кто у него руки греет. — 

Макниль пытался расколоть щипцами орех, он все время выскальзывал. — Знаете, 
что в Тебризе есть армянская церковь?

— Маленькая, — извиняясь, вставил Аллаяр-хан.
— Так вот, — продолжал Уиллок, — этот Грибоедов по случаю взятия Варны устраи-

вает в миссии прием, а перед этим будет молебен в этой маленькой церкви, и коло-
кола будут звонить. Он у Аббаса-Мирзы разрешение получил.

— Не может быть! — всплеснул руками Аллаяр-хан. Уиллок только скорбно скло-
нил голову, мол, к сожалению, это так.

— Но надо этого Грибоедова как-то на место поставить! — в отчаянии закричал Ал-
лаяр-хан.

Орех, наконец, треснул и разлетелся в разные стороны.

Эпизод № 42. «Нищий наследник».  
Объект «Дворец Аббаса-Мирзы». 1828 г. Осень. День

Аббас-Мирза в парадном наряде стоял в саду своего дворца. Сновали слуги с подно-
сами. Шла подготовка к большому приему. Перед принцем в почтительном поклоне 
стоял Абдул-Гасан.

— Что ты хочешь от меня, почтенный Абдул-Гасан?
— Рискуя навлечь на себя гнев Вашего высочества, я вновь хочу сказать, что мой по-

велитель Аллаяр-хан обеспокоен. Это неслыханно — разрешить в правоверном го-
роде бить в колокола армянской церкви.

— Я не мог отказать просьбе русского министра. Он и так много для меня сделал, 
да и положение наше слишком тяжелое, чтобы ссориться с ним из-за такого дела.

— Я могу вас понять, но едва ли вас поймет ваш всемогущий отец.
— Почему, Абдул-Гасан, столько охотников осуждать меня, но никто не хочет по-

мочь? Чем давать из Тегерана советы, лучше Аллаяр-хан дал бы денег, чтобы платить 
русским. И тогда, быть может, мне не пришлось бы разрешать звонить в колокола, да 
простит мне Всевышний мой проступок!

— Я не берусь рассуждать об этом. Но даже англичане выразили удивление вашей 
покорности воле этого кяфира в очках.

— Да? И что же они говорят?
— Разное, — Абдул-Гасан помолчал. — Но они не только удивляются. Они понимают 

ваше положение и говорят, что если вам угодно было бы принять совет...
— Что же они мне советуют?
— Они согласны, что не нужно запрещать звонить в колокола. Это рассердит рус-

ского министра. Но если колокола будут немы, то русский министр не будет знать, на 
кого сердиться.

— Если они немы, если не могут звонить... — в раздумье повторил Аббас-Мирза.
— То и русскому министру не на кого будет гневаться, а англичане оценят 

как следует. 13
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Елена ФЕДОРЕНКО

190 лет назад по проекту 
великого зодчего Осипа Бове 
был построен Большой театр. 
Дата 18 января 1825 года 
указана во всех справочниках и 
словарях, но относится к зданию, 
которое почти полностью было 
уничтожено двухдневным 
пожаром в середине XIX века. 
C тех времен сохранилась горькая 
шутка о том, что пожарные в 
Большом театре — главные люди 
после артистов.

Домов у труппы Большого существо-
вало немало: только на привычном 
месте три. Все с разными названиями: 
Петровский театр (1780–1805), Боль-
шой Петровский театр, построенный 
Бове (1825–1853), Большой театр, воз-
веденный архитектором Кавосом в 
1856-м. Он и сегодня украшает Теа-
тральную площадь. 

Среди легенд, живущих под квадри-
гой Аполлона, миф о театре Бове, по-
жалуй, один из 
главных. И пре-
жде всего потому, 
что Большой Пе-
тровский сразу и 
наповал сразил 
современников 
гордым величием 
и классическим 
совершенством. Без этого здания не 
появился бы театр Кавоса, сохранив-
шего планировку и объем от предше-
ственника, но изрядно поработавшего 
над декором и пропорциями. Постро-
ив Большой в стиле позднего русско-
го классицизма, Бове на века спроек-
тировал блистательный вид Театраль-
ной площади — жемчужины не только 
города, но и всей России. Хотя само-
му Большому еще предстояло прой-
ти столетний путь до статуса главно-
го театра державы. Во времена Бове он 
оставался на вторых ролях — импера-
торский двор располагался в столице, 
и там, в Мариинке, блистали лучшие 
из лучших артистов. В Москву же не-
редко ссылали проштрафившихся ра-
ботников сцены. В преддверии юбилея 
«Культура» перелистала страницы ис-
тории с директором музея Большого 
театра Лидией ХАРИНОЙ.
культура: За два с лишним столетия 
(нынешний сезон — 239-й) Большой 
театр менял здания, которые нещад-
но преследовали пожары. Только по 
нынешнему месту прописки было три 
театральных дома, а еще — Арбатский 
театр, Дом Апраксина на Знаменке...
Харина: Был и Манеж дома Пашко-
ва на Моховой, а самым первым стал 
Оперный дом на Яузе — о нем мало кто 
знает. 
культура: Нас учили, что свою исто-
рию Большой театр ведет с 1776 года, 
когда Екатерина II подписала имев-
шему труппу губернскому прокуро-
ру князю Урусову «привилегию» со-
держать спектакли, балы, маскарады 
и другие увеселительные мероприя-
тия. Неужели Урусов был не первым?
Харина: Русская труппа, которая ста-
нет Большим театром, сформирова-
лась задолго до Урусова. Ее собрал пол-
ковник Николай Титов, и он же полу-
чил в 1766 году первую привилегию от 
Екатерины Алексеевны, недавно взо-
шедшей на престол и преисполнен-
ной желания провести всяческие ре-
формы на благо русского народа. На 
ведение театрального дела в Москве 
она объявила, как бы мы сказали се-
годня, тендер. Судя по сохранившим-
ся документам, желающих поучаство-
вать собралось немало. Титов обязал-
ся содержать театр, просил содейство-
вать в выделении здания, что и было 
сделано: полковник получил Опер-
ный дом на Яузе возле Лефортовско-
го дворца, где его труппа обитала око-
ло десяти лет.

Театр, тем более музыкальный, — 
удовольствие дорогое. Николай Сер-
геевич старался, как мог, но продер-
жался лишь три года и продал свою 
антрепризу. Коллектив переходил из 
рук в руки, пока его не приобрел Уру-
сов, обратившийся за помощью к «Ма-
тушке Екатерине Алексеевне». И цар-
скую привилегию, о которой вы вспо-

мнили, он получил потому, что 
труппа была уже извест-
на. Императрица помог-
ла, но обязала князя в 
течение пяти лет по-
строить для театра 
постоянное здание. 
На средства, со-
бранные Урусовым 
и его компаньоном, 
осевшим в России 
англичанином Ми-
хаилом Медоксом, 
недорого покупает-
ся место — бросовое, 
грязное и сырое, на 
правом низком берегу 
реки Неглинной, в начале 
улицы Петровки. Построен-
ный Петровский театр просуще-
ствовал четверть века и в 1805-м сго-
рел по неосторожности. В 1806 году 
театр стал государственным  — во-
шел в ведение Конторы Император-
ских театров. Для него возводится 
здание на Арбате — единственная мо-
сковская постройка архитектора Кар-
ла Росси. В 1812-м дивной красоты де-

ревянный театр, опоясанный колонна-
ми и открытыми галереями для про-
гулок, загорелся в числе первых. Это 
обрекло труппу на новые скитания, 
пока в 1825 году на месте Старого Пе-
тровского не вырос театр Осипа Ива-
новича Бове. Но и его через неполных 
три десятилетия поглотило пламя. Но-
вый театр построил Альберт Кавос в 
1856 году. 
культура: Он-то известен каждому не 
по рассказам. В чем же уникальность 
творения Бове? Когда говорят о зда-
нии Большого, вспоминают именно 
Осипа Ивановича...
Харина: Москва полюбила театр Бове 
за строгий классический облик и пыш-
ные интерьеры, он сразу стал город-
ской достопримечательностью. Кавос 
здание переделал, сохранив только 
уцелевший передний портик с колон-
нами — они самые старые. Осталась и 
квадрига, но в несколько измененной 
«мизансцене». Если сравнить две ли-
тографии — театра Бове и театра Каво-
са, то разница очевидна: первое каза-
лось летящим, воздушным, высоким, 
второе — круглое, низкое, немного пу-
затое... Такое, как сейчас.
культура: Разве квадрига не постра-
дала?
Харина: Ее отлили заново. У Бове 
Аполлон словно выезжал из арочной 
ниши храма, от чего Кавос отказался. 
Теперь колесница мчится под откры-
тым небом, на фоне пояса из трина-
дцати окон. Был ли создателем ком-
позиции петербургский скульптор 
Петр Карлович Клодт — вопрос. Дело 
в том, что авторы всегда составляют 
перечень своих работ. В составлен-
ном Клодтом списке квадриги Боль-
шого театра нет.
культура: Недавно один из депута-
тов Госдумы, заботясь о нравственном 
здоровье общества, предложил изме-
нить дизайн сторублевки — «интим-
ное место» Аполлона его сильно сму-
тило. Наши предки были терпимее?
Харина: Во всяком случае, такой во-
прос у них не возникал. Давиду Микел-

анджело мы же не драпируем 
«мужское достоинство». 

Не стоит волноваться — 
нынешний покрови-

тель искусств вполне 
целомудрен, все, что 
может смутить де-
путатское вообра-
жение, прикрыто 
фиговым листоч-
ком. Кстати, так 
было и в прошлом 
столетии — листик 
слетел после раз-

рыва бомбы во вре-
мя Великой Отечест-

венной. А вот как было 
у Бове — неясно, деталь-

ных изображений компози-
ции не найдено. 

культура: Что за скандал сопрово-
ждал театр Бове? Звучали обвинения, 
что замысел позаимствован у архитек-
тора Андрея Михайлова... Большой те-
атр Бове — результат плагиата или са-
мостоятельного творчества? 
Харина: В 1820 году в Академии ху-
дожеств Санкт-Петербурга объявили 

конкурс, лучшим 
был признан про-
ект известного зод-
чего Андрея Алек-
сеевича Михайло-
ва. Но воплотить 
задуманное оказа-
лось не так просто. 
Проект создавался 

в Петербурге, без учета характера мо-
сковской местности и существующих 
построек. К тому же автор не попал в 
размеры. Реализацию замысла дове-
рили Бове. Ему пришлось усовершен-
ствовать конструкцию. Для экономии 
он уменьшил высоту здания, что при-
вело к изменению пропорций. Бове 
наотрез отказался от торговых рядов 
в нижнем этаже — он полагал непри-
личным соединять под одной крышей 
театр и  коммерцию. А декор зритель-
ного зала и убранство внутренних ин-
терьеров — фойе, парадных лестниц — 
полностью принадлежали Бове. В ре-
зультате от проекта Михайлова визу-
ально практически ничего не осталось. 
Бове все делал сам, от начала до конца. 
Огромное художественное достиже-
ние Бове — Театральная площадь. За-
думав ее, он зеркально развернул театр 
от Петровки к Кремлю. 
культура: То есть площадь с театром, 
который горожане называли «Колизе-
ем», — идея Бове? 
Харина: Он представил государю про-
ект, где утверждался цвет домов, рас-
положенных вокруг театра, их высот-
ность — запрещалось строить здания 
выше Большого. Ансамбль театраль-
ных зданий на площади — тоже задум-
ка Бове. Как и образ послепожарной 
Москвы есть его творение, архитек-
тора выдающегося градостроитель-
ного таланта.
культура: Осип Иванович очень лю-
бил Москву, где жил с раннего детства, 
позже перешел в православие, взял 
русское имя, а в 1812-м, не раздумы-
вая, записался в ополчение. 
Харина: После освобождения Мо-
сквы Бове подготовил первый гра-
достроительный план. Мы смотрим 
«Иронию судьбы», и нам весело от-
того, что человек заблудился среди 
типовых построек. А ведь типовое 
строительство тоже было придумано 
Осипом Ивановичем — когда после 
пожаров 1812 года возникла необходи-
мость стремительно возводить жилые 
дома, коих погоревшая Москва лиши-

лась на 90 процентов. Заказчики вы-
бирали, из каких частей будет состав-
лен дом, и особняки собирались быст-
ро, как пазлы.
культура: А теперь для нас это жемчу-
жины старой Москвы...
Харина: Бове был талантливым экс-
периментатором. К примеру, он при-
думал систему пожаротушения в теа-
тре. Раньше воду держали внизу, а он 
поставил чаны с водой наверху, над 
сценой. Но пожар 1853 года оказался 
столь мощным, что и система не спас-
ла. Бове уже не было в живых, и про-
ект восстановления и реконструкции 
доверили петербургскому архитекто-
ру Альберту Кавосу. 
культура: Театр Кавоса расколол об-
щество: одни с ностальгией вспоми-
нали старое здание, других новая по-
стройка очаровала.
Харина: Театр Кавоса открылся в 
1856 году в присутствии первых лиц 
всех европейских домов, приехав-
ших на торжества по случаю корона-
ции Александра II. Большой произвел 
фурор, и Кавоса пригласили строить 
Оперу в Париже. Но архитектор отка-
зался — был уже не молод, обременен 
российскими заказами и здоровьем к 
тому же не крепок. Однако в подарок 
Наполеону III подготовил альбом чер-
тежей Большого театра с литография-
ми и текстами. В ответ французский 
император подарил Кавосу вазу с дар-
ственной надписью, которая сегодня 
хранится в нашем музее. 
культура: От поколения к поколению 
в Большом театре передается преда-
ние о нишах с битым стеклом как о се-
крете уникальной акустики...
Харина: Это, конечно, одна из легенд. 
При ремонтах театра устраивались 
свалки стекла, что и привело к рожде-
нию мифа. Стекло не дает звука — нет 
стеклянных арф, скрипок, виолонче-
лей. Не отражает тон — когда мы гово-
рим в какой-то стеклянный сосуд, то 
звук и тембр голоса изменяются. Ко-
нечно, главный секрет акустики — хо-
рошее благородное высушенное де-
рево на полу, потолке, в обшивке стен 
балконов, ярусов. Как и зал в форме 
раковины, «выпускающей» звук впе-
ред. Современники говорили, что и в 
театре Бове, и в театре Кавоса на га-
лерке оставались неудобные места, 
где плохо видно, но слышно было вез-
де отлично. 
культура: И все-таки самым счастли-
вым временем для Большого стали со-
ветские годы, когда он вышел из тени 
Мариинки, избалованной близостью 
императорского двора, и стал нацио-
нальным брендом СССР, а позже — 
России. 
Харина: Хотя начало советского вре-
мени оказалось очень тяжелым для 
театра. Его практически закрыли из-за 
репертуара, чуждого, по мнению вла-
стей предержащих, пролетарскому 
зрителю. Спас Большой только раз-
мах его площадей — здесь можно было 
собрать множество людей для прове-
дения съездов, пленумов, совещаний. 
Отстоял же Большой Сталин  — не 
удивляйтесь. Ленин настаивал в своих 
резолюциях на том, что театр, пропо-
ведующий буржуазное искусство, сле-
дует закрыть. А вот Сталин «придер-
живал» эти бумаги. Время сработа-
ло на результат: покушение на жизнь 
вождя, операция, болезни — в общем, 
Ленину стало не до театра. А Сталин о 
Большом, наоборот, позаботился. По-
мог осветить и отопить здание, сохра-
нить труппу.

В годы Великой Отечественной 
Большой чудом уцелел — рядом разо-
рвалась фугасная бомба. Очевидец, ко-
мендант театра Алексей Рыбин, напи-
сал, что здание закачалось, как люлька. 
Какой же мощностью должен обладать 
взрыв, чтобы кладка стен такой тол-
щины, как в Большом, «запела» и «по-
ехала»! Кирпич посыпался. Лестницы 
разнесло. Все держалось за счет шту-
катурки. Когда строители начали сни-
мать ее слой за слоем, то кирпич на гла-
зах превращался в песок. 
культура: От театра Бове осталась 
традиция: покидая труппу, артисты 
стараются взять на память фрагмент 
покрытия сцены. 
Харина: Пол сцены часто менялся — 
дерево, в которое вбивают декорации, 
быстро портится. При ремонтах выпи-
ливали кусочек сцены и дарили тому, 
кто уходил на пенсию. Раньше, при го-
сударе императоре, артисты отправ-
лялись на заслуженный отдых по вы-
слуге 20 лет, с полным пансионом, то 
есть пенсия сохранялась в объеме зар-
платы. После революции пенсии от-
менили, появились они только в кон-
це 1930-х. Кроме сцены, священное ме-
сто для артистов — их гримерки.
культура: Нынешние артисты ими не-
довольны, а те, кто постарше, говорят, 
что после реконструкции просто их не 
узнают.
Харина: Так всегда бывает. В конце 
50-х в Большом театре устанавливали 
систему кондиционирования, здание 
закрыли. Когда артисты вернулись, то 
увидели, что потолки стали ниже, не-
которые окна исчезли. Известный ба-
ритон Алексей Петрович Иванов в 
своих мемуарах называет это кошма-
ром и безобразием. Но «кошмар» для 
одного поколения кажется идеалом 
для другого, такова жизнь.

Маленькие секреты 
Большого театра

Л истик с «мужского достоинства» 
Аполлона слетел во время бомбежки 
в Великую Отечественную
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— Сколь завидной, о определяющий день и ночь, кажется, наверное, со 
стороны жизнь облеченного властью, — задумчиво глядя в окно, про-
изнес Аббас-Мирза,— и насколько самый ничтожный из моих поддан-

ных счастливее и свободнее меня.
Абдул-Гасан не счел возможным обсуждать эту мысль. Он поклонился и, пя-

тясь задом, вышел за решетку сада. В помещении для феррашей он нашел нуж-
ного ему человека. Глазами сделал знак, чтобы тот подошел. Назар-Али-хан, так 
звали ферраша, немедленно, и подобострастно глядя на Абдул-Гасана, подбе-
жал к нему. Тот сделал знак следовать за ним, и они скрылись за дверью.

Эпизод № 44. «Колокольный звон над Тебризом».  
Объект «Армянская церковь в Тебризе». 1828 г. Осень. День

Каро — пятнадцатилетний худенький черноволосый подросток — с трудом от-
крыл большой ржавый замок на тяжелой цепи, закрывавшей вход на верхний 
ярус колокольни. Сама церковь была невысокой, но все равно горделиво воз-
вышалась над плоскими крышами одноэтажного Тебриза. Каро впервые увидел 
город с такой высоты и невольно задержался, оглядывая дали, но тут же он уви-
дел столб пыли и понял, что это приближается к церкви Грибоедов и вся окру-
жавшая его свита. Нужно было торопиться, он взбежал по оставшимся ступе-
ням на самый верх колокольни, поднял голову и обомлел — темная внутрен-
няя часть большого колокола нависла над ним, но «языка» в колоколе не было. 
Он кинулся к колоколам-подголоскам — они тоже были немы.

Каро бессильно опустился на грязный кирпичный пол.
Тысяча армянских семей с детьми, скотом и всем своим скарбом покидала Те-

бриз, направляясь в Россию. Пестрая шумная колонна текла по пыльным узким 
улочкам и не менее шумная и разноцветная толпа провожала их <...>

Грибоедов в парадном мундире, с персидским и русским орденами на груди, 
легко сидел на сером в яблоках жеребце. Собранный мартингалом конь чуть 
подыгрывал под всадником, а с позолоченного мундштука и трензеля падала 
в желтоватую пыль легкая пена.

Уже показалась впереди церковь с колокольней, чернел на голубом небе 
большой колокол, но не раскачивался и не звонил, а застыл холодный и непо-
движный.

Грибоедов повернулся к Бурдули, который ехал рядом с Жильцовым на пол-
корпуса сзади.

— Не звонят, — негромко сказал он.
Гуджа нахмурился, посмотрел вперед. Внизу, рядом с церковью, на специаль-

но выстроенном помосте разместился дипломатический корпус. Даже отсюда, 
издалека, уже был виден блеск эполет и золотого шитья на мундирах.

Напротив помоста расположился русский оркестр из миссии. Солнце играло 
на меди инструментов. Гуджа отъехал в сторону, встретился взглядом со ста-
риком Гургеном.

— Не звонят, — тоже негромко сказал он Гургену. Тот в ответ лишь молча кив-
нул и побежал вперед.

В том, что колокола молчали до сих пор, было что-то недоброе, и сразу же это 
ощущение стало передаваться по всей идущей колонне. Постепенно гомон, 
шум и пение начали стихать, в звуках шагов по каменистой земле чувствова-
лась тревога и напряжение. Люди шли молча, смотрели на колокольню и ждали.

Гурген совсем запыхался, пока сумел взобраться на колокольню. Каро в сле-
зах метался по площадке. Гурген взглянул на него, потом поднял глаза наверх 
и тут же с отчаянием посмотрел в сторону, откуда приближалась процессия.

Она была уже в конце улицы, ведущей к церкви.
Нино сидела в экипаже. Впереди, время от времени, она видела прямую спи-

ну сидящего на коне мужа. Но чаще его закрывали какие-то спины в мундирах, 
лошадиные головы; она оглянулась. Сзади и с боков экипажа бежали в пыли 
какие-то люди, кричали. Ферраши колотили их палками. Она опять посмотре-
ла вперед, но мужа не увидела. Недалеко от ее коляски мелькнула фигура Бур-
дули <...>

Нино почувствовала тревогу и беспокойство в его позе, глазах, цепко глядя-
щих вперед.

— А почему не звонят? — вдруг спросила она.
— Сейчас узнаю, — пообещал ей Гуджа, рассеянно улыбнувшись, и тут же по-

скакал вперед, к Грибоедову. Нино смотрела ему вслед. Потом она нашла гла-
зами мужа. Он все такой же, прямой и собранный, сидел в седле. Но даже отсю-
да, из коляски вдалеке от него, Нино почувствовала его напряжение и незамет-
но перекрестила.

...Гурген и Каро стояли на площадке колокольни. В руках Гургена была тяже-
лая цепь, которой запирался вход на верхний ярус. Он помогал юноше обма-
тывать ее вокруг пояса.

— Потуже, — торопливо показывал Каро, оглядываясь на приближающуюся 
процессию, — потуже, мне совсем не больно.

...В толпе около церкви, чуть в стороне и в тени стоял Абдул-Гасан. Он смо-
трел на молчащую колокольню, потом перевел взгляд в перспективу улицы, где 
уже видна была вся процессия с Грибоедовым во главе, и чуть заметно улыб-
нулся. Стоящий рядом Назар-Али-хан понял эту улыбку и учтиво склонил голо-
ву в поклоне.

...Дипломатический корпус тоже смотрел в сторону приближающейся колон-
ны армян, видел во главе ее медленное движение русского посольства.

Аббас-Мирза восседал на троне на специально приготовленном ему возвы-
шении и с непроницаемым видом ждал развязки. Капельмейстер застыл с под-
нятыми руками, оркестр был готов обрушиться на присутствующих всей мо-
щью легких. Колокол молчал.

— Неужели обманул принц? — сквозь зубы, сам себя, спросил Грибоедов.
И в этот миг над Тебризом возник мощный гул. Колокол ударил густым, могу-

чим голосом, ему нестройно ответили два других, потоньше, и мгновение спу-
стя уже рассыпались вокруг звонкие, как искры. И опять могучий и опять по-
тоньше... Колокольный звон летел, слоился, удары догоняли друг друга, сбива-
лись, перемешивались.

Все, кто был на улице, подняли головы. Такого в Тебризе никто и никогда не 
слышал.

Абдул-Гасан тихо отошел в тень и вдоль стены пошел прочь от церкви. Назар-
Али-хан быстро растворился в толпе.

...Каро висел, уцепившись за проушину в вершине, где крепился язык, раска-
чивался изо всех сил худеньким своим телом и, опоясанный тяжелой цепью, 
бился о стенки колокола; руки немели, он больно ударялся плечами, но коло-
кол звенел. Гул его отзывался во всем теле Каро, но это его радовало, как будто 
прибавляло сил, и он отчаянно раскачивался в колоколе. Ему казалось, что он 
летел вместе с этим гулом над городом, ввысь, к небу.

Гурген — потный, счастливый, с растрепавшейся седой шевелюрой, бегал от 
подголоска к подголоску, он уже почти оглох от звона, но так же, как Каро, оста-
новиться не мог и не хотел.

Не изменяя позы, все так же прямо сидя в седле, Грибоедов снял шляпу и спо-
койно, широко перекрестился. И словно по этому знаку, как бы подхватывая 
этот праздничный звон колоколов, оркестр грянул полонез Осипа Козловско-
го «Гром победы, раздавайся! Веселися, храбрый Росс!».

Английский фельдфебель перед строем сарбазов взял было на «караул», но, 
увидев краем глаза, что кто-то из них замешкался, успел перетянуть нерасто-
ропного палкой. Дипломатический корпус вытянулся по стойке «смирно». Мак-
дональд поднял руку к козырьку. Все офицеры и дипломаты последовали его 
примеру. Аббас-Мирза, после недолгого колебания, с тем же непроницаемым 
лицом, поднялся с трона.

Офицеры и казаки русской миссии пели простые и величественные строки 
Державина. Тонкий фальцет лекаря Тыкина выпевал каждое слово гимна. Ты-
сячи армян обнажили головы.

Грибоедов, бледный и торжественный, смотрел из-под прикрытых век по-
верх голов куда-то вдаль и чувствовал, как с каждой секундой вырастает зна-
чение этого момента.

Кто-то осторожно коснулся его локтя. Это была Нино, стоявшая тут же рядом 
в своей коляске. Грибоедов чуть повернул к ней голову и испуганно, одними 
губами, спросил:

— Нино, девочка моя, что с тобой?
Нино ничего не ответила, только прикусила губу и замотала головой. Две 

крупные слезы повисли на ее ресницах.
— Что случилось, Нинико?
— Ничего, — едва сдерживаясь, ответила она. — Просто хорошо... И я тебя 

люблю!..
Обе слезы одновременно сорвались с ресниц, скользнули по щекам и упали 

в желтоватую пыль каменистой земли.

Текст предоставлен «Студией ТРИТЭ Никиты Михалкова»
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Карибские шахматы

Грозит ли  
Франции война

Софья ХАРБИХ

Под занавес 2014-го 
стартовало строительство 
канала, который пройдет 
по территории Никарагуа, 
соединив Атлантику  
и Тихий океан. Пророют 
его за пять лет, основные 
пайщики — Китай и Россия, 
цена вопроса —  
50 млрд долларов. Но, как 
говорится, овчинка стоит 
выделки: канал сулит 
огромные перспективы для 
трансокеанской торговли,  
а также подорвет 
монополию панамского 
«собрата», морально 
и технически 
устаревшего, но, главное, 
подконтрольного 
Вашингтону.

Летом, в разгар дипломатиче-
ского противостояния с Запа-
дом, Владимир Путин контр-
атаковал «наших партнеров» с 
латиноамериканского фланга, 
отправившись в турне на «зад-
ний двор» США. При этом 
президент совершенно не-
ожиданно нанес блицвизит в 
Никарагуа, хотя предполага-
лось, что с Кубы он сразу по-
летит в Аргентину.

Вопрос, почему Путин от-
клонился от намеченного 
плана, даже не стоял — наши 
государства связывают уста-
новленные еще при СССР теп-
лые отношения, сдобренные 
сегодня обоюдовыгодными 
контрактами. Напомним, Ни-
карагуа одной из первых при-
знала независимость Абха-
зии и Южной Осетии, а также 
право крымчан на воссоеди-
нение с Россией. На последних 
переговорах Владимир Путин 
и его коллега Даниэль Ор-
тега обсуждали поставки рос-
сийской сельскохозяйствен-
ной техники, развертывание 
в Никарагуа наземных ком-
понентов навигационной си-
стемы ГЛОНАСС. Наверняка 
речь шла и о новом судоход-
ном пути между Карибским 
морем и Тихим океаном.

...Идея сооружения трансоке-
анской «водной артерии» в За-
падном полушарии появилась 
еще в колониальную эпоху, 
причем тогда проекты Панам-
ского и Никарагуанского кана-
лов конкурировали практиче-
ски на равных. Основным пре-
имуществом Никарагуа счи-
тались одноименное озеро и 
судоходные реки, органично 
вписывающиеся в транзит-
ный маршрут, преимуществом 
же Панамы — меньшее рас-
стояние между побережьями, 
что в итоге и определило ее 
победу. Стоит ли говорить об 
изворотливости грингос, ко-
торые не остановились ни пе-
ред чем — в 1903 году провин-
ция Панама была ими насиль-
ственно отторгнута от Колум-
бии. Молодое полузависимое 
государство вынуждено было 
уступить Вашингтону право 
бессрочного владения каналом 
вместе с восьмикилометровой 
зоной за жалкие 10 млн и еже-
годные выплаты в размере 250 
000 «зеленых».

Только почти через восемь 
десятков лет панамцы одума-
лись и решили во что бы то ни 
стало вернуть «кормильца». 
В конце 70-х президент США 

Джимми Картер согласился 
подписать договор, по кото-
рому с 31 декабря 1999 года 
канал возвращался под юрис-
дикцию Панамы. Но даже при 
этом американцы не ушли с пе-
решейка — здесь по-прежнему 
находятся их военные базы. 

Между тем для Панамы ка-
нал быстро превратился в ос-
новной источник доходов, не 
иссякающий даже в период ми-
рового экономического кри-
зиса. Достаточно представить 
резон мореплавателя — «сре-
зать» 14 500 км, вместо того 
чтобы огибать всю Южную 
Америку, расходуя топливо 
и время, подвергаясь опас-
ностям в своенравных глуби-
нах Магелланова пролива. Не-
удивительно, что прибыль с 
канала исчисляется сотнями 
миллионов долларов и фор-
мирует около 20% националь-
ного бюджета Панамы. 

Все это время Никарагуа 
оставалась не у дел. Однако 
с момента постройки Панам-
ского канала прошло более 
века, и, несмотря на предпри-
нимаемую модернизацию, он 
уже не в состоянии обслужить 
весь спектр современных су-
дов, которые значительно 
прибавили в габаритах. Кроме 
того, из-за недостаточной 
пропускной способности «па-
намца» и существенного ро-
ста азиатско-американского 
товарооборота никак не избе-
жать простоев и томительных 
очередей. Сейчас даже после 
оформления всех бюрокра-
тических формальностей, со-
пряженных с регистрацией 
судна, время ожидания со-
ставляет две-три недели.

Кстати, упомянутая модер-
низация Панамского канала, 
начатая в 2007-м, застопори-
лась и закончится только к де-
кабрю 2015-го. Стоимость ее 
превысит пятимиллиардную 
смету еще на 1,6 млрд дол-
ларов, что в дальнейшем не-
минуемо отразится на росте 
транзитных пошлин. Впро-
чем, цены на проход сквозь 
Панаму и без того в послед-
ние пять лет возросли втрое, в 
связи с чем Maersk Line, круп-
нейшая морская транспортная 
компания, отказалась исполь-
зовать этот путь, переориен-
тировавшись на альтернатив-
ный маршрут через Суэцкий 
канал. К важным недостаткам 
Панамского канала можно до-
бавить и его негативное влия-
ние на окружающую среду. Как 
считает доктор Стэнли Х. Мо-
рено из Смитсоновского ин-
ститута по изучению тропи-
ков, при нынешних темпах за-
грязнения лет через десять 
качество питьевой воды в ре-
гионе станет настолько пло-
хим, что местное население (в 
том числе жители столицы) бу-
дет вынуждено покупать бути-
лированную воду.

Логистические, экономи-
ческие и политические из-
держки «панамца» застав-
ляют искать новый путь из 
Атлантики в Азию. Большие 
надежды связаны с Никарагу-
анским каналом. Его уже на-
зывают «мегапроектом XXI 
века»: протяженность соста-
вит порядка 278 км, более ста 
из которых пройдут по аква-
тории озера Никарагуа; ши-
рина — 230–520 метров (для 
сравнения: ширина Панам-

ского канала — от 90 до 300 
метров), глубина 27–30 ме-
тров (глубина Панамского ка-
нала местами не превышает и 
14 метров). Канал будет осна-
щен двумя системами шлю-
зов, а с карибской стороны 
рядом с городом Пунта-Агила 
появится искусственное озеро 
Атланта площадью 395 кв. км. 
Каналом смогут пользоваться 
самые современные контей-
неровозы вместимостью до 
25 000 условных единиц, су-
хогрузы грузоподъемностью 
400 тыс. тонн и танкеры грузо-
подъемностью 320 тыс. тонн 
(максимальная грузоподъем-
ность судов, которые будет 
пропускать Панамский канал 
после модернизации, — не бо-
лее 130 тыс. тонн). Пропуск-
ная способность будущего ка-
нала также впечатляет — до 
5100 кораблей ежегодно.

Кроме того, по обеим сторо-
нам водной артерии появятся 
морские порты, будет создана 
зона свободной торговли, ту-
ристические комплексы, аэро-
порт, система дорог, электро-
станции и заводы по произ-
водству стали и цемента. Ко-
лоссальная стройка обеспечит 
работой 50 000 человек, а даль-
нейшая эксплуатация объек-
тов создаст еще 200 000 рабо-
чих мест. По самым скромным 
расчетам, благодаря строи-
тельству уже к 2016 году ни-
карагуанский ВВП прыгнет с 
нынешних 4–5% до рекордных 
15%, втрое сократится безра-
ботица. Но и цена вопроса под 
стать проекту — 50 млрд дол-
ларов. Таких инвестиций Ла-
тинская Америка еще не виды-
вала! Реализовать подобный 
замысел возможно лишь объ-
единенными усилиями России, 
Китая и Бразилии. 

Разумеется, столь масштаб-
ное строительство сопряжено 
с большими трудностями. Од-
нако сотрудники генераль-
ного подрядчика — гонконг-
ской компании «HK Nicaragua 
Canal Development Investment 
Co Ltd» — не зря едят свой 
хлеб. Как заявил глава кор-
порации Ван Цзин, много-
численные экспертизы под-
твердили «дружественность 
проекта с окружающей сре-
дой», а детальный план строи-
тельства продуман до мело-
чей. Китайцам вообще свой-
ственно доводить начатое до 
конца, а участие России при-
дает проекту особую геополи-
тическую важность. 

Помимо укрепления пози-
ций стран БРИКС, прежде 
всего Китая и России, в За-
падном полушарии, строи-
тельство Никарагуанского ка-
нала позволит переориенти-
ровать венесуэльскую нефть, 
ранее поставляемую в США, 
на голодные до энергоресур-
сов азиатские рынки, диверси-
фицировать иные экспортные 
поставки из Латинской Аме-
рики, убрать фактор подкон-
трольности и ангажированно-
сти трансокеанского пути «дя-
дюшке Сэму» и его интересам. 

Игра на великой шахматной 
доске, таким образом, прини-
мает интересный поворот — 
в двух шагах от дома Вашинг-
тон де-факто оказался в поло-
жении цугцванга, когда любой 
ответный ход приведет лишь к 
ухудшению собственных гео-
стратегических позиций.

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во Франции продолжается 
расследование терактов, 
произошедших в Париже с 7 по 9 
января. Полиция пытается выяснить 
обстоятельства совершенных 
преступлений, выйти на след 
возможных сообщников, установить 
происхождение оружия, источники 
финансирования и причастность к 
побоищу «Аль-Каиды» и «Исламского 
государства».

Следствию предстоит также ответить на 
вопрос, почему за террористами перестали 
следить французские спецслужбы — в то 
время, как братья Саид и Шериф Куаши 
оставались в черных списках Соединенных 
Штатов. Да и эксперты на протяжении по-
следних месяцев не раз предупреждали: тер-
акты неизбежны — вопрос лишь в том, где 
и когда они произойдут. В конце прошлого 
года «Исламское государство» распростра-
нило видеозапись с требованием к своим 
бойцам начать джихад: «Взорвите Фран-
цию! Пусть от нее останутся лишь осколки!» 

Сегодня следствие рассчитывает полу-
чить информацию от задержанного в Бол-
гарии Фрица-Жоли Жоашена, подозре-
ваемого в связях с парижскими террори-
стами. Стало известно, что у Амеди Кули-
бали, захватившего заложников в магазине 
кошерной еды, был как минимум один со-
общник, личность которого сейчас уста-
навливается. Сам Кулибали заявил в ви-
деозаписи, попавшей в соцсети, что нахо-
дился в постоянном контакте с братьями 
Куаши. Кроме того, продолжается розыск 
жены Кулибали, 26-летней Хаят Бумедьен. 
Согласно последним данным, она поки-
нула Францию и через Турцию перебра-
лась в Сирию. 

По-прежнему остаются неизвестными и 
обстоятельства гибели 45-летнего комис-
сара Эльрика Фреду, который участвовал в 
расследовании налета на редакцию Charlie 
Hebdo. Предположительно, он покончил 
с собой после встречи с родственниками 
погибших, но это еще предстоит доказать.

Тем временем в стране сохраняется мак-
симальный уровень террористической 
угрозы. Глава правительства Манюэль 
Вальс с трибуны Национального собра-
ния объявил «войну против радикального 
ислама». Премьер сообщил о создании в 
тюрьмах специальных зон, где будут содер-
жаться экстремисты, а их сегодня за решет-
кой, по некоторым данным, насчитывается 
несколько сотен. Места заключения, отме-
чают в МВД, стали рассадниками религи-
озного интегризма и подготовки терактов. 
«Тюрьма — это, черт подери, лучшая школа 
для преступности, — заявил Кулибали в 
2008 году газете «Монд». — На прогулке ты 
встречаешь одновременно корсиканцев, ба-
сков, мусульман, грабителей, воров, нарко-
дилеров, убийц». 

Со своей стороны, Марин Ле Пен соби-
рается обнародовать собственный план 
борьбы с исламистами. Его основные мо-
менты уже известны: приостановление дей-
ствия Шенгенских соглашений, незамедли-
тельное разоружение пригородов, лишение 
французского гражданства тех, кто отпра-
вился сражаться на Ближнем Востоке в от-
рядах джихадистов.

 «Мы должны вооружаться, — взывает 
газета «Фигаро», — морально, политиче-
ски, юридически. Слишком долго во имя 
извращенно понимаемых гуманизма и ра-
сизма мы проявляли благодушие в отно-
шении наших злейших врагов». Власти 
проявляли «республиканскую» терпи-
мость, шли на бесконечные уступки, а то 
и просто капитулировали. Политкоррект-
ность мешала называть вещи своими име-
нами. Тем временем Евросоюз демонстри-

ровал поразительную коллективную бли-
зорукость. 

Правда, пока парижская прокуратура воз-
будила дело по статье «апологетика терро-
ризма» в отношении комика Дьедонне. По-
бывав на парижском «марше солидарно-
сти», он написал в своем Facebook, что те-
перь чувствует себя «Шарли Кулибали». 
То есть поддерживает убийцу, расценили 
французские правоохранители. 

Зато новый номер Charlie Hebdo, на об-
ложке которого красуется пророк Мухам-
мед с табличкой «Я — Шарли» и надпись 
«Все прощено», поступил в продажу сразу в 
25 странах мира. Тираж еженедельника вы-
рос с обычных 60 тысяч до рекордных пяти 
миллионов и принес изданию 10 млн евро. 
Свежий выпуск тут же вызвал протесты 
среди мусульман Франции и других госу-
дарств, в частности арабских. Так, в Египте 
религиозные лидеры назвали публикацию 
«необоснованной провокацией против по-
лутора миллиардов мусульман всего мира».

Французские эксперты опасаются, что 
очередные карикатуры могут вызвать не 
только протесты мусульманской части на-
селения, а это примерно 6 млн человек, но 
и повлечь за собой новые террористиче-
ские акции. «Напряженность нарастает. Ко-
тел уже готов взорваться», — заявил газете 
«Фигаро» представитель мусульманской 
ассоциации парижского пригорода Дранси 
Джамель Генауи. «Дезориентированная мо-
лодежь последует за любым героем или три-
буном, который выйдет на сцену», — убе-
жден Надер Алами, руководитель ассоциа-
ции «Исламопси» в пригороде Женвилье.

Не случайно в дни траура во французских 
школах имели место многочисленные инци-
денты. В одной из них, в департаменте Сен-
Сен-Дени, примыкающем к Парижу, 80 про-
центов учащихся отказались помянуть ми-
нутой молчания погибших. Учительница в 

своем Facebook рассказала, что школьники 
приветствовали ее словами: «Я за тех, кто 
устроил расправу. Они пожали то, что по-
сеяли своими провокациями». «Я бы сам 
убил этих типов из Charlie Hebdo, — объявил 
лицеист из парижского пригорода Оберви-
лье. — Я видел их рисунки. Они шокируют». 

По удивительному совпадению, в день 
расстрела редакции, 7 января, вышел в свет 
новый роман популярного писателя Ми-
шеля Уэльбека «Покорность». (Правда, по-
сле того, как стало известно о теракте, Уэль-
бек решил приостановить раскрутку книги. 
По словам литературного агента Уэльбека 
Франсуа Самуэльсона, романист глубоко 
потрясен гибелью своего друга, писателя 
Бернара Мариса, который оказался в числе 
жертв террористов.) Действие романа-уто-
пии происходит в 2022 году. Франция на 
грани гражданской войны. Радикальные ис-
ламисты мечтают погрузить страну в хаос. 
В этот судьбоносный для страны момент во 
второй тур президентских выборов, по сю-
жету, выходят Марин Ле Пен и лидер уме-
ренного «Мусульманского братства» Мо-
хаммед Бен Аббас, которого поддержи-
вают и социалисты, и традиционные правые 
силы. В результате мусульманин становится 
президентом Франции. Новые власти вво-
дят полигамию, наводят порядки в приго-
родах и решают проблему безработицы. 
Чтобы сохранить свое место, герой романа 
профессор Сорбонны Франсуа, альтер эго 
самого романиста, как и многие французы, 
проявляет покорность и переходит в ислам. 

Сбудется ли прогноз Уэльбека, который 
претендует на звание ясновидца, неиз-
вестно. Однако, согласно опросам, около 
70 процентов французов считают, что ислам 
прогрессирует в их стране слишком быстро, 
а 43 процента и вовсе убеждены, что мусуль-
манская община представляет собой угрозу 
национальной самобытности.
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Светлана Хоркина: 

«У спорта и политики 
много общего»

Летучий голландец

Струнный квартет

Дмитрий ЕФАНОВ

19 января двукратной 
олимпийской чемпионке 
по спортивной гимнастике 
Светлане Хоркиной 
исполнится 36 лет. По 
завершении карьеры 
знаменитая спортсменка 
нашла себя в качестве 
политика и функционера. 
Член партии «Единая 
Россия» и Патриаршего 
совета по культуре, вице-
президент Федерации 
спортивной гимнастики — 
это лишь вершина 
айсберга. В разговоре 
с корреспондентом 
«Культуры» Светлана 
заявила, что не собирается 
останавливаться на 
достигнутом, ведь «жизнь 
только началась».

культура: Знакомые обычно 
характеризуют Вас как ге-
роиню кинокомедии Леонида 
Гайдая — спортсменка, комсо-
молка и просто красавица. Что 
еще нужно для счастья?
Хоркина: Жалоб на судьбу от 
меня не услышите. Все, о чем 
мечтала, сбылось. В спорте, по-
литике, личной жизни. Попро-
бовала себя на телевидении, 
сыграла даже главную роль в 
театре. Этот опыт никогда не 
забуду. После спектакля во мне 
что-то изменилось. Начала 
по-другому смотреть на мир. 
культура: Политическая карь-
ера тоже повлияла на мировоз-
зрение?
Хоркина: У спорта и политики 
много общего. В обеих сферах 
деятельности перед человеком 
стоят сверхцели, и чтобы их до-
стичь, надо ежедневно упорно 
работать, забыв об усталости и 
свободном времени. Мне есть 
чем гордиться, многое удалось 
сделать для страны и родного 
города Белгорода, где успешно 
функционирует школа спортив-
ной гимнастики имени Свет-
ланы Хоркиной.
культура: Жизнь могла сло-
житься иначе, если бы не слу-
чай...
Хоркина: Я родилась в са-
мой обычной советской семье: 
мама — логопед в детском са-
дике, папа — рабочий. Оста-
вить меня было не с кем. Ро-
дители думали, как выйти из 
сложившегося положения. На 
помощь пришла соседка, кото-
рая посоветовала записаться в 
школу спортивной гимнастики. 
И случилась любовь с первого 
взгляда! Кроме гимнастики, мне 
ничего не было нужно. Правда, 
вначале мешал высокий рост. 

Тренер даже не воспринимал 
меня всерьез. Это потом длин-
ные ноги стали козырем, помо-
гали получать высокие оценки, 
выделяться на фоне конкурен-
ток. Но тогда, в детстве, при-
шлось трудно. Тем не менее не 
опускала рук, занималась с осо-
бым усердием, стремилась все-
гда оказываться в центре вни-
мания. Сработало. Жена тре-
нера убедила его уделить мне 
больше внимания, разглядела 
потенциал.  
культура: Самое неприятное 
детское воспоминание?
Хоркина: Когда родители объ-
явили, что надо бросить гим-
настику. Мама готовилась к 
рождению сестренки, а папа 
учился на вечернем отделении 
индустриального техникума. 
Тогда впервые в жизни твердо 
сказала родителям: «Нет. Буду 
сама ездить на тренировки, 
если вы не можете меня во-
зить». В пять лет! Родители, осо-
знав, что гимнастика для меня 

очень важна, не стали спорить. 
С этого момента началась са-
мостоятельная жизнь. Проби-
ралась к окошку водителя ав-
тобуса. Ждала своей остановки. 
Боялась проехать мимо, опо-
здать, не успеть. Бывали случаи, 
когда после тренировок засы-
пала от усталости и проезжала 
мимо дома. 
культура: Ваш многолетний на-
ставник Борис Пилкин — ску-
пой на слова и комплименты че-
ловек. Тяжело приходилось под 
его руководством? 
Хоркина: Лучше всего Бориса 
Васильевича можно было пора-
довать успешными выступле-
ниями на соревнованиях. В та-
ких случаях он расплывался в 
улыбке и дарил мягкие игрушки. 
Ради них старалась изо всех сил 
(смеется). А если серьезно, все-
гда стремилась к победе, при-
чем не только в спорте. И сына 
Святослава так же воспитываю. 
Спрашиваю: «За какими сегодня 
оценками идешь в школу?» От-

вечает: «За пятерками». — «Ну, 
тогда иди». Если сразу не при-
учишь ребенка трудиться и чув-
ствовать ответственность, то 
дальше он постоянно будет да-
вать себе послабления, рассчи-
тывать на помощь со стороны. 
культура: В последние годы 
спортивная гимнастика теряет 
популярность в России. В чем 
причина?
Хоркина: В наш вид спорта 
всегда шли дети из не самых 
обеспеченных семей. Для за-
нятий много не нужно: форма 
недорогая, в этом отноше-
нии гимнастика — не хоккей 
или фигурное катание. Глав-
ное, чтобы у ребенка была хо-
рошая координация и желание 
трудиться. Моя сестра, кото-
рая работает тренером в Бел-
городе, сама ходит по сади-
кам, детским площадкам — как 
только видит активного ре-
бенка, тут же дает родителям 
или бабушкам визитку школы, 
которая носит мое имя. А 
иначе как находить таланты? 
Они занимаются у нас в спе-
циальных группах, потому что 
в спортивную школу согласно 
российскому законодатель-
ству ребенка можно зачислить 
только после семи лет. Для 
гимнастики катастрофически 
поздно. Ведь в 13–14 уже вы-
ступают на международных со-
ревнованиях со сложнейшими 
программами.
культура: Сегодня с резервом 
в национальной сборной дела 
обстоят не лучшим образом...
Хоркина: Молодежная команда 
должна иметь собственную базу 
для подготовки. Когда я на-
чинала, мы тренировались на 
профсоюзной базе в Крылат-
ском. И к моменту перехода на 
взрослый уровень превосхо-
дили многих спортсменок из 
основного состава. Сейчас нет 
четкой системы. Вот у Ирины 
Винер она есть. Поэтому в сбор-
ной по художественной гимна-
стике одна девушка в любой мо-
мент может заменить другую, и 
завоевание олимпийских меда-
лей поставлено на поток. Так 
что надо построить базу, со-
брать лучших тренеров, отсле-
живать юные дарования. Кроме 
того, активнее работать с регио-
нами, родителями, преобразо-
вывать спортивные интернаты, 
где дети могли бы заниматься 
профессиональным спортом 
не в ущерб образованию. Это 
самая эффективная схема. Да, 
у нас есть училища олимпий-
ского резерва, но они рассчи-
таны на детей с восьмого класса. 
Упускается драгоценное время, 
когда закладывается основа для 
будущих побед. 

Дмитрий ЕФАНОВ

В челябинском Ледовом 
дворце «Уральская молния» 
прошел чемпионат Европы 
по конькобежному спорту в 
классическом многоборье. 
По традиции последних лет, 
тон задавали скороходы из 
Нидерландов, но и россияне 
не ударили в грязь лицом.

На родине легендарной ше-
стикратной олимпийской чем-
пионки Лидии Скобликовой 
коньки в особом почете. Все би-
леты были проданы задолго до 
соревнований, в том числе и на 
стоячие места. Победить в мно-
гоборье, где сильнейший опре-
деляется по сумме четырех ди-
станций, особенно престижно. 
Представители мужской сбор-
ной Нидерландов с 2007 года 
лишь однажды отдали пальму 
первенства. Маленькое спор-
тивное чудо в 2011-м совершил 
Иван Скобрев. Правда, тогда 

соревнования пропустил зна-
менитый Свен Крамер. В Челя-
бинск голландец приехал, чтобы 
в седьмой раз стать лучшим 
многоборцем Старого Света 
и превзойти по этому показа-
телю соотечественника Ринтье 
Ритсму. 

— Как и все начинающие 
спортсмены, мечтал о большой 
карьере, но даже не представ-
лял, что смогу добыть столько 
титулов, — поделился накануне 
старта Крамер. — Сейчас же 
близок к званию семикратного 
чемпиона Европы. Никогда та-
кой задачи перед собой не ста-
вил, но, если получится опере-
дить Ритсму по количеству по-
бед, то будет очень приятно.

Получилось. Соперничество 
Крамеру с трудом смог навязать 
еще один голландец Кун Вервей, 
но даже он сдался на милость 
победителя после «королевской 
дистанции» — 10 000 метров. 
Преимущество Свена над оп-
понентами было столь велико, 
что он мог проиграть только 

из-за собственной ошибки. По 
сути, Крамер сражался против 
Крамера. 

По окончании выступлений 
рекордсмен в компании коллег 
по команде посетил единствен-
ный в России музей конькобеж-
ного спорта и преподнес ему 
в дар венок чемпиона, медали 
за установленные рекорды на 
«Уральской молнии» и скульп-
туру «Золотого конькобежца», 
изготовленную местными ма-
стерами.

— Ломаем голову над тем, где 
лучше расположить стенд, по-
священный сильнейшим в мире 
голландским скороходам,  — 
рассказала директор музея 
Ираида Супереко. — Возможно, 
поместим его между спортив-
ной историей Лидии Скобли-
ковой и Светланы Бажановой. 
Особую ценность представляет 
победный комбинезон Крамера 
с автографом. Кстати, примеру 
Свена последовала его соотече-
ственница Ирен Вюст, первен-
ствовавшая в женской части 
программы. Они внесли суще-
ственный вклад в пополнение 
экспозиции. 

А что же наши? Следует по-
радоваться за Дениса Юскова. 
Лидер сборной России смог со-
браться после не самого успеш-
ного выступления на домаш-
ней Олимпиаде в Сочи. На льду 
«Уральской молнии» москвич 
выглядел убедительно, а на ко-
ронной «полуторке» даже пока-
зал лучшее время, что позволило 
ему завоевать бронзовую медаль 
по сумме всех дистанций. 

— Рассчитывал на достой-
ный результат, планировал хо-
рошо разогнаться и потерпеть 
до конца, — заявил после за-
бега на 1500 метров Юсков. — 
Это и позволило вырвать шесть 
сотых секунды у голландца Вер-
вея. Поддержка публики при-
дала сил. Кстати, лед в Челябин-
ске быстрый — мне понравился. 

Дмитрий ЕФАНОВ

19 января стартует 
первый в этом году 
теннисный турнир из серии 
«Большого шлема» — 
Открытый чемпионат 
Австралии. В разные 
годы на мельбурнских 
кортах побеждали Евгений 

Кафельников, Марат Сафин 
и Мария Шарапова, которая 
считается одной из главных 
претенденток на победу и в 
нынешнем сезоне.

Шарапова прибыла на Зеленый 
континент за две недели до на-
чала одного из главных теннис-
ных событий года. Акклимати-
зация, судя по результату «ра-

зогревочного» турнира в Брис-
бене, прошла успешно. Мария 
уверенно добралась до финала, 
где переиграла пятую ракетку 
планеты — сербку Ану Ивано-
вич. К слову, девушки давно со-
перничают не только на корте, 
но и за внимание многочис-
ленных спонсоров, которые 
выстраиваются в очередь в на-
дежде сделать теннисных див 
лицом своих рекламных кам-
паний. 

Пока по всем фронтам наша 
Маша опережает соперницу. 
Более того, букмекеры на-
зывают россиянку второй в 
списке вероятных победи-
тельниц Открытого чемпио-
ната Австралии после Серены 
Уильямс. В случае успеха Шара-
пова не только возьмет реванш 
у американки за поражения в 
нескольких очных встречах, но 
и сместит ее с первой строчки 
мирового рейтинга. Впрочем, 
сама Мария призывает не при-
давать этому обстоятельству 
слишком большого значения.

— Как было здорово в межсе-
зонье ничего не слышать о рей-
тинге, — заявила Шарапова по-
сле победы на турнире в Брис-
бене. — Cтоило вернуться на 
корт, сразу пошли разговоры 
о первой позиции в квалифи-
кации. В юные годы это вы-
зывало у меня больше энтузи-

азма, но сейчас к таким обсу-
ждениям отношусь спокойно. 
Моя цель — выигрывать как 
можно больше матчей, тогда 
и место в рейтинге будет вы-
соким.

Посыл Шараповой верен и 
для Екатерины Макаровой, 
которая борется за место в 
десятке сильнейших тенни-
систок. Чемпионка Универ-
сиады-2009 с каждым годом 
совершенствует игру и стре-
мится занять достойное ме-
сто в элите. В Мельбурне Катя 
обычно выступает удачно, 
что подтверждают два вы-
хода в четвертьфинал. При-
шло время сделать еще один 
шаг вперед. Кроме того, Мака-
рова и Елена Веснина — едва 
ли не главные претендентки на 
успех в парном разряде. В про-
шлом году они остановились в 
шаге от победы, уступив в фи-
нале. Зато взяли свое на анало-
гичном турнире в Нью-Йорке. 

Перспективы наших мужчин 
не столь радужны. Молодое по-
коление пока не оправдывает 
выданных авансов, поэтому 
в бой идут старики. Михаил 
Южный и Дмитрий Турсунов 
на время отложили мысли об 
уходе из тенниса и собираются 
напомнить о себе на одном из 
самых престижных соревнова-
ний планеты. 

Олег Матыцин:

«На Универсиаду  
едем за победой»
Александр ЛЮБИМОВ

24 января в Словакии 
начнется праздник 
студенческого спорта — 
зимняя Универсиада. 
Cамая большая делегация 
прибудет из нашей страны. 
О перспективах российской 
команды, развитии 
молодежного спорта и 
популярности соревнований 
в среде болельщиков 
корреспонденту «Культуры» 
рассказал первый вице-
президент Международной 
федерации студенческого 
спорта Олег Матыцин. 

культура: Сборная России 
в 2013 году уверенно выиг-
рала зимнюю и летнюю Уни-
версиады, прошедшие в Трен-
тино и Казани соответственно. 
Команда готова повторить ус-
пех на предстоящих соревно-
ваниях?
Матыцин: Игры в Казани 
стоят особняком. По призна-
нию многих специалистов, они 
стали лучшими в истории. Ор-
ганизация, внимание со сто-
роны СМИ, зрительский инте-
рес — все это было на высшем 
уровне. Не подкачали и россий-
ские атлеты, с большим пре-
имуществом победившие в об-
щекомандном зачете. Подоб-
ного же успеха добились и на 
зимней Универсиаде в италь-
янском Трентино. Возможно 
ли повторить результаты двух-
годичной давности? Вполне. 
Едем за победой. Причем наша 
команда будет претендовать на 
медали в большинстве видов 
программы, в отличие от пред-
ставителей азиатских стран. Ко-
рейцы однажды выиграли Уни-
версиаду исключительно бла-
годаря шорт-треку, где первен-
ствовали во всех дисциплинах. 
Вообще, сделать взвешенный 
прогноз не так просто. Если 
перспективы профессиональ-
ных спортсменов на Олимпий-
ских играх можно оценить че-
рез призму выступлений на 
Кубке мира и других турнирах, 
то со студентами часто прихо-
дится знакомиться непосред-
ственно накануне стартов. Тем 
не менее самая многочисленная 

делегация должна ставить пе-
ред собой только высокие цели. 
культура: Универсиада прой-
дет в двух странах — Словакии 
и Испании. Вторая часть стар-
тует через несколько дней по-
сле первой. Это нормальная си-
туация?
Матыцин: Изначально прове-
дение соревнований планирова-
лось в одной стране, но непро-
стая экономическая ситуация в 
Испании наложила свой отпеча-
ток. Денег на комплекс для би-
атлона и лыжных гонок элемен-
тарно не нашлось. На помощь 
пришла Словакия, где есть усло-
вия для проведения состязаний 
по этим видам. 
культура: Почему зимняя Уни-
версиада была доверена жар-
кой Испании?
Матыцин: В Сочи погода не 
помешала провести блестя-
щую Олимпиаду, а в тех же Гра-
наде и Сьерра-Неваде прекрас-
ная инфраструктура, особенно 
в плане горнолыжных дисци-
плин. Не случись экономиче-
ских трудностей, испанцы без 
проблем бы справились с орга-
низацией мероприятия само-
стоятельно. 
культура: Насколько привле-
кательна Универсиада для бо-
лельщиков, растут ли рейтинги 
телетрансляций?
Матыцин: В последние годы 
студенческий спорт на подъеме, 
чему поспособствовал успех ка-
занских Игр, побивших теле-
рейтинги предыдущих Универ-

сиад. C 2009 года ВГТРК ведет 
прямые трансляции соревнова-
ний. Кроме того, Международ-
ная федерация студенческого 
спорта заключила контракт с 
каналом «Евроспорт». Что каса-
ется болельщиков, то в Казани 
собирались полные трибуны по-
чти на всех состязаниях. 

В Европе многое зависит от 
страны-организатора. К при-
меру, если атлеты соревнуются 
в Австрии или Швейцарии, то 
аншлаги на горнолыжных скло-
нах обеспечены. 
культура: Что делается для раз-
вития студенческого спорта в 
России?
Матыцин: Молодежный спорт 
всегда был востребован в стране. 
ДCО «Буревестник» являлось 
одним из основных звеньев об-
щего физического воспитания в 
СССР. В настоящее время воз-
главляемый мною Российский 
студенческий спортивный союз 
(РССС) возродил это движение 
в масштабах страны. Регулярно 
проводим Всероссийские уни-
версиады и фестивали. По пят-
надцати видам спорта успешно 
функционируют студенческие 
лиги. В настоящее время рабо-
тают более семидесяти регио-
нальных отделений РССС. У нас 
выработана четкая стратегия 
развития студенческого спорта, 
прекрасная связь с ректорами 
университетов. 
культура: В связи с этим особую 
значимость приобретает воз-
можный успех россиян на пред-
стоящей Универсиаде, ведь он 
может придать новый импульс 
развитию спорта, подвигнет 
большее число молодых людей 
сделать выбор в пользу здоро-
вого образа жизни. 
Матыцин: Верный посыл. Зна-
чимость побед в общекоманд-
ном зачете нельзя недооцени-
вать. Успехи на уровне уни-
версиад, чемпионатов мира и 
Европы значительно увеличи-
вают интерес к здоровому об-
разу жизни и занятиям спор-
том на разных уровнях. Моло-
дые люди понимают, что все в 
их руках, ведь перед ними жи-
вые примеры успешных со-
курсников, которые развива-
ются как гармоничные лично-
сти в духовном и физическом 
плане.
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Мария Шарапова

Свен Крамер
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Юрий КОВАЛЕНКО Париж

21 января исполняется 
110 лет со дня рождения 
легендарного французского 
кутюрье Кристиана 
Диора. Один из главных 
законодателей мировой 
моды, он первым возвел 
ее в ранг искусства.

«Все, что я знаю, вижу или 
слышу, превращается в пла-
тья, — говорил Диор. — Я все-
гда хотел, чтобы они были гео-
метрически выстроены, обле-
гали линии женского тела, сти-
листически оформляли силуэт. 
Я подчеркнул талию, объем бе-
дер, бюст... Мода должна лю-
бить женщину».

Кристиан появился на свет 
в нормандском городке Гран-
виль, в семье крупного промыш-
ленника. Родители видели сына 
на дипломатическом поприще, 
но он сделал иной выбор. В 23 
года Диор открыл в Париже га-
лерею, где выставлялись работы 
Пикассо, Дали, Матисса, Брака, 
Клее, Джакометти и даже рус-
ского художника Павла Чели-

щева. Тогда же Кристиан начал 
делать эскизы женских нарядов, 
которые продавал модельерам и 
глянцевым журналам. 

В начале Второй мировой 
войны Диора призвали в армию, 
но прослужил он недолго и по-
сле капитуляции Франции вер-
нулся в Париж. Кристиана при-
гласил в свое ателье известный 
дизайнер Люсьен Лелонг. 

Судьбоносной для Диора ока-
залась встреча с текстильным 
магнатом Марселем Буссаком. 
Тот сразу поверил в талант Кри-
стиана и предложил ему 60 мил-
лионов франков. «Случай всегда 
приходит на помощь тем, кто 
стремится к своей цели», — на-
пишет впоследствии кутюрье в 
своей автобиографии «Диор и 
я» (в России книга вышла под 
названием «Диор о Dior»). В де-
кабре 1946 года Диор открыл 
собственный модный дом на 
фешенебельной парижской 
авеню Монтень. Здесь он рас-
полагается и поныне.  

В феврале 1947-го кутюрье по-
казал свою первую коллекцию, 
имевшую феерический успех. 
Американская пресса объявила, 
что в моде благодаря Диору по-
явился «новый взгляд», так на-
зываемый «new look». При-

нято считать, что в Советском 
Союзе его первой продемон-
стрировала Людмила Гурченко 
в фильме «Карнавальная ночь».

Вся эстетика Диора — ведь 
он был искусным садовни-
ком — связана с цветами. Пре-
жде всего с розами, а также ма-
ками, нарциссами, незабуд-
ками, азалиями... Своим талис-
маном Диор считал ландыш. 
Кутюрье не только носил его в 
петлице на каждом показе, но 
и вшивал веточки ландышей 
в подолы новых нарядов — на 
удачу. Диор вообще был чело-
веком на редкость суеверным: 

своим магическим числом он 
называл восьмерку. Изогну-
тыми линиями она напоми-
нала ему чувственные женские 
формы. Прежде чем принять 
то или иное решение, Кристиан 
ходил к гадалкам. Говорят, ко-
гда Диору было 14, ясновидя-
щая предсказала ему: «Ты всего 
добьешься в жизни благодаря 
женщинам». Верилось в это с 
трудом, так как будущий гений 
высокой моды был геем. В его 
близкий круг входили извест-
ные нетрадиционной сексуаль-
ной ориентацией литераторы 
Жан Кокто и Макс Жакоб, ком-

позитор Франсис Пуленк, ху-
дожник Бернар Бюффе.

На волне успеха в 1947 году 
Кристиан создал свои пер-
вые духи Miss Dior. В парфюме 
дизайнер видел «последний 
штрих», придающий женщине 
особую пикантность. Позже 
появились губная помада, ли-
ния декоративной косметики 
и обувь. Особое значение Диор 
придавал туфлям, но при этом 
советовал: «Если у вас кри-
вые ноги, носите глубокое де-
кольте».

Помимо художественного ге-
ния Диор обладал железной 
хваткой оборотистого бизнес-
мена. Кутюрье первым упоря-
дочил лицензированное про-
изводство своих моделей сна-
чала на территории Франции, а 
затем и по всему миру. Несмо-
тря на природную скрытность 
и застенчивость, он, как никто 
в ту эпоху, понимал роль мар-
кетинга, поэтому первым среди 
известных модельеров открыл 
пиар-конторы в разных стра-
нах. Он одевал кинозвезд — Мэ-
рилин Монро, Аву Гарднер, Лиз 
Тейлор. Марлен Дитрих тре-
бовала, чтобы режиссеры сни-

мали ее только в диоровских 
туалетах: «No Dior, no Dietrich». 
Позже в платьях от Диора бли-
стали Брижит Бардо, Софи Ло-
рен, Дженнифер Лоуренс, На-
тали Портман, Шарлиз Терон... 

Диор охотно окружал себя 
молодыми дарованиями. Про-
стым портным в его ателье на-
чал карьеру Пьер Карден. В 
1955-м ассистентом к Диору 
пришел 19-летний Ив Сен-Ло-
ран. Именно он два года спустя 
возглавил Дом после скоропо-
стижной смерти мэтра от сер-
дечного приступа. 

С момента возникновения 
«Дом Диора» заметно расши-
рил свою палитру — перешел 
к мужской моде, создал бутик 
Baby Dior, начал выпускать юве-
лирные изделия, бижутерию, 
часы и, наконец, культовые 
сумки (с одной из них не расста-
валась леди Диана). В 1997 году 
в отчем доме модельера в Гран-
виле открыли музей. 

Интерес Диора к России воз-
ник еще в детские годы, когда 
он прочитал «Михаила Стро-
гова» — приключенческий ро-
ман Жюля Верна. В 26 лет Кри-
стиан с друзьями отправился в 

Москву, чтобы посмотреть ра-
боты Александра Родченко, они 
поразили его в Париже на ме-
ждународной выставке декора-
тивного искусства. Вояж в Рос-
сию впоследствии нашел отклик 
в названиях моделей из коллек-
ции Диора весны-лета 1955 года: 
«Князь Игорь», «Душка», «Кас-
пий», «Икра», «Мусоргский», 
«Стравинский», «Чайковский». 
Среди его любимых манекен-
щиц была русская красавица 
Алла Ильчун, проработавшая в 
Доме около двух десятилетий. 

В 1959-м уже Сен-Лоран 
привез в Москву коллекцию 
«Диор». Беспрецедентное де-
филе прошло во Дворце куль-
туры «Крылья Советов». В 70-е 
«Дом Диора» по просьбе «Мос-
фильма» создал специальный 
макияж Visior, который учи-
тывал особенности нашей ки-
нопленки. В 2006 году Ша-
рон Стоун представила бутик 
«Диор» в ГУМе. Пять лет спу-
стя выставка «Диор: под знаком 
искусств» прошла в Музее изо-
бразительных искусств имени 
Пушкина. «Многолетняя исто-
рия любви, которая связывает 
нас с Россией, — подчеркивают 
в «Доме Диора», — продолжа-
ется и поныне».

В следующем  
номере:

Быть поэтом — это значит...
«Культура» отмечает вековой юбилей 
Константина Симонова и 115-летие  
со дня рождения Михаила Исаковского

По горизонтали: 5. Французский кинорежиссер («Лифт на эшафот»). 
8. Революционер-провокатор, имя которого стало нарицательным. 
9. Немецкий средневековый поэт-певец. 11. Стихотворение С. Есенина 
и картина С. Герасимова. 13. Советский прозаик и драматург («Выс-
шая мера», «Смотрите, кто пришел!»). 15. Уездный город Саратовской 
губернии. 16. Томление от безделья. 18. Знак препинания. 20. Благо-
творительное пристанище. 22. Родной город Ф. Шаляпина. 23. Италь-
янский живописец, ученик Рафаэля. 25. Простейший подъемный ме-
ханизм. 26. Зернохранилище. 28. Древний итальянский город. 29. Ма-
ленький комический рассказ. 30. Американский актер и продюсер 
(«12 лет рабства»). 33. Протест, запрет. 35. Сельскохозяйственная про-
фессия. 36. Французский писатель, поэт и драматург. 37. Русский биб-
лиофил, купец и промышленник.
По вертикали: 1. Госпожа из Варшавы. 2. В Древней Руси — десять ты-
сяч. 3. Российский кинорежиссер («Завтра была война»). 4. Мини-опа-
хало. 6. Картина А. Венецианова. 7. Сотрудник, представитель. 10. Рус-
ский атлет, чемпион России по поднятию тяжестей (1904). 12. Погода в 
доме. 14. Дружеское приветствие. 17. Советская актриса театра и кино 
(«Айболит-66»). 19. Одно из Великих озер. 20. Российский писатель-
фантаст («Тайный город»). 21. Голландский живописец. 24. Корабль 
викингов. 27. Часть боксерского поединка. 28. Шелковая ткань. 31. 
Французский композитор. 32. Американский писатель («Принц и ни-
щий»). 33. Поклажа, перевозимая на спине животных. 34. Пряность. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 46
По горизонтали: 1. Мишура. 4. Святки. 8. «Тупик». 12. Татум. 13. Сочельник. 14. Лхаса. 
16. Алиби. 18. Биешу. 19. «Среда». 21. Скопа. 23. «Мандат». 24. Гайдай. 26. Строп. 28. Гайдн. 
30. Рунге. 32. Дафна. 35. Дятел. 37. Рождество. 38. Челка. 39. «Молох». 40. Алабян. 41. Щед-
рин.
По вертикали: 1. «Метель». 2. Шапка. 3. Ракса. 5. Ветка. 6. «Тутси». 7. Исмаил. 9. Учеба. 
10. Клиент. 11. Индус. 15. Серпантин. 17. Лапландия. 20. Дидло. 22. Кайса. 25. Банкет. 
27. Пряжа. 28. Гейтс. 29. Удочка. 31. Бляхин. 33. Фалда. 34. Арайя. 35. Домье. 36. Талер.

 
 
 
Mussorgsky 
«The Marriage» & «The Nursery» 
Мелодия

В 1868 году, находясь под сильным впечатлением от работы Дарго-
мыжского «Каменный гость» (по мотивам маленькой трагедии Пуш-
кина), Мусоргский загорелся идеей написать оперу на текст литера-
турного произведения, не редактируя его и не перерабатывая. Од-
нако в случае с «Женитьбой» по комедии Гоголя Модест Петрович по-
шел еще дальше. Поскольку, взяв за основу не стихотворный текст, а 
прозаический, композитор изначально отказывался от стандартного 
построения музыкального произведения — когда лирика опевается 
мелодией. Мусоргский подчеркивал: «Мне хотелось, чтобы мои дей-
ствующие лица говорили на сцене, как говорят живые люди, то есть 
музыка должна быть художественным воспроизведением человече-
ской речи». Добиваясь поставленной цели, композитор заменил клас-
сическое пение мелодизированным речитативом. Поэтому такие исто-
рически сложившиеся оперные формы, как арии, ансамбли и хоры, в 
«Женитьбе» отсутствуют по определению. Этот «опыт драматической 
музыки в прозе» (так называл собственное творение сам Мусоргский) 
оказался уникальным в истории русского музыкального искусства.  

На выпущенном фирмой «Мелодия» компакт-диске опера «Же-
нитьба», а также вокальный цикл «Детская» звучат в исполнении Го-
сударственного симфонического оркестра Министерства культуры 
СССР и Академического симфонического оркестра Московской фи-
лармонии под управлением Геннадия Рождественского.

 
 

Osip Kozlovsky 
«Requiem» 
Мелодия

Один из самых известных музыкантов своего времени, Осип Козлов-
ский (1757–1831), сочинивший, помимо прочего, знаменитый герои-
ческий полонез «Гром победы, раздавайся!» (неофициальный нацио-
нальный гимн), считается автором и первого реквиема в России. «Missa 
pro defunctis ми-бемоль минор» — реквием на смерть польского ко-
роля Станислава II Августа Понятовского, написанный для четырех го-
лосов с оркестром, впервые был исполнен на церемонии погребения 
в Петербурге в феврале 1798 года. Этой величественной заупокойной 
мессой композитор отдал долг монарху, умершему на чужбине.

На данном релизе Реквием звучит в исполнении Галины Симкиной 
(сопрано), Лидии Черных (сопрано), Валентины Паниной (меццо-со-
прано), Константина Лисовского (тенор), Владимира Маторина (бас), 
а также Государственного Московского хора, Московского хора учи-
телей и Государственного симфонического оркестра Министерства 
культуры СССР под руководством дирижера Владимира Есипова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»Кристиан Диор: 

глубокое декольте
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