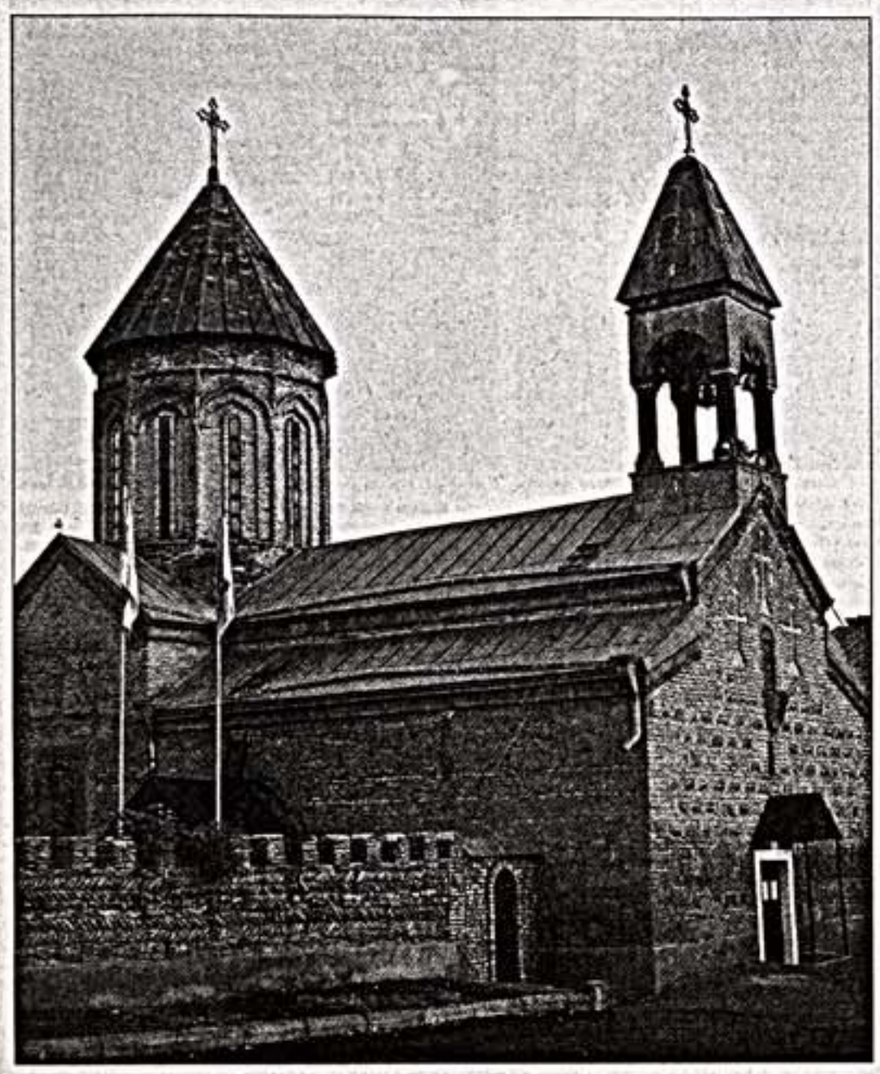
КУЛЬТУРА

еженедельная газета интеллигенции

№ 31 (7644)
14 – 20 августа
2008 года
Основана в ноябре 1929 г.
Выходит по четвергам

Безжалостная мизансцена войны



Слева: храм Пресвятой Богородицы XII в. Цхинвали. Теперь его нет. Справа: а это то, что осталось

Тамерлан Дзуццов, министр культуры Южной Осетии, художественный руководитель Драмтеатра им. К.Хетагурова:

Вот уже несколько дней после трагедии в Цхинвали я являюсь министром уничтоженной культуры. В моем ведении теперь нет ничего: ни театра, ни библиотек, ни музеев – все разрушено. Более того, как руководитель театра я не знаю, что стало с моими актерами. Дело в том, что здание нашего театра в свое время пострадало от пожара. Весной этого года был готов проект нового здания, и уже должно было начаться строительство. Но мы с актерами старались не терять формы, проводили постоянные тренинги. Мы провели у себя реабилитационный семинар, организованный СТД РФ, приезжали на семинары во Владикавказ... Начали репетировать два спектакля: "Вишневый сад" и "Ромео и Джульетту" – хотели в конце года показать их в Москве. Мы всеми способами готовили своих актеров к будущей работе в новом здании нашего театра, а теперь пытаемся собраться, чтобы понять, кто жив, кто где – ведь бомбардировки застали врасплох всех жителей города. Наверняка многие актеры-мужчины ушли в ополчение, кто-то, возможно, эвакуирован с семьями, а с кем-то могло произойти и самое худшее.

Цхинвали (по телефону)

Нелли Табусова, заведующая отделом охраны памятников истории и культуры министерства культуры Южной Осетии:

В Цхинвали на протяжении веков сохранились многие памятники архитектуры, такие, как древняя Кватская церковь Святого Георгия (VIII – IX в.), церковь Пресвятой Богородицы (XII в.), крепость Сабадиина (XV – XVIII вв.), церковь Хетисмцобели (XVIII в.), ряд соборов (XIX в.), (церкви Святого Николая, Успения Пресвятой Богородицы и др.). Во время вторжения вооруженных сил Грузии на территорию Южной Осетии из-за варварских способов ведения боевых действий практически все памятники разрушены или сильно пострадали. По имеющимся сведениям, здания музеев разгромлены, памятники осквернены, разрушена древняя Кватская церковь Святого Георгия, фактически уничтожено здание парламента Южной Осетии, в свое время являвшееся всесоюзным памятником. В результате применения систем залпового огня велика вероятность безвозвратной утраты археологических памятников, расположенных в окрестностях Цхинвали. Уже сейчас очевидно, что вооруженными силами Грузии варварски нарушена Гаагская конвенция о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта. В настоящее время наши сотрудники занимаются выявлением и документированием исторических потерь.

Цхинвали (по телефону)

События, которые в СМИ именуются Южноосетинским конфликтом, разорвали сердца людей культуры больно, непривычно острой даже в наши давно уже привыкшие к боли времена. Вечный журналистский прием – собирание откликов у известных, любимых публикой деятелей искусства – не срабатывает. Выдающиеся, талантливые люди не могут высказаться, и легче всего списать эту ситуацию на нынешний ступор гражданского общества. Но, похоже, причина лежит глубже, а ситуация – трагичнее, чем это может показаться на поспешный эмоциональный взгляд. Потому что прошлые события в многочисленных горячих точках, связанные с ними политические амбиции и человеческие эмоции – это одно, а война народов, близких друг другу исторически, по вероисповеданию, по культуре и просто по-человечески – это совсем другое. В эту войну нет сил поверить. Как невозможно представить себе вчерашнего беспечного тбилисского мальчишку добивающим ныне безоружного человека. Или осознать, что, скажем, блестящий осетин Валерий Гергиев, прославленный грузин Резо Габриадзе и выдающийся русский Олег Табаков оказались по разные стороны линии фронта. А между тем речь идет о фронте без всякого переносного смысла слова. Ситуаций, не укладывающихся в сознании, можно представить сколько угодно. Славящиеся своим умением делать операции на сердце грузины-кардиологи (их в одной Москве наберется более десятка) ежедневно спасают жизни людей, нимало не интересуясь их национальной принадлежностью. А в это время их соплеменники, быть может, и однофамильцы, стреляют в сердца навылет. Режиссеры, актеры, композиторы, сделавшие нашу долгую общую жизнь богаче и красивее, все еще по инерции разума и сердца остаются любимыми и необходимыми вне зависимости от звучания их имен и фамилий. Но имена и фамилии в нынешней ситуации уже разводятся в безжалостные мизансцены войны. И все старые доводы, много раз опробованные слоевские болванки типа "у нас общая славная история", "мы всегда были братьями", "у нас столько культурных сокровищ, нажитых совместными талантами и трудами" и т.п. уже кажутся холостыми залпами. Война – страшная вещь не только потому, что в ней гибнут ни в чем не повинные мирные жители, а политики в это время пополняют свои мускулы и лелеют свои амбиции. Она страшна еще тем, что способна разворотить глубинные гуманитарные опоры и превратить человека в духовного сироту. Потому, вероятно, надо, вопреки всему, вытаскивать на свет все имеющиеся в нашем арсенале аргументы, пусть и протертые до дыр от частого и не всегда разумного пропагандистского употребления. Да, Евгений Вахтангов составил славу и блеск русского советского театра, а Константин Марджанишвили принес на тбилисскую сцену школу Константина Станиславского, заложив основы выдающегося и прославленного во всем мире грузинского театра. Да, Сандро Ахметели был в одно время с Всеволодом Мейерхольдом ярким театральным реформатором, и в одно и то же время оба сгинули в сталинских застенках. Да, Георгий Данелия так в свое время талантливо и любовно "прошагал по Москве", как и по сей день никому не удается, а Марлен Хуциев снял "Заставу Ильича", одну из самых глубоких и нежных московских картин. Да, Олег Табаков собирался восстановить в МХТ спектакль "Антигона" с участием выдающегося грузинского актера Отара Мегвинетухуцеси, а Александр Калягин, играющий две яркие роли в двух спектаклях, поставленных Робертом Стуруа, планировал осенние гастроли своего театра в Тбилиси. Да, Юрий Башмет – непревзойденный специалист по исполнению музыки Би Кангели, лучше Валерия Гергиева никто сегодня не дирижирует русскую классику, а лучше Ирины Отиевой мало кто исполняет джаз.

Меньше месяца назад Вахтанг Кикабидзе и Роберт Стуруа получили от Президента РФ Дмитрия Медведева российские государственные награды в связи со своими юбилеями. О сегодняшнем самочувствии их обладателей лучше не спрашивать, не усугублять ту роль заложников политической ситуации, которая им и без того досталась. И все же ряд деятелей культуры, опрошенных СМИ, высказались.

Олег Басилашвили:

"Де юре Южная Осетия и Абхазия входят в состав Грузии. Но я должен напомнить людям, которые под прикрытием поведеодемократических фраз пытаются утвердить свое честолюбие и комплекс неполноценности и подвергают риску жизни сотен тысяч ни в чем не повинных грузин, абхазов, осетин, русских... Я должен напомнить им о судьбе военных преступников, которых судило мировое сообщество... Так, кто спровоцировал и начал эту бойню, рано или поздно ждет страшный конец".

Николай Сванидзе:

"Какие вообще могут быть разногласия между народами, которые последние 250 лет жили под одной крышей, вместе воевали против общих врагов, несли общие потери, делили общую судьбу? Грузия – это традиционная влюбленность русской интеллигенции, грузинские полководцы и солдаты участвовали в российских войнах, потому что были гражданами одной страны. У нас одна религия... Нельзя переносить межгосударственные отношения с действиями первого лица на отношения между народами".

Георгий Данелия:

"Мне жаль, что я дожил до сегодняшнего дня. Больше комментариев нет".

Наталия КАМИНСКАЯ
Фото Рейтер и ИТАР-ТАСС

Читайте в номере

Царство контрафакта
В Москве подделывают даже школьные учебники
Стр. 3

Тимур Кибиров: Поэту не нужно ничего, кроме головы
Стр. 4

Высокие награды и звания России
Стр. 5

Был братом, стал папой
Виктор Сухоруков сыграет отца-одиночку у Ларисы Садиловой
Стр. 5

Телепрограмма, радио "Орфей"
Стр. 6

Художественное средство от комаров
Фестиваль "Арт-Веретьево"- 2008
Стр. 7

Игорь Масленников: Некоторые решили – есть компьютер, можно строчить сценарии
Стр. 8

Сказка стала былью
Детские спектакли в театрах Москвы
Стр. 9

Короли в движении
Критики подводят итоги балетного и оперного сезонов
Стр. 10

Память ног
Гастроли Михайловского театра в Лондоне
Стр. 11

Иконописец Ольга Кириченко: Лучше б я пела в церковном хоре
Стр. 12

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

ЯКОВ ГОРДИН:

Самое страшное, что может произойти, – это взаимное ожесточение народов

Прокомментировать события в Южной Осетии мы попросили известного писателя и историка, специалиста по военным конфликтам на Кавказе, сопредседателя журнала "Звезда" Якова ГОРДИНА.

Я.Гордин

– Вооруженные конфликты на Кавказе за последние 200 лет случались нередко. Довольно подробно описано, по каким причинам они начинались и как развивались. Гораздо меньше известно, как преодолевались последствия вооруженного противостояния. Существовали тогда какие-то сценарии выхода из кризиса, нам сегодня может быть полезен исторический опыт?

– Трагичность того, что происходит сейчас, для меня лично определяется еще и тем, что Грузия испокон века, с очень давних времен была настоящим, искренним союзником России. А Россия была союзником и спасителем Грузии. Ведь что бы кто ни говорил, но в начале XIX века, в 1801 году Грузия действительно добровольно вошла в состав Российской империи. У нее тогда просто не было другого выхода. И здесь нет ничего обидного для Грузии: на нее давили два мощных мусульманских государства – Иран и Турция, она подвергалась постоянным набегам горцев, особенно Кахетии. Россию и Грузию связывали в XIX веке совершенно особые, уникальные отношения. Правда, надо сказать, что условия, на которых Грузия вошла в состав Российской империи, были грубо нарушены имперской властью. Но правда и то, что в течение веков нас связывало столько культурных, семейных, родственных связей, что мы оставались действительно братскими народами. Именно поэтому в том, что сегодня происходит, есть элемент абсурда. Что касается вашего вопроса... Есть ситуации, из которых идеально благополучного выхода нет вообще. И проблема "Россия – Кавказ" – одна из таких ситуаций. Как мне приходилось уже говорить и писать, включение Кавказа в состав России было стопроцентным императивом для русского общества, для всех его слоев. В этом был и геополитический смысл, и военный... Кстати, менее всего колониальный. Потому что колонизовать Кавказ, как, скажем, Англия Индию, не получилось. Например, Дагестан, завоевать который удалось только большой кровью, не считался лакомым куском для заселения русскими крестьянами. Но с тех пор, как Грузия стала частью Российской империи, Кавказская война оказалась неизбежной, потому что нужны были коммуникации с новыми территориями империи, нужно было защищать ее от набегов, а между Грузией и Россией лежал Кавказ. Однако существовали разные варианты вхождения Кавказа в состав России и совершенно необязателен был суперкрасный военный вариант. Но чтобы избежать трагедии, которой, собственно, и была Кавказская война – а это одна из сложнейших ситуаций в мировой политической и военной истории – необходима была большая склонность к компромиссу и с той, и с другой стороны. Но ни та, ни другая сторона ее не продемонстрировали. Повторяю, идеального разрешения российско-кавказской драмы не было. Но был более благополучный вариант, чем тот, который реализовался.

– Войну в Южной Осетии называют гуманитарной катастрофой, и у нее есть духовно-исторический аспект. В исторической ретроспективе мы относились к Грузии как к своего рода христианскому форпосту на Кавказе, этим во многом были мотивированы и политическое партнерство, и человеческая солидарность. Играет ли это обстоятельство какую-либо роль в трагедии, свидетелями которой нам, к несчастью, довелось стать?

– Боюсь, что, к сожалению, нет. В современном массовом общественном сознании – и российском, и грузинском – конфессиональный элемент давно не актуален. Еще в советский период конфессиональное мышление и мировосприятие целенаправленно вытравлялись, и в последние десятилетия этот фактор во взаимоотношениях наших стран никакой роли не играет. Другое дело, социальные стереотипы... Вы, наверное, помните случившийся в 80-е годы в высшей степени печальный конфликт между Виктором Астафьевым и Натаном Эйдельманом именно из-за рассказа Астафьева, где, как считал Натан Яковлевич, пренебрежительно говорилось о грузинах. Грузин уже тогда не воспринимали в массовом сознании как братский христианский народ. Это были кавказцы. Из Закавказья. И это было определяющим. Конечно, это эпизоды в истории наших отношений, но они свидетельствуют о том, как легко вызвать ксенофобию, как, в сущности, просто разыграть националистическую карту и как трудно избавиться от последствий. Кстати, я не убежден, что и в Грузии Россия воспринималась последние десятилетия как союзник именно в духовном, религиозном смысле.

– Какой, на ваш взгляд, должна быть позиция и российской, и грузинской интеллигенции в ситуации, когда естественные для людей патриотические порывы, горе и боль вступают в противоречие с исторической миссией интеллигенции как хранителя культурных, духовных связей между нашими народами?

– Насколько я понимаю, патриотизм здесь ни при чем – ни с той, ни с другой стороны. То, что происходит, – это политический абсурд. Нет простых объяснений такого рода событиям. Вообще грузино-осетинские отношения чрезвычайно сложны, драматичны и длительны. Даже в новейшей истории это началось еще в 1989 году, затем последовали не самые, надо сказать, разумные инициативы президента Гамсахурдиа. В кровопролитии 92-го года погибли сотни людей... Но если говорить о долге интеллигенции и с той, и с другой стороны, то здесь никаких загадок нет. Они не должны поддаваться ура-патриотическому угару. И просто обязаны осуществлять контакты друг с другом вопреки или поверх военно-политической ситуации. И, таким образом, воздействовать на общественное сознание. Самое страшное, что может произойти, – это взаимное ожесточение народов, массовое взаимное озлобление. Ведь, в конце концов, на политическом уровне договоренности осуществляются достаточно быстро, особенно когда стороны видят, что надо разрешать кризис немедленно, а то будет еще хуже. Но то, что внедрилось в массовое сознание, может отравить отношения между народами надолго, на многие десятилетия. Поэтому интеллигенции нужно не допустить, чтобы конфликт ушел в глубину, в массовое сознание. И ориентироваться надо на тот слой граждан, который способен воспринимать разумные аргументы, разумные доводы и разумно смотреть на происходящее. В конце концов, именно эта часть граждан определяет настроение народа. Пока есть время и возможности избежать самого страшного.

– Как вы оцениваете работу СМИ по освещению этих трагических событий?

– Я бы очень хотел, чтобы наши СМИ при объективном освещении того, что происходит – а произошла трагедия, и никуда от этого не денешься, – инициатором ее оказалось грузинское руководство, ощущали свою ответственность не только сиюминутную, за оперативность информации, а более масштабную, я бы сказал, историческую. Сейчас необходимо было бы давать как можно больше исторического материала об уникальных отношениях России и Грузии, о взаимном огромном вкладе в культуру. И тем самым показывать, что нынешние события – это не фатальное противостояние русского и грузинского народов, которые разделены неизбежной исторической враждой. И то, что происходит, – отнюдь не закономерно, а, напротив, нарушение исторической, психологической, культурной закономерности.

Беседу вела
Марина ИВАНОВА
Фото ИТАР-ТАСС

ФЕСТИВАЛЬ

Жизнь не по Канту

"Окно в Европу" выявило болезни отечественного кино

В пятницу в Выборге завершится XVI Фестиваль российского кино "Окно в Европу". А в день его открытия по сложившейся традиции гости и участники фестиваля, а также присоединившиеся к ним по дороге зрители прошествовали по улицам города к кинотеатру "Выборг-Палас", где и стартовал этот фест и где все последующие дни идут показы конкурсных и неконкурсных картин. А поблизости впервые соорудили по примеру больших мировых фестивалей шатер для показа фильмов. Именно здесь жюри отсматривает анимационные и документальные программы. Открывали и достраивали этот шатер в присутствии первых зрителей. Как всегда, не хватает нескольких часов, чтобы довести задуманное до конца и в срок. Но тем не менее это вполне перспективная площадка, требующая, конечно, доведения до кондиции, но в любом случае это любопытный эксперимент и куда лучшая фестивальная точка в сравнении с прежними, старенькими Домами культуры с допотопным кинооборудованием.

Открывалось "Окно в Европу" фильмом Алексея Учителя "Пленный", который воспринимался совершенно особому в связи с той тревожной ситуацией, что сложилась в Осетии. Но кинематографическая публика в массе своей плохо осведомлена о происходящем, поскольку живет в полнейшей изоляции от внешнего мира. Поскольку погружена в просмотры и беззаботную фестивальную жизнь. К тому же только у особо почетных гостей имеются в гостиничных номерах телевизоры и радиоточки. Так что довольствоваться приходится скудной информацией, поступающей от тех, кто более привилегирован, а значит, и информирован, да еще спасает Интернет. Но город-то живет иначе, и на ступенях кинотеатра в перерыве между показами люди обсуждают взаимоотношения Грузии и России. А посему фильмы, связанные с военной темой, вызывают тревожные чувства. Прошла премьера добротной игровой ленты Сергея Говорухина "Никто, кроме нас...", вызвавшей самые разноречивые разговоры и суждения. Рассказывает она о войне в Таджикистане, знакомой режиссеру не по книгам и кадрам хроники, а по собственному опыту. Представляя ее, Сергей Говорухин сказал о том, что дожил до 47 лет, потерял ногу, был дважды контужен, только что перенес операцию на сердце, казалось бы, пора успокоиться, но душевная маета по поводу того, что где-то кто-то погибает, не проходит. Сказал, что его картина об этой душевной маете и заноне внутри нас, который не давал покоя Канту. И его страстная речь публикой была воспринята как некое важное послание, созвучное тому, что не давало покоя в те дни многим. При всех претензиях чисто художественного свойства, которые можно было предъявить Сергею Говорухину (они и были предъявлены), никого не оставили равнодушными искренность и человеческий и гражданский темперамент, страстность самого режиссера. Когда бы кино и другие снимали, страдая душой, вкладывали бы в него все свои мысли и чувства, а не просто так, непонятно ради чего, мы бы и не имели той леденящей душу картины, которая предстала перед нами в Выборге. Состояние творческих умов, равнодушие и необязательность содеянного, а то и полная несостоятельность части конкурсных картин (преимущественно игровых) сражает наповал даже опытных критиков и журналистов.

Поддержать Сергея Говорухина приехал Юрий Шевчук. Вместе они бывали в Чечне. И на фестивале Шевчук говорил об отсутствии разумного кино, на смену которому пришел фетальный гламур и идиотизм, когда даже человек на войне выглядит на экране глянцево.

Эмоциональная группа коллег-журналистов написала в первые фестивальные дни открытое письмо президенту "Окна в Европу" Арману Медведеву, ходатайствуя за одну из показанных внеконкурсных картин, чтобы ее выставили на зрительское голосование, наравне с остальными. Опыт оказался заразителен. Каждый день чесались руки написать собственное письмо Арману Медведеву, чтобы высказать претензии по поводу включения того или иного фильма в конкурс, по поводу никчемности того или иного опуса. Претензии накатывают как снежный ком. Вопросов больше, чем ответов. Но всякий раз приходило понимание тщеты подобного рода попыток. Ясно же, что фестиваль не несет ответственности за кинопродукт как таковой, хотя несет, конечно, за качество программ. Но хорошо зная ситуацию в родном кинематографе, понимаешь, что выбирать-то особо не из чего. Как и "Кинотавр". Выборг отжал все по максимуму. На шедевры, увы, рассчитывать не приходится. Поэтому, когда на фоне совсем уж жалких картин забрезжит хоть что-то приличное, радуемся, словно появлению шедевра, много уже и не требуем.

(Окончание на 8-й стр.)

Адрес газеты "Культура" в Интернете: www.kulturagz.ru

ISSN 1562-0379

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Финансирование культуры увеличится

В понедельник премьер-министр России Владимир Путин поддержал просьбу Министерства культуры о необходимости существенного увеличения финансирования отрасли. В 2010 году из федерального бюджета на культуру будет дополнительно выделено 14,9 миллиарда рублей, а в 2011-м – 21,5. "Культурный" бюджет 2009 года составит 113,9 миллиарда рублей. По мнению Александра Авдеева, увеличение финансирования российской культуры даст "выигрыш всему обществу и всей стране": "Государство нуждается сегодня в больших инвестициях на образование и интеллект людей, – считает министр. – Только с развитой культурой можно победить нашу отсталость и дать нашим людям истинную свободу". Г-н Авдеев также отметил, что выделенные бюджетом средства пойдут не только на завершение крупных реконструкционных проектов, но и на повышение уровня оплаты труда.

А музыка звучит...

9 августа в рамках фестиваля "Музыкальное лето во дворце" состоялся вечер, посвященный сонатной музыке. Концерт прошел в усадьбе Люблино, во дворце Н.А.Дурасова. Любители классики собрались, чтобы послушать произведения Брамса и Бербера, Дебюсси и Рахманинова, а также узнать историю этого популярного музыкального жанра. За четыре века своего существования соната претерпела много изменений, чутко откликаясь на влияния разных эпох. Но со времен Гайдна остается любимицей и композиторов, и исполнителей. На вечере в Люблино посетителям представилась возможность услышать диалог фортепиано и виолончели. Играли лауреат международных конкурсов Евгений Тонха и солист Московской государственной академической филармонии Михаил Мордвинов. Фестиваль "Музыкальное лето во дворце" проводится уже второй год.

Москва

Три товарища

Если в планы никто не вмешается, то 18 августа в одном из скверов Екатеринбурга будет установлен новый памятник. Точнее – парковая скульптура. Проект называется "Горожане", но в народной топонимике он уже обрел новое имя – "На троих". Кто же они, эти горожане, удостоившиеся памятника? Известные, без преувеличения, далеко за пределами города художники, закадычные друзья – Миша Брусиловский, Виталий Волович и Ярман Метелев. Они из плеяды творцов настолько глобальных, что, кажется, именно с них и началось современное уральское искусство. Пять миллионов рублей, два года работы потребовалось Открытому аукциону "Татьянин День", чтобы преподнести Екатеринбургу самый необычный именинный подарок за всю его историю. В города, к сожалению, почти нет зафиксированной в металле или камне памяти о людях, которые жили здесь, среди нас. "Горожане" станут одним из немногих в России памятников, поставленным художникам. А уж прижизненный двоим из них – вообще национальный прецедент.

Екатеринбург

Проект АКИ
осуществляется при поддержке Фонда Форда
www.aki-ros.ru

СРЕДА ОБИТАНИЯ

И флора не та, и фауна

Станет ли самая популярная улица Москвы царством букинистов?

Слева: реконструкция Старого Арбата. В центре: новый Военторг. Справа: Провиантские склады

Вокруг Арбата снова кипят яростные, до хрипоты, споры, подогреваемые вдобавок галлюцинациями в непосредственной близости от него, на Воздвиженке, очередного архитектурного монстра – так называемого "нового Военторга". Связаны эти споры, как несложно догадаться, с очередной арбатской реконструкцией. "Одному километру России" указано свыше превратиться в улицу букинистов. Видно, кому-то из властей предержащих очень приглянулись набережные Сены с их бесконечными книжными развалами. Интереснее другое: почему, скажем, прошлые, настоящие и будущие реконструкции других старинных московских улиц (хотя бы Сретенки, Петровки, Солянки и прочих) не вызывают столь оживленных дискуссий? Не оттого ли, что для их участников Арбат – нечто гораздо большее, нежели просто знаменитая улица, соединяющая две старинные и оживленные московские площади?

"Здесь, в старых переулках за Арбатом / Совсем особый город", – писал в 1906 году поселившийся в доме 6 молодой Бунин. Имеющий в виду, конечно, не только густую сеть переулков, но и сам Арбат. Он, кажется, был одним из первых, кто стал отделять реальную московскую улицу с ее суетой и бытовой неустроенностью ("Немало крыс – но по ночам чудесно!") от ее образа в головах творческих личностей. Арбат за XX век менялся не единожды – из дворянской улицы образца позапрошлого века он постепенно превратился в место обитания всякого рода "людей невеликих". Каковым вскоре пришлось порядком потесниться, в связи с тем, что Арбат сделался правительственной трассой. А потом население старого Арбата стало и вовсе редеть на глазах – какие-то дома сносились по естественной ветхости, какие-то – ради выгодных громадин для новых советских "хозяев жизни", какие-то (как нынешнее здание Дома актера, самое большое здание улицы) – под "конторы". Потом, ненадолго, стал Арбат своего рода "улицей народной свободы", где можно было, кажется, решительно все – от игр взрослых дядь и теть в чисто детский "ручеек" до таких неправильных поначалу художников-портретистов. Только на Арбате в конце 80-х можно было услышать недоуменное обращение молоденького сержанта милиции к старшему по званию офицеру насчет того, что делать с девушкой-портретисткой: мол, оставить рисовать нельзя – не разрешается. Но и забрать в отделение не за что – не запрещается! Сегодня от Арбата тех времен осталось лишь прославленный, имени торта "Птичье молоко" кулинарный магазин от ресторана "Прага", почта на углу Плотникова переулка, жалкие остатки прославленного Агнией Барто и Булатом Окуджавой зоомагазина да половина булочной возле дома 51, дома "детей Арбата".

А дальнейшее превращение "офонареевского", по определению того же времени, Арбата в самую пошлую и китчевую улицу Москвы известно всем. Подлинным апофеозом этого процесса стало открытие магазинчика "Товары для новых русских" и рожочной "Гоголь" прямо над ним. Но сколько бы ни появлялось на ней торговцев ушанками, матрешками и китайской дешевкой, у каждого, кто был сколько-нибудь неравнодушен к Арбату – от почтенного академика Сигурда Оттовича Шмидта до юных творцов "стены Цоя", – незыблемо от реального, пропахшего дымком от паршивого фаст-фуда земного Арбата был (и есть!) и другой, "небесный" Арбат. Со звенящими трамваями, маленькими магазинчиками (в том числе и букинистическими – их в конце советской эпохи было целых три!), уютными двориками... короче, нужное вставить. И точнее Окуджавы теперь вряд ли скажешь: "Ах, Арбат... ты – моя религия..."

Кто бы спорил – больно падать с небес на грешную землю. Но рано или поздно приходится. А упав, вспомнить для начала, что ничто не ново под арбатской луной – в том числе и подобные сегодняшним споры. Откройте-ка московские газеты начала прошлого века: не самые задушевные слова обрушила тогдашняя пресса на строителей будущего Дома актера, дома неподалеку, где была в незнакомые мастерская Павла Корина... да и того же, прежнего Военторга! И в те времена отлично понимали, что бал в Москве правит (равно, как и сейчас) совсем не социальный слой, отличающийся, по меткому слову философа, "идейностью задач и беспочвенностью идей": "Домовладельцы – их право!" – сформулировала Цветаева. "У одних есть совесть, у других – все остальное", – откликнулись из 1990-х. Безусловно, при взгляде на иные из новых архитектурных "шедевров" не стоит забывать о давней способности Москвы вообще и Арбата в частности "переваривать", ассимилировать любые здания – так явно будет и с "новым Военторгом" (в отличие, например, от чудовищного офисного "сундука", распоясывающегося на все новые и новые кварталы с начала нечетной стороны Арбата). Если же снова вернуться в сферы нематериальные, то не без горечи приходится признать, что земной Арбат – в известной мере и зеркало, поднесенное к нашим лицам, а на него, как известно, неча пенять. Не было бы на Арбате ни дешевой "чайны", ни вульгарного китча, ни "шаурмы из бобика", если бы все это не пользовалось устойчивым спросом. Арбат – это и капля, в которой отражается весь нынешний образ жизни современной Москвы, предназначенной, по слову столичного остряка, для чего угодно, но только не для жизни. Попробуйте-ка найти на сегодняшнем Арбате хоть одну(!) скамейку. Зато антикварных лавок – несколько десятков!

Нет, я вовсе не хочу сказать, что на Арбате сегодня – сплошная "чернуха". Выставили (надолго ли?) ларечников. Меняется брусчатка – вместе со старой навсегда, надо полагать, исчезла подзорная "аллея звезд" у театра Вахтангова. Подновлены фасады самых старых домов. Прибавилось мемориальных досок в честь знаменитых обитателей – Дениса Давыдова, Алексея Лосева, Юрия Казакова, Анатолия Рыбакова и прочих. Может быть, даже дойдем до возрождения знаменитой шатровой колокольни храма Николы Явленного, описанной в "Войне и мире".

...Но вот насчет превращения Арбата в этакое подобие набережных Сены – извиняйте, что-то не верится. "Отчего вы не на Арбате?" – "наивно" спросил я минувшим воскресеньем у симпатичной тетки возле книжного развала "все по 35" на углу Никитского бульвара. "Да кто ж нас туда пустит: там антикварной и всякой другой мафией все давно схвачено", – был ответ. Может, и так. Но вместе признаемся, что старая книга в сегодняшней Москве – далеко не самый ходкий товар, и вряд ли тут выручат даже самые строгие приказы московского правительства. Переиначим чуть Цветаеву: "Мозговладельцы – их право..."

Георгий ОСИПОВ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

К нам претензий нет

Уважаемая редакция газеты "Культура"!

В Вашей газете от 1 августа 2008 года в рубрике "Актуальное интервью" опубликована беседа корреспондента М.Токмашевой с руководителем Всероссийского художественного научно-реставрационного центра имени академика И.Э.Грабаря А.П. Владимировым, в которой последним сделано нарочитое высказывание в адрес факультета реставрации живописи Российской академии живописи, ваяния и зодчества, основанной профессором, народным художником СССР, действительным членом Российской Академии художеств, академиком, лауреатом Государственной премии РФ, почетным членом Королевских академий Мадрида и Барселоны, кавалером награды ЮНЕСКО за вклад в мировую культуру "Золотой медали Пикассо", лауреатом премии Дж. Неру Ильей Сергеевичем Глазуновым. На вопрос корреспондента о подборе кадров в центр господин Владимиров позволил себе высказать следующее: "А вот из Глазуновской академии никого не беру – претензий по подготовке много". Подобное высказывание ставит под сомнение профессионализм многих уважаемых профессоров, преподающих на факультете, – В.В.Филатова, авторитетного не только в реставрационных, но и в искусствоведческих кругах, Е.М.Кристи, Е.Ю.Ивановой, И.Л.Соколова и других. Их ученики, уже опытные реставраторы, продолжают традиции в работе и обучении реставрации иконописи и масляной живописи не только в стенах академии, но и в реставрационных мастерских Москвы (музеи Кремля, Межобластное научно-реставрационное художественное управление, Всероссийский художественный научно-реставрационный центр имени И.Э.Грабаря, ЮсНИИР и т.д., а также во многих городах России). Никаких претензий к их работе, а также подготовке мы не имеем. В числе реставраторов, окончивших факультет реставрации живописи, – Наталья Фоломкиткина (выпуск 2000 года), которая в настоящее время работает в обществе реставрации темперной живописи уважаемого господину Владимирову Центра реставрации имени И.Э.Грабаря, имея самые хорошие отзывы о своей работе. К сожалению редакции, в академии на факультете реставрации существует практика постоянно контролирующих нашу педагогическую работу реставрационных советов; с первого по шестой курсы два-три раза в год мы приглашаем участвовать в советах профессиональных аттестованных реставраторов и искусствоведов из Центрального музея древнерусского искусства имени Андрея Рублева, Государственного Исторического музея, Государственной Третьяковской галереи, ЮсНИИР, ММРХУ и других. Задания на реставрацию темперной и станковой масляной живописи для студентов выдаются коллегиально с обязательным протоколированием всех решений. Из вышеперечисленных реставрационных мастерских и музеев мы приглашаем рецензентов на защиты дипломов по окончании академии.

Вместе с этим, факультет ведет активную, необходимую в настоящее время, издательско-педагогическую деятельность: в прошлом году вышла вторая, академическая, редакция учебника профессора, заслуженного деятеля искусств, реставратора высшей категории, кандидата искусствоведения В.В.Филатова "Реставрация произведений русской иконописи", в котором в соавторстве представлены многие педагоги двух кафедр факультета – реставрации темперной живописи и технико-технологических исследований. По этому учебнику учились и учатся все всех реставрационных училищах и высших учебных профильных заведениях России. Значимым итогом обучения реставрации живописи в академии можно считать выставку студенческих реставрационных работ "Ступени мастерства", которая была организована Музеем имени Андрея Рублева совместно с академией. На выставке 2007 – 2008 годов было представлено 60 икон из коллекции музея, отреставрированных студентами академии. Каталог выставки являлся хорошим методическим пособием к выставленным работам. В связи с этим необходимо сказать, что по каждому году обучения реставрации на факультете существуют методики преподавания, одобренные и утвержденные Министерством образования.

В заключение нужно упомянуть о серьезной научной, художественной, реставрационной и искусствоведческой подготовке, которую получают выпускники факультета реставрации живописи академии за шесть лет обучения. Как правило, в академию поступают уже профильно подготовленные абитуриенты: выпускники реставрационных училищ, в их числе Училище Памяти 1905 года, Суздальское и Ярославское реставрационно-художественные училища, а также реставрационное отделение Пензенского художественного училища. Наряду с этим, студенты реставрационного факультета академии имеют постоянную профессиональную связь с Академией имени И.Репина в Санкт-Петербурге, которую студенты посещают каждый год.

Вызывает сожаление, что, вероятно, простая неинформированность господина Владимирова повлекла за собой столь недружественное высказывание по поводу подготовки реставраторов живописи в Российской академии живописи, ваяния и зодчества, что не имеет под собой никаких действительных оснований.

Заведующая кафедрой
реставрации темперной живописи
Академии живописи,
ваяния и зодчества
Л. ЯСНОВА

MASS-MEDIA

ТВ Центр на английском

В столице собираются развивать СМИ

Городская целевая программа развития телекоммуникаций и СМИ на 2009 – 2011 годы столичными властями принимается впервые. Сумма на ее реализацию – более тридцати двух миллиардов рублей. Она включает и поддержку типографий, и борьбу с контрафактом. Но все же основной упор делается на развитие электронных СМИ, особенно канала ТВЦ. Конечно, его наряду с каналами "Столица" и "Столица Плюс" ждет техническая модернизация. Кроме того, ТВЦ по рекомендации мэра Москвы Юрия Лужкова будет претендовать на статус канала общероссийского. "ТВЦ вещает на две трети российской территории. При проведении госкампаний, в том числе избирательных, ТВЦ фактически проходит как федеральный канал", – сообщил советник главы комитета по телекоммуникациям и СМИ мэрии Владимир Лысяков. Естественно, московскому правительству не дает покоя и успех питерского "Пятого канала", который совсем недавно прорвался в лигу "общероссийских" (туда, напомню, входят еще "Первый канал", "Россия" и НТВ). Разговор о статусе ТВЦ особенно актуален в связи с переходом телевещания на цифру. В том случае, если ТВЦ удастся стать федеральным каналом, он уж наверняка войдет в обязательный соцпакет цифровых телеканалов, а значит, доступ к нему получат каждый житель нашей страны. Планируется создать еще и англоязычную версию ТВЦ.

Не забыли чиновники и о радиовещании. Москва, по мнению многих, нуждается в новых частотах. "Сейчас в эфире нет серьезного диалога с молодежью, зато перебор музыкально-развлекательных каналов, подбирающих немудреные мелодии вроде "два прихлопа, три притопа". Нужно делать больше думающих, размышляющих передач", – заявил заместитель председателя Мосгордумы Андрей Метельский. По словам Владимира Лысякова, проектируется "Студенческое радио", на которое, видимо, и будет возложена миссия развивать диалог с молодежью.

В области печатных СМИ подобных новшеств не предусматривается, несмотря на то, что, по словам председателя столичного Комитета по телекоммуникациям и средствам массовой информации, "москвичи не утратили интереса к традиционным печатным изданиям – газетам и журналам".

С разнообразием печатных СМИ все в порядке: есть издания для разной аудитории, разной стоимости и разной направленности. Проблема в том, что все это разнообразие некуда продавать. Следовательно, основная цель – увеличение числа торговых точек. Именно эта цифра по всей видимости и станет индикатором успешности данной части целевой программы.

Мария ТОКМАШЕВА

НАСЛЕДИЕ

Царицыно, Военторг и другие символы эпохи

Как стало известно, вскоре перемены коснутся Провиантских складов, недавно отвоеванных московским правительством. Памятник XIX века, построенный известным архитектором Василием Стасовым, ожидают изменения, сродни перепланировке Юстинского Двора. К трем корпусам будет пристроен четвертый, а получившийся в ходе такой нехитрой операции двор будет перекрыт. Понятно, что такие манипуляции способны изменить облик памятника коренным образом. Вероятнее всего, Провиантские склады станут очередным шедевром XXI века и пополнят ряд Манежной, Царицына и недавно открывшегося Военторга.

"Москва – это не Рим!" – заявил недавно на своей пресс-конференции Владимир Ресин, один из главных сторонников новомосковского стиля. Да, действительно, консервация памятников культуры и архитектуры для российской столицы крайне не выгодна. При минимуме затрат на экспертизы, исследования и работу грамотных реставраторов получается, как известно, зрелище более масштабное. Туристам, впрочем, даже нравится. Общественность меж тем исчезновение старой Москвы продолжает волновать. Какими конкретно способами бороться с новодельной застройкой, как раз и обсудили на прошедшем во вторник "круглом столе" "Архитектурное наследие Москвы: точка невозврата". Например, архитектурный критик Рустам Рахматуллин предложил в первую очередь четко прописать в законодательстве отличия приспособления памятника и непосредственного строительства. По мнению профессора Московского архитектурного института Евгения Асса, большее внимание нужно обратить на общественные инициативы и экспертные советы. "Несмотря на то, что ЭКОС уже давно стал инструментом манипуляции городского правительства, случай Военторга на заседание вообще не выносился!"

Впрочем, и с Провиантскими складами история почти та же: представители ЭКОС пытаются возмущаться, но тихонько. "У меня есть только два слова для описания текущей политики в области памятников архитектуры: невежество и хамство. Невежество в профессиональной деятельности и хамство в отношении культурных приоритетов общества", – заявил архитектор Юрий Авакумов. Художник Андрей Бильжо вынес окончательный диагноз: "Власть строит такие здания, которые потом можно выгодно продать. И отсутствие художественного вкуса здесь абсолютно ни при чем".

Мария ТОКМАШЕВА

КОНКУРС

Русский стиль

в рекламных проектах

Недавно стартовавший международный конкурс русскоязычной рекламы "Advision Awards" в этом году проводится всего третий раз, однако он уже закрепил за собой репутацию одного из наиболее интересных и престижных событий в мире российской рекламной индустрии. Раньше это был конкурс исключительно телерекламы, но сейчас он охватывает и радио, и Интернет, и наружную печатную рекламу. Более пятисот рекламных проектов выставят на официальном сайте, и они пройдут первоначальный отбор с помощью интернет-голосования. Затем победившие в голосовании попадут в руки профессионального жюри – специалистов рекламного бизнеса и представителей деловых и культурных сфер. А 21 ноября традиционно в Нью-Йорке пройдет церемония награждения, где и будут объявлены победители. Директор конкурса Ирина Шалинец определила главную задачу как попытку объединить сотни профессионалов рекламного бизнеса и представителей международных русскоязычных диаспор (по всему миру насчитывается более тридцати миллионов русскоговорящих граждан). Успех конкурса, по ее словам, объясняется его исключительностью и неординарностью (это единственный конкурс русскоязычной рекламы, проходящий за рубежом) и тем, что "Advision Awards" – настоящее соревнование на равных условиях. Но основной акцент организаторы сделали на том, что этот конкурс преследует благие цели – сохранение чистоты русского языка и русской культуры. Заместитель исполнительного директора фонда "Русский мир" Татьяна Бокова рассказала о проекте по социальной рекламе в поддержку русского языка и о новой номинации "Русский стиль", учрежденной фондом. Будет ли конкурс "Advision Awards" действительно способствовать сохранению русского языка и культуры, покажет время. Но если реклама неизбежно сопровождает, в том числе и произведения искусства, пусть она тоже будет культурной или хотя бы грамотной.

Полина ЖАРКИХ

ВЫСТАВКА

Здравствуй, дерево!

Искусство бонсай набирает обороты

Нынешнее московское лето особенно богато на природный колорит. Вторая Выставка Бонсай и Суйсэки в Московском "Бонсай-центре", что на Шаболовской, – еще одно тому подтверждение. Полюбоваться изящными деревьями-карликами (бонсай) в компании миниатюрных скальных пейзажей (суйсэки) жители столицы смогут вплоть до наступления осени.

За такую возможность сказать спасибо стоит Алексею Романенко и Валентину Солдатову – поклонникам искусства бонсай. Именно эти люди в 2005 году основали в Москве "Бонсай-центр". Всего за год они собрали солидную коллекцию карликовых деревьев, родом из Юго-Восточной Азии, Европы и Японии. Чуть позже, на первой выставке в 2007 году, к зарубежным "гостям" "Бонсай-центра" присоединились творения российских мастеров. Этим летом зеленые кроны деревьев оттеняют композиции из камней авторства художника Алексея Бочарова.

Русское "царство бонсай" сегодня мало чем уступает японским аналогам. Здесь полноценный мини-лес: вяз, клен, сосна, можжевельник, пихто... и все умещаются на ладони. Деревья, заплетенные "в косичку" и разделенные надвое, растущие зигзагом и каскадом, причудливо корни в земле и обнажающие их. Все как на подбор в канонических "токономах" – неглубоких емкостях (например, блюдах или поддонах). В качестве атмосферного штриха – японские рисунки и каллиграфия на стенах плюс мини-водопады и мини-скалы. Гармония в чистом виде.

Любуясь маленькими зелеными шедеврами, замечаешь и проявления юности – молодую листву, и свидетельства зрелости – цветы, и следы старости – трещины в коре. Одно такое дерево может рассказывать обо всех этапах жизни одновременно и при этом оставаться неподвластным времени. Ведь чем старше, тем интереснее и привлекательнее становится бонсай.

В этом смысле карликовым деревьям близки композиции из камня – суйсэки (два японских иероглифа – "вода" и "камень"). Они отлично дополняют друг друга. Маленький камень рядом с бонсай может символизировать горную вершину, остров в океане или водопад. Но суйсэки – это не просто камни, это – японское искусство любования неподвижными камнями, на которые тысячи лет воздействовала "бегущая" вода. Москвичи могут открыть для себя радость отношения к камню, как к одухотворенному объекту природы благодаря художнику (в прошлом ювелиру-каменорезу) Александру Бочарову. В этом году он привез в Московский "Бонсай-центр" камни для созерцания из Карелии, Заполярья, Башкирии, Казахстана, Сибири и т.д. Среди хвойных и лиственных шедевров бонсай расположились его ребристые "Вершины мира", гладкие "Морские камни", замысловатые "Языческие боги"... "Существуют целые философские трактаты, которые описывают разные способы понимания камней, – отметил Александр. – Но я думаю, что это искусство доступно каждому, у кого есть фантазия. Со временем созерцание суйсэки развивает воображение, и восприятие становится более богатым и утонченным". Эффект усиливается при сочетании двух древних искусств – суйсэки и бонсай! Неживые камни начали соседствовать с живыми мини-деревьями чуть ли не с момента появления последних. А появились они давно.

По словам Александра Виняра – профессионала, занимающегося бонсай с середины 1980-х годов, – искусство это зародилось в Китае около двух тысяч лет назад. Доказательство тому – настенные росписи в усыпальнице императора Чанг Хуа династии Тан (на них – придворные с бонсай в руках). Согласно свитку XIV века, искусство бонсай (два китайских иероглифа – "контейнер" и "растение") было увлечением для привилегированных слоев общества – императоров, знати и духовенства. А его возникновением мы, скорее всего, обязаны даосским монахам. Около тысячи лет назад это течение – уже в качестве полноценного искусства – попало в Японию. Жители Страны восходящего солнца принялись активно развивать науку создания бонсай. "Постарались" они до того, что в мире начали рассматривать как эталон именно японский стиль бонсай. Если жители Поднебесной привыкли копировать в бонсай естественные растения и ландшафты, то японцы предпочитают изображать природу в миниатюре с помощью символов. Но для обоих народов сакральность бонсай, выраженная в сочетании маленького размера дерева и огромного времени, необходимого для его создания, очевидна. Уже в 1950-х годах она стала очевидной и для американцев, а в 70 – 80-х годах к искусству бонсай потянулся и Старый свет.

В нашу страну карликовые деревья пожаловали в 1976 году, когда Япония подарила СССР коллекцию из 44 бонсай. Уже в конце 80-х в Москве появился первый Бонсай-клуб. А дальше – выставки, конференции и даже международный симпозиум. Пыл любителей бонсай поумерили 90-е годы. Только сейчас это искусство набирает былые обороты на российских просторах. Возникают новые сообщества любителей и профессионалов бонсай.

Свой Бонсай-клуб с филиалами в Санкт-Петербурге и Самаре есть и у Московского "Бонсай-центра". В него может вступить любой интересующийся и желающий перенять опыт у мастеров. Здесь коллекционеры-профессионалы обсуждают последние тенденции, а новички учатся правильно обрезать бонсай и отличать стиль "Ломкое дерево" от стиля "Плот". Особо просвещенным и состоятельным членам клуба как бонус предлагается наука любования камнями и курс обретения внутреннего равновесия. Найти общий язык с природой в центре мегаполиса оказалось не так уж сложно...

Елена ПОТАПОВА

ПРЕМЬЕРА

Ледяная фантазия

Театр Кошек Юрия Куклачева радует своих маленьких и больших зрителей уже 18 лет, в течение которых вышло около 15 спектаклей с участием знаменитой усатой труппы. Удивительная методика воспитания кошек для сцены, основанная на любви и понимании животного, не имеет аналогов в мире. В прошедшие выходные состоялась премьера спектакля "Ледяная фантазия", сценаристом и режиссером-постановщиком которого стал сын мастера Дмитрий Куклачев. Это его третья самостоятельная постановка. Первый показ нового спектакля намечался еще несколько месяцев назад, но состоялся только недавно. Что, впрочем, только улучшило качество исполнения. И люди, и животные получили дополнительное время для репетиций. Сюжет полностью оправдывает название спектакля и скорее похож на новогоднюю сказку с ее классическими атрибутами. Противоборство коварного злодея, превращающего все живое в лед, и доброго клоуна заканчивается победой последнего и торжеством любви. Действие наполнено трюками в исполнении хвостатых артистов. Причем всего в театре их 120, а в спектакле занята ровно половина.

Традиционное театральное пространство в спектакле не ограничивается сценой. Не раз зрители оказываются в эпицентре действия: то весь зал затягивается снежным полотном из ваты, то кошки пробегают по спинам сидящих, то взрослым и детям предлагают побросать большие мячи. Но и сама сцена кажется лишенной границ, а то и вовсе волшебной. Предметы, люди и животные на ней материализуются из воздуха и появляются прямо из темноты. Дело в том, что в "Ледяной фантазии" Дмитрий решил использовать несправедливо забытый прием "черный кабинет". Нечто подобное применялось в кукольных театрах, когда кукловоды в черных одеждах водили кукол на темном фоне. Это придает представлению особую эффектность.

У Дмитрия Куклачева еще много идей развития спектакля, включая новые оригинальные трюки с кошками. К зиме обещается что-то еще более невероятное. А пока этой летней премьерой с не летним названием остались довольны и зрители, и сами Куклачевы.

Татьяна ПИСКУНОВА

Алексей Григорьевич СКАВРОНСКИЙ

11 августа на 77-м году жизни скончался выдающийся пианист, педагог, просветитель, народный артист России, лауреат премии Москвы, профессор Российской академии музыки имени Гнесиных Алексей Скавронский. Он родился 18 октября 1931 года в Ленинграде. Закончил школу-десятилетку при Ленинградской консерватории (класс Самария Савшинского), а затем – Московскую консерваторию, где учился у Григория Гинзбурга. В 1957 году одержал победу на Международном конкурсе "Пражская весна". Его концерты в главных московских залах всегда привлекали внимание публики. За полвека интенсивной концертной деятельности пианист дал более четырех тысяч концертов. В одной из статей, посвященных его творчеству, справедливо отмечалось: "Скавронский культивирует исполнительскую эстетику прошлого – того прошлого, что совсем славными именами Г.Нейгауза, Г.Гинзбурга, В.Софроницкого, М.Гринберг, Л.Оборина... Само его отношение к роялю, его звукоизвлечение, мягкое и благородное, без малейшей примеси "стука"; его манера интонировать музыку, фразировка, педализация, тембро-ритмическая нюансировка – все это погружает слушат/еля в пленительную атмосферу романтизма..." Огромен вклад Скавронского в дело музыкального просветительства. Он часто исполнял в своих концертах новые или малоизвестные сочинения, одним из первых стал работать в жанре "беседа у рояля", проводил лекции-концерты, выступал с абонементами в школах. Много лет возглавлял он творческую мастерскую "Москонцерта" и дал дорогу многим талантливым музыкантам-исполнителям (а в его мастерской были исполнители практически на всех музыкальных инструментах). Незадолго до смерти Алексей Григорьевич записал превосходный компакт-диск "Этюды Шопена". Отпевание Алексея Скавронского пройдет 14 августа в 12.00 в храме Большого Вознесения у Никитских Ворот.

Редакция газеты "Культура"

Александр Александрович СЛОБОДЯНИК

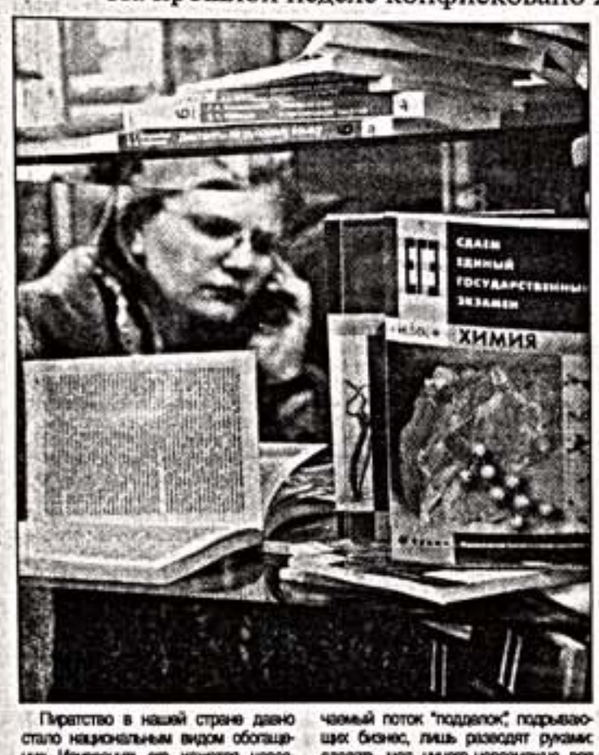
11 августа на 67-м году жизни скончался выдающийся российский пианист Александр Слободяник. В последнее время Слободяник проживал в США, где недавно перенес тяжелую онкологическую операцию, но непосредственной причиной смерти стал менингит. Александр Слободяник – один из последних учеников Генриха Нейгауза. После смерти учителя он продолжал учебу в Московской консерватории по классу Веры Горностаевой. Слободяник – лауреат III Международного конкурса имени П.И.Чайковского и Конкурса имени Шопена в Варшаве. Именно с музыкой великого польского романтика связаны наивысшие пианистические достижения Александра Слободяника, нередко посвящавшего ему целые монографические программы. Его репертуар включал также сочинения Бетховена, Шуберта, Шумана, Брамса, Листа, Чайковского, Мусоргского, Рахманинова, Прокофьева, Стравинского, Равеля, Бартока. "Слободяник умеет по-своему трактовать давно знакомую музыку, ему удается почувствовать в ней какие-то новые стороны"; "Ни на йоту не заштамповавшийся, не померцнувший за годы своей достаточно продолжительной сценической деятельности... В нем интуитивно ощущается какое-то внутреннее благородство... В его искусстве музыканта не обнаружишь ничего мелкого, тщеславного, суетного...", – так писала о Слободянике пресса, и таким запомнился он всем, кто знал и слышал замечательного пианиста.

Редакция газеты "Культура"

АВТОРСКОЕ ПРАВО

Ядовитые прописи

На прошлой неделе конфисковано 200 тысяч контрафактных учебников



Пиратство в нашей стране давно стало национальным видом обогащения. Искоренить его, кажется, невозможно. И вроде законодательство у нас с недавнего времени не только не хуже европейского, но даже, пожалуй, жестче. Однако характер русский его не принимает. Возможность получить то же самое, но по меньшей цене привлекает отечественных покупателей всегда: даже если на DVD плохой звук и почти нет изображения, CD постоянно заедает, на кофточке огромными буквами красуется надпись "Gucht", а некоторые страницы книги плохо пропечатаны. Сами производители, жалуясь на неиссякаемый поток "подделок", подрывающих бизнес, лишь разводят руками: сделать, мол, ничего невозможно, вся надежда на потребителя – пусть делает правильный выбор и покупает качественный лицензионный продукт. Главный фактор отличия "пиратки" и настоящего продукта – цена. Конечно, 300 – 400 рублей не жалко заплатить за вечное – Феллини или Тарковского. Но надо быть и в курсе новинок: а отдавать такие деньги за очередного "Бэтмена" как-то не очень хочется. Вот и получается, что борьба с пиратством большинству соотечественников мало интересна, а если говорить уж совсем честно, ее по большому счету и нет вовсе. Есть, конечно, единичные акции, которые порой демонстрируют общественности непосильные труды по искоренению зла.

Так, например, на прошлой неделе сотрудники столичной милиции потрясли всех небывалым результатом – конфисковано 200 тысяч экземпляров контрафактных учебников. "Подпольщики" штамповали под грифом издательства "Просвещение" книги, атласы и прописи. Способ немудреный: отсканировали оригинал – и в бой. Остальное, как говорится, – дело техники. Но если с техникой проблем не было, то конспирация, видимо, подвела. "Пираты" взяли с поличным, так и не дав им нажиться на "паленых" учебниках. Также было найдено приличное количество легально выпущенных книг типографии "Московский учебник", которые закупаются Правительством Москвы за бюджетные деньги для бесплатной передачи в школы. Учебники, несмотря на гриф "продаже не подлежит", готовились именно к продаже. Дельцы проставили в учебниках библиотечные штампы, и таким образом новые бесплатные книги превратились во вторичную продукцию, которую можно реализовать в торговой сети", – сообщил заместитель генерального директора издательства "Просвещение" Никита Ялолобов. Он же отметил, что чаще всего контрафактная продукция распространяется на юге страны – в Ростовской области и республиках Северного Кавказа. Причины такой географии вполне понятны. Стоимость "пиратских" учебников в среднем на 20 процентов ниже издательских расценок. А цена, как мы все прекрасно понимаем, – главный фактор, например, при закупках на уровне муниципалитетов или даже самих школ. В большей степени такие "пиратские" тиражи и готовятся для массовых закупок: быстрее продашь нелегальную партию, быстрее возьмешься за изготовление новой.

Но учебники – самый опасный вид "пиратской" продукции. "Исследования выявили, что эти книги не соответствуют повышенным санитарно-гигиеническим нормам, предъявляемым к учебной продукции, и попросту опасны для здоровья детей", – сообщил начальник отдела ДЭБ МВД Владимир Цветков. Мало того что контрафакт в среднем на 200 граммов тяжелее лицензии, так и качество бумаги и печати тоже оставляет желать лучшего. Были случаи, когда в картоне конфискованных учебников было превышено содержание формальдегидов, а шрифт не соответствовал нормам, что могло стать причиной развития близорукости у детей. Что станет с незадачливыми "книгоиздателями" пока неясно. Исход дел подобного рода предсказать невозможно. Из опыта прошлых лет: один предприниматель получил три года условно и штраф шесть миллионов рублей, другой – находится в федеральном розыске, а дело третьего (в чьих учебниках, кстати, и были обнаружены химикаты) пока вообще не доведено до суда.

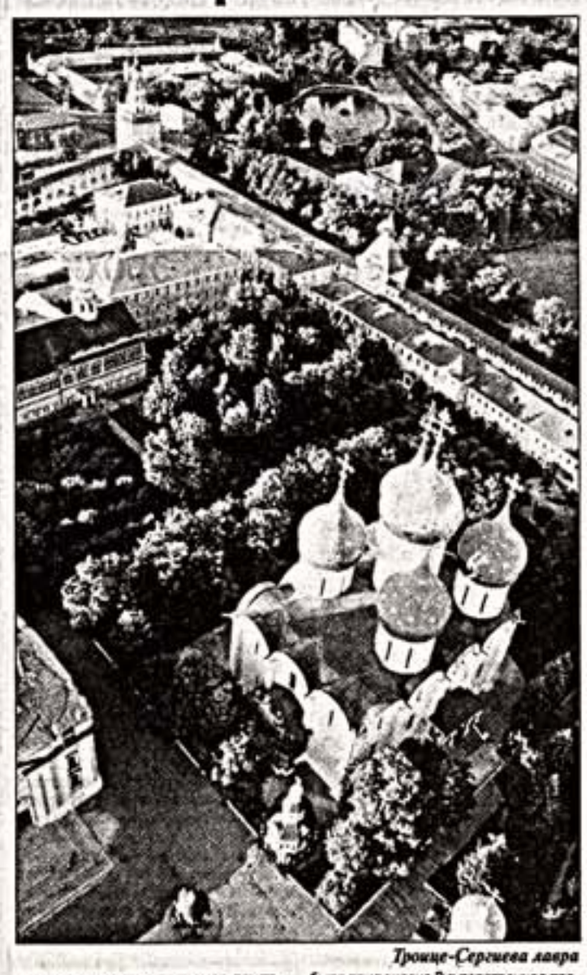
Случаев громких судебных разбирательств с видеопиратами тоже немного. Оперативники, правда, стабильно, практически раз в неделю находят очередной склад со всеми шедеврами кинематографа, пусть и в "пиратской" версии. Кстати, признаю, что иногда только продавцы "Горбушки" или "Савеловского" могут найти очень редкий фильм. Откуда у них залежи такого ценного материала, правда, не очень понятно. Но продавцы контрафакта – это самое мелкое звено огромного "пиратского корабля". Как, впрочем, и съемщики материала. Двоих таких опять же на прошлой неделе задержали в одном московском кинотеатре сотрудники ГУВД. Молодые люди снимали на "аппаратуру очень высокого качества" фильм "Мумия 3". К сожалению, не сообщается до, во время или после процесса "пиратов" поймали. Ясно лишь одно, если это были единственные "засланные казачки", блокбастер про "Мумию" любители контрафакта не увидят еще долго. По крайней мере – снятый на "аппаратуру высокого качества".

Мария ТОКМАШЕВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

АРХЕОЛОГИЧЕСКИЙ СЕЗОН

"Обещают платить бобрами..."

Археологический сезон переживает кульминацию. Судя по количеству исторических фестивалей и реконструкций, его итогами заинтересуются не только специалисты. Конечно, нельзя сказать, что археология овладела массами, но по крайней мере значительно к ним приблизилась. Об этом свидетельствует особенно очевидная в этом году тенденция — создание музеев под открытым небом на месте археологических раскопок. "Славянскую деревню X века" возрождают в Любытино Новгородской области, на "столицу древнего книжества" готовы замахнуться в селе Вщиж на Брянщине. А пока, как и бывает в разгар отпусков, самые актуальные культурные новости мы получаем из далекого прошлого.


Троице-Сергиева лавра

Под трапезным храмом в Троице-Сергиевой лавре обнаружили захоронения XVI – XIX веков, граффити Даниила Ростова и многое других. Об исторической значимости открытий и перспективах раскопок мы намеревались узнать у работающих там археологов – Александра Леонидовича Высоцкого и его брата Николая.

Однако первое, что удалось выяснить: археологические раскопки в точном смысле этого слова на территории Троице-Сергиевой лавры не разрешены.

Ведутся здесь земляные работы, за которыми с 2003 года осуществляет наблюдение Институт археологии Российской академии наук. То есть археологи ищут предметы древности не там, где предполагают их найти, а лишь там, где лавра разрешает проводить земляные работы, например, с целью укрепления фундамента зданий. В частности, лавра не позволяет копать, если раскопки могут разрушить погребение, хотя интересует археологов именно то, что можно найти в еще более старом культурном слое. К тому же археологов приглашают не сразу, а после того, как здесь основательно потрудились рабочие, не обладающие соответствующими навыками, в результате, говорят, получаются "не раскопки, а рытье".

Несмотря на не самые благоприятные условия, найти археологам все же удалось многое, хотя они и не склонны считать свои открытия сенсационными: полуколонна, по которой можно будет восстановить изначальный облик трапезной, захоронения предков Рахманинова, Тургенева и Лермонтова, скалит, предположительно принадлежавший дьяку Тимофею Осипову, сопровождавшему коронацию Владимира I, и даже земля, по которой, по мнению археологов, ходил сам преподобный Сергий, основавший обитель в 1345 году.

По рассказу археологов, монахи почитали эту землю чудодейственной, и каждый счел своим долгом взять хотя бы щепотку. В результате они чуть не растащили всю землю. Впрочем, вскоре предположение монахов в каком-то смысле подтвердилось: художник, которому Александр Леонидович сам предложил взять щепотку этой земли, помазал ей глаза и после этого за один день исправил двадцать три лика Сергия. Научной сенсацией это не назовешь, но вполне можно предположить, что археологические раскопки обещают здесь немало чудес.

Найденные останки будут захоронены на том же месте с новым отпеванием. Плиты же поместят в некрополе, который, вероятно, будет открыт на месте нынешних раскопок. Другие находки отправляются в Сергиево-Посадский историко-художественный музей, поскольку Троице-Сергиева лавра, как известно, статуса государственного музея не имеет.

Сейчас Институт археологии намерен ходатайствовать о полномасштабном археологическом исследовании Троице-Сергиевой лавры, которое, как ни удивительно, никогда не предпринималось: в советское время археологическими раскопками здесь занимались музейные сотрудники и отдельные археологи.

◊

И археологи, и жители Великого Новгорода были слегка обескуражены итогами прошлогоднего сезона раскопок – за все лето на территории города не нашли ни одной берестяной грамоты. Для Новгорода, который уже много лет держит пальму первенства по числу найденных "писем из прошлого", это был нонсенс.

Но в этом году новгородский культурный слой буквально с первых дней археологического сезона начал приносить приятные сюрпризы. Из архитектурных находок хочется отметить остатки каменной постройки, обнаруженные экспедицией Санкт-Петербургского университета при раскопках в кремле. По мнению исследователей, это бывшие палаты архиепископа Василия Калики. Об их строительстве упоминается в новгородских летописях за 1350 год. Соседний раскоп преподнес шахматную фигуру, которую ученые датируют рубежом XIV – XV веков. Здесь же найдено несколько интереснейших грамот. Рассказать о них мы попросили известного лингвиста, доктора наук Алексея ГИППИУСА, который без малого 20 лет занимается изучением таинственного языка берестяных грамот.

– Алексей Алексеевич, чем удивили последние письма?

– Меня как лингвиста особенно порадовала грамота, где впервые на письме используется прямая речь. То есть перед глазами разыгрывается настоящая сценка: автор письма Алексей повествует то от своего имени, то за попа. "Челом бьет Алексей со Заболотья Софонтею и Тимофею. Порученную мне землю я отдал под покосы. А поп молвит: "Попаки грамоту, почему давал". Алексей: "Приказали мне старшие, я и давал". А нынче поп говорит так: "Раз давал покоси без грамоты, то кто будет косить, я их поймаю, траву на ворот повяжу и отведу в город". Как вы обо мне побеспокоитесь? Челом бью: пошлите грамотку до Петрова дня, поскольку сено носят до Петрова дня". Это по-настоящему уникальный документ!

– Говорят, не менее уникальна и грамота, найденная на раскопках у Владычного двора в кремле...

– Да, это древнейший образец коллективной челобитной новгородскому архиепископу Семену. Послание относится к первой четверти XV века и содержит просьбу жителей села Ржевицы поставить священником их церкви дьякона Александра, поскольку ранее дед его пел в этом храме, а теперь "церковь стоит бес петья". Интересна грамота торжественными речевыми оборотами, выбранными для обращения к архиепископу: "Осподину архиепископу Новгородскому владыке Семену Святей Богородицы уезд Ошевской погост Ржевичи тебе челом бьют вси от мала до велика". Согласитесь, сразу видно, что писал не крестьянин, а человек, хорошо знакомый с формуляром.

– Много ли времени уходит на расшифровку средневекового письма?

– Во многом это зависит от того, в каком состоянии была найдена грамота – она ведь могла стереть или быть в раздражении порвана... Например, одной грамоте 19 лет пришлось ждать своего часа, пока не нашли ее среднюю часть и тогда восстановили весь текст.

Или знаменитое письмо от родителей жениха к сватам – оно было собрано из 13 кусков! Часто грамота представляет собой настоящий ребус, где отсутствуют части слов или язык не совсем понятен.

– И как же вы находите ключи?

– Бывает, грамота порвана таким образом, что видны только нижние или верхние половинки букв. Тогда составляем что-то типа кроссворда: выписываем возможные варианты букв и их сочетания, а затем пытаемся понять, что же за слово имел в виду автор. Иногда ночь не спишь, а к утру осенит – вот он, текст! И тут главное не впадать в эйфорию и никогда не принимать версию за окончательную. Многие грамоты мы читаем и перечитываем годами.

– А есть до сих пор нерасшифрованные?

– Частично – да. Например, в грамоте № 600 есть такие слова: "обещают платить бобрами, а выполо изловили". Это "выполо" – до сих пор загадка! Искали похожие корни и в славянских языках, и в иностранных, особенно финно-угорской группы. То ли бродяга имеется в виду, то ли зверь пушной...

– А какое письмо является самым длинным?

– Грамота от Анны к Климяте из 160 слов, которая была самой длинной в мире до того, как в прошлом году в Москве не нашли грамоту из 300 слов. Послание Анны написано на двух сторонах бересты и являет собой пример настоящей семейной драмы: ее сестру и племянницу некий Осята обвинил в непристойном поведении (обозвал "курвой"), о чем прослышал муж сестры, вычал ее и хочет убить. И Анна очень эмоционально требует, чтобы обвинение было доказано.

– Подобные письма – редкость?

– Напротив, такого рода тексты попадаются довольно часто, и именно они погружают нас в мир повседневной жизни новгородцев. Вот одна из самых ранних грамот, XI века, от Ростяты к брату Василию: "Что мне дал отец и родичи дали впридачу, то за ним. А теперь, женясь на новой жене, мне он не дает ничего... Меня пропнал, а другую взял в жены. Приезжай, сделай милость". Согласитесь, такие ситуации не редкость и сегодня.

– Читая грамоту, вы можете сказать, новгородец писал или нет?

– Вы смотрите в корень! Изучение древних писем позволило академику Зализняку, которому совсем недавно была присуждена Государственная премия РФ, сделать главное открытие: новгородцы говорили на своем, совершенно отличном от других славянских языков диалекте. Он очень архаичен, видимо, потому, что древние славяне, заселившие наши места, долгое время жили чрезвычайно обособленно. Взгляните на увеличенное изображение грамоты № 247 – именно она произвела революцию в лингвистике. "А замки кале, двери кале" – долгое время это понималось как замки и двери калий, однако при такой трактовке в тексте не было смысла. Все стало на места, когда Зализняк понял: "кал" – новгородский вариант слова "цел". Пишущий сообщает, что двери и замки целы, ничего, дескать, не украдено. Этот диалект носит название древненовгородского. Кстати, иногда попадаются грамоты, написанные явно новгородцем, но язык приближен к общероссийским нормам.

– И чем это объясняется?

– Думаю, тем, что князья и их окружение прибывали в Новгород из Киева, Владимира, и новгородский говор считался у них "непристойным". Поэтому, видимо, новгородцы старались подражать столичной речи.

– А попадаются ли в грамотах орфографические ошибки?

– Хитрость в том, что в новгородских языковых нормах было возможно написание одного и того же слова несколькими вариантами. Например, "конь" можно было написать через "е". И подобные вещи долгое время принимали за ошибки, пока не поняли что это языковая норма. Так вот в границах своей нормы новгородцы писали довольно грамотно. Ошибки встречаются не чаще, чем у наших современников, считающих себя грамотными людьми.

Дмитрий ЕРУСАЛИМСКИЙ,
Елена АНЖЕНКОВА
Фото ИТАР-ТАСС

МНЕНИЕ

Патернализм! Хоть имя дико

Нравственный климат в обществе ухудшается, считает большинство россиян

Во все времена многое в жизни принято объяснять спецификой текущего момента: что ты хочешь – время сейчас такое! Чаще всего этот аргумент используется для оправдания всякого рода гадостей, совершаемых человеком. Государственный чиновник имеет теневой бизнес – время такое, милиционер берет взятку – время такое, наступает массовое помутнение разума – время такое. "Таким временем" объясняются и глобальные явления, за которыми просматриваются и сегодняшнее состояние нашего общества, и его перспективы на будущее. Лучше всего они фиксируются в социологических опросах, дающих представление о состоянии массового сознания.

Вот, к примеру, данные ВЦИОМ, который провел опрос на предмет выявления нравственного климата в обществе. За последние 10 – 15 лет россияне стали более циничными (так полагают 54% опрошенных против 14%) и образованными (43% против 34%), но зато в россиянах, по мнению респондентов, стало меньше честности (66% против 9%), доброжелательности (63% против 11%), искренности (63% против 9%), бескорыстия (67% против 8%), патриотизма (60% против 17%). Более слабыми стали взаимное доверие (65% против 9%), верность товарищам (49% против 12%), способность к сотрудничеству (35% против 27%), трудолюбие (43% против 30%). В целом нравственный климат в обществе, по мнению большинства, за последние годы изменился в худшую сторону.

Ничего странного в этих показателях нет, далеко не только у нас большинство граждан считает, что нравы неуклонно ухудшаются. Например, прошлогодний опрос, проведенный институтом Галлапа, показал, что 77% жителей США негативно оценивают моральное состояние американского общества. Причем подавляющее большинство американцев уверено, что ситуация ухудшается. Так считают 81% опрошенных (в 2004 – 77%, в 2002 – 67%).

Вроде бы одно и то же, но есть маленькие отличия. Американцы убеждены, что главная вина за такое состояние общества лежит не на индустрии развлечений, которая зарабатывает на использовании образов насилия, и не на властях, которые недостаточно ограничивают этот бизнес, а на семье, на родителях каждого ребенка. Наши соотечественники самым решительным образом наше же нравственное воспитание поручают государству: 76% опрошенных уверены, что поддержание общественной морали без государства невозможно. Интересная деталь: по сравнению с 2005 годом доля верующих свое нравственное начало государству выросла на 10%. Лишь 18% полагают, что мораль и нравственность – это сфера частной жизни, в которую государство вмешиваться не должно. Можно предположить: если бы государство приняло решение забирать из семьи семилетних, к примеру, детей и помещать их в колонии, где из них выращивали бы настоящих нравственных патриотов, протест против этого был бы едва заметным.

Если большинство россиян готовы перепоручить государству управление своими душами, то что уж говорить об их действенном участии в политике и экономике страны. По данным Левада-центра, 94% россиян считают, что они "не оказывают совершенно никакого влияния на текущие процессы", 39% ощущают "малую" и "крайне малую" ответственность за то, что происходит в стране, не чувствуют ее вовсе 43%. При этом больше половины опрошенных – 53% – чувствуют себя свободными людьми, 44% так о себе не думают.

Приведенные цифры для меня воплотились неожиданно и полновесно. Не так давно я оказался в одной компании, там была девушка лет под тридцать, которая должна была лететь в Испанию к знакомым, ее мытарили в испанском посольстве с визой, из-за этого она не могла заранее купить билет – в общем, известная тягомотина. Она вдруг стала возмущаться: "Вот любой западный человек может взять паспорт и ехать куда угодно, а почему к нам такое отношение?!" Я ответил: "А как без подозрения относиться к стране, которая в Совете безопасности ООН поддерживает Роберта Мугабе, после чего раздаются предложения исключить Россию из Большой восьмерки?" Она, оказав, что политикой не интересуется, задала мне три вопроса: кто такой Роберт Мугабе? Что такое ООН? Какая такая восьмерка? Когда я ей ответил, она решительно заявила, что такое поведение России, наверное, кто-то "проплатил". Выяснилось, она работает в области пиара. А уж в том, что она считает себя свободной, сомневаться не приходится.

Появилось племя, которое живет "под собою не чуя страны". Оно не просто не интересуется политикой, оно существует вне системы координат смыслов и ценностей нашего общества. В последние годы социологи фиксируют постоянно растущий уровень потребительского оптимизма и уверенности в завтрашнем дне. Именно они являются основой уверенности в личной свободе людей, одновременно считающих, что от них ничего не зависит и что они не несут никакой ответственности за происходящее. Опутанные кредитами на покупку машин и квартир, граждане считают себя свободными от окружающей жизни, свобода от стояния в автомобильной пробке оказывается гораздо более высокой, чем свобода выбора общественной позиции.

"Политикой не интересуюсь" – вот один из актуальных лозунгов современной эпохи. Ладно бы он выражал отношение к примелькавшимся политикам, долдонящим одно и то же, или к закулисным интригам, разворачивающимся на разных этажах власти. Дело куда серьезнее: людей перестала интересовать политика в смысле более широком, восходящем к классической античной мысли – политика как законы общежития. Право создавать эти законы граждане с облегчением отдали властям, ответственность за прошлое и настоящее близка к нулю, взамен ко всем важным событиям широко распространился подход с точки зрения вечности.

Ольга Седакова в одной из своих публичных лекций рассказала очень показательную историю. Ее итальянские знакомые повели на Соловки, чтобы поклониться месту человеческих страданий. Для них была проведена большая экскурсия, в которой речь шла о чем угодно, только не о лагерях и погибших здесь людях. Они спросили, почему об этом не было сказано ни слова. Им ответили, что по сравнению с вечностью это было краткое мгновение: всего десять – пятнадцать лет. Можно только отдаленно догадываться, что ощутили в этот момент правоверные католики.

Томас Манн как-то сказал, что политика – это здоровье духа, который вне политического самосознания и действия гниет. У нас этот тлетворный процесс идет полным ходом. В полной мере демонстрируется духовное иждивенчество, в основе которого лежит неуважение к себе, прикрытое рассуждениями о сложности теперешнего бытия.

"Ужав "оголоховская" интеллигенция, вовсю думающая ее часть, обратила внимание на такой парадоксальный феномен российской жизни: необразованность народа и ненародность образования. В том-то и дело, что в силу сцепления исторических судеб в России культура долго существовала почти что на правах иностранца. Отсюда, кстати, и само различение "народа" и "интеллигенции", по сути, патриархально-провинциальное. Его практически не существует в европейской культуре, нет даже самого этого слова, возникшего, как известно, в русском языке. Наши проблемы имеют как минимум полутораэтажовой "возраст", – говорил в конце 1980-х годов философ Мераб Мамардашвили.

Спора нет: нашим проблемам гораздо больше ста лет. Но вопрос состоит в том, что попытки их разрешить превращаются в свою противоположность, и мы ходим по кругу. Перестроечное культурное просветление обернулось тем, что культура у нас снова существует на правах иностранца, причем гораздо более "иностранного", чем раньше. Споры об интеллигенции сегодня совершенно потеряли смысл, ибо она растворилась без остатка в едкой среде капитализма отечественного образца. Психолог Эрих Фромм различал понятия разума и интеллекта: разум при помощи мысли познает мир, интеллект при помощи мысли манипулирует им. Очевидно, что сегодня торжествует интеллект. Теперешние умонастроения свидетельствуют о том, что в массовое сознание могут быть внедрены любая идея, любое учение вплоть до новой религии.

"Политикой не интересуюсь" – и Сталин признается очень эффективным управленцем и становится символом России.

"Политикой не интересуюсь" – и Советский Союз оказывается вместилищем чистейшего гуманизма, изобилия, справедливости и бесконечной радости.

"Политикой не интересуюсь" – и результаты любых выборов будут такими, какие нужны правящему политическому классу.

Продолжать можно довольно долго.

Не интересующиеся политикой легко превращаются в однородную массу, жаждущую направляющей силы, которая появляется всегда. Нерасчлененное сознание не позволяет определить ни профессиональную идентификацию, ни моральные ориентиры, ни идеологическое направление. Все это поручается сделать государству. О гражданском обществе, таким образом, в обозримой перспективе нечего и заговаривать.

Самое скучное во всей этой истории то, что обязательно настанет момент, когда страна упрется в тупик. Произойдет это, когда государство закономерно ослабеет от собственной всеядности, когда станет ясно, что восторжествовавшая кочевнальная цивилизация ничуть не лучше, чем теократическая, а люди вдруг ощутят, что "так жить нельзя" и от них многое зависит. Начнется новая перестройка. Из-под завалов стабильности высвободится способность народа к самоорганизации и развитию, в которых заключается основное свойство жизни. На вопрос, чем дело закончится, каждый может ответить в зависимости от собственного темперамента и мировоззрения.

Сергей ШАПОВАЛ

КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА

В поисках своего самовара

Даже самому неприметному городку дано обрести собственный символ

...Недавно в Костроме собралась весьма представительная конференция: журналисты, сотрудники музеев и прочих учреждений культуры, менеджеры турфирм – но по несколько непривычному поводу. Участникам представили полновесную дюжину историко-культурных и туристических брендов Костромской области.

Некоторые "марки" явно не блистали оригинальностью и новизной – например, "жемчужина "Золотого кольца", "город-музей под открытым небом", "Иван Сусанин – патриот земли русской". Более того – никакого отношения к понятию бренда они не имеют. Ибо бренд, согласно одному из признанных определений, это краткое, символическое воплощение комплекса информации, связанного с определенным продуктом или услугой. Добавим: емкое. Звучное. Точное. Стоит ли "изобретать велосипед", если, как в случае с Иваном Сусаниным, искомую формулу ("Жизнь за Царя") уже отчеканил Глинка без малого двести лет назад? Но не об ошибках в данном случае речь. Стократ важнее, что костромичи зримо наметили очень важный в наши дни вектор региональной культурной политики.

...В старой России отлично тем не менее знали, что такое бренд: того или иного города, говорят: что ни город, то норов. "Норов" иногда был дарован от Бога. Кашин давно зовется "городком большого сердца" – именно его форму имеет полуостров, на котором стоит город, и сходство это было замечено еще в XVI веке. Более того – с учетом этого, вероятно, первого в истории России городского бренда была рассчитана уникальная историческая планировка Кашина. Сегодня ее – хотя бы частично – пытаются восстановить. Костромскому Кологриву очень пошел бы статус "русской столицы" – ничего похожего на расположенную неподалеку колонию диких гусей в Европе не найти.

Часто бренд "вырастал" из толщ фольклора. Гоголь писал: "Выражается сильно российский народ! и если наградит кого словцом, то пойдет оно ему в род и потомство, утащит он его с собою и на службу, и в отставку... и на край света". Никто в прежней Руси не спутал бы, скажем, гусятника-арзамасца и мордвина-архангелогородца с пермяком – соленые уши и вологодцем-клюквенником. "Генеалогию" таких брендов прекрасно описал еще в позапрошлом веке И.Сахаров: его книга "Сказания русского народа..." (1841) в последние годы не раз переиздавалась.

Правда, нередко официальный геральдический символ города не имел ничего общего с неформальным. На высочайше утвержденных гербах Твери и Дмитрова – императорская и княжеские короны, а горожане в последние годы вовсю "раскручивают" абсолютно неофициальных... козла и лягушку. Некоторые из этих брендов относятся сегодня к категории "спящих" – как арзамасский гусь и сергачский медведь (сергач – дрессировщик "косолапых". – ГО.) Иногда на протяжении веков символ своей эпохи создавали ее жители – как пермский "звериный стиль" и торопецкое барокко.

У советской же власти были совсем иные эстетические установки. "Винтикам" государственной машины отличаться друг от друга не полагалось. Потому всех этих "морквадов", "гусятников", "водохлебов", "пряничников" и иных "клюквеников" принялись усердно обезличивать, характерно, что краеведы обычно проходили по чисто политической 58-й статье!

Тем же костромичам за бренд родины династии Романовых пришлось заплатить, как говорится, по полной. Губернский город, ровесник Москвы, был превращен в районный центр, лишился великолепного кремля и практически всех древних приходских храмов – из пятидесяти четырех сохранилось меньше десятка.

Взамен пришли одинаковые, они же типовые, дома. Одинаковые – внешне и топонимически – улицы. Одинаковые одежда и головные уборы для пресловутого "среднего покупателя". Одинаковые и не очень разнообразные продукты (случайно ли почти все пиво по всему Союзу неожиданно звалось жигулевским?). Отсюда пошла и до "типовых" лиц, жизнь которых в небольших городках разнообразием совсем не отличается... Тут понеслое волном взвеяла, и вряд ли стоит удивляться: откуда же в русской глубинке столько (вроде бы) немотивированных и страшных преступлений?

Однако никакой власти не дано было разлучить, например, Тулу с ее пряниками и самоварами, даже в те времена, когда и те, и другие проходили по разряду самого беспросветного дефицита. Как ничто не вытравило из народной "подкорки" астраханскую воблу и астраханский арбуз.

Те из жителей малых городов, кому изредка фартило попасть, скажем, в Восточную Германию, всегда удивлялись: и города-то там что птичьи-невелички, а как берегут все свои старинные символы, гербы, дома! Сколько штампуют, к примеру, глиняных открыток со своими вкусно "завернутыми" резными! А мы-то почему не можем?

Оказалось, могут. Да еще как! В "лихие" (ой ли?) девяностые начался мучительный процесс поиска и обретения каждым городом, каждой буквально весью своей культурной идентичности, своего "самовара". И речь тут не только о культурной сфере. Серьезный инвестор, в том числе и с Запада, куда охотнее придет в город со своей, не похожей на соседскую историей, своим "вкусом", своим "брендом". Чем с недавних пор зазывает к себе славный Тамбов? Не в последнюю очередь тамбовским волком, который там повсюду – от выполненной в форме сидящего зверя бутылки водки до единственного в мире Музея волка.

Без сомнения, со временем этот очень многообразный процесс осознания своей непохожести станет предметом серьезных исторических исследований. А в ширящийся "поток исторического сознания" отлично вписываются, между прочим, чрезвычайно многочисленные, отнюдь не всегда безупречные по вкусу и стилистике "нетрадиционные памятники" – о них уже не раз писала наша газета. Да, пусть плохо. Пусть небогато. Пусть топорно. Пусть даже "соленого" анекдота иной раз достойно – но это мы, Господи... Только мы, а не кто-то другой.

Нет историко-культурной "подпорки"? Нет знаменитых земляков? Не беда, все придумаем сами. Как объявил себя "столицей русских блинов" тишайший уездный городок Симбирской губернии Сенгилей, лишившийся в понастоящему(!) лихие тридцатые не только всех памятников архитектуры, но и исторической застройки как таковой. Между прочим, Великий Устюг, "приватизировавший" Дада Мороза и село Кукобой, "приласкавшее" Бабу-ягу, – из той же оперы.

А коли есть... Однажды в одном провинциальном музее мне задали несложный, но вполне правомерный вопрос. Мол, практически все солидные фирмы на Западе имеют свои "лица" (хотя бы сказочную женскую мордашку), а что мешает нашему городу – ну хотя бы благодаря славным земляком – таким "лицом" обзавестись?

Не сомневаюсь, что Георгий Вицин еще прославит свои родные и не очень избалованные славой Териоки (Зеленогорск тож), а Михаил Пуговкин – небольшую, но очень колоритную Чухлому, у которой есть, между прочим, и другой перспективный бренд – местный золотой карась, некогда поставлявшийся только к царскому столу. А "лицом" старинного ярославского города Данилова постепенно становится замечательный русский актер Алексей Смирнов (только, разумеется, не в "Операции "Ы"!).

Жители Териоки вглядываются в новое "лицо" своего города — лицо Георгия Вицина

Многие малые городки за рубежом, не отличающиеся богатым культурным наследием, живут и зарабатывают на жизнь – главным образом летом – всевозможными праздниками, фестивалями, соревнованиями, у которых за десятилетия давно сформировался свой круг зрителей. Тематика их необычайно широка – от музыкальных фиест до многочисленных праздников овощей и фруктов (особенно популярны помидоры) и даже, простите, скоростной переноски собственных жен и бросания тортов.

На эту дорожку осторожно ступают и в российской "глубинке", где в прежние времена любая инициатива была обречена на многолетние "согласования" в областных и столичных инстанциях. Перевым был уже хорошо известный музыкальный фестиваль на Селигере, но он, к сожалению, все больше становится своего рода "вещью в себе": музыка – отдельно, а полюбоваться на глазах старинный городок – отдельно. Очень быстро, к сожалению, слинул его "народный" аналог в Бежецке – родине Василия Андреева.

Но не музыкой единой жива глубинка: Переславль-Залесский и Кунгур уже трудно представить без воздушных шаров, Суздаль – без праздника Огурца, а Углич – без ежегодных неформальных съездов любителей фотографии из многих городов и стран.

Одним словом, примеров – множество. Чем больше изучаешь факты, тем скорее приходишь к выводу, что даже самый, казалось бы, внешне серый и ничем не примечательный городок вполне может обрести собственное, ни на кого не похожее лицо. Были бы желание, воображение, не раз помянутая классиком "энергия заблуждения" и, безусловно, чувство юмора...

Георгий ОСИПОВ
Фото ИТАР-ТАСС

ПЕРСОНА

ТИМУР КИБИРОВ:

Сегодня взрослые пытаются корчить из себя тинейджеров

Тимур КИБИРОВ из представителя литературного андеграунда давно уже превратился в признанного поэта. Одно из недавних проявлений признания – вручение ему самой престижной поэтической премии "Поэт". По сравнению с советскими временами современная жизнь является сложной, многомерной и не всегда предсказуемой. Это относится и к культуре в целом, и к существованию поэта в частности. Случившиеся перемены и стали главным предметом нашей беседы.

Т.Кибиров

– Тимур, не так давно ты получил заметную премию "Поэт", в связи с этим ощутил что-нибудь специальное?

– Да нет. У меня здоровые ощущения, как у всякого нормального человека в подобной ситуации: радость и гордость. К тому же это очень большие деньги. Потом у этой премии авторитетное жюри, в нем хорошие литературоведы, критики и поэты. Поэтому вдвойне приятно, что выбрали меня. Не уверен, что всему литературному сообществу этот выбор понравился, впрочем, ему никакой выбор не понравится.

– Деньги и внимание – это понятно, я имел в виду аспект поэтический.

– Я ведь немолодой человек. Если бы мне дали такую премию лет в 25 – 30, может быть, головенка и закружилась бы. А так я понимаю, что в связи с этим событием мои тексты ни лучше, ни хуже не стали.

– Эта премия в твоей не такой уж долгой поэтической биографии девятая по счету, вполне можно говорить о признании. Я помню, как в начале 1990-х годов ты говорил о застенчивости в общении с редакциями журналов, которые тебя уже начали печатать по собственной инициативе. Сейчас тебе присуждают премии, приходится произносить благодарственные речи, книги печатаются сразу по возникновении рукописи. В тебе что-то поменялось за прошедшее время?

– Сущностно не поменялось, но к чему-то я уже привык, поэтому переживаю не так остро. Но, когда приходу с новой книжкой в свое любимое издательство, где меня всегда обласкивают и чрезвычайно уважительно ко мне относятся, мне страшно неловко: люди серьезным делом занимаются – а тут я пришел. Я об этом размышлял, получается странное явление. С одной стороны, если бы я не был уверен в определенном качестве моих текстов, я бы их не публиковал, если я это делаю, мне кажется, что они достойны читательского внимания. С другой – меня преследует странное ощущение: пришел тут что-то навязывать людям. Это противоречие я не могу разрешить. И то, и другое чувство вполне искренние, как они уживаются – черт знает.

А что касается премий, выступлений, публикаций, могу сказать точно, что моя реальная жизнь никак не изменилась. Я как был в стороне от литературной жизни, так сейчас, пожалуй, еще больше. Я существую где-то сбоку.

– Но ты не можешь, как в начале 1990-х, уехать в деревню и пропасть. Ты был членом жюри "Букера", теперь будешь председателем жюри "Поэта", ты отвечаешь на звонки, участвуешь в мероприятиях, – разве это не перемены?

– В мероприятиях я участвую крайне редко. Большое собрание писателей в одном месте производит на меня тяжелое впечатление. Да, я буду председателем жюри, иногда нужно будет выходить в свет, но это не радикальное изменение образа жизни. Я не сделал привычки жить литературной жизнью, следить за печатью, за литературными полемиками. Я готов признать это, к моему стыду. Вот я не знал, что ты писал рецензии на мои книжки.

– Тебе это надо?

– Тут дело в том, что, когда тебя хвалят, – это приятно, когда ругают, – неприятно. Я ни в коем случае не встаю в олимпийскую позу, изображая человека, которому на все наплевать.

– То есть какая-нибудь погромная рецензия может испортить тебе настроение?

– Да, и довольно надолго. Я прекрасно понимаю, что это писал или глупый человек, или не тот, кому адресована моя поэзия, значит, он и не должен меня любить по определению. Все равно неприятно и обидно.

– Почему? Мне непонятен механизм.

– Я давно подозреваю, что люди, которые после шестнадцати лет продолжают писать стихи, фиксируются в полудетском возрасте со всеми вытекающими последствиями. Это многое объясняет в поведении многих моих коллег, в моем – тоже. Всякие бытовые безобразия, думаю, с этим связаны тоже, поскольку у подростка ответственность ниже, чем у нормального взрослого человека. Поэтому обидчивость, о которой я говорил, – это детское. В этом стыдно признаваться, но надежды на изменение нет.

– Еще к теме премий. Представим себе, что у тебя нет ни одной, ты сегодня был бы другим?

– Если считать, что премия – это знак того, что тебя читают, то сегодня я был бы иным, думаю, хуже, чем есть. Ведь все эти годы я прожил бы без всякой уверенности, что мои стихи кто-то читает, они кому-то нравятся. Ощущение невостребованности и ненужности пагубно для человека, оно страшно озлобляет. Я знаю среди писателей, к сожалению, немало людей, которых это чувство просто разрывает.

– Значит, тебе недостаточно сознания того, что появилось хорошее стихотворение, важно, чтобы его читали и как можно большее число людей?

– Литературные тексты пишутся для того, чтобы их читали. Все разговоры типа "пишу для себя", которые пошли с легкой руки Александра Сергеевича Пушкина, я считаю более или менее кокетливым кокетством. Зачем я что-то буду писать для себя? Эта деятельность в принципе направлена на читателя. У меня есть несколько человек, мнением которых я очень дорожу, им я даю свои тексты до публикации. Но кроме рационального желания проверить качество своего текста на умниках и умницах, существует гораздо менее разумное желание, чтобы скорее его прочитал кто-то посторонний.

– Как к тебе приходят стихи? Твои тексты конца 1980-х довольно сильно отличаются от сегодняшних, есть разница в механизме их возникновения?

– Тексты действительно отличаются довольно резко, а вот механизм их порождения один и тот же. Сначала возникает некое ядро, это может быть зрительное или слуховое впечатление, словосочетание. Тут, очевидно, не обойтись без разговора о состоянии, которое обычно называется вдохновением. Нужно, чтобы зернышко попало в насыщенный раствор. У нелюбимого мною философа Фридриха Ницше есть замечательное определение вдохновения: "Это состояние, когда все вещи напрашиваются в символы". Это очень точно. Есть состояние, когда все кажется неслучайным, все обрастает смыслами, все значит нечто больше, чем обычно. Это досмысловой этап, он абсолютно музыкальный. А потом подключается голова, появляются слова. В моем случае есть еще этап, который определяется контекстом: начинает выстраиваться книжка. Однако необходимо помнить, что никто не может гарантировать продолжения. Вот я сейчас сижу и важничаю, думаю, сколько у меня еще ненаписанных книг, а вдруг все уже кончилось – я их никогда не напишу. В юности это был настоящий страх.

– Здесь важен критерий: как ты поймешь, что стихи кончились?

– Может быть, не пойму. Примеров того, как люди десятилетиями крутят шарманку, немало. Но я надеюсь, что пойму. Сейчас буду говорить нескромные вещи. За все время моей литературной карьеры я не повторялся. Каждая моя книжка являла изменение или техники, или тематики. Я не профессиональный писатель, поэтому для меня самое главное – испытывать тот самый кайф, который я испытывал в тринадцать лет, когда вдруг оказалось, что "кровь" и "любовь" рифмуются. Этот кайф приходит только тогда, когда ты делаешь что-то новое для себя самого. У меня есть непогрешимый критерий: если после написания текста мне хочется его читать даже самому себе, значит, я добился того самого кайфа. Если это ощущение исчезнет, я не стану уподобляться многим писателям, которые на автоматизме продолжают порождать тексты. На мой взгляд, это самое страшное, что может случиться с писателем. Примеров, когда человек, почуяв наживу, замолкает, крайне мало. Блистательный пример – Лева Рубинштейн, который перестал писать свои, на мой взгляд, великолепные поэтические тексты и перешел в другое качество. Это очень мужественный, хотя, мне кажется, преждевременный поступок.

– А к прозе тебя не тянет?

– Очень давно тянет. Но пока не получается. Несколько раз я принимался писать, но меня начинает тошнить после второго предложения. Я чувствую, что это пошло, неоригинально, неинтересно, я не слышу своего голоса. Наверное, было бы неплохо, если бы лет в двадцать я начал писать прозу, я прошел бы через неизбежное подражание и изобретение велосипеда, глядишь, сегодня я писал бы нормальные вещи. А сейчас у меня много читательских претензий, я довольно квалифицированный читатель, вижу, что у меня получается.

– Но в последней книжке у тебя поэма в прозе.

– Это не в буквальном смысле проза. Композиционно она построена, как стихи. Более того, несколько раз я останавливался, мне что-то не нравилось, думал: может, написать все это нормальным регулярным стихом? В результате мне нравится не то, как это звучит, а как это построено. Я удовлетворен композицией. Чтобы пускаться в океан сегодняшней прозы, нужно быть уверенным в себе и иметь свой голос. Покойный Пригов очень мудро говорил: я хочу, чтобы в книге была новая идея прозы, автор должен предложить мне новый способ построения прозаического текста. Этот принцип я применяю к своим прозаическим попыткам. Художественный текст – это то, что нельзя выразить в иной форме. А когда понимаешь, что твой текст можно преподнести и так, и этак – значит, не надо писать вообще.

– Что из прозы последнего времени стало для тебя событием?

– Тут необходимы оговорки. Я очень мало читаю современную литературу, поэтому мог пропустить гениальное произведение. Потом я предпочитаю предельные критерии, меня страшно раздражают рассуждения, восходящие к советским временам: вообще-то произведение так себе, но для нас – очень даже неплохо. Как будто письменность нам была дарована Горбачевым и мы пока что бедные! По-настоящему мне понравились две книжки Майи Кучерской: "Современный патерик", в котором я ощутил новую идею, и в серии "ЖЗЛ" просто образцовая книга о великом книге Константине Павловиче. Рекомендую, получишь удовольствие.

У нас принято перечислять: эта книга неплоха, да и эта тоже. Я считаю, что мы – наследники великой русской литературы, у нас за спиной Толстой с Достоевским, мы имеем право быть очень придирчивыми.

– Ну да, в одну из самых солидных премий дают Иличевскому.

– На мой взгляд, это признак малого одичания. Именно малого: дадим премию бессмысленному тексту! Я прочитал это произведение, оно абсолютно бессмысленно! Когда я слышу разговоры о писательском мастерстве и изобразительной мощи этого текста, мне делается неуютно. Это стопроцентная графомания! Ее рецепт прост: смесь головокружительной банальности и пошлости с многозначительной невнятицей. Короче говоря, произошло постыдное и пугающее событие.

– А что ты можешь сказать о современной поэзии?

– Я слежу за ней гораздо меньше, чем мне положено. Но могу сказать следующее. Есть все основания, чтобы высказать два противоположных мнения. Можно сказать, что сейчас невиданный расцвет поэзии, но можно говорить и о страшном упадке. В подтверждение первого тезиса можно сослаться на большое число чрезвычайно интересных и разных поэтов. В подтверждение второго можно сказать: никто сегодня стихов не читает. Те, кто это делает, уходит в статистическую погрешность. Я считаю, что жизнь поэзии – на встрече текста с читателем. Возникает серьезный вопрос: не читают, потому что одичали и готовы только смотреть "Comedy Club" или в самой поэзии что-то неблагополучно? Подозреваю, что действуют оба фактора. Конечно, читатели одичали, но поэзия сейчас в некотором смысле описывает саму себя, а не чувства и мысли потенциального читателя. Это, по всей видимости, неизбежно, такой ныне этап развития поэзии. Я не вижу, как сегодня возможно написать по-настоящему трогательные и простодушные стихи. Такие, чтобы девочки переписывали их себе в заветные тетради.

– Тут есть еще один важный момент. Существовал культурный механизм, благодаря которому даже не очень читающий человек знал: без поэзии нельзя. Сейчас этот механизм развинтился: без поэзии не то что можно, а даже нужно. Девиз эпохи: не парься.

– Абсолютно с тобой согласен. Один из важнейших культурных механизмов – создание престижа знания. Человек, не знающий Мандельштама, в определенном обществе оказывается в положении совершеннейшего лоха. Этот механизм сегодня снят для большинства молодых людей. А он серьезно влиял и на процесс взросления: подросток, стремившийся быстрее стать взрослым, старался быстрее овладеть взрослой культурой. Сегодня я наблюдаю ровно противоположное: седые люди пытаются из себя корчить тинейджеров и больше всего боятся быть взрослыми. Это очень страшно. Журналист Александр Привалов, перефразируя Киплинга, нашел точную формулу – бремя взрослого человека – и посетовал, что это бремя мы сбросили со своих плеч. Взрослые не хотят быть взрослыми, поэтому и дети не взрослеют.

– Мог бы ты рассказать об укладе своей жизни? Насколько и что в ней изменилось и в связи с чем? Скажем, полученная премия, наверное, позволит тебе прожить года полтора вольным поэтом.

– Не позволит нисколько. У меня дочка оканчивает школу. Я себе оставил некоторую сумму, пройдусь по книжным магазинам и куплю книги, которые купить не мог. Это большие деньги, но они не могут поменять мою жизнь. Я как подрабатывал, так и подрабатываю.

– Это помогает или мешает творчеству?

– Это может оказываться на настроении, но на поэтической продуктивности и на качестве текстов не отражается. Мне часто хочется посетовать на то, что такие-то обстоятельства мешают мне писать. Но это все вранье. Когда не пишется, тебе будет мешать все: жаркая или холодная погода, лай собаки на улице и т.д. А когда пишется, ты ничего не замечаешь. Самое большое количество стихов (о качестве умолчу) я написал на первом году службы в армии. У поэзии есть безусловное преимущество перед всеми другими художественными ремеслами. Всем что-то нужно: романисту – хотя бы толстую тетрадь, известно, что нужно художнику или скульптору и т.д. Поэту не нужно ничего, кроме головы.

– Как ты воспринимаешь нынешнюю жизнь?

– Ощущение, что мир со все большим ускорением несется к катастрофе, у меня есть. Надежда, что этой катастрофы удастся избежать, тоже есть. Бродский в одном письме написал: мир движется к катастрофе, ничего не сделаешь, мы можем только вставлять палки в колеса. Вставлять палки в колеса гонки, которая, как мне кажется, набирает скорость, должно быть основным видом деятельности всякого вменяемого человека.

Сергей ШАПОВАЛ

Фото Степана РАПЧЕВСКОГО

НОВИНКИ

Тестю С. "Девочки". М.: Издательский дом Мещерякова, 2008.

Сильви Тестю – одна из самых популярных и талантливых актрис современного французского кино. Ее снимали режиссеры разных поколений – от португальского киноклассика, почти столетнего Маноэля де Олиейры до Шанталь Акерман, доверившей ей роль в экранизации Марселя Пруста. При этом никак нельзя сказать, что она известна у нас. Впрочем, один "звездный" час в российском прокате у Сильви Тестю все-таки был. У нас довольно широко показывали одну из лучших ее работ, за которую она получила во Франции больше всего наград. Это фильм Алена Корно "Страх и трепет" – история француженки, которая так влюблена во все японское, что решается на свой страх и риск приехать в Страну восходящего солнца, жить там, работать, стать настоящей японкой, но сталкивается с проблемой разницы менталитетов, восточной иерархией полов и несуразностью западного рационализма... и побеждает.

И вот перед читателем – литературное творчество самой Тестю. Маленький роман о самых обыкновенных людях. Как это далеко от мемуаров! А впрочем... "Эта история вымышленная. Она навеяна жизнью одной девочки. Кто эта девочка – я не знаю. Понятия не имею. Всякое сходство с реально существующими людьми – чистая случайность", – начинает Сильви Тестю свой роман "Девочки". Вот и посмотрим, сколько правды в этой кокетливой преамбуле...

Актриса родилась в Лионе, в простецком квартале Круа-Русс. Отец неизвестен, мать работала простым бухгалтером. Итальянка по происхождению, она одна вырастила троих дочерей. И действие "Девочек" тоже разворачивается в Лионе, аккурат в квартале Круа-Русс. А повествование ведется от лица средней дочери простой итальянки, которая растит троих девочек и слышать не хочет ни о каком бывшем муже. Потому-то в романе его до самых последних страниц называют просто: "Он". Героиня романа Сибилла, живо и весело рассказывающая о своем отрочестве и о том, как, уже став известной актрисой, все-таки нашла своего отца и приноснулась к драматичной истории любви своих родителей, из трех сестер самая задиристая, драчунья и насмешница. Неслучайно, видно, вторым ребенком ее отец и мать планировали мальчика. Словом, дерзкая девчонка. А ведь Сильви Тестю, которую сестры прозвали "пацаненком в юбке", влюбилась в кинематограф, посмотрев "Дерзкую девчонку" Клода Миллера с Шарлоттой Ренбур. Так что история не вымышленная, а вполне жизненная. В чем едва ли усомнится любой, кто даст себе труд прочесть роман, – так много там метких, характерных наблюдений, так ярко и точно схвачен и передан повседневный "поток жизни", так щемяще грустна и по-французски сентиментальна открывающаяся в финале драма несостоявшейся любви, целомудренно спрятанная в подтекст.

Роман явно автобиографичен. Он навеян жизнью одной девочки по имени Сильви Тестю, искренне описавшей историю своего открытия мира человеческих чувств. Маленький срез жизни, продолжающий большую французскую традицию литературы "сентиментального воспитания".

Дмитрий САВОСИН

Грозовский М. "Стихотворения". М.: "Академия", 2008.

Странным образом волошинское выражение всплывало в памяти едва ли не на каждой странице новой книги Михаила Грозовского, по сути, его избранного. По нисходящей и восходящей спирали движутся возвратно-поступательно жизнь и судьба поэта. Движутся – летят, то срываясь в тьмы вечных грехов наших, то философски паря над бушующею в поисках Истины, то скользя в пространстве и времени по тончайшей канве человеческих отношений. Это очень мужские стихи – о чем бы ни писал автор – освещенные любовью к Женщине, а потому предельно обнаженные, подчас неискореняемо страстные, иногда грустно ироничные, всегда начинающиеся с разбега, со вдоха и заканчивающиеся выдохом. Тут мастерство и естественность – наитлавнейшие составляющие таланта – сосуществуют на равных. Волошинское "молюсь за тех и за других" соотносится в книге Грозовского с осознанием общности разноплеменного рода человеческого, в которой каждый самоценен неложностью на другого: "Задумались листья о братстве: \ береза, осина и клен. \ Осенний порывистый ветер, \ не зная ни лиц, ни имен, \ запутал их кроны и, тешась, \ единой мечтою связал..." Но в этом общем стремлении к "неведомым дням" все-таки в итоге "каждый вздохнул о своем..." Мысль эта – о неизбежности и необходимости сохранения среди разноплеменности – самоидентификации человека, не в последнюю очередь национальной, – в нынешние времена звучит особенно остро. Кем бы мы ни родились, нет важнее внутренней веры в то, "что жив и что чужим не буду в характере своей страны..." Тут разговор о разорванности в современном мире родственных уз многих семей, в том числе – еврейских: "с братом родным разговор замолкли, \ он об Израиле, я – о России. \ А из-за гор, как из Книги Завета, \ солнечный ветер скользил с Назарета, \ свет через тень проходил и не гас, \ словно на Истину пробовал нас..." Свет, побеждающий тень, – Любовь, связывающая и роднящая всех нас под одним небом. Она едина. Летопись любви ведет читателя от "Воображением владела \ и прочь гнала \ тоска, пришедшая однажды, \ как призрак женщины, как жажда \ ее тепла" – через строки исповедальные и покаянные – к обжигающим душу признаниям: "И нет дорожа ничего \ Восторга темных сил"; "Ведь я так слепо не любил еще. \ А времени почти не остается..." К отрезвляющим откровениям : "Нам не прожить двух жизней сразу...\ Любовь и долг? \ Не ли себе!". И здесь – тот же мотив: единая молитва о Женщине и Мужчине, "о тех и о других".

Книга, предваряемая ясным, умным предисловием Елены Принц, посвящена памяти отца и закольцована как бы в обратном порядке – от строк о юности, написанных в зрелые годы, до ранних стихов, где авторской интуицией удерживается в разновесии коромысло жизни \ смерти и "где все, что взял, – душой забыто, \ а все, что отдал, – все твое". В эту закольцованность вмещаются друзья, память, природа, сны и бессонница – мир, в котором душа человеческая бессмертна. Это этого хрупкого бессмертия – в новой книге стихов Михаила Грозовского.

Татьяна КУЗОВЛЕВА

МИР НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ

Сын раввина с Крохмальной улицы

Об Исааке Башевисе Зингере и его романе "Семья Мускат"

Куда уставился худой долговязый молодой еврей, так высоко задравши нос? Он смотрит в звездное небо над зимней Варшавой. Блистарую щурясь, он считает звезды: Большие планеты... Малые планеты... Понять, что он еврей, можно лишь приглядевшись к его сутулой фигуре – ведь он не из тех, что носят ермолку и лапсердак. Хотя и живет в еврейских кварталах Варшавы, постаринному скованных и колоритных, а все-таки просвещенный человек начала двадцатого столетия. Поэтому на нем цивильное длинное пальто и панский картуз. А то! Ведь он – домашний репетитор, натаскивающий еврейских детей говорить по-польски.

Впрочем, учитель из него неважнецкий. Рассеян, молчалив, нетерпелив и вечно думает о своем. А то вдруг уставится в вечернее небо. Спроси его – что он там видит, так начнет цитировать молодым девицам Канта: звездное небо надо мной и нравственный закон во мне... Нет, больше Канта ему нравится Спиноза, томик "Этики" всегда с ним в стареньком портфельчике рядом с конспектами уроков и, о боже, бутербродами на перекус.

Исааку Башевису Зингеру 25 лет. Учительством он зарабатывает на жизнь, но подлинная жизнь для него – литература: он переводчик, притом с недюжинным вкусом. Его пером написаны польские версии романов Томаса Манна и Стефана Цвейга. Он в таком восторге от этих писателей. Как умеют они передать сочный быт, нарисовать сильные характеры и вдруг взорвать скрупулезное бытописательство громом и молнией страстей человеческих.

Вот о чем думает молодой еврей, задрав нос в варшавское зимнее небо – высоко-высоко.

А вокруг Варшава, ее гомон, ее гонор. Восемьсот лет живут здесь евреи, и по-прежнему они – чужаки...

Над головой Исаака Башевиса Зингера полным-полно звезд. От Больших планет веет холодом, и он зябко кутается в пальто. Ведь его ждут в туповатой деревенской семье, с маленьким двором, где не построено даже отхожего места: туда его позвали поучить детей начальным премудростям бытия...

К черту Большие планеты, слишком они высоки над головою! Разве не сам Спиноза сказал, что для Субстанции с бесконечным числом атрибутов важен любой крохотный уголок земли, без него Субстанция неполная? Так вот же она, его собственная Малая планета, под ногами его, почти у ног его. Крохмальная улица, на мостовой которой он стоит, – обиталище бородатых мастеровых и тучных ростовщиков, старающих рыжеударых красоток и молодых томных девиц. Мекка для тех, кто увал отсюда много лет назад, и помойная яма для других, кто еще ни разу не ступил ногой в настоящий большой мир.

Так будет называться один из романов Зингера: "Маленький мирок Крохмальной улицы". Этот мирок, в котором он вырос, не отпустит его до конца дней, даже в Америке, где он сделает блестящую карьеру писателя. Крохмальная улица станет такой же частью литературной мифологии двадцатого столетия, как шолоховский Дон или фолкнеровская Йокнапатофа. В 1978 году литератель-спинозист с Крохмальной получит за свои романы Нобелевскую премию.

Встретились два еврея...

Судьба еврейской литературы в России – невеселая песня. Придется когда-нибудь вспоминать многие лица, давно позабытые. В первые послереволюционные годы появилось немало авторов, писавших на идише. Сейчас их мало кто помнит. Ведь с большим скрипом печатали и евреев, писавших по-русски: даже красноармейца Бабеля, и того долго замалчивали. Зато – вот вам один из множества парадоксов советского времени! – охотно издавали Шолом-Алейхема: классик, его сам Горький похвалил. И если бы у какого-нибудь партийного литчиновника в 70-е, когда позволялись высказывания типа: "Нечего нам тут про жизнь жидов расписывать" – спросили о Шолом-Алейхеме, наверняка сказал бы: "Большой мастер слова!" Дореволюционный писатель из еврейского местечка, писавший к тому же на идише, как-то незаметно стал для русской литературы своим в доску.

О Шолом-Алейхеме мы вспомнили не потому, что сейчас, когда еврейская литература наконец-то издается (смотри, например, целую серию издательства "Текст" под названием "Проза еврейской жизни") и обретает своего читателя, памятник ему украшает угол Малой и Большой Бронных улиц. А потому, что мирок Шолом-Алейхема в чем-то очень близок мирку Крохмальной улицы. Тот же дотошно прописанный еврейский быт, знакомый грустный юмор. Иногда кажется, что персонажи обоих писателей в неуловимом родстве. Правда, родство это не такое уж близкое, как бывает между бедными родственниками и теми, кто побогаче... Потому и мелодии прозы Шолом-Алейхема тихая, щемящая, краски у него скорее акварельные, тогда как у Зингера еврейская грусть то и дело сменяется поистине бетховенскими взрывами страстей, а уж слоевская живопись бесспорно масляная – такой густой "еврейщиной" веет от обитателей его малой планеты. Оно, впрочем, понятно: нищие еврейские местечко не сравнить с пусть бедной, но все-таки улицей богатой Варшавы Бейе Ероции. Перефразируя самого писателя, можно сказать, что Касриловка против Крохмальной – что Семеновка против Санкт-Петербурга.

Но есть и различие совсем капитальное. Внимательному читателю обоих авторов оно не может не броситься в глаза. Проза Шолом-Алейхема проста высокой художественной простотой и совершенно безыскусна. Это бесхитростный, исполненный мягкого реализма рассказ о судьбе простых евреев из простой деревни. Проза Зингера куда как сложнее. Мирок маленькой Крохмальной вмещает у него конфликты поистине вселенские: любовь до смерти, бунт против вековых установлений предков и – особенно серьезно – мотив богоборчества. "Ну, Господь, натворил ты дел", – возмущенно бурчит его герой Абрам Шапиро, добрейшей души толстый бабник с внешностью сатира, жизнелюб, забияка и философ, которому противно смотреть на несправедливость мироустройства. А трезвый и послушный управляющий Копл, проворовавшийся в день смерти своего хозяина, – словно нравственный закон, долго подтачиваемый обстоятельствами, наконец-то дал сбой, – рассуждает: "Да что он такое, Бог? Схватил человека за глотку – и его нет".

Эта религиозная пассионарность прозы Зингера обусловлена происхождением. Исаак Башевис Зингер родился в многодетной семье раввина Крохмальной улицы, который был очень уважаем за то, что часами мог петь и плясать во славу Иеговы. К такому за советами шла вся улица. Маленький Исаак любил залезать под стол и слушать рассказы гостей...

Эти исповеди слушал еще один член семьи – его старший брат Иешуа. Он-то и стал писателем раньше Исаака Башевиса, да не простым, а бунтарем: состриг еврейские длинные кудри и отправился путешествовать, чтобы вернуться убежденным сионистом. Он же приохотил младшего брата к чтению философов, ввел его в варшавский литературный клуб.

Вдруг оказал, что трещина, расколовшая мир, проходит через сердце поэта. В случае Зингера верное было бы сказать, что эта трещина прошла через сердца его близких.

Маленькая Крохмальная улица, как видно, стояла на юру вселенских ветров эпохи. Молодой Исаак Зингер, происхождения куда как ортодоксального, имел любовницу-коммунистку и прижил с ней маленького сына. В 1933-м, когда в соседней Германии пришел к власти Гитлер, сионист Иешуа рванул с Крохмальной прямиком в Америку вместе с младшим братом Исааком, который, уезжая, клятвенно пообещал неофициальной семье, что вскорости устроит так, чтобы и они переехали туда же.

Этого обещания Зингер не выполнил. Подруга-коммунистка с пятилетним малышом бежали в Россию, откуда уехали в Палестину.

А вот другой факт из жизни Крохмальной улицы: мать Исаака Башевиса Зингера и его брат Моисей, спасаясь от фашистов, тоже уехали в Россию. В отличие от двух старших Моисей остался верным идейному закону и, по словам биографа писателя, стал хасидом – в России 30-х годов! Не весь, стало быть, еврейский народ бежал вон из Касриловки – бывалоча, и туда стремились?..

Да уж такие ли две большие разницы эти Крохмальная с Касриловкой? "Я шел на дно, падал в бездну, – говорит один из персонажей Зингера.– Я уже начал думать: кто знает? Если власть в руках у посланцев тьмы, может быть, они и есть вершители наших судеб? Про нацистов уже все поняли. А вот Россия пока остается загадкой. Сначала тебя возносят до небес, а потом, как сказано в Талмуде, бросают с высокой кровати в глубокий ров. Сегодня они хотят знать о вас все, а назавтра вы даром не нужны, и вас запихивают в тюрьму подыхать". А другой зингеровский персонаж: и всех рубит сплеча: "Приходит какой-нибудь Шикльгрубер или Джугашвили и переставляет стрелки часов на десять тысяч лет назад..."

Дожили герои Шолом-Алейхема до 60-х, довелось им пережить две мировые войны, холокост, тихий, подлый национализм послевоенных коммунистических режимов, – наверняка рассуждали бы точно так...

"Нет больше старой Варшавы..."

В Америке рубежа 30-х и 40-х Исаак – всего лишь брат известного писателя Иешуа Зингера. Да-да, его брат-бунтарь – здесь известный писатель и выпустил в свет первую еврейскую эпопею под названием "Братья Ашкенази". А литературные заботы самого Исаака в США – полный провал. Он переживает трудные времена. "Я порвал все связи с прошлым в Польше, но здесь мне тяжело, я знаю, что навсегда останусь иностранцем", – писал он в те годы.

Брат для него остается кумиром. И, подражая кумиру, Исаак тоже начинает писать эпопею о еврейском мире – "Семья Мускат".

Роман о братьях Ашкенази так и остался главным произведением старшего брата. В начале 40-х он внезапно умер от сердечного приступа. Смерть Иешуа потрясла Исаака. И, выпуская в свет в это же время законченную им "Семью Мускат", он посвящает ее брату и прямо указывает, что образцом для него послужил его роман. Один из лучших романов Зингера, "Семья Мускат", наконец-то вышел в высококлассном русском переводе А. Ливергранта в издательстве "Текст" (как раз в серии "Проза еврейской жизни") и оценен читателем – книга возглавляет список бестселлеров издательства. Это издание – бесспорное событие: не так часто сегодня появляется блистательный и еще незнакомый образец реалистической прозы первой половины XX века, роман из самого высокого ряда, напоминающий, что есть истинные ценности литературы и подлинная классика.

Как и положено семейному роману, "Семья Мускат" – книга толстая, полотно многофигурное. Топография Варшавы тут очень расширилась: действие происходит на обоих берегах Вислы, перед читателем весь большой город – Петербургский вокзал, Банковская площадь, Саксонский сад, куда жандармы не пускают людей в пыльных лапсердаках. Но это – скорее фон. Основное действие, охватывающее три десятка первых лет двадцатого столетия, разворачивается в еврейском квартале Варшавы. А чтобы попасть на Грюбовскую площадь и Гнойную улицу, где живут герои романа – евреи не самого бедного достатка, – все равно придется пройти Крохмальную: там, как всегда, пахнет соленьими огурцами, подгнившими яблоками, и толпится, снует ремесленный и торговый люд.

В романе есть все мифы, приличествующие семейной эпопее. Патриарх рода – богатый вдовец – женится восемьдесятилетним старикам, в преддверии смерти, и вскоре умирает. Верный слуга после смерти хозяина сбивается с пути, и в тном омуте его души просыпаются властные черти. Блудный сын уезжает из семьи с томиком "Этики" Спинозы (Узнаете? Кого из них?), и судьба немилостива к нему: трудная любовь, которую ему суждено будет предать и потом к ней вечно возвращаться, фронт и разочарование в истинах, в которые так верилось. Вернется он к самому началу вселенской трагедии – Варшаву уже бомбят немецкие самолеты... Брак-мезальянс молодой еврейской красавицы и польского юноши, сделавшего военную карьеру и в 30-е годы поневоле ставшего антисемитом. Юные евреи, стремящиеся изменить мир к лучшему и сталкивающиеся с косностью породившего их мирка. И старики в лапсердаках, чей диалог вносит такую грустную, щемящую нотку в последние главы: "Нет больше старой Варшавы, – вздохнул Мотя Рыжий. – Кончилась. По ней кадиш читать можно. – А помнишь, как Борух Палант побился об заклад, что выпьет три дюжины сырых яиц? – спросил Леон Коробейник. – Ах, чего только не было..."

Меняется время, гибнет такой живой и уютный мирок Крохмальной улицы, под колесом истории ломаются, калечатся судьбы человеческие. Чертов Гитлер, он еще насыплет евреям соли на хвост...

В сущности, "Семья Мускат" – роман о закате многовекового мира еврейской общины, как "Будденброки" – роман о том, как заходит холодновато-сумрачная звезда немецких богатеев, а "Нетерпение сердца" – о последнем блеске Австро-Венгерской империи, ее красавцев и сумасбродов.

Да, ошибиться тут трудно: на молодого переводчика с Крохмальной улицы сильно повлияли любимые образцы.

Исаак Башевис Зингер создает эпос еврейского мира. Представим только, что он сделал для своего народа: почтенное немецкое бюргерство, гусары Франца-Иосифа в пышных мундирах – вот в какой литературный ряд сумел сын бедного раввина поставить эпос отверженного племени, упрямо живущего по своим законам, хотя ему даже не дозволено полгать в Саксонском саду. Великий писатель есть великий писатель...

Зингера у нас издавали немало. Его читают. Но написал он в несколько раз больше, чем переведено и напечатано. Остается ждать, что мирок Крохмальной улицы заговорит и по-русски – тем более что, судя по успеху "Семьи Мускат", теперь ему этого и вправду хочется.

Дмитрий САВОСИН

NON FICTION

Часы и дни сорок первого

В первое июньское воскресенье, за 21 день до начала войны, в Москву из Токио пришло донесение от Рихарда Зорге: германский посол в Японии Отт уверен, что немцы во второй половине июня выступят против СССР. С этого дня начинается книга "Великая Отечественная война. Хронограф", вышедшая в издательстве "Патриот". Работа вобрала в себя самые тяжкие и многотрудные 193 дня. Прежде чем книга со знаменитым плакатом на обложке "Родина-мать зовет!" появилась на свет, пришлось немало потрудиться. Составитель "Хронографа" военный историк Анатолий Соколов перелопатил множество документов и архивных материалов, использовал разнообразные исторические справочники и энциклопедии. Ему помогали общественные организации, специалисты и консультанты, но больше всего автор признателен московским ветеранам войны.

В соответствии с заданным жанром труд насыщен важными цифрами, схемами, таблицами. Для нынешнего поколения не очень ясно, что такое "непреклонная воля к победе, неимоверные страдания, готовность перенести любые лишения, самоотверженность и самопожертвование во имя свободы Отчизны, непревзойденный взлет патриотизма", о которых говорится во введении "Хронографа". Но тут на помощь приходят фотографии. Кадры фотохроники прекрасно иллюстрируют подобные пафосные выкладки.

Кадры не всегда хорошего качества, но воздействуют невероятно. Вот немцы с транспарантом: "Der Russe muss sterben, damit wir leben". – "Русский должен умереть, чтобы мы жили". Лица ополченцев, партизан, идущий в атаку с гранатой безымянный боец, раненые дети в госпитале, пожилая, закутанная в платок женщина, прильнувшая к солдату. Тысячные колонны советских военнопленных, плачущий на развалинах дома мальчик, рядом – женская фигура, что-то ищущая под обломками, снятые со спины с котомками и корзинами женщины и дети покидают родные места из-за приближения линии фронта.

Новогодняя открытка: мальчик с девочкой пишут письмо отцу: "Папа, бей фашистов!" Прибитая на досках надпись: "Одесса была, есть и будет советской! Вместе с частями Красной армии и Военно-Морского Флота будем драться за каждую пядь земли своего родного города!"

В почти 600-страничном томе фотохроника занимает малую толику, но без этих снимков сухое перечисление операций, огромных людских потерь, сообщения о массовом формировании отрядов народного ополчения, списки командующих войсками и прочие сведения не наполнились бы тем глубоким патриотическим смыслом, к которому стремятся и призывают автор и те, кто способствовал этой большой летописной работе.

В конце приводятся поминутные выписки из журналов посещений Сталина в его кремлевском кабинете – тоже любопытный штрих военного времени. Завершен один год Великой Отечественной. Всего их было, как мы знаем, четыре и 1418 дней и ночей. Работа по собиранию "Хронографа" продолжается.

Алена СЕМЕНОВА

Приглашаем в театр

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

14 августа	Н.Воронов. "Страсти по Торчалову"
15 августа	Премьера Э.Радзинер. "Я не Рапапорт"
16 августа	А.Шаврин. "Тайна старого шкафа" 12.00
16 августа	Х.Х.А.Мельин. "Цианистый калий... с молоком или без?"
17 августа	А.Шевцов. "Огниво" 12.00
17 августа	Братья Стругацкие. "Жиды города Питера"
21 августа	И.Нестрой. "Кавалер роз"

Театр им. М.Н.Ермоловой
Тверская ул., 5/6 (м. "Охотный Ряд").
Тел.: 629-00-31, 629-00-07

14,20 августа	Премьера Я.Хуин, Дж.Чэпмен. "Мы не одни, дорогая!"
15,19 августа	"Вечер комедии"
16 августа	Лопе де Вега. "Рыба своего возлюбленного"
17 августа	Л.Устинов. "Фотофиниш"
21 августа	Премьера В.Шекспир. "Двенадцатая ночь" Малый зал
17 августа	Премьера А.Островский, Л.Нижник. "Блажь" ("ТЕСТ") 15.00

Московский музыкальный театр п/р Геннадия ЧИХАЧЕВА
ул. 1-я Новокузьминская, д. 1 (м. "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

14,15 августа	Премьера А.Кульгин. "Бесприданница" (муз. комедия по пьесе А.Островского)

Театры Санкт-Петербурга

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТР-ФЕСТИВАЛЬ "БАЛТИЙСКИЙ ДОМ"
Александровский парк, 4. Тел.: (8-812) 232-35-39

15 августа	Р.Л.Стивенсон. "Остров сокровищ" 12.00
16 августа	Э.Ростан. "Сирано де Бержерак"
19 августа	М.Булгаков. "Мастер и Маргарита"
20 августа	"Насреддин. Love.ru" (по поэме Т.Зульфикарова)
22 августа	Братья Пресняковы. "Изображая жертву"
23 августа	А.Линдгрен. "Пеппи Длинныйчулок" 12.00 Малая сцена
20 августа	Э.К.Матиосян. "Царь Петр" 19.30
21 августа	Ф.Шеффер. "Игра воображения" 19.30
22 августа	Премьера М.МакДонах. "Калека с острова Инишмаан" 19.30

Санкт-Петербургский государственный драматический театр "Приют Комедианта"
ул.Садовая, д.27. Телефон: (8-812) 310-33-14

16,18,19 августа	"Sweet lie" ("Сладкая ложь") (танцевальное шоу)
16 августа	А.Дюма-сын. "Дама с камелиями"

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР КОМЕДИИ им. Н.П.АКИМОВА
Невский проспект, 56. Тел.: (8-812) 312-45-55

На сцене Драматического театра им. В.Ф.Комиссаржевской

16 августа	К.Драгунская. "Яблочный вор"
17 августа	А.Сухово-Кобылин. "Свадьба Кречинского"
18 августа	О.Уайльд. "Как важно быть серьезным"
19 августа	К.Хольдонн. "Влюбленные"
20 августа	Б.Нушич. "Доктор философии"
21 августа	А.Слаповский. "Мой вишневый садик"
22,23 августа	Э.Скарпетта. "Ярлодранцы и аристократы"

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации за заслуги в области искусства почетное звание **"Заслуженный артист Российской Федерации"** присвоено:

Акимову Леониду Леонидовичу – концертмейстеру федерального государственного учреждения культуры "Симфонический оркестр России", город Москва,

Баранникову Сергею Валерьевичу – артисту балета-кряжего государственного театрально-концертного учреждения "Краснодарское творческое объединение "Премьера" имени Л.Шатова",

Булатову Николаю Антоновичу – художественному руководителю и главному дирижеру Ульяновского государственного духового оркестра "Держава" государственного учреждения культуры "Ульяновская областная филармония",

Вайгуллину Рамилу Мавлутовичу – артисту художественному руководителю – директору Национального оркестра народных инструментов государственного учреждения культуры и искусства "Башкирская государственная филармония",

Гренковой Елене Анатольевне – концертмейстеру Московского хорового театра под руководством Б.Пекинера государственного учреждения культуры "Москонцерт",

Егорову Виктору Ивановичу – художественному руководителю ансамбля русских народных инструментов "Ладь", профессору федерального государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования "Саратовская государственная консерватория (институт) имени Л.В.Собинова",

Затееву Анатолию Алексеевичу – артисту-инструменталисту государственного учреждения искусства "Хабаровская краевая филармония",

Ильину Павлу Юрьевичу – артисту государственного учреждения культуры "Московский театр под руководством О.Табакова",

Кардаш Ольге Николаевне – артистке муниципального театра кукол "Золотой петушок" города Озерска, Челябинская область,

Клушевицкой Марии Святославовне – артистке государственного учреждения культуры города Москвы "Государственный академический театр имени Моссовета",

Курицыну Андрею Владимировичу – артисту государственного учреждения культуры "Волгоградский государственный Новый экспериментальный театр",

Миленину Михаилу Николаевичу – главному режиссеру государственного учреждения культуры "Московский детский Сказочный театр".

За большие заслуги в научной деятельности почетное звание **"Заслуженный деятель науки Российской Федерации"** присвоено Добрусиной Светлане Александровне – доктору технических наук, директору Федерального центра консервации библиотечных фондов федерального государственного учреждения "Российская национальная библиотека", город Санкт-Петербург.

За заслуги в научно-педагогической деятельности почетное звание **"Заслуженный работник высшей школы Российской Федерации"** присвоено:

Тимонин Татьяне Николаевне – проректору по научной части федерального государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования "Петрозаводская государственная консерватория (институт) имени А.К.Глазунова", Республика Карелия.

За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание **"Заслуженный работник культуры Российской Федерации"** присвоено:

Агарковой Тамаре Ивановне – директору муниципального образовательного учреждения дополнительного образования детей "Кубинская детская школа искусств", Ямало-Ненецкий автономный округ,

Александровой Аделаиде Александровне – преподавателю государственного образовательного учреждения города Москвы "Детская музыкальная школа имени К.Н.Игумнова",

Барбаной Вере Александровне – учителю музыки муниципального общеобразовательного учреждения "Гимназия № 6" Красноармейского района города Волгограда, преподавателю муниципального образовательного учреждения дополнительного образования детей "Детская школа искусств № 6 Волгограда",

Виноградовой Наталье Александровне – руководителю службы главного администратора, главному администратору федерального государственного учреждения культуры "Московский Художественный академический театр имени А.П.Чехова",

Вяхалиной Екатерине Викторовне – заведующей экскурсионно-массовой работой федерального государственного учреждения культуры "Государственный академический Центральный театр кукол имени С.В.Образцова", город Москва,

Гнебовой-Вадбольской Людмиле Владимировне – доценту кафедры истории искусств государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования "Московский государственный гуманитарный университет имени М.А.Шолохова",

Юрдиной Любови Сергеевне – солистке-вокалистке вокально-оперной студии Центрального дома ученых Российской академии наук, город Москва,

Жуковой Алле Игоревне – начальнику костюмерного цеха государственного учреждения культуры "Московский театр под руководством О.Табакова",

Жарковой Ирине Николаевне – балетмейстеру-постановщику детского театра танца "Золотой ключик" государственного учреждения культуры "Кемеровская государственная областная филармония",

Завьяловой Ларисе Васильевне – преподавателю государственного образовательного учреждения среднего профессионального образования "Свердловское областное училище искусств и культуры",

Закусиной Людмиле Алексеевне – преподавателю муниципального образовательного учреждения дополнительного образования детей "Коряжемская детская школа искусств", Архангельская область,

Кану Вячеславу Владимировичу – преподавателю государственного образовательного учреждения среднего профессионального образования "Тюменский колледж искусств",

Кишенской Нелли Радиевне – заместителю директора государственного образовательного учреждения "Московское государственное училище музыкального исполнительства имени Ф.Шопена",

Козловой Наталии Павловне – преподавателю государственного образовательного учреждения "Московское государственное училище музыкального исполнительства имени Ф.Шопена",

Круглову Владимиру Федоровичу – ведущему научному сотруднику отдела живописи XIX – XX веков федерального государственного учреждения культуры "Государственный Русский музей", город Санкт-Петербург,

Крыловой Елене Ивановне – преподавателю муниципального образовательного учреждения дополнительного образования детей "Детская музыкальная школа имени С.В.Рахманинова" города Волгодонска, Ростовская область,

Лебедевой Надежде Витальевне – помощнику режиссера государственного учреждения культуры "Московский театр под руководством О.Табакова",

Мазанову Эдуарду Петровичу – киномеханику муниципального учреждения "Дворец культуры "Корунд" закрытого административно-территориального образования Шиханы, Саратовская область,

Миловановой Ольге Михайловне – главному хранителю федерального государственного учреждения культуры "Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства", город Москва,

Нейкамковой Вере Ивановне – директору Дома культуры поселка Прибрежный управления культуры администрации муниципального района "Новосокольский район" Белгородской области,

Нечаеву Владиславу Григорьевичу – доценту федерального государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования "Санкт-Петербургский государственный университет кино и телевидения".

● СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА

Все как в жизни

Известный сценарист и режиссер Лариса Садилова снимает новый фильм в древнем Трубчевске и его окрестностях. Провинциальная история максимально приближена к реалиям жизни, как и все фильмы Садиловой ("С днем рождения!", "С любовью, Лиля", "Требуется няня", "Ничего личного"). В главной роли – Виктор Сухоруков.

Где рождается "Сынок"

К Трубчевску лучше по Десне подплывать: так живописно возвышается он на правом холмистом берегу, что дух захватывает. Сюда едут подпитаться древностью, природой, космосом... Художники съезжаются на пленэры. Поклонники Даниила Андреева – приобщиться к истокам мистической "Розы мира". Кстати – на праздник Бояна, здесь ему памятник установлен. Евгений Евтушенко, когда работал над переводом "Слова о полку Игореве", проникался духом былинным в этих местах, где были воины Всеволода Буй-тура "шеломами поеты".

В будущей картине Ларисы Садиловой ничего такого пафосного не ожидается. История отца и сына. Люди в ней – самые обычные. И заняты привычным делом. Растят детей, лечат скот, разводят пчел...

Однако за всей этой обыденностью ощущается вдумчивое и трепетное отношение к быту и бытию, которое гуманист Альберт Швейцер называл "благоговением перед жизнью". Откуда оно? Может, от свежего взгляда на привычные вещи. От умения удивляться.

"Этот мир благодаря нашему удивлению становится одушевленным вплоть до листочка на дереве, – скажет Виктор Сухоруков, "упиненный" на пасеке в детском любопытстве. – Когда мне интересно, быть может, тогда и получается. Это не позиция даже, это идеология. Быть ребенком – это результат. Сохранить в себе способность удивляться миру..."

У нас редкая возможность – увидеть за месяц до начала съемок рождение фильма. Даже имени у него прокатного нет. Лишь рабочее – "Сынок". Лариса Садилова уточняет, что в прокате фильм появится под другим названием.

Съемочная группа: художник, декоратор, ассистент режиссера, продюсер, режиссер, актер... поселились в обычном доме у 70-летней вдовы Валентины Николаевны Козовой. Вникают в эту жизнь.

Новая серая кепка

На Викторе Сухорукове эта кепка сидит так, как будто он в ней и родился, и никогда его персонажи не носили на голове ни короны, ни треуголки с плюмажем, ни цилиндра, ни монашеского клобука. Сухоруков надвигает на глаза козырек. И кто теперь в этом неприметном мужичке разгадает "бедного-бедного Павла", монаха Филарета из "Острова", Витю Багрова из "Брата" и тем более зэка – вождя из "Комедии строгого режима"?

Виктор Сухоруков обживает дом, пастбище, пасеку, ветеринарный участок, где должен трудиться герой и будут идти съемки. Отношения с хозяйкой у актера уже почти родственные. Он – словно сынок рядом с Валентиной Николаевной. У нее муж был ветврач, и сын по его стопам пошел, кстати – полный тезка Сухорукова, тоже Виктор Иванович. Хозяйка уже почти четверть века без мужа, а вспоминает о нем так, как будто это было вчера. Всю жизнь для людей трудился. И скончался, можно сказать, от травмы производственной. Телок на стельность проверял, на минуту отвлекся, одна так ударила, что он потом от болезни не оправился...

На ветучастке и на пастбище, где придется работать герою Виктора Сухорукова, режиссер и ее помощники четко продумывают, как обезопасить актера от крутого норова своих пациентов, сохраняя при этом реалии жизни. Сухоруков примеривается не только к ситуации, но и к характеру: "Значит так: на работе – сильный мужик, а дома – беззащитный". Уточняет, может ли ветврач во время какой-то процедуры отлучиться: он ведь все время достает своего сына, бегает за ним. Сомневается, насколько убедительно будет выглядеть рядом с профессионалами.

Тем временем художник по костюмам Мансура Ульджабаева уточняет, когда ветеринар работает в белом, а когда в синем халате, и прикидывает вслух: "Тут фактурные халаты нужны". Вообще у нее это будет уже 28-я лента. Работала на Таджикфильме, на Мосфильме и Беларусьфильме. С режиссером Борисом Степановым снимали сериал "Государственная граница". А с Ларисой Садиловой она уже на третьей картине работает, как, впрочем, и вся интернациональная съемочная группа.

В.Сухоруков

Муж Ларисы и продюсер ее последних лент Рустам Ахатов родом из Таджикистана. С ним его соотечественники. Второй режиссер Фируз Сабзалиев работал с Бахтиером Худойназаровым и снимался у него в "Лунном папе". Молодая ассистентка режиссера Дальмира из Киргизии.

В Цветочном городе

До дождя еще надо освоить пасеку, где будут сниматься самые первые сцены фильма. Опытные пасечники учат Сухорукова, от какой пилушки гуще дым, что такое магазин и подбел и почему пчеловеды часто мокнут и не пользуются никакими дезодорантами-одеколонами. По ходу дела успокаивают: пчела не укусит, если ее не придавишь.

В напарниках у Сухорукова будет нынешний его наставник в пчеловодстве Сергей Витальевич Кильчиков, врач-нарколог и психиатр по профессии. Он сыграет Борисыча, приятеля героя. Внешне – полный антипод, невозмутимый и спокойный.

Выбор главного актера Садилова также объясняет не только и не столько яркостью и неординарностью Сухорукова, сколько его органичностью и правдивостью.

– Мало у нас актеров-то хороших. Это трудная психологическая роль. Причем ему нужно будет от этих людей ничем не отличаться. Если он будет Актер Актерович Актеров и рядом – все остальные люди, то можно фильм выбросить и никому не показывать.

Это "слияние с массами" и стало началом нашего интервью с Виктором Сухоруковым.

– Виктор, вы не раз признавались в интервью, что вас увлекают прежде всего лицедейство, метаморфозы, оборотничество... До сих пор у вас были роли яркие, экзотичные, на грани гротеска, а тут – простой, незаметный мужик из провинции. Это сложнее или проще сыграть?

– В чем чудо-то? Мне б, дураку, ко всему уже привыкнуть, к этой атмосфере киношной, фестивалям – наградам, и жить в этом. Но я принимаю как чудо то, что сейчас происходит. При вашем точном наблюдении по поводу моих экзотичных ролей, а стало быть, и костюмов, и каких-то внешних атрибутов, действительно – гротескных, вдруг месяц назад – новый поворот! Садилова звонит и говорит: "Вить, еще год назад за тобой следила на фестивале "Листопад" в Белоруссии, но не подошла – сценарий был не готов. И вот звонок: на роль тебя хочу". Почитал сценарий. Встретились, она говорит: "Поехали, хочу, чтобы ты все на месте посмотрел, почувствовал обстановку, пообщался с людьми".

То есть пошла подготовительная работа: самая отвратительная, самая грязная, но и самая трепетная. Чудо-то в чем? При всей неординарности моих прежних персонажей здесь я должен быть, как все. Она говорит: "Ты должен слиться с ними. Когда ты с ними: тебя нет".

Она вдруг меня посылает в живую, мощную природу. Тут я вспомнил и "Асю Клятину" Кончаловского, и "Старух" Геннадия Сидорова, она, оказывается, к нему тоже имела отношение.

– Это же и высший пилотаж!

– Да, это очень высокая оценка режиссером моих возможностей. Хотя вначале я испугался. Но, с другой стороны, я руки потирал: вот и проверим, насколько актер Сухоруков оброс штампами, закоснел. Посмотрим, насколько мы можем быть природны, органичны, чисты в своей профессии! Не верьте, если вам скажут: я проживаю роль. Проживать можно жизнь. А роли мы все же играем. Другое дело – как.

Впервые в моей кинопрактике режиссер дала возможность приехать на объект заранее. Идет притирка, знакомство. Моего сына будет играть не актер, а простой 17-летний парень. Он здесь в Трубчевске учится в колледже на электрика. Встречался вчера с ним. В других ролях тоже в основном – все непрофессионалы, местные. От этого – какой-то такой дух ощущаешь! И вместе с тем – кураж душевный: проверим, насколько мы живые.

– Какие у вашего героя отношения с сыном?

– История очень сложная. Я впервые в жизни буду играть отца-одиночку. Видите, Сухоруков постарел. Играет уже не брата, а отца. Этот отец, вырастил сына при живой жене. И я для себя так сформулировал главную мысль. Как бы отец хорошо ни воспитывал ребенка, ему нужна мать. И как бы мать ни воспитывала, нужен отец. А тут история такая. Жили-были отец и сын. У них были свои правила, привычки, все было отлажено. Происходит некое полукриминальное событие с сыном. И отец обнаруживает перед собой совсем другого человека. Он знал сына одним, а потом перед ним совсем другой человек. Что с этим делать, он не знает. А когда ситуация закончится, сын заметит, что изменился отец.

– Трудно было выкроить время? У вас же, наверное, плотный график?

– Это тоже иллюзия. Чаще бывает потаенный простой. Актеры боятся говорить, что они сидят без работы. Они говорят: все хорошо. Много куража. Актер на самом деле ждет, когда его позовут, когда ему свистнут. Это не выпендреж. Это атака на судьбу. Хотя я всегда говорю: с судьбой не спорят. Судьбе не противоречат. С судьбой договариваются. Судьбе надо потрафлять. Надо идти на компромисс с судьбой. Даже чем-то жертвовать. Конечно, бывают простои. Я вот закончил с Бондарчуком фильм "Пассажирка" в прошлом году. В январе мы еще поработали. А с февраля, извините, Виктор Иванович Сухоруков был без дела, если бы не спектакли в "Театральном товариществе 814" Олега Меньшикова. "Игроки" Гоголя – гениальный спектакль, мы его возим по Европе, по стране.

Недавно один режиссер, у которого я спросил, чего он меня больше не снимает, ответил мне: "Ты же крутой весь из себя стал". Я так обидался! Какой я крутой? Я такой же преданный дворовый пес, глядящий хозяину в глаза и прощающий маленькой косточке роли, игры, лицедейства.

Сегодня у меня все впервые. Я сегодня вспомнил, что в детстве мечтал: пойду в ветеринары. Хотя, кроме доктора Айболита, не имел об этом представления. И впервые в жизни сегодня заглянул вовнутрь улья: увидел, откуда мед берется.

Сейчас вот в поезд сяду. Все это будет крутиться-вертеться, буду вспоминать все уроки, которые мне здесь преподали. Тяжело, но очень интересно. Редко такая удача – заранее обжиться на месте. Почему и кино сейчас такое – сказка на сказке: вранье и халтура. Не берут на себя труд: понять, разобраться.

– Вы на площадке съемочной спорите с режиссером?

– И спорю! И влезаю! Пока камера не включена. Как только камера включается, я уже не спорю после хлопушки. Это в театре я – царь. А в кино нет. В кино все делает режиссер. Это производство, процесс. Мы здесь механичны, не актеры. Мы репетируем, репетируем. Вот я сыграл, смотрим-на как хорошо. И режиссер скажет – хорошо. Но пройдет время – и сцена не подойдет по ритму или по цвету, или по музыка. И полетит все это гениальное в корзину.

– Какие сцены особенно было жаль?

– Да что теперь... У меня так было и в "Болине" с Ренатой Литвиновой. И на "Острове" с Павлом Лунгиным два эпизода урезали. Я на просмотре: куда девалась сцена? Я там вначале молюсь, а потом с Богом на обычном языке, как с Цимерманом, начинаю разговаривать. А Лунгин мне: не вошла по времени. Эх, обидно было! И сейчас я знаю, что Лариса все сделает по-своему, так как она считает нужным. Это нормально. Жду с нетерпением августа-сентября, когда съемки начнутся.

– Что еще в ближайшее время у вас предстоит?

– Подалось там, что еще никому не рассказывал. В октябре приступаем к репетициям в Театре Моссовета. Сам Хомский пригласил меня на главную роль в "Царе Федоре Иоанновиче" по пьесе А.К.Толстого. Режиссер – Еремин Юрий. Вот говорят, у вас тут неподалеку имение Алексея Константиновича было в Красном Роге. Постараюсь побывать там, тоже подпитаться.

– А что для вас вообще – провинция?

– Надолго задумался, а ответ простой. Это – родина. Я же сам провинциал и этого никогда не скрывал. За что меня любят мои земляки из фабричного города Орехово-Зуево Московской области. Потому что как только судьба западлила, карьера началась, я не стеснялся, как кликуша, на каждом шагу славлю свое многострадальное Орехово-Зуево. И они гордятся: вот наш Сухоруков. И даже удивляются, что Сухоруков так много и часто признается в любви своему маленькому городу, чего не делает никто. Смех сквозь. Даже показалось. Мне дали удостоверение почетного гражданина города за номером 13. И там сказано: с правом бесплатного посещения культурно-массовых мероприятий. Так что на свои фильмы я в Орехово-Зуево могу ходить бесплатно. Помирать буду – возвращусь туда. При всем том, что это тяжелый город. Для меня провинция – это мой дом. Поэтому, как бы я ни сам-мурил, так и остался ореховским. Хотя потяжели прожил в Петербурге, куда я попал по распределению после ГИТИСа и Петр Фоменко позвал меня – 26-летнего парня – на главную роль Старика в спектакле "Добро, ладно, хорошо" по Василию Белову. Он стал моим крестным в искусстве. Питер меня принял, но он меня не полюбил. А без любви жить тяжело. И я вернулся в Москву. У меня появилась возможность приобрести квартиру, и работа пошла.

– Что вы успели посмотреть в Трубчевске? Вам, наверное, уже рассказали про Бояна и Всеволода Буйтура? И про то, что здесь родился замысел мистической "Розы мира" у Даниила Андреева? Он же эти места босиком исходил, верил, что тут есть выход в Космос.

– Меня особенно потряс вид на город: стоит действительно былинный. До горизонта эта долина с зелеными лугами. Я вчера вдруг ощутил, откуда пошло представление, что земля на трех китах держится. С плато, на котором стоит город, было действительно ощущение, что это какой-то инопланетный космодром. Только заросший кустиками и залитый водичкой.

Татьяна РИВКИНД
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

КИНО НА ТВ

А вот и Вендерс

Канал "Культура" продолжает знакомить нас с лучшими режиссерами европейского кино – подошла очередь живого немецкого классика Вима Вендерса. Он один из тех, кто в начале 70-х принес кинематографу Германии мировую славу. "Парис, Техас" ("Культура", 19 августа, 22.05. Франция – Германия, 1984) – один из лучших фильмов Вендерса, отмеченный на МКФ в Канне "Золотой пальмовой ветвью", а также призом ФИПРЕССИ и призом экуменического жюри. В нем режиссер, пожалуй, с наибольшей силой и страстью разработал свою любимую тему – тему блуждания человека по свету. Фильм необычен и по языку, и по стилю и до сих пор не потерял своей свежести и своего ошеломляющего эмоционального воздействия на внимательного зрителя. Именно внимательного – потому что в картину нужно "врубиться", проникнуться ее настроением. В ней очень мало событий как таковых, действие развивается где-то на юге США на фоне пустынно-унылых пейзажей очень медленно и практически без диалогов. Кому-то, наверное, после первых кадров станет невыносимо скучно: бредет себе грязный, оборванный, неопрятный человек (Харт Дин Стантон) по бескрайней, выжженной солнцем пустыне и бредет. Он все забыл: кто он, куда идет и зачем. В конце концов, обессиленный, он свалился и попал в больницу. Помог Тревису вернуться к жизни брат Уолт (Дин Стокуэлл), приехавший из Лос-Анджелеса (врач нашел его визитку в лохмотьях Тревиса). Оказывается, четыре года назад Джейн (Настасья Кински), жена Тревиса, бросила мужа и маленького сына, и Тревис исчез. Все эти годы мальчик жил у Уолта. И вот отец и сын отправились на поиски жены и мамы и нашли ее в каком-то захолустном городке в низкопробном заведении, где мужчины "беседуют" с девицами через стекло...

В снятой по роману Патриции Хайсмит криминальной драме "Американский друг" ("Культура", 23 августа, 23.15. Франция – Германия, 1977), признанной в Германии лучшим фильмом года, Вендерс в экзистенциальном духе рассказывает о странных взаимоотношениях Джонатана Циммермана (Бруно Ганц), рамочника из Гамбурга, и связанного с международной мафией американца Тома Рипли (Даннис Хоппер), который торгует поддельными картинами. Судьба Циммермана определилась, когда он высокомерно отказался пожать руку Рипли. Узнавший Рипли, узнав, что у Циммермана лейкемия, путем хитроумной комбинации убеждает его, что дни его сочтены. Сообщник Рипли предлагает Циммерману стать наемным убийцей, посулив за это большие деньги его семье, которая вскоре останется без кормильца. Джонатан, понимая, что обречен (медицинские анализы были сфальсифицированы), соглашается и становится пешкой в большой игре Рипли... Немецкий режиссер мастерски перенес на европейскую почву исконно американский тип черного фильма, привнеся в него свою "фирменную" печаль и тоску и философский подтекст, и именно это вызвало восторг у Коппола, который вскоре пригласил Вендерса снять на своей студии "Хэмметт".

В фильме "Парис, Техас" действие хоть и происходит в США, его герои вне пространства и времени. А вот в "Земле изобилия" ("Культура", 22 августа, 23.50. США – Германия, 2004) речь идет об Америке и американцах. Главных героев двое. Она, Лана Свенсон (Мишель Вильямс), прожив последние десять лет в Африке и на Ближнем Востоке, возвращается на родину, чтобы поступить в колледж. Он, Пол (Дион Диль), дядя Ланы, после событий 11 сентября 2001 года одержим стремлением защитить "страну свободы" и принять участие в идущей сейчас "войне с террором". Патриотически настроенный ветеран войны во Вьетнаме и молодая либеральная американка по-разному видят прошлое, настоящее и будущее Америки. Став невольными свидетелями убийства бездомного араба неизвестными злоумышленниками, они решают расследовать этот инцидент вместе, хотя и по очень разным причинам... Эта картина не лучшая в творчестве Вендерса. Она не столь цельная, как ранние работы режиссера, и драматургически не столь выверена, и актеры (мало кому известные) не столь убедительны, в ней явный перебор публицистики. И это было сделано сознательно. "Я – немец, но не первый год живу в Америке, – отмечал Вендерс. – И я вдруг почувствовал, что если хочу продолжать в ней жить, то должен высказаться. Сказать всю правду. Очень мало американцев понимают, как на них смотрят обитатели остального мира. Для них Ирак – продолжение многолетней великой миссии американцев". Но вместе с тем это достойное кино, и смотрится с немалым интересом.

Кино серьезное хорошо дополняет на обозреваемой неделе качественное развлекательное кино. Совсем новых фильмов, правда, немного. В их числе боевик Ричарда Доннера "16 кварталов" ("Россия", 24 августа, 23.45. США, 2006). 16 кварталов – это расстояние от полицейского участка до здания суда. Изрядно постаревший и обрюзгший от жизненных невзгод и чрезмерного потребления алкоголя рядовой коп-работяга Джек Мослей (Брюс Уиллис) уже собрался сдавать смену и даже успел "не отходя от кассы" по этому поводу пропустить первую рюмку, как его начальник (Дэвид Моро) вдруг дал ему пустяковое задание: доставить в суд некоего чернокожего преступника Эдди Банкера (Мос Дэфф). Разумеется, Джек и подумать не мог, что этот "нитер", выступив в качестве свидетеля обвинения, способен засадить за решетку банду наркодилеров, в которую входят и коррумпированные полицейские, и что бандиты и их приспешники ждут не дождутся, когда Эдди окажется за пределами участка. Джек, однако, свое полицейское мастерство еще не пропил окончательно и вдобавок оказался порядочным человеком – не стал вступать в сговор с бандитами. И нам предоставлена возможность понаблюдать, как в течение без малого двух часов в режиме реального времени наш герой выполняет свой профессиональный долг, каждую минуту подвергая свою жизнь смертельной опасности. Такой сценарный замысел – элементарно простой и отнюдь не оригинальный, но реализован он с выдумкой и весьма и весьма профессионально. Ричард Доннер (это он придумал все четыре "Смертельных оружия") вновь подтвердил свой режиссерский класс, а Брюс Уиллис, побывавший в шкуре полицейского со времен "Лунного света" тысячу и один раз, – актерский.

Если в "16 кварталах" ставка сделана на Брюса Уиллиса и на интригу, то в приключенческом боевике Джо Джонстона "Идальго" (СТС, 22 августа, 21.00. США, 2004) – на зрелищность. В 1890 году ковбой с Дикого Запада Фрэнк Хопкинс получает приглашение от шейха Саудовской Аравии принять участие в престижнейших скачках "Океан огня". Дистанция – три тысячи миль по раскаленной пустыне, и это расстояние надо пройти без пищи и воды. Соперники – сотня бедуинов на чистокровных арабских скакунах. Приз – десять тысяч долларов – громадные по тем временам деньги. Ковбой принимает вызов и отправляется в пустыню со своим верным скакуном – индейским мустангом по кличке Идальго. Заинтересовавшийся этой историей сценарист Джон Фуско ("Громовое сердце", "Молодые стрелки"-1,2, "Бейб") – заядлый лошадник и владелец целого табуна мустангов – 12 лет изучал исторические материалы о Хопкинсе, прежде чем предложить сценарий студии "Walt Disney". И это обеспечило фильму одно из главных его достоинств – достоверность. Не подкачал и режиссер Джо Джонстон ("Дорогая, я уменьшил детей", "Джуманджи", "Парк юрского периода-3"), который по-хозяйски распорядился бюджетом в 100 миллионов долларов: картина получилась по-настоящему зрелищной. Увлекательная сюжетная интрига мастерски "упакована" в экзотическую среду. Режиссер и продюсеры большие надежды возлагали на звезду "Властелина колец" Виго Мортенсена – "Идальго" стал не только первым проектом после успеха трилогии, но, по сути, первой по-настоящему главной ролью в кино. И он не подкачал. На съемках умение ездить верхом весьма пригодилось актеру: практически во всех "скаковых" сценах, кроме самых опасных, он снимался сам, без дублера. Роль мустанга Идальго "сыграли" 5 полных жеребцов. Один из них, задействованный практически во всех крупных планах, оказался, по словам Виго Мортенсена, прирожденным актером: он держался очень спокойно и уверенно, почти не доставлял хлопот тренеру и съемочной группе, а главное, начинал играть, как только включалась камера. "Все те звуки, которые он издает, его "мимика" и движения – не юношеский трюк, – уверяет актер. – Он действительно словно знал, что надо делать".

Криминальная драма Тони Скотта "Настоящая любовь" (РЕН ТВ, 21 августа, 0.15. США, 1993. В ролях: Кристиан Слейтер, Патриция Арнетт, Деннис Хоппер, Вал Килмер, Брэ Олдмен, Брэд Питт, Сэмюэл Л. Джексон) – своеобразный ремейк знаменитого фильма Дэвида Линча "Дикие сердцем" по сценарию Квентина Тарантино. Надо же было такому случиться: продавец комиксов Кларенс наконец влюбился, и не в кого-нибудь, а в проститутку Алабаму, правда, начинающую. И проститутка влюбилась в него. И вот они поженились и поехали проводить медовый месяц в Калифорнию. А попутно увели у детройтских гангстеров партию героина. Гангстеры бросились в погоню за молодоженами. И все это действо сопровождается непредсказуемыми поступками героев, подчеркнуто абсурдным количеством смертей и всякими прочими постмодернистскими, как теперь говорят, штучками.

И еще одна криминальная драма – "Джеки Браун" (РЕН ТВ, 22 августа, 20.00. США, 1997. Режиссер Квентин Тарантино. В ролях: Пэм Гриэр, Дэнис Кросби, Сэмюэл Л. Джексон, Бриджит Фонда, Майкл Китон, Роберт Де Ниро). Ее героиня, 44-летняя стюардесса Джеки Браун, подрабатывает, перевозя из Мексики в США и обратно крупные суммы наличных денег для торговца оружием. Ее нелегальный бизнес идет вполне успешно. Но в самый неподходящий момент появляются федеральные агенты. Впереди – арест и большие неприятности. Чтобы избежать долгого пребывания за решеткой, надо "сдать" не только торговца оружием, но и полмиллиона долларов. И при этом остаться в живых. Отчаянная Джеки решает рискнуть... Критики отмечали отсутствие в картине жестокости, без которой Тарантино, казалось бы, не мог обойтись по определению. Комментируя это, сам режиссер отмечал, что это не его заслуга и что он такой цели перед собой не ставил. "Это ведь не исключительно мой сценарий, а адаптация романа Леонарда. Если бы в романе кровь лилась рекой, то и я не покатил бы ее в фильме. Но только в том случае, если это было бы необходимо для более глубокого проникновения в мир героев, во внутренний мир самого фильма".

Филлип Нойс после голливудских блокбастеров ("Игры патриотов"), вернувшись на родину, снял на основе реальной истории "Клетку для кроликов" ("Культура", 21 августа, 23.55. Австралия, 2002. В ролях: Кеннет Брэна, Эверлин Сампи, Тыллина Сэнсбери, Лора Монаган). Оказывается, в Австралии до 70-х годов прошлого века существовала подтвержденная законодательством практика, когда детей аборигенов отлучали от родителей и воспитывали на западноевропейский манер, но как людей третьего сорта. Действие происходит в 1931 году, когда этот бесчеловечный закон был в силе. Три девочки из местного племени, жившего вне благ цивилизации, были оторваны от матери и помещены в специнтернат, своего рода тюрьму, где они должны получить какое-то образование, чтобы затем ассимилироваться в обществе белых. Их удел в дальнейшем в лучшем случае – быть слугами в богатых семействах. И вот эти девочки сумели бежать. Они оказались совсем одни в пустынной местности, за 1500 миль от родного дома. На их поиски была брошена вся полиция...

Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

● ЗАПИСИ

Черным по белому

Один из патриархов российского джаза Ярман Лукьянов свободен от следования тем или иным тенденциям моды. В то время как многие его коллеги предпочитают растворяться в других направлениях, нередко далеких от джаза, Лукьянов упрямо идет своим путем, играя настоящий джаз. Двойной компакт-диск "Черным по белому" (2008) продолжает линию глубоко субъективных лукьяновских трансформаций того, что мы называем бопом (или необопом), и в этой субъективности – невероятная притягательность его стиля. В нем совершенно не ощущается той исчерпанности современного мейнстрима, которая сегодня становится все более очевидной. Вместе с тем Лукьянов критически относится к чистому эксперименту как таковому и без особой симпатии – к электрифицированному джазу. По его словам, его стиль во многом коренится в звучании дисциплинда.

Ярман Лукьянов – чуть ли не единственный российский джазовый композитор в полном смысле этого слова – во многом подобен Телониусу Монку. Ему удается найти удивительную гармонию в диссонансах, в остроугольных мелодиях. Пожалуй, если сложить провокативность Телониуса Монка, флегматичность Майлза Дэвиса, основательность и философичность Пауля Хиндемита и всевозможные дерзости Сергея Прокофьева не без оттенка наивности, результатом может стать стиль Ярмана Лукьянова. Причем та необычность, которая привлекает профессионалов и любителей джаза, как правило, приносится из достижений композированной музыки XX века. Скажем, в теме первой же композиции – "Прыжки в снегу" – явно слышится Хиндемит. А тема заглавной композиции "Черным по белому" – авангардная, с элементами пуантилизма, вызывающая ассоциации не столько с фри-джазом, сколько с композированным авангардом. Однако в необыкновенно большом для Лукьянова импровизационном разделе эта тема плавно модулирует в более привычный, мейнстримный необоп. Возможно, если бы развитие было столь же авангардным, сколь и сама тема, результат оказался бы еще более впечатляющим... Интересно решение композиции "Посвящение Скрябину". Среднестатистический автор вряд ли смог бы избежать соблазна цитировать скрябинский стиль. Тогда как у Лукьянова это вполне джазовая музыка. Реальное звучание

ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

Понедельник, 18 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00,12.00, 23.30, 3.00 Новости
5.05 Телеканал "Доброе утро"
8.30 Олимпийские игры.
9.10 Олимпийские игры.
10.20 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал. "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.20 "Понять. Простить".
15.00 Олимпийские игры.
18.30 Жди меня.
19.10 "След".
20.00 Сериал. "Монтекристо".
21.00 Время.
21.30 Сериал. "Тайна "Святого Патрика".
22.30 Олимпийские игры .
Ночной канал "Городские пижоны".
23.50 "Абсолютная власть".
0.40 "Семь поколений рок-н-ролла".
1.30 "Офис".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
2.00 Фильм "Дум".
3.05 Фильм "Дум". Окончание.
3.40 Фильм "Море зимой" до 4.35.

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.55 Олимпийские игры.
11.00,14.00,17.00, 20.00 Вести.
11.30,14.20,20.30 Местное время. Вести – Москва.
11.50,17.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 Сериал "Старые дела".
13.00 Сериал "Взрослые игры".
14.40 Олимпийские игры.
17.30 Местное время. Вести – Московская область.
18.05 Сериал "Женщина без прошлого".
19.00 Сериал "Родные люди".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал "Колдовская любовь".
22.00 Сериал "Осенний детектив".
22.55 "Александр Суворов".
23.50 Вести +.
0.10 "Честный детектив". Авторская программа Эдуарда Петрова.
0.45 Сериал "Горыныч и Виктория".
Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.
1.45 Дорожный патруль.
1.55 Ночной сеанс. Детектив "Убей меня еще раз".
3.30 – 4.55 Фильм "Любовь по случаю".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 "Настроение".
8.30,11.30,14.30,17.30,19.50, 0.30 События.
8.45 Петровка, 38.
8.55 Фильм "От снега до снега".
10.45 "Детективные истории". "Заскорченный груз".
11.15 Петровка, 38.
11.45 "Одиссея капитана Блада". 1-я и 2-я серии.
14.45 Петровка, 38.
14.55 "Свободный полет". Эффект Шуберта.
16.30 Телесериал. "Золото Трои".
17.55 Деловая Москва.
19.55 "Десять заповедей". "Не возжелай".
21.00 Фильм "Зимелов".
22.55 "Скандальная жизнь" с Ольгой Б.
0.05 Фильм "Хаос".
2.15 Петровка, 38.
2.30 Док. фильм "Душа рисованной страны. Вячеслав Котеночкин".
3.20 Фильм "Удачи мне".
5.10 – 5.55 "Ничего личного". Одна страна – один учебник.

НТВ
6.00 "Сегодня утром".
8.10 Сладкие вели...
10.00,13.00,16.00,19.00, 22.40 Сегодня.
10.20 "Наказание. Русская тюрьма вчера и сегодня".
10.55 "Кулинарный поединок".
11.55 Квартирный вопрос.
13.30 Сериал "Хорошие парни".
15.30, 18.30 Чрезвычайное происшествие.
16.30 Сериал "Возвращение Мухтара".
19.40 Сериал "Адреналин".
20.40 Сериал "Час Волкова".
21.40 Сериал "Закон и порядок".
23.05 Сериал "Проклятый рай".
0.55 "Quattroruote". Программа про автомобили.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.25.
1.25 Фильм "Я объявляю вам войну".
3.10 Сериал "Возвращение Мухтара".
5.10 – 6.00 Мультсериал "Шоу Флинстоунов".

КУЛЬТУРА
7.00 "Евроньюс"
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли..." у Юлиана Макарова.
10.40, 1.35, 2.50 Программа передач.
10.50 Док. фильм "Музей истории ухода за кожей и волосами".
11.25 Фильм "Директор".
13.50 Неизвестный Петергоф.
14.20. Телеспектакль "Беда от нежного сердца".
15.15 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
15.30 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь." Передача 1-я.
"Бибигон"
16.00 "По щучьему велению". Мультфильм.
16.15 "Аквазонка вокруг". Реалити-шоу для школьников.
16.45 Фильм "Встреча с гением".
17.35 Док. фильм "Человек и львы".
18.00 Док. фильм "Олег Каган. Жизнь после жизни".
19.00 "Тайны русского оружия".
19.50 Док. фильм "Потерянные миры. Рассказы об археологии".
20.45 "Острова". Анатолий Солоницин.
21.30 Сериал "Робин Бд".
23.00 "Секретные фишки". Яков Зельдович.
23.55 Сериал "Питер киндом".
1.30 "Музыкальный момент". Ф. Шопен. "Мазурка".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.
1.40 Док.ф. "Потерянные миры. Рассказы об археологии".
2.35 Док.ф. "Мировые сокровища культуры".

СПОРТ
4.55 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
8.00, 12.20, 17.35, 00.00 Вести-спорт.
8.05 Баскетбол. Мужчины. Австралия – Литва.
9.55 Гандбол. Мужчины. Россия – Корея. Прямая трансляция.
11.30 Пляжный волейбол.
12.25 Велоспорт. Трек. Прямая трансляция.
14.50 Футбол. Женщины. 1/2 финала.
16.40 Синхронное плавание. Дуэты.
17.40 Футбол России.
18.10 Баскетбол. Мужчины. Россия – Аргентина. Прямая трансляция.
20.05, 23.00 Бокс.
20.45, 3.55 Дневник XXIX Летних Олимпийских игр в Пекине.
21.45 Прыжки на батуте. Женщины.
22.15 Тяжелая атлетика. Мужчины (до 105 кг).
0.15 Легкая атлетика.
3.10 Спортивная гимнастика. Финалы в отдельных видах.

Вторник, 19 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
Внимание! Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 6.00.
5.00, 9.00, 12.00,18.00, 23.30, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.20 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Олимпийские игры.
18.20 "Пусть говорят" с Андреем Малаховым.
19.10 "След".
20.00 Сериал "Монтекристо".
21.00 Время.
21.30 Сериал "Тайна "Святого Патрика".
22.30 Олимпийские игры.
Ночной канал "Городские пижоны".
23.50 "Абсолютная власть".
0.40 "Калифорния".
1.10 "Офис".
1.40 Американская ночь. Премьера. "Кальмар и Кит".
3.05 Фильм "Кальмар и Кит". Окончание.
3.10 Триллер "Безжалостный" до 4.35.

РОССИЯ
Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 6.00.
5.00 Доброе утро, Россия!
8.55 Олимпийские игры.
11.00,14.00,17.00, 20.00 Вести.
11.30,14.20, 20.30 Местное время. Вести – Москва.
11.50,17.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 Сериал "Мужчины не плачут-2".
13.00 Сериал "Взрослые игры".
14.40 Олимпийские игры.
17.30 Местное время. Вести – Московская область.
18.05 Сериал "Женщина без прошлого".
19.00 Сериал "Родные люди".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал "Колдовская любовь".
22.00 Сериал "Осенний детектив".
22.55 "Ты – феномен! За гранью возможного".
23.50 Вести +.
0.10 Фильм "Слуги".
2.00 Дорожный патруль.
2.20 Ночной сеанс. Комедия "Большое ограбление банка".
4.05 – 4.58 Сериал "Правосудие".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 "Настроение".
8.30,11.30,14.30,17.30,19.50,20.30,23.50 События.
8.45 Петровка, 38.
8.55 "История государства Российского".
9.00 Фильм "Мы, двое мужчин".
10.45 Детский фестиваль в "Орлёнке".
11.15 Петровка, 38.
11.50 Фильм "В двух шагах от рая".
13.40 Момент истины.
14.45 Петровка, 38.
14.55 "Свободный полет". Эффект Грига.
16.30 Телесериал. "Золото Трои".
17.55 "Резонанс".
19.55 "Детективные истории". "Враж-убийца".
21.00 Фильм "Библиотекарь".
22.55 "Дело принципа".
0.00 Фильм "Тайны Бургундского двора".
2.00 Петровка, 38.
2.20 Док. фильм "Сорренто".
3.10 – 5.55 Фильм "Одиссея капитана Блада".

НТВ
6.00 "Сегодня утром".
8.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво..."
9.05 Сериал "Полный вперед"
10.00,13.00,16.00,19.00,22.40 Сегодня.
10.25 Спасатели.
11.00 Сериал "Таксистка".
13.30 Сериал "Спецгруппа".
14.30 Суд присяжных.
15.30, 18.30 Чрезвычайное происшествие.
16.30 Сериал "Возвращение Мухтара".
19.40 Сериал "Адреналин".
20.40 Сериал "Час Волкова".
21.40 Сериал "Закон и порядок".
23.05 Сериал "Проклятый рай".
0.55 Пивная дорога.
1.30 Фильм "Интимный словарь".
3.35 Сериал "Фабрика грез".
4.45 Сериал "Близнецы".
5.35 – 6.00 Мультсериал "Шоу Флинстоунов".

КУЛЬТУРА
6.30 "Евроньюс"
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли..." у Юлиана Макарова.
10.40,1.50,2.50 Программа передач.
10.50 "Лето Господне". Преображение.
11.20 Док. фильм "Индустриальные музеи".
11.50 Фильм "Безответная любовь".
13.25 "Секреты старых мастеров". Абрамцево.
13.40 Неизвестный Петергоф.
14.10 Телеспектакль "Мегре и человек на скамейке".
15.30 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь." Передача 2-я.
"Бибигон"
16.00 Мультсериал "Вокруг света с Вилли Фогом".
16.25 Мультфильмы."Ваня и крокодил", "Мыльные пузыри кота Тетушки Фло".
16.40 Фильм "Встреча с гением".
17.30 Док. фильм "Дюсклитан".
17.35 Док. сериал "Человек и львы".
18.00 Док. фильм "Олег Каган. Жизнь после жизни".
19.00 "Тайны русского оружия". "Корабли Армагеддона". Часть 2-я.
19.50 Док. сериал "Потерянные миры. Рассказы об археологии".
20.45 "Больше, чем любовь". Павел Филонов и Екатерина Серебрякова.
21.30 Сериал "Робин Бд".
23.00 Док. фильм "Защита Ильина".
23.55 Фильм "Водка лимон".
1.25 "Музыкальный момент".
1.45 Док. фильм "Крик". Едвард Мунк".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 Док. фильм "Потерянные миры. Рассказы об археологии".

СПОРТ
4.55 Пляжный волейбол. Женщины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
5.55 Прыжки в воду. Трамплин. Мужчины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
7.50, 11.30, 16.20, 00.00 Вести-спорт.
7.55,0.15 Волейбол. Женщины. 1/4 финала. Прямая трансляция.
10.00 Пляжный волейбол. Женщины. 1/2 финала.
10.45 Настольный теннис.
11.35 Водное поло. Женщины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
12.40 Баскетбол. Женщины. 1/4 финала. Прямая трансляция.
14.30 Футбол. Мужчины. 1/2 финала.
16.25 Прыжки в воду. Трамплин. Мужчины. Финал. Прямая трансляция.
17.50 Гандбол. Женщины. 1/4 финала.
19.10 Прыжки на батуте. Мужчины.
19.45, 23.15 Бокс.
20.45, 3.55 Дневник XXIX Летних Олимпийских игр в Пекине.
21.45 Спортивная гимнастика. Финалы в отдельных видах.
2.00 Легкая атлетика.

Среда, 20 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 15.00,18.00,23.10,3.00 Новости
5.05 Телеканал "Доброе утро"
9.20 "Малахов +".
10.20 "Контрольная закупка".
11.00 Олимпийские игры.
15.20 Сериал "Огонь любви".
16.10 "Давай поженимся!".
17.00 "Федеральный судья".
18.20 "Пусть говорят" с Андреем Малаховым.
19.10 "След".
20.00 Сериал "Монтекристо".
21.00 Время.
21.15 Футбол. Товарищеский матч. Сборная России – сборная Голландии.
23.30 Олимпийские игры.
0.30 Комедия "Свидание вслепую".
2.20 Фильм "Да".
3.05 Фильм "Да". Продолжение .
4.00 Фильм 1-й "Игры разума". до 4.55.

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.55 Олимпийские игры.
11.00,14.00,17.00, 20.00 Вести.
11.30,14.20,20.30 Местное время. Вести – Москва.
11.50,17.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 Сериал "Мужчины не плачут-2".
13.00 Сериал "Взрослые игры".
14.40 Олимпийские игры.
17.30 Местное время. Вести – Московская область.
18.05 Сериал "Женщина без прошлого".
19.00 Сериал "Родные люди".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал "Колдовская любовь".
22.00 Сериал "Осенний детектив".
22.55 "Он мог быть первым. Драма космонавта Нелюбова".
23.50 Вести +.
0.10 "СССР. Золотой запас".Фильм "Никто не хотел умирать".
2.15 Дорожный патруль.
2.35 Сериал для полуночников. "Правосудие".
3.30 Телесериал "Большая любовь-2".
4.30 – 4.56 Специальный корреспондент.

ТВ ЦЕНТР .
6.00, 7.30 "Настроение".
8.30,11.30,14.30,17.30,19.50,20.30,23.45 События.
8.45 Петровка, 38.
8.55 "История государства Российского".
9.00 Фильм "Музыканты одного полка".
10.45 "Тайны внешней разведки". "Я выбрал человечество. Жорж Пак".
11.15 Петровка, 38.
11.45 Фильм "И это все о нем".
14.45 Петровка, 38.
14.55 "Свободный полет". Эффект Дибоски.
16.30 Телесериал "Золото Трои".
17.55 "Резонанс".
19.55 "Детективные истории". "Враж-убийца".
21.00 Фильм "Библиотекарь".
22.55 "Дело принципа".
0.00 Фильм "Тайны Бургундского двора".
2.00 Петровка, 38.
2.20 Док. фильм "Сорренто".
3.10 – 5.55 Фильм "Одиссея капитана Блада".

НТВ
6.00 "Сегодня утром".
8.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво..."
9.05 Сериал "Полный вперед"
10.00,13.00,16.00,19.00,22.40 Сегодня.
10.25 Спасатели.
11.00 Сериал "Таксистка".
13.30 Сериал "Спецгруппа".
14.30 Суд присяжных.
15.30, 18.30 Чрезвычайное происшествие.
16.30 Сериал "Возвращение Мухтара".
19.40 Сериал "Адреналин".
20.40 Сериал "Час Волкова".
21.40 Сериал "Закон и порядок".
23.05 Сериал "Проклятый рай".
0.55 "Краса России-2008".
2.15 Фильм "Шоссе смерти".
3.45 Сериал "Фабрика грез".
4.45 Сериал "Близнецы".
5.35 – 6.00 Мультсериал "Шоу Флинстоунов".

КУЛЬТУРА
6.30 "Евроньюс"
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли..." у Юлиана Макарова.
10.40,1.50,2.50 Программа передач.
10.50 Док. фильм "Индустриальные музеи".
11.20 Фильм "Увольнение на берег".
12.45 "Секреты старых мастеров". Федосково.
13.00 Док. фильм "Мама Карлсона. Астрид Линдгрен".
13.40 Неизвестный Петергоф.
14.10 Телеспектакль "Мегре и человек на скамейке".
15.15 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
15.30 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь." Передача 3-я.
"Бибигон"
16.00 Мультсериал "Вокруг света с Вилли Фогом".
16.25 Мультфильмы. "Одна лошадка белая", "Победитель".
16.35 Худ. фильм "Встреча с гением".
17.30 Док. фильм "Виллем Баренц".
17.35 Док. сериал "Человек и львы".
18.00 Док. фильм "Пленники Терпсихоры".
19.00 "Тайны русского оружия". "Товарищ Нобиле".
19.50 Док. фильм "Древнеримские технологии".
20.45 Юбилей Ирины Мазуркевич. "От Мозыря до Парижа".
21.30 Сериал "Робин Бд".
23.00 "Атланты. В поисках истины".
23.55 Фильм "Здравствуй, ночь".
1.40 "Музыкальный момент". А. Лефебвр-Вели. "Пастораль".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 Док.ф ильм "Древнеримские технологии".

СПОРТ
4.55 Плавание на открытой воде. 10 км. Женщины. Прямая трансляция.
7.30 Настольный теннис.
7.50, 12.35, 17.45, 0.00 Вести-спорт.
7.55 Гандбол. Мужчины. 1/4 финала. Прямая трансляция.
9.30,14.35 Настольный теннис.
9.55 Спортивная гимнастика. Показательные выступления. Прямая трансляция.
11.45 Пляжный волейбол. Мужчины. 1/2 финала.
12.40,15.55, 21.45 Баскетбол. Мужчины. 1/4 финала. Прямая трансляция.
14.55, 19.55, 23.25 Бокс. Прямая трансляция.
17.55 Футбол. Чемпионат Европы-2009. Молодежные сборные. Прямая трансляция.
20.45, 3.25 Дневник XXIX Летних Олимпийских игр в Пекине.
0.15 Синхронное плавание. Дуэты. Произвольная программа.
1.15 Легкая атлетика.
4.25 Современное пятиборье. Мужчины. Прямая трансляция.

Четверг, 21 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00,9.00,12.00,15.00,23.30,3.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.20 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.20 "Понять. Простить".
15.10 Сериал "Огонь любви".
16.00 Олимпийские игры.
19.10 "След".
20.00 Сериал "Монтекристо".
21.00 Время.
21.30 Сериал "Тайна "Святого Патрика".
22.30 Олимпийские игры.
Ночной канал "Городские пижоны".
23.50 "Абсолютная власть".
0.40 "Калифорния".
1.10 "Офис".
1.40 Восточная коллекция. Премьера. "Стимбой".
3.05 Фильм "Стимбой". Продолжение.
3.40 Фильм 2-й "Игры разума".
4.30 "Детективы" до 4.55.

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.55 Олимпийские игры.
11.00,14.00,17.00, 20.00 Вести.
11.30,14.20,20.30 Местное время. Вести – Москва.
11.50,17.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 Сериал "Мужчины не плачут-2".
13.00 Сериал "Взрослые игры".
14.40 Олимпийские игры.
17.30 Местное время. Вести – Московская область.
18.05 Сериал "Женщина без прошлого".
19.00 Сериал "Родные люди".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал "Колдовская любовь".
22.00 Сериал "Осенний детектив".
22.55 "По ту сторону чуда".
23.50 Вести +.
0.10 Фильм "Бесстрашный".
2.30 Дорожный патруль.
2.50 Сериал для полуночников. "Правосудие".
3.40 Сериал "Большая любовь-2".
4.45 –4.58 Вести. Дежурная часть.

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 "Настроение".
8.30,11.30,14.30,17.30,19.50,20.30,0.20 События.
8.45 Петровка, 38.
8.55 "История государства Российского".
9.00 Фильм "На перевале не стрелять".
10.25 "Детективные истории". "Золотая лихорадка".
10.55 День аиста.
11.15 Петровка, 38.
11.50 Фильм "И это все о нем".
14.45 Петровка, 38.
14.55 "Свободный полет". Эффект Моцарта.
16.30 Телесериал "Золото Трои".
17.55 Деловая Москва.
19.55 "Реальные истории". Магия и смерть.
21.00 Фильм "К боку".
23.25 "Кровные узы". Фильм из цикла "Доказательства вины".
0.35 "Только ночью".
2.25 Петровка, 38.
2.40 Док. фильм "Тайная жизнь русских писателей".
3.30 Фильм "В двух шагах от рая".
5.15 – 5.55 Мультпарад.

НТВ
6.00 "Сегодня утром".
8.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво..."
9.05 Сериал "Полный вперед"
10.00,13.00,16.00,19.00,22.40 Сегодня.
10.25 "Один день. Новая версия".
11.00 Сериал "Таксистка".
13.30 Сериал "Спецгруппа".
14.30 Суд присяжных.
15.30, 18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.30 Сериал "Возвращение Мухтара".
19.40 Сериал "Адреналин".
20.40 Сериал "Час Волкова".
21.40 Сериал "Закон и порядок".
23.05 "Кавказцы в войнах России".
23.55 Сериал "Клют".
2.10 Фильм "Клинок ведьм".
4.00 Сериал "Фабрика грез".
4.55 Сериал "Близнецы".
5.40 – 6.00 Мультсериал "Шоу Флинстоунов".

КУЛЬТУРА
6.30 "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли..." у Юлиана Макарова.
10.40,1.50, 2.50 Программа передач.
10.50 Док. фильм "Индустриальные музеи".
11.20 Фильм "Любовь с первого взгляда".
12.45 Док. фильм "A. Scriabine".
13.40 Неизвестный Петергоф.
14.10 Телеспектакль "Мегре и старая дама".
15.30 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь." Передача 4-я.
"Бибигон"
16.00 Мультсериал "Вокруг света с Вилли Фогом".
16.35 Фильм "Встреча с гением".
17.30. Док. фильм "Роберт Эдуард Ли".
17.35 Док. сериал "Человек и львы".
18.00 Док. фильм "Пленники Терпсихоры-II".
19.00 "Тайны русского оружия". "Закрытый проект".
19.50 "Я счастливый человек..."
20.30 Фильм "С вечера до полудня".
22.45 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
23.00 "Документальная история" с Юрием Пивоваровым.
23.55 Док. фильм "Клетка для кроликов".
1.25 "Музыкальный момент". М. Кажлаев. "Фархад и Ширин".
1.35 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 –2.55 Док.ф ильм "Морис Шевалье. Сердце, которое поет".

СПОРТ
4.55 Пляжный волейбол. Женщины. Матч за 3-е место. Прямая трансляция.
5.55, Прыжки в воду. Вышка. Женщины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
7.40 Пляжный волейбол. Женщины. Финал.
8.20, 11.50, 18.30, 0.00 Вести-спорт.
8.25 Волейбол. Женщины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
10.15 Современное пятиборье. Мужчины. Прямая трансляция.
11.10 Настольный теннис.
11.55, 23.30 Вольная борьба. Мужчины (до 84, 96, 120 кг). Прямая трансляция.
15.15, 1.45, 3.25 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
18.35 Футбол. Женщины. Финал.
20.20 Прыжки в воду. Женщины. Вышка. Финал.
20.45, 2.25 Дневник XXIX Летних Олимпийских игр в Пекине.
21.45 Волейбол. Женщины. 1/2 финала.
0.15 Гандбол. Женщины. 1/2 финала.
4.25 Современное пятиборье. Женщины. Прямая трансляция.

Пятница, 22 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00,9.00,15.00, 23.30, Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.20 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка.
12.00 Олимпийские игры.
14.00 Другие новости
14.20 "Понять. Простить."
15.20 Сериал "Огонь любви".
16.10 Олимпийские игры.
20.00 Сериал "Монтекристо".
21.00 Время.
21.25 Сериал "Тайна "Святого Патрика".
22.30 Олимпийские игры.
Ночной канал "Городские пижоны".
23.50 "Абсолютная власть".
0.40 "Калифорния".
1.10 "Офис".
1.40 Фильм "Не говори никому".
4.00 Фильм "Игры разума".
4.50 "Детективы" до 5.15.

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.55 Олимпийские игры.
11.00,14.00,17.00, 20.00 Вести.
11.30,14.20,20.30 Местное время. Вести – Москва.
11.50,17.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 Сериал "Мужчины не плачут-2".
Телеканал "Бибигон" представляет:
13.00 Мультфильмы."Маугли", "Золотая антилопа", "Катина сказка".
14.40 Олимпийские игры.
17.30 Местное время. Вести – Московская область.
18.05 Сериал "Женщина без прошлого".
19.00 Сериал."Родные люди".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Фильм "Феномен".
22.35 Фильм "Девять дней до весны".
0.30 Премьера. "Как найти мужа?"
1.25 Фильм "Пункт назначения-2".
3.10 Фильм "Особо опасный преступник".
5.05 Дорожный патруль.
5.15 – 5.55 Сериал "Правосудие".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 "Настроение".
8.30,11.30,14.30,17.30,19.50,20.30,0.15 События.
8.45 Петровка, 38.
8.55 "История государства Российского".
9.00 Фильм "Город зажигает огни".
10.55 "Репортер" с Михаилом Дегтярем.
11.15 Петровка, 38.
11.50 Фильм "И это все о нем".
14.45 Петровка, 38.
14.55 "Свободный полет". Эффект детства.
16.30 Док.фильм "Ефим Копелян. Русский Жан Габен".
17.55 Деловая Москва.
19.55 "Освобожденный труд". Специальный репортаж.
21.00 "Смех с доставкой на дом". Юмористический концерт.
22.15 Фильм "Хочу в тюрьму".
0.30 Фильм "Кто убил Виктора Фокса?"
2.50 Петровка, 38.
3.10 Фильм "Музыканты одного полка".
4.50 – 5.35 Док. фильм "Невероятные приключения денег в России".

НТВ
6.00 "Сегодня утром".
8.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво..."
9.05 Сериал "Полный вперед!"
10.00,13.00,16.00,19.00 Сегодня.
10.25 "Победившие смерть". Документальный сериал.
11.00 Сериал "Таксистка".
13.30 Сериал "Спецгруппа".
14.30 Суд присяжных.
15.30, 18.30 Чрезвычайное происшествие.
16.30 Сериал "Возвращение Мухтара".
19.40 Сладкие вели...
20.35 Фильм "Решение о ликвидации".
23.10 Фильм "Тупой и еще тупее".
1.15 Группа "Пилигрим": концерт-презентация "Битва".
2.55 Сериал "Фабрика грез".
3.50 Сериал "Близнецы".
4.40 – 5.05 Мультсериал "Шоу Флинстоунов".

КУЛЬТУРА
6.30 "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли..." у Юлиана Макарова.
10.40,1.50, 2.50 Программа передач.
10.50 Док. фильм "Индустриальные музеи".
11.20 Фильм "Дубровский".
12.45 Док. фильм "Заступник".
13.40 "Приоткрытая дверь. Леонид Пантелеев".
14.10. Телеспектакль "Мегре и старая дама". Часть 2-я.
15.30 "Евгений Весник. Курьезы, театр, кино, жизнь." Передача 5-я.
"Бибигон"
16.00 Мультсериал "Вокруг света с Вилли Фогом".
16.25 Мультфильм. "Вагончик".
16.35 Фильм "Встреча с гением".
17.30 Док. фильм "Вильгельм Гауф".
17.35 Док. сериал "Человек и львы".
18.00 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
18.20 "Неукротимый Билельс".
19.00 Док. фильм "О, если б совесть уберечь..."
19.50,1.55 "Сферы" с Иннокентием Ивановым.
20.30 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
20.50 Фильм "Большие маневры".
22.35 "Линия жизни". Андрей Кончаловский.
23.50 Фильм "Земля изобилия".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
2.35 "Музыкальный момент". М. Мусоргский. Фантазия "Ночь на Лысой горе".

СПОРТ
4.55 Пляжный волейбол. Мужчины. Матч за 3-е место. Прямая трансляция.
5.40, 6.55, 11.05, 0.15 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
5.55 Настольный теннис. Женщины. Личное первенство. 1/2 финала. Прямая трансляция.
8.25, 12.10, 18.00, 0.00 Вести-спорт.
8.30 Волейбол. Мужчины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
10.25, 15.55 Современное пятиборье. Женщины. Прямая трансляция.
11.20 Синхронное плавание. Команды.
12.15, 15.30, 16.15, 3.30 Бокс.
13.20 Футбол России. Перед туром.
13.55 Гандбол. Мужчины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
18.10, 21.45 Баскетбол. Мужчины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
20.00 Футбол. Мужчины. Матч за 3-е место.
20.45, 4.00 Дневник XXIX Летних Олимпийских игр в Пекине.
23.30 Гребля на байдарках и каноэ.

Суббота, 23 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.20 Фильм "Театр Чехонте ТВ. Старые знакомые".
6.00,10.00,12.00,18.00, Новости.
6.10 Фильм "Театр Чехонте ТВ. Старые знакомые". Окончание.
6.20 Фильм "Наш человек в Сан-Ремо".
8.20 Играй, гармонь любимая!
9.00 Слово пастыря.
9.10 Здоровье.
10.20 "Смак".
11.00 "Крутой маршрут Василия Аксенова".
12.10 Детектив "Сыщики".
14.00 Олимпийские игры.
18.10 "Предсказатели".
19.10 "Людмила Овчинникова. Жизнь в ожидании любви".
20.10 "Можешь? Спой!".
21.00 Время.
21.20 "Отчим".
23.20 Олимпийские игры.
0.10 Фильм "Очень страшное кино 4".
1.40 Фильм "Грабеж".
3.40 Сериал "Дефективный детектив" до 5.05.

РОССИЯ
6.00 Доброе утро, Россия!
7.30 Студия "Здоровье".
8.00,11.00,14.00,20.00 Вести.
8.10,11.10,14.20 Местное время. Вести-Москва.
8.20 Утренняя почта.
9.00 Олимпийские игры.
11.20 "Как Сталин снимал кино".
12.20 Фильм "У матросов нет вопросов!"
14.30 Родное кино. "Три полутрапа".
17.55 Олимпийские игры.
20.20 Фильм "Невеста на заказ".
22.20 Фильм "Агент 007. Умри, но не сейчас".
0.55 Фильм "Посланник".
2.40 Фильм "Убийство в центре Америки".
4.35 – 5.58 Фильм "Звериное логово".

ТВ ЦЕНТР
5.40 Фильм "Город зажигает огни".
7.30 Марш-бросок.
8.00 АБВГДейка.
8.30 Православная энциклопедия.
9.45 "История государства Российского".
10.00 Фильм-сказка. "Иван да Марья".
11.30,14.30,17.30,21.00,23.25 События.
11.45 Фильм "Действуй по обстановке!"
13.10 Карен Шахназаров в программе "Сто вопросов взрослому".
13.55 "Детективные истории". "Депутат в законе".
14.50 "Опасный гость у ног королевы". Фильм Леонида Млечина.
15.40 Фильм "Инспектор уголовного розыска".
17.45 Петровка, 38.
19.00 Телесериал "Чисто английское убийство".
21.20 Фильм "Пуленепробиваемый".
23.40 Фильм "Американ бой".
1.55 Фильм"К боку".
4.20 "Реальные истории". Магия и смерть.
4.50 – 5.05 Мультфильм "Последняя невеста Змея Горыныча".

НТВ
5.05 Фильм "Решение о ликвидации".
7.30 Сказки Баженова.
8.00,10.00,13.00,16.00,19.00 Сегодня.
8.15 Лотерея "Золотой ключ".
8.45 "Окопная жизнь".
9.25 Смотр.
10.25 Главная дорога.
11.00 "Кулинарный поединок".
12.00 Квартирный вопрос.
13.25 Особо опасен!
14.05 "Кремлевские дети". "Дети Троцкого.
15.05 Своя игра.
16.20 "Женский взгляд".
17.00 Сериал "Криминальное видео".
19.40 Профессия – репортер.
20.05 "Программа максимум". Скандалы. Интриги. Расследования.
21.05 "Русские сенсации".
21.55 Ты не поверишь!
22.45 Фильм "Конец света".
1.05 Сериал "Рим-2".
3.05 Фильм "Постель из роз".
4.50 – 5.15 Мультсериал "Шоу Флинстоунов".

КУЛЬТУРА
6.30 "Евроньюс"
10.00, 22.00 Новости культуры.
10.10 Библейский сюжет.
10.40 Фильм "Много шума из ничего".
12.00 Док. фильм "Мировые сокровища культуры".
12.20 Кто в доме хозяин.
"Бибигон"
12.50 Фильм "Синяя птица".
14.25 Док.сериал "Поместье сурикат".
15.15 Фильм "Урок литературы".
16.30 "Романтика романса". Ведущая Любовь Казарновская.
17.10 Док. сериал "За гранью цивилизации".
18.00 Док. фильм "Марго Фонтейн".
19.00 Спектакль "Гнездо глухаря".
22.00 Новости культуры.
22.20 Док. фильм "Габриэль Шанель. Бессмертный стиль".
23.15 Фильм "Американский друг".
1.15 "Все это джаз". Уэйн Шортер.
1.50, 2.50 Программа передач.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 Док.сериал "Поместье сурикат".
2.45 Док. фильм "Клеопатра".

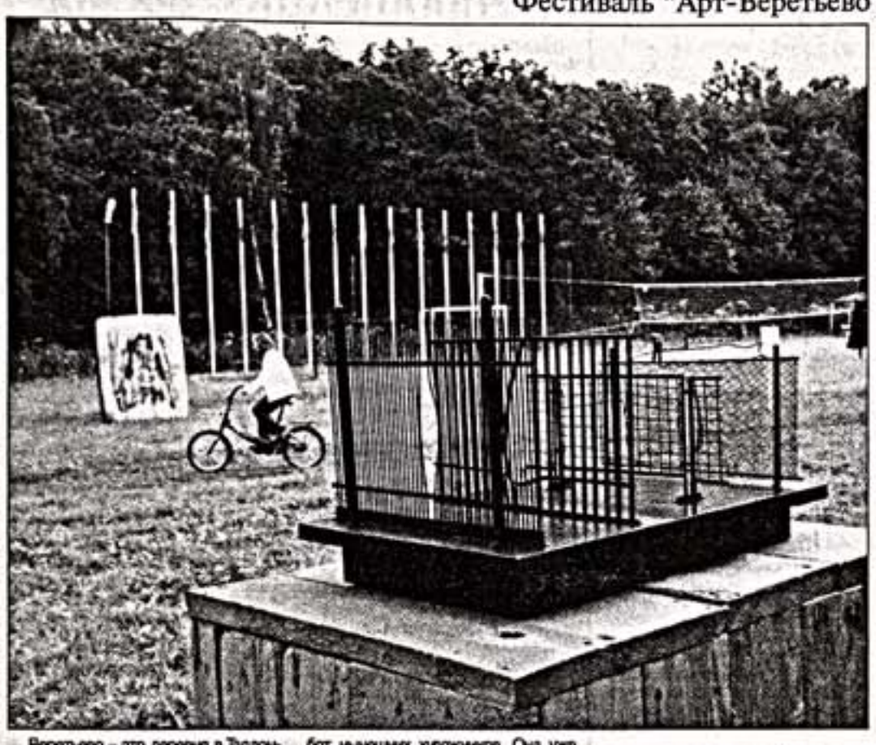
СПОРТ
5.00,17.20, 19.55 Бокс.
5.55 Прыжки в воду. Вышка. Мужчины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
7.50, 10.20 Настольный теннис. Мужчины. Личное первенство. 1/2 финала.
8.25 Волейбол. Женщины. Матч за 3-е место. Прямая трансляция.
10.15,14.00, 17.50, 0.00 Вести-спорт.
10.55 Синхронное плавание. Команды. Произвольная программа. Прямая трансляция.
12.30 Гандбол. Женщины.
14.05 Велоспорт. Маунтинбайк. Мужчины.
15.00 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
17.55 Футбол. Премьер-лига. "Спартак" (Москва) – "Динамо" (Москва). Прямая трансляция.
20.45, 3.55 Дневник XXIX Летних Олимпийских игр в Пекине.
21.45 Художественная гимнастика. Личное первенство.
0.15 Волейбол. Женщины. Финал.
2.00 Гандбол. Женщины. Финал.
3.25 Легкая атлетика. Мужчины. Марафон. Прямая трансляция.

Воскресенье, 24 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.20 Фильм "Женщина для всех".
6.00,10.00 Новости
6.10 Фильм "Женщина для всех". Продолжение
7.00 Олимпийские игры.
9.00 "Армейский магазин".
9.30 "Истории из будущего".
10.10 "Непутевые заметки" с Дм. Крыловым.
10.30 Олимпийские игры.
12.10 Олимпийские игры.
12.30 Премьера. "Мафия и Голливуд".
13.40 "Магия десяти".
14.30 Комедия "Неисправимый лгун".
16.00 Олимпийские игры. Церемония закрытия.
18.10 Сериал "Две судьбы".
21.00 Время.
21.20 Премьера фильма "Белая стрела".
23.10 Премьера. "Секреты запретного города".
0.50 Премьера. При

Тренди-бренди на обочине

Фестиваль "Арт-Веретьево"-2008



Веретьево – это деревня в Талдомском районе Московской области, между Дмитровом и Дубной. Рядом с деревней был некогда пионерский лагерь, который был выкуплен агентством "ИМА-консалтинг" для корпоративных праздников. Но владелец агентства Андрей Гнаток не чужд искусства. Ведь основанное им в начале девяностых издательство "ИМА-пресс" было соучредителем "Художественного журнала", первого в России издания в той эфемерной сфере, что зовется contemporary art. Оно же – "актуальное искусство". И вот теперь фестиваль этого актуального искусства проходит в Веретьеве, которое именуется арт-лагерем. На пионерлагерь оно (Веретьево) походит лишь благодаря меню для гостей: каша, сосиски, компот. Да и декорациям с раскрашенными скульптурами пионеров и отдельными соц-артистскими объектами друг владельца, художник Андрей Билько, постарался превратить Веретьево в свой ретроспективный ресторан "Пятрович" под открытым небом. Это все очень мило. Флаги союзных республик. "Памятник сухому закону". Костюмы моряков "Авроры" у официантов ресторана, который кормит не сосисками, а шашлыками.

Тут нужно бы разразиться тирадами на тему о том, как "новые русские" вспоминают свое советское прошлое с нерасторопной ностальгией. Но Гнаток перестал играть в это прошлое. И открылся настоящему. Корпоративная усадьба стала местом для показа работ нынешних художников. Она уже стала площадкой Московской международной биннале молодого искусства "Стой! Кто идет?" месяц назад. И вот теперь в арт-лагере дебютировал фестиваль, в котором участвуют звезды столичной арт-сцены. Фестиваль обещан ежегодным и претендует на место выбывшей по коммерческим соображениям летней "АртКлязьмы" (Пироговское водохранилище в районе бывшего социалистического пансионата превратилось в пространство для частных увеселений).

То есть "ИМА-консалтинг" заявило о новом, долгоиграющем проекте, в рамках которого художники будут жить в этом комичном "арт-лагере", делать на месте работы и превращать территорию в музей. В этом году куратором фестиваля стала Мария Сигутина, дочь художника Александра Сигутина, одного из героев легендарного скандала в Трехпрудном переулке. Там в начале 90-х исследовали искусство на выживаемость, каждый четверг устраивая однодневные выставки-вернисажи, девизом которых можно было бы назвать "Чем хуже – тем лучше".

Сигутин, естественно, приглашенный в Веретьево, повторил свою работу "Окна": забитые досками крест-накрест загрунтованные чистые холсты в стиле "Все ушли на фронт". То есть искусство кончилось, художнику нечего сказать. Эти "Окна" висели на стенах настоящего сарая, превращенного в кинозал. Внутри крутилось видео молодого радикала Алексея Булдакова "XXX Малевич" – практически мультипликационное порно, в котором под звуки фильма для взрослых категории XXX в половую связь входили геометрические фигуры с супрематических холстов главного русского авангардиста. Это тоже реакция на радикальную традицию, сегодня ставшую музейным экспонатом. Художник может лишь издеваться над революционным пафосом, признаваясь в собственном бездарном идиотизме. Или заставляя по-новому взглянуть на историю искусства?

Собственно, новому взгляду и был посвящен фестиваль "Арт-Веретьево". Перетаскивание артефактов из стерильных пространств галерей на свежий воздух, под дождь, под солнце, под комарье, на лужайки, подальше от снобистских глаз – это не очень свежий, но по-прежнему модный тренд-бренд. Вот сейчас именитая "Манифеста", биннале, придуманная кураторами-радикалами, открылась сразу в трех городах Северной Италии, причем в местах, неприспособленных для демонстрации искусства. И все в восторге.

Лично я был в восторге, когда после проливного дождя, хлюпая по веретьевской грязи, обнаружил холсты Сергея Калинина на задворках какой-то базы с тракторами. Там стояли картины с изображением борцов-атлетов, слипающихся в олимпийском экстазе. Экспрессивная живопись Калинина, как ни странно, гармонировала с застывшей статью экскаваторов (или как их там называют?). Живое – и мертвое. Техника – и тело. Красивый экспозиционный ход. Не говоря о том, что многодельные работы создавали конфликт с давно не работающей техникой, которой, очевидно, нечего копать. Хотя прибраться на территории "Веретьево" надо бы.

Об этом – инсталляция Валерия Чтака "44 швабры". В полудиком лесу художник устроил строительные леса из свежеокоренных швабр (за верность числа не ручаюсь, может, 44, а может, и 144) вокруг несчастной сосны (или еще какого дерева – тоже незаметно). Швабры – абсолютно экологически чистые, лес – грязный. Конфликт – налицо, драматизм – туда же.

Вообще антимузейный жанр фестиваля выявил склонность к физиологизму нашего нового искусства. Анатолий Осмоловский предложил увеличенные снимки обрезков ногтей, распечатанных на разноцветных полосках бумаги, – абстракция, помеченная экзистенцией. А Алексей Каллима выстроил в лесу "Ловушку для вампиров" – лабиринт из скотча, к которому должны прилипать комары, коих в Веретьеве множество. И они очень кусачие, знаю по себе.

Наверное, это обращение к телесности снова вошло в моду. Это снова тренд-бренд. По крайней мере, для подмосковной деревни, где некогда мучили тела пионеров.

Федор РОМЕР
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Вверху: О. Чернышева. "Возьми начто и храни хорошо". 2008 г.: обычные деревенские заборы превращены в метафизические объекты. Внизу: С.Калинин. "Mixed Feelings". 2008 г.: монструозная живопись сращивалась с тракторами

Расстрелянный авангард

Выставки Веры Ермолаевой и Николая Суетина в Русском музее

– Это первая персональная выставка Веры Ермолаевой. Ее ретроспективу мы готовили почти 10 лет, – говорит сотрудник отдела рисунка Государственного Русского музея Людмила Вострецова. – До недавних пор ее творчеству было очень мало исследовано, но в ходе подготовки выставки мы провели огромную работу. В частности, удалось установить точную дату гибели Веры Михайловны в 1937 году.

В нескольких залах корпуса Бенуа ГРМ показывают графические и живописные работы Веры Ермолаевой: с самых ранних до последних, сделанных практически накануне ареста в 1934-м. Большая их часть находится в различных музеях, в том числе и в Русском, но множество вещей по-прежнему хранится в частных руках – в собраниях потомков ее друзей, соратников и учеников. Известно, что произведения Веры Ермолаевой никогда не продавались: их только дарили. Кстати, незадолго до открытия выставки в дар музею были переданы сорок три ее работы.

Ермолаева – уникальная фигура в истории русского авангарда, революционерка с классическим образованием, деятель нового искусства, не презиравшая старого. Ученица Малевича, преодолевшая супрематизм гуру, но погибшая за новый взгляд на творчество.

Вера Ермолаева, дочь помещика из Саратовской губернии, с детства много времени проводила в Европе. Сначала родители отправили учиться в Париж, затем в Швейцарию. Потом много лет лечили за границей – после падения с лошади у нее парализовало ноги, так что всю жизнь ей пришлось ходить на костылях.

Ее старший брат увлекался революционными идеями и в 1912 году был отправлен в ссылку в Сибирь. Сестра его очень любила, даже ездила к нему в Сибирь, но сама никогда не была убежденным революционером, хотя прошла через увлечение Плехановым и марксистскими идеями. Но никогда не считала себя "советским человеком". Опубликованы материалы ее допросов после ареста и очной ставки с художником, тоже учеником Малевича, Владимиром Стерлиговым. Тот сказал, что он – советский человек, на что следователь отвечает: "Вот Вера Ермолаева утверждает, что вы не советский человек". Вера Михайловна подхватывает: "Конечно, какой же вы советский человек!" В ее представлении понятие "советский человек" было связано с пролетариатом, с уничтожением культуры. Что для нее, убежденной "западницы", было немыслимо. Настоящей и единственной страстью Вера Ермолаевой была живопись, художественное творчество. С 1911 года она занимается в студии живописи Бернштейна, ездит учиться в Париж, входит в футуристический кружок "Бескровное убийство". Уже после революции создала в Петрограде артель художников "Сегодня", которая выпускала иллюстрированные книжки для народа и в которой работали Натан Альтман, Юрий Анненков, Николай Лапшин. Затем несколько лет преподавала в Витебском художественно-практическом институте, где тогда работали Шагал, Малевич, Фальк. Там она увлеклась идеями "беспредметного искусства" Малевича. Позже вернулась в Петроград-Ленинград, где до ареста в 1934 году преподавала в ГИНХУКе, активно сотрудничала с детскими журналами и книжными издательствами.

– Истоки ее мощного живописного таланта можно найти, вероятно, в московском "Бубновом валете", – говорит Людмила Вострецова. – Фантастическая колористика построена на сочетании темно-коричневых, зеленых и синих цветов, из которых при освещении выбивается мощный красный свет. Ее понимание художественного реализма основано на живописи и пластике как на работе с большими цветовыми массами, она видела мир не под увеличительным стеклом, а обобщенно, большими цветовыми кусками. И при этом она обладала ювелирной рисовальной техникой: например, рисуя иллюстрации к книге "Собачки", она сразу, без карандашного эскиза, прорисовывала миниатюрные фигурки.

На выставке в Русском музее представлены все этапы творчества Веры Ермолаевой: от картинок-лубков и плакатов до мощных живописных работ и больших графических листов иллюстраций. Наследие художницы сохранила семья ее талантливой ученицы Маруси Казанской, входившей в организованную Верой Ермолаевой группу "Живописно-пластического реализма". Тогда, по "кировскому призыву" (после убийства ленинградского вождя), арестовали всех членов этой группы – Рождественского, Карташова, Стерлигова, Казанскую. Но расстреляли только Веру Ермолаеву, остальные, после добавленных сроков, перерывов из лагеря в лагерь вернулись домой.

С ней поступили иначе – видимо, она шла как руководитель группы. В найденных документах есть материалы по Карагандинскому лагерю: Ермолаева просила о досрочном освобождении, но 20 сентября 1937 года ей добавили срок, а 26 сентября расстреляли. Марусю Казанскую отпустили еще до войны, но, видимо, ее так потрясло все произошедшее, что она оказалась в психоневрологической клинике, где и погибла в 1942 году.

– В протоколах допросов Ермолаевой записано, что в серии иллюстраций к поэме "Рейнке-лис" Гёте она показала, как Волк в мелкобуржуазном быту разлагается, флиртуя на коммунальной кухне с Лисом, – рассказывает Людмила Вострецова. – Я все-таки не могу повторить этот бред дословно, хотя несколько раз пыталась выучить этот кусок наизусть. Но это действительно полный бред, который не воспроизвести без бумаги. В этой серии рисунков было еще изображение медведя в буденовке, а фамилия начальника НКВД Ленинграда в то время была Медведь. И, естественно, следователи сразу увидели в этом рисунке пасквиль на руководство.

Наследие Ермолаевой сохранила семья Маруси: ее родители и младшая сестра даже в блокаду ничего не потеряли и не продали. Потом что-то передавалось из семьи Казанских друзьям-художникам: большая партия работ была в семье Шишмаревых – Власовых, известных петербургских художников. Никто из тех, кто хранил работы Ермолаевой, ни одной не продал. Сейчас известно 800 работ Веры Ермолаевой.

Параллельно с экспозицией работ Веры Ермолаевой в корпусе Бенуа идет выставка Николая Суетина. Как говорят сотрудники музея, их свели "витебскими концами": они оба – "птенцы гнезда Малевича". Но если Ермолаева пошла своим путем в живописи, то Николай Суетин внял призыву Малевича, который, как известно, говорил ученикам: "Бросайте живопись, идите делать табуретки!" Суетин и "пошел делать табуретки", преобразовывать окружающий мир на принципах супрематизма. У Суетина это отлично получалось, он многие десятилетия проработал главным художником на Ленинградском фарфоровом заводе, где разрабатывал новые формы и новые принципы оформления прикладных вещей. Наверное, еще и поэтому он остался жив (хоть и оформлял супрематические похороны Малевича, придумал его надгробный памятник в Немчиновке в форме черного квадрата) – постоянно активно сотрудничал с государством, причем не изменяя себе. В таком прикладном применении супрематизма государство не увидело опасности для себя, а вот в живописи Ермолаевой – увидело. И в 1937 году, когда Николай Суетин на международной выставке в Париже получил Гран-при за оформление советского павильона, Веру Ермолаеву (несчастную женщину на костылях) расстреляли.

Суетин не окончательно ушел в "преобразование мира" а-ля супрематизм, он продолжал делать и живопись, и графику, но их сохранилось немного. "Женщина с пилой", "Незаконченный портрет" – эти работы представлены на выставке в Русском музее, как и различные эскизы к его вазе "Победа".

– Суетин был, пожалуй, самым последовательным мастером супрематизма, все его последние работы: графика, керамика – это в чистом виде супрематизм, он никогда не изменял выбранному направлению в творчестве, – говорит Людмила Вострецова.

Эта выставка приурочена к выходу большого, самого полного каталога работ Николая Суетина на английском языке.

Наталья ШКУРЕНОК
Санкт-Петербург

Вверху: В.Ермолаева. "Баба с ребенком". 1933 г. Внизу: Н.Суетин. "Сервиз". 1925 г.

Мимолетное

Графика Эдгара Дега в Отделе личных коллекций ГМИИ

Эдгар Дега... Его знаменитые "Голубые танцовщицы", "Экзамен танца" и "Гладильщицы" – шедевры импрессионизма. Но он был настоящим мастером на все руки: живописец, график, скульптор. И, оказывается, еще талантливый иллюстратор. Эту небольшую, но очень ценную часть творческого наследия Дега представляет Отдел личных коллекций Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина на выставке "В пространстве полусвета" из цикла "Книга художника". Здесь показаны коллекционные издания с иллюстрациями Дега из собрания москвича Юрия Петухова, которого прежде все мы знали как одного из руководителей галереи "Коечек", занимающейся наследием забытых российских художников XX века. Петухов ушел из "Коечка" и теперь публично заявил о собственных пристрастиях. Его занимал не тихий отечественный модернизм 30 – 60-х, а европейская классика жанра: листы Дега он скупал по всему свету.

Иллюстрации Дега – та область его искусства, которая словно скрылась за кулисой, в то время как на сцене, в огнях рампы блистали балерины на картинах и пастелях. Эти офорты и монотипии, в сущности, создавались автором для себя и для узкого круга зрителей: лишь немногим посетителям мастерской удавалось увидеть работы, на которых запечатлены потаенные стороны парижской жизни. Одним из тех, кому более всего доверял Дега, был знаменитый коллекционер и галерист Амбруаз Воллар. Вместе с издателем Опостом Блаэо уже в 1930-х годах, двадцать лет спустя после смерти Дега, он выпустил два роскошных издания – "Разговоры гетер" Лукиана и "Семья Кардиналь" Людовика Галеви. В качестве иллюстраций в этих книгах были использованы две серии композиций Дега (причем сам художник специально Лукиана не иллюстрировал – то было волей Воллара, подбиравшего подходящие к теме работы). Гравировщик Морис Потен перевел уникальные монотипии Дега (сам он называл их "рисунками, нарисованными жирными чернилами и потом напечатанными") в офорты, сохранив размеры оригинальных композиций, и творения Дега очутились на книжных страницах и в качестве специальных блоков-вкладышей.

"Разговоры гетер" украсили гравюры, изображающие быт парижских борделей. Как и в произведении древнегреческого сатирика Лукиана, на этих гравюрах предстают образы гетер самых разных нравов, возрастов и положений, которые вступают в ожесточенную конкуренцию и делятся друг с другом тайнами, обучают молодых распутниц и распускают сплетни о соперницах. Художник без всяких прикрас представляет все виденные им откровенные и циничные сцены (хотя, между прочим, у Дега при жизни была репутация отшельника – неслучайно подобного рода вещи его брат уничтожил, разбирая в мастерской после смерти автора). Но искушенного зрителя той эпохи вряд ли можно было сильно ошеломить видом праздно развалившейся толстухи в одних чулках и ее "коллег", равнодушно занимающихся рукоблудием в ожидании очередного клиента. Тема борделей уже не таила в себе пикантности и муссировалась во всех родах искусства: в литературе – Мопассаном и Золя, в живописи – Тулуз-Лотреком, Мунком, Руо и многими другими (кстати, сейчас на столичном "Винзаводе" открыта выставка "Интим предлагать" с графикой Жоля Пасхина, посвященной этой же теме). Жизнь монмартрских гетер в работах Дега – это скука и праздность практически одинаковых и невзрачных женщин на грязных простынях, в душных комнатах. Такого было творческое кредо художника – объективность и точность передачи механики движения и психологического настроения. Без прикрас, любования и сочувствия. Поль Валери очень точно подметил в свое время: "Его искусство подобно ясной и точной прозе моралистов, излагающей новое и достоверное наблюдение".

Что касается работ во второй книге – "Семья Кардиналь", то они писались Дега уже намеренно в качестве иллюстраций к ней. Своего друга – автора романа писателя Людовика Галеви – художник сделал героем этих работ, поскольку в романе писатель ведет повествование от первого лица. Так создатель романа оказался соучастником всех происходящих по сюжету событий: вот Галеви общается со своей же героиней мадам Кардиналь, а вот он же стоит за кулисами с юными танцовщицами и т.д. Однако самому писателю эта затея очень не понравилась (по сюжету, чета Кардиналь сознательно превращает своих дочерей в девиц легкого поведения, а у Галеви тоже были дети), и работы Дега до самой смерти художника в 1917 году упокоились в его мастерской. Лишь в 1928-м группа коллекционеров выкупила эти работы в результате тщательно продуманной сделки. Инициатива библиофилов увенчалась успехом – в 1938 году в свет тиражом 350 экземпляров вышла книга Людовика Галеви с иллюстрациями Эдгара Дега. Теперь один экземпляр этой книги можно увидеть на выставке.

Здесь также представлены уникальные фотографии, запечатлевшие парижскую жизнь 1910-х годов, в которой сплетаются мелодии из кафешантанов и звон трамваев, "блеск и нищета" монмартрских "куртизанок" и закулисная жизнь артистов, будни обывателей в котелках и с тросточками и осенние ночи над набережными Сены. Пространства, в которых нет абсолютно темного или светлого. Они словно в тумане, окутаны сумрачной дымкой. Настоящие пространства полусвета. Хотя кураторы, придумывая название, имели в виду и другой смысл слова.

Татьяна КУТАРЕНКОВА

Э.Дега. Из серии иллюстраций к книге Лукиана "Разговоры гетер" 1935 г. "Две девушки в борделе"

Ребусы высокого обжига

Николай Вдовкин в Российской Академии художеств

Н.Вдовкин. "Известия для пенсионеров". 2007 г.

Художественная эмаль – всегда явление праздничное, красочное, выразительное и благородное, какие бы сюжеты ни изображались. Но эмальерное искусство – довольно редкое в наше время, оно требует специального оборудования и сложного технологического исполнения. А еще неторопливой, вдумчивой и глубоко осмысленной работы. Поэтому выставки произведений художественной эмали можно назвать событиями. Тем более если эти произведения исполнены мастером высокого класса, художником известным, опытным, единственным в своем роде.

Именно таким является заслуженный художник России, действительный член Российской Академии художеств Николай Вдовкин. Выставка его работ открылась в залах академии на Пречистенке. Она приурочена к 60-летию мастера и как бы подводит определенный итог в его творчестве. Итог серьезный, значительный и образный.

Николай Вдовкин родился в селе Петровка Карагандинской области. В 1972 году окончил Строгановку. Затем около двадцати лет работал на Дальнем Востоке, возглавлял хабаровскую организацию Союза художников России. В 1989 году переехал в село Побегайловка Ставропольского края. Завел здесь прекрасную мастерскую с современным оборудованием, с помощью которого он достигает огромных возможностей в создании эмалей высокого и низкого обжига на самых разных поверхностях – блестящих и матовых, гладких и фактурных. Поэтому спектр его творческих устремлений очень широк. Это монументальные росписи в храмах, мозаика, витражи, различные декоративные работы. Ну и еще станковая живопись и графика в различных техниках. Все это представлено сейчас в залах академии.

Тематический диапазон также весьма обширен. Главенствует "Материнство" – от различных изображений Богоматери до вполне житейских сцен. Карикатурное изображение стариков, изучающих какие-то иноязычные бумажки ("Известия для пенсионеров", 2007), выполненное в технике горячей эмали, – это действительно неожиданно.

Рождение человека, материнство как высшая святыня, как начало всего сущего, как образ жертвенности, доброты, радости и печали в подчас неожиданных аллегорических превращениях проходит через все творчество Вдовкина. Даже в тех композициях, в которых женщина не присутствует. Картина-икона, сочетающая в себе Босха, Дюрера и Малевича, "Колесницы судьбы" (1998) – одна из лучших работ художника. Она как бы олицетворяет нашу непредсказуемую и быстротечную жизнь. И таких обобщенно-символических предсказаний человеческого бытия на выставке много. В них Николай Михайлович выступает как философ, мудрец, пророк. В своих прозрениях художник использует библейские, литературные, мифологические, космические, театральные мотивы. Но они усложнены собственными фантазиями, острой игрой богатого и свободного воображения, парадоксальными увлечениями. Подчас обобщенные формулы сочетаются с четкой натурной детализацией или стопроцентным локальным цветовым пятном.

Бывает интересно разгадывать ребусы Николая Вдовкина, ибо в них видишь занимательную игру или вполне современный гротеск. Но нередко можно и не думать о сюжете, даже не обращаться к подписям под картинами – настолько эмаль красива, привлекательна, свето-цветозарна и самодостаточна. Мне кажется, что художник находит сначала нужную краску, их порой непредсказуемые сочетания или контрасты, улавливает игру цвета, а уж потом придумывает интригу. Поэтому его произведения столь многозначны, дивно красочны и музыкальны.

Николай Вдовкин показал и свои графические работы. Это серия "Мои современницы". Исполнены они пастелью. Но в них все же можно увидеть тонкий "эмальерный привкус". Находишь его и в акварельных пейзажах. И портреты, и пейзажи больше напоминают своеобразные этюды для будущих эмальерных фантазий. Хотя они вполне самостоятельны.

Николай Михайлович очень деятельный человек. Его никак не назовешь сельским затворником, делающим в тиши и покое свои дивные эмали. С 1991 года он на базе своей мастерской проводит творческие международные симпозиумы по эмальерному искусству, интерес к которому очень большой. Николаю Вдовкину пришлось образовать "Гильдию эмальеров Юга России", по-моему, пока единственную в нашей стране. Мастер занимается активной педагогической деятельностью. За успехи в творчестве и педагогике награжден Золотой медалью Российской Академии художеств.

Евграф КОНЧИН

ИГОРЬ МАСЛЕННИКОВ:

Мой лучший фильм – "Пиковая дама"

Режиссер Игорь МАСЛЕННИКОВ снимает фильм по мотивам комедии А.Н.Островского "Доходное место". Не так давно им была снята картина по другой пьесе этого драматурга "Волки и овцы".

– Игорь Федорович, в газетах писали, что вы будете снимать "Русские деньги-2", экранизировать пьесу Островского "Бешеные деньги"...

– Все перепутали. Никаких "Бешеных денег" я не собирался снимать, такая картина уже была. Мы делали экранизацию комедии "Волки и овцы" и назвали ее "Русские деньги". Со сценаристом Владимиром Валуцким мы затеяли серию фильмов по Островскому. Хотя сами не понимаем, кому это надо, ни один телеканал этим делом не интересуется. Похоже, там даже не подозревают, что у нас есть такой гениальный драматург, как Александр Николаевич Островский. Но мы с Валуцким все же взялись за вторую комедию – "Доходное место". А фильм будет называться "Взятки гладки".

– Еще идут съемки, а уже сообщают, что в октябре вы начнете снимать фильм по пьесе "Свои люди – сочтемся" Как быстро вы работаете! Кажется, только недавно вышли "Ночные посетители" с Еленой Яковлевой в главной роли да и Островский – одна пьеса за другой.

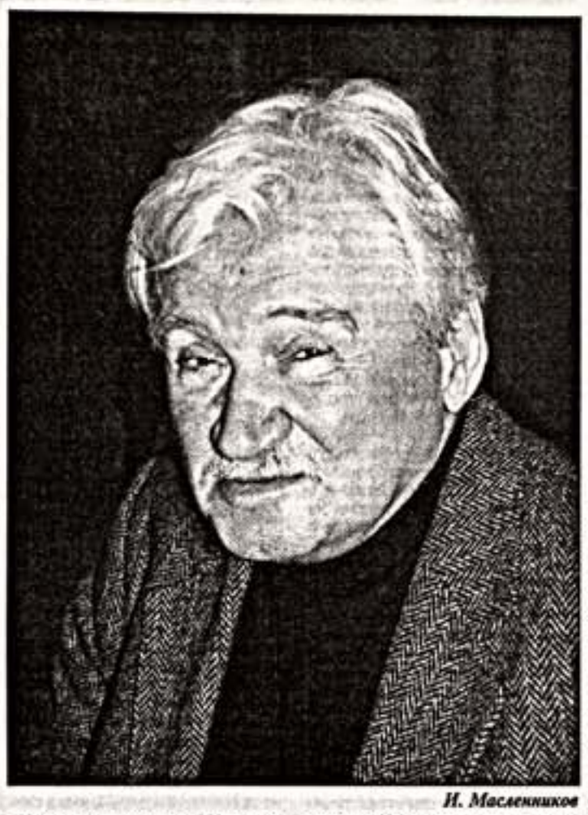
– Халтурщик... В октябре, может быть, откроется финансирование. Если все получится, снимать начнем зимой. Это будет зимняя история, она происходит во время Масленицы. Где будем снимать – Замоскворечье, Воробьевы горы – не знаю, но в Москве это невозможно. Если удастся, получится трилогия: "Русские деньги", "Взятки гладки", "Банкрот". Дальше кинофильмами заниматься не собираюсь. Мне кажется – хватит.

– Как говорит ваш коллега и земляк, режиссер Виталий Мельников: "Время от времени все мы делаем подобные заявления. Но, видимо, кино – такая "зараза", что от него никуда не деться".

– Да, но мои планы таковы. О нынешней современности я не то что не хочу делать кино – я ничего в ней не понимаю. Мне не понятен человеческий тип, который сейчас восторгается поводу. Я человек из другого времени. Чего же буду врать про них? Мне предложили хорошую современную пьесу "Она и ее мужчины" – я снял фильм "Ночные посетители". Если что-то еще окажется близким – возможны варианты.

– А почему бы самому не написать?

– Никогда не брался и не возьмусь, потому что это не моя профессия. Я сценарист только в тех случаях, когда мне надо экранизировать материал – от "Холмса" до "Русских денег". Те сценарии я действительно писал, но на литературной основе! А так, я – не сочинитель. Эта профессия требует особого таланта писателя, знающего законы кинодраматургии. Сейчас же кто попало берется писать. Я даже глаза испортил на этих сценариях: долгие годы был экспертом Госкино по их отбору. Прочитал не менее пятисот. Это ужасно. Люди решили, что если у них появился компьютер, то можно строчить сценарии, а уж ошибки он исправит. Как-то я сказал своему приятелю Володе Валуцкому: "Странно: чепуха, но такая грамотная". – "Так это не они грамотные, – объяснил он, – а в компьютере есть специальная программа..." На самом деле, из этих 500 сценариев приличных – 25, а очень хороших – 5, то есть один процент, не больше. С моей точки зрения.



И. Масленников

– У вас по-прежнему есть мастерская во ВГИКе?

– Да. Один выпуск, пятилетний, был в прошлом году. Набрал следующий, сейчас они второкурсники.

– В режиссуре не все так плохо, как в кинодраматургии?

– Еще хуже! Конечно, есть талантливые люди, но в принципе... То, что телевидение сотворило с нашей профессией, это ужасно. Сейчас время так называемого продюсерского кино. Этим людям на все наплевать, они могут выбирать и менять режиссеров, актеров, композиторов... Когда я готовился к съемкам, беседовал с актрисами. Спрашивал: "Вы снимались в кино?"

– Да.

– У какого режиссера?

– Я снималась в нескольких сериалах.

– Кто был последним режиссером?

– Вы знаете, их было несколько.

– А самый последний?

– Мы узнавали его по пестрым кадрам.

Вот так. А в другом случае кино делает продюсер, который совсем не разбирается в режиссуре. А она ведь имеет свои тайны и секреты. Одна актриса называет мне фамилию режиссера, у которого снималась.

– А он что – уже режиссер?

– Да.

– И как он режиссировал?

– Да никак. Даже на площадке не появлялся. Приходили какие-то девочки, что-то говорили нам.

Так что кризис с режиссерской профессией тоже очевиден. Все задушила бесконечная, безмерная телевизионная атака. Там бешеные деньги. А большое кино делается за копейки. Я, например, снимаю за копейки. Поэтому и снимаю часто. Но на этом деле не наживаюсь. Когда меня нанимает какая-нибудь студия, то я знаю, сколько получу как режиссер. А когда мы делаем фильм на своей студии "Троицкий мост", то я не знаю, получу ли что-нибудь, останется ли что-то на дне кастрюли (а почти никогда не остается, денег всегда не хватает).

– У вас журналистское образование, вы работали в газете. Как относитесь к нынешним "акулам пера"? Вот сейчас к вам на съемки ходят и ходят корреспонденты, фотографы, всем подавай звезд, медийные лица, одни и те же вопросы задают...

– Самый противный вопрос, который всегда задают журналисты: "Расскажите что-нибудь смешное, забавное, что произошло у вас на съемках". Я от него зверею! На съемках, если вы серьезно занимаетесь ими, ничего смешного, забавного, за редчайшим исключением, не бывает. Это напряженная работа, все заняты.

А еще журналисты надоели мне с Холмсом. Я тут, кстати говоря, разделяю судьбу самого Конан Дойла: на старости лет, когда ему все время задавали вопросы о Шерлоке Холмсе, он заперся, топал ногами, кричал, что между прочим написал много других книг – хороших в отличие от этой халтуры, которую он поставлял в журнал "Стренд" между делом, писал "левой ногой", а в историю попал только с этим. И я точно так же кричу, что, кроме "Холмса", снял довольно большое количество хороших картин, но их почти никто не видел за исключением "Зимней вишни". Вы, например, видали картину "Письма к Эльзе"? Ее никто не видал. Один раз показали по ТВ в плохое время, ночью, и все. А, с моей точки зрения, картина этапная. Она получила "Золотого Павлина" в Дели, призы "Кинотавра", "Сталкера".

– А сколько наград было у ваших фильмов "Сентиментальный роман", "Что сказал покойник"?

– "Что сказал покойник" вообще исчез! Целый сериал. Его владелец – Сергей Жигунов. Не знаю, что произошло, может быть, кто-то куда-то продал фильм. Делали его на деньги московского канала ТВЦ, причем он был обильно профинансирован. Если в сценарии была Польша – мы ехали в Польшу, если Франция – во Францию, в Греции снимали Бразилию. Там снимались замечательные актеры: поляки Станислав Микульский, Эва Шикульска, Марта Клубович. И фильм, я считаю, получился. Забавная комедия.

А что произошло на Берлинском фестивале с "Сентиментальным романом", я описал в своей книжке "Бейкер-стрит на Петроградской".

– Какие еще свои фильмы вы считаете незаслуженно забытыми?

– Они все мои дети, поэтому мне трудно говорить. Одним нравится одно, другим – другое. Были этапные, с моей точки зрения, картины, которые полюбили, – "Гонщики" и "Ярослава, королева Франции". Красоты неописуемой! Снимали так, чтобы произвести впечатление, показать гонки в одной, размах, пейзажи, средневековье – в другой. Эстетика этих широкоформатных фильмов заключалась в огромном просторе, они были сняты на 70-миллиметровой пленке, со стереофоническим звуком, все было здорово сделано. Но та техника исчезла – камеры, звук, монтажное оборудование, широкоформатные проекторы в кинотеатрах. Я сделал только две такие картины, а сколько их пропало! Скажем, выдающийся фильм "Ватерлоо" Сергея Бондарчука.

Была у меня хорошая детская картина – "Завтра, третьего апреля". Это было так давно! 12-летние ленинградские школьники, которые снимались тогда, уже пожилые тети и дяди. Например, главную роль играла девочка Наташа Данилова. Теперь это народная артистка.

А фильм, которым я горжусь больше всего и считаю своим лучшим, – "Пиковая дама" с Аллой Демидовой.

– Какова прокатная судьба "Русских денег"?

– Проката-то у нас нет! "Волки и овцы" мы снимали на деньги Госкино, но как они ни старались... Хотя была всероссийская премьера в Москве, в День кино, и на кинотеатре "Пушкинский" висел гигантский баннер. Но ведь нельзя прокатывать кино только один день! Так не бывает. Прокат собирает деньги, зарабатывая их постепенно, а с двух сеансов их, конечно, не вернуть. Фильм должен идти хотя бы неделю, как было раньше. Я предлагал недавно образованной кинокомпании RWS, которая открыла филиал в Петербурге и предложила мне возглавить попечительский совет, вовсю заняться прокатом. Ибо в нашей стране эта отрасль сейчас самая неблагополучная. Каждая гигантская американская корпорация (как "Universal", например) имеет не только огромную производственную базу, но и прокатную сеть, причем по всему миру. Вот и нам надо такую создать, и не только в России, а всюду, где есть русскоговорящее население. Открыть "народные" кинотеатры, где будут идти только русские фильмы на русском языке. Ведь в год у нас выпускается 150 картин. А кто их видит? Почти весь прокат принадлежит американцам и забит их фильмами, нам туда не пробиться.

– У Сергея Сельянова есть прокатная компания "Наше кино". И вот пример – как все ждали новый фильм Александра Рогожкина про "особенности национального футбола", а где эта "Игра"? Действительно, прошла премьера, и все...

– Да, причем режиссер хороший.

– Но вернемся к "Доходному месту". В театре Островского ставят и ставят, а в кино он, получается, никому не нужен.

– В Москве, я специально подсчитал, Островский идет в 18 театрах, причем во многих из них в репертуаре две, а то и три его пьесы.

– Обычно кинорежиссеры не любят театр. А вы там бываете?

– Я хожу в театр, особенно тогда, когда ищу актеров. Актерская судьба в театре – это одно, там возможны замены. В кино с актером нельзя ошибиться. Я считаю, что самый главный и ответственный период в режиссерской работе – это то, что теперь называется кастингом. Надо точно собрать ансамбль, где все бы "вписывались" друг в друга. Здесь не важно, люблю или нет я какого-то актера. Я, может быть, плохо к нему отношусь, но он мне подходит. Открою секрет: я с трудом терпел Василия Лиханова, его тяжелый характер, но я понял, что точно в него попал, что мы создали идеальную пару, почему и выиграли эту историю "Шерлок Холмс и доктор Ватсон". И главный человек там – замечательный, талантливый Виталий Соломин, он сыграл короля. Самого Холмса сыграть трудно, он статичен, только вещает, с ним ничего не происходит. Кто-то должен был все время оживлять его.

Когда есть ансамбль, ты можешь быть спокоен, все встанет на свои места, потечет само собой. Появятся характеры. Что сейчас происходит в телевизионных сериалах? Там излагается сюжет, и зритель только за ним следит: кто кого убьет, обманет или что-то еще. А переживать не за кого. Герои – неживые люди. Для этого нужен ансамбль, актеры должны понимать, какой характер они играют и т.д. Так что актерство – самое серьезное дело. Я и своим студентам говорю: ребята, пока вы не убеждены в том, что создали ансамбль, не приступайте к работе. Потом уже ничего не поменять, все вверх тормашками полетит.

– Каких актеров искали для нового фильма? Получился ансамбль?

– Мне кажется, у нас все неплохо сложилось. Замечательно работают три мастера, все – ленинградские актеры: Олег Басилашвили (Вышневский), Константин Воробьев (Юсов), Мария Кузнецова (Кукушкина). Это старшее поколение. Я как-то сразу на них остановился. Правда, Юсова должен был играть московский актер, но он заболел, стали срочно искать замену. Костю я знаю давно, снимал его и поэтому сразу позвал. Небольшая роль у Елены Руфановой (Вышневская). Долго искали молодых актеров на роли Полиньки, Юлиньки и их женихов и, кажется, попали точно. Лена Радевич – моя находка, по-моему, как в свое время Юля Маврина для фильма "Письма к Эльзе".

Олег Басилашвили снимался у меня в фильме "Что сказал покойник", телеспектакле "Театр Чехова-ТВ" (по рассказам Чехова). Хорошо знаю его смолоду, по театру, когда я работал на Ленинградском телевидении и мы снимали спектакли. Я много занимался оценографией, работал в БДТ с Товстоноговым. А когда поступал в 1965 году на ленфильмовские режиссерские курсы, в моем сценическом этюде на приемном экзамене перед Козинцевым играли два молодых актера, с которыми я дружил в театре. Это были Юрский и Басилашвили.

– А где вы снимали?

– В Петербурге: в Аптекарском переулке, Петропавловской крепости, Доме архитектора, Доме-музее Н.А.Некрасова. А вот эпизод из Летнего сада в картину не вошел.

– Когда фильм будет готов?

– Осенью, в октябре.

– Такой быстрый монтажно-тонировочный период?

– Теперь другое время, не "каменный век". Пленки не надо. У меня замечательный монтажер Алексей Макланов, он работает молниеносно. Я снимаю монтажно. Есть режиссеры, которые снимают так: общий план, средний, в эту сторону, в другую, тот портрет, этот... А потом монтажер пытается что-то слепить из этого. А мы с Лешей работаем быстро. Я знаю, как снимал и как это надо склеить. Другое дело, что позже надо будет что-то сократить.

– Почему вы снимаете на видео?

– Потому что на пленку денег нет. Это, конечно, вещь хорошая, но сейчас такое высокое качество видеокамер, что телевидение запросто берет видео, выпускаются диски (у "Ночных посетителей" был большой тираж, и он хорошо разошелся), уже и на кинофестивалях с дисков показывают, и в кинотеатрах. Если кому-то понадобится перевести ленту на кинопленку – пожалуйста.

– Чье производство и финансирование?

– Производство – продюсерская компания Андрея Разумовского "Форафильм М" (Москва) и студия "Троицкий мост" (Санкт-Петербург). С деньгами помогло Московское правительство.

– И, конечно, это будет не осовремененная комедия на новый лад?

– Я не люблю, когда на базе русской классики начинаются всякие эксперименты – переодевания, шворот-навыворот, что сейчас очень модно, особенно в московских театрах. Или здесь, в Петербурге, я видел в Александринском театре удивительный по бесомысленности и странности спектакль "Женитьба". Что за бред – весь спектакль актеры катаются на коньках! Понимаю, если бы это была "Снежная королева" или, скажем, "Серебряные коньки". Но почему "Женитьба" Гоголя? Причем артисты катаются плохо, и зрители не слушают гениальный текст, а смотрят и ждут, когда кто-нибудь "долбанется".

Эпилог. И все-таки о Холмсе

– Игорь Федорович, а как вы относитесь к тому, что кинокомпания "Централ Партнершип" планирует снимать новый детективный сериал про Шерлока Холмса? Пишут, что это будет самый дорогой телепроект на сегодняшний день, готический триллер с опасностями, что Холмс и Ватсон будут значительно моложе, человечнее...

– А как я могу относиться к этому? Конан Дойл принадлежит всем. Ну хотят снимать – пусть. Посмотрим, что получится. Уже все было и даже то, что Холмс и Ватсон – подростки, муж и жена. Психология нынешнего телевидения построена на том, что, если кому-то что-то удалось, начинают это тиражировать. Александр Рогожкин удачно начал "Улицы разбитых фонарей", интересно. Придумали характеры, были живые люди. А дальше все начали долбить в эту же стену. Вот идет по ТВ "Холмс" часто, значит, у кого-то чешутся руки...

– Кстати, сейчас канал "Культура" ежедневно показывает вашего "Шерлока Холмса" – и в хорошее вечернее время. Вы довольны?

– От того, что они показывают, мне ни жарко и ни холодно, я ни копейки не получаю. Это как раз к вопросу про новые продюсерские времена. Они не хотят делиться тем, что гребут. Бог с ними.

Беседу вела
Светлана МАЗУРОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

КНИГИ

Непрошедшее время

Санкт-Петербургское издательство "Амфора" совместно с журналом "Сеанс" выпустили в свет первую часть автобиографического сочинения кинорежиссера Сергея Соловьева, названную "Начало. То да се" (Записки конформиста). Любой знающий хоть сколько-нибудь Сергея Соловьева человек, даже не лично, а по газетным интервью, появлениям на телеэкране, наверняка с превеликим интересом откроет этот труд и не обманется в своих ожиданиях. Известно, что Соловьев – великолепный рассказчик, живой, эмоциональный, метафорический и неожиданный. Вот и книга его, рассказывающая о нем самом, написана легко, ярко, читается на одном дыхании. И, конечно, это куда больше, чем автобиографические заметки, это самая настоящая проза. Причем не имеет значения, с какой главы начинается чтение. Можно посмотреть оглавление и выбрать наиболее интересующие тебя вещи. Каждая глава – отдельная, законченная новелла, в которой столько настроения и атмосферы тех лет, о которых рассказывает автор. А рассказывает он в первой своей книге о начале – детстве, поступлении и учебе во ВГИКе, о времяпрепровождении в младые годы. Надо сказать, что лихое, сумасшедшее это было время у Сергея Александровича. Кое-кому из однокурсников посвящены отдельные главы-новеллы, например, Динаре Асановой. И подкрашивают эти воспоминания весьма любопытные фотографии тех людей, с которыми автору довелось жить, дружить и работать, его самого, даже в младенческом, несознательном грудничковом возрасте. Чего стоит только фотоснимок со Львом Додиным в пионерских галстуках и соответствующих "летах". Не осталось без внимания и любимые женщины, прежде всего первая жена Сергея Соловьева Екатерина Васильева. И, хотя Соловьев пишет откровенные записки, и, кажется, не лукавит, они не вызывают тех чувств, которыми когда-то "взбодрил" всех нас Андрей Кончаловский и которые стоили крови всем тем женщинам, которых ему довелось повстречать на своем насыщенном мужскими победами пути. Соловьев, называя вещи своими именами, преисполнен такой любви и почтения к Екатерине Васильевой, так колоритно описывает их совместное молодое житье, что становится прямо-таки радостно на душе от подобных чувств. Причем он очень остроумно и весело рассказывает о пережитом. А было всякое – хорошее и не очень, и потерпеть пришлось, и пострадать, и выстоять. Наконец, это просто отлично написано, литературно и качественно.

Пожалуй, одна из самых колоритных глав посвящена Никите Михалкову. Она называется "Никита". Получился прямо-таки исчерпывающий портрет всем нам вроде знакомого человека, который, получается, и смолоду был таким самым Никитой Михалковым, каким мы его теперь наблюдаем, называя порой в глаза и за глаза баином, а он на это нет-нет да обижается. Но барин и есть. Привык так жить, так и живет, со вкусом к жизни. Описание совместного посещения знаменитого некогда ресторана ВТО в компании с Анастасией Вертинской, ее рассказа о поездке на Каннский кинофестиваль с "Анной Карениной" – это, как говорится, нарочно не придумаешь. Соловьев описывает свой первый визит в дом Сергея Михалкова, куда он пришел с Никитой, едва ли не первое свое знакомство с такой диковинной вещью, как сберегательная книжка (у Михалкова она была, а другие ее отродясь не видали в ту пору). Бесконечные посещения ресторана Дома кино, походы в другие питейные заведения, где все было по-настоящему хлебосольно и со знанием дела – это такие свидетельства целой эпохи. Параллельно всем этим кутежам шла серьезная работа над "Станционным смотрителем", где Михалков сыграл роль Минского, а потом отправился служить в армию, и помочь отсрочить от нее ему не мог никто, даже его знаменитый отец. Закончилось все для Соловьева печально. Картину не принимали, и вся ее последующая судьба оказалась под вопросом. Но жизнь – непредсказуемая штука, и вскоре "Станционный смотритель" был премирован в Венеции, несмотря на бесконечные неудачи на родине, и все окончилось вроде бы неплохо. Но то, что предстояло пережить в ту пору молодому режиссеру, этого нынешние подрастающие и обещающие, наверное, уже никогда не переживут. И хорошо, что не переживут.

Соловьев не только ироничен, но самоироничен. При этом он – человек без комплексов. К примеру, ему очень нравилось, что он доставал только до плеча своей жене Екатерине Васильевой, никаких мук по этому поводу не испытывал. Известно ведь, что иной раз творится с мужчинами, если у них существуют какие-то комплексы в связи со своими внешними данными.

Завершает книгу глава, посвященная художнику Александру Борисову, с которым довелось Соловьеву работать не только на съемочной площадке, но и в театре. Очень часто люди этой уникальной профессии в кино оказываются в тени, даже обижаются на то, что их забывают, выдвигая на первый план операторов, режиссеров, актеров. А труд их рукотворен, и от него так многое зависит в том, какой будет жизнь кинотворения. Один из уникумов этой уникальной профессии кинохудожника – Александр Борисов. И Соловьев сумел все это умно и тонко рассказать. О человеческих взаимоотношениях, совместной работе, высоком профессионализме и самобытности. Собственно, и вся его книга, не только эта глава, вроде бы лихая, быстрая, но в ней так много не только чисто личного, но и профессионального, делового. Хотя чему тут удивляться, если первое "вступление (их тут два) к этому изданию начинается со слов учителя по ВГИКу Михаила Ромма о том, что кинорежиссура – это не профессия, это способ жизни. "С той поры прошло много лет, – напишет Сергей Соловьев. – Но все это прошедшее время практически можно уместить только в одну эту его фразу. Об этой странной профессии, об этом иногда ничтожном и нелепом, но в каком-то мгновении даже в чем-то величественном и благородном способе жизни будет эта книжка". Такая она и есть.

Светлана ХОХРЯКОВА

Соловьев С. "Начало. То да се". СПб.: "Амфора/Сеанс", 2008.

И звезды не спасают

"Элегия" Исабель Кошэ

Кадр из фильма

Премьера "Элегии" состоялась еще в феврале на Берлинском кинофестивале. Картина участвовала в конкурсе, и встречали привлекавшую представлять ее Пенелопу Крус по-царски. Столько внимания, пожалуй, имела разве что Мадонна в те же дни. Но Пенелопа Крус – это Пенелопа Крус, она воспринимается как нечто совершенно отдельное, и не имеет даже значения, по какому поводу она посетила то или иное кинематографическое мероприятие. Главное, что посетила и украсила. "Элегия" же, где у нее главная роль, особого успеха не имела. Наверника и сама актриса вряд ли зачислит эту свою работу в разряд побед.

Российские прокатчики определили жанр "Элегии" как эротическую драму. Звучит несколько смешно, но вполне точно, хотя и с неким ироническим оттенком. Роль умудренного опытом преподавателя, воспитывающего молодое поколение, исполнил великолепный в принципе и в совсем других кинопроизведениях Бен Кингсли. В "Элегии" ему выпала роль престарелого любовника, с которой он не вполне справляется, а потому часто выглядит нелепо и слащаво. Дуэт ему составила Пенелопа Крус, вполне зрелая актриса и взрослая женщина. Но тут ей надо было изображать молоденькую студентку, что она и делает в меру сил. И сколь бы хороша ни была Пенелопа, студенческая скамья давно осталась у нее позади. Поэтому игра в невинность, которую ей предстояло нести как знамя, представляется весьма сомнительной. Получилась какая-то перезрелая студентка, хотя, наверное, разными могут быть люди, приходящие чему-то учиться. К тому же девушка эта – кубинка, да еще набожная, из католической семьи. Пенелопе Крус частенько приходится играть роли с ярко выраженным национальным темпераментом. Голливуд, да и не только он, не забывает о том, что в ней течет испанская кровь. Но если Вуди Аллен, снявший Крус недавно в картине "Вики Кристина Барселона", использовал тут эту "особенность" актрисы блестяще, и она сыграла виртуозно одну из самых выдающихся своих ролей, то в "Элегии" – все ровно наоборот. Вместо темперамента – сплошная анемичность и задумчивость. Посмотрев этот фильм, неофит может подумать, что перед ним начинающая, неумелая и совсем неталантливая актриса. Трудно в это поверить, но это выглядит примерно так.

Весь фильм герои-любовники поначалу приближаются друг к другу, потом страстно любят, а в итоге выясняется, что героиня Пенелопы Крус серьезно больна. Так последняя страсть немолодого героя Кингсли приобретает совсем уж трагический окрас. Но сочувствия – ноль. Все получилось как-то приторно и предсказуемо. Хотя могло бы сложиться все иначе у Исабель Кошэ, талантливого человека, особенно с учетом актерского арсенала, который имелся у нее в запасе в лице Пенелопы Крус и Бена Кингсли. А в основе сценария – роман Филипа Рота "Умирающее животное". В общем, вполне можно считать, что "Элегия" – так и не состоявшийся, но такой возможный шедевр.

Светлана ИГОРЕВА

Хантер Руки-клешни

"Хроники мутантов". Катарсис категории В

Апокалипсический боевик про захват земли клешнерукими монстрами "Хроники мутантов" обеспечит зрителю катарсис категории В.

Режиссер Саймон Хантер, чья фильмография включает одинокий "Маяк", блеснувший на Западе в 2001 году, умудрился получить свои первые награды за дипломный фильм "Click", в котором излагалась душераздирающая история уборщика, рука которого застряла в агрегате для уничтожения мусора. Тема пострадавшей конечности для режиссера по-прежнему актуальна: в "Хрониках" первый признак превращения в мутанта – образование на месте руки не то клешни, не то лезвия. С помощью этого беспощадного отростка мутанты захватывают землю, давая шанс потрепанному жизнью "хорошему парню" проявить себя и спасти человечество.

В XXIII веке мир захвачен четырьмя корпорациями, которые воюют за последние природные ресурсы. В результате недавно выбранной площадки для перестрелки случайный снаряд вскрывает печать, лежащую на древнем подземелье. Там тысячи лет ждала своего часа Машина, которая прилетела на Землю, чтобы превратить людей в мутантов. Из открывшейся пещеры начинают расползаться монстры, которые ставят на поток превращение своих жертв в себе подобных. У людей остается один выход: поскорее убраться с Земли, вместо доброго Валли оставив на планете уродливое племя. Но хранитель Хроник мутантов брат Самсон (Рон Перлман) решает собрать отряд смельчаков и отправить его в самое сердце тьмы, чтобы там бросить вызов врагу. Во главе становится майор Митч Хантер (Томас Джейн), которому помимо прочего надо спасти от мутантов лучшего друга.

"Хроники мутантов" – это то, что может получиться при известном режиссерском таланте из скромного бюджета, цветущей пышным, хоть и сумеречным цветом компьютерной графики и набора стойких мифологических и кинематографических штампов. Магистр сомнительного ордена в непременном плаще с капюшоном. Пафосный протагонист, которому "платят не за то, чтобы верил, а за то, чтобы спасал гребаный мир". Полчища вполне условных чудищ, норовящих клешней закоротить очередного члена массовки. И отчаянная миссия маленького спасотряда в недра Земли, чтобы остановить Зло.

Определенный зрительский успех заложен в таких фильмах на каком-то глубинном, чуть ли не цифровом уровне. Всегда найдутся те, в ком хорошо преподанный комиксовый примитив воскресит азарт детских игр, когда условность уравновешивается искренностью отдачи. Но походов для беззастенчивого хихиканья, раздававшегося в зале во время показа, тоже находится достаточно. Скупые реплики героев повисают в искусственном воздухе на фоне рушащихся новостроек, грозных скалистых пиков и мрачных пещер. Атмосфера мудра, на которую намекает слоган "Земля во мраке", создана с помощью новейших технологий, но то и дело проблескивает зеленоватый фон, на котором проходила большая часть съемок. Участие Джона Малковича, Рона Перлмана, Дезон Аоки и Томаса Джейна не столько оживляет нарисованную картинку, сколько создает ощущение, что актеры перенеслись в компьютерную игру, где ими управляют с помощью джойстика.

"Хроники мутантов" и впрямь созданы по мотивам одноименной игры, которая до того, как стать компьютерной, и вовсе была настольной. Простота ходов сохранилась и в ее новейшем воплощении, только кубик бросается за кадром, причем цифры, судя по бюджету, выпадают маленькие. Но есть и очевидный плюс. Живой герой гораздо эффектнее может щелкнуть зажигалкой, подводя итог миссии по спасению мира, чем это удалось бы его искусственному прототипу.

Мария ГРОСИЦКАЯ

Кадры из фильма

Жизнь не по Канту

На открытии кинофестиваля

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

И зритель не требует. Он становится все более непритязательным. Хотя в Выборге публика все же образованная, более или менее кинематографически воспитанная за годы проведения кинофестиваля в этом городе. Скажем, у прибывших из Киева коллег и кинематографистов она вызывала полнейший восторг. Говорят, что ничего подобного в Украине нынче нет.

Герой одной конкурсной картины "Калейдоскоп" дебютантки Ольги Дарфи, молодой режиссер, снимает странную картину под названием "Собака завтрашнего дня", и это, выражаясь языком героев фильма, – "дурная бесконечность". Данное емкое определение вполне можно распространить на наше всамделишное отечественное кино, отдельно взятое в рамках выборгского кинофестиваля и как такое в целом. За некоторым исключением.

Продюсер Мира Тодоровская, представлявшая в Выборге сразу две картины – внеконкурсную "Риорита" Петра Тодоровского и "Вареники с вишней" Александра Хвана, – спровоцировала дискуссию на тему антрепризного кино. Именно эту формулировку сама и предложила. Действительно, сценарий "Вареников с вишней" камерный, рассчитан на двух актрис, события происходят в одном месте. Все, как в антрепризном спектакле, где порой достаточно телефона и пары стульев для часа по стране с опусом, который и искусством-то язык не повернется назвать. Александр Хван определил все то же самое более элегантным словом "минимализм", предполагая отсутствие спецэффектов, минимум объектов. При этом никакого месседжа (заметим, не нами сказано, а самим Хваном). Утрирую, можно сказать, что наше кино все чаще сказывается в антрепризу в самом дурном понимании этого слова (эти претензии не следует относить непосредственно к фильму самого Хвана). Когда нет ни характеров, ни мыслей, а публике предъявляются весьма приблизительные герои и обстоятельства, когда актеры играют скверно, а сами режиссеры ни о каких посланиях к человечеству и отдельно взятому человеку в зрительном зале и не помышляют. Красивое слово "минимализм" можно заменить более приземленным "малобюджетность", которая заключается чаще всего не в количестве денег (с этим в нашем кино все более или менее налажено), а в дефиците мыслей и чувств, и даже творческих амбиций. Вот и получается, что наши творцы – люди, живущие в особом формате, не совпадающем с форматом окружающих их людей. Ольга Дарфи, к примеру, сказала, что ей надоело смотреть российские серо-желтые скучные истории, захотелось чего-то повеселее, чтобы зацепить целый пласт людей, которые живут в этом самом особом формате, проводят ночи в психоделическом угаре, как ее герой-режиссер. Так сложился фильм "Калейдоскоп", который тоже отражает мозаичное состояние нашего кино. Подробнее о фестивале мы расскажем в следующем номере "Культуры".

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Виктора ЧЕРВИНСКОГО

Сказка стала былью

Итоги детского сезона столицы

"Королевская корова" "Et Cetera"

Вверху: "Тайна старого шкафа". Театр на Малой Бронной. Внизу: "Колесо". "Реностудия", г.Минск

Знак свыше

Уже пару сезонов подряд едва ли не каждая рецензия на премьерный спектакль для детей начинается с констатации того факта, что эта сфера театрального искусства постепенно выходит из тени. Театралы со стажем еще помнят значимость таких коллективов, как Ленинградский и Рижский театры юного зрителя и Центральный детский театр, не только в сценической, но и в общей советско-российской культурной истории. Потом на долгие годы все затихло, детские спектакли во взрослых театрах появлялись нерегулярно и зачастую делались по "остаточному" принципу. Качество же их порой было ниже уровня количества. Существовали, конечно, и приятные исключения, но общего процесса они, увы, не определяли.

Впрочем, не зря же принято считать, что театральные перемены есть отражение перемен социальных. В новой России минувший Год ребенка плавно перетек в Год семьи, и деятели искусства не замедлили вписаться в контекст, который, кстати, был определен на самом высоком уровне. Но об этом чуть позже.

На самом деле одним из инициаторов перемен оказался санкт-петербургский Детский музыкальный театр "Зазеркалье" (не без участия, конечно, Союза театральных деятелей России и местных властей), который несколько лет назад инициировал Национальную премию в области театра для детей "Арлекин" и одноименный фестиваль. Некий аналог "Золотой Маски", только с другим возрастным адресатом спектаклей. Но в отличие от "Маски" "Арлекин" предполагает материальный стимул для лауреатов, нацеленный на постановку еще одного спектакля для детей. С тех пор прошло уже пять фестивалей, выявивших, кстати, немало проблем, связанных и с поиском достойных спектаклей на бескрайних театральных просторах России, и с критериями, которые определяют это "достоинство".

Одновременно начали расти количество и качество детских спектаклей, которые вдруг стали появляться даже в тех взрослых и солидных театрах, где их испокон веку не было. И даже в антрепризе, что уж поистине знамение времени. Но самое симптоматичное, что меняет подход к постановке спектакля для детей: последние становились явлением самодостаточным, интересным и подчас престижным. Настало время заговорить о детском театре всерьез, что и произошло в минувшем сезоне.

В 2008 году начала осуществляться Программа государственной и общественной поддержки театров для детей и подростков под патронатом Президента РФ. Ее идея зародилась на Всероссийском форуме по проблемам театра для детей и молодежи, прошедшем в Саратове в октябре 2007 года. Концепция программы и план ее основных мероприятий были разработаны СТД РФ и включили в себя все аспекты: драматургию, постановочный процесс, режиссерский корпус, работу со зрителями, гастрольно-фестивальную деятельность и пропаганду этого вида сценического искусства.

В апреле в Российском академическом молодежном театре прошла Всероссийская конференция "На пути к зрителю: программа партнерства". Естественно, что любое новое начинание, а тем более столь глобальное и значимое, требовало теоретической разработки, определения насущных проблем, переосмысления практических задач. В общем, прежде чем давать ответы, следовало грамотно поставить вопросы. И вопросов, кстати, обнаружилось немало. Как привлечь в эту сферу деятельности молодую, новаторскую и перспективную режиссуру? Какова должна быть творческая и общественная суть понятия "театр для детей"? Меняются ли его специфика и восприятие со временем? И стоит ли изобретать велосипед, или можно просто взять на вооружение мировой опыт в этой области?

Открытие Америки и Европы

В минувшем сезоне активизировался опыт нашего знакомства с зарубежным театром для детей и собственно детским, порой альтернативным отечественному. Апофеозом этого стал недавно завершившийся X Всемирный фестиваль детских театров, впервые прошедший в российской столице. Причем не раз подчеркивалось, что право на проведение фестиваля России выиграла в жесткой конкурентной борьбе. Фестиваль, кстати, стал первой крупной акцией вышеупомянутой президентской программы. И пусть он в основном демонстрировал собственно детское творчество, но отечественные профессионалы этой сферы деятельности при желании могли бы сделать для себя массу полезных выводов. Что интересует ребенка в его интернациональном варианте: темы, проблемы, сказка или быль, содержание, форма, воплощение, восприятие? Хотелось бы, чтобы фестиваль запомнился не просто как летняя праздничная акция, но дал бы некую информацию к размышлению.

Меж тем этому яркому финалу детского сезона предшествовали осенние дебютные акции в сфере фестивального движения театра для детей. Осенью в Москве прошли сразу два международных фестиваля: "Гаврош", инициированный Театром клоунады под руководством Терезы Дуровой, и "Большая перемена", организованный театром "Практика".

В Театре клоунады задумали не просто отдельный фестиваль, а целый проект под названием "Театры мира – детям" с еженедельными акциями, посвященными детскому театру какой-либо европейской страны. "Гаврош" представил современный французский театр для детей. Нынешней осенью ожидается "Пиноккио", который покажет итальянские спектакли, потом настанет черед "Карлсона", обещающего познакомить юных москвичей со шведскими образцами детского театра. А вот французов мы уже оценили по достоинству.

Почти сразу же после завершения "Гавроша" стартовала "Большая перемена". Беспрецедентная по масштабу афиша фестиваля попыталась отразить практически все стороны такого явления, как театр для детей. В ней были представлены спектакли российских театров юного зрителя и "взрослых" коллективов, театров кукол, самостоятельные театральные проекты и спектакли театров, где играют сами дети. Всего показали около сорока спектаклей из России, Голландии, США, Великобритании, Мексики, Эстонии. Одновременно прошли семинары по проблемам детского театра, читки новых пьес, мастер-классы, и завершилось все "круглым столом", прошедшим в Департаменте культуры Москвы. Стоит ли говорить о том, что и "Большая перемена" также стала долгосрочной акцией, и в дни осенних каникул нас ожидают новые встречи с российскими и зарубежными мастерами этой сферы театральной деятельности.

Московские сюжеты

Что же касается собственно московского детского сезона, то он был весьма насыщен, хотя, может быть, и не слишком поражал достижениями, как было в сезоне минувшем. Но идет накопление опыта, а это тоже неплохо.

Так, например, Год ребенка Театр на Малой Бронной завершил весьма символично – премьерой спектакля для детей "Тайна старого шкафа" в постановке Алексея Фроленкова. Выбор материала был весьма привлекателен, хотя название пьесы Александра Шварца, может быть, и не слишком удачно. Ведь не все поймут, что речь идет о знаменитых "Хрониках Нарнии". А современным детям, нравится нам это или нет, подобные вещи кажутся куда более интересными, чем какой-нибудь "Морозко". Главное, на что не поскупились для детей режиссер А.Фроленков, сценограф Константин Розанов и художник по костюмам Янина Кремер – это потрясающая зрелищность. А когда на сцене волшебные превращения, загадочные трансформации, пиршество красок, роскошь костюмов, то это концентрирует детское внимание куда лучше многих умных сентенций.

Казалось бы, в кроличьем пространстве Театра ОКОЛО дома Станиславского невозможно вместить историю с путешествиями сказочных героев Туве Янссон. Тот, кто читал повесть "Муми-тролль и Комета", сразу же вспомнит описание бурной реки, грота, Одиноких гор, обсерватории на их вершине и тому подобных вещей, требующих масштаба и объема. Оказалось, что главное – подключить фантазию, добавив к собственной хотя бы минимум понимания возможностей и уровня детского воображения. Спектакль "Муми-тролль и Комета" сделан людьми, недалеко ушедшими от детства, с небольшими вкраплениями мастеров опытных. Как, например, сценограф и художник по костюмам Виктор Пушкин, который это сказочное путешествие сочинил буквально из ничего. Спектакль поставила режиссер – студентка Елена Бабаева. Здесь не играют забавных и неведомых зверюшек. Все персонажи – смешные фантазийные существа, чуть-чуть похожие на людей в детском обличье. Здесь разговаривают мало, пунктирно, дабы стало понятно основное направление игры. Больше валяют дурака, вспоминают студенческие этюды, играют на губной гармошке, поют, исполняют фольклорные танцы. И все это легко, весело, импровизационно, и впрямь играючи.

Эпидемия детских спектаклей добралась и до Театра "Сфера", где подобные вещи практически никогда не ставились. Впрочем, в "Сфере" настаивают на принципиальном отличии детской постановки от спектакля для семейного просмотра. "Мурли" относится ко второй категории. Здесь, конечно, ждут не совсем малышей, но действительно юных зрителей, да и темы поднимаются посерьезнее, чтобы их можно было впоследствии обсудить с родителями. "Сфера" и ее художественный руководитель Екатерина Еланская отважились на драматургическое открытие и представили российской публике творчество нидерландского драматурга Анни Шмидт. Это имя запросто встанет в ряд с именами таких мастериц детской литературы, как Астрид Линдгрен и Туве Янссон. "Мурли" – история женщины-кошки. Правда, режиссер Е.Еланская предпочла слишком явный визуальный контраст людей и зверей, решающий архаичными тотемными приметами. Все кошки урчат, мурлыкают, помяукивают, орут, изгибают спинки и чешут коготки. Но не стоит забывать адресат спектакля: юным зрителям подобные приемы знакомы и приходятся по душе.

В Театре "Et Cetera" тоже выбрали "современную сказку для современных детей" Ларисы Титовой и Александра Староторжского "Королевская корова". Впрочем, на самом-то деле современно здесь, скорее, сценическое воплощение пьесы режиссером Алексеем Серовым и сценография Марии Рыбасовой с хайтековскими конструкциями, экраном с компьютерной анимацией и тому подобными вещами. Да и кое-какие костюмы персонажей от художницы Ольги Резниченко тоже наверны "высокими технологиями". Сама же "новая" сказка с литературной точки зрения – не более чем перепев старых и всем известных мотивов, от Андерсена до Лопе де Вега. Разве что место привычной доброй феи, руководящей действием, заняла самая обычная буренка по кличке Зорька.

А рекордсменом по количеству постановок в минувшем сезоне оказалась стихотворная сказка Петра Ершова "Конек-Горбунок", выдержавшая целых четыре интерпретации: в МХТ имени Чехова, в Образцовом театре кукол, в Театре "На Покровской" и в "Содружестве актеров Таганки". В Образцовом театре остановились на классическом варианте сказки, которую, впрочем, разбавили новыми песнями, где стихотворным соавтором Ершова стал Борис Кирсин. В качестве режиссера выступил актер Владимир Беркун, который, прекрасно зная психологию детского восприятия, основой спектакля решил сделать яркую, игровую зрелищность. В результате жанровый подзаголовок "кукольные чудеса" оказался весьма к месту. Этот спектакль интересен разновозрастной детской аудитории, в том числе и малышам. А это очень важно, ведь у юного зрителя постарше уже есть выбор куда пойти.

В Художественном же театре до детской сказки добралась так называемая "новая драма" в лице братьев Пресняковых. Поначалу возникла хорошая идея: не трогая сюжета и смысла, реставрировать язык сказки. Но, хорошенько поработав над формой, братья Пресняковы активно внедрились в суть. Они, кажется, написали идеальную сказочку для "ребенка нашего времени". В меру прагматичного, отчасти циничного, в сказки слабо верящего. Именно авторы в этом спектакле задают тон, все же остальные послушно исполняют то, что задано. Причем сам спектакль в постановке Евгения Писарева получился весьма зрелищным, броским, ярким, шумным, музыкальным, вокальным и танцевальным. Разностильным, где смешалось все, что угодно, – мюзикл, опера, оперетта, цирк, пародия, эксцентрика. Здесь вроде бы остаются сказочные волшебства и превращения, но они грешат предсказуемой прагматичностью, доходящей до полного разочарования. Попади этот спектакль в разряд взрослого интеллектуального стеба, все было бы в порядке. Но вот ребенка как-то не очень хочется одаривать интерпретациями подобного рода.

Так что театр для детей только-только поднимает голову после долгой спячки. И каким ему быть, еще предстоит решить. Впрочем, то, что уже сегодня появляются самые разные его варианты, тоже ценно. Быть может, свобода и родит истину. А, может, этих истин будет много. Главное, о детях не забыть.

Ирина АЛПАТОВА
Фото Михаила ГУТЕРМАНА, Игоря ЗАХАРКИНА и Ирины КАЛЕДИНОЙ

КНИГИ

Исповедь счастливого человека

Именно так хочется определить жанр этой книги. Даже несмотря на череду трагических событий, пережитых автором – актрисой, театроведом Тамарой Петкевич, на чью долю выпали отнюдь не безоблачное детство, предательство подруг, арест, вынужденная разлука с ребенком, фактически украденным его родным отцом, многочисленные потери... Об этом, а также о встречах с замечательными людьми, общение с которыми помогло не сломаться в суровой лагерной обстановке и вдобавок обнаружить в себе незаурядный актерский дар, Тамара Владиславовна поведала в своей первой книге "Жизнь – сапожок непарный".

Она увидела свет в 1993-м и была переиздана в 2004-м. Ко времени ее первого выхода, и уж тем более четыре года назад, мы уже достаточно много знали о сталинских репрессиях, но при этом любое свидетельство воспринималось как откровение. Что уж говорить о "Сапожке" с героиней – совсем еще молодой женщиной, которой неизвестно за какие грехи пришлось пройти через тягчайшие испытания.

Впрочем, издана, когда дело касалось критических ситуаций, мудрецы рекомендовали спрашивать: не "за что", а "для чего". И в этом, наверное, есть свой смысл. Но в случае Петкевич и подобная корректировка не мешает оставаться данному вопросу животрепещущим и, увы, риторическим. Сама же Тамара Петкевич, правда, не без подсказки следователя, позволившего ей прикоснуться к материалам "дела", вроде бы нашла на него ответ: чтобы наконец снять "розовые очки", перестать быть романтиком и никому не доверять.

Этот совет оказался для Тамары Владиславовны неприемлемым. Вероятно, иначе она не выстояла бы, не нашла бы силы написать о "крутых маршрутах" своей судьбы. И уж точно не решилась бы взяться за продолжение "Сапожка".

Для его названия Петкевич позаимствовала поэтическую строку Давида Самойлова, которая, по мнению Тамары Владиславовны, очень точно характеризует "предлагаемые обстоятельства" эпохи, на которую пришлась значительная доля биографии ее поколения.

На сей раз, в отличие от "Сапожка", охватывавшего период с 1920-го по 1952-й, повествование растягивается практически на полвека – с 1952-го до 2000-х годов и постоянно держит читателя в напряжении, не давая "расслабиться" ни на минуту. Потому что и на страницах нового литературного труда Петкевич описывается борьба отдельно взятой личности и государственной "машины", считавшей своим долгом унижать достоинство собственных граждан, расставляя для них ловко сконструированные "капканы" в виде всяческих запретов.

Но выпущенная петербургским издательством "Балтийские сезоны" книга Петкевич, равно как и "Сапожок", не только об ужасах тоталитаризма, а прежде всего о лучших сторонах человеческой натуры. И главным образом – о бескорыстии, ставшем с некоторых пор настоящим раритетом.

А еще она – о непростых условиях работы провинциальных театров в пятидесятых годах прошлого столетия, на чьих сценах довелось играть Петкевич, об учебе на театроведческом факультете Ленинградского театрального института, который в весьма солидном возрасте ей удалось с отличием окончить. Посвящает нас Тамара Владиславовна и в порой почти детективные подробности перипетий, связанных с публикацией "Сапожка". Дает прикоснуться и к самому, быть может, заветному и сложному жизненному моменту – к выстраиванию отношений с сыном Юрием...

Рассказ Петкевич вообще чрезвычайно откровенен и эмоционален, что, справедливости ради стоит заметить, создает определенные трудности в процессе чтения. Происходит это, возможно, по причине особенностей современного восприятия. Все-таки мы привыкли сегодня экономить на чувствах, реагировать относиться к успехам коллег, старательно возводя глухую "стену" между собой и окружающим миром, дабы отгородиться от обступающих со всех сторон неприятностей. Последнее зачастую представляется единственно приемлемым сейчас способом существования.

Но все же, все же... Знакомиться с книгой Тамары Петкевич, сумевшей в свои восемьдесят с лишним лет вопреки негативу (масштаб которого не сравним с нашим) сохранить душевную открытость, редкую, а потому действительно счастливую способность удивляться каждому дню, преклоняться перед чужим талантом, сопереживать чужой беде, и начинаешь этому человеку по-хорошему завидовать. А значит – невольно сомневаться в правильности избранной многими из нас жизненной "установки".

Майя ФОЛКИНШТЕЙН

Тамара Петкевич. "На фоне звезд и страха". СПб.: "Балтийские сезоны", 2008.

ЗАНАВЕС

На Васильевском острове

Петербургский Театр на Васильевском открывает 20-й сезон. Новый сезон откроется премьерой спектакля "Четыре последние вещи" по пьесе Максима Исаева в постановке Яны Туминой, которые предлагают зрителям подумать о природе чудес в современной жизни. Неслучайно жанр спектакля обозначен как мираклъ. В спектакле возникает ассоциация с мрачной картиной Босха "Семь смертных грехов, или Четыре последние вещи", но представление, созданное членами знаменитого театра АХЕ при участии артистов Театра на Васильевском, будет зрелищным и смешным. В новом спектакле заняты Наталья Кутасова, Татьяна Калашникова, Игорь Николаев и Михаил Николаев. До конца года театр предполагает выпустить еще две премьеры. Художественный руководитель театра Анджей Бубень инсценировал и репетирует роман польского писателя Яцека Пшибского "Курс лечения", где занята почти вся труппа. Герой – молодой врач-психиатр. Стремясь глубже исследовать внутренний мир больных, он решается на рискованный эксперимент: симулирует шизофрению и попадает на больничную койку в качестве пациента. Вывернутая наизнанку область "здравоохранения" – тема для почти детективного сюжета, яркого гротеска, интересного музыкального и пластического решения. Последний роман Людмилы Улицкой "Даниэль Штайн, переводчик" стал истинным бестселлером. В планах нового сезона театра – попытка создать сценические варианты на темы романа (режиссер А.Бубень). В будущем спектакле из огромного числа героев Улицкой останутся семь персонажей. Премьера состоится в середине октября на Международном фестивале "Театральные конфронтации" в Польше. Закончили свое обучение студенты актерского курса Театральной академии при Театре на Васильевском. Многие из них вошли в спектакли текущего репертуара. Город вплотную познакомился с актерским клубом "Антресоль" – совместным детищем Театра на Васильевском и Русского инженерного театра АХЕ. На сцене "Антресоли" проходят перформансы АХЕ, выступают модные и интересные коллективы стран мира, проводятся различные эксперименты, с творческими вечерами выступают актеры Санкт-Петербурга. Театр на Васильевском стремится к экспериментам, активно привлекая молодые силы, новую драматургию, изучает новые театральные языки, расширяя свои творческие возможности.

От Дидро до Стоппарда

1 августа открыл свой 63-й сезон московский Театр на Малой Бронной. В этот же день состоялся сбор труппы, на котором художественный руководитель театра Сергей Юпомазов познакомил коллектив с планами и перспективами на ближайшее будущее. Первая премьера сезона уже состоялась 8 августа – спектакль "Я не Раппапорт" в постановке Льва Дурова. В ноябре в театре ожидается премьера спектакля "Liberlin", в основу которого легла завлекательная биография французского философа-просветителя и писателя Дени Дидро. Молодой режиссер Алексей Фроленков, ученик Сергея Юпомазова, уже поставивший на Бронной сказку для детей "Тайна старого шкафа", в новом сезоне предложит публике комедийный спектакль "Что увидел дворецкий?" Сам же худрук театра будет работать над известной пьесой "Аркадия" не менее известного и чрезвычайно популярного ныне в театральной России английского драматурга Тома Стоппарда.

Сезон ностальгии

21 августа открывает новый сезон московский Театр "Эрмитаж". Художественный руководитель театра Михаил Левитин возобновил репетиции спектакля "Моя старшая сестра" Александра Володина (премьера намечена на 17 сентября). Режиссер Сергей Олексяк репетирует "Судьбу барабанщика" Аркадия Гайдара (премьера состоится в дни осенних школьных каникул). Принята к постановке пьеса Юлия Кима "Бессонница, или Туда и обратно". Главные персонажи-антагонисты, действующие в этом музыкальном и откровенно театральном представлении (продолжающем репертуарную линию, заданную в спектакле "Ким-танго"), – реальные исторические фигуры: император Павел I и поэт Василий Капнист. Проблема, которую решают государственник и правдолюбец: насквозь ли прогнила Россия от коррупции, или остается надежда на лучшее? Невольно авторы спектакля поднимают и другую проблему: насколько актуально для постсоветского театра возвращение к эстетике эзопова языка и "фиги в кармане"? В мае 2009 года планируется выпустить спектакль по роману Юрия Домбровского "Факультет ненужных вещей". Нынешний сезон в "Эрмитаже" – предъюбилейный. В октябре 2009 года театру исполнится 50 лет (он был основан в 1959 году как Московский театр миниатюр). Достойная подготовка к юбилею предполагает не только интенсивную творческую работу (кроме новых спектаклей, планируется выпуск книги о театре), но и приведение в порядок здания-памятника. В труппу приняты два молодых артиста, выпускники Театрального училища имени Щукина – Дмитрий Жаров и Виктор Непомник.

"Хвост" и "Золушка"

5 сентября Театр на Литейном открывает новый сезон. Первой премьерой станет спектакль по песням культовой фигуры XX столетия Алексея Хвостенко, поэта и художника, создавшего ряд произведений, в том числе написавшего песню "Под небом голубым..." Этот спектакль будет о поколении шестидесятников, всегда остававшемся в оппозиции по отношению и к властям, и к официальной культуре. Репетирует этот спектакль режиссер Роман Смирнов, а роли исполняют молодые актеры театра. Рабочее название спектакля – "Хвост". Именно с этим именем поэт и художник стал легендой – "дедушкой" русского рока. Спектакль можно будет увидеть в ноябре. А зимой Театр на Литейном порадует маленьких зрителей новым спектаклем "Золушка" по киносценарию Евгения Шварца. Старую добрую сказку поставит Наталья Колотова. Все смотрели фильм с неподражаемой Яниной Жеймо в главной роли. Впрочем, подражать никто не собирается. Режиссер обещает, что спектакль не будет похож на фильм, но будет по-своему удивительным. Замарашка превратится в принцессу, будет танцевать на балу, а потом потеряет туфельку... Все эти события будут сопровождать почти настоящие чудеса. Золушку будут по очереди играть две молодые актрисы театра – Полина Воронова и Екатерина Кулеш.

Соб. инф.

Эротика души

"Холодная осень". Центр драматургии и режиссуры

Сцена из спектакля

Центр драматургии и режиссуры продолжает удивлять зрителей своими вполне классическими постановками. Вслед за премьерой "Повести о капитане Копейкине" по Гоголю появился спектакль "Холодная осень", основанный на нескольких рассказах из цикла "Темные аллеи" Ивана Бунина.

Конечно, такая тенденция удивляет тех, кто привык рассматривать центр как театр, берущий за основу своего репертуара исключительно "новую драму". В действительности же создан он был в качестве площадки для молодых, начинающих режиссеров и актеров, для их экспериментов, проб и, возможно, даже ошибок. При этом никаких ограничений в выборе литературы для постановок никогда и не существовало.

Так что и классика в Центре драматургии и режиссуры занимает свою нишу, находит своего зрителя. В репертуаре – Сухово-Кобылин, Франсуа Рабле, вышеупомянутый Гоголь.

А теперь – Бунин, его истории страсти, томления, чувственности. Пожалуй, главное, что удалось в спектакле "Холодная осень", – передать именно эту томную любовную атмосферу, нежные и тонкие грани отношений. Как будто становишься случайным свидетелем чужих очень личных, интимных переживаний. Это эротика не столько тела, сколько души. Спектакль создан силами молодой команды. Художник Леонид Шуляков – ученик Дмитрия Крымова, с его курса факультета сценографии РАТИ. Вместе с другими участниками "Лаборатории Дмитрия Крымова" Леонид Шуляков создал ряд постановок в Театре "Школа драматического искусства". А в ЦДР уже оформил "Повесть о капитане Копейкине", поставленную Алексеем Дубровским.

В мастерской Игоря Яцуловича во ВГИКе обучалась Ирина Кондрашова – постановщик "Холодной осени". Режиссер-дебютант ставит перед каждым актером интересную задачу: поработать над несколькими персонажами сразу. За полтора часа исполнитель может побывать и робким влюбленным, и хамоватым уличным торговцем, и завзятым игроком, который танго отплясывает так же лихо, как и просаживает деньги...

Надо сказать, что молодые артисты справляются, доказывают свое умение работать в слаженном актерском ансамбле, но и не забывают наделять своих героев индивидуальностью, благодаря чему любой персонаж у них становится запоминающимся.

Создатели "Холодной осени" переносят действие спектакля в поезд, где пассажиры случайно встречаются и расстаются, когда пора выходить на своей станции. Правда, поезд легко трансформируется – то в дом, то в казино, то в кафе... Это уже зависит от воспоминаний его пассажиров.

У каждого пассажира есть своя история встречи, расставания, любви. Прямо скажем, короткой любви, которой не суждено было продлиться долго.

"Холодная осень" — это последняя короткая встреча, прощание с любовью, которая разбивается, а осколки ее застревают в памяти, в сердце, и с такими осколочками герои идут через всю жизнь.

"...А что же все-таки было в моей жизни?.. Только тот холодный осенний вечер".

Дарья РОЗОВА
Фото Владимира ЛУПОВСКОГО

Перечитывая заново

"Возлюбленная нами..." Театр имени Ермоловой

Название "Возлюбленная нами..." объединило несколько театральных зарисовок, режиссером которых выступил Ярман Энтин. В Театре имени Ермоловой, где он работает как актер, можно увидеть его спектакли "Железная воля" по Лескову, "Мой Булгаков" и "Ужель та самая Татьяна?" В новой постановке Энтин обращается к теме, актуальной во все времена, беря за основу рассказы из сборника "Темные аллеи". Любовь страстная, чувственная, иногда случайная и легкомысленная, неизбежно заканчивающаяся или обрывающаяся трагически, но всегда оставляющая неизгладимый след где-то на дне души – это и есть тема, проходящая связующей нитью по его страницам.

На сцене герои различных историй сменяют друг друга: барышня и гимназист на прогулке, молоденькая натурщица и художник, три женщины, влюбленные в одного поэта, русский эмигрант, нашедший в Парижа свою последнюю любовь... Ритм спектакля выходит очень неравномерным. Начальный эскиз развивается стремительно: в запряженной телеге мчатся молодые люди, им навстречу попадаются волки, и барышня бросается удерживать лошадей. Вторая зарисовка – диалог художника и его разбитной натурщицы. Драматическая история поэта Любова и журналистки Янрих и другая, лирическая, происходящая в Парижа, играются по своим особым внутренним ритмам, а старинная баллада (рассказ странницы), помещенная между ними, звучит как небольшая пауза в общем развитии действия. Таким образом, последовательность историй здесь и определяет композицию.

В целом спектакль не изобилует постановочными изысками, в нем нет каких-то новых режиссерских приемов. Его действие разворачивается на небольших подмостках в помещении музея театра, которое по идее Энтина и поддерживавшего его художественного руководителя театра Владимира Андреева открыли как вторую малую сцену. В зале музея камерная обстановка литературного вечера: в центре невысокой сцены – маленький круглый столик и пара стульев на фоне черных полупрозрачных драпировок, слева – рояль, актеры проходят через тесный зрительный зал, занимая места в оставленном для них первом ряду. Режиссеру нужно было решить задачу смены пространства для каждого из эпизодов. Это было сделано при помощи небольших характерных деталей, света, а также музыкально-шумового оформления, которое местами навязчиво вторгается в течение действия, но тем не менее играет не последнюю роль в создании атмосферы и поддержании ритма спектакля. Так, например, слышится шум вокзала и парижских улиц, музыка в ресторане или стук колес поезда, и даже звучит голос Шаляпина, когда натурщица Катька вдается в воспоминания о людях, встречавшихся ей в жизни.

Каждый сюжет по-своему интересен и предоставляет разнообразный материал для актерских работ. Некоторым актерам досталось по нескольку ролей. Андрей Попов, появляющийся в первом эпизоде в роли гимназиста, во втором предстает в роли художника, и совсем неожиданным становится его выход в роли музыканта и исполнителя романса Вертинского "Чужие города" в парижской истории. Николай Токарев сыграл ветреного Любова, бросившего сразу двух женщин ради третьей, и он же выступает в роли слушателя баллады. История о князе, польстившемся на жену своего сына, и о волке, убившем его, звучит из уст странницы Машеньки в исполнении Натальи Кузнецовой, вдруг перенося зрителя в мир фантастических легенд. А вот еще одна история, сыгранная Владимиром Павловым и Натальей Селиверстовой. Встреча в ресторане, куда Он – немолодой человек, многое переживший и со многим смирившийся, приходил коротать вечера и где Она – молодая и одинокая – работала официанткой, положила начало чувствам, возникшим незаметно для них самих.

Но все же думается, что главной идеей режиссера было показать Женщину. Для этого и выбраны шесть историй. Легкая и отчаянная девушка, скиталица в руках поводья (Елена Пурис), живая, бойкая Катька (Галина Власова) – героини двух начальных эпизодов. Или вот две другие: молодая, наивная Надя (вторая роль Елены Пурис) и загадочная роковая красавица Ли (Тамара Овсянцер). Обеих поэт Любов бросил перед отъездом за границу. И выбрал нежную, утонченную, которую звал "Янрих" (Наталья Сычева), но судьба отняла ее у него. Каждая из них хотела бы быть нужной кому-то, сделать кого-то счастливым, но эта возможность неминуемо ускользает. Этот мотив есть в рассказах Бунина, и он же звучит в спектакле ермоловцев.

Рассказ "Ида" не случайно выбран режиссером для заключительного аккорда. Ярман Энтин сам исполняет роль рассказчика. Его речь, образная, живая, эмоционально наполненная, доходит до торжественного пафоса. "Возлюбленная нами, как никакая другая возлюблена не будет!"

Возможно, после спектакля вам вновь захочется отыскать у себя дома томик Бунина... И значит, работа актеров и режиссера была проделана не зря.

Сцена из спектакля

Екатерина АФАНАСЬЕВА
Фото Игоря ЗАХАРКИНА

Пламя Парижа в Берлинской филармонии, или Короли в движении

Критики подводят итоги сезона

Сезон 2007/08 года завершен. В преддверии нового мы по традиции обратились к обозревателям центральных изданий и ведущим независимым музыкальным и балетным критикам с просьбой ответить на вопросы анкеты:
1. Событие сезона
2. Антисобытие сезона
3. Тенденция сезона
4. Дебют сезона
5. Персона сезона

Слева: Н.Осипова в сцене из спектакля "Пламя Парижа". Справа: Д.Вишнева в "Лунном Пьеро"

Берлинский филармонический оркестр и С.Рэттл в БЗК

Д.Пирс – Лоэнгрин и А.Белецкий – Тельрамунд в сцене из спектакля "Лоэнгрин"

Н.Цискаридзе и Й.Кобборг в "Королях танца"

Мария БАБАЛОВА, "Известия"

1. Абсолютный ребрендинг Михайловского театра. Новый директор – бизнесмен Владимир Кехман не только произвел переименование, но и вложил миллионы, которые начали тут же работать. Две последние оперные премьеры – "Сельская честь" Масканьи и "Любовный напиток" Доницетти – одни из самых качественных в наших театрах за сезон.

2. Премьера оперы Рубинштейна "Демон" в Музыкальном театре имени К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко, продемонстрировавшая, как легко режиссерская несостоятельность может превратить академическую труппу в любительскую.

3. В Москве концертная жизнь по-прежнему интересней и разнообразнее театральной. Афиша Петербурга выглядит более сбалансированно прежде всего благодаря усилиям Валерия Ярлиева и Мариинского театра.

4. Михаил Плетнев в опере "Пиковая дама" в Большом театре, а также исполнение "Майской ночи" в формате open-air, особую популярность и пикантность которой придало участие enfant terrible российской оперы Николая Басокова. Столь неожиданный и разноплановый подход маэстро к опере тут же породил разговоры: "А почему бы Плетневу не возглавить Большой театр?"

5. Анна Нетребко. Певица так хороша во всем, что заставляет думать о реальности сегодня такой мифической карьеры, как была лишь у Марии Каллас. Она сумела даже собственную беременность превратить в артефакт, обсуждаемый во всем мире. И просто так, без каких-либо конкретных достижений получить несколько международных наград. Ее восхищаются повсеместно и ломают головы, как этот восторг ярче выразить. Такой и должна быть настоящая звезда.

Екатерина БИРЮКОВА, "OpenSpace.Ru", "Афиша"

1. Берлинский филармонический оркестр с Саймоном Рэттлом в Большом зале консерватории.

2. "Демон" в Театре Станиславского и Немировича-Данченко.

3. Жанр оперы в концертном исполнении занял прочные позиции в музыкальной жизни столицы, в какой-то степени компенсируя скудность репертуара большинства ее оперных театров. Им увлекся даже Михаил Плетнев, помимо "Пиковой дамы" в Большом, представивший в концертном исполнении нечер рахманиновских опер и "Майскую ночь" Римского-Корсакова.

4. Проживающий в Италии скрипач Сергей Крылов, впервые после отъезда выступивший в Москве и произведший сильнейшее впечатление.

5. Новый директор Михайловского театра Владимир Кехман, о котором в этом сезоне говорили даже больше, чем о Валерии Ярлиеве.

Сергей БИРЮКОВ, "Труд"

1. Концерт Рене Флеминг.

2. "Кармен" в Большом театре.

3. Ощущение застоя и необывшихся надежд. "Никакими" – и не классическими, и не революционными – оказались постановки "Пиковой дамы", той же "Кармен". Даже приташение именитых дирижеров Плетнева и Темирканова не спасло эти спектакли. То же самое можно сказать о концертной жизни. Особенно разочаровали конкурсы – имени Рахманинова, имени Рихтера. Последний случай особенно досадней: сколько было разговоров, что это соревнование уникальное, что только оно в отличие от всех остальных конкурсов ориентировано на музыку, а не на спортивные результаты. И получили шесть безликих финалистов.

5. Пусть не швыряются камнями за банальность ответа: Валерий Ярлиев. При всех претензиях к качеству немалой части его продукции. Но человек реально делает самые крупные и интересные проекты – "Пасхальный фестиваль", а особенно – "Звезды белых ночей" с их каскадом премьер.

Вадим ГАЕВСКИЙ

1. "Урок" в Большом театре с Йоханом Кобборгом и Дмитрием Бдановым. Значимых новых балетмейстерских достижений, на мой взгляд, не было.

2. Уход из Мариинского театра Махара Вазиева и Паала Ярхинсона, предстоящий уход из Большого театра Алексея Ратманского.

3. Указанные в предыдущем ответе антисобытия и составляют главную – и очень печальную – тенденцию: исчезновение креативных деятелей из наших главных театров.

4. Выступление в "Жизели" Натальи Осиповой.

5. Марина Тимофеевна Семенова. Сезон прошел под знаком ожидания ее столетнего юбилея.

Анна ГАЛАЙДА, "Большой театр", "Ведомости"

1. "Короли танца" и "Диана Вишнева: Красота в движении" – два проекта Сергея Данилина, который продемонстрировал, что совместить высокое искусство и коммерческое вполне возможно, если за дело берется заинтересованный профессионал. Обе "полнометражные" премьеры Большого – "Сильфида" и "Пламя Парижа". Йохан Кобборг преподал урок, как нужно обходиться с классическим наследием. Минимально вторгаясь в текст Бурнонвиля, он сделал спектакль актуальным – в основном за счет режиссерских деталей. Именно режиссерского взгляда не хватило Алексею Ратманскому в "Пламени Парижа", но его спектакль отличает именно то, чего всегда ждут от московского балета. Публике он позволяет вдоволь сопереживать труппе – развернуться во всю свою двухсотпятидесятиметровую мощь и показать яркую индивидуальность даже в кордебалете, не говоря о ведущих солистах: для Натальи Осиповой, Дениса Савина, Вячеслава Лопатина и Ивана Васильева роли в этом балете наверняка окажутся одними из лучших в карьере.

2. Повальная смена руководящего состава в крупнейших балетных коллективах – Большом, Мариинском, Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко. И Юрий Бурлака, и Юрий Фатеев, и Сергей Филин – выдающиеся мастера. Однако в отличие от своих предшественников они приходят не воплощать свои программы, а вынуждены формулировать их, потому что приняли назначение.

3. Повальный пассеизм: в Большом – "Сильфида", в Мариинском – "Карнавал", в Станиславского и Немировича-Данченко – "Пахита", "Баядерка" и "Вальпургиева ночь", в Михайловском – "Жизель", в Новосибирске – "Баядерка", в Перми – "Корсар".

4. Разнообразие хореографических стилей, которое в предыдущие годы обеспечивали Мариинка и Большой, вырастило очень интересное поколение артистов. В этом сезоне интересных дебютов оказалось не так много, как в предыдущих, зато был один из тех, что запоминаются на всю жизнь: "Жизель" Натальи Осиповой и Андрея Меркурьева.

Анна ГОРДЕЕВА, "Время новостей", "Timeout Москва"

1. Цискаридзе в репертуаре Никинского, бенефис артиста в Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко. Миниатюры Юлейзовского на "Мастерских" Большого театра. Страшно жаль, что из-за конфликта с наследниками этот проект не имеет шансов на показ широкой публике. Руководству Большого стоило бы уговорить наследников Юлейзовского во что бы то ни стало, не жалея ни денег, ни реверансов. Но Большой – не первый раз уже – все старается сэкономить, где не надо, и ведет себя в стиле "вас много – я одна". Выход воспоминаний Вадима Гаевского "Книга расставаний" и легендарного 4-го тома "Истории танца" Сергея Худекова.

2. Административные перетряски в двух главных театрах. Алексей Ратманский уходит из Большого по своей воле – имеет право. На его место приходит Юрий Бурлака – человек интеллигентный и вменяемый, посмотрим, как справится с командованием. Но зачем в штат театра хореографом снова приташен Юрий Григорович? Чтобы Бурлаке жизнь медом не казалась? И в Мариинке уволены директор балета Махар Вазиев и его помощник по репертуару Павел Ярхинсон. Хозяин-барин, Валерий Ярлиев имеет право, даром что они сами подставились и подали заявления. Но не сказать даже спасибо вослед команде, десять лет ведшей балет Мариинки от успеха к успеху? Не известить об их уходе прессу – будто из театра уборщица уволилась, а не директор труппы? А художественное антисобытие – глупая и пошлая "Идифь" Эдвальда Смирнова в балете "Москва".

4. Первые шаги Артема Овчаренко в Большом театре и вне его. Его победа на пермском конкурсе артистов балета.

Лейла ГУЧМАЗОВА, "Итоги", "Ваш досуг"

1. Смена власти в Большом балете, компромисная для уходящих и остающихся. Ничто никого не клеймил и не обвинял, что даже как-то неожиданно: за последние сезоны мы поотвыкли от цивилизованной смены руководства в статусной труппе.

2. Уход из Мариинского театра Махара Вазиева. Все громкие достижения театра за последние 11 лет: работа с труппой Мариинки Форсайта и Ноймайера, целый список балетов Баланчина, поддержание уровня труппы и формирование звезд, да и всего нового имиджа Мариинского балета – это во многом его заслуга и его умение улаживать дела. Видимо, ситуация себя исчерпала. Очень жаль, поскольку профессионал такого класса не должен оставаться не у дел. Не хочется пророчить, но отсутствие у руля человека с оригинальным мышлением и цепкой хваткой уже сказывается (гала-концерты балета на Пасхальном фестивале) и еще непременно скажется на труппе.

3. Грех годьяи у мэтров искусства, обострившийся в медийную эпоху. Мэтры не захотели искать общий язык, а жертвой пали две прекрасные женщины – "Пиковая дама" и "Кармен" Большого театра.

4. Михайловский театр, который круто вырулил на авангард и залихватски закрутил роман с Москвой, не стесняясь своего смешного языков – самарского с итальянским.

5. Михаил Барышников, не поддавшийся на уговоры отметить свой юбилей в России.

Елизавета ДЮКИНА, "Музыкальное обозрение"

1. В сезоне было немало очень разнообразных событий. Мировая премьера опер В.Кобекина "Кудеинса Великий" и "Александр Македонский", представленных Якутским театром оперы и балета в Москве в рамках Дней Республики Саха (Якутия). Российская премьера сочинения А.Караманова "Совершившаяся" на Собиновском музыкальном фестивале в Саратове. Юбилейный фестиваль "Звезды белых ночей" с грандиозной программой, в которую вошли пять оперных премьер. Фестиваль "Золотая Маска", продемонстрировавший высокий удельный вес спектаклей музыкального театра. Второй Международный конкурс оперных артистов Галины Вишневской. Его высокий вокальный уровень позволил превратить третий тур в блестящий концерт молодых исполнителей. Сольные концерты звезд мировой оперы: итальянской королевы бельканто Мариллы Дезиа и легендарного Пласидо Доминго.

2. "Кармен" в Большом театре и "Демон" в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко.

3. Активно продолжаются постановки произведений современных авторов. К этому процессу подключаются российские регионы: Саратов, Екатеринбург и даже такие дальние, как Якутия и Хабаровск.

4. Московский дебют итальянского фестиваля "Arena di Verona", который дал на сцене Зала Чайковского два концерта. Оперный дебют Московской международной школы вокального мастерства. Впервые в Москве ее силами было осуществлено полуконцертное исполнение оперы Россини "Путешествие в Реймс".

5. Художественный руководитель Мариинского театра Валерий Ярлиев. Композитор Родион Щедрин, отметивший свое 75-летие. Ирина Масленникова, вокальный педагог, ученицы которой поют по всему миру, в том числе и во всех оперных театрах Москвы.

Наталия ЗВЕНИГОРОДСКАЯ, "Независимая газета"

1. События в полном смысле не случилось.

2. Сообщение об уходе Алексея Ратманского с поста худрука Большого балета.

3. Консерватизм и изоляционизм.

4. Денис Савин – Жером ("Пламя Парижа", Большой театр).

5. Марина Семенова.

Наталья ЗИМЯНИНА, агентство неполитических новостей "Турне", "Новая газета"

1. "Лоэнгрин" в Новой Опере в постановке Каспера Хольтена, в интересном оформлении, с прекрасными актерскими работами. Спектакль, доведенный до ума. Берлинский филармонический оркестр под управлением Саймона Рэттла в БЗК – необычная Седьмая симфония Бетховена. Живой и очень духоводьмный Роберто Аланья на сцене Зала Чайковского.

2. Наше музыкальное Зазеркалье – Пасхальный фестиваль, вызывающий физическое ощущение одышки. Программы часто кажутся случайными, что называется, "из подбора", исполненными в спешке (буквально). При таком мастерстве оркестра и несъяснной энергии Валерия Ярлиева любой концерт фестиваля все равно проходит на ура, а выходишь с них – как после инфаркта. Потрясла постановка "Демона" в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко. Давно не видела такого смешного спектакля. И никогда – таких толстых Демонов.

3. Все как-то откатывается назад. Авторитарно-режиссерские постановки больше не в моде. В опере на первый план выходят традиционные спектакли, не имеющие остроты, даже просто премьерной. Мариинская "Пиковитянка" – какая-то дремучая поездорекконструкция. Два спектакля богатого Михайловского театра – "Сельская честь" и "Любовный напиток" – хороши, но по-настоящему буржуазны. Не блистали авангардом и московские сцены: компромисная "Пиковая дама" в Большом (режиссер Валерий Фокин ушел в тень дирижера Михаила Плетнева); "Кармен" в постановке Дэвида Паунтни, легкой рукой превратившего сильный сюжет в энтертейнмент; "Майская ночь" в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, потакающая самому широкому зрителю (мечта директора любого театра).

4. 25-летний Хачатур Бадалян – неожиданный Лоэнгрин в Новой Опере. И – новенький тенор в Москве, которая их основательно подастреляла. Пианист Александр Лубянцев на "Декабрьских вечерах". На бис играл собственные сочинения. Александр Браже и Сергей Каспров на сцене Большого зала консерватории – хотя бы как участники Конкурса имени Рихтера. Пианисты, имеющие собственные, очень яркие представления об исполнительстве. Мощный вызов рутине.

5. Несомненно, Алексей Шалашов – директор Московской государственной филармонии. Филармония – это монстр советского прошлого. Вытащить из болота такого бегемота, да еще полудохлого! Нынешнее повышение Шалашова до главы Департамента современного искусства грозит нашей музыкальной жизни тяжелыми последствиями. Верните Шалашова на место!

Екатерина КРЕТОВА, "МК"

1. Их было немало. Это и концерт Йона Бостриджа, и концерт Рене Флеминг, и спектакль Равенского фестиваля "Дон Паскуале" с Риккардо Мути за пультом, и очень интересная премьера "Лоэнгрина" в Новой Опере. Но для меня главным стало выступление Уте Лемпер на сцене Дома музыки. За что большое спасибо Владимиру Спивакову, пригласившему эту великолепную актрису и певицу для участия в своем фестивале.

2. "Кармен" в Большом театре. Уже потому, что подобная "подстава" для замечательного дирижера Юрия Темирканова, которому было стыдно поднять глаза на бесчинства, творящиеся на сцене, должна быть строго наказана.

3. Если говорить об опере, то это резкая поляризация "режиссерского" музыкального театра и возрождающегося "традиционалистского". Откровенная деградация надоевшего первого и убедительная победа второго (спектакли Михайловского театра, "Паяцы" Дзеффирелли, "Дон Паскуале" Равенского фестиваля).

4. Маэстро Плетнев в качестве оперного дирижера ("Пиковая дама", Большой театр). Дебют, увы, неудачный, продемонстрировавший безразличное, если даже не неприязненное отношение замечательного пианиста и хорошего симфонического дирижера к тому, что делают на сцене певцы. Тем не менее событие заметное, ибо неудача крупного художника подчас интереснее, чем удача посредственности.

5. Владимир Кехман в тандеме с Еленой Образцовой, возродившие Михайловский театр в новом и очень привлекательном качестве.

Евгения КРИВИЦКАЯ, "Музыкальная академия"

1. Концерт Берлинского филармонического оркестра в Большом зале консерватории.

2. Постановка Давидом Паунтни "Кармен" Бизе в Большом театре.

3. Продолжающаяся интеграция в европейское музыкальное пространство. Многие внешние черты прижились быстро и легко: копродукция с западными оперными театрами, приглашение иностранных постановочных команд, регулярные гастроли разнообразных звезд, даже еще не вышедших в тираж. Хотелось бы, чтобы столь же охотно продюсировались и российские музыкальные силы, чтобы замечали деятельность не только десятка статусных персон, которые, кстати, далеко не всегда держат планку.

4 – 5. Михаил Плетнев в качестве оперного дирижера. Строго говоря, его дебют состоялся некоторое количество лет назад, когда он "поднял" в концертном исполнении "Орестею" Танеева. Но в этом сезоне М.Плетнев продемонстрировал замечательную работу в "Пиковой даме" Чайковского в Большом театре, выдающиеся достижения в операх Рахманинова в КЗЧ и даже в "Майской ночи" на открытом воздухе в Архангельском было много несомненных достоинств.

Майя КРЫЛОВА, "РБК дэйли", "Новые известия", "Газета ру"

1. Балет "Гизэл" в постановке Начо Дуато (гастроли труппы "Хаббард стрит данс Чикаго"). Проекты "Короли танца" и "Диана Вишнева: Красота в движении". Концерты "Benois de la danse" – реальная возможность увидеть мировых звезд балета. "Пламя Парижа", несмотря на недостатки постановки. Масштаб работы и общая динамика впечатляют, как и превосходно исполненные партии главных персонажей.

2. Провальные гастроли балета Нью-Джерси. Чудовищный спектакль "Идифь" в Камерном балете "Москва". Халтурный концерт балета Мариинского театра на Пасхальном фестивале.

3. Объявленный грядущий уход Алексея Ратманского из Большого театра и приход Юрия Бурлаки и Юрия Григоровича. Что-то будет... Смена худруков одновременно в трех ведущих балетных театрах страны. Значит, театры пойдут другим путем.

4. Денис Савин и Мария Александрова в "Пламени Парижа". Йохан Кобборг – Медж (Сильфида). Гениально! Наталья Осипова (Мадора) и Иван Васильев (Конрад) – "Корсар". Наталья Осипова – Жизель. Наталья Осипова, Иван Васильев и Вячеслав Лопатин в балете "Пламя Парижа". Дмитрий Бданов в проекте "Короли танца". Диана Вишнева в балете "Повороты любви".

5. Наталья Осипова – каскад удачных дебютов, большой творческий рост. Йохан Кобборг, Итан Стифел и Анхель Корейя в проекте "Короли танца". Лючия Лакарра в отрывке из балета "Дама с камелиями" на "Benois de la danse". Сильвия Ацорни во фрагменте балета "Русалочка" на "Benois de la danse". Начо Дуато – по-моему, лучший хореограф мира.

Татьяна КУЗНЕЦОВА, "Коммерсантъ"

1. Пожалуй, все-таки "Пламя Парижа" – очень уж рискованное предприятие. Премьера держала балетоманское сообщество в напряженном ожидании, вызвала большие волнения, серьезный резонанс и, несмотря на недостатки, оставила большую часть зрителей в приятном возбуждении. К тому же, возможно, это последний эксклюзив Ратманского в Большом, так что к ощущению удачи примешивается некоторая грусть от грядущей утраты подобных событий. Из экспортных событий – двойной концерт лауреатов "Benois de la danse" и оба проекта Данилина – с "Королями" и Дианой Вишневой.

2. Преуморительный балет Эдвальда Смирнова "Идифь" в Камерном балете "Москва" – так чистосердечно смеяться мне давно не приходилось.

3. Тотальная смена худруков в главных театрах Москвы и Санкт-Петербурга: в Большом (Юрий Бурлака), в Музтеатре Станиславского и Немировича-Данченко (Сергей Филин), в Мариинском (Юрий Фатеев), в Михайловском (Фарух Рузиматов). Что существенно: омоложение руководителей. Почти все назначены – свежие балетные пенсионеры. Еще существеннее: приглашая новых худруков, ни один театр (кроме Михайловского) не собирался и не собирается менять свой художественный курс.

4. Иван Васильев в первом акте "Спартака". Ироничный юноша явно способен продлить жизнь этому балету. Да и тройной сотбаск, увенчавший его мощное выступление в "Пламени Парижа", дорогого стоит.

5. Петербуржинка Диана Вишнева, блистательно станцевавшая совершенно оригинальный репертуар в проекте Данилина. Из москвичей – Наталья Осипова со своими новыми ролями (Жизель, Сильфида, Жанна). Ратманский: с "Пламенем Парижа" он шел ва-банк, а для этого, помимо таланта, требуются характер и отвага. Припомню и его осенний дожиток к летнему блокбастеру – совершенно очаровательного Хариса ("Вываливающиеся старухи"). Мало кто умеет быть таким разным в своих работах.

Виолетта МАЙНИЕЦЕ

1. Творческий вечер Дианы Вишневой в Москве, состоящий из оригинальных произведений, специально созданных для балерины.

2. "Спартак" А.Хачатуряна в постановке Георгия Ковтуна, Петербургский Михайловский театр.

3. Много интересных дебютов среди молодых солистов, мало значительных новых постановок. Сезон оказался весьма вялым, лишенным ярких балетных событий, несмотря на обилие творческих вечеров и юбилеев.

4. Дебюты Натальи Осиповой в "Жизели" и "Пламени Парижа", Ивана Васильева в "Пламени Парижа".

5. Наталья Осипова (Большой театр).

Илья ОВЧИННИКОВ, "Газета"

1. Концерты Йона Бостриджа и Уте Лемпер на фестивале "Владимир Спиваков приглашает..". Вечера-портреты в Рахманиновском зале консерватории, посвященные 70-летию Валентина Сильвестрова и 75-летию Андрея Волконского: не так часто ныне живущие композиторы удостаиваются столь подробной ретроспективы. "Америки" Эдгара Вареза под управлением Джеймса Конлона – московская премьера важнейшего произведения XX века. "Песенки Маргариты" Александра Локшина под управлением Рудольфа Баршая. Спектакль "Фама" Кристофа Мартиналера. Финальная программа абонемента Геннадия Рождественского из сочинений Бийда и Стравинского – блестящее завершение не слишком ровного цикла. Как всегда, яркий фестиваль "Возвращение" и следом – не менее яркие концерты его постоянных участников Максима Рысанова и Кристины Блаумане. "Электра" и "Ёнуфа" Мариинского театра на "Золотой Маске" – есть претензии к обоим спектаклям, особенно ко второму, и все же, несомненно, это события первого ряда. Девятая симфония Малера под управлением Михаила Плетнева – хорошо знакомое сочинение редко может настолько поразить. Концерт оркестра Шведского радио на фестивале симфонических оркестров мира. Несправедливо было бы не упомянуть и Берлинский филармонический оркестр, хотя шведы сыграли ровнее и ярче.

2. "Мистерия о конце времени" Кирилла Серебренникова и Теодора Курентзиса на фестивале "Территории" – многозначительное и пустое зрелище, отодвинувшее на второй план ряд других событий фестиваля (великолепные исполнения сочинений Стравинского и Куртага). Постановка "Свадьбы Фигаро", представленная Новосибирской Оперой на "Золотой Маске". Премьера "Кармен" в Большом театре.

4. Михаил Плетнев, блестяще дебютировавший как малеровский дирижер.

5. Немало ярких программ было у Михаила Плетнева, Валерия Ярлиева, Теодора Курентзиса, Наталии Гутман, Алексея Любимова, Геннадия Рождественского... Не настолько ярких, чтобы выделить из них кого-то одного как персону года. Впрочем, если хочется назвать сразу многих, это куда лучше, чем если бы не хотелось назвать ни одного.

Петр ПОСПЕЛОВ, "Ведомости"

1. "Борис Годунов" Матвезона – постановка оперы барокко, созданная вне стационарных театров силами Фонда старинной музыки Марка де Мони. Давно не появлялся спектакль, где музыкальная и театральная стороны выступали бы в таком единстве. Дирижер Ян-Латам Кёниг в Новой Опере на премьерных спектаклях "Лоэнгрина".

2. "Кармен" в Большом театре. Плетнев перестал играть на рояле.

3. Количественный прирост в отсутствие качественного. События становится больше, слушателей больше, организация все лучше, но динамика уступила место статике. Все погрузилось в золотой сон. Метафора этого состояния – неоконченная реставрация Большого театра, его даты все время сдвигаются. Как во сне – вот он, град Китеж, а протянешь руку – снова отплывает.

4. Скрипач Сергей Крылов.

5. Владимир Кехман, директор Михайловского театра.

Ирина СЕВЕРИНА

1. Концерт Эктони Брэкстона в Центре ДОМ.

2. Концерт Лайзы Миннелли в клубе B-1 Maximum.

3. Сокращение радикальных авангардных проектов.

4. Концерты Алексея Круглова в ММДМ, клубе "Союз композиторов".

5. Кшиштоф Пендерецкий.

Валерия УРАЛЬСКАЯ, "Балет"

1. При большом количестве разного рода показов, премьер, фестивалей, пожалуй, назвать что-либо событием сезона я бы не смогла. Будучи оптимистом, надеюсь, что накопление даст результаты в будущем.

2. Фестиваль "Рампа Москвы" по случайному подбору участников, дискредитирующих саму идею.

3. Смена руководящих кадров балета во многих театрах страны.

4. Светлана Захарова – депутат Думы.

5. Великой Семеновой 100 лет.

Александр ФИРЕР, "Музыкальная жизнь"

1. Премьера балета-story "Пламя Парижа", поставленного Алексеем Ратманским в Большом театре. Исконно московский спектакль по духу, открытому темпераменту, сильной эмоции. Целая обойма интересных ролей для артистов. На гастрольном небосклоне выделились по-настоящему звездные концерты фестиваля "Benois de la danse" и нового проекта "Короли танца" с участием международных знаменитостей. Событием стало празднование юбилея великой балерины Марины Тимофеевны Семеновой. На гала-концерте, ей посвященном, артисты Большого по-олимпийски доблестно состязались на разрыв аорты.

2. Балет Нью-Джерси – низкий профессионализм труппы и художественная несостоятельность.

3. Ренессансный интерес к репертуарным классическим хитам и их возобновлению.

4. Наталья Осипова (Жанна) и Иван Васильев (Филипп) в "Пламени Парижа". Блистательная виртуозность, кураж и вдохновенное исполнение. Они же в главных партиях в балете "Корсар". Ярко выступил датчанин Йохан Кобборг из Королевского балета Великобритании в роли Медж ("Сильфида", редакция Кобборга): мощная, масштабная актерская работа.

5. Наталья Осипова. Комета Большого театра. Ее креативные премьерные выступления в "Пламени Парижа" и "Сильфиде", дебюты в "Дочери фараона", "Корсаре" и особенно в "Жизели" революционно взбудоражили Большой театр и впечатлили видавших виды московских театралов.

Сергей ХОДНЕВ, "Коммерсантъ"

1. Опыты Теодора Курентзиса с музыкой Чайковского и Рахманинова.

2. "Майская ночь" с Михаилом Плетневым и Николаем Басковым в Архангельском; поставленная Дэвидом Паунтни "Кармен" Большого театра.

3. В смысле качества московских оперных премьер сезон вышел неожиданно тусклым. Все рекорды при этом побило число приезжих знаменитостей, выступивших в Москве с концертами. Причем то были события буквально всех форматов – от стандартных гала Пласидо Доминго или Роберто Аланьи до Йона Бостриджа, певшего Бриттена, от концертного исполнения опер ("Травиата" с Патрицией Чофи) до лидерабенда Виолеты Урманы.

4. Громкое начало деятельности обновленного Михайловского театра, вызвавшее было радужные надежды на радикальное изменение оперной конъюнктуры в Петербурге.

Елена ЧИШКОВСКАЯ, радио "Культура"

1. Фестиваль "Звезды белых ночей". При неровности и очень разном качестве концертов и спектаклей, в общей сложности – самый грандиозный, насыщенный и интересный проект. Как центральное событие "Звезд" отметила бы первое (из двух) исполнение оперы "Тристан и Изольда" с видеодизайном Билла Виолы (Боголевская, Лехан, Кубанова, Папе, Умеров). Приезд Берлинского филармонического оркестра.

2. Постановка оперы Бизе "Кармен" в Большом театре и работа в этой постановке Юрия Темирканова.

3. Отсутствие как таковых новых тенденций. Из продолжающихся прежних тенденций: интерес к малоизвестным или почему-то редко ставящимся в современном театре произведениям ("Майская ночь", "Демон", "Несчастье от кареты" – Театр Станиславского, "Испанский час", "Король Роллер" – Мариинка); приглашение в оперу режиссеров, далеких от нее, – с предсказуемым результатом (Фокин, Тростянецкий, Зелдин); как и в прошлом сезоне, лучшие спектакли ставят иностранцы.

4. Михаил Плетнев в качестве оперного дирижера (премьера "Пиковой дамы" в Большом театре), меццо-сопрано Екатерина Кубанова в проектах Мариинского театра ("Царская невеста", "Тристан и Изольда").

5. Алексей Шалашов – глава Московской филармонии, организации, чья планомерная деятельность (организация фестивалей, интересные гастроли, абонементы и проч.) является примером последовательной и грамотной работы в области академической музыки.

Фото Надежды БАУСОВОЙ и Елены ФЕТИСОВОЙ (Большой театр), Михаила ГУТЕРМАНА и Антона МОРОЗОВА

КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА МУЗЫКИ

Прошедший сезон в Москве не был слишком уж щедр на события. Особенно по части оперы. В Петербурге, на "Звездах белых ночей", их было хоть отбавляй (в числе наиболее значительных – "Тристан и Изольда" и "Король Роллер"). В Перми впервые в России представили "Орфея" Монтеверди, способного достойно конкурировать с лучшими европейскими образцами. В Москве же на статус события может претендовать один лишь "Лоэнгрин" Новой Оперы, отмеченный тремя участниками опроса. Зато с определением антисобытия никаких проблем не возникало: "Кармен" Большого театра набрала сразу восемь "черных шаров" – своего рода рекорд.

Трудно не согласиться с одной из участниц опроса в том, что концертная жизнь в столице по-прежнему интересное и разнообразное театральной. Так из опер, прозвучавших в концертном исполнении, к числу событий можно отнести "Очарованного странника" Родиона Щедрина, представленного Мариинским театром под руководством Валерия Ярлиева, "Алеко" и "Франческу да Римини" Рахманинова, подготовленные Михаилом Плетневым, а во многом также и "Богему" Пуччини с Теодором Курентзисом. Немало было по-настоящему событийных концертных программ, связанных с именами тех же Плетнева, Ярлиева, Курентзиса, а также Геннадия Рождественского, Александра Лазарева и некоторых других дирижеров. Высокое качество почти неизменно демонстрировали Российский национальный оркестр и Национальный филармонический оркестр России. Главным же событием по результатам опроса стал приезд в столицу Берлинского филармонического оркестра, организованный Московской филармонией.

Балетный сезон в Москве сложился в целом лучше, чем оперный. Пусть даже ни одно из событий не получило больше четырех голосов, но набравших это число оказалось целых три. Лидерами признаны два проекта Сергея Данилина: "Короли танца" и "Диана Вишнева: Красота в движении", а также "Пламя Парижа" – последняя премьера Большого театра.

Любопытно сравнить результаты нынешнего опроса с предыдущими годами. Обычно критики выделяли премьерные события по преимуществу двух театров – Большого и Мариинского, между ними и происходил спор: качества, менталитета, мастерства, стиля. Приходится констатировать, что впервые за четыре года в области балета Мариинский выпал из игры: ни спектаклей, ни солистов этого театра среди поощрительных примеров. Ни в одной анкете.

Зато Мариинский балет неоднократно фигурирует в графе антисобытий. Нет, каких-либо провальных премьер там не было. Антисобытием многие из опрошенных считают отставку руководителя балетной труппы Махара Вазиева, с чьим именем не без оснований связывают многочисленные достижения Мариинского балета последнего десятилетия (впрочем, в петербургских балетных и околобалетных кругах достаточно распространена и прямо противоположная точка зрения по данному поводу).

Смена балетного руководства не только в Мариинке, но и в Большом, и некоторых других театрах стала одной из животрепещущих тем нынешнего опроса, возникающей в разных ракурсах: как событие, антисобытие, тенденция. Будоражит воображение и уход Алексея Ратманского из Большого театра, и приход в этот театр Юрия Бурлаки и Юрия Григоровича, которые представляются художниками разных творческих направлений. Помимо ГАБТа, сменилось балетное руководство Мариинки, Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко, Михайловского театра, Челябинского театра. Значит ли это, что театры пойдут другим путем?

Среди антисобытий фигурируют также "Идифь" Эдвальда Смирнова в Камерном балете "Москва" и гастроли балета Нью-Джерси, изумившего критиков художественной несостоятельностью.

Основной тенденцией называют поворот театров к балетам прошлого. Один из критиков метко определил эту тенденцию как "ренессансный интерес к репертуарным классическим хитам". Жизнь в области современного танца, похоже, замерла – никто из критиков не назвал ни одного спектакля.

В опере, с одной стороны, продолжается расширение репертуара, освоение опер XX века и появление мировых премьер. С другой стороны, в самом подходе к сценическому их воплощению некоторые из опрошенных отмечают постепенный поворот назад, к традиционализму. Такая тенденция действительно имеет место уже не первый год во всем мире, однако радикальный режиссерский театр тоже не сдается. Провал "Кармен" в Большом театре – это, скорее, фиаско конкретного режиссера, нежели свидетельство краха режиссерского театра как такового.

Главным дебютантом в опере признан Михаил Плетнев, впервые выступивший в роли музыкального руководителя спектакля (премьера "Пиковой дамы" в Большом театре). Отмечен и другой его дебют – в качестве малеровского дирижера. Зато в области балета ярких дебютов оказалось куда как много. Запомнились новые роли Марии Александровой и Андрея Меркурьева, Дмитрия Бданова и Дениса Савина, Вячеслава Лопатина и Артема Овчаренко (все – солисты Большого театра), а также дебют Йохана Кобборга в "Сильфиде". Исполнительские победы и их обилие значительно опережают качество спектаклей и количество постановок. Многие из опрошенных заметили яркие победы Ивана Васильева (в "Корсаре", "Пламени Парижа", "Спартаке"). Но несомненным лидером, королевой дебютов стала Наталья Осипова. Эта чудо-танцовщица, открытая экспериментам и показывающая невероятный творческий рост, запомнилась в "Жизели", "Корсаре", "Пламени Парижа"; а четверо критиков назвали ее и персоной сезона. Символично, что переместив в этой номинации Осипова делит с великой балериной XX века Мариной Семеновой, отметившей свое столетие.

По оперно-музыкальному разделу в номинации "Персона сезона" на первое место вышел директор Михайловского театра Владимир Кехман, опередив таких признанных лидеров процесса, как Валерий Ярлиев и Алексей Шалашов. Конечно, их реальные достижения несопоставимы, однако жа, с другой стороны, и не припомнить, чтобы о ком-либо еще из новых руководителей столько говорили уже в течение первого сезона. И надо отметить, что при всей неоднозначности достигнутых результатов, о чем "Культура" уже не раз писала, сам по себе "синдром Кехмана" – явление в основе своей, безусловно, позитивное. Побольше бы нам таких богатых и заинтересованных людей, вкладывающих свои средства в театры или оркестры, превращая вчерашних зрителей в активных игроков и даже потенциальных лидеров.

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Маркес на языке оперы

На Глайндборнском фестивале в Великобритании состоялась премьера оперы венгерского композитора Петера Этвеша по повести Габриэля Гарсия Маркеса "О любви и других демонах". Этвеш рассказал, что это произведение с сильнейшей эмоциональной нагрузкой, где каждый персонаж полон драматизма и экспрессии. Для него это пятая опера после "Трех сестер" по Чехову, "Ангелов в Америке" по пьесе Тони Кушнера, "Балкона" по драме Жана Жене и "Леди из Сарасина", поставленной по мемуарам японской придворной дамы. "Начиная работу над новой оперой, я всегда читаю определенную литературу в поисках нужного тона и атмосферы", – заявил композитор. Решиться написать музыку к опере по повести колумбийского писателя его подтолкнула лежащая в ее основе история любви между двенадцатилетней девочкой, которую после укуса собаки все считают бесноватой, и учеником местного священника, призванным избавить ее от демонов. Этвеш уверен, что постановка с таким сюжетом полностью оправдана как с вокальной, так и с инструментальной точки зрения. "Маркеса очень любят в моей стране. Тот стиль и фантастический мир, которые присущи его произведениям, очень близки венгерской культуре", – считает Этвеш и подчеркивает тот факт, что над оперой он работал в тандеме с русским дирижером Владимиром Юровским и румынским постановщиком Сильвиу Пуркарете. Композитор лично не знаком с колумбийским писателем, но немецкое издательство, выпустившее повесть, обратилось к Маркесу за разрешением на постановку оперы, и он дал согласие. Что касается языка оперы, то Этвеш выбрал английский. Для создания колорита некоторые герои заговорят на испанском и нигерийском языке "йоруба". Следующим городом, который увидит новую оперу, будет литовская столица. В Вильнюсе постановку увидят в ноябре.

Ольга СИДОРОВИЧ

Для Бонда споют дуэтом

Певица Алиша Кис, исполнительница песен в стиле рок-энд-блюз, и Джек Уайт, звезда рок-групп "White Stripes" и "Racontеurs", записали первый в истории фильмов о Джеймсе Бонде дуэт. Песня под названием "Another Way to Die" станет центральной в саундтреке фильма "Квант утешения". Объявление об этом последовало за появлением слухов о том, что песня для 22-го фильма об агенте 007 будет записана одной из британских певиц – Эми Уайнхаус, Даффи или Леоной Льюис. В частности, Уайнхаус работала над песней для картины с популярным музыкальным продюсером Марком Ронсоном, но эта работа была прекращена, поскольку Ронсон заявил, что певица была не в состоянии ее продолжать. Фильм "Квант утешения", в котором роль Джеймса Бонда вновь сыграет Дэниэл Крейг, выйдет на экраны осенью. Кис и Уайт, которые занимают видные позиции в американском шоу-бизнесе, за свою карьеру получили на двоих 18 наград "Грэмми". Уайт написал песню "Another Way to Die", сделал к ней аранжировку и исполнил партию ударных. В прошлом песни к фильмам о Джеймсе Бонде исполняли такие звезды музыки, как Ширли Бейси, Пол Маккартни, Мадонна, а также группа "Duran Duran".

Автокатастрофа не лишила Моргана Фримена юмора

Его автомобиль съехал с шоссе, несколько раз перевернулся и упал в кювет. У 71-летнего актера сломаны рука и повреждено плечо, и, судя по всему, теперь ему предстоит операция. Однако, по словам представителя Моргана Фримена, он сохраняет бодрость духа. Фримен и находившаяся с ним в машине спутница были пристегнуты ремнями безопасности. После того как их вызволили из машины, их пришлось отправить на вертолете в больницу, находящуюся примерно в 150 километрах от места аварии. Как сообщают свидетели, Фримен был в сознании и даже пытался шутить с оказывавшими ему помощь. Морган Фримен – один из самых известных актеров Голливуда. В 2005 году он получил премию "Оскар" за роль второго плана в фильме "Малышка на миллион". Он также два раза был выдвинут на "Оскара" в категории лучшего актера за роли в фильмах "Побег из Шоушенка" и "Шофер мисс Дэйзи". В прошлом году было объявлено, что Фримен сыграет роль бывшего президента Южно-Африканской Республики Нельсона Манделы в фильме "Человеческий фактор". Он также снялся в недавно вышедшем блокбастере "Темный рыцарь". До того как Фримен начал играть в театре и сниматься в кино, он несколько лет проработал механиком в Военно-воздушных силах США.

Аль Пачино получит императорскую премию

В октябре на Международном кинофестивале в Риме Аль Пачино отметят еще одной наградой. Звезда Голливуда получит премию Марка Аврелия, которой удостаиваются люди, достигшие наибольших успехов в актерской карьере. Награда будет вручена от имени американской Студии актеров, членом которой является Пачино. "Спасибо за то, что вы решили наградить меня. Это признак уважения к работе студии, и поэтому для меня честь принять ее", – заявил актер. Планируется, что Аль Пачино пробудет в Риме с 22 по 31 октября. На фестиваль также прибудут Шон Коннери, Том Круз, Харрисон Форд, Николь Кидман, Софи Лорен и другие. Аль Пачино родился 25 апреля 1940 года в Южном Бронксе в США. Больше всего он известен по трилогии Фрэнсиса Форда Копполы "Крестный отец". Аль Пачино является лауреатом премий "Оскар" 1993 года за фильм "Запах женщины", "Эмми", "Золотой глобус" и многих других.

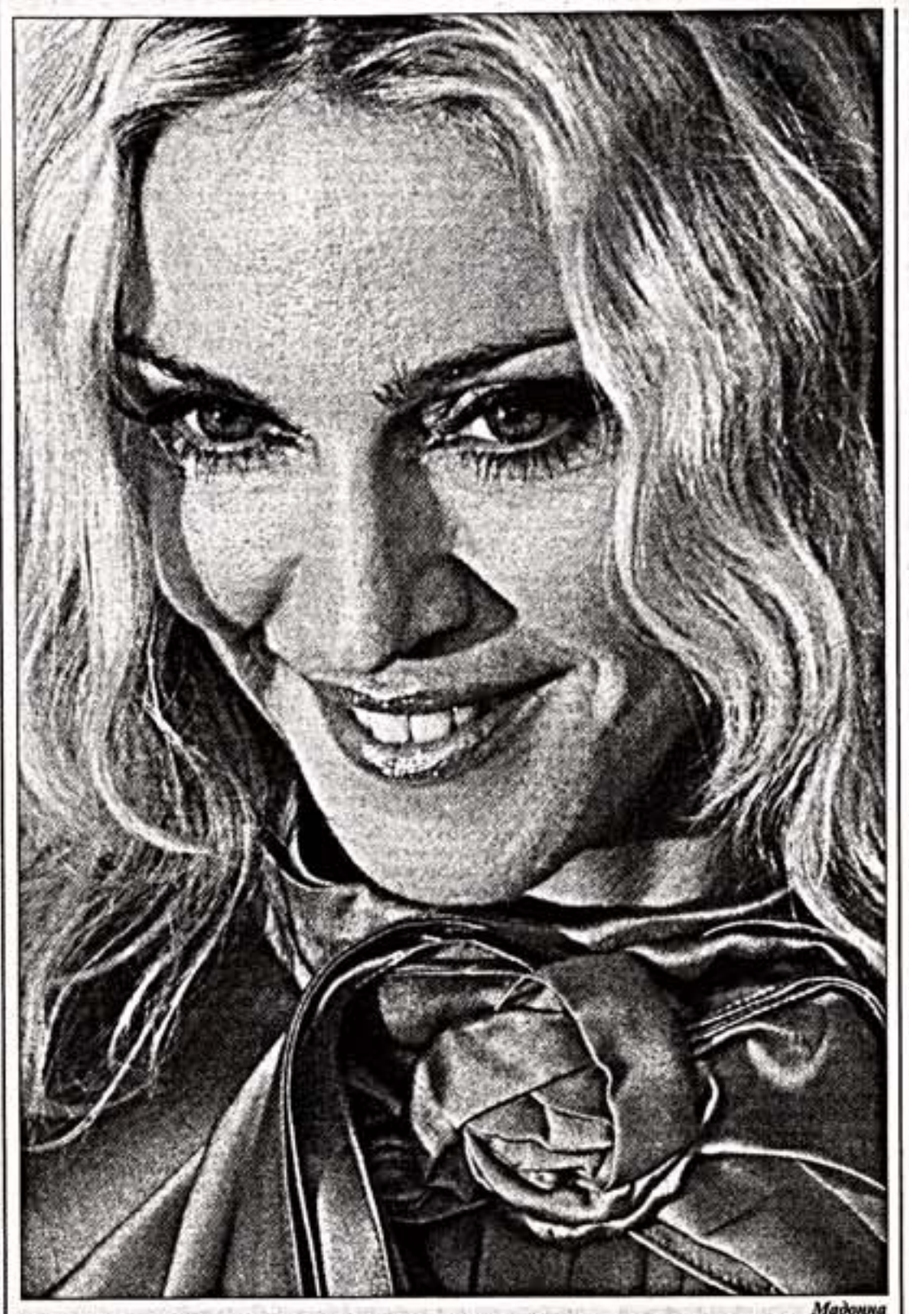
Писатель предлагает вложиться в его фантазию

Проживающий в Нью-Йорке 25-летний Тао Лин предлагает инвесторам вложить в него по 1000 фунтов или 2000 долларов в обмен на 10 процентов авторского гонорара от своей следующей книги. По мнению предприимчивого писателя, это поможет ему уволиться с работы и полностью посвятить себя литературному творчеству. Как пишет Тао, на 6 акций своего будущего заработка он нашел уже 5 покупателей. На данный момент войти в долю может лишь один счастливый инвестор. В пользу выгодного вложения, по мнению молодого автора, говорит тот факт, что за первые два года его роман разойдется как минимум в количестве 13 000 копий, а это означает, что в течение 40 месяцев небольшие инвестиции сполна окупятся. Принимая во внимание возможную покупку авторских прав на экранизацию и переиздание его произведений, вкладчики получат возможность иметь дивиденды "каждые 6 месяцев на протяжении всей своей жизни, ничего при этом не делая". Тао также уверяет, что акции можно будет продать в любой момент. Кроме того, купив акции ненаписанного романа, инвесторы смогут стимулировать работу писателя. По его словам, вложенные деньги обяжут его работать при любых обстоятельствах.

Игнат КУРАКИН

Полвека как не бывало

Мадонне исполняется 50



Мадонна

Певица Мадонна – очень нетупая женщина. В разгульные восьмидесятые, когда в моде была откровенная сексуальность, она слыла самой заводной среди товарок по ремеслу и прыгала на сцене, как ведьма на Лысой Горе. И получала за это кучу денег. В консервативные девяностые, когда пошла мода на религию, она тоже обратилась к вечным ценностям, но так умело, что сподобилась и с них настричь барыш. Потянуло ее к каббале. В самом деле, не в церковный же хор идти бывшей "материальной девушке". А каббала – это как раз то, что нужно. При правильном применении благотворно влияет не только на душу, но и на кошелек. Правда, вначале пришлось раскошелиться. Шустрые раввины вытянули из знатной неофитки изрядные деньги на школы и прочую благотворительность. Но не такова Мадонна, чтобы веровать себе в ущерб. И совершила мировой тур под заманчивым названием "Исповедь". На чем заработал деньги ревностный католик Мел Гибсон? Правильно, на "Страстях Христовых". На чем зашиб деньгу антиклерикал Дэн Браун? Правильно, на страстях Христовых, но уже земных. С привлечением женского начала в виде Марии-Магдалины. Рецепт нетупой женщины Мадонны оказался очень прост. От крестных мук берем крест, а от себя – женское начало. И выезжаем на сцену на кресте, с терновым венцом на кудрях в придачу, чтобы даже у изрядно растерявших веру зрителей не возникло сомнений: перед ними Спаситель нового века. Вернее, Спасительница, что и требовалось доказать. Но главным был не этот феминистский месседж: он не раз звучал до певицы Мадонны, будет звучать и после нее. Главное – скандал, который поднялся по поводу очередного святотатства и помог сберечь немалые деньги на рекламе. Ее обеспечили ревностные верующие всех христианских конфессий вместе взятые. Как обеспечили они ее и Милу Гибсону, и Дэну Брауну. Как в воду глядела нетупая женщина. А может быть, учитывая любовь к магии, и точно глядела? Первые же песни с креста вызвали такой протест католической и протестантской общественности США, что стало ясно: проймет и секуляризованную Европу. Проняло. Ватикан ругался, как никогда. И зритель итальянский валил на концерты, как никогда. В Германии все повторилось. И скандал, и успех. Уголек в печку рекламы подбросили немецкие правоохранительные органы, которые пообещали рассмотреть обвинения в богохульстве самым тщательным образом.

Затем последовала Москва. И православная общественность провела большую работу по продвижению нового продукта Мадонны в массы. Опубликовала яростные проклятия, обещала масштабные пикеты. Все, как у людей. И билеты на шоу были распроданы с космической скоростью. А тут еще переполошились сильно верующие братки и пообещали певицу замочить, а детей ее украсть. После такой рекламной кампании Мадонна даже решила спеть два раза вместо одного. Но не спела, мэр Лужков не допустил.

Игнат КУРАКИН

Фото Рейтер

Певческий мост через Балтику

В Копенгагене прошел Всемирный симпозиум хоровой музыки

Раз в три года международное хоровое сообщество собирается на Всемирный симпозиум хоровой музыки (World Symposium of Choral Music). В 2002 году он проходил в Миннеаполисе (США), в 2005-м – в Киото (Япония), на 2011-й заявлен Буэнос-Айрес. Этим летом около двух тысяч хоровых дирижеров, педагогов, певцов и просто любителей хорового искусства принимал Копенгаген.

В Европе хоровое искусство по-прежнему очень популярно. В одной только Финляндии, например, на пять миллионов жителей приходится около трех тысяч хоров. В Прибалтике на знаменитые Певческие поля собираются десятки тысяч человек. Каждый год в мире проводятся сотни хоровых фестивалей и конкурсов. Существует даже хоровая олимпиада – World Choir Games. В этом году она проходила в австрийском Граце и собрала более четырехсот хоров, которые соревновались в полутора десятках категорий – от фольклора и джаза до духовной музыки, от эстрадных вокальных ансамблей до хоров мальчиков.

Всемирный хоровой симпозиум в Копенгагене в цифрах выглядит не менее внушительно: за восемь дней он представил 42 концерта, 60 мастер-классов, 5 "круглых столов" и 4 творческие мастерские. В концертной программе симпозиума приняли участие около сорока приглашенных коллективов: из Европы, обеих Америк, Африки, Азии и Тихоокеанского региона (в том числе даже из Новой Зеландии). Гостями форума стали многие знаменитые композиторы, чьи сочинения прочно вошли в европейский хоровой репертуар: американец Эрик Витакр и шведка Карин Ренквист; финн Яакко Мянтюярви и литовец Витаутас Мишкинис, датчане Михаэль Бойсон и Петер Брунн, Сунлейф Расмусен с островов Фаро и эстонец Вельо Тормис. Мировые премьеры, встречи старых друзей, деловые переговоры менеджеров из разных стран – все это происходило в режиме нон-стоп, каждый день с 8.45 до 23.00.

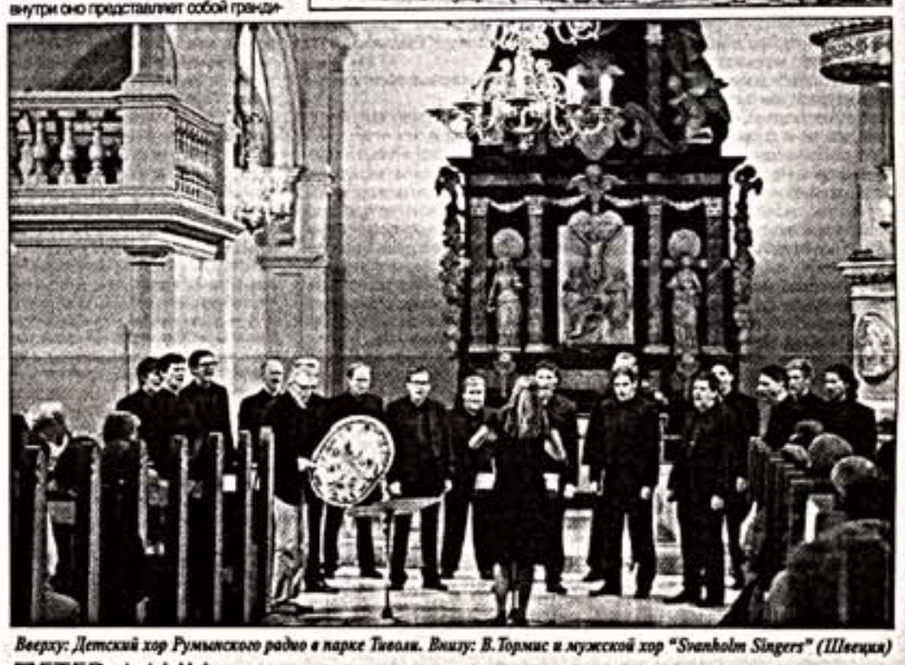
Основной площадкой симпозиума стало новое здание оперного театра, подаренное городу одной судоходной компанией. Весьма скромное снаружи, внутри оно представляет собой грандиозное сооружение: девять этажей вверх и пять – вниз, под землю. А это значит – около тысячи классов, современные репетитории, конференц-залы, кафе, террасы, подземный паркинг. Многоярусный зрительный зал несколько напоминает новый Концертный зал Мариинского театра, с одной лишь, но весьма существенной разницей: в Копенгагене сцена полностью видна абсолютно с любого из полутора тысяч мест партера и балкона. Опера находится на насыпном острове Хольмен, и ее стеклянный фасад умело вписан в ансамбль площади королевского дворца Амалиенборг, а зрителей в театр доставляют кораблики – водные автобусы и такси.

Именно здесь каждое утро в 8.45 начиналась распевка, а потом целый час был отдан общему хоровому пению. Все делегаты симпозиума получили вместе с программой нотный сборник, из которого каждое утро под руководством нового дирижера разучивали новое сочинение. Потом начинались утренние мастер-классы – семь одновременно. Потом – утренний концерт и ланч, дневной концерт и следующий набор мастер-классов, после чего делегаты тем же путем, на кораблике, переправлялись в город, где их ждали вечерние концерты в церквях и концертных залах. И хоть симпозиум – не олимпиада, и конкурсные соревнования хоров в его программу не входили, при таком обилии участников сравнений было не избежать. И при явном количественном преимуществе качественных североевропейских хоров пальму первенства заслужили все-таки азиатские коллективы.

Один день симпозиума был посвящен грандиозному детскому проекту "Певческий мост", проходящему под патронатом ЮНЕСКО. Четыре хора с разных континентов встретились в Копенгагене на неделю, чтобы спеть вместе. Молодые артисты из Китая, Венгрии, Ньюфаундлендских островов Канады и принимающей Дании по регламенту проекта должны были исполнить национальное сочинение, а также представить мировую премьеру специально для этого проекта написанного произведения, в котором обязательной партией должно было быть прописано участие зрительного зала. А в финале все коллективы сводным хором исполнили народные песни стран-участниц "Певческого моста" и гимн проекта. Этот концерт, состоявшийся в Концертном зале Тиволи в старейшем и всемирно известном одноименном парке развлечений, и стал кульминацией симпозиума. Вот только российских участников не было ни среди приглашенных хоров, ни среди делегатов симпозиума.

Юлия БРОЙДО

Фото Александра СТАРОДУБОВА



Вверху: Детский хор Румынского радио в парке Тиволи. Внизу: В. Тормис и мужской хор "Svanholm Singers" (Швеция)

ПЕТЕР ДАНЦ:

Отправить детей в Россию дороже, чем в Англию

Звания "Лучший преподаватель русского языка года" в 2007 году был удостоен Петер ДАНЦ, преподаватель русского языка, заместитель директора гимназии имени Миклоша Радноти при Будапештском университете.

П. Данц

– Это было для меня большим событием. Нас, преподавателей русского, осталось в Венгрии так мало, и так важно, чтобы нашу работу оценили, признали. До сих пор никакой формы поощрения не было, особого внимания на нас не обращали. Стало сюрпризом для меня, когда я увидел переполненный зал, собравший людей, интересующихся русским языком, культурой. Событие вызвало резонанс – о нем сообщили газеты, телевидение. Проводилось оно впервые. Победителями, получившими премию, стали четыре человека, очень ценным подарком для каждого из нас стала возможность побывать в России.

– И вот как раз сейчас вы воспользовались этой возможностью... Вы сказали, что вас осталось мало. Как-то общаетесь с коллегами, советуетесь?

– Конечно. Мы лично почти все знаем друг друга, часто встречаемся, например, в российском культурном центре. У нас общие проблемы. Конечно же, не хватает поддержки государства. Хотя мы понимаем, что деньги нужны не только нам и изучению русского языка здесь принадлежит не самое главное место. Следующая проблема: каждый ученик, выбравший русский язык, должен хотя бы один раз побывать в России. Это очень важно не только с точки зрения языка, но и знакомства с культурой, общения с российскими сверстниками. Без спонсоров это почти нереально. Один авиабилет чего стоит, и вообще отправить детей в Россию обходится почти в два раза дороже, чем в Англию. Поэтому по полгода мы ищем спонсоров или российскую школу для обмена, что тоже совсем не просто. Хотя кое-какие сдвиги в этой области наметились – например, благодаря нашему Фонду русского языка и культуры, двадцать венгерских преподавателей недавно получили возможность две недели позаниматься на курсах повышения квалификации в Петербурге. Еще одна проблема: очень мало книг по языку и страноведению. Издание их, я бы сказал, просто невыгодно.

– Но и здесь, как я знаю, наметился какой-то сдвиг. В частности, вышло уже два издания вашей книги...

– Она называется "Это надо знать" – сборник грамматических упражнений. По-моему, скажу без ложной скромности, это было большое дело. У нас 15 лет никаких грамматических сборников не издавали. Повезло в том, что самое крупное издательство учебников согласилось выпустить книгу.

– Ваша гимназия связана с университетом, выпускником которого являетесь и вы. Готовится ли смена, приходят ли к вам студенты на практику?

– Да, я как раз занимаюсь с этими студентами, среди них много талантливых, которые хотели бы работать преподавателями русского языка. Но получить такую работу после окончания университета – большая проблема. Наверное, придется ждать, пока мы не уйдем на пенсию. Вот, например, наша гимназия. До 1989 года у нас было 15 преподавателей русского языка, сейчас осталось двое. Но надо сказать, что в начале 90-х некоторые школы вообще отказались от русского языка. У нас такого благодаря руководству не случилось. Второй иностранный язык начинают изучать с 9-го класса, у нас 12-летка, значит, учат 4 года. Сейчас выбрали вторым русский 15 процентов учащихся. Это 4 – 5 уроков в неделю, на литературу совсем не остается времени. Хотя ближе к окончанию школы немного читаем, переходим – Толстого и бесконечно любимого мною Чехова.

– Сколько лет вы уже работаете в гимназии?

– Двадцать семь. Я начал здесь трудиться, когда еще учился в университете. Не могу объяснить, почему так произошло, но в русский язык я влюбился еще в школе, когда мне было 10 лет. Наверное, сказалось влияние моей первой учительницы. И в 10 лет, хотя, может быть, это звучит странно, я уже решил стать педагогом. Помню, даже пытался наблюдать за работой учителей, считая, что в будущем мне это пригодится. Хотя, конечно, время идет, ученики меняются.

– Какими вы видите сегодня своих воспитанников, что считаете главным в общении с ними?

– Ну, конечно, установить хорошие контакты. И заинтересовать, дать как можно больше информации, а это нелегко, если мы не имеем возможности повезти детей в Россию. Им должно быть интересно, их надо увлечь. Одно из самых важных преимуществ нашей работы в том, что, находясь среди молодых, мы и сами чувствуем себя молодыми. Беда начинается тогда, когда это чувство уходит. Тогда очень важно хотя бы напоминать себе, какими мы сами были в молодости. Времена меняются, меняются и наши дети. Но неизменно важно, чтобы они были открытыми или учитель сумел открыть их, понять, направить на тот путь, где они смогут ярче проявить себя.

– И вам это удается?

– В большинстве случаев, да. Иначе я просто ушел бы с этой работы. Она требует полной отдачи, почти весь день я в школе. Это возможно, только если очень любишь свое дело...

– В будущее смотрите с оптимизмом?

– Пожалуй, да. Конечно, в два-три раза больше желающих изучать русский язык не станет. Да это и не нужно. Русский язык в школе перестал быть обязательным, сегодня, пожалуй, таким можно, скорее, назвать английский. Так что ситуация немножко повторяется. Но развитие экономических, культурных связей между нашими странами потребует все больше людей, которые знают русский. И сейчас в стране немало фирм, где есть потребность в таких специалистах. А это дает основу для оптимизма.

Беседу вела Галина ГЕРАСИМОВА

Третий не лишний

Гастроли Михайловского театра в Лондоне

До этого лета только две балетные компании из России удостаивались чести выступать в Лондоне на престижной площадке "Колизея" – труппы Большого и Мариинского театров. Хотя в Лондон ездят все кому не лень со своим традиционным балетным репертуаром, составленным из русского "фиш энд чипс", то есть "Лебединого озера" и "Щелкунчика", выступать этим компаниям в квартале Ковент Гарден, где рядом устроились два главных лондонских музыкальных театра, не приходилось. И вот появился третий, кто дерзнул выступить в "Колизее" – театре, контролируемом столичными критиками с особой тщательностью. Этим избранником стал Михайловский театр, который сделал колоссальный творческий рывок вперед, с тех пор как во главе его встал толковый человек с немалыми средствами, направленными на моральное и физическое восстановление древнего, но малость одряхлевшего заведения Санкт-Петербурга. Владимир Кехман спонсировал за прошедший сезон ряд оперных и балетных премьер в своем театре и захотел явить достигнутое миру. Организовать лондонские гастроли взялся знаменитый педагог Михаил Мессерер, который накануне поездки провел в театре десяток показательных мастер-классов, серьезно укрепивших технический потенциал танцовщиков труппы. Естественно, точной претворения стали названия, которые предстояло привезти в Лондон. Директор театра Кехман и худрук Фарух Рузиматов, считая фирменной карточкой Михайловской труппы и вообще знаковым русским блокбастером недавно поставленный балет Георгия Ковтуна "Спартак", настаивали на показе шедевра Хачатуряна все восемь раз. В то же время Мессерер, лучше знающий английские вкусы, намекал на необходимость самоидентификации нового для Лондона питерского театра как носителя древних традиций классического балета. В результате показали все-таки несколько "Спартаков", с треском провалившихся. Прошлым летом критики едва вытерпели прославленного "Спартака" Григоровича, но только благодаря участию любимца всего Лондона Карлоса Акосты. Вторым названием стала "Жизель" Никиты Долгушина, а третьим – гала-концерт, составленный из раритетов императорского и советского балета. Этот концерт Мессерер курировал лично, сообразив, что в запасниках Михайловского театра есть балеты, которых никогда толком в Лондоне и не видели. Для усиления впечатления он добавил два московских шедевра: виртуозный дуэт "Весенние воды" Асафа Мессерера на музыку Рахманинова и фрагмент из "Конька-Горбунка" Александра Горского "Океан и жемчужины". В целом компромиссная программа удалась, так как это то, что любит публика, а в Англии балетоманов, способных купить билеты в театр, не менее трех тысяч. И интерес их к русскому балету велик, и они не всегда совпадают во мнениях с суровыми критиками. Так критика разнесла "Спартака" в России, она же разгромила его в Лондоне за вульгарность, безвкусицу, пошлость, повторы, бессмысленные концы актов, неоригинальность в конце концов. Публика же и там, и там поддержала. И лондонская превзошла российскую в изъявлении восторга. Эффектные концы картин встречали буйным радостным свистом, а в финале вскакивали с мест и кричали "браво". Именно в "Спартаках" блеснули сегодняшние звезды Михайловского театра Денис и Анастасия Матвиенко. Критики отметили мастерство исполнителей, а хореографию осмеяли, выдав спектаклю жалкие партитуры звездочек. Им не понравилась профанация музыки Хачатуряна, так как с ней у них ассоциируется только один балет – старый "Спартак" Большого театра. Писали и о том, что Джованни не Шекспир, и не стоит больше одного раза обращаться к его книгам. Теперь ясно, что любому "Спартаку" в ближайшую десятилетку въезд в столицу Великобритании заказан. Погода изменилась, когда балет про восстание рабов сменила "Жизель", также премьера прошедшего сезона. Ничего особо примечательного англичане в редакции Долгушина не нашли, но оценили артистов и чистоту классических позиций. Кстати, виденных нашими зрителями на премьере тигров в "Спартаке" и собачек в "Жизели" через английскую границу не пустили. На защиту животных встали гринписовцы. С "Жизелью" англичане перешли на личности: кому-то полюбилась хрупкая Ирина Перрен, кому-то – Анастасия Матвиенко. Многие выделяли обаятельную Сабину Ягпарову – миловидную лейзанку в крестьянском па де де и тонкую, прозрачную виллису из второго акта. Понравилась и Анастасия Ломаченкова, танцующая вторую виллису, а на следующий день блеснувшая в "Привале кавалерии". Экзамен по классике танцовщики Михайловского театра сдали на твердую четверку, заявив о себе как о серьезных артистах солидного театра с традициями. Пиком гастролей стал гала-концерт. Успех шел по нарастающей – от провального "Спартака", через хорошую "Жизель" к концерту, полному эксклюзивов. Первым актом дали "Привал кавалерии" с Анастасией Ломаченковой и Антоном Плоомом в главных ролях. Этот спектакль существует в ногах артистов со времен, когда сам театр назывался МАЛЕГОТом. Он хорошо отрепетирован, полон жизни и играется со смыслом. Очень живой и очень танцевальный. Хотя с пантомимой, на мой взгляд, вышел некоторый перебор, не замеченный англичанами. В идеальном состоянии предстала "Пахита", слегка почищенная от наплатований времени Мессерером. Тут блеснула аккуратная и красивая Екатерина Борченко, появившаяся в непривычной для нашего глаза матовой серой пачке. Не менее интересен был и ее партнер Марат Шемиунов. Роль офицера Люсьена он сделал именно ролью, а не проходной вариацией. В части дивертисмента также все были на месте: номер "Стрекоза", который танцевала молодая Анна Павлова, а сейчас очень качественно передала Анна Журавлева; самым сильным и неожиданным впечатлением стали "Весенние воды" Асафа Мессерера – забытый номер, смесь виртуозности, точности и полетности, так свойственной московской традиции шестидесятых годов. Прыжки балерина (Ирина Перрен) чуть ниже, не успей ее подхватить партнер (Марат Шемиунов), повернись оба менее резко – и воды бы расплескались, неаккуратно разбрызгались. Но все сложилось. Многострадальные и несправедливо забытые "Океан и жемчужины" из "Конька-Горбунка" Горского – прозрачные и чистые в интерпретации Михаила Мессерера – словно просились к продолжению. Подумалось, что, может быть, однажды весь балет на сюжет русской сказки Ершова будет восстановлен на своей исторической родине – в Большом театре в Москве. Жаль только, что жанр гала не предполагает повтора вечера. С другой стороны, в таком блиц-варианте есть своя интрига. Раз есть малое – за ним есть и большое, и можно задуматься о продолжении в следующий раз. Критики заинтересовались новым театром. Не удивлюсь, если вскоре афиши Михайловского опять появятся в Лондоне, но уже с другими названиями.

Сцена из спектакля "Весенние воды"

Екатерина БЕЛЯЕВА

Лондон

Фото Анджелы КАСЗ

ОЛЬГА КИРИЧЕНКО:

Не пожелаю никому осваивать профессию иконописца в одиночку

Ольга КИРИЧЕНКО – художник-иконописец. Живет и работает в литовском городе Висагинасе, что на границе с Латвией. Большая часть его населения – русские. Православный храм Висагинаса украшают иконы, выполненные Ольгой Кириченко.

– Каким образом в католической Литве, в городке с 30-тысячным населением и 30-летней историей, были созданы русские иконы, православные?

– Когда-то Игналинская атомная станция закладывалась как крупнейшая в мире, а с нею вместе среди сосонового леса вырос замечательный город-спутник Висагинас. Тысячи людей приехали на строительство со всего бывшего Союза. Строили, осознавая свою причастность к настоящему большому делу. Словосочетание "человек труда" не вызывало фарисейского смущения. Только в городе не было ни костела, ни православного храма, что для Литвы совершенно не характерно. Поэтому в начале 90-х годов были открыты сразу два храма, католический и православный. А где храм, там и иконы...

Литва была многонациональна изначала, здесь переплелись культура и образ жизни разных народов. Здесь веками жили и живут евреи и татары, белорусы, украинцы, русские, разумеется, сами литовцы и поляки. Православие столетиями сосуществовало с католицизмом, магометанство с иудаизмом. В часовне над Острой брамой – чудотворный образ Остробрамской Божией Матери, главная христианская святыня Вильнюса, одинаково почитаемая как православными, так и католиками. Среди затейливых культовых построек виленского барокко и готики – праздничные православные храмы. Пятницкий, где Петр Первый крестил дядя Пушкина Ганнибала, он же усыпальница княжны Марии Ярославны, жены великого князя Ольгерда. Выше – монастырь во имя Святого Духа, на перекрестке туристических маршрутов – храм святителя Николая Чудотворца, Пречистенский собор.

– Вы увлечены литовской историей?

– Элементарное знание необходимо для каждого человека. Для человека, занимающегося искусством, основанном на традициях тысячелетий, оно попросту необходимо. К сожалению, теория для меня более доступна, иконопись практическая ставит по сто вопросов на день. Не пожелаю никому осваивать профессию иконописца в одиночку. Но так сложилось. Уже история – мой первый иконостас в Висагинасском храме целителя Пантелеймона. Как он создавался, я сейчас вспоминать не хочу, слишком много было сомнений, слишком много одиночества. Как раз в этот период в Литве формировалось миграционное законодательство, решались вопросы гражданства. Все это требовало напряжения, времени. Как же здесь литовскую историю не полюбить? Для России все мы, живущие в прибалтийских республиках, видимся "где-то там, в Риге". Для нас законы маленькой страны – реальность, и многие в этой реальности оказались выбитыми из жизни. Выезжать куда-либо в этот период было проблематично. А я писала иконостас.

– В России, в Троице-Сергиевой лавре к этому времени уже состоялось несколько выпусков иконописцев, начали выходить книги по иконописи, это большое подспорье в работе над созданием икон.

– Не для оправданий, но все же: молодой город, в трех книжных магазинах увидали очереди на подписку Солженицына и Пикуля. Кто-то дорвался до "Тарзана", альбомы по искусству были большой редкостью. Выручала, конечно, личная библиотека, собранная в силу пламенной страсти к предмету "История искусства". Но простой репродукции иконочки, календарика какого-нибудь с изображением святого – этого на полках магазинов не было. Книг по иконографии – и подавно, как нет их, впрочем, и сейчас. Российскую полиграфическую продукцию тогда попросту на какое-то время перестали поставлять. Вильнюс недалеко, по московским меркам, иным столько же до работы добираться, только не лучше обстояло дело и в литовской столице. В книжных и антикварных лавках, на развалах, на уре шли обсыпанные янтарной щебенкой сувенирные бумажные иконки Спасителя с разверзнутым сердцем да написанное маслом "Моление о чаше в Ёфсиманском саду".

О. Кириченко

Но этой информационной скудности я в какой-то степени и не ощущала. Иконопись не была для меня абсолютной тайной за семью печатями. Попросту в силу художественного образования. Посчастливилось познакомиться с монографиями Лазарева, священника Павла Флоренского, в частности с его общеизвестным трудом "Иконостас". Как откровение читала статьи Максимилиана Волошина, посвященные русской теме. Маленькая поэма "Владимирская Богоматерь", казалось, что-то пророчила.

– Когда вы впервые обратились к иконописи?

– Юность – время, когда мало кто сурово не ищет для себя ответ, зачем я на этой земле? Когда я пришла впервые в 1994 году в нашу маленькую, не совсем еще устроенную церквушечку в Висагинасе, чисто и ясно легло на сердце: нужно отдать что можешь, что умеешь, все, что собрано в душе. В этот период казалось важнейшим постичь философию иконы, а умение воспроизвести образ под сомнение особенно не ставилось. Когда-то в запасниках Эрмитажа, на студенческой практике изучались, копировались живописные подлинники, графика на серьезной основе. Плюс к тому четыре года художнической школы в Кировском училище искусств с "евклидовой" выучкой, обнаживали как минимум на добросовестную копийность.

Потому-то я рванулась в изучение многоуровневого содержания иконы, онтологического, сотериологического планов, символики цвета. Здесь на помощь пришли, конечно, наши священники отец Иосиф и отец Георгий. Среди литературы общецерковного назначения, которая начала появляться и у нас, я находила сочинения князя Трубецкого, Н. Тарабукина, архимандрита Рафаила Карелина. Конечно, это не значит, что, облизываясь горой брошюрок, тотчас можно освоить и осознать степень свободы церковного художника, критерии каноничности образа, отличить меру от чрезмерия, определить ориентиры. Следует ли ограничиться воссозданием внешних канонических форм, или необходимо личностное сопереживание образа? Вся эта азбука переполнила, а зачастую не втискивалась в сознание. С каждой новой работой количество вопросов не уменьшалось, а, напротив, увеличивалось. Наша отдаленность от традиционных духовных центров иконописания не оставляла выбора, и нужно было принимать для себя какие-то решения.

Нечастое общение с людьми, в которых хотя бы в какой-то степени можно было предположить знание христианской культуры, не давало большего, чем теоретическое покаяние – следовать канону (канону, который я искала). Разумеется, я последую! Использовала всякую возможность приобрести необходимую книгу, что-то заказывала, что-то привозили мои духовные наставники. В конце концов, дабы не оказаться окончательно трапезничеким пеоем, пригвожденным "аксиологичностью, неизреченностью и непостижимостью", я просто раскладывала во время работы свои архивы с репродукциями, альбомы и уходила в мир линии и цвета.

– В прежние времена в монастырях замечали, что у иконописцев век короче, чем у большинства из братии. В каком режиме работаете, считаете ли вы сложным труд иконописца?

– Иногда я по несколько дней не беру в руки кисть, и даже по нескольку недель. Надо просто пообщаться с природой, синевы небесной набраться. Но если уже приступаю, то, как правило, это уход от всего. На месяц, два. До окончания работы, до первых технологических перерывов, таких как прослойка, покрытие олифой или лаком, но только не во время письма. Кажется, что-то может при этом прерваться. Иногда обнаруживаю, что устала. Лучше б я пела! В хоре, что ли... Петь куда как полезнее для бренного тела. А тут как-то все беспрерывно, один процесс, другой. То реальарчику подчистеть, а реальар, по сути, – чистый мышьяк. И незаменимую киноварь, если любишь себя, растирай, друг-коллега, всегда в маске... в основе киновари ртутные соединения. Есть, конечно, и совсем безобидные краски. Это охры, глины. Я не знаю, долог был век иконописцев или нет.

– Иконописи присущи технологии именно темперного письма, но она была прервана на долгое время, ее особенности и приемы забыты. Считается, что практическая, ремесленная сторона ничуть не менее значима в иконописании, чем, допустим, вопросы богословского обоснования или цветовой метафоры.

– В последние несколько лет все же можно найти кое-какие книги по технологиям. Факультетом церковных художеств ПСТГУ выпущена серия дисков "Азбука иконописца", много хорошего можно найти и в Интернете. Боюсь впасть в маловысокохудожественность, если буду переводить в словесный ряд состояние того отчаяния, когда я писала свои первые иконы темперой. Просто-напросто, сколько драгоценных пигментов разводились не так, растирались не с тем. Сиди и догадывайся, что вино для эмульсии нужно брать без единого процента сахара и все равно не всякое. Вот сколько можно догадываться? Долго, и все равно при этом не догадаешься. Это азбука, которая должна быть преподнесена. Или сколько дней нужно яичному белку выстаиваться, чтобы можно было растереть на нем пигмент для золочения. А если это не белок, а заячий клей, то на чем растворить? В книжках, скорее всего, этих деталей и сейчас не найдешь. А их сотни. А сколько капель водки накапать, чтобы золото хорошо легло, без "морозников", чем лежкас лучше зашлифовать? Покалеем бумагу? А перед этим еще объехать Минск, Москву, Варшаву, чтобы все эти материалы реально у тебя были. Здесь, в художественных салонах, в лучшем случае итальянские фресковые пигменты можно найти и не более. Как вспомню, так хочется пойти в лес и потеряться.

– И не потерялись...

– Отчаяние было – до нищеты, в полном духовном смысле слова. Как-то раз, благодаря милости настоятеля одного из православных храмов Литвы, сподобилось потрудиться 22 дня с группой иконописцев из России, которая завершила роспись. Пара рук в трудах последних дней была не лишней, и я, нищая и вопрошающая, сподобилась написать "гармошку". Так называется традиционный орнамент, развернутый над полотнами по всему периметру храма. Четырнадцать иконописцев, среди которых "личники" – две художницы из Палеха. Каждый из художников – универсал и уникум. Сорадуясь творчеству, это так неправильно.

Где я найду ответы на свои вопросы? Что делать, если я вижу на новой, хорошего письма иконе убиственный, безупречный и беспрекословный КРУЖОК, но не нимб! В конце концов приходит понимание, что советы, без желания восприять "другое", могут оказаться не просто контрпродуктивными, но и разрушающими. И вот, упаковав палитрочку, ступки, малахиты и гематиты, отправляюсь искать свою иконную и иконическую Русь. С чемоданчиком на колесах я еду в монастыри, где пишут иконы.

А несколько лет назад самые первые попытки вырваться из ограниченного и замкнутого культурного пространства запомнились преодолением непонимания. В одном из дальних монастырей я несколько дней ждала возможности встретиться с руководительницей небольшой иконной мастерской, досадуя немножко, что столь не просто общаться, что драгоценное время истекает. Можно недоумевать, но оценивать поступки монашествующих мы, люди из мира, не имеем ни малейшего права. Монастырская жизнь вроде разная, как знать, какими путями пришел человек к монашескому житию. Что преодолел, от чего отказался, чем живет сейчас. А мы появляемся из благополучной жизни, с "евроулыбкой". Позднее, по рассказам иконописцев, я убедилась, что сложное отношение к приезжим все-таки не редкость. В устоявшемся молитвенном мире принимать суету по-человечески трудно. И еще пришло понимание, что крест монашеский, он – тяжаленный. С другой стороны, создать мрачную картинку было бы тоже делом совершенно неправильным. С той первой встречи прошло уже несколько лет, и все больше убеждаюсь, сколько открытых и светлых людей трудится в монастырях и храмах. Как-то, возвращаясь с батюшкой Георгием из Дивеева, остановились в Нижнем Новгороде решить кое-какие насущные вопросы. Я отправилась в иконописную храма Александра Невского, что на Стрелке. И удивительные люди встретились, близко восприняли мою проблему. Да и я, наверное, удивила. Как же с десяток лет одна-одинешенька работала? Самой себе учитель и судия... Часа через полтора в учебном классе уже лежала доска. Отец Александр благословил с улыбкой. И осталась на три недели. Такие встречи ложатся светлой печатью на сердце.

Такое в памяти остался заснеженный Палех, где художники создают неуникальную красоту. Село – сказка в морозных узорах, от которых совсем отвыкла за 25 лет, прожитых в нашей бело-черной графической Литве. Кажется, до сих пор мне улыбаются непотворимые палехские Богородицы, похожие и непохожие на источники. Даже Владимирская, такая она в Палехе необычная, родная и близкая, нет византийской волосности в ней, тайны.

Однако рискую впасть в леденцово-приторность. Монастырская жизнь состоит из трудов и молитвы. Трудов, зачастую очень и очень тяжелых, ни часа праздности. Да еще не редкость такое правило: дадут работу не по призванию или склонности, а как раз наоборот – гордыню смирять. Порой потрясали свидетельства женщин, прошедших школу монастырского послушания. На вопрос: "А как же, если вдруг возроптал человек, когда нечем помочь себе не мог, а вдруг в смертный час разуверился?" – нет ответа, только боль в глазах. Конечно, не рядом и сплошь беда и печали. Все-таки от совершенства или несовершенства самого человека зависит, насколько тяжал или радостен будет его путь в монашеском служении. Ответственность, неленость души, не будут непризнанными, именно здесь человек может открыть для себя, что само бытие есть великое и неповторимое чудо.

Одна из последних памятных встреч состоялась совсем недавно, пути привели в один из подмосковных монастырей, всего-то 65 километров от столицы. И очутилась здесь в доброжелательной творческой атмосфере. При монастыре большая иконописная мастерская, где меня встретила инокиня Евпраксия.

Я не встречала таких людей досела. Потому, может быть, что оказались почти ровесницами или образование сходное (мать Евпраксия в свое время окончила художественно-графический факультет пединститута), очень быстро возникло взаимопонимание. Такая потрясающая забота со стороны матери Евпраксии была во всем. Спешила все подсказать, все объяснить. Я увидела человека глубоко духовного и была поражена. Такое и со стороны матушки настоятельницы чувствовалась сердечность и забота. Мне, незнакомому человеку, паломнице, оказывали милость необыкновенные люди. Когда в списке послушаний выпала очередь быть поваром, мать Евпраксия решила встать утром в одно время со мной, чтобы помочь. А это довольно-таки рано, в 5 часов утра. Так и не удалось ее отговорить. В поварскую жизнь втянуться не успела, трудились мы, конечно, в иконописной. Работали в глубокой концентрации, в молчании, но иногда стихийно начинали обсуждать ту или иную проблему общения между людьми. "Все просто, – отвечала мать Евпраксия, – критерий добра прост: если стал ты лучше сам, помоги стать лучше в своих мыслях другому..."

Впросак в монастыре кому угодно попасть несложно. Я также сумела, что называется, оказаться в интересной ситуации. Прорисовывали с матерью Евпраксией "Державную". По ходу работы над новой иконой всегда нетрудно увлечься, а образ Богородицы неповторим. В Ней много мужественного, строгого, отрешенного. И в этой отрешенности нужно найти меру. Будучи земной женщиной, святая Мария наверняка знала слабости материнского сердца. Но могла ли она опуститься до этих слабостей? Все это должно воплотиться в реальной, творимой иконе. И мысли где-то с Ней, далеко.

Вдруг в дверь звоночек: "Ольга, ваше послушание в храме!" Я должна была дежурить в храме и уже пятнадцать минут как читать псалтырь! Монастырь – место непрерывной молитвы, а я сподобилась о послушании забыть. Всего-то часок скорее интеллектуального труда, но вот же незадача, забыла! Несусь в храм, что должна сделать сначала? И со всей искренностью взываю: "Господи! Дай мозги!" Не мог не услышать.

А с мозгами, наверное, точно проблемы. Вдали от иконописных центров, от духовной традиции, я пытаюсь делать то же, что делают мастера в России. На золотых россыпях культуры, музейных образцах, в творческих коллективах. В зоне устремлений – почти недоступное. Но то, что ВНЕ этой возводящей траектории, становится малоинтересным и безразличным. Кажется, сейчас уже икона не хочет отпускать меня.

Я распрощалась с монастырем, с надеждой, что приеду снова.

– Интернациональная культура – явление современного мира, но утрата этнического самоощущения вряд ли положительное явление?

– На уровне посольств, национальных обществ проходят встречи с национальным искусством, существуют центры национальных культур, зачастую действующие, не консервированные чиновничьим формализмом и некомпетентностью. Помимо того, с флагами "русских защитников" то там, то тут периодически появляются новые объединения, со своеобразными бракосочетательными и бракоразводными процессами.

Вспомнился эпизод, когда мы с моей коллегой по общественной работе, в основе которой взаимодействие, пробуем решить конкретный организационный вопрос по выставке русских художников. Решились позвонить к ближайшим "самым русским" защитникам.

В трубке:

– Ну?

– Что "ну?"

– Че хочешь?

Маленький город, маленькая страна, так или иначе ранее пересекались в общении, да не Европа, что ли, на "вы" чиниться?! Прорываемся дальше:

– Хотели бы предложить сотрудничество в области сохранения этнокультуры, поиск возможных вариантов взаимоутверждения и поддержки...

В трубке тягостное минутное молчание и угрюмый ответ:

– Ладно, если вы больше НИ ЗА КОГО, то может, чем-нибудь подкину...

Тут только доходит разница уровней общения, взглядов. Разовою усилием воли пытаемся забыть. За четыре года удается сделать кое-что. Проведены региональные и международные выставки, визиты деятелей искусства и т.д. Все это движется большей частью праведными трудами Елены Удренко – человека из редкой серии. О таких Чаров писал: "Они нужны, как солнце, всобуждают, утешают, облагораживают общество. Их личности – это живые документы того, что кроме людей... разветвляющих во имя отрицания жизни и лучших ради куска хлеба, что есть еще люди иного порядка, люди подвига, веры и ясно осознанной цели". И вот через четыре года раздается телефонный звонок. Сейчас уже от никогда не живших в России и не знающих ее "самых русских":

– Будете тянуть на себя русское одеяло – по ушам настучу! С сегодняшнего дня культурой буду заниматься я!

Наверняка проще не высказывать гражданской позиции. Избежать моральных вопросов. Забыть базовые общечеловеческие ценности, отлучить детей от языка родной страны. Только сможешь ли именоваться в таком случае художником? Душа ведь не может быть незаселенной.

– В данной ситуации беспокоит моральный аспект, что подобная "защитническая" возня объединяет и порочит русское самосознание. Возможно, церковному художнику нет необходимости выходить за пределы иконического мира?

– Возможно, просто вижу необходимость помогать чистым в устремлениях людям.

– Над чем вы сейчас работаете?

– Для одного из наших храмов заказан образ Дивеевской Богородицы Умиление. Большого размера. Тот, перед которым молился и окормлялся Серафим Саровский. Наверняка его многие знают по многочисленным репродукциям. Когда я начинала собирать для своей работы иконографические изводы, в архиве появилось несколько репродукций и этой иконы. Я мало рассматривала ее, скорее, просто закрывала страницу, поскольку изображение казалось более свойственным католической традиции, а не православию. В трудах Павла Флоренского и князя Евгения Трубецкого отчетливо говорится о категорической недопустимости масляной живописи в церковном искусстве. В Дивеевке как минимум четыре почитаемых образа Богородицы Умиление. Все они написаны маслом, в хорошем академическом стиле. Есть еще образ в храме Ильи Обыденного в Москве, также написанный маслом. С техникой масляной живописи я познакомилась намного раньше, чем с темперой. В данном случае разумно было бы написать хорошую копию с одной из этих богородичных икон. Впокоить все умение и знание техники прекрасной масляной живописи и молитву. Такая работа была бы все-таки духовно значимее и праведнее. Но все эти иконы в храмах, к ним беспрерывное паломничество, идут церковные службы, как копировать в храме? Вероятно, невозможность выполнения такой задачи должна принести свои результаты. После сомнений и поисков, поездок к этим иконам, мы остановились все же на одном из самых известных вариантов. Только написана она будет темперой. В книге Юлиании Соколовой есть интерпретация образа Умиление, выполненного темперой, есть работы современного письма в Интернете. Я не буду давать им оценок. Возможно, создаваемый сейчас образ приобретет новые качества, углубленность, пройдет легкую стилизацию, непременно нужно изменить руки. Но в целом, на сегодняшний день, икона должна оставаться узнаваемой. Возможно, со временем будут и другие варианты.

– Вы упомянули Интернет. Не противоречит ли принципам церковного искусства работа с Интернетом?

– Как раз наоборот, можно найти немало полезных сведений, размещенных на христианских ресурсах. Можно просто общаться с художниками-иконописцами, советоваться и даже находить моральную поддержку. В один из периодов, когда особенно сложно было преодолеть чувство информационной и культурной замкнутости, пришла мысль создать уголок в Интернете, куда могли бы заглядывать друзья. Сайт создать несложно. Правда, поначалу я недоумевала, каким образом из шрифтовых комбинаций, разного рода скобок на мониторе появляется вразумительная информация, заставки? Взирала с наивностью папуаса, как дети лихачат в Интернете, а потом попросила сына показать мне всю эту кухню. Со сведущим в веб-дизайне товарищем они быстро сделали небольшую программную разработку. Редакторскую работу осуществляет небольшой коллектив близких по духу людей. Также я сама могу сайт в любой момент редактировать. Сайт включен во многие онлайн-каталоги, направленные на 8 миллионов русскоязычных жителей Европы, основные православные конфессии России. Какого-то особенного значения сайту я не придаю, стараюсь отвечать на все письма, ряда конструктивным замечаниям. Мор нашего города недавно, побывав на сайте, создалчился идеей перевода его на литовский язык. Когда и на сколько языков будет переведен сайт, пока не знаю, все это не самое главное. Если удастся что-то осуществить, хорошо, нет – значит, больше останется времени для настоящей работы.

Беседу вела
Светлана ИВАНОВА

Человек родился

14 августа

– Балерина Зайтуна НАСРЕТДИНОВА.
– Художник Степан КУЛЬБАКА (1924).
– Театральный и эстрадный режиссер Исаак ШТОКБАНТ (1925).
– Актриса Надежда ЧЕРЕДНИЧЕНКО.
– Критик, публицист Андрей НУЙКИН (1931).
– Режиссер Юрий БУРЭ (1938).
– Артист оперетты и режиссер Макар АЛПАТОВ (1940).
– Артист эстрады, драматург, режиссер и педагог Сергей ДИТЯТЕВ (1946).
– Телережиссер Марина ПЕРТЕЛАС.
– Балерина Татьяна ЧЕРНОБРОВКИНА.
– Актер, продюсер и телеведущий Михаил ШИРВИНДТ (1958).
– Актер Роман ЯКУШОВ (1975).

15 августа

– 115 лет со дня рождения дирижера, педагога Александра ЛУКА (1893 – 1963).
– 110 лет со дня рождения режиссера, педагога Александра ШУБИНА (1898 – 1979).
– Артист эстрады, поэт и драматург Леонид КУКСО (1927).
– Актриса Людмила ХИТРЯЕВА.
– Композитор, саксофонист и дирижер Георгий ГАРАНЯН (1934).
– Актриса Валерия ЗАКЛУННАЯ.
– Актриса Екатерина ВАСИЛЬЕВА.
– Актер Михаил ФИЛИППОВ (1947).
– Художник Алексей ДОРМЕНКО (1954).
– Сценарист, писатель, телеведущий Виктор ШЕНДЕРОВИЧ (1958).

16 августа

– 75 лет со дня рождения кинорежиссера Виталия ЧЕТВЕРИКОВА (1933 – 1983).
– Кинорежиссер, актер Анатолий КОКОРИН (1932).
– Актер Вячеслав РАСЦВЕТАЕВ (1933).
– Артистка эстрады и балетмейстер Фаустя ИВАНОВА.
– Композитор Владимир ПОРОЦКИЙ (1944).
– Художник Юрий ФИЛОНЕНКО (1947).
– Артист балета и балетмейстер Юрий ВЕТРОВ (1949).
– Артист балета и балетмейстер Алексей ФАДЕЕЧЕВ (1960).

17 августа

– Композитор Георгий ПОРТНОВ (1928).
– Актер Олег ТАБАКОВ (1935).
– Художник и скульптор Вадим ТРОЯНОВСКИЙ (1937).
– Театральный художник Валерий ЛЕВЕНТАЛЬ (1938).
– Актер Юрий ФЕДОТОВ (1938).
– Актер и режиссер Николай ГУБЕНКО (1941).
– Актер Владимир САЙТОВ (1941).
– Актер Валерий ЖУКОВ (1941).
– Певец, композитор и актер кино Муслим МАГОМАЕВ (1942).
– Актриса и сценарист, директор театра "Глас" Татьяна БЕЛЕВИЧ.
– Художник Татьяна БЕЛЬЧИКОВА.
– Актриса Юлия МОЛЧАНОВА.

18 августа

– 60 лет со дня рождения актера Юрия ДЕМИЧА (1948 – 1990).
– Скульптор Василий БОРОДАЙ (1917).
– Оперная певица и педагог Галина РУДЕНКО.
– Кинорежиссер, сценарист Владимир ГРИГОРЬЕВ (1938).
– Певец Вадим МУЛЕРМАН (1938).
– Дирижер Дмитрий КИТАЕНКО (1940).

19 августа

– 150 лет со дня рождения художника Сергея КОРОВИНА (1858 – 1908).
– Художник Геннадий ДАРЬИН (1922).
– Артист балета, балетмейстер и педагог Евгений ВАЛУКИН (1937).
– Художник Павел ЕЛИЗОВ (1939).
– Актер Владимир КОНКИН (1951).
– Оперная и камерная певица Лариса КУРДЮМОВА.
– Актер Павел МИХАЙЛОВ (1976).

Загляните в Книгу судеб

Гороскоп с 14 по 20 августа

Все до некоторой степени будут пребывать в плену иллюзий, что порождает разнообразные заблуждения, и, как следствие, возможные резкости в общении. Сейчас легко сказать то, что вы давно копили в себе, особенно если это слова любви. Хочется изменить судьбу – для этого лучшее время.

Овен. Овнам необходимо покончить с назревшими производственными проблемами и переключаться на личные. Однако прежде чем рвать какие-то отношения, попытайтесь все взвесить и перепроверить информацию.

Телец. Оптимально посвятить себя детям. Именно сейчас проявленная забота будет адекватно воспринята отпрысками, да и самим Тельцам доставит немалое удовольствие.

Близнецы. Близнецы могут быть настроены несколько агрессивно по отношению к домочадцам и партнерам по браку. Полностью избежать конфликтов будет трудно. В денежной сфере все протекает удачно.

Рак. Ракам рекомендуется обратить свою напористость и общительность на пользу делу. Сейчас удачной будет любая посредническая деятельность. На основном месте работы тоже можно удачно продвинуться.

Лев. Львам стоит попытаться быть сдержанные в тратах: есть тенденция перерасхода бюджета. В общении вы сейчас тоже слепка "через чур", рискуете надорвать даже верным и преданным друзьям и любимым.

Дева. Активность Дев будет диссонировать с сонным состоянием окружающих. Не стоит делать скоропалительный вывод о своем несоответствии, лучше сосредоточиться на делах, требующих минимального участия других.

Весы. Весы испытывают дефицит положительных эмоций и могут находить самые экстравагантные способы его преодоления. Нерасчетливость будет свойственна Весам практически во всем, так что лучше не увлекаться.

Скорпион. Скорпионы могут с успехом подвизаться сейчас на социальном поприще. Рекомендуем принять участие в каком-нибудь благотворительном проекте.

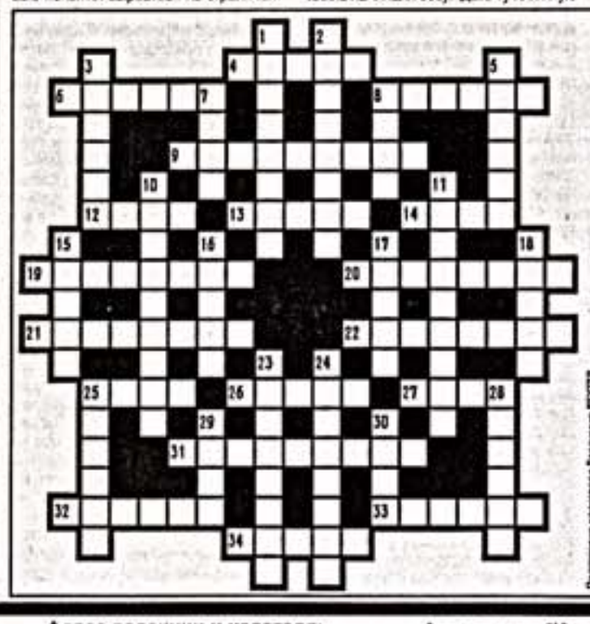
Стрелец. Стрельцы продолжат свое триумфальное карьерное восхождение, и только они сами могут себе помешать: рабочие перегрузки способны подорвать здоровье. Хорошим переключением станет передача опыта.

Козерог. Даже если Козероги сейчас окажутся на отдыхе, они продолжат заниматься делами. Сейчас вы способны сорвать большой куш, хотя и тенденция к тратам тоже присутствует.

Водолей. Водолеев ждет захватывающее любовное приключение. Экстравагантные поступки не вызовут общественного одобрения, но, безусловно, заставят позавидовать вам.

Рыбы. Настрой Рыб не очень-то позитивный и конструктивный. Если не найти применения внезапно возникающему плохому настроению, есть риск порушить личные отношения.

Подготовила
Екатерина МАШИНА



Подготовил кроссворд Владимир ВОХТЕВ

По горизонтали: 4. Лирическая народная песня у румын и молдаван. 6. Одновременное звучание нескольких нот различной высоты. 8. Русский народный танец с дробным притоптыванием. 9. Вид сценического искусства, в котором основные средства создания художественного образа – пластика, жест, мимика. 12. В Библии и Коране первочеловек и отец рода человеческого, созданный богом. 13. Клавишный музыкальный инструмент. 4. Место в зрительном зале для нескольких лиц, отделенное от остального зала. 19. Публичный показ художественных произведений и предметов. 20. Короткая комическая пьеса, обычно с пением. 21. Словесный текст театрализованного музыкально-вокального произведения (оперы, оперетты). 22. Народный танец горских народов Кавказа. 25. Норвежский композитор, пианист, дирижер. 26. Дочь аргосского царя Акрисия, родившая Персея и название посвященных ей картин Тициана и Рембрандта. 27. Театральная пьеса легкого, игривого содержания с внешними комическими эффектами. 31. Старинный испанский народный танец эмоционального характера. 32. Почти забытый советский эстрадный певец. 33. Советский актер (фильмы "Ошибка резидента", "Хождение по мукам" и др.). 34. Возглас, выражающий одобрение, восхищение.

По вертикали: 1. Бытовой парный танец свободной композиции, возникший в США в начале XX века. 2. Группа музыкантов, певцов, танцоров, выступающая вместе как единый коллектив. 3. Очень низкий бас и восьмая ступень гаммы, а также интервал, охватывающий восемь ступеней звукоряда. 5. Пейзаж, изображающий море. 7. Род профессионального музыкального искусства, сложившийся на рубеже XIX – XX веков и основанный на музыкальной культуре негров США. 8. Степень быстроты в исполнении музыкального произведения. 10. Художественный руководитель группы "Машина времени". 11. Специалист по искусству танца. 15. Самый шустрый в ансамбле "Дона". 16. Короткая эстрадная пьеса шутливого содержания. 17. Цвет, окраска; оттенок и гуммиарабик краски. 18. Люди, нанятые для аплодирования артистам или освистывания их, чтобы создать впечатление успеха или провала выступления. 23. Кубинский народный танец, получивший широкое распространение в Испании, а также музыка к этому танцу. 24. Киноактриса (фильмы "Высота", "Женитьба Бальзаминова" и др.). 25. Струнный щипковый музыкальный инструмент с деревянным корпусом-резонатором в виде восьмерки. 28. Мастерская живописца или скульптора. 29. Разновидность большой гармоники со сложной системой ладов. 30. Французский композитор (балеты "Жизель" и "Корсар").

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 30

По горизонтали: 4. Джиарранин. 7. Реприза. 8. Тальник. 10. Надпись. 11. Бидрия. 12. Джинны. 13. Каверин. 15. Пиаф. 16. Лурд. 17. Фисгармония. 18. Оцуп. 20. План. 21. Конверт. 22. Уникум. 23. Эпимон. 24. Вадрэдуд. 26. "Яблочко". 27. Комедия. 28. Фалеристика.

По вертикали: 1. "Шицрин". 2. Времяпрепровождение. 3. Янтарь. 5. Апокриф. 6. Инициал. 7. Реминисценция. 9. Консерватория. 13. Косяк. 14. Нонет. 19. Пиколо. 20. Природа. 24. Вакула. 25. Дионис.

КУЛЬТУРА
УЧРЕДИТЕЛЬ – ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА"
Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.
Редакционная коллегия:
Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Е.В.Перевская, Н.Г.Каминская, А.Б.Курганов (ответственный секретарь), М.И.Старуш (зам. главного редактора), Б.З.Фаликов, Е.Г.Федоренко, С.И.Хохрякова.
Общественный совет:
И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, З.Б.Богуславская, С.И.Бэлза, В.В.Васильев, Е.П.Велихов, Г.Я.Гродберг, Ф.А.Искандер, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, З.С.Радзинский, М.Г.Розовский, П.Е.Тодоровский, С.А.Филатов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, Д.О.Швидковский, М.Е.Швыдкой, С.Ю.Юрский.

ЗОЛОТОЙ ФОНД ПРЕССЫ 2006

ТЕЛЕФОНЫ
для справок – 685-06-40, факс – 685-31-50, отдел информации – 602-51-21, группа выпуска – 685-06-33, отдел рекламы – 602-52-00, 685-78-95 (т/факс), отдел распространения – 602-53-12 (т/факс).
E-mail: reclama@kulturagz.ru

Адрес редакции и издателя: ул. Новослободская, дом 73, МОСКВА 127055
E-mail: kultura@dol.ru

Адрес газеты "Культура" в Интернет: www.kulturagz.ru
Оперативная информация о культуре: www.kultura-portal.ru

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Родина-пресс"; ЗАО "Наша пресса"; ДМ-Пресс, газеты "Московские новости"; Южного агентства печати, в магазине "Артист. Режиссер. Театр"; в Большом зале консерватории, в магазине "Русское зарубежье"; "Книжница".

ОТПЕЧАТАНО: И.Д. "Медиа-Пресса": ул. "Правды", 24, Москва 125993

Материалы, имеющие такое оформление, печатаются на правах рекламы.

"Культура" распространяется в следующих регионах России:
Алтайский край, Амурская обл., Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Ингушская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский кр., Красноярский кр., Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермский кр., Приморский кр., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Самарская обл., Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Смоленская обл., Ставропольский кр., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тыва, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский кр., Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

Индекс 50126, 41966 (для населения). 32576, 41967 (для предприятий).
Тираж 29.200
Тел. № 801131
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092
1 34567 910