

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

18 – 24 октября 2013 года № 37 (7885) Издаётся с 1929 года



ОТЕЦ И ДЕТИ

На Первом —
премьера фильма
о Василии Сталине

www.portal-kultura.ru

Убийцы за штурвалом



В отечественном воздушном флоте громкий скандал: руководитель учебного центра Красноярского филиала Санкт-Петербургского госуниверситета гражданской авиации 62-летний Владимир Фефелов попался на продаже свидетельств о повышении квалификации.

В номере:

Наш символ —
жареный петух

России нужен
Национальный
фронт

Примадонна
с младенцами

Бог здесь больше
не живет?

Ни дать — ни зять

«Авторское право»

Антон Шпак
с Лысой горы

Кого и почему напугал Союз
патриотических СМИ

Дефолт ушел,
но обещал
вернуться

Там, где учат
на шпионов

75 лет Академии
внешней разведки

Наш ответ Эйфелю

Инженер Владимир Шухов
в Доме фотографии

Два часа
безобразий

«Оноре де Бальзак.
Записки о Бердичеве»

Наталья Макарова:

«Матильда Кшесинская, слегка
пошатываясь, сделала мне книксен»



На репетиции «Баядерки»

Елена ФЕДОРЕНКО

18 октября в Московском музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко состоится премьера балета Людвиг Минкуса «Баядерка». Одно из самых сложных творений классического наследия будет представлено на Большой Дмитровке в неизвестной нам прежде редакции. Авторство принадлежит легендарной Наталье Макаровой.

В сентябре 1970 года молодая прима Кировского балета не вернулась с лондонских гастролей. Ее побегу на Запад предшествовал «прыжок к свободе» Рудольфа Нурева. Спустя еще четыре года уже примеру Макаровой последует Михаил Барышников. Карьера Макаровой на Западе, как и на родине, складывалась блестяще. Ее танец сравнивали с чудом и улыбкой, ее ноги называли самыми красивыми, а трепетную пластику — совершенной.

На чужой страх и риск

Доходное МЕСТО

Лопнул банк, не самый маленький — несколько десятков тысяч вкладчиков. Но все более или менее спокойны, сегодня это рядовое явление. А ведь еще несколько лет назад каждый подобный случай преподносился как трагедия... О рисках российской банковской системы и нововведениях, направленных на защиту накоплений граждан, «Культуре» рассказал заместитель генерального директора

госкорпорации «Агентство по страхованию вкладов населения» (АСВ) Андрей МЕЛЬНИКОВ.

культура: У АСВ крупнейший страховой случай — подмосковный банк «Пушкино» с объемом выплат в 20 миллиардов рублей. Однако никакой паники. Все уверовали в систему страхования вкладов?

Мельников: В принципе, после десяти лет успешной работы так и должно быть — без паники. Это — показатель доверия к системе страхования вкладов. Есть чем



ФОТО: PHOTOPRESS

гордиться. Хотя не все было гладко — первые два дня телефоны в АСВ не умолкали. Мы приняли более восьми тысяч звонков. Все-таки «Пушкино» обладал доста-

точно обширной клиентской сетью. В отдельных городах Московской области наблюдались случаи недопонимания по причине недостатка информации, но все быстро нормализовалось.

Чиновники тоже плачут



ФОТО: PHOTOPRESS

Людмила БУТУЗОВА

На чиновничьем фронте беда: сельский служивый люд в массовом порядке разбегается со своих должностей. Вакансии в муниципальных образованиях составляют сейчас 40%, каждый третий глава поселения увольняется, не досидев на посту и половины положенного срока, сотни деревень по году и больше остаются без власти — нет претендентов на освободившиеся места. Основная причина — маленькая зарплата и несопоставимые с ней обязанности.

«Культура» разбиралась, сколько получают и за что отвечают «генералы» местного самоуправления.

Позолоти ручку

На Южном Урале бьют тревогу: в деревенских администрациях хоть замок на дверь

вешай — идти в руководители никто не хочет. Что за настроения? Ведь еще недавно работа во власти считалась престижной, специалистов набирали по конкурсу, а сейчас любого мало-мальски грамотного чуть не за полы хватают — только соглашайся рулить.

— Да я сам чуть не убежал, — откровенничает с «Культурой» глава Нижнеусцедемского сельского поселения Челябинской области Рафик Чутбасов, проработавший на муниципальной службе 21 год. — Советь удерживает, не могу вот так сразу все бросить. Хотя жена пилит: переходи в школу. У нас в области учителям поднимали зарплату до 20 000 рублей, завкабум получает выше средней по региону, а у главы оклад — стыдно сказать — 12 000 со всеми надбавками. Да еще и крутишься как белка в колесе, все на тебе — от благоустройства до призыва в армию, обязанности расписаны на 15 листах, прав по существу нет. Кому захочется работать в таких условиях?

Побег из Собибора



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Виктор СОКИРКО

70 лет назад, 14 октября 1943 года, узники нацистского лагеря смерти Собибор, расположенного на территории Польши, разоружили охрану и вырвались на свободу. «Культура» нашла единственного в России по сей день живого участника знаменитого восстания.

Подобные попытки предпринимались и в других концлагерях, но восстание в Собиборе оказалось единственным за всю историю Второй мировой войны, которому сопутство-

вал успех. Оно было организовано группой советских военнопленных, и возглавлял его лейтенант Александр Печерский. Не в силах пережить такой позор, фашистское командование ликвидировало лагерь и сровняло его с землей.

После войны подвиг обреченных почему-то был предан забвению. Но вот совсем недавно справедливость восторжествовала: президент Путин поручил Министерству обороны «проработать вопрос» об увековечении памяти героев Собибора. В частности, речь идет о присвоении звания Героя России (посмертно) Александру Печерскому.

БРОНЗОВЫЙ
ЗАНАВЕС
Выставка
в Историческом
музее



8

БОРИС КЛЮЕВ:
«Только и делаю,
что обманываю
государство»



10

ПРОЩАЙ,
НИЧЕГО
НЕ ОБЕЩАЙ
Scorpions
в Москве



10

АЛЕКС
ДЕЛА
ИГЛЕСИЯ:
«Со стороны
секс забавен
и зловещ»



11

16
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»

Антон Шпак с Лысой горы

Вот так однажды просыпаешься знаменитой. В почту сыплются мес-седжи от взаимноисключающих адресантов. В приемной раскаляется телефон.

— Кто говорит?
— Slop. Дайте интервью.
— «Взгляд». Дайте комментарий.
— Радио «Коммерсант». Ответьте на вопрос...
— Газета «Завтра»...
— Первый канал...
— ТВЦ...
— «Дождь»...
— Снова «Дождь»...
— Опять «Дождь»...

Будто в деревне Гадюкино, честное слово.

Спускается еще пару дней активизируются знакомые:

— Ты «Эхо...» слушала? Послушай в записи. А Быкова в «Новой...» читала? Прочти. Они что, озверели?

Очень похоже. «Певец поющей хохлуи», «редакторша жалкая», «шавка михалковская»... Кто издается подобным саогом? 72-летний режиссер Андрей Смирнов. Человек из приличной семьи. Тот, кто в презираемые им ныне советские времена снял «Белорусский вокзал», а в эпоху поаншей свободы — «Жила-была одна баба». Защитник Pussy Riot. Тесть Чубайса, в конце концов.

С Михалковым, кстати, неловко получилось. Из прошлого не со-трести: однажды Никита Сергеевич Андрею Сергеевичу очень серьезно помог. Возрастным недержанием агрессии, хронической мизантропией, мучительной, на разрыв, амплитудой судьбы — от Брестской крепости до нанотехнологий — можно объяснить и оправдать хамство. Но небагодажность — извините, нельзя.

Самое время поведать, по какому поводу буза. Что зацепило до кишок, до непристойных воплей? Три слова: «союз патриотических СМИ!». И еще три: «новый культурный призыв». И то, и другое — частное мнение, высказанное с трибуны Совфеда на заседании по проведению в России Года культуры. Однако наша так называемая либеральная так называемая интеллигенция на дух не выносит чужих частных мнений. Это в патриотическом лагере никто не заходит визгом по поводу попытки подвести тех же «пуске» под амнистию. Ибо каждый человек имеет право на свою точку зрения — нравится она нам или нет. Зато для отечественных либералов чья-то свобода слова, помимо собственной, — как булавка в трепетную мякоть.

Извержение Смирнова вкупе с ведущей перепугало третьего участника эфира — Даниила Дондуря. Ситуация в студии, судя по распечатке, напоминала картину неизвестного художника «Случайный прохожий на Лысой горе в Вальпургиеву ночь». Это понятие: у г-на Дондуря нет в анамнезе ваучеризаторов, да и крест на своей деятельности главред журнала «Искусство кино» ставить не собирается. А значит, прекрасно понимает, что не от газеты «Культура», само собой, и, допуская, не от Никиты Сергеевича Михалкова, но от подливаемого грязью министра культуры ему когданибудь что-нибудь вполне может понадобиться.

На фоне вышеупомянутого режисера новогазетный рифмоплет — не просто джентльмен, но прямо-таки рыцарь. Какая прекрасная дама устоит, если ей посвящают стихи? Странно, конечно, что к аббревиатуре СК потребовались звездочка

и сноска: неужели аудитория либеральных СМИ не способна по контексту отличить Союз кинематографистов от Следственного комитета? Ну и что-то вякнула г-н Быков о недостаточной высоте лба. Дорогой ариец, берите циркуль, заходите в любое время, померяемся! Вот если бы габаритами нижнего бюста — тут я бы не рискнула. Или тем, чем меряются нормальные мужики — сами понимаете, уж точно пас...

Умозрительный (пока) союз патриотических СМИ едва не довел прагматические СМИ до родимчика. Выказались все — от медиамагнатов до маргиналов, устраивающих потасовки на улице. Больше недели прошло после заседания в Совфеде, однако каждое утро приносят новые отклики. Всего-то четырнадцать букв — «патриотических» — а каков эффект! Нет, мы явно недооцениваем силу слов. Особо некоторых.

Важные по тону комментарии дали секретарь Союза либеральных СМИ, владеец «МК» и г-жа Масюк. Общий дух: «ничего патриотического нам не надо, авторитетным это не будет, а если организуют и станет авторитетным, тогда всем хана». Придется мне охладить пыл тех, от кого каждый день слышу: «Спасибо!», «Наконец-то!», «Давайте вместе...», «Хотим поддержать...» Коллеги, стоп. По наивности своей мы не поинтересовались мнением человека, чья газета печатает объявления о продаже фальшивых дипломов. Что касается г-жи Масюк, мы — позор и ужас — вообще забыли о ее существовании. Непростительная оплошность. У Островского, помните: «Сolidные-то люди, которые себе добра-то желают, за всякой малостью ездят к Ивану Яковичу, в сумасшедший дом, спрашиваться; а мы такое важное дело да без совета сделаем!» На случай, если что-нибудь сейчас завопит об оскорблении и моральном уроне, хочу напомнить, что Иван Яковлевич Кореиша был весьма почитаемым на российских просторах юридивым...

Говорят, сама идея объединения пророссийских СМИ, а тем паче — социального лифта для талантов из провинции дика, старомодна, нелепа. Сталинскими методами, говорят, действуете. Где модернизация мышления, где новейшие интеллектуальные технологии?!

Ну, мы-то думали, что у либералов. Однако и здесь загвоздка. Вот г-н Смирнов — в чем сам публично признается — ознакомился с интервью Владимира Мединского «Культуре» и тут же ударил в набат. «Я предложил своим товарищам немедленно написать письмо, обратиться напрямую к президенту...» Какие там новые технологии? Сигнал царю — всегда в тренде. Правда, «товарищи» подмахнуть поклеп отказались. Приходит на ум незабвенный Антон Семенович Шпак: «Я на вас жалобу подам! Коллективную!»

Что во всей этой истории — помимо бесплатного пиара нашей газеты — доставляет искреннюю радость? Оба лагеря с равным уважением относятся к главе государства. На этой высоте потасовки стихают. Кажется, у нас появилась точка соприкосновения. Общий остров в океане противоречий. Цветы на нейтральной полосе. И патриот поклонился, и либерал шаркнул ножкой. Шаркнул, шаркнул — не отпираться. Такими темпами, может, и формальный союз патриотических СМИ не понадобится. Просто все они станут патриотическими. Со временем.

На чужой страх и риск

Доходное МЕСТО

1 Вкладчики были оперативно оповещены, где и каким образом они могут получить свои средства в рамках установленного законом лимита — 700 тысяч рублей. Для выплаты страхового возмещения мы привлекли три банка-агента — Сбербанк, ВТБ и Россельхозбанк.

культура: Каковы потери населения?

Мельников: Всего в «Пушкино» насчитывается около 60 тысяч вкладчиков с общей суммой депозитов более 23 миллиардов рублей. Выплаты по 700 тысяч закроют 90 процентов этой суммы. А тем, у кого оказалось больше лимита, который покрывается страховкой, предложено сразу написать заявление на возмещение оставшейся части вклада в рамках конкурсного производства.

культура: Это что-то новенькое, раньше такого не было. Нельзя ли поподробнее?

Мельников: По закону, частные вкладчики — кредиторы первой очереди. То есть они имеют приоритетное право на удовлетворение своих требований. В процессе ликвидации банка — так называемого конкурсного производства — выявляем все его активы, реализуем их, а полученные средства направляем на расчеты с кредиторами. И граждане — первые в очереди.

Но в этом году мы упростили для вкладчиков процедуру включения в кредиторы первой очереди. Обычно для того, чтобы предъявить требования, гражданам нужно собирать документы, отправлять их конкурсному управляющему еще раз. Сейчас АСВ создало некое подобие «одного окна», как в госструктурах. Пострадавший вкладчик приходит в наш банк-агент за выплатой страхового возмещения, ему выдают на руки 700 тысяч, и он тут же пишет заявление на получение оставшейся суммы.

культура: Теперь так будет всегда?

Мельников: До «Пушкино» мы испытывали это новшество при меньших по масштабу страховых случаях. Сейчас у нас примерно десять тысяч человек, которые могут предъявить требования к банку в рамках его ликвидации. И людям проще — они экономят свое время, и нам тоже.

культура: Можно ли говорить об ужесточении надзора со стороны Банка России? В данном конкретном случае и в целом.

Мельников: Банк «Пушкино» лишился лицензии по стандартным причинам — неплатежи, ухудшение финансового положения. Но в целом ужесточение действительно наблюдается. На рынке должны оставаться только здоровые финансовые институты. Это и есть главная задача надзора.

культура: Какие проблемы российской финансовой системы сегодня можно выделить как первоочередные?

Мельников: Закредитованность частных клиентов и плохое качество активов — два крупнейших риска. Банк выдает очень дорогие потребительские кредиты в больших объемах, об этом надзор говорит очень часто. Невозвраты растут, риски тоже. А еще дорогие суды частным лицам — это ориентир для кредитования отечественных производителей. То есть уже макроэкономика. Центробанку необходимо и защищать граждан, и способствовать экономическому развитию России. Поэтому возможны некие действия, направленные на ограничение бума розничного кредитного бизнеса.

Вторая проблема — низкосортные активы, хотя и остается острой, все же постепенно решается.

За последние пару лет на балансах наших «клиентов» из банковского сообщества стало чуть меньше открытого «хлама». Так, при проведении конкурсных производств АСВ, уровень возврата средств вырос с 17-18 процентов до 24. И не в последнюю очередь потому, что ЦБ ужесточает надзор. В случае разорения банков кредиторам возвращается больше денег.

культура: Простому человеку активы не проверить. А вот лидеров потребкредитования знают все. Означает ли, что эти банки потенциально опасны для вкладчиков?

Мельников: Если посмотреть статистику АСВ за последние годы, то у подобных банков лицензии не отзывали. При этом вовсе не означает, что такого риска не существует. ЦБ действует на опережение, дабы проблемы на агрессивно растущем рынке розничного кредитования не зашли слишком далеко.

культура: Наиболее народный показатель рисков того или иного банка — уровень процентной ставки

по депозитам. Где сегодня грань опасности?

Мельников: На уровне 12 процентов годовых и выше по вкладам сроком на 12 месяцев. Банк, который предлагает депозиты с такой доходностью, может оцениваться как «проводящий рискованную политику».

культура: Тем не менее есть такие, которые готовы рисковать ради прибыли...

Мельников: Это так называемая «мобильная категория вкладчиков». Она оперативно реагирует на изменение ставок, перекладывая свои средства туда, где проценты выше. Их немного — всего 5-6 процентов держателей депозитных счетов. И мы намерены заняться анализом данного явления.

культура: Что вам это даст?

Мельников: Многое. Прежде всего, отслеживание настроений в среде «мобильных вкладчиков» позволяет прогнозировать развитие рисков. Понимание того, куда они пойдут при том или ином движении ставок, позволит предупредить нежелательное развитие ситуации. Мы планируем заняться этим анализом в начале 2014 года.

культура: Кстати, среди подобных любителей риска есть постоянные «клиенты» АСВ?

Мельников: Встречаются. Некоторые из тех, кто выбирал банк по принципу максимальной доходности, уже не раз вынуждены были обращаться за страховкой.



Андрей Мельников

Предвидя ваш следующий вопрос — об увеличении суммы страхового возмещения, — скажу о вреде постоянного ее увеличения. Отсутствие понимания рисков порождает безответственность — как финансистов, так и вкладчиков. Банкиры, которые ведут рисковую политику, знают — в пределах государствении граждан могут вернуть деньги, и «пылесосят» рынок, привлекая все больше и больше вкладов. А люди, понимая, что государство их не бросит в беде и вернет гарантированную сумму, вообще перестают думать о том, стоит ли доверять накопления данному

банку. Хотя при открытии вклада надо всегда руководствоваться обычной житейской логикой — не давать взаимно малознакомому человеку. Также и с выбором банка, стоит навести справки о нем и только потом нести деньги. Необходимо осознавать ответственность и возможные риски при выборе банка.

культура: Но ведь есть решение об увеличении покрытия до одного миллиона рублей?

Мельников: Госудму приняла соответствующий законопроект в первом чтении. Но аргументация этого шага была иная — с того момента, как размер гарантий увеличили до 700 тысяч рублей, прошло довольно много времени. За счет инфляции сумма обесценилась, и ее решили «индексировать». Но даже 700 тысяч покрывает около 99 процентов вкладов.

культура: Докажите.

Мельников: Это показывает статистика структуры вкладов. Более того, сегодня среднестатистический размер банковского депозита в России составляет 150 тысяч рублей. В этих условиях увеличение страхового покрытия почти на 50 процентов дает рост застрахованных вкладов по сумме на 6 процентов. На полтора процента клиентов банков приходится наиболее крупные вклады, которые в совокупности составляют более 40 процентов общего объема депозитов населения.

Если решение о повышении страховки будет принято, на устойчивости АСВ это никак не отразится.

культура: Каков сейчас размер фонда АСВ? Не уменьшился ли он в результате разорения банков?

Мельников: Он растет в прямой пропорции к объему вкладов населения. Мы стараемся, чтобы фонд не опускался ниже пяти процентов совокупной суммы нашей страховой ответственности по всем банкам с учетом рисков их банкротства.

культура: Недавно появилась информация, что АСВ могут подкупать и к защите средств ПФР. Как это будет работать?

Мельников: Очень похоже на принципы функционирования системы защиты вкладов в банковском секторе. Страхуется «тело» пенсионных накоплений — те средства, которые в систему перевели работодатели гражданина. Но не доходы, которые ему заработают (или не заработают) управляющие компании. С технической точки зрения, для нас ничего нового, а вот финансовая защищенность россиян вырастет.

Нильс ИОГАНСЕН

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Дачники украли электричество
Летом мы сдавали дачу. Оплата — собственно аренда плюс расходы на электричество. Сейчас я вдруг узнала, что наши жильцы сделали незаконный отвод от линии электропередач и получали энергию в обход счетчика. Это раскрылось — у нас на улице установлен контрольный счетчик, показания которого сверяют с суммой домашних счетчиков. Жильцы уже съехали, а нам пришлось погасить недостачу и заплатить штраф, который наложилось товарищество. Законно ли это?

Для начала надо посмотреть устав вашего дачного товарищества. Если в нем не предусмотрен штраф за самовольное подключение к линии, то вообще говорить не о чем — вы же возместили ущерб. Правление должно немедленно вернуть вам деньги. Не вернет — подавайте на них в суд, это самоуправство. Возможно, в уставе прописана процедура наложения штрафа — проверьте, была ли она соблюдена. Если нет — предпринимайте те же действия, что и в первом случае.

Если же правление все сделало по уставу, но вы официально заключили договор найма дачи, то также можете обратиться в суд с иском к арендаторам. Однако если никакого договора у вас не было, то заставить их вернуть деньги практически невозможно.

Как восстановить право на приватизацию

Когда проводилась приватизация, я была несовершеннолетней и родители не включили меня в число собственников. Имею ли я право на долю в этой квартире?

Это право нужно будет доказывать в суде. До 11 августа 1994 года включать несовершеннолетнего в приватизацию было обязательно. Только после этой даты стали учитываться права ребенка — соответствующие изменения внесли в Закон «О приватизации жилищного фонда в РФ». Годом раньше, оценив масштаб нарушения прав детей, Верховный суд определил, что договоры приватизации, в которые не были включены несовершеннолетние, являются оспоримыми — то есть в суде их можно признать недействительными. (Постановление Пленума Верховного Суда РФ от 24 августа 1993 г. № 8, п. 6). Вам нужно подать иск о признании договора приватизации недействительным в части не включения Вас в состав собственников. В качестве ответчиков привлекайте родителей и структуру местной администрации, ведающую вопросами жилищной политики. Такие дела, как правило, решаются в пользу обделенных. Но есть камень преткновения. Срок исковой давности для таких сделок составляет один год с момента, когда истец узнал об обстоятельствах, которые являются основанием для признания сделки недействительной. Такой точкой отсчета можно считать день, когда Вы прочтете этот номер газеты «Культура».

Впрочем, если родители не против, они и без всякого суда могут подарить вам долю в квартире.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

«Театральная школа Константина Райкина»

приглашает на курсы повышения квалификации и профессиональной переподготовки специалистов и руководителей учреждений культуры и искусства.

Контактные телефоны:

8 (495) 600-37-80,

8 (495) 600-37-75

Музыка в помощь

Евгения КРИВИЦКАЯ

«Поможем Приморью!» — под таким девизом 28 октября в Большом зале консерватории студенчество и профессора музыкальных вузов выступят в поддержку пострадавших от стихии на Дальнем Востоке.

Этот концерт — особенный, продолжающий серию благотворительных акций Министерства культуры Российской Федерации в помощь организациям и их сотрудникам, пострадавшим от наводнения на Дальнем Востоке, в Хабаровском крае и Приморье.

Музыканты в России, и прежде всего — консерваторы — всегда чутко откликались на нужды общества, будь то выступления в пользу домов для си-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

рот или в помощь малоимущим. Фондов и сирот при Московском отделении Российского музыкального общества, Общества для вспомоществования недостаточным студентам Московской консерватории — эти и подобные институты существовали в

значительной мере со сборов с благотворительных концертов. Историю предшественников несть числа: основатель Московской консерватории Николай Рубинштейн, студенческий оркестр под управлением следующего директора Василия Сафонова, профессор Александр Гольденвейзер, Константин Игумнов и многие другие участвовали во всевозможных акциях, экстренных утрениках, в том числе и для оказания помощи жертвам стихийных бедствий и войн.

Страшная трагедия на Дальнем Востоке, где от наводнения пострадало более 168 тысяч человек, не могла оставить равнодушными музыкальное сообщество. На этот раз в благотворительной миссии выступят единым фронтом студенты и профессора ведущих столичных вузов: Симфонический оркестр Московской консерва-

тории под управлением заслуженного артиста России Анатолия Левина, студенты Российской академии музыки имени Гнесиных, Академического музыкального колледжа и Центральной музыкальной школы при Московской консерватории, Хор Академии хорového искусства имени В.С. Попова под управлением лауреата I премии Первого московского конкурса хоровых дирижеров Алексея Петрова и бывшие питомцы Академии, известные вокалисты Василий Ладюк, Николай Диденко, Екатерина Лёхина, а также один из сильнейших и самых стильных джазовых коллективов России — «Академик-бэнд» под управлением Анатолия Кролла.

Сбор от концерта пойдет в Фонд пострадавшим от наводнения на Дальнем Востоке, в Хабаровском крае и Приморье.



Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители

главного редактора:

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов,

Михаил Тюрников

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане,

Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине,

а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии

Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-10-00285 Подписано в печать 17 октября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30



Александр АНДРЮХИН

Летчики ни минуты не тратили на отработку навыков за тренажерами, им не устраивали экзаменов, достаточно было заплатить — и нужный документ в кармане. После такого «обучения» липовые пилоты, сев за штурвал едва знакомого самолета, могут не только сами погибнуть, но и погубить десятки других людей. Красноярский мздоимец получил срок, учебный центр закрыли, а корреспондент «Культуры» выяснил, что купить, оказывается, можно любой авиационный документ. И даже сам приобрел диплом престижного летного вуза. Естественно, без троек.

То, что произошло в Красноярске — явление по-своему уникальное. Никогда прежде начальников авиационных учебных центров к уголовной ответственности не привлекали. Хотя, по словам пилотов, с которыми я беседовал при подготовке этого материала, липовые удостоверения выдаются во многих центрах. Плати — и ни занятий тебе, ни экзаменов.

Начальника взяли с поличным

Повязали Фефелова в конце прошлого года, а в поле зрения правоохранительных органов он попал еще в 2011-м, когда расследовалось крушение вертолета «Ми-2», принимавшего участие в тушении лесных пожаров в Красноярском крае. Пилот, едва оторвавшись от земли, дал тогда задний ход — а ведь такой маневр на высоте менее двух метров категорически воспрещен. Недаром инструкции пишущая — вертолет наткнулся задней стойкой на пень и опрокинулся. Благо никто не погиб, но машина серьезно пострадала. Уцелевшему пилоту повезло и на суде, сажая его не стали, ограничились штрафом в 100 000 рублей.

По ходу дела выяснилось, что незадолго до происшествия он получил сертификат о повышении квалификации в Красноярском авиационном центре. Однако следователям показало странном, что человек, обладавший, казалось бы, совсем свежими навыками, вдруг совершил такую детскую ошибку. Видимо, тогда и началась оперативная разработка авиацентра...

Начальника «учебки» взяли с поличным. Его торг с одним из пилотов по поводу размера вознаграждения за то, чтобы, не посещая занятий, получить удостоверение, был снят на скрытую камеру.

— С марта 2008-го по ноябрь 2012 года более чем 60 пилотам без обучения были выданы документы о праве полетов на самолетах «Ан-74», «Cessna-208 В», «Ан-2», «Ан-24», «Ту-154» и вертолетах «Ми-8», а также сертификаты о прохождении ежегодной аварийно-спасательной подготовки, — рассказал «Культуре» старший помощник руководителя Западно-Сибирского следственного управления на транспорте СКР Антон Чернышов. — Большинство пилотов даже не приезжали для этого на учебу. Сумма взяток, переданных Фефелову, составила свыше 600 000 рублей.

В итоге все удостоверения, выданные Фефеловым за деньги, у пилотов изъяты. В отношении шестерых из них возбуждены уголовные дела за дачу ложных показаний. Учебный центр закрыли. А самому Фефелову дали пять лет условно.

То, что продажный начальник попался, во многом воля слу-

чая. В стране не существует системы, которая бы эффективно вычисляла такие нарушения. Нет профессиональной электронной базы, но даже если бы она и была, что толку? Начальнику курсов вполне по силам внести в нее фамилию пилота, не проходившего обучение, но заплатившего нужную сумму.

Отслеживать, насколько ответственно пилоты овладевают знаниями, могли бы авиакомпании, направлявшие их на обучение. Но это чисто теоретическое предположение.

— Посещают пилоты занятия или покупают удостоверение — это уже на их совести, мы за этим не следим, — признался «Культуре» Леонид Басов, начальник штаба летной службы подмосковной авиакомпании «Шар Инк АГД», одной из тех, кто посылал своих пилотов на переподготовку в Красноярск.

Вот так: никакого контроля. К слову, зачем гонять москвичей в Сибирь, ведь есть же вполне приличный учебный центр и поближе — в Быково. Но там, по словам Басова, нужно ждать, пока в группе не наберется хотя бы шесть человек. Трудно поверить, что при всем обилии самолетов, а соответственно и летчиков, в столичном регионе трудно собрать такую небольшую группу. Может, кому-то просто выгодно работать в тех потоках, где крутятся не знания, а «левые» деньги?

За штурвалом — сантехник?

Такие термины, как «купить права» или «купить диплом», к сожалению, прочно вошли в нашу жизнь. Но неужели так же просто можно приобрести и летные документы? Оказывается, да. Причем не только свистельство о переподготовке. Дело в том, что профессия летчика, да еще в хорошей авиакомпании — это золотое дно. Например, вторые пилоты в «Аэрофлоте» и «Трансаэро» зарабатывают по 150–200 тысяч рублей, а командиры — до 450 000. И тем не менее кадров в пассажирской авиации не хватает. Так что соблазн велик. Основной кадровый резерв — летчики из транспортной и малой авиации, вертолетчики. Официальная переподготовка занимает около полутора и обходится в 200–300 тысяч рублей. Однако «Культуре» нашла более дешевый способ превращения неуча в пилота.

В интернете я обнаружил множество сайтов по продаже дипломов, в том числе и пилотских. На один из них я позвонил (название мы готовы сообщить правоохранительным органам). Мой собеседник вежливо поинтересовался, какой документ мне нужен. Разумеется, диплом престижного летного вуза. Чем авторитетнее «корочки», тем скорее откроется путь к высокооплачиваемой работе. Нет проблем: мне пообещали в течение суток за 17 000 рублей сделать диплом Ульяновского высшего училища гражданской авиации — одного из лучших в стране. Все, что от меня требовалось — продиктовать фамилию и выбрать годы учебы.

— Вам с какими оценками? — деловито осведомился собеседник. — Без троек?

Вообще-то диплом сам по себе мало что дает. Нужна еще летная книжка и стаж в трудовой. Также никаких проблем.

— Если нужно подкорректировать трудовую книжку, это еще 20 тысяч, — сказал продавец. — Впишем работу в какой-нибудь малоизвестной авиакомпании, лучше при крупной корпорации. Там

Убийцы за штурвалом

почти никогда не отвечают по кадровым запросам. Летная книжка — это еще 10 тысяч...

Итого 47 000 рублей — и я практически готовый пилот со всеми документами, которого с руками оторвет любая авиакомпания. Но, оказывается, я чуть не переплатил.

— Если вы собираетесь устраиваться, например, в «Аэрофлот», то стаж и пилотская книжка, безусловно, нужны, — просветил меня заслуженный летчик России Леонид Щербак. — Но на севере из-за нехватки кадров в ка-



Наш спецкор к контрольному приобретению диплома готов. Звонок курьеру: «Я на месте»



Курьер прибыл. Конечно, он не догадывается, что его снимают



«Ну-ка, ну-ка, какие у меня оценочки? Печать, подпись — все на месте?» — «Да не переживайте, мы этих дипломов знаете сколько продали, и все чисто!»



«Получите ваши денежки»



Курьер взял деньги. Ст. 327 УК РФ — до двух лет лишения свободы



Не отличить от настоящего

кой-нибудь мелкой авиакомпанией за вас ухватятся обеими руками и закроют глаза на то, что у вас нет стажа и летной книжки.

Стоп, да я же летать не умею! — Не беда, — успокоил Щербак. — Вас там в два счета научат летать на «Ан-2», еще лучше, чем в аэроклубе.

В краю вечной мерзлоты достаточно поработать пару лет в авиации общего назначения, после этого уже можно претендовать на работу в гражданской авиации — переучиться на «Ту-154», затем на «Боинг», или на «эрбас».

Таких случаев превращения людей с улицы в пилотов пассажирских самолетов, по словам заслуженного летчика, было немало.

— Три года назад провели проверку в одной крупной авиакомпании, даже называть не буду, чтобы не шокировать, — продолжает Щербак. — И что же — выявили 18 липовых пилотов, которые где-то купили дипломы, «отмыли» их через северА и теперь возят пассажиров — доросли до «боингов». Среди выявленных — врачи, шоферы и даже один сантехник!

Операция «Диплом»

Словом, я решился: покупаю диплом. Курьер перезвонил на следующий день. Сказал, что документ будет готов завтра — куда его привезти? Встречу я назначил у Казанского вокзала, на скамеечке напротив только что открывшейся забегаловки — это место прекрасно просматривается из машины, в которой я намеревался спрятать фотоаппарат. Договорились встретиться в четыре.

Курьер прибыл ровно в назначенный час. Молодой парень с обязательной улыбкой протянул мне запечатанный конверт. Я тут же его вскрыл. Мать честная! Настоящий диплом — со всеми печатками и подписями и даже с вкладышем-оценкой. Ни одной тройки! Пятёрки по технике пилотирования, по воздушной навигации и, что особенно порадовало, по бомбометанию. Вот чему, оказывается, учат в гражданских вузах. Да с таким дипломом меня с руками оторвет любая контора! Еще раз скользя по фамилии в синей корочке. Моя! Грудь распирало от гордости.

Без малейшего сожаления я отсчитал молодому человеку 17 000 рублей и несколько минут поболтал с ним о жизни, давая возможность притаившемуся в машине фотографу сделать побольше фотографий. Кстати, сертификат о повышении квалификации тоже можно купить в интернете. Стоит он 5000 рэ с доставкой на дом — втрое дешевле, чем в красноярском авиационном центре. И ездить никуда не нужно.

Примечательно, что попасться на фальшивке — это скорее исключение, чем правило.

— В России нет единой базы образовательных документов, — сказал «Культуре» юрист в области трудового права Вячеслав Семенов. — Любая информация о выпускниках у нас считается конфиденциальной. Так что если в учебное заведение позвонят из отдела кадров с вопросом, а учился ли у вас такой-то, которого мы хотим принять на работу, им на законном основании могут ответить: «Запрос только через МВД».

Кстати, об МВД. Интернет-контора, где я приобрел диплом, понятное дело, нарушает закон. Статья 327, часть 1 Уго-

ловного кодекса России: подделка, изготовление или сбыт поддельных документов, государственных наград, штампов, печатей, бланков. Наказание — до двух лет лишения свободы.

Для клиентов таких контор — часть 3 той же статьи: за предъявление фальшивого диплома предусматривается штраф до 80 тысяч рублей, два года исправительных работ либо арест до шести месяцев.

Казалось бы, кары серьезные, но на деле все не так страшно. Для ГУ экономической безопасности МВД России такие дела — слишком мелкие. И для столичного главка тоже. Они достаются территориальным отделам полиции. Звоню наугад в ОВД «Пресненский». Оказалось, что специальных рейдов по поимке торговцев дипломами здесь не проводят.

— Если у вас какие-то претензии к изготовителям дипломов, пишите заявление, — предложила мне дежурная Елена Доманова.

По ее словам, иногда проводятся рейды по пресечению торговли миграционными документами, паспортами, водительскими удостоверениями. Что касается дипломов, то для полиции это не самая актуальная тема — полно более серьезных дел.

Перепутал газ и тормоз

Но вернемся к курсам. Действительно ли они необходимы? Ведь летчики и так ежедневно в работе, постоянно в тонусе. Может, это простая формальность? Отменить ее, чтобы не было соблазна брать деньги — и дело с концом.

— Курсы повышения квалификации и аварийно-спасательные курсы — это необходимость, за которой стоит безопасность пассажиров, — говорит «Культуре» известный специалист в области безопасности полетов летчик-испытатель Владимир Герасимов. — Игнорировать их — преступление.

На курсах пилоты подтверждают свое умение действовать в нестандартных аварийных ситуациях — это важная составляющая летной профессии. Можно годами нормально совершать взлеты и посадки, но если в небе вдруг один-единственный раз случится что-то непредвиденное и пилот не примет нужного решения или примет его слишком поздно, то это почти всегда неминуемая гибель и для него, и для пассажиров.

Аварийно-спасательные курсы пилот должен проходить ежегодно. Но кроме этого, по словам Герасимова, он у себя в авиакомпании обязан каждые четыре месяца садиться за тренажер, имитирующий различные нестандартные ситуации. Научно доказано: навыки «экстремального пилотирования» через четыре месяца забываются.

По мнению авторитетного испытателя, недооценка курсов привела к тому, что современные летчики при малейшей нестандартной ситуации в воздухе начинают паниковать и совершать непоправимые ошибки. Сохранилась расшифровка переговоров пилотов разбившегося 14 сентября 2008 года под Пермью «Боинга-737». Заметив впереди грозовое облако, пилот спрашивает, куда двигать штурвал. «Вроде вперед», — отвечает другой член экипажа. Самолет падает в штопор, летчики не могут его вытянуть. Офи-

циальный заключение Межгосударственного авиационного комитета (МАК): «К крушению привело отсутствие у пилотов навыков полета на многодвигательных самолетах с разнесенными двигателями».

Любопытное исследование провели ученые Клемсонского университета (США). Летать сегодня гораздо безопаснее, чем тридцать лет назад — техника надежнее, полеты контролирует электроника. Однако людей в авиакатастрофах гибнет не меньше. Одна из причин — самолеты стали более вместительными, и каждая катастрофа уносит больше жизней, чем несколько десятилетий назад. Но есть и другая. Управление самолетом в наш электронный век сводится для пилота, по сути, к слежению за приборами. Это расслабляет, и когда случается нештатная ситуация, требующая концентрации и быстрого принятия верных решений, с такой задачей справляются немногие.

И действительно, 80% крушений происходит из-за ошибок экипажа, иногда на уровне «перепутал газ и тормоз». Это не образ, реальность. Так, по версии МАК, к падению 7 сентября 2011 года «Як-42Д», в котором находилась хоккейная команда ярославского «Локомотива», привели упущения при переучивании. Один из пилотов, только что пересевший на «Як-42Д» с более простого «Як-40», вместо газа при взлете жал на тормоз. Это и привело к катастрофе.

Кабину трянуло, в глазах потемнело

В прошлом году мне довелось побывать в учебном центре компании «Сухой» в подмосковном Жуковском. Там только что установили итальянский тренажер для обучения полетам на новинке отечественного авиапрома — ближнемагистральном пассажирском самолете «Sukhoi Super Jet» SSJ-100.

— Выбравте, где мы произведем взлет, — предложил мне инструктор Олег Кириченко. — Рекомендую один из самых опасных — тибетский аэропорт Лхаса. Вылететь оттуда можно только через узкое ущелье.

Я согласился и поудобнее устроился рядом с пилотом. Инструктор потянул за клавиатуру, и в окнах пилотской кабины появились скалы, а впереди обозначилась взлетная полоса — полная иллюзия настоящего аэропорта. Пилот рванул по взлетной полосе между скал — все казалось настолько натуральным, что я даже почувствовал знакомое всем, что летал, ощущение перегрузки. Инструктор решил усложнить задачу и, щелкнув по клавиатуре, добавил облачность. Скалы едва проглядывали сквозь белесую дымку, а затем вообще исчезли в тумане. Пилоты были сосредоточены и молчаливы. И вдруг кабину трянуло, в окнах потемнело. Я вопросительно посмотрел на инструктора.

— Мы разбились — врезались в скалу, — развел он руками, а затем обратился к пилотам. — Это ваша ошибка! Отрабатываем с этого же места...

То, насколько важны эти занятия, я в полной мере познал несколько месяцев спустя: 9 мая 2012 года в Индонезии российский «SSJ-100», совершая показательный полет, врезался в скалу, унес жизни 45 человек.



ФОТОГРАФИИ ВЛАДИМИРА ЗОЛИНА И АНАСТАСИЯ КАРАГОДИНОЙ

Чиновники тоже плачут

ФОТО: PHOTOPRESS

1 По словам Рафика, последний раз сельские главы в области поднимали зарплату три года назад — на 6 процентов. Кадровую проблему это не решило, наоборот, многие почувствовали себя оскорбленными и просто не пошли на переборы, а в десяти муниципалитетах они вообще не состоялись, потому что не нашлось второго человека, который мог бы составить положенную по закону конкуренцию.

— У меня тоже выборы были под угрозой, — вспоминает Рафик, — прошелста по пять раз все деревни — ну хоть бы кто-нибудь понарошку согласился баллотироваться. Кое-как уломал свояка. Говорю: ты только сфотографируйся, а я за тебя и автобиографию напишу, и агитацию выпущу, и встречу с народом организую. Момент как раз подходящий — турнир по рыбойной ловле, рыбаков собралось человек пятьдесят, свояк среди них — самый удачливый, ну, сказал пару слов, уловом похвалился — и всё. На выборах урну вскрываем — за него 12 человек! В районе за это ухватились: о, кадровый резерв, у нас три поселения без глав, надо человека двигать. Свояк теперь со мной в контрак: он кочегаром работает, две ставки, 25 000 рублей в месяц, а я ему подкузьмил повышение по службе...

Какую область ни возьми, везде так: самые униженные зарплатой — сельские чиновники, самая большая текучка — в структурах местного самоуправления. Доходит до анекдотов. В Курганской области каждый год досрочно переизбираются 10% глав поселений. Избирком сделал заявление, что бюджет не выдерживает такого количества избирательных кампаний. Несколько кандидатов на отставку тут же предложили заплатить за переборы из своего кармана, лишь бы только отъезжали от должности. В Сафакулевском районе два руководителя подали заявления о сложении полномочий на второй день после единого дня голосования 8 сентября. На выход готовятся еще с десяток только что избранных начальников.

Чтобы предотвратить кадровую катастрофу, областные власти, скрепя сердце и вразрез с заявлениями федеральных властей о моратории на увеличение зарплат госслужащим, приняли решение о повышении денежного содержания сельских чиновников на 25-30%. Мера вынужденная, зарплата главы поселения 8600 руб., заместителя — 5205. Хватает, как выразилась бухгалтер одного из сельсоветов Галина Коптева, «только на хлеб и на спички». Теперь добавляют еще и на носки с колготками.

С нового года прибавку к зарплате получат 425 сельских «генералов» Курганской области. Но, похоже, им просто подсластили пиалоло.

Хотели как в Германии

По всей России набирает силу процесс по передаче полномочий с местного на региональный уровень. Что это значит? Из сел и деревень под крыло области уходят социальная сфера, культура, медицина, детские сады и школы.

Что остается сельскому главе, лишенному прав на главные объекты жизнеобеспечения? Сидеть на завалинке со своим электоратом... Поэтому, как заявила «Культуре» все та же Галина Коптева, «не надо быть провидцем, чтобы понять: все идет к укрупнению сельсоветов, бюджету становится дорого содержать в каждой деревне по начальнику». Но, по ее мнению, «ничего хорошего в укрупнении не будет: на чиновниках много не сэкономишь, а вот оставшиеся без присмотра деревни можно потерять навсегда — люди из них просто уедут».

В 2003 году был принят федеральный закон №131 «Об общих принципах организации местного самоуправления в РФ». Он вступил в силу в 2005-м, а к сегодняшнему дню основательно оброс изменениями, дополнениями и подзаконными актами. Напомним предысторию муниципальной реформы. В начале 2000-х в России было решено сменить схему управления, доставшуюся от социализма. Путей

образований по всей России работает почти 700 000 человек. Реформу, что называется, «взяли числом». Но, увы, большинству новых управленцев достались территории, где не было ни одного работающего предприятия, сфера ЖКХ приближалась к стопроцентной разрушенности, в аварийном состоянии находились социальные объекты. Полновесная цена, чтобы привести все это в чувство, как того требовал 131 федеральный закон, должна была составить 300 миллиардов рублей. Денег, естественно, не дали, но поселениям позволили оставлять у себя земельный налог и 10% от налогов на доходы физических лиц.

— Из этих крох и состоял наш бюджет, — рассказывает экс-глава одного из сельсоветов Тульской области Ольга Ионина. — На круг — меньше миллиона рублей в год. 70% уходило на заработную плату, 30% — на благоустройство восьми деревень. Что можно на них сделать? Нанять трейдер и разорвать кусок какой-нибудь совсем непроходимой дороги,

селения Тульской области Михаил Костин. — Самоуправление, в принципе, дело нужное, особенно для села, но давно пора пересмотреть налоговую систему в сторону справедливости: оставлять нам не 10% НДФЛ, как сейчас, а все 100. Тогда мы сможем создавать новые рабочие места, давать дотации на производство молока и мяса в личных подсобных хозяйствах. А так — застой, никаких перемен люди не чувствуют. То же самое с целевыми федеральными программами. Вроде бы их придумали, чтобы помочь развитию территорий. Но средства идут через голову местного самоуправления — в область, и уже она решает, кому на что дать, и попробуй ты хоть рубль использовать по-своему.

Государственная опека, по мнению многих глав, не просто вяжет сельские поселения по рукам и ногам, но и опустошает их собственные карманы.

— На собаке репьев меньше, чем на главе штрафов, — рассказывает Ольга Ионина. — На каждое поселение в среднем 20 проверяющих — от прокуратуры до фитоконтроля. Приезжали регулярно, штрафов выписывали на три-пять, а то и десять тысяч рублей каждый месяц. У меня

и зарплаты такой нет, часто муж рассчитывался. Он предприниматель, имеет в селе небольшую переработку. И вот что я думаю: когда проверяющих запретили кошмарить малый бизнес, они, чтобы оправдать свое существование, перекинулись на нашего брата. Сельского главу всегда есть за что зацепить: то свалка у дороги, то кладбище не имеет собственника. Ну, не берут кладбище в собственность — мне что, покойника на пост назначать? Восемь раз платила штрафы за кладбищенскую бесхозность. Свалку — ладно, грабли в руки, разгребли всем миром. А как я могу, например, обеспечить селу пожарную безопасность, если на это нет ни копейки? Нашелся человек, подарил нам рынду, рвы вокруг деревень люди сами обкопали, но по инструкции нужна пожарная машина, рукава, сигнализация, штат... На все это требуется больше двух миллионов в год. Ни одно поселение не потянет. Полномочия по

одинажды за лето обкосить лопухи на обочинах, зимой вывезти в отвал пару машин снега. Всё! Починить колонку уже не на что, отремонтировать клуб и заменить в детсаду прохудившуюся крышу — кланяться району, и еще неизвестно, дадут они или нет — там ведь тоже безденежье, сидят на дотациях из области. Так что помывка-лась у нас местным самоуправлением два года и ушла. До сих пор не понимаю, какой смысл был приближать к народу безденежную власть?

Хоть покойника назначай

Тем же вопросом мучается и созданный в регионе совет муниципальных образований, призванный, говоря высоким слогом, «выстроить взаимоотношения между органами местного самоуправления и органами государственной власти».

— На самом деле, собираемся кучей и капаем Москве на мозги, — рассказывает глава Михайловского сельского по-

жарке забрали в район, а что толку? Там денег тоже нет. Теперь за бездеятельность штрафуют и главу поселения, и главу района.

Лучший по ФЗ

С кем ни поговори, все жалуются на безденежье и беспросветность. Аж зло берет, что от реформы за столько лет одни неприятности чиновникам и никакой радости населению.

— Ну почему это? — возмутился старый знакомый «Культуры» Вягиз Суслин, администратор села Калда Ульяновской области, бывший здесь начальником еще при советской власти, не уступивший кресло в перестройку и благополучно удержавший его в эпоху местного самоуправления. — У нас все нормально: вяжем платки, устанавливаем внешнеэкономические связи.

Лет пять назад, когда мы познакомились, Вягиз как раз собрался звонить в Магадан на предмет поставки туда пухо-вых шалей, которые в неимоверных количествах вяжут в каждом из семисот калдинских домов. Хорошо, что он занялся внешнеэкономическими связями не сразу, а сначала распорядился пересмотреть налоговую систему в сторону справедливости: оставлять нам не 10% НДФЛ, как сейчас, а все 100. Тогда мы сможем создавать новые рабочие места, давать дотации на производство молока и мяса в личных подсобных хозяйствах. А так — застой, никаких перемен люди не чувствуют. То же самое с целе-

выми федеральными программами. Вроде бы их придумали, чтобы помочь развитию территорий. Но средства идут через голову местного самоуправления — в область, и уже она решает, кому на что дать, и попробуй ты хоть рубль использовать по-своему.

Государственная опека, по мнению многих глав, не просто вяжет сельские поселения по рукам и ногам, но и опустошает их собственные карманы.

— На собаке репьев меньше, чем на главе штрафов, — рассказывает Ольга Ионина. — На каждое поселение в среднем 20 проверяющих — от прокуратуры до фитоконтроля. Приезжали регулярно, штрафов выписывали на три-пять, а то и десять тысяч рублей каждый месяц. У меня и зарплаты такой нет, часто муж рассчитывался. Он предприниматель, имеет в селе небольшую переработку. И вот что я думаю: когда проверяющих запретили кошмарить малый бизнес, они, чтобы оправдать свое существование, перекинулись на нашего брата. Сельского главу всегда есть за что зацепить: то свалка у дороги, то кладбище не имеет собственника. Ну, не берут кладбище в собственность — мне что, покойника на пост назначать? Восемь раз платила штрафы за кладбищенскую бесхозность. Свалку — ладно, грабли в руки, разгребли всем миром. А как я могу, например, обеспечить селу пожарную безопасность, если на это нет ни копейки? Нашелся человек, подарил нам рынду, рвы вокруг деревень люди сами обкопали, но по инструкции нужна пожарная машина, рукава, сигнализация, штат... На все это требуется больше двух миллионов в год. Ни одно поселение не потянет. Полномочия по

одинажды за лето обкосить лопухи на обочинах, зимой вывезти в отвал пару машин снега. Всё! Починить колонку уже не на что, отремонтировать клуб и заменить в детсаду прохудившуюся крышу — кланяться району, и еще неизвестно, дадут они или нет — там ведь тоже безденежье, сидят на дотациях из области. Так что помывка-лась у нас местным самоуправлением два года и ушла. До сих пор не понимаю, какой смысл был приближать к народу безденежную власть?

Хоть покойника назначай

Тем же вопросом мучается и созданный в регионе совет муниципальных образований, призванный, говоря высоким слогом, «выстроить взаимоотношения между органами местного самоуправления и органами государственной власти».

— На самом деле, собираемся кучей и капаем Москве на мозги, — рассказывает глава Михайловского сельского по-

жарке забрали в район, а что толку? Там денег тоже нет. Теперь за бездеятельность штрафуют и главу поселения, и главу района.

С кем ни поговори, все жалуются на безденежье и беспросветность. Аж зло берет, что от реформы за столько лет одни неприятности чиновникам и никакой радости населению.

Дефолт ушел, но обещал вернуться

Вадим БОНДАРЬ

Светопреставления, которого с трепетом ожидал весь мир, и которое должно было случиться по вине нестерпимой американской элиты, не произошло. Из-за океана прилетела радостная весть: лидеры Сената достигли соглашения. Это позволит увеличить потолок госдолга США и возобновить финансирование федерального правительства. Прямо голливудский хэппи-энд. Но опасность отступила лишь на время.

Подробности, очевидно, будут известны позже. Пока же весь финансовый мир получил — нет, не окончательное избавление от мук, а лишь временное облегчение. Астрономический долг Соединенных Штатов куда не дедался, мировые биржи, финансовые и сырьевые рынки не перестали зависеть от доллара и производных финансовых инструментов. Золотоголландку за два дня, теперь топимся дровами по дешевой цене.

На зиму, чтобы власть не перемерзла, надо 15 кубометров дров и всего полторы тысячи рублей. Обрадовавшись такой экономии, сельский сход решил перевести на автономное отопление всю социальную сферу, включая школу. Снабжать печки дровами и углем вызвались местные «олигархи». Их в селе аж 12 человек, держат четыре пилорамы, грузоперевозку и магазины. Все — сознательные.

— А им и деваться некуда, — сказал Вягиз. — У нас же самоуправление: народ поставил, чтобы делились с властью — они и делятся, не заходят — пусть переезжают в другое место. Переезжать никому не охота, у них тут все налажено.

По струнке в Калде ходят, похоже, не только «олигархи». Село вообще выглядит подозрительно ухоженным — никаких свалок, заборы покрашены, улицы вычищены. Благоустройство, по словам Суслина, не стоит ни копейки, тем более что и денег на это нет. В чем секрет? Оказалось — в тетрадке, куда Вягиз записывает все предписания односельчан и символические штрафы. Ну, допустим, кто-то высыпал мусор за ограду, глава увидел — записывает: 20 рублей, палюна в неподалеженном месте — 5 руб., шалтас по улице пьяным — 40.

— Денег у людей все равно нет, так мы постановили: пусть бесплатно отрабатывают на неотложных нуждах. Некоторые умудряются набедакорить на 500–700 рублей в год — даю задание: отремонтировать мостик через речку или починить проводку в клубе. За плевки метут улицы. Вот так мы и управляемся на своей территории, — важно заключил Вягиз, — названы лучшими в области по исполнению ФЗ-131.

Я потом специально перечитал закон — про плевки в нем ни слова. Глава Калды, видать, умеет читать между строк, поэтому и остается бессмертным.

А вот Ольга Ионина теперь далека от власти, ушла в фермеры, растит бычков и не сомневается, что на этой должности от нее пользы больше, чем на прежней. Недавно с мужем-предпринимателем сделала дорогу от дома до фермы — на свои деньги и ни перед кем не отчитываясь. Вдоль дороги деревня, восемь жителей, все довольны, что избавились от грязи. Две семьи берут у Ионовых бычков «на подросток», ухаживают до года, Ольга им за это платит. Других рабочих мест в поселении нет, люди от безделья пьют горькую, а сейчас хоть кто-то протрезвел, заимев дело.

Так что закон — законом, а зависит все от конкретного человека. Но ведь у нас испокон веков так было. Не Германия, чай.

Что касается России, то, будучи сырьевой державой, мы напрямую зависим от соот-

ветствующих мировых рынков, торгующих за американские доллары. А это нефть, металлы, золото и так далее. Зависим мы и от импорта, осуществляющегося при помощи валютных операций. А это практически все группы товаров — от продовольствия до высокоточной электроники, лекарств и самолетов. Российские компании набрали огромное количество долгов в иностранной валюте — и это тоже опасная зависимость. Во многом исходя из котировок мировых валют строит свою денежную и кредитную политику наш Центробанк. Немало граждан хранят свои сбережения в иностранных деньгах. Причем львиную долю — под ма-трасами. И сумм этих толком не знает никто. Сегодняшняя Россия — это не Советский Союз с локальной экономической рублевой зоной.

В случае дефолта США первыми удар почувствуют органы, наиболее пораженные болезнью современной экономики — финансовые и сырьевые рынки, рынки ценных бумаг, кредитный рынок. За ними — банки и национальные финансовые системы, которые согласно информации, просочившейся в СМИ, уже начали готовиться к возможным последствиям такого события. Следом — компании и пред-



ФОТО: PHOTOPRESS

ний. В общем, все взаимосвязанные источники болезни остались на своих местах, отступила лишь острая фаза, да и то временно.

Опасность дефолта в США не исключается — и что ждет Россию, если он все-таки произойдет?

Дело в том, что современная глобальная экономика в преобладающей своей части — это уже не столько производство нужной и полезной человеку продукции, сколько движение денег и связанные с ним взаимоотношения людей, корпораций, государств. Причем денег все больше и больше виртуальных, зачастую никаким товаром не обеспеченных. Эта экономика деформировала структуру мирового хозяйства. Доминировать стали другие группы, не производящие: оценщики, аудиторы, рейтинговые агентства, банки, биржи, финансовые аналитики, всевозможные игроки цифрами и манипуляции. Сложнясь и множась, эта система делания денег из денег, причем даже тех, которых в реальности нет, а есть лишь некие долговые обязательства, полученные под залог чьих-то других обязательств, привела глобализованный мир к современному состоянию. То есть к кризису, который продолжается уже шесть лет.

Лечить болезнь порождениями самой болезни — теми же бесконечно размножающимися деньгами и их производными — все равно, что тушить пожар бензином. И разыгранное по-голландски избавление США и замыкающихся на них глобальных игроков от дефолтного апокалипсиса — не более чем таблетка антипалмгетика, ничего не лечащего и ничего принципиально не меняющего.

Что касается России, то, будучи сырьевой державой, мы напрямую зависим от соот-

ветствующих мировых рынков, торгующих за американские доллары. А это нефть, металлы, золото и так далее. Зависим мы и от импорта, осуществляющегося при помощи валютных операций. А это практически все группы товаров — от продовольствия до высокоточной электроники, лекарств и самолетов. Российские компании набрали огромное количество долгов в иностранной валюте — и это тоже опасная зависимость. Во многом исходя из котировок мировых валют строит свою денежную и кредитную политику наш Центробанк. Немало граждан хранят свои сбережения в иностранных деньгах. Причем львиную долю — под ма-трасами. И сумм этих толком не знает никто. Сегодняшняя Россия — это не Советский Союз с локальной экономической рублевой зоной.

В случае дефолта США первыми удар почувствуют органы, наиболее пораженные болезнью современной экономики — финансовые и сырьевые рынки, рынки ценных бумаг, кредитный рынок. За ними — банки и национальные финансовые системы, которые согласно информации, просочившейся в СМИ, уже начали готовиться к возможным последствиям такого события. Следом — компании и пред-

приятия. Вначале — ориентированные на экспорт, за ними остальные — в порядке убывания этой экспортной ориентации.

Что касается населения, то в одночасье оно практически ничего не почувствует. Все-таки практически в каждом государстве, в том числе и в России, существуют резервы, которые помогут смикшировать удар. Есть и различные финансово-экономические методики для того, чтобы успешно противостоять кризису. Если перевести разговор совсем уж в практическую плоскость, то риску предположить, что деньги из банков забирают пока не стоит (разумеется, если мы говорим о надежных банках). Сломая голову кидаться покупать машины и квартиры — тоже, чья вина ли они будут дорожать, сейчас состояние рынка таково, что продать товар гораздо сложнее, чем его купить, в дальнейшем эта тенденция будет только усиливаться.

В какой валюте хранить деньги? По-прежнему действуют общие рекомендации: в трех основных, но не по-ровну. Центр тяжести лучше сдвинуть в сторону рублевых сбережений. И наконец, главный совет: держитесь за свое рабочее место, в случае кризиса грянут сокращения. Те сотрудники, без кого нельзя обойтись, естественно, получают шанс быть уволенными в самую последнюю очередь — вместе с ликвидацией самого предприятия, если дойдет до такого печального финала. Так что старайтесь быть незаменимыми.

В целом же нам сегодня надо в большей степени бояться не американского дефолта, а того, что российская экономика находится в стагнации — рост ВВП в третьем квартале был почти нулевым. А это уже серьезно. Тут пока голливудским хэппи-эндом и не пахнет.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Там, где учат на шпионов

Игорь МЕЛЬНИК

В этот вуз не пишут заявлений о приеме. А выпускникам не выдают дипломы — только запись в личном деле, с грифом «совершенно секретно». Но если бы выдавали, то в графе «специальность» пришлось бы записать: «шпион». Это Академия внешней разведки — самое закрытое и секретное высшее учебное заведение России. В эти дни оно отмечает свое 75-летие.

История нынешней Академии внешней разведки началась в октябре 1938-го. Тогда в атмосфере усложнившейся международной обстановки в СССР по приказу Сталина была создана Школа особого назначения. Затем она стала называться Высшей разведшколой ПГУ (Первого главного управления) КГБ СССР, позже ее переименовали в Краснознаменный институт КГБ, получивший после смерти Юрия Андропова его имя. Официальные названия менялись, но в народе больше прижились неофициальные: «Лесная школа», «Школа №101» (для внутренней переписки), «Ка-И» (Краснознаменный институт). Любое из них будет вполне понятно человеку осведомленному.

У Академии (открою тайну), помимо известного комплекса зданий неподалеку от подмосковного поселка Нагорное, есть еще и многочисленные «филиалы», о существовании которых не подозревают ни слушатели, ни даже многие преподаватели. И если на основных факультетах все знают друг друга а лицо, то о «настоящих шпионах» известно крайне мало. Их не застанешь в учебных кабинетах, а личные дела хранятся отдельно. Такие кадры — штучная работа, их куют в обстановке строгой секретности, вынашивая еще со студенческой скамьи, а то и еще раньше.

Например, никто и не вспомнит курсанта Мишу Васенкова, не похвалится совместным фото. А между тем это гениальный советский (затем рос-

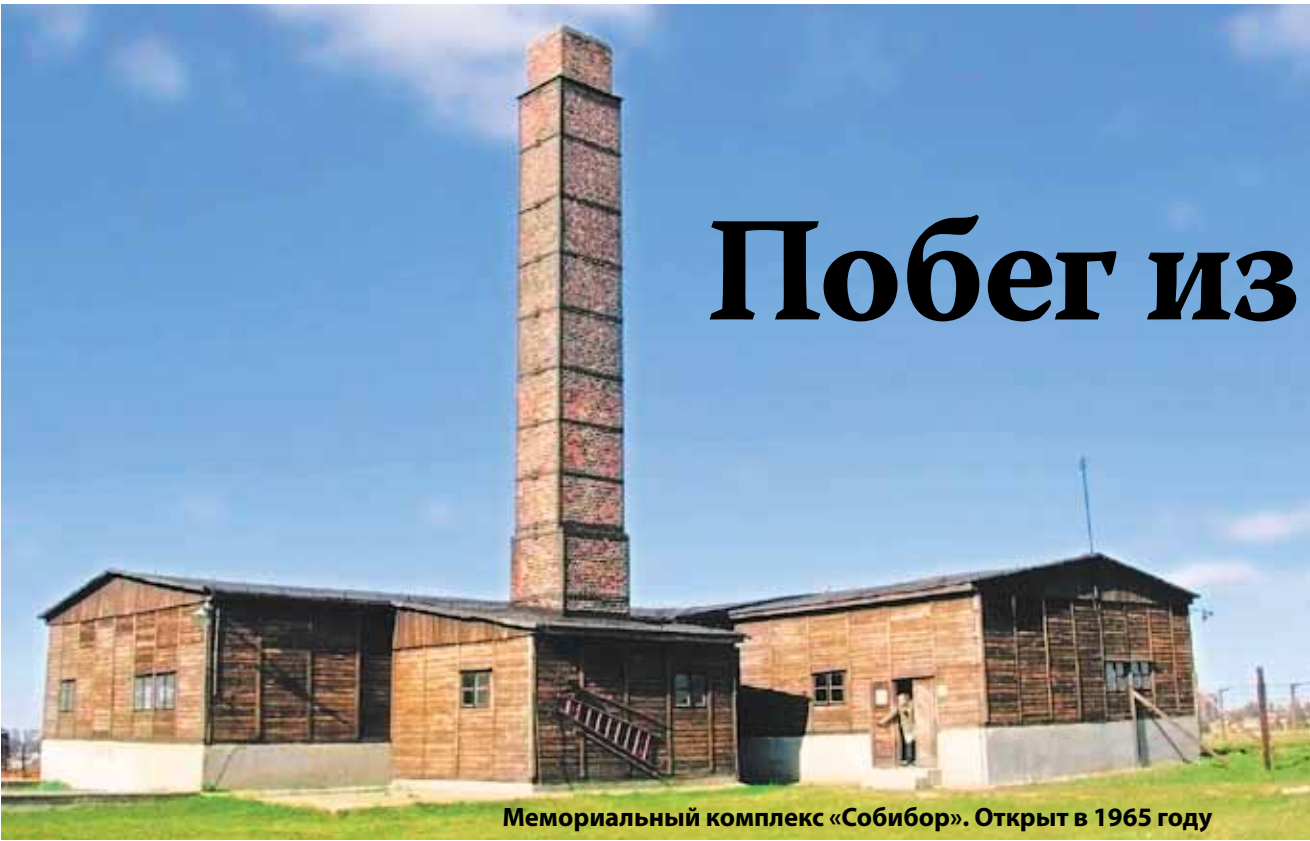


сийский) разведчик, более известный как Хуан Ласаро. Он «засветился» во время провала «группы Анны Чапман» лишь по причине предательства полковника внешней разведки Александра Потеева. Чтобы легализироваться в США, Васенков еще в 1976 году с паспортом гражданина Уругвая переехал в Перу, а оттуда в Штаты. За какие заслуги преподаватель колледжа из Йонкерса в 80-х был удостоен звезды Героя Советского Союза, а затем и звания генерал-майора, вряд ли мы скоро узнаем.

К слову, среди тех, кто закончил Академию, есть и публичные имена. Президент России Владимир Путин, президент РЖД Владимир Якунин, вице-премьер Сергей Иванов, экс-депутат Геннадий Гудков... Этот список можно продолжить — в нем нет государственной тайны. К сожалению, были здесь и предатели, тайны раскрывавшие. Один из самых известных — секретарь парткома «Ка-И» полковник Владимир Пигузов. Через него проходили все личные дела разведчиков, эти сведения он «сливал» американцам. Предателя расстреляли в 1986 году, а доступ к информации о слушателях был сведен к минимуму.

Обычно в разведку набирают выпускников вузов с хорошей языковой подготовкой — МГИМО, ИСАА, некоторых факультетов МГУ, Иняза имени Мориса Тореза... Студенты, как правило, знают о своей будущей карьере уже после второго-третьего курса — их присматривают кураторы и делают «предложение, от которого нельзя отказаться».

— Сейчас профессия разведчика уже не так престижна, как до начала 90-х, — говорит профессиональный разведчик, бывший преподаватель «Лесной школы» Олег Нечипоренко. — Ее выбирают теперь исключительно из патриотических чувств, ну, и романтика, естественно, осталась. Без этого в разведке тоже нельзя.



Мемориальный комплекс «Собибор». Открыт в 1965 году

1 Что такое Собибор? Название этого лагеря не на слуху. Между тем он стоит в одном ряду с такими печально известными «фабриками смерти», как Освенцим, Бухенвальд, Заксенхаузен, Трельбинка, Равенсбрюк... За полтора года существования там были уничтожены 250 тысяч человек, большей частью евреи — из Польши, Франции, Австрии, Чехословакии, Голландии и России. Благодаря побегу многие узники смогли вырваться и рассказать о том, как работала эта чудовищная машина уничтожения.

Большинство прибывавших убивали сразу. Им предлагали принять душ перед отправкой в другой лагерь — трудовой. Мужчин и женщин раздевали, дети шли с женщинами. Жертвам приказывали раздеться и сдать ценные вещи. Одежду, обувь и багаж сортировали и отправляли в Германию. Женщин и детей перед убийством стригли — из человеческого волоса делали матрасы и сидла.

Обещанные душевные оказывались газовыми камерами — туда заталкивали до 800 человек. Затем подавался утарный газ. Через 20-30 минут все были мертвы. Подача газа прекращалась, пол механически раздвигался, и трупы падали в подвал. Там закапывали из рабочей команды вырывали у мертвых золотые зубы, сваливали трупы на вагонетки, вывозили в лес и сбрасывали в огромный ров. Людей, занимавшихся этой работой, периодически расстреливали. Вся процедура от прибытия до похорон занимала два-три часа. В это время других заключенных заставляли очищать железнодорожные вагоны, после чего поезд уходил, и в лагерь въезжал следующий состав...

Восставшие из ада

В сентябре 1943 года в Собибор доставили крупную партию советских военнопленных — для уничтожения. Однако немцы не приняли во внимание, что это не обычная группа заключенных-евреев, а бойцы и командиры Красной Армии, которые прошли профессиональную военную подготовку, умели обращаться с оружием, были знакомы со схемами установок минных полей, а главное — познали вкус победы над врагом. Это были

не те безропотные мирные жители, с которыми эсэсовцы уже привыкли иметь дело. Кроме того, новички знали о приближении к границам Польши частей Красной Армии и о том, что неподалеку, за рекой Буг, находится партизанские отряды, к которым можно пробиться.

Руководителем группы по подготовке восстания, в которую вошли заключенные из разных стран, стал попавший в плен под Вязмой лейтенант Александр Печерский. Ростовчанин, до войны — музыкант, играл на скрипке и фортепиано... Однако, уйдя добровольцем на фронт в звании младшего лейтенанта, сумел проявить себя и уже через несколько месяцев боев был повышен в звании. Как вспоминали бывшие узники, он умел увлечь, был хорошим оратором и обладал недюжинными организаторскими способностями. Печерский вышел на действовавшую в лагере интернациональную подпольную группу под руководством Леона Фельдхендлера, сына польского раввина. И предложил им план восстания, в котором все было продумано до мелочей. Идею поддержало большинство узников — терять было нечего. Подпольщики избрали Печерского руководителем, а Леон стал его заместителем. «Мы предпочитали умереть от пули, чем от газа», — напишет позже участник восстания полк Томас Блаат.

Печерский предлагал поодиночке заманить вооруженных эсэсовцев в мастерские, на склады, в другие укромные места и там бесшумно уничтожить. Завладеть оружием, обрубить телефонную связь и вырваться из лагеря в окрестные леса к партизанам. Он предусмотрел множество деталей: изготовил и раздал надежным людям ножи, добыл топорик, заточил лопаты, чтобы перерубить ими провололочные ограждения, вывел из строя несколько автомобилей и бронемашину у офицерского домика. Была организована и спецгруппа для нападения на склад с оружием.

И у них получилось. Не всё, но получилось! На штурм пошло более 400 человек. Они врвали на лесу по минному полю под пулеметным огнем. Около сотни были убиты или подорвались на минах. Немцы организовали массовое прочесывание леса и ближайших



Алексей Вайцен



Александр Печерский

деревень. Еще примерно сотни сотни беглецов в течение недели были пойманы и убиты специальными зондеркомандами, многих выдали польские крестьяне. Но остальные обрели свободу. По разным данным это 150-170 человек.

Часть бывших узников под руководством Печерского смогли переправиться через Буг и соединиться с партизанами. Около пятидесяти человек, в том числе и геройский лей-

тенант, после подхода частей Красной Армии продолжили войну с фашистами уже в армейском строю.

Немцы были взбешены дерзостью восстания. По личному приказу Гимmlера концлагерь Собибор был стерт с лица земли. Немцы разобрали все постройки, вспахали огромную территорию тракторами и засадили ее деревьями, чтобы уничтожить любое напоминание о поражении от безоружных. Надо сказать, что 130 узников не приняли участие в восстании, опасаясь, видимо, что будет еще хуже. Однако надежды на то, что немцы оценят лояльность, не оправдались: оставшихся расстреляли в первую очередь.

Александр Печерский дожил до Победы. Потом ему, правда, припомнили плен. Снова лагерь, но уже советский, последующая реабилитация... Умер он в 1990 году. В России его имя практически не известно. А в израильском городе Цфат именем Печерского названа улица.

«Я переживу его...»

Сегодня в России из участников того побега в живых остался только один — 91-летний житель Рязани Алексей Ангелович Вайцен. «Род назав был жив», — сказал мне человек, помогавший найти его номер телефона.

— Алло, можно услышать Алексея Ангеловича? — с надеждой спрашиваю после длинных гудков в телефонной трубке.

— Нет, — отвечает женский голос. — Извините, я надеялся...

— Он жив, но говорить не может, да и не услышит вас. Совсем тяжелый после последнего инсульта, — пояснила женщина-сиделка.

Окончательно сокрушила здоровье ветерана процедура опознания по фото нацистского палача Ивана Демьянюка, который служил охранником в лагере Собибор.

— Вообще то дедушка не особо разговорчив. Порой слова из него не вытянешь, особенно когда дело касается войны и его эпопеи в концлагере, — рассказал «Культуре» внук бывшего узника Александр Вайцен. — Но иногда он вспоминал такое, что словами не передать. А когда увидел фотографию Демьянюка, победил весь, руки затряслись, и говорит: «Я переживу его, все равно переживу. Жертвы должны жить дольше, чем их палачи...»

Пережил. Но с тех пор здоровье ветерана все хуже.

Только глаза живые, одним взглядом и может общаться с родными и близкими.

В том октябре 1943-го Алексею Вайцену был 21 год. Он успел послужить красноармейцем еще до начала Великой Отечественной войны в пригра-

дном городе Рава-Русская на Западной Украине. Потом бои, окружение, ранение, плен, побег, опять плен. Когда немцы узнали, что военнопленный — еврей, его отправили в Собибор. Если бы не восстание, он мог бы стинуть там, как брат Михаил. Мог и погибнуть, как еще один брат — Самуил, которого после побега выдали эсэсовцам польские крестьяне. Алексею Ангеловичу повезло...

— Дедушка рассказывал, что во время штурма руководил группой, которая вступила в бой с охраной лагеря, чтобы безоружные люди в это время могли добраться до леса, — вспоминает Александр Вайцен. — Среди восставших были снайперы, которые из захваченного оружия стреляли по вышкам с часовыми. Люди бросались на колючую проволоку с лопатами. Оружия было мало, но каждый воевал чем мог — бросали в охранников камни, засыпали им глаза песком, душили голыми руками. Так они прорвались за оградения, потом бежали по минному полю. Кто был среди первых, тот подорывался. Но их смерть давала возможность выжить другим...

Алексей Вайцен вместе с Александром Печерским добрался до партизан. Воевали в отряде имени Фрунзе. Когда советские войска вошли в Польшу, Вайцен был зачислен в регулярную часть, в полковую разведку, неоднократно ходил за «языками» за линию фронта. О том, как воевал, говорят его награды — ордена Славы, Красной звезды, «Отечественной войны» I степени, медали. Уже после войны за трудовую деятельность Вайцен был награжден медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

Затем была служба в воздушно-десантных войсках — сначала во Пскове, потом в Рязани. Правда, чином выше старшины так и не поднялся, зато был уважаем командирами и подчиненными. За плечами без малого тысяча прыжков с парашютом.

— Он никогда ничего не просил — ни квартиры, ни машины, — продолжает рассказывать внук героя. — Даже когда Германия стала проводить выплаты жертвам фашизма, дедушка отказался, сказал презрительно: «Я в их подкачках не нуждаюсь!»

Единственная просьба, с которой ветеран обратился к властям, — отремонтировать балкон, который в любой момент мог обрушиться. Балкон на 9-м этаже стал для него единственным местом для прогулок, когда отказали ноги. Это была и наблюдательная площадка — отсюда Алексей Ангелович любил смотреть военные парады. Особенно, когда шли свои, десантники.

— Нет, не забывают дедушку, на 9 Мая всегда поздравляют и городские власти, и губернатор Олег Ковалев, — говорит Александр Вайцен. — Правда, бывает это только раз в году. Многие думают, что он просто ветеран войны, а про лагерь и его участие в восстании даже не знают.

Забутые герои Бадабера

Виктор СОКИРКО

История Собибора — не единственная героическая страница, по странным причинам оказавшаяся на долгие годы забытой. Можно вспомнить и восстание советских солдат в лагере для военнопленных под Пешаваром в 1985 году. Полный список смельчаков до сих пор не установлен, а те, чьи имена известны, не удостоены даже посмертных наград.

Пакистан. Десять километров южнее города Пешавар, неподалеку от афганской границы. Маленький кишлак Бадабер — здесь расположена замаскированная под лагерь беженцев база подготовки моджахедов. Тут же — тюрьма для советских и афганских военнопленных. 26 апреля 1985 года горстка наших солдат и офицеров подняла восстание, захватила склад боеприпасов и двое суток сдерживала атаки моджахедов и подразделений регулярной пакистанской армии. К лагерю подошли танки, артиллерию, реактивные установки «Град». Понимая, что вырваться не удастся, пленники подорвали себя вместе со всем боевым арсеналом.

Первое официальное упоминание о восстании прозвучало 15 мая 1985 года — короткой тассовкой. А 27 мая о нем рассказало Агентство печати «Новости» — без подробностей. Но и сейчас, по прошествии 28 лет, о тех событиях известно немного.

Достоверно известно одно: против восставших действовали моджахеды известного полевого командира Бурхануддина Раббани, с 1992 по 2001 год

занимавшего пост президента Афганистана, и 11-й армейский корпус Пакистана. Их потери составили: около 100 моджахедов, 90 пакистанских военнослужащих, в том числе 28 офицеров, 13 представителей пакистанских властей и шесть американских инструкторов. Были уничтожены три установки «Град» и 40 единиц тяжелой боевой техники. Неплохой итог двухдневного боя для измученных в плену обычных солдат и офицеров, совсем не спецназовцев. Более того, по некоторым данным, в списках узников лагеря Бадабер находились необстрелянные бойцы, а из офицерского состава только два или три лейтенанта. И это при том, что «лагерь беженцев» представлял собой крупнейшую базу подготовки моджахедов, где под руководством иностранных инструкторов проходили обучение более двух тысяч боевиков. Сам лагерь размещался на площади 500 гектаров, на его территории находилось шесть складских помещений с оружием и боеприпасами и еще три тюрьмы...

Наши бойцы не могли этого не знать. Тогда на что же они рассчитывали? Безумство храбрых? Некоторые подробности той истории «Культуре» поведал офицер, чье имя останется тайной.

— Была поставлена задача вытащить из лагеря одного человека, — начал наш собеседник. — Провели сложнейшую операцию, в которой участвовала разведывательно-диверсионная группа из трех или четырех человек. Они-то и организовали мятеж. Один из них был заранее внедрен в лагерь под видом пленного. Должны были сработать чисто и тихо, но, думаю, кто-то предал ребят.

Рассказ офицера — готовый сценарий для художественного фильма.

В Афганистане попал в плен один из близких родственников представителя советской партийной верхушки. Моджахедам о своем происхождении он не сказал ни слова. Однако кто-то из советского руководства засомневался, выдюжит ли парень. А вдруг поддастся на уговоры переметнется в США — спасет себе жизнь, но тогда позора не оберешься.

В результате было принято решение об отправке под Пешавар диверсионной группы, которая под видом местных жителей доберется до Бадабера, снимет во время вечернего намаза часовых и охрану и освободит всех военнопленных — советских и афганских. Афганцам предполагалось дать возможность самим выпутываться из этой истории, а советских — направить в сторону границы, туда уже подтянулись со стороны Афганистана крупные армейские соединения, а в воздухе постоянно барражировали вертолеты и самолеты. Важного пленника спецназ должен был доставить до безопасного места по секретному маршруту.

В правдоподобности этой версии заставляет поверить целый ряд обстоятельств. Действительно, среди пленных находился человек, чья «легенда» вызывала вопросы. Николай Шевченко — якобы водитель-вольноманый, попавший со своей автолавкой в плен под Гардезом. Именно он, по свидетельствам выживших афганских пленников, и был организатором восстания. Этот шофер обладал широкими знаниями и навыками, при- сущими, скорее, офицеру, владел восточными единоборствами, был тонким психологом. С его появлением в лагере все «шуррави», как называли советских солдат в Афганистане, вдруг ожили и приободрились.



По официальной версии, охрану убрали сами пленные, они же и захватили склады с оружием во время вечернего намаза. Но как им удалось оказаться вне тюремного помещения? Кто-то помог? И кто так умело вел оборону, когда предупрежденные предателем моджахеды окружили лагерь и завязался неравный бой? На такое способны лишь хорошо обученные диверсанты-спецназовцы.

Еще один штрих в пользу версии нашего собеседника, который подтвержден документально. Во второй половине апреля 1985 года Ограниченный контингент советских войск в Афганистане значительно усилил свое присутствие на афгано-пакистанской границе. В частности, сюда был переброшен 345-й полк ВДВ и другие подразделения, которые могли бы провести военную операцию на территории Пакистана. Но помощь десантников не потребовалась... Не важно, но спецназовцами или без них, но военнопленных подорвали себя, когда стало понятно, что сдерживать натиск моджахедов, ко-

торых активно поддерживала артиллерия и авиация, они долго не смогут... Имена некоторых участников этого восстания были переданы пакистанской стороной России и Украине. Трое украинцев властями своей страны были награждены (посмертно). А вот в России участников восстания забыли. Когда войны «афганцы» в 2002 году направили в Министрство обороны ходатайство о награждении россиян, героически павших в ходе того боя, в Комитет по делам воинов-интернационалистов пришел официальный ответ из Главного управления кадров Минобороны: «По имеющимся в нашем распоряжении спискам (Книга Памяти) о советских воинах, погибших в Афганистане), указанные вами воины-интернационалисты в числе погибших не значатся... Исходя из вышеизложенного, а также учитывая отсутствие документального подтверждения конкретных заслуг бывших военнослужащих, в настоящее время оснований для возбуждения ходатайства о награждении, к сожалению, не имеется».



FOTO: TERRY O'NEILL

Наталья Макарова: «Матильда Кшесинская, слегка пошатываясь, сделала мне книксен»

1 Макарова победоносно украшала лучшие спектакли лучших театров мира, для нее ставили Ролан Пети и Фредерик Аштон, Морис Бежар и Серж Лифарь, Джордж Баланчин, Джером Роббинс, Джон Ноймайер. Если бы «русская невозвращенка» оставалась только балериной, то и этого было бы достаточно, чтобы красной строкой войти в историю мирового балета. Но покинув сцену, она нашла себя на драматических подмостках, а для балета по-прежнему делает то, что трудно переоценить — восстанавливает шедевры русского классического наследия в разных театрах мира. Сегодня — в Москве. В перерывах между репетициями и состоялась наша беседа.

культура: Как Вы попали в Музтеатр — стремительно развивающийся, но населенный артистами разных школ? Для Вас ведь важно единство стиля...
Макарова: Просто Игорь Зеленский пригласил, сказав, что у меня лучшая редакция «Баядерки». Разве я могла после таких слов отказаться?
культура: Какая у Вас редакция?
Макарова: Мариуса Петипа. Над ней я работала в архивах Гарварда, включала свои воспоминания и немного воображения. Историю любви и соперничества храмовой танцовщицы и дочери раджи я полюбила еще девочкой, когда смотрела спектакль с галерки Кировского театра.

культура: А разве можно сейчас понять, каким был спектакль Петипа?
Макарова: Вы правы: кому сегодня это ведомо? И все-таки, думаю, что я верно чувствую Петипа: вот это движение — от него, а этого он не мог бы допустить, а это, пожалуй, новое, но Мариус Иванович одобрил бы. Я настолько подключилась к Петипа, что иногда мне кажется, будто сама участвовала в премьере «Баядерки». Появилось это чувство после работы с архивами, где собраны его собственные идеи и записи танцев, зафиксированные его учениками. Для меня работа над «Баядеркой» оказалась интересной и ответственной. Знаете, как трепетно реставрируют иконы или стирают пыль с рукописных ликов? Приблизительно так я прикасаюсь к Петипа. Резкий подход к классике может превратить ее в архаику и даже убить. А балеты наследия — живые.

Первый раз я поставила «Баядерку» в 1980-м для Американского балетного театра, сейчас спектакль идет в 17 странах. Я за всеми слежу, каждые два года их надо «чистить», приезжая на возобновления, на подготовку новых составов.

культура: Как Вы думаете, каким был Мариус Иванович?
Макарова: Гениальным. Лукавым и улыбочным, настоящим французом.
культура: А еще обидчивым и немного — к концу жизни — брызгой?

Макарова: На обиды он имел полное право. Думаю, что понимал, сколько сделал для Императорского Мариинского театра. А этот театр изгнал его как старого маразматика. Но что было — то было. Конечно, наследие Петипа

сегодня нуждается в сохранении. Стираются стилевые нюансы. Не только на Западе, но зачастую и в России всё, и даже классику, танцуют в универсальном спортивном стиле. Я рассказываю то, что для меня очевидно. Например, что арабеск — не просто поза, а устремление к полету. «Исполнять движения» и «танцевать движения» — два разных понятия. Знаете, в вагановской школе нам объясняли, что тут разница примерно такая же, как между выражениями «милостивый государь» и «государь император».

культура: «Баядерка» никогда не покидала российских сцен, идет во многих театрах. В чем отличие Вашей, по Петипа?
Макарова: Есть еще один акт, заключительный — он был задуман Петипа неслучайно, потом от него постепенно отказались, а теперь и вовсе забыли.

культура: Значит, гром и землетрясение, сметающее храм, у Вас есть?
Макарова: Да-да, ведь это расплата за содеянное. Есть преступление, есть наказание. Так в оригинальной версии Петипа. Меня вдохновляла картина Караа Брюллова «Последний день Помпеи». Катастрофа как наказание за предательство.

культура: То есть, любви изменять нельзя?
Макарова: Нет. Кара постигнет. **культура:** Ваши впечатления от работы с труппой Музтеатра?
Макарова: Пока не могу поделиться. Времени катастрофически не хватает. У вас в Москве, похоже, делать все в последний момент — нормально.

культура: А в Америке не так?
Макарова: По-разному.
культура: Кто танцует главные партии?

Макарова: Наталья Сомова — Никия, Сергей Полунин — Солор, Эрика Микиртичева — Гамзат. Все очень стараются. Мне важно не просто возобновить спектакль. Хочу, чтобы танцовщица по-новому взглянула на привычные движения.

культура: Это будет Ваш первый спектакль в Москве, и второй — в России?

Макарова: Да, если считать «Лебединое озеро» в Перми и не учитывать «Баядерку» в Киеве — это же теперь другая страна.

культура: Вы служите в каком-либо театре?

Макарова: Нигде и везде — приглашений на постановки много.

культура: Вы стали первой балериной, оставшейся на Западе. Если бы Нуреев своим поступком не проторил дорогу, все равно бы так поступили или нет?

Макарова: Не знаю. Совершила этот шаг неожиданно. Тяжело на душе и артистическая неудовлетворенность копилась, на гастроли в Лондоне пришла последняя капля.

культура: Почему не любите говорить о Лондоне 1970-го, о своем решении не возвращаться в СССР?

Макарова: Так изменяют сказанное мною, что я превращаюсь в какую-то жертву системы или бунтовщицу. Ошибочно и то, и другое. Никто меня не обижал. Просто я четко знала все, что буду танцевать в оставшиеся до пенсии годы: классику и советские балеты. Хотела нового, не-

обычного, разнообразного. Конечно, в Лондоне я задумалась об этом не впервые. Но накатило именно там, и решение приняла внезапно, под влиянием настроения. От настроения у меня многое зависит.

культура: Вам приписывали план побега, рассчитанный до мелочей, но я спрашивала у Ваших коллег: им поступок показался спонтанным...

Макарова: В Англии я купила автомобиль, оформила документы на его доставку в Ленинград, вещи упаковывала в театральные кофры. Если бы я планировала остаться, то хотя бы подучила английский — я ведь не знала практически ни слова.

культура: У нас много говорится сейчас о «Ковент-Гарден» в связи с тем, что Ваш новый Солор — Сергей Полунин — оттуда сбежал, а экс-звезда Большого и Михайловского театров Наталья Осипова стала там примой. У Вас ведь тоже была своя история с этим театром?

Макарова: Когда я осталась в Лондоне, то, конечно, надеялась, что меня возьмут в «Ковент-Гарден», но солистки театра пригрозили дирекции скандалом, если появится в труппе «эта русская». Также взбунтовались балерины в Парижской Опере: если возьмем в труппу Макарову, уйдём все. Не случилось. Может быть, к счастью. Мне почти сразу приладили контракт из Американского балетного театра, и я улетела за океан, где встретила своего мужа, а экс-звезда Большого и Михайловского театров Наталья Осипова стала там примой. У Вас ведь тоже была своя история с этим театром?

Макарова: Муж и сын — богатыри. Мы стараемся всюду бывать вместе, если, конечно, позволяют обстоятельства. С мужем, он — бизнесмен и балетоман, мы познакомились в 1971 году, когда я выступала в Сан-Франциско. Но потом он показал мне фотографию, которую я подписала ему как поклоннику за семь лет до нашего первого свидания. Муж — очень высокий мужчина, но сын его перерос. Неужели я смогла родить такого великана?..

культура: На расхожий журналистский вопрос о самом счастливом дне жизни...
Макарова:...всегда отвечаю: рождение сына Андрюши. Живем мы все вместе и нежно любим друг друга.

культура: Чем Ваша гордость по имени Андрюша занимается?

Макарова: Финансами и инвестированием. Попутно — борьбой айкидо. Он человек ренессансный, любит и понимает искусство, окончил двухгодичные курсы при аукционном доме Christie's, увлекается историей древнего Востока.

культура: Почему не отдали сына в балет?

Макарова: Не захотел. Все его природные данные пропали даром. У него роскошный балетный подъем, больше, чем у меня — просто гора.

культура: В Центре имени Джона Кеннеди в Вашингтоне не так давно Вам вручили премию, и на торжество Вы отправились, конечно, с сыном. Награду получали в отличной компании: актер Дастин Хоффман, блюзовый музыкант Бадди Гай,

бурт, на концерт, где я танцевала на сцене Мариинского театра фрагмент из балета «Онегин», примчался Роман Григорьевич. Виктюк ведь очень балетный человек и сам танцует отлично. Он может двойной со де баск сделать в любое время дня и ночи. Он прибежал за кулисы, мы познакомились, он засыпал меня идеями по поводу совместной работы. Сначала думали о моноспектакле об Элеоноре Дузе, потом остановились на пьесе Гибсона «Двое на качелях». Так мне досталась роль Гитель — танцовщицы-неудачницы. Виктюк-режиссер способен любить актеров, с которыми работает, и это очень помогает.

культура: Роман Григорьевич вспоминал, как балетоманы со стажем подходили после московского спектакля «Двое на качелях» (а публика просто висела на люстрах) и благодарили его: «Спасибо, мы увидели Наташу вновь, теперь можем умереть». Другие Ваши драматические образы Москве не достались...
Макарова: Началось все с бродвейского мюзикла Роджерса

*Барышников был шафером
на моей свадьбе, во время венчания
держал корону над моей головой*

шоумен Дэвид Леттерман, музыканты британской рок-группы Led Zeppelin.

Макарова: Вручение самой престижной высшей ежегодной премии Америки — событие запоминающееся. В каждой номинации — только одно имя. В номинации «Танец»-2012 выделили меня. Сама процедура награждения и лауреаты долго обсуждаются американцами и СМИ. Обо мне говорили так тепло и возвышенно — я даже не ожидала.

культура: Давайте вспомним Ваш театральный роман с Романом Виктюком.

Макарова: Мы с ним несколько дней назад встретились на спектакле Эйфмана в Большом. Он подошел и взял мою руку, так и держал ее в своих ладонях весь антракт — по моему, целый час.

культура: Руку держал, а новую работу предложил?

Макарова: Нет, к сожалению. Но я бы с удовольствием опять поработала с ним.

культура: Для спектакля «Двое на качелях» Вы его выбрали или наоборот?

Макарова: Тут история запутанная. Нас свела судьба. Так случилось, что я уже сыграла несколько драматических ролей, у меня появился вкус к разговору на сцене. Я у всех спрашивала: к кому бы мне обратиться, чтобы сыграть на русском языке? Рекомендовали Виктюка. В это время я поехала в Россию — впервые после перерыва в 18 лет. В Петер-

бурге, на концерт, где я танцевала на сцене Мариинского театра фрагмент из балета «Онегин», примчался Роман Григорьевич. Виктюк ведь очень балетный человек и сам танцует отлично. Он может двойной со де баск сделать в любое время дня и ночи. Он прибежал за кулисы, мы познакомились, он засыпал меня идеями по поводу совместной работы. Сначала думали о моноспектакле об Элеоноре Дузе, потом остановились на пьесе Гибсона «Двое на качелях». Так мне досталась роль Гитель — танцовщицы-неудачницы. Виктюк-режиссер способен любить актеров, с которыми работает, и это очень помогает.

культура: Роман Григорьевич вспоминал, как балетоманы со стажем подходили после московского спектакля «Двое на качелях» (а публика просто висела на люстрах) и благодарили его: «Спасибо, мы увидели Наташу вновь, теперь можем умереть». Другие Ваши драматические образы Москве не достались...
Макарова: Началось все с бродвейского мюзикла Роджерса

и Харта «На пуантах», с хореографией Джорджа Баланчина. Это — часть его спектакля «Убийство на Десятой авеню». Потрясающим директором проекта был легендарный Джо Эббот, ему несколько лет не хватало до ста, когда мы репетировали, а умер он в возрасте 107 лет. Удивительный человек, с чувством юмора, острым умом и высочайшим профессионализмом.

Таких сейчас нет. Он привил мне вкус к драматической сцене, научил существовать в жанре комедии. Мне пришлось танцевать и говорить, да еще на английском языке. Я получила столько премий за эту роль! Включая «Тони», премию Оливье, премию Станиславского. Американские критики признали меня лучшей актрисой года. Потом были роли в пьесе известного английского драматурга Ноэла Кауарда «Неугомонный дух», где моя героиня спускалась на землю с того света. В Лондоне играла великую княгиню Татьяну в пьесе Жака Деваля «Товарищ» — о русских эмигрантах, бедствующих на Западе. В спектакле «Мезальянс» по Бернарду Шоу появлялась в образе польски-авиатора. Роли на драматической сцене в основном комедийные...

культура: Вы и комедия — сочетание странное. Для поклонников Вы романтическая балерина...

Макарова: Да, в Кировском балете я танцевала по преимуще-

ству лирико-романтических героинь. В этом амплу чувствовала себя тесновато. А на драматической сцене все поменялось. Смешно уже то, что я говорю со сцены на английском языке. А, может, есть и какая-то комедийная жилка у меня... Но на сцене я прежде всего актриса, в том числе и в балете. Всегда копила мысли и эмоции для своих образов. Перед «Ромео и Джульеттой» читала Шекспира, чтобы войти в настроение. Музыка Баха вдохновляла на «Жизель». Мне хотелось оказаться на сцене Одеттой, Татьяной Лариной, Кармен, Манон, а не балериной Натальей Макаровой.

культура: Птенцы из Мариинского (Кировского) гнезда часто улетали в столицу: Елизавета Гердт, Уланова, Семенова — их много. Но упорхнуть так внезапно и далеко удалось Вам, Нурееву и Барышникову. Поэтому Ваши имена так крепко связаны. Вы общались в эмиграции?

Макарова: Нуреев и Барышников, оба, были моими партнерами. С Рудольфом мы танцевали «Лебединое озеро», «Спящую красавицу», больше всего любила выходить с ним в «Ромео и Джульетте». Его нет с нами, и говорить о нем мне бы не хотелось. Оставим эту тему.

С Мишей Барышниковым связано многое: первый свой балет в Америке он ставил со мной. Я тогда уговорила своего партнера уступить спектакль «Жизель» Мише, чтобы помочь ему. Наш совместный с Барышниковым репертуар включал немало современных балетов. Миша был шафером на моей свадьбе, во время венчания держал корону над моей головой.

культура: Остроумный Барышников прислал фотографию венчания своей подруге, фотографу Нине Аловтер, со словами: «От ленинградских профсоюзов были мы с Сашей», имея в виду Вашего школьного товарища Сашу Минца. У всех такие лица, что понятно, сколько вас связывает. Сейчас с Барышниковым дружите?

Макарова: Нет. Я живу в Калифорнии, Миша в Нью-Йорке, у каждого свои дела. Так получилось.

культура: Вы знали знаменитых эмигрантов начала прошлого века Кшесинскую, Спесивцеву, Карсавину. Не вспомните?

Макарова: Знала — это преувеличение. Тамару Карсавину видела один раз, в фойе «Ковент-Гарден», когда она представляла свою книгу. Один экземпляр она подарила мне и сразу подписала: «Талантливой Наталье Макаровой». Причем используя буквы английские и русские. Карсавина, конечно, такая красавица была — посмотрите на старье фото. В конце жизни она нуждалась и даже голодала, и это отразилось на ее внешности — она стала неузнаваемой. Напрасно ее снимали тогда — не надо оставлять такой образ одной из самых красивых балерин. Производит тяжелое впечатление.

К Ольге Спесивцевой я ездила в приют, недалеко от Нью-Йорка. Она была мила, не производила впечатления неадекватного человека. Вполне нормальная, очень элегантная, благородная, утонченная, с такой же прической, как на всех известных снимках — ровный пробор, гладкие овалы волос вокруг лица.

культура: Вы ездили к ней в дом для душевнобольных?

Макарова: Нет-нет. Последние годы она жила в приюте Толстовского фонда, который создала младшая дочь Льва Толстого Александра. Занимала там маленькую скромную комнату со всеми удобствами. Странной она мне показалась только тогда, когда объясняла сюжеты вышитых

ее руками картинок: систему ее ассоциаций понять было трудно. А, может быть, деао не в том — просто мне оказались недоступны ее идеи и мысли?

К Матильде Кшесинской мы ездили вместе с Сержем Лифарем. Я необычайно волновалась, когда впервые отправлялась в дом к великой Матильде. Нас встретила миниатюрная элегантная старушечка 95 лет, но в ней чувствовалось величие. Стол был сервирован по-царски. Справа от меня сел Лифарь, слева — Кшесинская. Разлили водочку. Серж что-то оживленно рассказывал и завершил историю то-стом. Я протянула руку к рюмке, а та оказалась пуста. Я-то понимаю, что не пила. Так же исчезла водка из моей рюмки во второй раз. Матильда Феликсевна опрокидывала и свою и мою рюмочки и скоро заметно повеселела — в этом состоянии она казалась необыкновенно обаятельной. Рассказывала любопытные истории. При прощании, слегка пошатываясь, сделала мне книксен.

культура: Все-таки Вы несколько лукавите, когда говорите, что Ваш комический дар открыла драматическая сцена. Разве не Леонид Якобсон — художник сложный и гениальный? Вы ведь были одной из его муз?

Макарова: Вы правы. Он — невероятный человек и великий хореограф. Понимаю, что моя профессиональная жизнь на Западе сложилась благодаря ему — он подарил мне чувство раскованности на сцене, которое я принесла потом в классику, и это всем понравилось. Якобсон был отрицатель и бунтарь, классику называл полной дребеденью. Во мне, выпускнице школы, видели только «классичку», а он в противовес и назло всем рассматривал в «классичке» озорную девочку. Я не про жизнь, а про сцену говорю.

культура: И создал для Вас роль Зои Березниковой в «Клопе» по Маяковскому...

Макарова: На невероятном эмоциональном подъеме Якобсон придумывал этот балет, на каждой репетиции перечеркивал все поставленное накануне и заново сочинял свои пластические гротески. Так же страстно, как арабески и балетные позиции, он ненавидел неистребимую пошлость. Можете представить гигантское брачное ложе под розовым балахином, бутылки и окорка на академической сцене Кировского театра? Моя Зоя — наивная, «косолопая от застенчивости», влюблялась в обманувшего ее пошляка и погибала. Якобсон проводил тему Жизели в духе поколения стилист и твиста. Работа с Якобсоном оставалась лабораторной, мир не увидел ни «Каюпа», ни балет «Двенадцать» по Блоку, который закрыли сразу после генеральной репетиции. Двенадцать бойцов шли в никуда, не чеканили шаг, а взбирались на пандус, за которыми бушевало зарево мирового пожара. Якобсона обвинили в издевательстве над светлым будущим революцией, он же ответил, что будущее никому не известно. Жаль, что я не станцевала выходящую бедрами Катюку — роль, которую Якобсон придумывал для меня. Но в это время меня загружали работой над классическими партиями и совместить репетиции не удалось.

культура: В 1989 году, попав в Россию после долгого перерыва, Вы сказали, что самое большое изумление — возможность слушать западные радиостанции, которые теперь не глушат. Шесть лет назад удивились множеству казино и назвали их «западным мусором». Что удивило сейчас?

Макарова: Центр Москвы стал таким чистым, можно посидеть на лавочках — они везде. И сколько же бутиков! Только не понимаю — для кого? Покупателей не заметила.

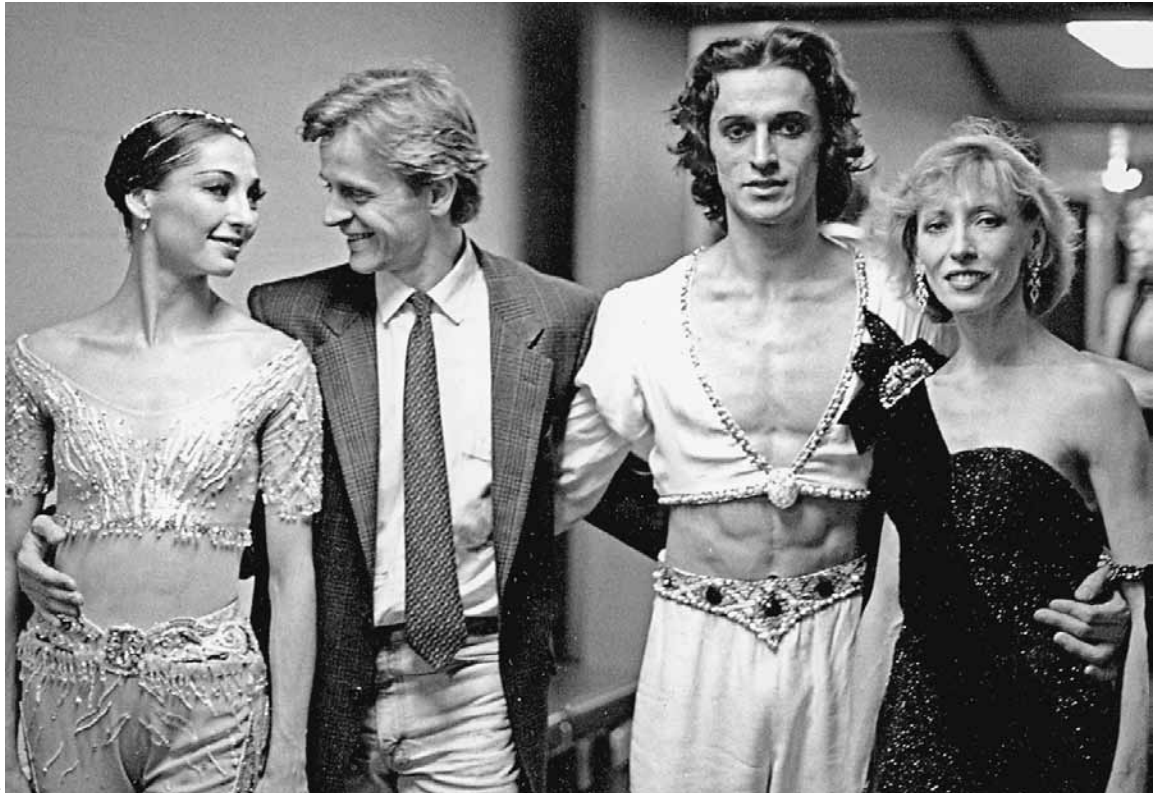


FOTO: DINA MAKAROVA

Алтынай Асылмуратова, Михаил Барышников, Фарух Рузиматов и Наталья Макарова



Москва, отдельная кремлевская школа, 1936 год

...Во дворе Дома на улице Се-
рафимовича шестеро на ше-
стеро мальчишек гоняли фут-
больный мяч. Вокруг импрови-
зированного футбольного поля
стояли еще мальчишки и дев-
чонки. Среди играющих Василий,
и сразу видно, что он здесь заво-
дила. Слышится звонкие удары
по мячу, шарканье ботинок по ас-
фальту, крики:
— Красный, дай на выход!
— Фома. Фома, ну, куда ты по-
пер?!
— Тема! Тема! Бей! Ну, бей же,
мазил!

Но у Темы мяч отобрали и во-
круг мяча целая каша игроков.
Наконец, Тема, выцарапав мяч из
чистокола ног, стремительно дви-
жется по самому краю двора к во-
ротам. Василий бежит по центру
вперед, то и дело оглядываясь
на Тему.

— Тема, дай пас, кому сказал!
Башку оторву! — кричит Васи-
лий, и вот он получил пас и ве-
дет мяч к воротам (два столба из
сложенных деревянных ящиков),
обводит одного, второго и с ходу
бьет. Вратарь пытается поймать
мяч, но безуспешно, мяч летит в
ворота.

— Го-о-ол! — радостно вопят
зрители и сами игроки.
— Три — один! — кричит Тема.
Запаренный Василий победо-
носно улыбается, говорит Теме:

— Ты понял, Темка? Дал пас
вовремя на выход и сразу —
банка! — Василий поймал мяч,
стал стучать им об асфальт. — Ну,
что, братцы, на сегодня хватит! За-
втра собираемся! После школы!
— А мороженое? Мороже-
ное! — загалдели мальчишки.

— Давайте... — Василий достал
из брюк сматую пачку денег, от-
считал несколько бумажек, сунул
их Теме. — Берите сразу ящик.
Втроем идите, одному ящик нести
неудобно — картонный, развалит-
ся.

Тема сунул деньги в карман кур-
точки, сказал:

— Ящик много. Нельзя сорить
деньгами. Пол-ящика хватит.
— Я сказал — ящик бери! Ну?!
— Пол-ящика, — упрямо отве-
тил Артем.

— Ящик! — Василий схватил
Тему за грудки, резко притянул и
сжал правый кулак, готовый удари-
ть. Все ребята испуганно смо-
трели на них — вот-вот вспых-
нет драка. Но Тема не испугался
и тоже сжал кулаки, прохрипел:
— Пол-ящика... нельзя быть
буржуем...

Слово «буржуй» охледило Ва-
силия. Он оттолкнул Тему, про-
бурчал:

— Черт с тобой, бери пол-
ящика.

Тема оправил рубашку, scomан-
довал:
— Лимон! Цыпа! Гуля! За мной.
И они побежали к выходу со
двора...

...Пулька из согнутой стальной
скрепки, ловко пущенная из ро-
гатки, со свистом врезалась в до-
ску, на которой мелом были нари-
сованы «Пифагоровы штаны» и
доказательства теоремы. Пулька
ударилась совсем рядом с паль-
цами учительницы, сжимавшей
мел. Учительница вздрогнула, от-
дернула руку от доски.
— Сталин! Василий! Встань!
— Это не я, — ответил огненно-
рыжий Василий, спрятав резино-
вую рогатку. За прошедшие годы
он превратился в крепкого, ши-
рокоплечего подростка.

В классе захихикали. Учитель-
ница, моложавая женщина в тем-
ном платье ниже колен, поверну-
лась к классу. Голова ее была по-
вязана ярко-красной косынкой.
— Встань, я сказала!
Василий медленно встал. Ух-
мылка скользнула по пухлым гу-
бам.

— Выйди из класса.
— Не выйду.
— Почему?
— Потому что я Сталин.
— Василий Сталин, выйди не-
медленно из класса!
— Не выйду! — уже зло ответил
Сталин, — Это не я стрелял...

Учительница долго смотрела на
него, потом обвела глазами дру-
гих учеников — подростки, маль-
чишки и девчонки, были серъ-
езны. Тогда учительница поло-
жила мел на стол и медленно вы-
шла из класса...

«Я Сталин, а ты — рыжий щенок!»

21 октября Первый канал начинает показ восьмисерийного фильма «Сын отца народов». В августе 2012-го мы уже публиковали отрывок из литературного сценария Эдуарда ВОЛОДАРСКОГО «Сын вождя». Фильм тогда только начинал сниматься, а Эдуард Яковлевич был жив и лично предоставил «Культуре» текст. В память о нем — выдающемуся кинодраматургу, чистом человеке и близком друге нашей газеты — предлагаем вам сегодня еще один фрагмент сценария.



... — Я не могу больше, Лазарь
Соломонович, я отказываюсь ра-
ботать в классе Сталина! — голос
учительницы почти срывался на
плач. Она вбежала в кабинет ди-
ректора, глаза были полны слез.
— Присядьте, Татьяна Андре-
евна, что он опять натворил?

— Я пишу доказательство тео-
ремы, а он стреляет по доске из
рогатки! Чуть мне по пальцу не
попал! Да я уверена — он в руку
мне и целился! Я больше не могу!
Я говорю, выйди из класса, он от-
вечает — не выйду! Почему? Он
нагло заявляет — потому что я
Сталин! — учительница обесси-
ленно повалилась в кресло пер-
ед столом, закрыла лицо ру-
ками, вскрикнула. За дверью ка-
бинета было слышно, как загре-
мел звонок на перемену.

Директор наливает из графина
в стакан воды, подает учитель-
нице:

— Выпейте, голубушка, вы-
пейте...

Татьяна Андреевна взяла ста-
кан, отпила воды, рука у нее дро-
жала.

— Право, не знаю, что де-
лать... — директор вновь сел за
стол. — За какие грехи нам это на-
казание?

— Я напишу письмо товарищу
Сталину! — с отчаянной реши-
тельностью заявила учительница.
— Сума сошла? У товарища Ста-
лина других дел нету, как твои
письма читать?

— А что делать? Думаете, он со
мной только так? Он всем учи-
телям хамит! Вы хоть знаете,
что он позавчера на мотоцикле
въехал в вестибюль школы, а по-
том по лестнице въехал на вто-
рой этаж?! Всю школу перепол-
ношил!

— Нет, мне не доклады-
вали... — растерялся директор.
— Значит, побоялись... А разве
у вас нет телефона приемной то-
варища Сталина? У вас ведь есть
телефоны всех родителей...

— Ну, есть, есть... — раздра-
женно ответил директор, — Как
я позвоню! Что я скажу?

— В конце концов, мы тоже
члены партии и имеем право об-
ратиться к товарищу Сталину, как
товарищи по партии!
— Нашли себе товарища! С ума
сошли, что ли?

— Давайте телефон, я сама по-
звоню! — учительница реши-
тельно встала, шагнула к столу
и сняла с аппарата телефонную
трубку. — Говорите!

Директор открыл блокнот, по-
искал:
— Вот... приемная. Покреби-
шев... на, смотри, — он протянул
учительнице блокнот...

...Покребишев вошел в каби-
нет с папкой, прошел к столу, по-
ложил папку на стол, но не ухо-
дил, ждал чего-то.

Сталин сидел за столом и что-то
писал в тетрадь, мельком взгля-
нул на секретаря.

Анатолий ДЗИВАЕВ:

«Вождь понимал, на что способен сын»

Недосягаемого отца народов и домашнего отца простых де-
тей в новом телефильме сыграл Анатолий Дзиваев. Народный
артист республики Северная Осетия — Алания, он с 2002 года
работает в столичном Театре под руководством Армена Джигар-
ханяна. По просьбе «Культуры» актер поделился впечатлениями
о своем герое:

— На Кавказе особое отношение к детям. Не всегда, например,
можно публично взять ребенка на руки. Но Иосиф Виссарионович
не только делает это, но и обнимает, целует своих детей, придумыва-
ет для них игры. В сцене со Светланой, где он советует ей, какое
платье не стоит надевать, тоже проявляется любовь Сталина.

Василий был очень сложным человеком. Алкоголь, женщины...
Вождь видел и понимал, на что способен его сын, а на что — нет.
Он пытался вытащить из него все человеческое. Но в серьезном
деле поблажек не давал. «Ты позоришь не только меня, ты позо-
ришь страну» — говорит Иосиф Виссарионович Василию в одной
из сцен. И это очень поучительно в наше время.



— Что еще у тебя, товарищ
Покребишев?

— Из школы звонили... где
Василий учится...

— Что, опять хулиганит?

— Да все время... учителя
плачут... Простят о встрече,
Иосиф Виссарионович.

— Зачем просят? Это я дол-
жен просить со мной уви-
деться. Я — родитель. Я та-
кого балбеса вырастил... По-
звони в школу, скажи, завтра
приду.

— Слушаюсь, Иосиф Виссарио-
нович...

...Сначала к пятиэтажному зда-
нию школы из красного кирпича
подкатила черная «эмка», из нее
выскочили трое чекистов, встали
у дверей. Через минуту подъехал
черный автомобиль. Из него вы-
брался Сталин, не спеша направ-
ился к подъезду.

На заднем сидении остался Ва-
силий. Опустив стекло, он смо-
трел, как отец идет к подъезду
школы.

«Сын отца народов»
Режиссеры: Сергей Щербин,
Сергей Гинзбург
Сценарий: Эдуард Володарский
В ролях: Гела Месхи (Василий
Сталин), Анатолий Дзиваев
(Сталин), Надежда Михалкова
(Светлана Аллилуева), Сергей
Газаров (Берия), Юрий Лахин
(Власик), Сергей Лосев
(Хрущев)...

...В пустом вестибюле толпи-
лись учителя и впереди — дирек-
тор. Увидев вошедшего Сталина,
он шагнул вперед, зачем-то при-
ложил руку к виску, словно отда-
вал честь:

— Товарищ Сталин, разрешите
докладить...

— Не надо ничего этого, не
надо... — улыбнулся Сталин и
протянул руку. — Здравствуйте.
Директор пожал протянутую
руку. Сталин посмотрел на учите-
лей, спросил:

— А кто с моим Василием зани-
мается?

— Я, товарищ Сталин. Татьяна
Андреевна Сотникова.

— Здравствуйте, Татьяна Ан-
дреевна, — Сталин с улыбкой по-
жал руку Татьяне Андреевне, по-
смотрел на остальных учителей,
поздоровался. — Здравствуйте,
товарищи.

— Здравствуйте, товарищ Ста-
лин, — дружным хором ответили
учителя.

— Прошу вас, не надо торже-
ственные встречи устраивать.
Разве сегодня какой-то празд-
ник? Я по делу приехал. Меня
директор школы вызвал, сей-
час ругать будет — плохо сына
воспитываю... А вы занимай-
тесь своими делами, прошу вас,
не теряйте понапрасну время...
Куда нам идти, Лазарь Соломо-
нович? — закончил он, обратив-
шись к директору.

— Прошу вас в кабинет, това-
рищ Сталин, — Лазарь Соломо-
нович засеменил впереди, то и
дело оглядываясь.

Сталин, директор и учитель-
ница Татьяна Андреевна направ-
лись в кабинет.

Учителя остались стоять на ме-
сте, словно на них столбняк на-
пал...

...Василий Сталин нервничал,
сидя в машине. Рядом, у подъ-
езда школы, прогуливались трое
охранников. Водитель хранил
молчание. Василий выбрался из
машины и стоял теперь, глядя на
школу. Следом за ним выбрался
из машины Артем. Мимо прохо-
дили ученики, увидев Василия,
громко здоровались:

— Красный, здорово!

— Васе! Красному, физкульт-
привет! Темка! Сергеев! Привет!

— Привет, привет... — с кис-
лым видом здоровались Васи-
лий и Артем.

— Эй, Красный, че не в школе?
Уроки кончилишь?

— Сергеев! Че такие напу-
ганные? На базаре семечки ты-
рили? — и веселый беззлобный
смех.

— Да отвалите вы... — отмахива-
лся Василий.

...Сталин поднялся из кресла, и
тут же вскочил со стула директор,
и учительница поднялась.

— Я должен сказать вам боль-
шое спасибо, Татьяна Андре-
евна, — проговорил Сталин. — И
вам спасибо, Лазарь Соломоно-
вич. Вы правы, мало времени уде-
ляю сыну, мало... Работы много...
Но за то, что вы позвонили мне,
спасибо. Учитель — главный че-
ловек в нашей стране, он воспи-
тывает сознательного и полез-
ного члена общества. Я обещаю
вам исправиться. Буду уделять
Василию больше времени... И вы
с ним поостроже... не смотрите,
что сын Сталина...

— Мы вам так благодарны, то-
варищ Сталин, — задыхаясь от
нахлынувшего восторга, прого-
ворила Татьяна Андреевна. — У
меня словно крылья выросли!

...Василий извелся, прохажива-
ясь у машины и глядя на главный
вход школы. У багажника стоял
Тема, тоже с тревожным ожида-
нием смотрел на дверь.

— Че-то долго один... — про-
бормотал Тема. — Небось, все ко-
сти нам перемыли.

— Нам? — хмыкнул Василий. —
На меня бочки катят! Ты у них на
хорошем счету — отличник.

Наконец из школы вышел Ста-
лин, неторопливо пошел к ма-
шине. Проходившая мимо
группка школьников не обратила
на него внимания. Сталин подо-
шел к машине, окинул взглядом
Василия и вдруг спросил:
— Слушай, как тебя зовут, а?
— Как это? Ты чего, пап? — не
понял Василий. — Василием зо-
вут... Сталин...

И вдруг Сталин коротко и
сильно ударил Василия в скулу.
Василий опрокинулся на багаж-
ник машины, сполз на землю,
держась рукой за скулу. Сталин
наклонился над ним, прохрипел,
сжав перед носом Василия кулак:

— Я — Сталин... а ты — рыжий
паршивый щенок...

Он прошел вперед, сел в ма-
шину рядом с водителем.

— Помочь... или сам вста-
нешь? — наклонившись, тихо
спросил один из охранников.

— Сам... — Василий поднялся,
сплюнул кровь и, открыв дверцу,
сел на заднее сиденье. Следом за
ним в машину нырнул Тема.

Охранники погрузились в
«эмку», взревели моторы, и обе
машины сорвались с места, бы-
стро покатили...

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ



21.10 ТВЦ

10:20

«Александр Збруев. Небольшая перемена»

В 1961 году в Прибалтике три молодых, никому не известных чело-
века, по странному стечению обстоятельств называвших себя акте-
рами, устроили забастовку. Потребовали дать им горячей воды и по
отдельной комнате в гостинице, иначе они не уйдут со съемочной
площадки, где ставился фильм «Мой младший брат». Чем закончи-
лась сидячая стачка и остальные выходки группы, куда входили Ан-
дрей Миронов и Олег Даль, рассказывает их третий «подельник», на-
родный артист России и заслуженный Ганжа Советского Союза Алек-
сандр Збруев.

В фильме участвуют: Лев Дуров, Вера Глаголева, Светлана Крючкова,
Марина Александрова, Инна Чурикова...

22.10 «РОССИЯ 2»

23:35

«Основной элемент». Эволюция»

Теория Дарвина диктует, что человек — продукт эволюции, крайне
длительной и невероятно сложной. Но есть и другая точка зрения, со-
гласно которой Homo Sapiens — это не самый развитый живой орга-
низм на планете Земля, а всего лишь предшественник еще более ра-
зумных существ. Получается, что природа не остановилась в совер-
шенствовании своих детей. К чему может привести эволюция нашу
планету?

26.10 ПЕРВЫЙ

10:55

«Тамара Семина. Соблазны и поклонники»

Она ступила на съемочную площадку, когда еще училась в втором
курсе института кинематографии. Дебют, а это была главная роль в
фильме «Два Федора» (1958) режиссера Марлена Хуциева, оказался ус-
пешным. Рядом в кадре находился молодой Василий Шукшин. К тому
времени Тамара Семина уже была замужем, но будущий классик совет-
ской литературы и кино предложил ей бросить мужа и уйти к нему. Она
отказалась. Позже актриса всегда показывала «от ворот поворот» по-
клонникам. Семина оказалась одиночкой в личной жизни, но в про-
фессии соглашалась на любые испытания.

Так, однажды Тамаре Петровне пришлось несколько дублей прове-
сти в ледяной реке. Съемки картины «Матерь человеческая» прохо-
дили поздней осенью. Вся группа в шапках-ушанках, в валенках, ту-
лупах. А она — босиком, в ситцевом платье... Разговор с народной ак-
трисой СССР Тамарой Семиной происходит в преддверии ее юбилея.
Ей исполняется 75 лет.

27.10 «РОССИЯ 1»

05:40

Художественный фильм «Дело № 306»

Редкая возможность увидеть одессита, советского актера Марка Бер-
неса в роли детектива, ищущего агентов иностранной разведки, од-
ного из которых играет не менее характерный актер, мастер коме-
дийного жанра Евгений Весник. Но все происходит всерьез. На дворе
1956 год... «Дело № 306» стало лидером проката 50-х, киноленту посмо-
трели более 30 миллионов зрителей.

Эдуард ГИНДИЛЕЕВ

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте:
www.muzcentrum.ru.

«Орфей» рекомендует

Пн 18.30 Программа «Балет FM». Ведущая — И. Лепеа. «Кондратьева М.В. — педагог-репетитор». 19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Благотворительный концерт «Поможем Приморью». Прямая трансляция.

Вт 15.30 Программа «Бал». Ведущие — И. Кленская, А. Пензенский. А. Вивальди «Неистовый Орландо». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Сезоны Б. Бриттена в России». В программе — Б. Бриттен, Г. Малер.

Ср 18.30 Программа «Музыка, которая вернулась». Ведущий — М. Казиник. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Евroradio представляет». Произведения Дж. Россини, В. Беллини, Дж. Доницетти, Дж. Верди.

Чт 18.30 Программа «Вокалиссимо». Ведущая — Л. Казарновская. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Юбилейный концерт Московского Государственного академического симфонического оркестра п/у П. Когана.

Пт 18.30 Программа «Гримёрка Орфея». Ведущий — А. Абдразаков. Гость — певица А. Смехова. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Дж. Верди «Дон Карлос».

Сб 19.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий — Вл. Молчанов. В гостях — скрипач Н. Борисоглебский. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Дойче Велле в гостях у радио «Орфей».

Вс 12.00 Программа «Лабиринты. Тайная история музыки». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Э. Вирсаладзе.



«Угол Каменного Просторного и Большого проспектов», 1927

Граф Ленинград

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея в залах на Крымском Валу открывает выставку «Ленинградская симфония Георгия Верейского (1886–1962)». В музее хранится лучшая коллекция работ советского графика — рисунки тушью и итальянским карандашом, сепии, автолитографии, офорты. Будет показано более полусотни произведений, причем многие — впервые, после длительной реставрации.

Объединяющей темой взят Петербург-Петроград-Ленинград. Художник, родившийся на Украине и обучавшийся азам мастерства в Харькове, после европейских вояжей легко вписался в манерный стиль питерского объединения «Мир искусства». После революции стал заведующим отдела графики Эрмитажа. Верейский был одним из самых стильных книжных иллюстраторов, мастером кисти и резца (акварели делаются колонковой кисточкой, а гравюры режутся по металлу).

Он пережил блокаду, зафиксировав ее страшные детали в эскизных набросках. Организаторы выставки в названии сразу отсылают к Шостаковичу и его героическому опусу. Но «Ленинградская симфония» Верейского шире по теме и лишена всякого героизма. Сегодня она выглядит ностальгией по несуществующему топосу, запечатленному маэстро. Глотком рыбьего жира ленинградских речных фонарей, если вспомнить Мандельштама, другого жителя города, знакомого до слез.

Александр ПАНОВ



«В саду русского мещанина», 1925

Молчание холстов

ВМОСКОВСКОМ музее современного искусства на Петровке проходит ретроспектива Игоря Вулоха (1938–2012), одного из самых тонких и поэтичных живописцев поколения «нонконформистов», не боровшихся ни с кем, кроме себя самого.

Куратор выставок, искусствовед Андрей Толстой в своей статье в любовно изданном каталоге вспоминает слова художника. «К своему поколению отношусь выборочно и независимо от ярлыка. Общепринятые категории для меня значения не имеют», — говорит Вулох, презирая тавро вроде «нонконформист», «беспредметник», «авангардист». Конечно, он был и тем, и сем. И пятым, и десятым. Описывать его искусство можно и с точки зрения политического противостояния кондовому соцреализму (что примитивно и глупо), и с точки зрения разговора с самим собой на потаенном языке, слышимом немногими (и тут речь тоже не нужна).

Вулох дружил с самым загадочным и молчаливым российским поэтом Геннадием Айги и шведским нобелевским лауреатом Тумасом Транстрёммером. Они находили в его абстракциях невесомый и несказуемый смысл.

Перед вами «Окно», «Стена», «Интерьер», «Весна», «Зима», «Лето». Что может быть проще? Но они чисты, как зимний снег. Стерильный итог работы духа и сознания.

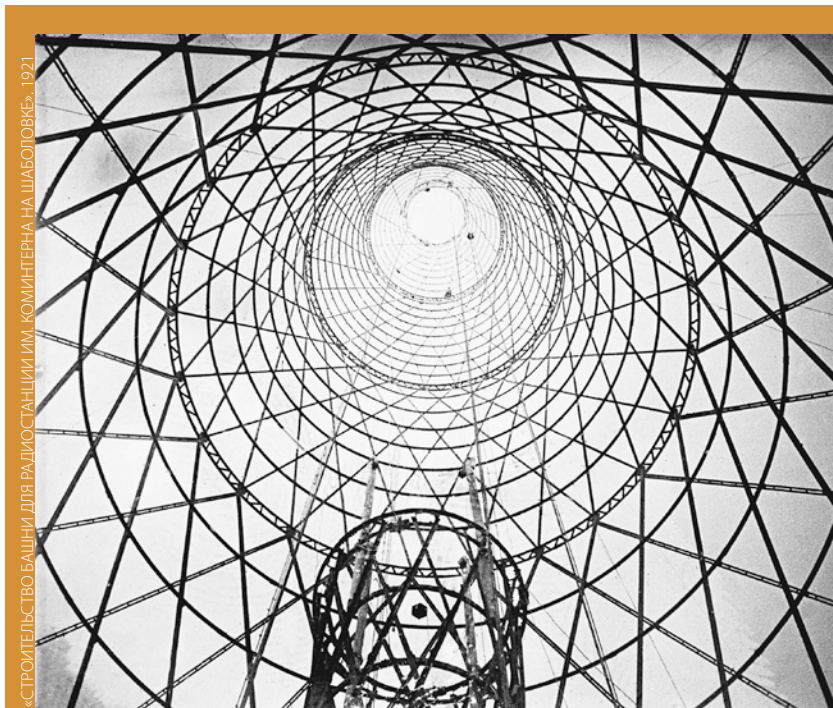
Александр ПАНОВ



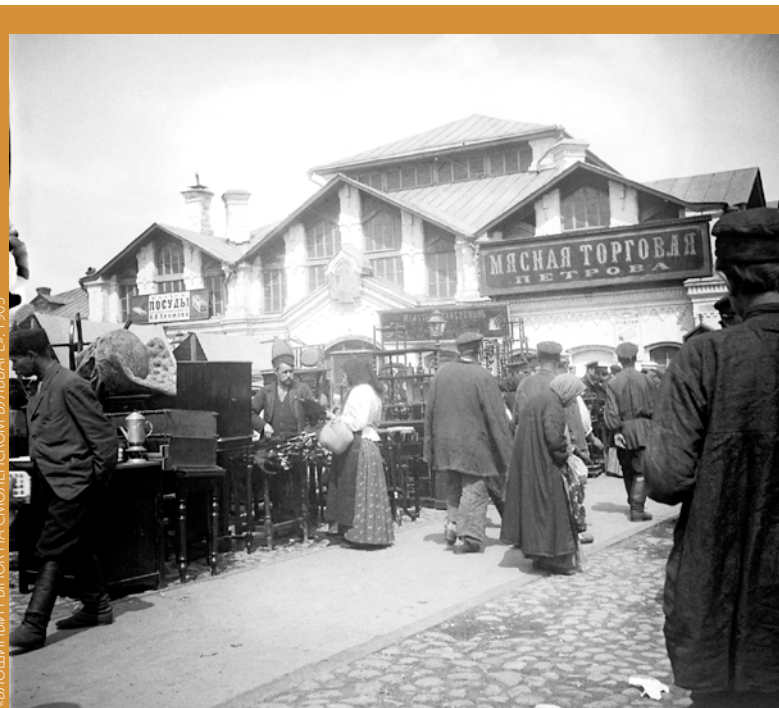
«Белоснежный пейзаж», 1970



«Без названия», 1969



«Строительство башни для радиостанции на Коммунальной площади», 1921



«Большой рынок на Садовом проспекте», 1928

Наш ответ Эйфелю

МУЛЬТИМЕДИА Арт Музей, Москва / Московский Дом фотографии» в сотрудничестве с архивом РАН и фондом «Шуховская башня» представляет проект «Гиперболоид инженера Шухова», посвященный 160-летию со дня рождения выдающегося российского изобретателя и архитектора.

МАММ продолжает серию неформальных с виду выставок, доказывающих, что русские «титаны Возрождения» могли и фотографировать, и совершать революции в изобразительном искусстве, и быть практиками-технократами. Дмитрий Менделеев, Иван Павлов, о. Павел Флоренский, Константин Циолковский etc. После Флоренского музей выбрал Владимира Шухова, бла-

го, что наследники предоставили сделанные предком собственноручно фотографии. Более того, это стереофотографии, и если смотреть в специальный аппарат, прообраз нынешнего 3D, то семейные идиллии или строительные работы приобретают взыскательную трехмерность. Гиперболоидные сетчатые оболочки башен Шухова к фантазматической Алексее Толстого не имеют никакого отношения. Просто термин был красив и моден. Но это был наш ответ Эйфелю. Инженер сам фотографировал — мы это видим — свое произведение, получив от ВЧК «условный расстрел» за аварию на строительстве. Инженер Шухов создал подлинный шедевр во имя людей.

Александр ПАНОВ



«Нахождение в Москве 12 апреля 1928 года. Улица Большая Орданская»

Бронзовый занавес

ВГОСУДАРСТВЕННОМ историческом музее открылась перекочевавшая из Эрмитажа выставка «Бронзовый век. Европа без границ. IV – начало I тысячелетия до нашей эры». Этот ключевой аккорд Года Германии в России призван показать, как развивались европейские культуры в эпоху бронзы. И слово «европейские» — здесь ключевое. Отгородившись от Ближнего Востока, на фоне которого меркнут любые археологические находки, выставка представляет старую добрую Европу во всей красе и многообразии — от Уральских гор до побережья Атлантического океана.

Кстати, новый — бронзовый — век принес «старушке» немало перемен и потрясений. Одно из самых любопытных — нашествие на Западную Европу индоевропейских племен, представители которых отнюдь не являлись здесь аборигенным населением. «Понаехавшие» были настолько активны, что полностью ассимилировали местных жителей (одно из немногих исключений — ныне воинственные баски) и на последующие

тысячелетия превратились в хозяев континента. Показанные на выставке металлические орудия, ювелирные украшения, фигурки богов, ритуальные маски и прочие находки позволяют проследить революционные изменения в сфере технологий, верований, общественного строя и всего остального, на что хватит фантазии. Ведь без нее реконструировать первобытную историю не поможет ни один артефакт.

Тамара ЦЕРТЕЛИ



Наш символ — жареный петух

Владимир ХОМЯКОВ

ВЛАСТИ осторожно пытаются внушить нам, будто массовые беспорядки в Западном Бирюлево были спровоцированы националистическими силами. Действительно, на второй день противостояния прибыл г-н Поткин со своим вновь набернованным молодыком, и именно он призвал громить плодовоощную базу. Однако подавать дело так, что, мол, все конфликты такого рода устраивает подбегавшая группа экстремистов — примерно то же, что утверждать, будто реформы 90-х проводились высидившейся в России группой марсиан.

Проблема стократ глубже, чем погром рынка и драки с ОМОНом: вопреки успокоительным рапортам разнокалиберных начальников, под Россию закладываются все новые мины, которые рано или поздно непременно рванут — особенно если заинтересованные силы помогут.

На сей раз очередной кавказец пристал к девушке и убил ножом очередного заступившегося за нее русского парня. Случай дикий, но далеко не первый и потому вряд ли способный вывести людей на улицу, если только... Если только слушаев неадекватного поведения со стороны других кавказцев в данном районе за последнее время не случилось множе-

ство. То есть, конечно, не всегда убивали и не всегда кавказцы. Но всегда — приезжие, которые держатся вместе, действуют крайне агрессивно и жестоко, будучи уверенными в собственной безнаказанности.

Давайте честно. Вопреки ангажированным стонам либералов о «подогреваемом властями росте ксенофобии», нигде и никогда за все последние годы у населения русских городов не возникало внезапного желания пойти бить или выселять кого-либо только на том основании, что «они — другие и на нас не похожи». Значит, дело не в мифической «ксенофобии». Практически всегда и везде инициаторами конфликтов были приезжие, которые вместо того, чтобы пытаться стать своими на новых землях, принимались их буквально завоевывать. Покупая продажные власти и правоохранителей. Скупая на «общаковые» деньги или отбирая у местных доходные сферы производства. Создавая свои анклав, в которых не действовал никакой иной закон, кроме права сильного и круговой поруки.

При этом пришельцы ведут себя предельно нагло. Демонстрируют показное презрение не только к законам, но и к людям, живущим на этой земле в течение многих поколений, к их культуре, вере и обычаям.

Более того, насаждают тотальный уличный террор силами своих этнических молодежных банд, твердо уверенных, что, какие бы законы они ни нарушили, «община отмажет». Именно поэтому, когда случилось еще одно, Бог весть какое по счету, убийство и люди вышли на улицу, никому не надо было объяснять, где живет зло. Толпа двинулась громить торговый центр «Бирюза» и овощную базу «Покровская», которая являлась главным местом работы иностранных граждан в районе и которой владели «кавказцы».

Статьи, о кавказцах. Как старый москвич, могу свидетельствовать: если еще лет пять назад хотя бы часть кавказцев приезжала в Москву действительно работать, то сегодня едва ли не во всем «кавказском бизнесе» рабочими вкалывают иммигранты из Средней Азии. Кавказцы же — бригадиры, хозяева и, естественно, «крыша». Поэтому в общественном сознании те и другие сегодня — одна компания, а значит, из их известной всем круговой поруки вытекает и коллективная ответственность. Понятно, что это против закона и так нельзя. Но в общественном сознании справедливость всегда стояла у нас выше права, и именно поэтому (а не из-за пресловутой «ксенофобии») более 80% опрошенных москвичей сегодня поддерживают тех в Бирюлево, кто громил, а не тех, кого громил.

Теперь о власти предрержащих. На протяжении многих лет в моем городе последовательно формировалась абсолютно противополоственная система межнациональных отношений, которая обязана была рано или поздно «выстрелить».

Неужели не ясно любым местным властям, что рынок, овощебаза, торговый центр, сформированные по этническому принципу, по определению являются легализованной частью бизнеса соответствующей этнической ОПГ? Что живут они по своим внутренним понятиям, а отнюдь не по российским законам. Что именно из таких гнезд то и дело выползают побесчинать в завоеванном городе различные отморозки, которых далеко не всегда может контролировать даже их община.

Что, не видят всего этого? Видят, конечно! Но предпочитают убеждать вышестоящее начальство: «все хорошо, прекрасная маркиза». Не забывая при этом одной рукой получать щедрые пожертвования от этнических общин, а другой — пилить очередные государственные ассигнования на воспитание толерантности.

И вот, Госдума собирается заслушать глав МВД и ФМС. На овощной базе проходит массо-

вая проверка документов, более 1200 человек задержаны, обнаружена экстремистская литература, машина с деньгами и оружием. И даже сам уполномоченный по правам человека Владимир Лукин впервые поддержал популярную в народе идею введения визового режима со странами СНГ. Все это правильно. Но хочется спросить: почему началось это только теперь, когда народ дошел до состояния, в котором любая кучка провокаторов способна склонить его «вершить правосудие» в отношении «понаехавших»?

Почему для того, чтобы множество обеченных властью и полномочиями должностных лиц начали вдруг спешно отработывать свою далеко не маленькую зарплату, всегда необходим тот единственный, кто своим властным вмешательством способен заставить их выполнять служебный долг? Нет, господа, я имею в виду все не президента. А Жареного Петуха — того самого, который пока не клюют кое-куда, никто у нас не забегает. Право же, порой кажется, что сегодняшней России в качестве государственного символа он подходит гораздо больше, чем красующийся на ее гербе величественный двуглавый орел.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

России нужен Национальный фронт

Михаил ТЮРЕНКОВ

ВОСКРЕСНЫЕ волнения в столичном Бирюлево, спровоцированные убийством русского парня Егора Щербатова, этот взрыв народного гнева, направленный против гостей города, почувствовавших себя его хозяевами, стали ярким показателем общественного настроения. Во всей красе себя продемонстрировало то самое российское «гражданское общество», о котором много говорят, но не договаривают господа либералы. Но если в «лихие 90-е» эти проявления были не столь массовыми, то, начиная с Кондопоги-2006, они постепенно стали обретать черты пресловутого русского бунта. Бирюлево-2013 показало, что Манежка-2010 — только цветочки: оказывается, и относительно сытый и благополучный город-герой Москва может в любой момент взорваться подобно Кондопозе, Удомле или Пугачеву. Вот только масштаб этого взрыва будет отнюдь не провинциальным.

Что любопытно, те же либералы, совсем недавно рукоплескавшие болотным активистам, нападавшим на сотрудников по-

лиции, на этот раз выступили в роли ярых охранителей. Подборка высказываний интернет-креаклов широка и эмоционально богата, но в целом сводится к изречению: «ОМОН, покрошите их из пулемета крупнокалиберного БТРовского, покрошите дубьем этот быдлак, возмнивший себя супер-нацией». Не будучи либералом и презируя русофобию в любом ее проявлении, отчасти соглашусь: русский бунт, даже самый справедливым, необходимо подавлять. Желательно в зародыше. Но если власти не извлекут уроков этого бунта, он повторится вновь и вновь — причем по нарастающей. И несколько избыточных омонцев, разгромленных ларьков и перевернутых автомобилей в следующий раз покажутся легкой разминкой.

Но каковы эти уроки? Что сегодня можно и нужно сделать для того, чтобы вслед за Бирюлево не взорвались другие окраины столицы? Не буду оригинален: во-первых, необходимо как можно скорее максимально ужесточить контроль за миграцией, причем не только внешней, но и внутренней. Это

не значит, что граждане России должны быть ограничены в праве перемещаться по территории своей же страны, однако активность этих перемещений, особенно при движении к национальным окраинам в центр, должна находиться под зорким наблюдением правоохранительных органов и спецслужб. Сам факт, что огромная плодовоощная база на юге Москвы долгое время оставалась «городом в городе», и ее проверка началась лишь после воскресных волнений, наводит на мысли о нечистоплотности полиции.

Во-вторых, необходимо легализовать русское националистическое движение. Ведь именно потому, что сегодня в нашей стране практические ликвидирована эта часть политического спектра (АДПР — не в счет), националистические настроенная молодежь реализует себя в экстремистских группировках наподобие тех же скинхедов. Замечу, что многотысячные митинги французского Национального фронта никогда не приводили к эксцессам, подобным бирюлевскому. Ну а то, что лидер такого движения (в случае легализации, несомненно, куда более умеренного, нежели ныне существующие полупод-

Как избавить Россию от столкновений на национальной почве?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Установить визовый режим со странами Закавказья и Средней Азии, а также контроль за выходцами с Северного Кавказа	34%
Ввести более строгие квоты на привлечение трудовых мигрантов	15%
Возродить массовые добровольные народные дружины (в том числе казачьи)	8%
Разрешить русскому населению приобретать огнестрельное оружие	18%
Провести показательный процесс над представителями власти и полиции, потакающими этническим группировкам	25%

полные маргинальные организации) на выборах может получить до четверти голосов избирателей — четкий сигнал действующей власти, что в стране необходимо что-то менять.

Ну и наконец, нам давно пора понять, что гражданское общество в России никогда не будет напоминать западные аналоги. А потому государство должно максимально содействовать не всевозможным некоммерческим партнерствам (в том

числе — в статусе «иностранных агентов»), весьма далеким от народа, а, к примеру, тому же местному самоуправлению. Ведь если жители Бирюлево и Капотни, Бибирево и Кузьминки (а также Кондопоги, Удомли, Пугачева и других российских городов и весей) поймут, что и они собственными силами способны что-то решать и изменять в своем родном районе, городе, селе, то инцидентов, подобных воскресному, будет куда меньше.



Автор — обозреватель «Культуры»

Примадонна с младенцами

Григорий РЕЗАНОВ

ПЕРВОЙ моей реакцией, наверное, как у большинства, было: совсем у АБП крышу снесло. Мало того, что вышла замуж за мальчишку, который ей в сыновья годится (но к этому мы привыкли) так еще и детей с ним надумала делать. Очередные пиар-ходы попысы с единственной целью привлечь внимание.

Но спустя несколько дней я полностью переменяю свое отношение к этому делу. После того, как посмотрел на Первом канале интервью женщины, которая уже не поет, а занимается сменой подгузников. Ну, или дедает вид.

Сначала в новостях для затравки показали кусочек репортажа из галкинского замка, где и проживают супруги. Сюжет имел довольно пошленькое название «Абаддеть» и лид «Не давайте мне больно, господа». Раззадорив всю женскую аудиторию и частично — мужскую, на следующий день вывалили его полностью.

Камера скользит по апартаментам звездной четы, наткнется на мягкие игрушки, воздушные шары, манежи... Вся эта красота прет с экрана под «Дай мне, Боже, чуть побольше счастья и любви...»

Алла, уютно расположившись в шикарном кожаном кресле, откровенно рассказывает, как когда-то сделала аборт, а потом замаливала грех. И Бог простил, и дал сразу двух.

«Многие говорят: надо делать детей по старинке. Надо! Если это у кого-то хорошо получается, почему нет? Только за. Ну а когда уж не получается, а детей надо, потому что это продолжение, хорошее, честное, чистое продолжение хороших людей?» — рассуждает Алла. А еще с теплотой говорит о суррогатной матери, которая выносила девочку и мальчика.

Разговор шел вокруг того, о чем любят поговорить все мамы — независимо от возраста. О колясках, кормлении, пеленках... И о том, что обязательно покрестит Елизавету и Гарри, которому дадут православное имя Игорь...

Да не тут-то было. Могут и не дать, и не покрестить. Нельзя «суррогатных детей» крестить, полагает священник Дмитрий Смирнов. Лично он, например, откажет однозначно. Пусть дети вырастут, считает он, а потом приходят в церковь сами. Странная логика, по-моему. Ведь на все воля Божья. В том числе и на то, что эти дети появились на Его (Божий) свет. Ну, и хотелось бы поинтересоваться у священника: указание не крестить суррогатных малышей ему прямо с неба поступило? Почему Лиза и Гарри должны быть изгоями среди таких же малышей? Одни крещеные, другие нет... Говорят, не положено. Кто «положил», когда? Как-то не по-христиански выходит. И чем эти двое отличаются от прочих? Ручки, ножки, писаются, какаются, улыбаются, пуская слюни, кричат по ночам. Они такие же! У них нет рожек и хвостиков. А то, что маме много лет... Зато папа молодой. И совсем не важно, как и где свершилось таинство оплодотворения: в стерильной операционной или под скрип пружин старенького дивана. Законы природы никакая церковь не может отменить и, через девять месяцев обязательно появится он или она. А может, сразу двое, как Лиза и Гарри.



Автор — обозреватель «Культуры»

Нашумевшая история с не вполне традиционным рождением двойни в семье Алены Пугачевой поставила много вопросов. Главный из них — как относиться к суррогатному материнству, насколько это соответствует понятиям о морали и нравственности.

PRO

CONTRA

Бог здесь больше не живет?

Валерий КОРОВИН

СУЩЕСТВУЕТ три основных подхода к теме суррогатного материнства, проистекающих напрямую из трех основных парадигм существования человеческого общества — премодерн, модерн и постмодерн.

Премодерн ставит в основу традицию и сакральность. В традиционном обществе, которое строится на религиозных нормах, главной категорией существования является народ, или же этнос. В основе и того и другого лежит традиционная семья, а главной целью человеческого существования является душевное спасение, в православии — обретение Царства Божьего. Здесь относительно суррогатного материнства все строго: если Бог не дал семье детей или дал, но не в том количестве, на которое рассчитывали родители, — значит на то у Бога есть веские основания. В этой ситуации обращение к искусственным средствам «производства» детей означает не что иное, как вызов не только обществу и традиции, но и самому Богу, что для человека традиции недопустимо. Поэтому такой человек воспринимает невозможность иметь детей смиренно, а для исправления ситуации усердно молится, что в случае подлинной веры зачастую дает положительный результат.

Но вот приходит модерн. Человек «убил Бога», по меткому определению Фридриха Ницше, отменил сакральность и веру, а себя поставил в центр всего. Наука заменила Бога. Тогда-то и возникли первые эксперименты с «детопроизводством». Комфорт и благосостояние, а не постижение Цар-

ствия Небесного стали целью существования, а раз так, то именно эти две категории начали определять, когда иметь детей, в каком количестве и иметь ли вообще. Права индивидуума, а не права народа вышли на первый план. С точки зрения модерна, суррогатное материнство — в нужное время и в нужном количестве — весьма удобно. Единственный сдерживающий фактор — нарушение прав суррогатной матери. А значит, суррогатное материнство все еще за гранью допустимого и порицается общественным мнением. Именно отголоски подходов модерна мы слышим до сих пор, когда речь заходит о суррогатном материнстве.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

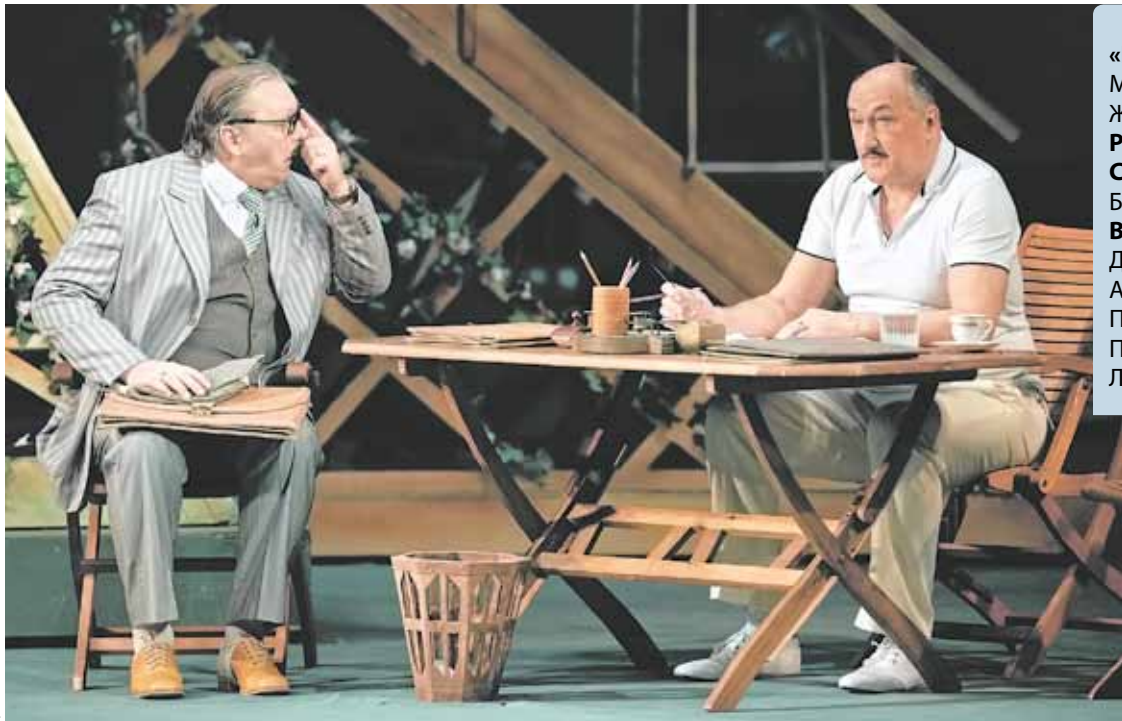
Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Настал постмодерн, в котором мы сегодня живем, а это уже не религия и не наука, но игра. Развлечения заменили комфорт и благосостояние на месте главных смыслов жизни. Незыблемые в модерне права индивидуума были попорчены правами меньшинств, что и сняло последнюю преграду на пути к суррогатному материнству. Иметь ребенка стало прикильно. Ну надо же чем-то развлекаться. И вот еще глупости — рожать, на это есть суррогатная мать. И потом кормить — какие предрассудки, это портит фигуру и мешает тусить по ночам. И наконец, это свобода от проблем, от семьи и... от Бога, что в данном случае — решающий аргумент.

Борис Клюев: «Только и делаю, что обманываю государство»



«Как обмануть государство»
Малый театр, Луи Верней,
Жорж Берр
Режиссер Владимир Бейлис
Сценография: Станислав
Бенедиктов
В ролях: Борис Клюев, Полина
Долинская, Александр Вершинин,
Алексей Коновалов, Виталий
Петров, Владимир Дубровский,
Петр Абрамов, Александр Белый,
Лилия Юдина...

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Анна ЧУЖКОВА

В Малом театре звучит «Марсельеза». Здесь представляют премьеру по французской пьесе.

Луи Верней в соавторстве с актером Жоржем Берром написал «Школу налогоплательщиков» в разгар Великой депрессии. Сегодня, когда американские госслужащие отправлены в неоплачиваемый отпуск, а в Европе слово «кризис» производят все чаще, пьеса вновь актуальна. На сцене Малого она появилась под интригующим названием «Как обмануть государство».

Директору департамента налогов Фромантелю (Борис Клюев) не повезло с зятем (Александр Вершинин): лодырь, долгов наделал, еще и анархист. На беду тестя Гастон решает испроститься — заняться делом и вернуть потерянные за время кризиса капиталы. Способ он выбирает весьма оригинальный — открыть школу, чтобы научить людей уходить от непомерных налогов. А когда дела начинают идти в гору, государство и Фромантель нищают на глазах. История разыгрывается под французский шансон в тени деревянной Эйфелевой башни. Украшают сюжет виньетки из любовных увлечений легкомысленной жены Гастона (Полина Долинская). На сцене появляется и Лилия Юдина в роли кокетки Бетти Дорланж, зарабатывающей на жизнь фигурой, которую, кстати, содержанка не замедлит продемонстрировать. В общем, спектакль получился по-французски фливающим.

После премьеры корреспондент «Культуры» поспешила за кулисы, чтобы поговорить с исполнителем одной из главных ролей Борисом Клеуевым.

культура: Спектакль вышел легкий — для зрителей, но не для критиков. Над комедией, наверное, и работать весело?

Клюев: Вы зря так думаете. Легкость появилась после многих репетиций. Никак не могли привыкнуть к оформлению. Эйфелева башня посередине очень мешает — пространство сложно осваивать. Так что мизансцен практически нет. Кропотливо разбирали текст, мотали кишки, над каждым словом сидели, сокращали. Ведь все французские пьесы несколько болтаивы.

культура: Вам приходилось обманывать государство?

Клюев: Постоянно! Только этим и занимаюсь. Скорость превышаю, например. Да разное случалось. Когда в армии служил, в самоволку ходил. По трубе спускался из окна, чтобы попасть на фестиваль итальянского кино. Пять суток гауптвачек дали. А еще за водкой бега. Но то была безвыходная си-

техником. Там ты не растешь. А на сцене одну роль можно улучшать много лет. Очень люблю традиции во всем. Симпатизирую Великобритании за то, что у них есть королева. Нравится, когда она выходит на улицы и раздает конфеты по праздникам. И налогоплательщики согласны содержать ее. По-моему, России тоже нужен царь. Существовали великие династии, традиции. Когда их сломали, стало лучше? Нет. Но каждый руководитель с тех пор мечтал стать царьком. А государь все-таки был помазанным Божьим.

культура: Историческая сцена Малого на реконструкции. Это Вас стесняет?

Клюев: Конечно. Это как церковь. Она намоленная. Зданию почти двести лет. Представьте,

Красивые девочки, которые могли бы работать в театре, предпочитают становиться женами олигархов

туация. В палатке жили десять человек. Спички тянули, кто пойдет. Хочешь не хочешь — должен. Удирал от патруля.

культура: По собственному признанию, Вы никогда не читаете сценарии. Что это, актерская беспринципность?

Клюев: Просто сыграть могу все. Это не хвастовство. И в театре, и в кино очень давно. Недавно ношу звание народного артиста. Сценарии, которые пишут сегодня, такого низкого литературного уровня, что читать их бесполезно.

культура: Снимаетесь в многочисленных сериалах, однако на театр время остается?

Клюев: Сцена для меня в приоритете. Я консервативен. Театр выгодно отличается от кинематографа своим возрастом. Ему — тысячелетия. И это что-то значит. Кино — молодое искусство, связанное с

какое количество людей отдавало там энергию, мечтало о славе и достигало ее. Поэтому театр такой теплый. Я, например, даже во время отпуска туда прихожу послушать, как он спит. Бывает, и храпит...

культура: Вы снимаетесь в очередном сезоне «Ворониных». Сериал идет уже четыре года, не надоело?

Клюев: Надоело. Думаю, и телеканал бы его давно закрыл, но рейтинг очень высокий. Никто не ожидал, что это будет народный сериал. Куда бы мы ни приезжали, на дни города, например, только скажу со сцены коронную фразу: «Египетская сила!» — толпа начинает аплодировать. Популярность — совершенно непонятная вещь.

культура: Чувствуете, что «на Вас» в театр приходит новая аудитория?

Клюев: Конечно. Сейчас в перерыве подошли зрители из Иваново. Попросили автограф и сфотографироваться: «Мы узнали Вас по кино, а сейчас ходим на спектакли. Просто необходимо время от времени Вас видеть». Согласитесь, актеру приятно такое слышать.

культура: Фромантель производит: «Денги перерождают человека». Согласны?

Клюев: Абсолютно. В худшую или лучшую сторону? Этого никто не знает. Поклоняться золотому тельцу — грех. Но с другой стороны, человек для чего-то ведь деньги придумал. Я много за свою жизнь выпустил студентов. Вижу, что у нынешнего поколения происходит большая переоценка ценностей. Красивые девочки, которые могли бы работать в театре, предпочитают становиться женами олигархов. Рождают им детей. Потом приходят сюда, смотрят на курсников и начинают рыдать...

культура: «Щепка» поощряет, когда студенты снимаются в сериалах?

Клюев: Смотря с какого курса. Одним рекомендую в обязательном порядке идти на пробы. А

кто-то не дорос. Вопрос индивидуальный. Но считаю, любая популярность артисту только помогает. Нашей звездочке Кристине Асмус сразу сказал в кино отправляться,

и преподавателей предупредил: ее не трогайте. Она маленькая, в театре девочке тяжело будет.

культура: Тем не менее замечена в Ермоловском. Хотя из «Язычников» уже ушла.

Клюев: Маленькому сейчас очень тяжело. Одно дело — играть в свое удовольствие, другое — руководить стационарным театром. Репертуар еще создать надо. А те спектакли, которые он выпустил, не тянут. И у Миронова репертуара нет. Есть хорошие постановки, но их мало. В них играет он и Чулан Ханаматова. Последнее время многие молодые пытаются организовать свои театры — не получается. Руководители меняют, вечные скандалы, все топчутся на месте. Наша любимая демократия за 25 лет не создала ни одной пьесы, ни одного режиссера уровня Товстоногова или Гончарова.



Прощай, ничего не обещаю

Денис БОЧАРОВ

22 и 23 октября в столичном «Крокус Сити Холле» пройдут концерты, несомненно, самой знаменитой немецкой рок-команды Scorpions. Этими выступлениями Клаус Майне и К° планируют попрощаться с российской аудиторией. В очередной раз.

Рок-музыканты любят устраивать прощальные туры, хотя на самом деле уходить не спешат. Некоторые артисты, объявляя о последних гастролях, знают, что держат фигу в кармане. И даже порой иронизируют по этому поводу, официально подавая такие туры, как «первые прощальные». Но группа Scorpions в этом отношении переплюнула, кажется, всех. За последние четыре года brave рыцари тевтонского рок-ордена неоднократно говорили своим российским поклонникам последнее «прости».

История красивого прощания началась в 2010 году. После выпуска студийника «Sting In The Tail» Scorpions анонсировали масштабное мировое турне, после которого обещали сделать

красивый реверанс и с достоинством удалиться. Но прошел год, затем другой, и в искренности намерений рокеров фэны начали сомневаться. Было непонятно, что гастроли когда-нибудь закончатся. А там и очередной альбом подоспел: пластинка «Comeblack», вышедшая пару лет назад, представляла собой подборку заново перезаписанных старых хитов группы, плюс несколько кавер-версий популярных композиций 60-х — 70-х. Ну а раз есть свежая пластинка (пусть даже не с оригинальным материалом), то надо бы и ее обкатать. Словом, о том, что парни несколько лет назад обещали уйти на покой, все благополучно забыли.

Вот и предстоящие московские концерты анонсируются так: «Последний раз в России с симфоническим оркестром». Последний раз вообще или последний раз именно с симфоническим оркестром?

Кстати, об оркестре. Подобный опыт в истории группы уже имелся: в 2000 году, когда сотрудничество рокеров с академическими музыкантами было модно, не избежали этой участи и «скорпионы», записав совместно с Берлинским симфоническим оркестром диск «Moment Of Glory». После чего,

как водится, отправились с программой в дорогу. На сей раз (давайте все же откажемся от употребления применительно к Scorpions слова «последний») группа выступит в сопровождении Sofia Symphony Orchestra.

Можно долго иронизировать на тему того, собираются немецкие рок-герои действительно громко хлопнуть дверью или в очередной раз валяют дурака. В конце концов, знаменитый «роллинг» Кит Ричардс обобщил подобную ситуацию лучше всех, сказав, что с такой работы уходят только вперде ногами. Дело не в этом.

Scorpions в нашей стране действительно любят. Взаимная дружба тянется еще с конца 80-х, когда музыканты впервые приехали в Россию. А вскоре после этого записали самый громкий хит «Wind Of Change», в котором лихо жонглировали такими понятиями, как Москва, Парк Горького и балалайка. Каждый новый альбом группы выпускается у нас на лицензионных дисках и превосходно раскупается. А выступления коллектива на российских площадках неизменно проходят при переполненных трибунах и танцполах. Scorpions — замечательная группа. Вот только с «прощальными» играми надо завязывать.

Незабываемая пани

Анна ЧУЖКОВА, Эдуард ГИНДИЛЕЕВ

18 октября на Головинском кладбище Москвы похоронят Ольгу Аросеву. Прославленная прима Театра Сатиры, легендарная пани Моника ушла из жизни на 88-м году.

Она родилась в семье известного большевика, дипломата Александра Аросева и польской аристократки Ольги Гоппен и до восьми лет жила за границей. Еще в школе маленькая Оля впервые вышла на сцену: колотила героиню-пионерку как японский шишон, играла старого цыгана — роль, от которой отказались все одноклассники. Но первая популярность пришла иначе. В 1935 году в коротком интервью «Комсомольской правде» девочка рассказывала, как ей на авиапарке в Тушино подарил букет Иосиф Сталин...

Ольга Александровна признавалась, сцена помогала жить: и когда в 12 лет осиротела, и в годы войны, и даже когда бегала в театр Станиславского и Немировича-Данченко покупать пирожки в буфете — там они без таконов продавались.

Народная не на словах, актриса не по образованию — по признанию. «Моя жизнь несколько раз начиналась с нуля, мне очень долго не давали почетного звания. В графе «образование» у меня стоял прочерк, так как училище оставила за два года до окончания. Следовательно, указание на профессию отсутствовало, а рядом значится, что я — народная артистка России», — вспоминала Аросева в мемуарах. В 1946 году, когда поступала в Ленинградский театр комедии под руководством Николая Акимов, предъявила документы старшей сестры. Только на 80-летие ей вручили диплом Щукинского училища.

После ухода Акимова Аросева вернулась в Москву. Поступила в Театр Сатиры. Ей актриса посвятила 60 лет жизни. Здесь завязалась трогательная дружба с Пельтцер. Когда Татьяна Ивановна поссорилась с Валентином Плучеком, Ольга Александровна пробовала помирить актрису и режиссера. А после ухода Пельтцер к Марку Захарову, сумела заменить подругу в спектаклях.

Зрители помнят такие разные роли Аросевой: отвергнутая отцом леди Этерурд в «Доме, где разбиваются сердца», самолюбивая кокетка Юлия Джули в «Тени», жадная Кукушкина в «Доходном месте». Ее партнером в «Женитьбе Фигаро» — главный герой и его внезапно обретенная матушка Марселина — был Андрей Миронов. Вместе они играли тот последний спектакль в Риге, когда Миронову стало плохо прямо на сцене...

Аросева не уходила с подмостков, пока позволяло здоровье. Исполняла благотворную роль в постановке «Как пришить старушку», в «Идеальном убийстве» и еще в прошлом сезоне представила премьеру — «Реквием по Радамесу» Романа Виктюка.

Свои работы в кино актриса называла «не роскошными». Парася Никаноровна в «Трембите», мадам Ксидиас в «Интервенции», соседка-ин-



кассаторша из «Стариков-разбойников», вечная невеста Юрия Деточкина и снова мама Андрея (Миронова) в «Необыкновенных приключениях итальянцев в России». Чтобы сыграть в «Берегах автомобиля», Ольга Александровна по настоянию Эльдара Рязанова даже закончила курсы водителей трамвайных автобусов.

Каждому образу Аросева сообщала незабываемое чудаческое очарование с ноткой растерянного беспочвенности о доставшихся ей недотепам-мужчинах.

Появившись на телеэкранах в «Кабачке 13 стульев» в роли неунывающей домохозяйки пани Моника, она решительно влюбила в себя весь Союз. «Нас принимали за реальных людей. Стоило мне сказать в «Кабачке», что я не знаю, где отдохнуть, присылали из домов отдыха приглашения...»

Их осталось одиннадцать — из ста тридцати трех отснятых выпусков любимого народом «Кабачка...» Что уцелело, хранится в архивах Гостелерадиофонда. Большинство программ утеряно, точнее уничтожено; в Советском Союзе, откуда они родом, царствовал тотальный дефицит, в том числе на кино- и видеопленку. Поэтому кассеты с уже выданным в эфир материалом размагничивались для перезаписи. А иногда выпуски «Кабачка» транслировали в прямом эфире. Сейчас, в век его величества монтажа в это трудно поверить.

Программа шла с 1966 года — 15 лет подряд. Сегодня бы сказали — тридцать сезонов. Чаще всего сюжет закручивался вокруг аросевской героини — пани Моника, не обладавшей внешностью экранных кумиров соцреализма и их драматической харизмой. Но ее цитировали, ей подражали, слогали легенды. Телезрительницы подсчитывали шляпки, надетые актрисой в «Кабачке», обожали веселый нрав и бесшабашность, тонкую иронию и острый язык.

«Я ни о чем не жалею. Все, что делала, было осознанным и, как мне кажется, правильным», — сказала актриса в одном из последних интервью.



РЕКЛАМА

НЕТ ВОЛЬНЕЕ ДОНА ТИХОГО!

Тематическое приложение к газете **КУЛЬТУРА**

На пути к возрождению

Дорога по мосту переваливает через Аксай — Донскую протоку и спускается по насыпи вниз. Позади бескрайние южные поля и степи, впереди — столь же бескрайний луг. Неширокая полоса пойменного леса вдоль Дона не ограничивает, а только усиливает бескрайность окружающего пейзажа. По сравнению с центральной Россией здесь все другое — и земля, и небо, и воздух. Впереди показалась станица Старочеркасская. Нынешняя дорога ведет в станицу с «тыла», фасадом она развернута на Дон, и с его левого берега открывается вид на белоснежные храмы, монастырь и музеевский комплекс Атаманского поворота. Все это напоминает виды Золотого кольца.

Центральная часть станицы закрыта для движения автотранспорта, и к старому войсковому Воскресенскому собору придется идти пешком. Собор — центр станицы, стоит на небольшой площади — майдане. Майдан не велик по размеру, не помпезен, по-деревенски уютен.

Станица Старочеркасская, бывший город Черкасск, старая казачья столица Войска Донского, что дала она России? Булавина и Ракина? Ермака и Платова? Почему ее посещали цари, императоры и их наследники? Великих имен в истории Российского государства, так или иначе связанных со станицей, можно набрать не одну площадь, не говоря уже о безымянных героях.

Но с какими бы громкими именами ни была связана станица, ее историческая ценность в другом.

Она — материализованный символ Воли, оформленный в реально функционирующий общественный механизм задолго до появления французских Свободы, Равенства и Братства. Воли, притягательная сила которой собирала и делала силой русских людей с активной, как принято сейчас говорить, жизненной позицией, пассионариев, несших идеи и уклад русского мира за устоявшиеся границы. Не спрашивая Красную площадь, майдан решал, идти ли походом на Османскую империю, воевать ли Персию, присоединять ли Сибирь.

В Новочеркасске, за «новым» войсковым Вознесенским собором, огромным и величественным, размерами уступающим в Российской империи только храму Христа Спасителя и Исаакиевскому собору, есть памятник «Примирения и Согласия», символизирующий единение всех казаков мира вне зависимости от их политических пристрастий. Вокруг памятника поставлены мемориальные плиты с названиями всех казачьих войск России и Ближнего Зарубежья. Названия казачьих войск — Всеволодское Донское, Терское, Уральское, Амурское, Уссурийское, Кубанское, Сибирское и другие — это и есть страна в ее современном виде. Красная площадь сбросила монгольское иго и объединила Русь, казачья станица послужила основой российской экспансии, которая привела к созданию Великой России. При всем буйстве казачьих характеров, переборе ярких личностей и создании из Воли непоколебимого догмата, казачество через казачий круг, традиции и устои смогло эволюционировать от анархической толпы до народа, сумевшего воплотить симбиоз «Воли» со сложением «Бере, Царю и Отечеству».

Но не всякой власти любви казаки. После 1917 года было принято решение уничтожить казачество как класс. Смогли ли выжить корни казачьего народа, какие погони от них пойдут? В настоящий момент трудно дать ответ на этот вопрос, здесь главный судья — история.

Казаки — это воины. Но не только

В слове «Дон» сокрыто множество смыслов и стереотипов. Это река на юге России. Это земля размером с иную страну. Это богатая многовековая история. Это, наконец, brave казаки, живущие здесь с незапамятных времен.

До революции в составе Российской Империи выделялась обширная Область Войска Донского, управлявшаяся наказными атаманами. Казаки пользовались немалыми льготами, которые сполна отработывали на полях сражений, при охране государственного порядка. Именно верность присяге и долгу не позволила большинству казаков принять революцию. Как итог — расказачивание, уничтожение большей части своеобразного народа.

Казалось, казачий дух испарился, оставшись лишь на страницах романов. Но к началу 1990-х забурило и на Дону. Заявили о себе немало тех, кто помнил о своих казачьих корнях. Попадались среди них и экстремисты. С годами «пена» ушла, и казачья инициатива вошла в русло государственной службы.

культура: Виктор Георгиевич, что лично для Вас означает казачество?

Гончаров: Я родовой казак. Мама — из старинного казачьего рода Номикосовых. В Гражданскую войну их крепкую семью, жившую в Константиновске, разбросало по всей стране, немало ушло за границу. Многие о казаках я узнал от бабушки по папиной линии — живого свидетеля того, как воевали казаки друг с другом, как их потом НКВД преследовал. Она из рода Быкадоровых — небогатого, но большевики и их прижимали.

С детства я увлеклся историей, да и сейчас люблю читать историческую литературу. По-иную себя не идентифицирую — только казак. В ходе Всероссийской переписи населения так и назвал себя, мой сын — тоже.

культура: Что такое казачество — народ, этнос, сословие? В чем его главные цели, предназначение?

Гончаров: Большие скопления к тому, что это не народ. Это смесь почти всех народов Европы и Азии. В казачество отбирали тех, кто мог показать себя воином, это особый склад людей.

Уверен: государство многое потеряло, когда после Гражданской пошло на тупую месть, на полное расказачивание. Ведь задача казаков — служить государству. По-другому им никак нельзя. Но и казаки зря начали играть в политику, в белых и красных. Приходит новая власть — нужно служить ей, сохранять целостность страны. В чем-то другим казачество себя никогда не найдет. Конечно, есть среди казаков ученые, артисты, писатели. Но главное все-таки другое. Наша задача, и мы такую работу уже ведем — начиная с детсадов, выявлять будущих воинов. Такие методики есть, в школах ребята должны изучать боевые искусства. И уже там нужно смотреть, кто лучше подходит для службы в армии, кто — для госслужбы, таможи и т.д.

культура: Иначе говоря, все сводится к силовой функции?

Гончаров: Я бы так не сказал. Скорее, это служение по наведению порядка во всем. На Дону реализуется областная долгосрочная целевая программа поддержки казачьих обществ, рассчитанная на 2007–2014 годы. Только в 2012 году на ее реализацию из областного бюджета выделили более полумиллиарда рублей. Казаки привлекаются к несе-

Сегодня казачье движение на Дону представлено главным образом Войсковым казачьим обществом «Всеволодское Войско Донское». Организация объединяет казаков, состоящих на государственной службе в соответствии с федеральным законом от 5 декабря 2005 года. Казачьи лидеры все чаще избираются в состав муниципальных структур, возглавляют сельские районы, где преобладает казачье население.

Эта тенденция наблюдается и на уровне региона. Ныне действующий заместитель губернатора Ростовской области Виктор ГОНЧАРОВ в июне этого года был избран атаманом Войска. Он родовой донской казак, соединивший в себе несколько старинных казачьих родов, хорошо знающий обычаи и культуру края. Человек образованный, современный, в свое время хорошо проявивший себя как директор одного из предприятий АПК. Занимался наукой, преподавал в столичном вузе. С момента избрания В.Г. Гончарова прошло четыре месяца. И сегодня ему впору рассказать о своих первых шагах на новом поприще, поделиться планами.



Виктор Гончаров

нию государственной и иной службы в соответствии с региональным законом «О казачьих дружинах в Ростовской области». Получают за это неплохую зарплату. Казачьих дружинников на Дону уже около 1200. Они участвуют в охране общественного порядка, рыбных запасов, лесов, защите гостраницы, в борьбе с распространением наркотиков и так далее. Простому человеку зачастую трудно, а порой и опасно подойти к хаму и сделать ему замечание. А крепким мужчинам в форме это проще. Согласно закону, они патрулируют свои территории совместно с полицией.

культура: Вы как-то заявляли о том, что было бы неправильно возрождать казачество в былых формах.

Гончаров: На самом деле, никто этих форм толком не знает. Это могут сделать историки, да и то если сильно постараются. Если говорить о казачьей демократии трехсотлетней давности, то кто может доподлинно сказать, какой она была? Что именно тут возрождать? Нашу историю столько раз переписывали. Так что будем возрождать казачество с учетом современности. Оно должно органично встроиться в общество. Сейчас казаков не хватает во всех регионах. Недавно президент Ингушетии заявил — дайте мне казаков, переселите назад. Оно и понятно: казаки, впитавшие в себя культуру и обычаи как славянских, так и кавказских народов, всегда были на Кавказе неким буфером.

культура: Какие первоочередные цели поставил перед собой атаман ВВД?

Гончаров: Главное — чтобы в наше Общество пришли казаки, которые в него не вступили. В свое время они не нашли себя, потеряли ориентиры, кого-то власть обидела. Будем работать со всеми, чтобы вернуть их в лоно настоящего казачества, правопреемником которого является ВВД. Но для этого они должны видеть, что им может дать Войско — зарплату, возможность вести бизнес, защищенность.

культура: Почему такое большое внимание на Дону уделяется казачьей компоненте в образовании, созданию кадетских казачьих корпусов?

Гончаров: Потому что нам нужны кадры, и без их образования не обойтись. Актуальным становится вопрос обучения казачьей молодежи

в исконно русских, казачьих, православных, патриотических традициях и ценностях, дальнейшее увеличение казачьих учебных заведений, введение в общеобразовательных школах на территориях традиционного проживания казаков казачьих классов, факультативных курсов, военных кафедр в вузах.

Сегодня на территории ВВД, и в частности Ростовской области, создана и действует целостная система казачьего образования. Это более 200 учреждений с охватом около 29 тысяч обучающихся. Среди них четыре кадетских корпуса — в Новочеркасске, Шахтах, Белой Калитве, Аксае. Там обучается 970 кадет, среди которых большинство — сироты и опекаемые, дети из неполных и малообеспеченных

семей. Более 90 процентов выпускников казачьих кадетских корпусов продолжают свое образование в престижных вузах страны, из них ежегодно свыше 35 процентов поступают в военные вузы. Престижность обучения в кадетских корпусах подтверждает высокий конкурс при поступлении — до 10 человек на место.

Правительством Ростовской области утвержден план-график по расширению сети казачьих кадетских корпусов в регионе на период до 2020 года. Новые корпуса появятся в поселке Орловский, в Таганроге, других городах и районах области. А есть еще шесть казачьих кадетских учреждений начального профобразования, где обучается более 1660 кадет. Уверен, что большинство из них станут патриотами, настоящими гражданами России.

культура: Насколько оправдано объединение должностей, вхождение казачьих лидеров во власть?

Гончаров: В свое время это было требование самого Войска. Такое практикуется во многих регионах. На Кубани атаман — заместитель губернатора, в Астрахани атаман — глава областного правительства. Такая тенденция прослеживается по всем казачьим Войскам России. Думаю, на данном этапе развития казачества это необходимо. Как чиновник, я могу повлиять на ситуацию, чтобы это было полезно для Войска, не позволяло заблокировать какое-то нужное решение.

культура: Если откровенно — тяжелее стало работать после избрания атаманом?

Гончаров: Нагрузка выросла. По этому возникла потребность реинжиниринга в системе управления структур, которыми я ведаю. Определенные перемены произойдут в структурах и Войска, и областного правительства. Я согласовала с губернатором Ростовской области Василием Юрьевичем Голубевым срок — сделать это максимум до середины ноября. Если получится, как задумано, то в течение года сила и влия-

ние великой России. Нужно возрождать традиции питания, культуру потребления алкоголя. Да-да, ведь казаки вино не пили — они его кушали. Вино шло как сопровождение к пище, а не как средство для того, чтобы побуянить.

Казачьи традиции не только возрождаются — на глазах рождаются новые. 1 сентября, в день Донской иконы Божией матери на площади Ермака возле Войскового Вознесенского кафедрального собора в Новочеркасске был установлен российский рекорд хорового пения. Сводный казачий хор — 3681 человек — исполнил казачьи гимн «Всколыхнулся, взволновался православный Тихий Дон» и русскую народную песню «По Дону гуляет казак молодой». Участников уникального события и всех жителей области поздравил с праздником губернатор Василий Голубев. Главный храм казаков — это святая не только Дона, но и всей России. Здесь находится усыпальница легендарных донских атаманов — Платова, Ефремова и других.

«Второе солнце Дона» — так называют собор в народе. Он третий по величине в России — вмещает до 5 тысяч верующих, очень красивый. И по праву стал финалистом конкурса «Россия 10».

Огромный пласт работы для нас — это культурные ценности, вывезенные с Дона за рубеж после Гражданской войны. Мы только приступаем к этой теме. Возможность вернуть их есть, поступают предложения много из этих ценностей забрать. Губернатор нашей области уже дал поручение выходить на контакты, начать эту работу. Надо вернуть реликвии на Родину, построить для них музеев. Ведь у донских казаков многовековая история. Работы хватит на десятилетия. Уверен, что справимся. Как говорят на Дону, слава Богу, что мы казаки.





«Служение народу»

Хотя с момента начала деятельности по восстановлению быта, традиций и культуры донского казачества прошло уже более двадцати лет, перед казаками и правительством Ростовской области еще лежит огромное неполаженное поле проблем, требующих решения.

«Служи верно своему народу, а не вождям», гласит одна из заповедей казачества. Это вовсе не значит, что казаки не признают главенства над собой. Слова эти говорят о том, что превыше всего казак ставит свое служение народу и Родине ради их благоденствия, а не собственной выгоды и славы. Определяющими принципами существования казачества от века являлись принципы войсковые. Казачьи хутора и станицы истари обходились без стражей порядка: с малых лет воспитываемые в строгих законах военного устава, казаки легко управлялись своими силами. Потому неудивительно, что и первая служба, в которой нашли себя потомственные казаки, заключалась в охране общественного порядка и государственной границы. В 2012 году уже свыше тысячи казаков несли службу в составе дружин в 54 муниципальных районах и городских округах. В результате их действий совместно с сотрудниками полиции удалось пресечь более 60 тысяч правонарушений и выявить более 3000 преступлений.

«Терпи, казак, атаманом будешь!»

Может, и без высоких чинов, но терпение и правда приносит свои плоды. Спустя почти сотню лет, к казакам может снова вернуться часть былого самоуправления: в городе Шахты планируется в начале 2014 года создать подразделение казачьей милиции. Основной их задачей станет контроль за поддержанием чистоты и благоустройства города. Лозунг казачьей милиции вполне соответствует духу казачества: «Стараниями каждого вершится общее». Мэр города Шахты Денис Станиславович считает, если опыт будет успешным, подобные структуры создадут по всей области. А успех несомненно будет. Ведь у казака дружинника и рвение к службе особое, и доверия к нему у простых людей больше, чем к рядовому стражу закона.

Не стоит на месте работа и в этом году: уже к началу лета 2013 года казаки приняли участие в раскрытии 275 преступлений и пресечении более 1300 правонарушений. Не оставляет уроженцев Донских степей и слава былых походов: казаки принимали участие в проведении почти 1300 рейдов, результатами которых только за май этого года стали десятки единиц изъятого за незаконное хранение оружия и килограммы наркотических веществ. Пригодились в работе служителей закона и казачье воинское наследие — верховая езда. Именно казаки стали ядром конной полиции донского региона, обучая полицейских-кавалеристов и формируя собственные конные подразделения.

Граница страны также вернулась под бдительный казачий надзор. Не привыкать донскому казаче-

ству границу на замке держать, а уж в полях-то казак каждую травинку знает. Только за первую половину 2013 года казачьи разъезды было задержано 35 нарушителей пограничного режима. На сегодняшний день создано также 12 казачьих пожарных команд, обеспечивающих безопасность районов, не покрываемых муниципальными пожарными частями. Начала работу войсковая природоохранная служба, оберегающая природное наследие Донского края. Например, в Сальском казачьем округе дружинниками совместно с органами рыбоохраны было проведено 156 рейдов, в результате которых было возбуждено 35 уголовных дел по статье 258 о браконьерстве, и было изъято несколько сотен сетей, 32 единицы маломерного флота, сотни килограмм рыбы и

Опытные казаки передают ребятам традиционные навыки обращения с исконно казачьим оружием: шашками и кинжалами, учат верховой езде и строевой подготовке

раков. Подобные мероприятия проводились и в других округах. Службу на страже закона казаки несут с отвагой, не уступающей воинскому делу. При задержании лиц, преступивших закон, дружинники нередко рискуют жизнью. За последние годы при исполнении служебных обязанностей погибли три дружинника, еще трое получили тяжелые ранения. Всеволодское Войско Донское, однако же, не единой воинской доблестью сильно. Сохранили казаки и широту необъятной русской души. Южная Осетия до сих пор помнит гостеприимство донских казаков, укравших детей с их матерями в лагере на побережье Азовского моря, когда грянул гром артиллерийской канонады в августе 2008-го.

Работа казачьих дружин за последние годы наглядно показала, что вложения в казачью службу окупаются сторицей. Ведь без деятельности казачьего войска уже немислмы стали покой и благополучие Донского края.

«Здорово ночевали, господа кадеты!»

Много на поле всякой разной травы растет, да все вместе как-то уживаются. А все оттого, что на одной земле рождаются, одним ветром колышутся. Так и казаки, взращенные вольным ветром этих полей, привыкли за землю свою держаться. Пример дружности и единства казачьего общества жизненно необходим России в эти новые смутные времена. В казачьих станицах и по сей пору воспитывают настоящих патриотов, хранящих память и уважение к традициям народа и истории родного края. «Прошлое — вот как та дальняя степь в дымке», — пишет Шолохов в книге «Судьба человека». Прошел, мол, двадцать километров, и уже пашню от травоса, да лес от бурьяна и не отличить. Только где ж это видано, чтобы на Дону, да родные корни забывали?

На сегодняшний день в Ростовской области уже сформирована система казачьего образования, воспитывающая в молодых казаках чувство долга и гражданской ответственности. Кроме нескольких десятков специализированных казачьих детских садов, общеобразовательных школ и профессиональных училищ, на территории Ростовской области функционирует шесть кадетских корпусов: Ростовский, Морозовский, Новочеркасский, Шахтинский, Белокалитвинский и Аксайский. На счету этих корпусов более 36 тысяч детей из неполных семей, которых казачьи дружины вызволили из культуры подвора и подвала, избавив от незавидной судьбы алкоголизма и наркотической зависимости, а казачьи корпуса предоставили новый кров. Кадетские корпуса по-

дарили ребятам новую семью и достойную цель в жизни. Казачата-кадеты обучаются не только общим дисциплинам: особое внимание уделяется истории малой Родины и казачества, а также военно-патриотической и физической подготовке. Старые и опытные казаки передают ребятам традиционные навыки обращения с исконно казачьим оружием: шашками и кинжалами, учат верховой езде и строевой подготовке. Обучение проходит в строгих обычаях традиционного казачества, и кадеты со временем впитывают старый, полус забытый дух вольного Донского казачества, находящий новое рождение в юных, горящих сердцах. «Здорово ночевали, господа кадеты!» — именно так приветствуют воспитанников казачьих кадетских корпусов каждое утро.



Традиционный ответ — «Слава Богу!» Помните, что они — потомственные донские казаки, кадеты учат с детства. За хорошую память даже медали специальные предусмотрены. Набирают в кадетские корпуса и девочек. Разницы в программе обучения практически нет — военно-прикладные навыки равно обязательны и для казаков, и для казачек.

Множество ребят сами отчаянно хотят попасть в такие кадетские корпуса. Коренным уроженцам Донских степей по сердцу дух казачества. Даже эмблема Белокалитвинского корпуса, признанного в 2012 году лучшим среди казачьих кадетских корпусов России, говорит сама за себя: олень, пронзенный стрелой. «Казак всегда предпочтет гибель жизни в неволе», уверены Белокалитвинские казачата. Шевроны с полубившимся символом носят с гордостью. Выпускники казачьих кадетских корпусов с погонами расставаться не хотят: уходят в кадровые военные, МЧС и МВД. Такой преданности казачьим идеалам веры, чести и долга перед Отчиной казачата тоже обязаны кадетским корпусам. Не зря в этих стенах даже прегрешения кадет разбирают их собственными товарищами на так называемом «суде чести». Уступок «по дружбе» нет: за недостойное поведение кадета кара всегда справедлива. Вплоть до отчисления: казачью заповедь «По тебе судят обо всем казачестве и народе твоём» здесь помнят твердо.

Кроме общеобразовательных и военных дисциплин кадет обучают таким традиционным навыкам, как народные танцы и лопотение. Во многих семьях мечтают определить детей в эти учебные заведения. Но мест мало — конкурс достигает 10 претендентов, а в стенах кадетских корпусов могут обучаться немногие более тысячи человек. В целях решения этой задачи губернатор Ростовской области Василий Голубев утвердил график расширения сети казачьего образования до 2020 года. Согласно ему, будут открыты кадетские корпуса в Орловском поселке (первый военный корпус) и Таганроге, причём Таганрогский станет уникальным в своем роде морским казачьим кадетским корпусом.

Директор Белокалитвинского Матвея Платова казачьего кадетского корпуса, войсковой старшина Владимир Диденко убежден, что именно за кадетскими корпусами — возрождение подлинного казачества. «Именно через детей мы воспитываем свое будущее», — замечает он. Через детей, которых еще в детстве учат говорить: «Слава Богу, что мы казаки!»

Всего на развитие кадетского образования ежегодно выделяется около 350 млн рублей. Особое внимание Правительство Ростовской области уделило и доверенной подготовке казаков. Губернатор с готовностью поддерживает идею казаков о создании центра военно-патриотического воспитания и подготовки граждан к военной службе. «Эта тема интересная. Вопрос с подготовкой к военной службе актуален сегодня и

будет актуален всегда, давайте доводить его решение до конца», — подчеркнула Василий Голубев на встрече с атаманами казачьих округов Ростовской области в конце 2012 года.

Мало правильно засеять и взрастить, урожай и пожать с умом надо. Перед Правительством Ростовской области встает новая задача: обеспечить выпускников казачьей образовательной системы местами в высших учебных заведениях региона. В будущем для решения этой задачи планируется создать специальные казачьи образовательные учреждения, а на данный момент Всеволодское Войско Донское заключило договор с 14 вузами юга России, по которому будут выделяться места целевого приема казаков по рекомендациям местных казачьих обществ.

Многое сделано, и еще больше предстоит сделать, чтобы обеспечить возрождающееся казачество должным уровнем образования и предоставить все условия профессиональной реализации на малой родине, не вынуждая потомственных казаков покидать родные хутора и станицы.

«Казак без веры — не казак»

В старину на Дону говорили: учение образует ум казака, а православленное воспитание — нрав. Как не видит себя казаки вне России, так не знают они жизни и вне лона Русской церкви. Недаром говорят, что лишь два столпа Российской империи пережили революцию — религия и казачество. Благодаря сотрудничеству с Донской митрополией в различных казачьих образовательных учреждениях был введен курс «Основы православной культуры». Семьдесят лет казачество было отлучено советской властью от родной церкви, и сейчас вернуться к святой, безоглядной вере прадедов — дело нелегкое. Но казаки уверены: если не дети — так внуки нынешних казаков уж наверняка будут истинно верующими.

В последние годы среди казачества повелось массовое участвовать в православных празднованиях: Покрова Пресвятой Богородицы, покровительницы казаков Всеволодского Войска Донского, дня Донской иконы Божией Матери, Казанской иконы Божией Матери и многих других. В день Покрова Пресвятой Богородицы 2009 года Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл принял участие в выездном заседании Совета по делам казачества при президенте РФ. В своем выступлении патриарх Кирилл отметил, что российские казаки не раз кровью доказывали свою преданность Церкви и Отечеству, и теперь Церковь казаков не оставит.

«Отцы и дети»

Казачество — это не только единое, дружное товарищество, но и крепкие, священные семейные узы. Семья для казака неразрывно связана с понятием Отчины и дома. Традиции казачества учат чить старших и заботиться о младших, и этот принцип не имеет ничего общего с формальной вежливостью. Старость для казаков — это история, а история своего рода, как и своей земли — жизнь казака. Документированная память о предках в казачьих обществах восходит к концу XIX века и бережно хранится с тех времен и по наши дни. Народная память — еще крепче. Молодость же — будущее казачества, и почитается ничуть не меньше.

Да и сами традиции и уклад казаков говорят об этом красноречивее многих слов. С давних пор бытует среди казаков такой обычай: коли сын в семье один, на левое ухо ему вешали сергу. Офицеры, приметив такую метку в ратном строю, молодых казаков старались беречь. Продолжатель рода, как-никак. А многодетные семьи в казачьих обществах были самыми богатыми: каждому мужчине в семье, от мала до велика, полагалось по десятина земли. К сыновьям отцовское отношение сурово, но трепетно. «На Серебряном Хуторе стоял дед», — рассказывает пожилой казак. — Стоит и за Дон глядит. Его спрашивают, мол, чего ты на том Серебряном Хуторе углядеть пытаешься? А дед отвечает: сыновья мои ушли в девятнадцатом

Полушко-поле

«Полушко-поле, полушко, широко поле...» По сей день не утихают споры о первоисточнике этой знаменитой песни. Под нее вились на ветру красные знамена, под нее — переиначенную на свой лад — шли в бой белогвардейцы в далеком восемнадцатом году. А в 1920-м «Полушко» гремело из уст донских казаков.

«Полушко-поле, вольной Родины раздолье...» Сколько бы ни твердили историки о ее советском или антисоветском прошлом, а народ нет-нет, да переиначит ее на казачий лад. Чует, видно, русское сердце, что не одними полями жива Россия-матушка, — есть у нее леса необъятные, горы высокие, недра глубокие и изобильные, а вот казакам привольные степи Донского края — истинная Отчина.

Нельзя переоценить роль русского казачества в становлении великого государства Российского. Превыше всего ценятся среди казаков узы семейные и товарищеские, да любовь к родной земле и вере. Казачья вольница, непредсказуемая и неукротимая, точно стихия, надежнее каменных крепостей прикрывала русские земли с юга. А казачий майдан стал символом народной Воли. И по сей день живет в казаках тот самый неукротимый русский дух, что от века воспевается поэтами.



«Казачья целина»

Казаки всегда селились там, где заканчивалась государственная граница. Так повелось с самых первых лет, когда вольный степной народ, оборонявший простой люд от набегов кочевников, стали уважительно называть казачеством. А произошло это больше пяти сотен лет назад. И первыми, еще в конце XIV века, стали казаки Запорожские и Донские. Казачество оказалось наиболее приспособлено к выживанию в суровых условиях диких земель. Первоначально занимаемые донским казачеством территории так и назывались — Дикое поле.

Зимой 1570 года Всеволодское Войско Донское начало свое существование официально. Никто из русских царей никогда не пытался закрепостить казачество, а в 1671 году Донское войско присягнуло царю Алексею Михайловичу после неудачного восстания Степана Разина. Частично подчинив вольное казачество, русская власть стала использовать казаков в освоении новых целинных земель на юге и востоке страны, не оставляя казачьи войска охранять границы расширяющейся державы. Ярким историческим примером может служить знаменитая экспедиция Ермака в Сибирь. Не страшась неизведанного, казаки принимали активное участие в исследовании новых земель: их заслугами являлось открытие в конце XVII века Северного Сахалина, пролива между Азией и Америкой, изучение Камчатки.

В начале 1770-х, ровно век спустя после Разинского бунта, вспыхнуло казачество вновь. Причиной послужила попытка урезать привилегии и вольности казачества, привыкшего к независимости от Москвы. После поражения Емельяна Пугачева, ставшего предводителем восстания, казачество подчинилось Военной коллегии, окончательно войдя в состав русского войска. В начале XX века в состав русской гвардии уже входили три элитных казачьих полка.

В течение всей своей истории казаки всегда представляли из себя уникальную силу: «казачья лава» — сплошная масса конницы, во весь опор несущаяся на врага — была одним из основных орудий русской державы во всех войнах последних пяти столетий. Донские казаки принимали участие в походах за Кубань, где традиционное казачье упорство в итоге помогло взять приступом турецкую крепость Измаил. В начале XIX века Донские полки ходили против Франции и английских колоний в Индии, а в войне с Наполеоном казачество выставило около 50 тысяч человек. Донские казаки под командованием атамана Платова гнали французов до самого Парижа.

Извечные жители беспокойного приграничья, казаки от века славилась ратными умениями. В казачьей семье всякий мужчина, от деду до внука, был воином. Генерал Корнилов говорил о казаках — «Рыцари земли русской». Но казаки — это нечто большее, чем привычное европейское рыцарство. Не было в рыцарях той выдержки, что помогла казакам выжить и процветать там, где иным народам это никак не под силу. К 1914 году





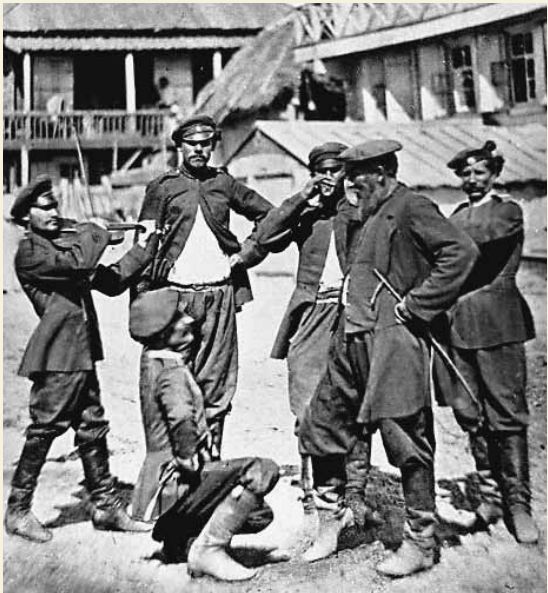
в России насчитывалось 12 казачьих войск. Для участия в Первой мировой войне только Донское казачество выставило более ста тысяч человек конных и пеших. К 1917 году почти половина населения Дона была представлена казачеством. Область войска Донского имела 134 станицы и 163 крестьянские волости. Три четверти из 12 миллионов десятин земли принадлежали казакам.

В ходе революции 1917 года роль казачества в обществе разительно переменилась. Поначалу казаки заняли нейтральную позицию, не желая поднимать оружие на родной народ и надеясь, что смута уляжется сама собой. Пока казачество колебалось, не становясь ни на чью сторону, большевики сами определили их место. Традиции казаков обернулись против них: за их извечное служение Вере, Царю и Отечеству они были наречены «оплотом самодержавия» и «контрреволюционным сословием». Казачество стало первым, кто сполна испытал все прелести советского «красного террора».

Безусловно, реальной причиной столь скорой расправы послужили не мнимые «народные выступления»: советская революционная власть не смогла примириться с консерватизмом, свободолюбием и зажиточностью казаков. И, что уж грех таить, историческая приверженность православию и царю тоже сыграла свою роль. Особенно жестокие репрессии обрушились на места массового проживания казаков: Кубань, Терек, Урал, Забайкалье и, конечно, Дон. Его жертвами в первый же год пали станицы Донецкая, Григорьевская, Владимирская, Ильинская и другие, расположенные как на юге, так и на востоке страны.

С 1919 года началось тотальное «расказачивание»: запрещалось ношение военной формы и лампасов, часть станиц переименовали в волости, хутора — в села. От казаков потребовали немедленной сдачи всего оружия, включая шапки и кинжалы. Любое неподчинение каралось расстрелом либо ссылкой. Особо показательная ситуация сложилась на Дону. Поводом к аресту могло послужить уже одно то, что человек по мобилизации служил в войсках Петра Краснова, генерала Русской императорской армии и атамана Всевеликого Войска Донского в те смутные годы. Семьи казаков, ушедших с белыми, расстреливали. Жестокость доходила до того, что в ее целесообразности начинали сомневаться даже представители новой власти. Член Казачьего отдела ВЦИК Данилов отмечал: «Разве для того казачество осталось, чтоб его убивали, без оружия в руках, ведь мы фактически обманули и побили их».

И все же казачество выжило, сумев уберечь глубоко в сердце свою самобытную культуру и традиции. Подобно жизнелюбивой полевой траве, казаки не сломались. «Встает же хлеб, потравленный скотом», писал Шолохов в романе «Тихий Дон» об этой поразительной стойкости. И в конце восьмидесятых годов XX века, в период «перестройки», в городах, станицах и хуторах снова стали появляться казачьи общества. Началось возрождение казачества.



Поначалу стихийное и неорганизованное, оно произвело впечатление агрессивной и мятежной силы, так что к середине 90-х годов и казачество, и государство признали необходимость централизованной регуировки процесса и установления плотного сотрудничества между казачьими обществами и государственными структурами. Это решение было подкреплено документальной базой, в том числе — федеральным законом «О государственной службе российского казачества» от 5 декабря 2005 года.

На сегодняшний день задачи Всевеликого Войска Донского значительно отличаются от стоявших перед казаками в конце девятнадцатого, по словам Виктора Гончарова, нынешнего избранного атамана и заместителя губернатора Ростовской области, указывая на зрелость Войска Донского. Обобщенное стремление к сотрудничеству позволило казачеству и государству использовать свои силы не на противостояние, а на совместное созидание новой демократической России, в которой и казачество займет свое полноценное место. Ведь, вопреки мнению недоброжелателей, утверждающих, что время казачества ушло, казаки и по сей день идут по исторически избранному пути — пути служения Вере и Отечеству.

году, может, вернуться... А год-то уж семьдесят второй». Нередко можно услышать от старожилов казачьих станиц такие рассказы.

Сейчас таких семей уже почти не осталось. Казачьей вины в том нет — просто не возродилось еще казачество настолько, чтобы дети с первых лет, с молоком матери впитывали казачье отношение к земле, где они рождены. Проникнуться же идеей того, что казак — сын Отечества, которое он призван защищать от рождения и до тризны, в нашу пору еще труднее. Передача знаний в каждой семье ведется бережно, от отца — сыну. Казаки и сейчас крайне неохотно раскрывают некоторые семейные секреты. На просьбу показать, как обращаться с казачьей шашкой, так прямо и говорят: «Я и сыну-то стараюсь без свидетелей эту науку передавать, а чужим показывать и подавно не стану, простите уж великодушно». Задача родителей важна: подготовить детей к служению в казачьем войске и к самостоятельной жизни. До своего пятнадцатилетия молодой казак должен научиться самостоятельно обустроить свой собственный быт и овладеть основными навыками военной подготовки — в пятнадцать именины ему перед атаманом смотр держать.

Сейчас часть забот о патриотическом воспитании и возрождении духа казачества в юном поколении взяли на себя специальные казачьи детские сады. В детском саду «Золотая рыбка» в городе Семикаракорске Ростовской области разработана программа «Наш город — казачьею краем». Она направлена именно на то, чтобы воспитать в казачатах любовь к Родине, родному краю и его истории. В программу включено большое количество различных традиционных казачьих песен, игр и литературы.

В казачьем детском саду стараются всячески соблюсти обстановку, привычную ушедшим поколениям казачества: на полках — традиционная казачья утварь, в помещении обязательно — красный угол с лампадкой. Дети хорошо разбираются в названиях и предназначении предметов быта, многое делают своими руками. То, что маленькие казачата могут недополучать в семьях в первые годы жизни, тоже стараются компенсировать. Детский сад «Золотая рыбка», как и другие аналогичные детские сады, постоянно организует посещения различных краеведческих и казачьих музеев и станиц, где сохраняется традиционный уклад казачьего быта.

Детские сады не пытаются навязать своим маленьким подопечным единственно правильное восприятие действительности: в стены той же «Золотой рыбки» принимают детей любого вероисповедания и культуры. Главной и единственной задачей воспитателей казачьих детских садов является подробное ознакомление ребят с культурой и традициями Донского казачества. А гордость в детских сердцах возникает сама собой. Потому что есть, чем гордиться.

«Что быльем поросло»

«Травой зарастают могилы, — давностью зарастает боль». Вводя эти строки, Михаил Александрович Шолохов едва ли задумывался о том, сколь двусмысленно будут звучать его слова полвека спустя. Ветер времени залезал и боль, и саму память о былых временах. Потускнела казачья слава, и едва не исчезла память о казачестве вовсе. Но не исчезла. И здесь стойкость казачья оказалась сильнее.

Словно бы вопреки донскому писателю, принялись казаки в последние годы пыль с могил да склепов сдувать. При участии донского казачества восстановили и освятили на греческом острове Лемнос одно из казачьих кладбищ, благоустроили захоронения, мраморные плиты установили. В Азове и на Монастырском урочище Аксайского района стали проводить Войсковые панихиды в День казачьей славы. По части казачьей памяти донские погосты могут поведать многое. Именно здесь покоятся родители Степана Разина, в этих местах погребена мать Емельяна Пугачева, и здесь же нашел последнее пристанище и бунтовщик Кондратий Булавин.

Впрочем, не громкими именами выражается истинная историческая ценность казачества. Ведь именно от майдана в старом Черкасске (нынешний Старочеркасск), на котором собирался казачий круг, зависело столь много

значимых решений. Казачий майдан ведал вопросами войны и мира по праву: казачье войско считалось могучей силой, составлявшей существенную долю всей русской армии в целом.

Одной заботой о павших казаки не ограничиваются. Всего год назад воскресли память и о былой боевой славе: 12 августа 2012 года стартовал конный поход Донских казаков до Парижа, посвященный двухсотлетию со времен Отечественной войны 1812 года. Многие из участников — потомки воинов, сражавшихся под началом атамана Платова. Последние шаги донские казаки на родных степных скакунах проделывали под проливным дождем. Впрочем, как и два века назад, на продвижение русской кавалерии погода не повлияла.

«Глаз радуется. Какая форма, какая выправка!» — не могут надвинуться местные жители. А опытные французские конники не отворачивают взглядов от гордо вздымающих головы коней, и никак не могут поверить, что эти скакуны только что оставили за спиной почти 3000 километров за два месяца. Согласитесь, есть повод гордиться.

К слову, за последние десятилетия государственного деятеля и великого военачальника Матвея Ивановича Платова, предводителя знаменитого казачьего похода, увековечили на Донской земле в трех новых казачьих памятниках и трех бюстах. Начало нового века вообще оказалось щедро на мемориалы. Казачество, точно, вознамерилось бронзовыми да каменными гвоздями памятников приколотить едва не ускользнувшее прошлое накрепко

Земля для казака — Мать и Отчизна. Подобно прихотливому степному ковылю, держатся казаки за родные поля.

к Ростовским степям. Чтоб уж наверняка все невзгоды пережила память о донском казачестве.

В 2005 году на Соборной площади столицы Донского и мирового казачества города Новочеркасска был установлен памятник «Примирения и Согласия». Его открытие было приурочено к празднованию двухсотлетия со дня основания города. Мемориал символизирует единство казаков, не зависящее от национальности и гражданства. «Слава Богу, что мы казаки», гласит надпись на мраморном постаменте. Не донские, не кубанские, не запорожские — просто казаки. Казак, как говорится, везде казак. Сегодня это — лишь один из многих мемориалов такого рода. Но именно этот — первым ознаменовал шаг к общенациональному примирению и единению казаков. Еще один памятник погибшим в Гражданской войне установили на Троицкой площади Новочеркасска в 2007 году. Поклонный крест, возвышающийся на месте разрушенного большевиками православного храма, хранит память о невинно убиенных казаках и священнослужителях в смутные революционные годы.

Отметились казачьи потомки и за рубежом: не стесненные узами советской власти, казаки открыто и безбоязненно выражали свою признательность выдающимся выходцам казачьего рода. Так, ограниченные в средствах каза



Юный кадет отдает честь донскому губернатору Василию Голубеву

ки-эмигранты в США возвели памятник «Казаки — Казакам», увековечивающий как вождей, так и рядовых казаков, боровшихся за казачью волю и имя. Вынашивают амбициозные планы и французские казаки. Место для памятника уже найдено, но средств на памятник, достойный казачества, пока не хватает. От имени представителей трех казачьих Войск обратились французские эмигранты к казачествам всех стран, и призыв уже дал первые всходы: отзвались не только казаки. Нет ну

тельности и самобытности казачьим обществам требуется возможность ведения эффективной экономической деятельности на своей территории. И, в отличие от организации необходимого уровня муниципального образования, в деле обеспечения действенных экономических механизмов Россия чувствует себя еще не столь уверенно. Донское Правительство постоянно сталкивается с проблемами, вызванными несовершенством экономической и законодательной базы.

Ключевые сложности, с которыми столкнулось возрождающееся казачество — недостаток земли и невозможность окупить усилия, необходимые на ее использование. Кроме того, многие места традиционного проживания казачьих обществ испытывают заметный недостаток рабочих мест. Страдают казаки и от невозможности получить необходимые для начала работ кредиты — поручиться за казачество перед банками никто не спешит. Губернатор Василий Голубев, однако же, убежден, что преодоление этих препятствий — всего лишь дело времени.

В настоящий момент в Ростовской области функционирует рабочая группа, состоящая из ученых Южно-Российского института-филиала Российской академии народного хозяйства и государственной службы при Президенте Российской Федерации, работников Правительства Ростовской области и представителей казачьих обществ. В их задачи входит разработка системы материальных и моральных стимулов экономического развития казачьих обществ и предпринимательства и развитие международных экономических связей Войска. Уже шесть лет на Дону успешно реализуется программа поддержки казачьих обществ, рассчитанная до 2014 года. 41 муниципалитет области — 75% от их общего числа — проводят собственные муниципальные программы.

Земля для казака — Мать и Отчизна. Подобно прихотливому степному ковылю, держатся казаки за родные поля. Традиции,

уклад, самый дух казака — все питает земля, на которой они обитают испокон века. Обрести вновь родные края — первостепенное условие для полноценного воссоздания самобытной казачьей культуры, и для поддержания патриотического духа: ведь лишь казака земли — не за что ему сражаться станет, нечего за спиной оставлять, и возвращаться — некуда.

На заседании 27 декабря 2012 года комиссия ЮФО в составе Совета при Президенте Российской Федерации по делам казачества, находящаяся в Ростовской области, указала на намерение продолжить программу поддержки казачьих обществ и рекомендовала главам муниципальных районов предусматривать в своих бюджетах финансовые средства на мероприятия по реализации Стратегии развития государственной политики РФ в отношении российского казачества до 2020 года.

Решается вопрос о создании структуры в виде бюджетного государственного учреждения «Казаки Дона», учредителем которого станет Ростовская область. Создание такой организационно-правовой формы позволит упростить взаимодействие правительственных органов и донского казачества, при этом обеспечив прозрачную и эффективную реализацию средств областного бюджета, выделяемого на цели развития казачьих обществ. Безусловно, это только первые шаги в данном направлении. Основные необходимые меры будут разрабатываться на основе результатов исследовательской работы ученых при содействии казаков и членов правительства.

На пути казаков еще много препятствий, но нельзя не признать: донское казачество возродилось, и теперь осталось лишь вписать его в действующую социальную и законодательную структуру государства. К сегодняшнему дню донское казачество проделало довольно большую, трудную и очень важный путь своего возрождения. Одним из них наиболее важным стало то, что все больше казаков и их потомков узнают о своем казачьем происхождении, гордятся им и в меру своих сил и возможностей включают в работу на благо казачества. Крайне символично, что именно представители казачьего кадетского корпуса в этом году приняли участие в параде на Красной площади в честь Дня Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов. Этой чести удостоился Аксайский Даниил Ефремов казачий кадетский корпус.

Сегодня казачество снова заняло свое законное место на передовой, столько веков отстояв его кровью и потом. Потому что нет для казака иной цели, как служение Отечеству и Вере. Так, выступая на Большом Круге, атаман Гончаров сказал: «Слава Богу, что мы казаки — и я вместе с вами, братьями. Горжусь вами и призываю идти в новое будущее в крепкой связке, плечом к плечу, с честными помыслами и горячими сердцами!»

Донскому казачеству — «Любо!»



Заместителю губернатора Ростовской области Виктору Гончарову вручают знамя атамана Всевеликого Войска Донского

Казак без песни — не казак



Народная артистка СССР
Элина Быстрицкая и губернатор
Ростовской области Василий Голубев

*«Много лет войску
донскому,
много лет нашим донцам,
атаману войсковому,
и станицам, и полкам».*

Даже в своей походной ратной песне донские казаки отдают дань многовековой истории родного казачества. История казачьей культуры возрастом и крепостью не уступает истории самого государства Российской. Паче того, в отличие от неспростой и переменчивой доли России, то и дело оглядывавшейся на Запад, казачья самобытная судьба во все века оставалась в крепких руках степной воляницы.

От века история и культура народов находила отражение в их песнях и танцах. Традиционные казачьи песни хранят память о старинном укладе жизни казаков и знаковых событиях их истории. Народные казачьи песни оставались достоинством казачества на протяжении более четырех сотен лет, однако только в середине XIX века появился первый серьезный сборник донского песенного фольклора.

*Тяжела казачья
мертвая стезя.
Даже и в могилах,
в ямах торопливых,
помним, что товарищей
век забить нельзя.*

Не забывают казаки своих песен. Наравне с воинской выучкой и исконными казачьими ремеслами, историей родного края и собственного рода, передаются из уст в уста бережно сохраняемые в семьях казаков народные песни.

*Казачий праздник —
это не пустяк.
Наш хутор этим
и известен.
Казак без песни —
не казак!*

А какой казачий праздник без хорошей пляски? Глубокая и крепкая память казаков пронесла традиционные песни и танцы через бурю революции 1917-го, когда само существование казачества оказалось под угрозой. И теперь, благодаря

стойкости и упорству потомственного казачества, мы обладаем уникальной возможностью воочию лицезреть возрождение древней, удивительной культуры Донских казаков.

В наши дни казачьи песни и пляски оживают в исполнении многочисленных самостоятельных коллективов, представляющих казачью культуру как на областных, так и Всероссийских и Международных фестивалях и конкурсах. На сегодняшний день, пожалуй, и не остаётся районов в Ростовской области, где не было бы казачьих фольклорных коллективов.

Нынешние донские казачьи ансамбли разделились на два течения: аутентичное, воспроиз-

с казачьей культурой лишь понаслышке. Например, Государственный ансамбль песни и пляски донских казаков имени Анатолия Квасова, Ансамбль «Казачий круг» — обладатель премии Правительства Российской Федерации за заслуги в сохранении и развитии народного творчества «Душа России».

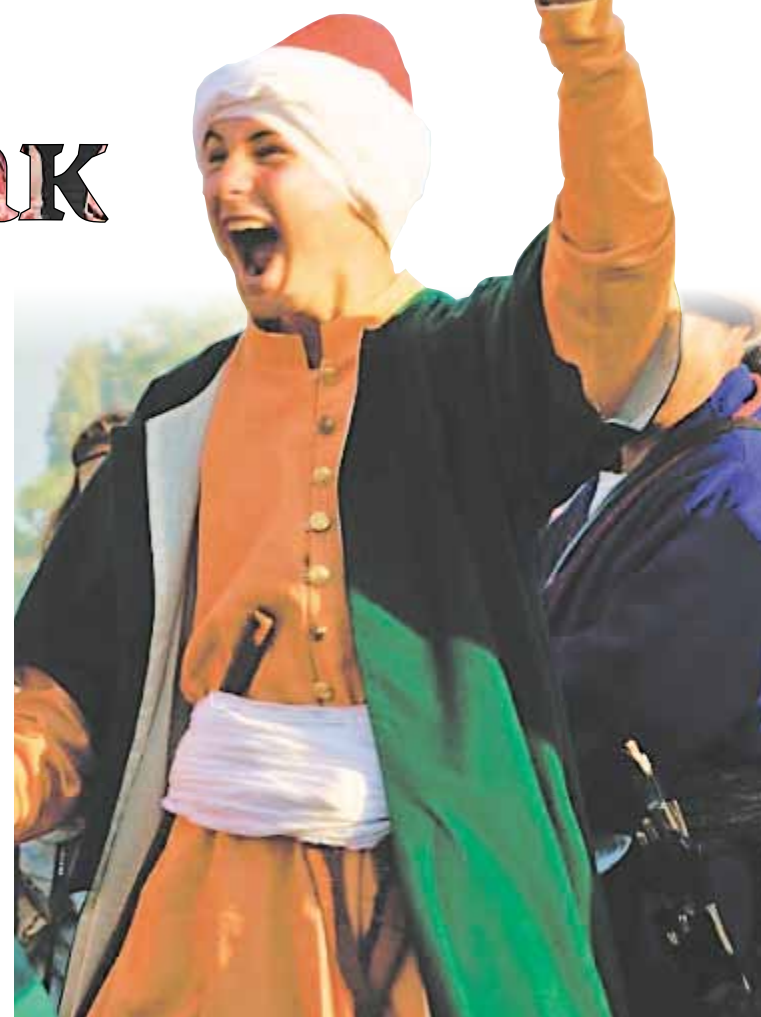
Донские казачьи ансамбли не только возвращают родному краю исконную культуру казачества, но и приносят малой отзвучившей зарубежную славу. Ансамбль «Казачий круг» в мае этого года привез из Германии диплома участника фестиваля культуры и искусств «Баварская сказка», а ансамбль имени Анатолия Квасова в ав-

Войска Донского. Более полтора тысяч концертов в исполнении «Воляницы» прогремели на лучших площадках Дона и России, а также во Франции, США, Германии, Японии, Португалии и во многих других странах. Везде коллектив ждал успех, благодаря не только незабываемому исполнению, но и костюмам — точным реконструкциям традиционной одежды донских казаков XIX века. Кстат, средства на изготовленные сценической одежды, реквизита, приобретение звуко-технического оборудования были выделены Правительством Ростовской области.

Разумеется, казачья культура жива не одними песнями да

районной администрации состоялись очередные шермичи. На них были приглашены все представители донского казачества. Шермичи, включающие ритуалы поминовения и чествования предков, старинные воинские обряды и состязания, сегодня стали эталоном традиционной воинской культуры казаков. Казакам шермичи помогают сохранить исторические корни, ценности и традиции, а зрителям — познакомиться с полузабытым наследием казачьей старины. Хорошо казакам: промж них память от отца к сыну передается, а простым людям только и остается, что со стороны глядеть.

Воссоздаются также и быт, и ремесла казачьи. Сейчас в повседневной жизни старинный уклад казаков сохранился разве что в сельской местности. По дальним станицам можно еще встретить курени конца XIX и начала XX веков. Сохранилась и кое-какая традиционная утварь, все так же производимая местными мастерами — сказался исконный консерватизм казаков. Издревле были казачьи мастерами «на все руки». Считается, что каждый казак владел примерно двумястами умениями и навыками, которые были так привычны и общеприняты, что их и профессионалами-то не считали. Исконно обращались казаки к природным материалам: деревом и лозой, кожей и глиной, металлом и бисером. Казаки всегда любили жить в красоте и комфорте: мастеровые в казачьих хуторах и станицах из века в век совершенствовали свои искусства, создавая неповторимые шедевры рукоделия: кружевные подзоры, рушники и скатерти, макитры, гачики, различные формы кувшинов и кружек, разного рода корзины и тончайшую резьбу по дереву, используемую в украшении наличников куреней.



в последнее воскресенье каждого из трех летних месяцев. На каждом празднике работают «Песенные поляны», выставка-ярмарка народных ремесел и концерт фольклорных коллективов. С каждым годом интерес к подобным мероприятиям растет как со стороны зрителей, так и со стороны участников. В этом году в фестивале приняли участие более 150 творческих коллективов из Ростовской, Воронежской и Волгоградской областей, Краснодарского и Ставропольского краев, всего более двух тысяч самостоятельных артистов.

В августе прошел и IX Всероссийский фестиваль военно-исторических клубов, посвященный Азовскому осаждению донских казаков 1641 года. Праздник посвящен событиям русско-турецкой войны четырехсотлетней давности, в которой казаки сыграли значимую роль, героически выстояв в обороне Азова. Масштабная реконструкция этих событий, проводимая в августе, с каждым го-

страницей», — отметил губернатор Ростовской области Василий Голубев.

Осенью в Донском крае также проходит много праздников и мероприятий. 14 сентября в государственном музее-заповеднике М.А. Шолохова прошел этнографический праздник «Кружилинские толоки». «Толоками» казаки издревле называли товарищескую помощь в сельских работах, и в этот день всякий желающий смог ощутить себя донским казаком конца XIX века, испытать себя в роли пахарей, сенокосцев, кузнецов и лозоплетельщиков, мельников и столяров. После доброго «труда» гости праздника приняли участие во всеобщем гулянии, на котором выступили лучшие фольклорные коллективы Ростовской, Волгоградской, Воронежской областей.

28 сентября был особый день: праздник виноградарства и виноделия «Донская лоза». Среди прочих ремесел у казаков всегда было широко распространено и виноделие. И в эту осень, как и каждый год до сего, хутор Пухляковский (Усть-Донецкий район Ростовской области), один из старейших центров донского виноградарства и виноделия, пригласил гостей отведать его дары на щедом и радостном празднестве. Кроме давних традиций виноделия, хутор Пухляковский уже любим многими за поэтично прекрасную природу живописного донского побережья. А на днях, 14 октября, состоялось торжественное завершение одного из крупнейших песенно-культурных фестивалей «Покрова на Дону», приуроченного ко дню Покрова Пресвятой Богородицы — главному празднику Донского казачества.

Благодаря деятельности Всеволодского Войска Донского и активному сотрудничеству с Правительством Ростовской области, неоценимой помощи казачьих обществ и вкладу каждого отдельного казака, сегодня мы имеем возможность видеть и слышать все то, что казалось безвозвратно утраченным почти век назад. Для дончан посещение таких праздников — неповторимый шанс прикоснуться к истории гордого народа и взрастившего его края. А для гостей Донской земли — возможность познакомиться с уникальной и самобытной культурой, пронесенной через многие века.

Материалы приложения подготовили:
Станислав Пермяков, Геннадий Белоцерковский,
Алексей Кобляков, Анна Платонова



водящее казачьи песни и пляски максимально близко к историческому оригиналу, и стилизаторское, адаптирующее казачий фольклор к современным реалиям. Первые стремятся к глубинному постижению казачьих певческих традиций. И хотя существуют они, по большей части, в «глубинке», исполнительское искусство этих коллективов широко известно по всей России. В их числе — знаменитые ансамбли «Воляница», «Православный Дон», «Любо», «Зарница», Мрыховский хор.

Вторые же на основе казачьего фольклора создают красочные представления и театрализованные постановки, большинство из которых знакомы

густе открыл II Международный фестиваль искусств «Территория мира». Пригласив ансамбль в качестве почетного гостя, представители стран Европы и Балтии, принимающие участие в фестивале, признали значимость казачьей культуры в мировой истории.

Каждый музыкальный коллектив, работающий в данном формате, является ценным кладом казачьих традиций и обычаев. Та же «Воляница» обладает репертуаром в 200 подлинных распева былин, исторических, походных, плясовых и обрядовых песен донских казаков, добросовестно собранных в многочисленных экспедициях по всей территории

плясками. Исполнок веков собирались казаки со всех станиц и хуторов, дабы померяться удачей и мастерством ратным и конным. Так, в мае этого года на Монастырском урочище, священном для всех казаков месте возле станицы Старочеркасской, прошли VIII Национальные донские казачьи игры — шермичи. На них казаки демонстрировали военную выучку, владение традиционным казачьим оружием, силу в борьбе «на ломка» и кулачным бое, навыки верховой езды.

28 сентября в станице Романовской (1-й Донской округ, Волгодонской район Ростовской области) при поддержке

Услышать живьем могучий казачий хор, увидеть воочию знаменитые казачьи удачу и рукодельное мастерство, окунуться с головой в необыкновенную атмосферу исконного казачьего быта может любой желающий: каждый год в Донском крае при поддержке Правительства Ростовской области и Всеволодского Войска Донского проводится множество традиционных казачьих праздников и приуроченных к ним фестивалей.

Так, ежегодно в станице Старочеркасской проходит Межрегиональный фестиваль казачьего фольклора «Нет вольнее Дона Тихого!», представляющий собой три крупных казачьих праздника, отмечаемых

дом привлекает все больше дончан и гостей из других регионов России, близлежащего зарубежья, а уровень исполнения инсценировки с каждым годом все выше: казаки многие недели тратят на тщательную подготовку к этому памятного событию.

«Нельзя недооценивать важность данного мероприятия, поскольку всем нам — России в целом, жителям Донского края — необходимо знать свою историю и особенно ее героические страницы, а Азовское осадное сиденье и является такой яркой



В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«АРМАГЕДДЕЦ». Великобритания, 2013



Режиссер Эдгар Райт
В ролях: Саймон Пегг, Ник Фрост, Мартин Фриман, Пэдди Консидайн, Эдди Марсан, Розамунд Пайк, Пирс Броснан
18+
В прокате с 17 октября

«Армагеддец» (оригинальное название «Конец света») — завершающая часть трилогии, придуманной искрометным сценаристом Саймоном Пеггом и режиссером Эдгаром Райтом. В «Зомби по имени Шон» обыватель, сыгранный Саймоном, воевал с соседями — живыми мертвецами. В «Типа крутых легавых» коп в исполнении Пегга раскрывал масонский заговор. На сей раз пареньн ввязался в войну с инопланетянами.

Англия, 22 июня 1990 года. Пятеро друзей отметили окончание школы забегом по всем местным барам, но так и не добрались до нескольких заведений. 20 лет спустя бывший главарь банды Гэрри разыскал и уговорил приятелей вновь потрясти родной город «золотым марафоном» — явить стойкость и покорить все кабаки, включая «Конец света».

Жаль, пивнухи уже не те, и народ в них ошивается странный. Если оторвешь у кого-нибудь руку или ногу, брызнут чернилами, а конечность отрастет вновь. Всем в городке заправляет бывший директор школы (Пирс Броснан), уговаривающий друзей не бузить, а слиться с мутировавшим коллективом. Не забывая опрокидывать все, что под руку попадется, упорные выпивохи прорываются с боями к заветному «Концу света» и вступают в схватку черт знает с кем за право называться людьми.

«Мальчишник» по-британски — озорной и болтливый перепев «Вторжения похитителей тел» Дона Сигела и «Чужих среди нас» Джона Карпентера.

«+1». США, 2013



Режиссер Дэннис Илиадис
В ролях: Риз Уэйкфилд, Эшли Хиншоу, Логан Миллер, Натали Холл, Розн Кимал
16+
В прокате с 17 октября

Интеллектуальная головоломка на излюбленный романтиками сюжет «что сулят герою встречи с двойником».

Подростковая вечеринка. Громкая музыка и алкоголь, школьники отрываюся на всю катушку. Неподалеку от иллюминированного особняка падает метеорит. Коротит проводку, дом погружается во мрак. Вновь вспыхивает свет... И у всех гостей появляются двойники. Каждый продлевает то же, что научил оригинал пятнадцать минут назад. Правда, большинство участников праздника успевает переместиться во двор и до поры не догадывается, что их «контра-типы» веселятся в доме.

Вновь происходит замыкание, и временной промежуток между дублерами сокращается до четырех минут. Что сулят дальнейшие скачки напряжения? Режиссер настаивает: кровавая разборка между оригиналами и клонами неизбежна.

Исключение — главные герои, разлад между которыми произошел до инцидента. Дэвид (Риз Уэйкфилд) специально выбирается на вечеринку, чтобы помириться с Джилл (Эшли Хиншоу). Неудача. Но парень встречается с копией любимой, и тут начинается самое интересное...

Скромная, по-человечески убедительная история о мытарствах во времени состоялась — не в последнюю очередь — благодаря кастингу. Персонаж Уэйкфилда (незабываемый злодей «Судной ночи») вновь и вновь пытается растопить сердце холодной, как айсберг, героини Хиншоу («Черри»)...

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Охота на ведьм



Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны — ураганная мистическая комедия главного сказочника Европы.

Солнечный Мадрид, людная площадь. Группа уличных актеров-акционистов грабит ломбард. Скрываясь с места преступления, сообщники захватывают такси вместе с водителем и мчатся к французской границе. Их преследуют пара детективов и стервозная мать самого опасного члена банды, восьмилетнего сорванца Серхио (Габриел Делгадо). По дороге на малыша кладут глаз три ведьмы и заманивают беглецов на шабаш, чтобы принести их в жертву. Символично: отец паренька (Уго Силва) и его напарник (Марио Касас) не успевают смыть краску с лиц и тел. Первому предстоит быть рас-

печеным в образе посеребренного Христа, второму — в камуфляжной раскраске американского рейнджера. Причину злостных преступлений герои видят в добыче — груде обручальных колец, несущих проклятие обладателям.

На самом деле, все зло от баб — убеждены все персонажи, включая неотразимых ведьм. Эта абсурдная вера и является источником происходящих чудес: мегеры носятся

по потолкам, раздваиваются и утраиваются, демонстрируют сантименты и завидную витальность. Однако насколько они реальны?

Окрыленный венецианским триумфом «Печальной баллады для трубы», режиссер продолжил экспериментировать с разными манерами артистической игры. «Христос» в исполнении Силвы воплощает духовную волю и целеустремленность, он — брахман.

Выпускник философского факультета, католик Алекс де ла Иглесия намекает на символическую природу своей истории, демонстрируя в титрах агрессивно-эротический иконостас от «палеолитических венер» и легендарных гетер до кинозвезд (Гарбо, Дитрих) и Ангелы Меркель. Все они — ведьмы, выданные мужскими именами для того, чтобы потрошить безобразной, ненасытной, бесчеловечной богине любви и плодородия.

Алекс де ла Иглесия:

«Со стороны секс забавен и зловещ»

Накануне премьеры корреспонденту «Культуры» удалось пообщаться с режиссером, верящим в колдовство.

культура: Правда верите в ведьм?

Иглесия: Отвечая на этот вопрос положительно, неизбежно выглядишь дурачком. Но — да! Еще студентом увлекся книгами по антропологии колдовства.

культура: Какие тексты убеждают Вас в их существовании?

Иглесия: Германский хит «Молот ведьм». Но, знаете, у нас на севере Испании хватает зловещих уголков. Сугарра-мурди — самый прославленный из них, это европейский Салем. В XVII веке тамошние ведьмы сочинили на себя донос, описав свои подвиги — скотоложество, приготовление зелья из мухоморов, безумные пляски, человеческие жертвоприношения.

культура: Превращения конформиста в нонконформиста — центральная тема Вашего творчества?

Иглесия: Нет. Я снимаю картины, чтобы препарировать ужас жизни, создавая собственную реальность. Мир — не комфортное место, просто чудовищное. Мы пытаемся игнорировать этот факт, упиваясь удовольствиями, но успехи пока невелики.

культура: Почему клоуны Иглесия так неистовы?

Иглесия: Потому что я сам клоун. Нелегко служить объектом унижений и издевательств, но эта работа облагораживает человека, как никакая другая. Я боюсь шутов и люблюсь ими.

культура: На чем основана Ваша религиозность?

Иглесия: По моим представлениям, я пламенный католик. Не верю в Бога, но постоянно обращаю к Нему свои мысли. Трудно составить мнение о том, до чего не дотягиваются ни чувства, ни разум.

культура: Любимые духовные авторы... Иглесия: Блаженный Августин, Фома Кемпийский, Агриппа д'Обинье.

культура: Чего не хватает в американских фильмах ужасов?

Иглесия: Подлинных страданий. Как правило, их протагонист — нереальный бессмертный злодей, бесчувственный к своим жертвам.

культура: Что больше всего раздражает в голливудских картинах?

Иглесия: Уже лет восемь не видел блокбастера с подлинным человеческим конфликтом. Злодей, как правило, жестко замотивирован и его можно понять. А герой — ни рыба ни мясо, но непременно старается быть полезным обществу. Есть ли у него характер, чему он служит, что им движет — непонятно.

культура: Буноэль сказал, что между Испанией и Россией существует подземный тоннель...

Иглесия: Полагаю, он имел в виду близость наших национальных характеров. Испанцы и ваши соотечественники умеют наслаждаться жизнью. Правда, не всем в мире это очевидно. В любом случае, Луис знал, что говорил. Он — главный режиссер моей жизни, бог, чрезвычайно современный художник. Обожаю финал фильма «Он». Герой примирился с женой, ушел в монастырь, познал себя, обрел внутренний мир. Все прекрасно и все — обман: он удаляется по аллее зигзагообразно. То есть, все-таки обезумел, внутренний зверь победил человека. Шок и трепет... Возможно, это лучшая сцена в истории кино. Рядом с Буноэлем могу поставить только Хичкока.

культура: Оба — выпускники закрытых иезуитских школ. Хичкок оправдывал своих героев, Буноэль — никогда. Если первый — бог, то второй — дьявол?

Иглесия: Не искушайте меня!

культура: Отчего юмор так часто связан с насилием?

Иглесия: Эссенция юмора — детское желание что-нибудь сломать. Чем сложнее объект и чем стремительнее наша агрессия — тем слаще победа. Этот момент присутствует и в любви, женский крик возбуждает самца. Согласитесь, со стороны секс довольно забавен и зловещ — в нем неизменно присутствует насилие. Так же, как в играх и в зрелищах. Что может быть смешнее — подста-



вить другую щеку врагу? Вот что я называю квинтэссенцией насилия.

культура: Самый смешной эпизод в Библии?

Иглесия: Он уже экранизирован — «Жизнь Брайана» по Монти Пайтону». Христос всю жизнь ходит неизвестным среди людей, поклоняющихся какому-то идиоту, которого назначили мессией обознавшиеся волхвы. Величайшая драма остается непознанной, а жизнь — в высшей степени бессмысленной. Отчасти так оно и есть. Ничего лучше Библии не читал, но не могу сказать, о чем она.

культура: Творческие планы?

Иглесия: Полно странных идей. Не стану их озвучивать, чтобы не слазить. Хочется снять кино о персонаже, получающем сексуальное наслаждение от самых неаппетитных ситуаций, в которые он ввязывается.

культура: Дон Кихот?

Иглесия: Мыслите в верном направлении...

Два часа безобразий

Анна ЧУЖКОВА

Дмитрий Крымов вновь приглашает посмотреть на свои проделки по Чехову.

Режиссер уже ставил каламбур по произведениям классика — «Тарарумбию», где абсурдным парадом промаршировали львы, орлы и куропатки, а трагедию «Король Лир» как-то переименовал в «Три сестры». И наконец добрался до этой пьесы. Премьеру вновь назвали замысловато «Оноре де Бальзак. Записки о Бердичеве».

К малороссийской провинции французский классик имеет непосредственное отношение — он там венчался. О чем невзначай упоминает доктор Чебутыкин в «Трех сестрах». На разных «невзначай» Крымов и строит свой новый спектакль, позабыв пьесу, заученную искусственным зрителем наизусть, где-то за кулисами. «Уже более ста лет герои Чехова живут на сценах театров всего мира. Имена их стали нарицательными, ситуации — типическими, речь превратилась в кодовый язык всех людей театра, а в России — всей русской интеллигенции. «Бальзак венчался в Бердичеве!» по своей ассоциативной наполненности стало равно «бедному Йорику!» — писал, выпущая «Тарарумбию», Крымов.

Но шути Йорику и не снились печали этих побитых судьбой клоунов — бердичевской интеллигенции. Вот они: увечные, постаревшие, горбатые, с лысыми, шрамами, без рук, с накладными носами, приклеенными корявыми пальцами — чумазные погорельцы с собачьей тоской в глазах. Жуткая семейка Адамс, правда, без лоска и готического изыска. За сумасшедшим чаепитием они разговаривают с памятником Гоголя («Скучно жить на этом свете, господа!») и наперебой повторяют коронные: «О я несчастная!», «Милая, милая!» А еще разглядывают ожившие на полке фотографии — голую Наташу, свадьбу Маши и кадры из «Андалузского пса». Вот она, законченная «Человеческая комедия» Бальзака — два часа непрерывного стеба и безобразий.

От классического текста остались рожки да ножки — отделенные цитаты без сюжета. Не которых персонажей пришлось одолжить из других произведений. Вот Шарлотта Ивановна из «Вишневого сада» разгуливает в образе Марлен Дитрих. Наконец, появляется Протопопов, у Чехова скромно отсиживавшийся в земской управе.

Поводом для шутивого этюда здесь может стать что угодно. На реплику задирающего Тузенбаха Соленого «цып, цып, цып» на сцене появляется настоящий

рыжий петух. Барон в ответ оперяется и исполняет брачный танец для Маши, которая в благодарность несет яйцо.

К безобразиям в постановках лаборатории Дмитрия Крымова давно бы пора привыкнуть. Но когда похороны полковника Прозорова превращаются в танцы с покойником, у Соленого вырастает третья рука, а доктор Чебутыкин зловеще предстает с окровавленным лобзиком («Опять умерла...»), ей-богу, вновь обретаешь свежесть восприятия.

Не путайтесь, если Вершинин с окровавленным лицом станет расспрашивать вас: «Тоже из Москвы? Угрюмый мост знаешь?» И постарайтесь сохранить спокойствие, когда Тузенбах в желании утолить трудовой зуд станет пилить деревянный брус, положив его на ваши колени.

«Все равно! Все равно!»

«Оноре де Бальзак. Записки о Бердичеве» Школа драматического искусства, по пьесе Антона Чехова «Три сестры» Режиссер Дмитрий Крымов Сценография: Вера Мартынова В ролях: Марина Смольникова, Кристина Пивнева, Вероника Тимофеева, Вадим Дубровин, Александр Ануров, Михаил Уманец, Максим Маминаев, Евгений Старцев, Наталья Горчакова, Анна Воркуева...

ВОСТОК FM

радио 94.0

Катрин Денев: «Я готова»



снова влюбиться»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

22 октября киноикона Катрин Денев отметит 70-летие.

«Вот и вышла на финишную прямую, — вздыхает она. — Вижу, как быстро ускользает время. Хотя и в этом возрасте чувствую себя такой же смелой и решительной, как в двадцать. Сама больше всех удивляюсь тому, что я такая «долгожительница». Снимаюсь с прежним азартом. У меня до сих пор — неисчерпаемый запас энергии. Уйду только тогда, когда перестану получать удовольствие от кино».

В истории кинематографа едва ли найдется другой пример столь блистательной карьеры, длящейся более полувека. Катрин остается не только самой популярной актрисой, но и национальным достоянием, символом Франции. Денев по-прежнему востребована. Каждый год на экраны выходят несколько фильмов с ее участием. Только в 2012 году она снялась в шести лентах.

Катрин никогда не училась актерскому ремеслу. В 13 лет дебютировала в фильме Андре Юнебеля «Гимназистки». Судьбоносной оказалась встреча в

парижском ночном клубе с богатым режиссером Роже Вадимом (он же Вадим Племянников), который к тому времени запустил на кинематографическую орбиту свою спутницу Брижит Бардо. Про Вадима Катрин впоследствии скажет: «Это была любовь с первого взгляда. Роже научил меня быть женщиной, помог стать личностью». И — предложил роль в фильме «Порок и добродетель».

Катрин, по собственному признанию, сначала стала матерью, а потом актрисой. В 20 лет она родила ребенка и, по совету Вадима, из шатенки превратилась — на всю жизнь — в блондинку. Правда, бурный роман с сыном русских эмигрантов быстро сошел на нет — после того, как режиссер увлекся очередной дебютанткой, Джейн Фондой.

Всемирная слава пришла к Денев в 21 год после фильма Жака Деми «Шербурские зонтики», который получил Золотую пальмовую ветвь на Каннском фестивале. После этого Катрин стала сама выбирать роли. Она снималась у европейских мэтров — Романа Полански, Франсуа Трюффо, Ларса фон Триера, Марко Феррери. У Луиса Бунюэля в фильме «Дневная красавица» сыграла свою лучшую роль — богатой и загадочной

женщины, которая ведет двойную жизнь — respectableной супруги буржуа и, по зову плоти, пуганы.

У Денев были великие партнеры — Ив Монтан, Ален Делон, Жан-Поль Бельмондо, Марчелло Мاستроянни, Жерар Депардьё. Последний восхищается ее железным характером и целеустремленностью, называет Катрин то «руссачкой», то «мужчиной, которым сам бы хотел стать».

«По сути своей я остаюсь нонконформистом — бунтаркой и анархисткой, — говорит Денев. — Всю жизнь поступала, как заблагорассудится. Не пугалась опасности. Никогда не придерживалась общепринятых норм. Поэтому люди благодарны мне за то, что я была». В отличие от подавляющего большинства французских актрис, Денев занимается активной гражданской позицией — борется за равноправие женщин, выступает в защиту беженцев, требует освобождения французских заложников, оказавшихся в руках террористов.

Приходит в американское посольство в Париже — вручить петиции, под которыми стоят подписи полумиллиона ее соотечественников, против смертной казни в Соединенных Штатах.

«Для Катрин главное — быть счастливой», — заметила однажды Франсуа Трюффо. Кино никогда не было самым важным в ее жизни. Она живет только настоящим, не ностальгирует по молодости, не комплексует по поводу возраста и якобы не борется с неизбежной старостью. Звезда, конечно, лукавит. Почти неуязвимая красота киноледи долгие годы находится в руках известного парижского хирурга.

Впрочем, больше, чем на доктора-кудесника, Денев уповает на свои гены. Ее матери Рене, бывшей актрисы, недавно исполнилось 102 года. «Едва ли доживу до ее лет, — вздыхает Катрин. — В отличие от мамы я никогда ни в чем не знала меры. По-прежнему много курю, не придерживаюсь никакой диеты, вечерами выпиваю бокал-другой вина. Оно дает мне ощущение раскованности. Ложусь спать в три часа ночи».

Перешагнув 50-летний рубеж, кинозвезда поняла, что эпоха неотразимых романтических героинь и холодных роковых красавиц для нее миновала. Но Денев сразу нашла новое амплу — комедийной актрисы. Эту роль ее талантом первым

увидел Франсуа Озон, предложивший ей роли в своих картинах «Восемь женщин» и «Отчаянная домохозяйка». «Мне не хотелось бы быть молодой актрисой, — утверждает Катрин. — У них нет никакой индивидуальности. Все, как куклы Барби, похожи друг на друга».

В свое время Денев мечтала сыграть Анну Каренину и Екатерину Великую. И вообще поработать с русским режиссером. Не сложилось. Но роль великой императрицы она все-таки исполнила — в прошлогодней греко-российской картине Янниса Смарагдидиса «Бог любит икру». Это история греческого пирата, разбогатевшего на торговле икрой и получившего российское дворянство.

Накануне 70-летия актрисы во Франции вышел новый фильм — «За сигаретами» режиссера Эммануэля Берко. В этом роуд-муви Денев сыграла молодую женщину Бетти, которая неожиданно прерывает с прошлым и покидает свой дом. Героиня убеждена, что жизнь не кончилась. Бетти встречает молодого человека и проводит с ним ночь в придорожном motelе. «Когда мы занимались любовью, — скажет он затем, — больно ее ранив, — я подумал, что ты, наверное, когда-то была очень красивой».

Сама Катрин по-прежнему презирает серые будни и ждет чуда. «Это может показаться безумством, — призналась она на днях, — но я готова снова влюбиться».

В фильме «За сигаретами» Катрин сыграла молодую женщину Бетти, которая неожиданно прерывает с прошлым и покидает свой дом. Героиня убеждена, что жизнь не кончилась. Бетти встречает молодого человека и проводит с ним ночь в придорожном motelе. «Когда мы занимались любовью, — скажет он затем, — больно ее ранив, — я подумал, что ты, наверное, когда-то была очень красивой».

Америка рушится на глазах

Дарья ЕФРЕМОВА

Москва в очередной раз стала столицей ярких идей, дерзких экспериментов и неожиданных решений. С 11 по 17 октября в центре Artplay проходила Moscow Design Week 2013, наглядно доказавшая: на пике интерьерной моды — стиль 80-х.

Каминные кресла, дематериализующиеся на глазах у посетителей, гламурное зеркало на каблучках-копытцах, кушетки и пуфики из серебристо-металлической проволоки, напоминающие стальные советские ершики для сковородок. Круглые, овальные, шарообразные книжные полки. Лампы-ракеты, играющие лилово-желто-розовым светом.

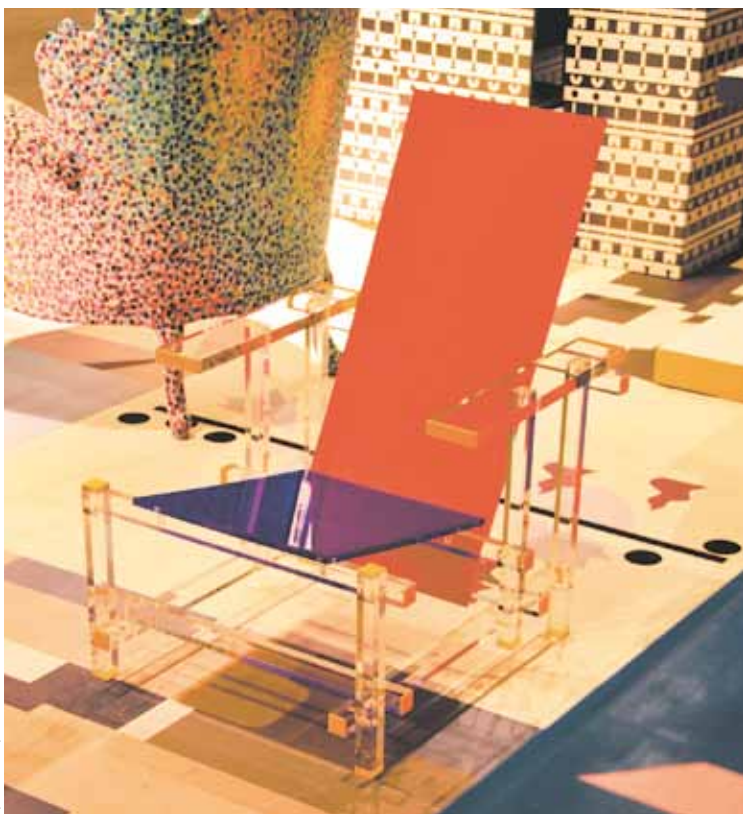
В этом году Moscow Design Week приоткрыла сенсацию. Привычный модный лоск уступил место искрометной самоиронии. Особое внимание привлекла выставка-ретроспектива звезд итальянского дизайна 80-х «SuperAntiHeroes» — Алессандро Гурьеро, Алессандро Мендини и Массимо Джиакона. Элементарные, не способные мыслить стилистическими шаблонами художники создавали предметы, которые при всей функциональности были наделены

философским содержанием — это такое трехмерное выражение размышлений автора. Столики и ковры с кубистической графикой люминисцентных цветов, стеклянный красно-сиреневый стул, барочное кресло с веселенькой обивкой в духе дивизионизма Синьяка и Сёра, скульптуры-уродцы, светильники-ракеты — такова экспозиция легендарной студии Alchimia. Один из ее основателей Алессандро Гурьеро, кстати, приехал в Москву рассказать о временах, когда случились основные прорывы в дизайне и возник девиз: «Стул — чтобы смотреть, а не сидеть».

Другой и не менее яркий представитель постмодернизма, галерея Dilmos, была представлена работами как культовых художников, так и молодых талантов.

Андреа Сальветти, Алессандро Чиффо, Серджио Рива, Бертоцци и Касони, а также Марко Стефанини создали поистине феерическую экспозицию. Проект американского промышленного дизайнера и художника Брэда Аскалона «De-Evolution», посвященный судьбе США. Политический и этический кризис, который, по мнению автора, переживает его родина, он изображает в композиции из девяти каминных кресел, распадающихся на глазах у зрителя. Каждый из предметов буквально тает, теряя части спинки, подлокотников, сидений, однако обивка в местах, где появляются провалы, остается в идеальном состоянии. Создавая «De-Evolution» специально для московской выставки, дизайнер не упустил возможности привнести в работу русскую изюминку — меняющийся масштаб кресел напоминает о традиционной матрешке.

Галерея Alttagamma и дизайнер Елена Акимова поразмышляла о роли формы в жилом пространстве. Ее



состоящее из черных шаров кресло в очередной раз доказало, что экстравагантная мебель может быть как самодостаточным элементом интерьера, так и не «тянущей на себя» частью общей экспозиции.

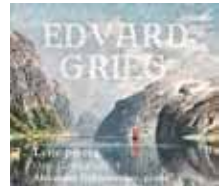
В дизайнерской неделе приняла участие и всенародно любимая компания IKEA. Павильон с инсталляциями лучших дизайнеров бренда Роя Хеслинга и Маргариты Лефайте, похоже, и не претендовал на высокое искусство. Лужанка из плюшевой зеленой травы, резиновые сапоги с букетами простецких, растяжки-раскраски во всю стену, на-

боры фломастеров. Сюда заходили просто перевести дух.

Конечно же, как и всякое событие такого масштаба, Moscow Design Week не канула в Лету в день закрытия. Вещи, отобранные жюри MDW, на месяц посетятся на разных площадках города.

Среди участников проекта Design Points — Академия имени Строганова, факультет журналистики МГУ, Музей декоративно-прикладного искусства, Международная школа дизайна, сеть «Кофеин», библиотека дизайна, библиотека имени Достоевского, библиотека «Проспект».

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Edvard Grieg
Lyric Pieces
Мелодия

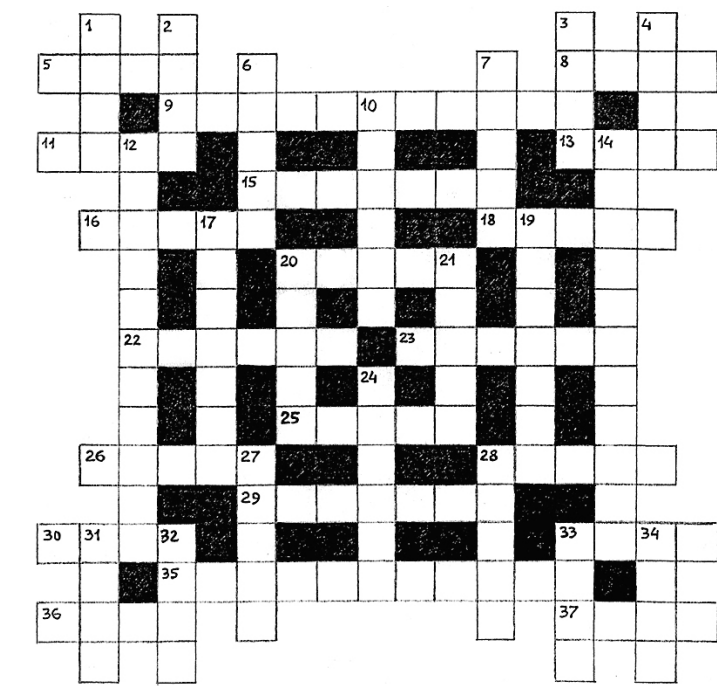
Для большинства людей имя Эдварда Грига прежде всего ассоциируется с созданными им монументальными симфоническими шедеврами — сюитами «Пер Гюнт» и «Из времен Хольберга». Но норвежский гений проявлял большой интерес и к фортепианной миниатюре: не даром современники называли Грига «великим художником малых форм». Свообразным музыкальным дневником мастера является цикл «Лирические пьесы», к которому он обращался на протяжении почти всего творческого пути. На недавно выпущенном фирмой «Мелодия» диске представлена одна из самых известных записей этого цикла в исполнении замечательного пианиста и педагога, создателя крупной советской пианистической школы, Александра Гольденвейзера. В качестве бесценного бонус-трека на пластинке есть пара композиций, где на рояле священнодействует маэстро Эдвард Григ собственной персоной (эти уникальные записи были сделаны более ста лет назад — в 1906 году).



Vadim Repin
Early Recordings
Мелодия

«Лучший скрипач из ныне живущих», «русский Паганини» — подобные оценки творчества нашего современника Вадима Репина, появляющиеся в отечественной и зарубежной прессе, нередки. А выдающийся советский композитор Тихон Хренников, чей Первый скрипичный концерт исполнял юный артист, высказывался о музыканте так: «Гениальная одаренность. Играть на скрипке для него — это ощущение счастья, восторга творчества». Репин родился в 1971 году. Его незаурядный талант проявился уже в детстве: в пять лет он впервые выступил на сцене, в одиннадцать завоевал золотую медаль на Международном конкурсе имени Венявского в Польше, а в семнадцать стал самым юным победителем в истории престижного Международного конкурса королевы Елизаветы в Брюсселе. Сегодня Репин играет с лучшими оркестрами мира — Бостонским симфоническим и Берлинским филармоническим, Чикагским симфоническим и амстердамским Концертгебау, миланским «Ла Скала» и оркестром Санкт-Петербургской филармонии. Данный релиз представляет вниманию меломанов первые записи Вадима Репина, сделанные в 1984 и 1986 годах. Это два романа для скрипки с оркестром Бетховена, скрипичный концерт Ре мажор Чайковского и соната №6 для скрипки соло ми мажор Эжена Изаи.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 5. Аристократический титул в Британии. 8. Яровой знак. 9. Лейб-медик Петра Великого. 11. Надпись на кадре в кинофильме. 13. Английский изобретатель, создатель теплового двигателя. 15. Русская революционерка, террористка. 16. Драгоценный камень с вырезанными изображениями. 18. 44-й президент США. 20. Один из основателей Apple. 22. Привычный уклад жизни. 23. Бог торговли у древних греков. 25. Грек-кондитер из водевилля А. Чехова «Свадьба». 26. Метательное копье франков. 28. Российский кинорежиссер («Фонтан», «Окно в Париж»). 29. Пушчинская барышня-крестьянка. 30. Английский философ. 33. Кинофестиваль исторического фильма в Калужской области. 35. Ценные старинные предметы. 36. Город в Новгородской области. 37. Судья-богослов в мусульманских странах.

По вертикали: 1. Головной убор. 2. Река в Риме. 3. Звезда французского кино («Амели», «Код да Винчи»). 4. Злой дух в славянской мифологии. 6. Ядовитая змея. 7. Традиционная одежда жителей Латинской Америки. 10. Российский кинорежиссер («Легенда о Тиле», «Бег»). 12. Самозвучающий музыкальный инструмент. 14. Современное название древнейшего вида единорога. 17. Крупнейший живописец испанского барокко. 19. Кольчужная сетка на шлеме воина в Древней Руси. 20. Певчая птица. 21. Самый массовый молодежный журнал в СССР. 24. Русский писатель, публицист, православный мыслитель. 27. Фильм Г. Даниеля. 28. Римский полководец и политический деятель. 31. Группа повозок специального назначения. 32. Самый большой приток Волги. 33. Любимая птица желтой прессы. 34. Парламент Украины.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 36

По горизонтали: 1. Живаго. 4. Ехидна. 8. Муром. 12. Нодье. 13. Метерлинк. 14. Улица. 16. Синус. 18. Палаш. 19. Знать. 21. Убрус. 23. Кулунди. 24. Шанель. 26. «Визия». 28. Мажно. 30. Ганза. 32. Свинг. 35. Черни. 37. «Андромаша». 38. Пифон. 39. Роден. 40. Ванда. 41. Савояр.

По вертикали: 1. Жемчуг. 2. Верди. 3. Гамма. 5. Ханкс. 6. Дудин. 7. Атеист. 9. «Степь». 10. Прелюд. 11. Биешу. 15. Центурион. 17. Изумление. 20. Топир. 22. Бенау. 25. Лондон. 27. Ягода. 28. Мамай. 29. Юсупов. 31. Фигнер. 33. Иофан. 34. Ганжа. 35. Чарка. 36. Рядно.

В следующем номере:



До первых Петушков

Спецкор «Культуры» отметил 75-летие

Венички Ерофеева во Владимирской области

