

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# Советская культура

Основана в ноябре 1929 г.

Еженедельная газета Центрального Комитета КПСС

№ 2  
(6726)

13 января  
1990 г.

Цена 15 коп.

## Литва: надежды и реалии

В эту неделю Литва жила на грани волн политических страстей, томительного ожидания.

Как известно, декабрьский Пленум ЦК КПСС рассмотрел вопрос о ситуации, сложившейся в республике, созданной решением ХХ съезда Компартии Литвы, и принял единственно мудрое, взвешенное решение: направить в республику группу участников Пленума ЦК КПСС для встречи с коммунистами, партизанами организациями, с трудовыми коллегиями. В ее составе член Политбюро, секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев, член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Ю. Д. Маслюков, члены ЦК КПСС академик Е. П. Велихов, В. В. Григорьев, Г. А. Ягодин, член Центральной Ревизионной Комиссии КПСС М. А. Ульянов, народные депутаты СССР Б. И. Олейник, И. А. Каримова и другие.

Состоялись многочисленные встречи с коммунистами Литвы, с трудовыми коллегиями, представителями интеллигентии.

В минувший четверг в Вильнюсе прибыл М. С. Горбачев. Кстати, это первое за 45 лет посещение республики главой государства. Накануне его приезда была разработана четкая программа его пребывания, рассчитанная по минутам. Но протокол был нарушен — поводом — великий интерес к встрече.

Так было и в Вильнюсском заводе топливной аппаратуры, где М. С. Горбачев долго беседовал с рабочими, интересовавшимися их трудом, бытом и, конечно, рассказывавшим о ситуации в республике. На встрече с представителями коллектива предприятия шел открытый, порой пересчур темпераментный разговор.

В Доме печати состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного Совета СССР М. С. Горбачева с представителями творческой и научной интеллигенции республики, с теми, кто принимал самое активное участие в подготовке документов, принятых на ХХ съезде Компартии Литвы. Сспектр мнений, естественно, был широк.

О чём на этой встрече говорил М. С. Горбачев? Если вкратце суммировать, то можно сказать так: он пригласил коммунистов Литвы и диалогу вдумчивому, ответственному, без страстей.

«Ваша доводы о том, что народ Литвы любит стремится к выходу из состава Советского Союза, меня не убедили, — подчеркнул он. — КПСС меняется, другой будет Федоров ССР, в которой союзные республики будут иметь реальный суверенитет, ведь мы для этого и начали перестройку. Надо идти только вместе, думать о судьбе литовского народа, всего Союза, республики, тесно связанных между собой многочисленными узами, не поддаваться эмоциям. Нужно рассчитывать все варианты, укрепляющие нашу Родину, а не разъединяющие», — сказал М. С. Горбачев. Его речь все участники встречи выслушали с большим вниманием, ибо были сказанные мысли, заставляющие всех серьезно задуматься.

М. С. Горбачев продолжает знакомство с Литвой. В пятницу он совершил поездку в Шяуляй, посетил завод по производству телевизоров, встретился с его коллективом и партактивом города.

Сегодня состоялась встреча М. С. Горбачева с партийным активом республики, в которой примут участие руководители обеих компартий Литвы, Президиума Верховного Совета и правительства республики.

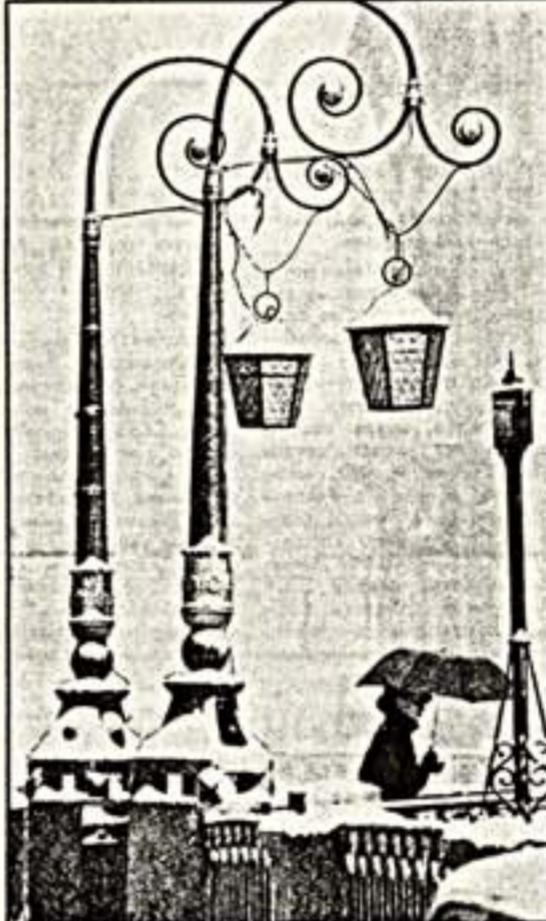
В. БУРБУЛИС.  
(Наш соб. корр.)

Подробные отчеты о пребывании М. С. Горбачева в Литве опубликованы в ежедневных газетах, передаваемых по Центральному телевидению.



ФОТО-  
КОНКУРС-

90



Пусть ваши снимки расскажут о гостях союза искусств и труда, о красоте человека, о разнообразии досуга, о духовных интересах советских людей. Мы ждем от вас работ, повествующих о том, что происходит каждый день на сценических и киносъемочных площадках, в театральных учебных заведениях, в самодеятельных коллективах, о том прекрасном, что дарят нам природы, о сотнях тысяч энтузиастов культурного фронта.

Раскрыть внутренний мир творческой личности — задача весьма нелегкая, но крайне актуальная. Дерзайте, друзья!

За лучшие работы, опубликованные на страницах «Советской культуры», будут приуждены премии и дипломы.

Одна первая — 300 рублей и десятиднев-

ная экскурсия в Москву (для новгородцев). Две вторые — по 200 рублей. Три третьи — по 125 рублей. Семь фотографий различных жанров будут отмечены поощрительными премиями по 50 рублей каждая.

Работы можно присыпать любого размера, но не меньше, чем 24×30, черно-белые, на глянцевой бумаге по адресу: 101484, ГСП-4, Москва, А-55, Новослободская улица, дом 73, редакция газеты «Советская культура».

(На фотоконкурс-90).

● В. Шоткин. «Портрет».

● С. Самогин. «Куда спешишь, гусь?».

● В. Богданов. «Зимний лотос».

## Вместо тоста

# В этот старый Новый год...

Когда приближается Новый год, я начинаю испытывать нечто вроде приступа аллергии. Она наступает всякий раз, когда широкие массы публицистов, писателей-юмористов, ученых, актеров, работников плановых органов, уличных популистов и домашних оракулов начинают стонать, лиховать, восхищаться, острить, рыдать, философствовать и петь по поводу приближения очередного года по восточному календарю.

Сегодня мир напоминает огромную конюшню Лошадь, чей год настал, смотрят на нас с календарем, со страниц журналов и газет. Уже сооружены египетские пирамиды плоских штуков, связанных с лошадью. Поп-индустрия наштамповала горы значков, статуэток, брелоков, масок и болт знает что еще, связанных с этим умным и благородным животным.

Конечно же, не лошадь виновата в стереотипах нашего сознания, в том, что мы не можем не упражняться в банальностях... И нельзя винить змею, что ее год в шутках записных остроиков называли Годом змей или тещи. Да и вообще нет, конечно, ничего плохого в том, что мы этим самым восточным календарем.

М. С. Горбачев продолжает знакомство с Литвой. В пятницу он совершил поездку в Шяуляй, посетил завод по производству телевизоров, встретился с его колективом и партактивом города.

Сегодня состоялась встреча М. С. Горбачева с партийным активом республики, в которой примут участие руководители обеих компартий Литвы, Президиума Верховного Совета и правительства республики.

В. БУРБУЛИС.  
(Наш соб. корр.)

Подробные отчеты о пребывании М. С. Горбачева в Литве опубликованы в ежедневных газетах, передаваемых по Центральному телевидению.

Ю. СОЛОМОНОВ.

## Звонок из Корпункта

# Аномальная норма?

Среди аномальных явлений, в последние времена зарекомендовавшихся в Ленинграде, особое внимание общественности привлекают бюрократически извращенное отношение к некоторым представительницам «слабого пола».

Вот пример. Коллектив «Советской звезды» под руководством главного редактора Всеволожского горкома КПСС А. Забельской всерьез поверили заверениям котов рабочих и членов планумы горкома, что не должно быть сегодня «закрытых тем». Газета стала открытой, критичной, и вот результат — отстранение редактора от своей должности. Много се-бя позволяют «Несколько звезд» — орган горкома с исполнением

только их позиций! По настоянию Ленинградской организации Союза журналистов СССР создана совместная с общим партии комиссия, а на своем плануме журналисты выдвинули А. Забельскую кандидатом в народные депутаты РСФСР.

Пример второй. Когда главный редактор «Птицы колеса» Б. Куркова провела прямой эфир с народным депутатом СССР А. Собчаком (истак, признанный самым популярным ленинградцем ушедшего года), и тот позволил ей неявно отозваться о партийном митинге, поддержав выдвижение Б. Курковой в депутаты Ленсовета.

И третий пример. Один из ли-деров ленинградского Народного фронта, доктор наук М. Салье, которая вела митинг памяти А. Д. Сахарова, была

чуть не оштрафована. Ее обви-нили в организациии проведения народного шествия, поддержав пять часов в отделении милиции.

В митинге принимали уча-

стие секретари обкома и гор-

кома партии Ю. Денисов, В.

Ефимов. Заявки на митинг бы-ли от общества «Мемориала,

от городского совета демокра-

тических организаций, от обще-

состоиния на Сыре. Пока суд

да дело, М. Салье выдвинута

кандидатом в депутаты Ленсо-вета.

Аномальная норма?

(Наш соб. корр.)

ЛЕННИНГРАД.

СССР, в Валерий Леонтьев со-

бирается сниматься в роли

Иисуса Христа в будущем

фильме. Если первое известие

способно развеселить, то это

также вызывает серьезное недо-

умение. При всем моем уваже-

нию к актеру Леонтьеву в всегда буду относиться к нему как к «пол-звезды». Но роль

Иисуса!

О рубрике «Есть мнение»-90

Ю. Афанасьев, геофизик, Мо-

скве:

— Судя по первому номеру

этого года «СК», рубрике та-

кже отводится примерно в

три раза меньше, чем раньше.

Очевидно, что в связи с

этим еще более актуальны

двеухлетней давности призы

газеты к читателям: «оцените

события... должны быть пре-

дельно краткими, жалобами

даже афористичными... Поэтому

в 1990 г. мнения многословные

(больше 10–15 строк) в

данной рубрике, по-видимому,

помещать не стоит.

Тел. 285-77-42 (с 11 до 16

часов).

## «СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Алла  
Баянова:  
Чаушеску  
изломал  
мою  
жизнь



Вы, конечно, знаете Аллу Баянову — знаменитую исполнительницу старинных русских и цыганских песен, женщину высокой трагической судьбы, долгие годы вынужденную живущую за рубежом. Сегодня ей предоставлена советская гражданская. С горечью она признается: «Чаушеску изломал мою жизнь».

## 2 страница

«Если бы опыты партийной работы ленинских лет были широко освещены на первом этапе перестройки, паркетами, особенно рабочими и городским звено, на них бы очень много конкретных отголосков в своих настоящих поисках путей перестройки — об этом размышляет ответственный организатор Неделического отдела ЦК КПСС Леон Ониксов.

## 3 страница

Бездомница, Откуда она пришла к нам? Как она выглядит? Каковы ее реальные масштабы? Есть ли пути преодоления ее?

## 5 страница

О чем беседуют Армен Джигарханян и Алла Сурикова, которые встретились в... каменном веке

## 10 страница

Бестселлер по праву считается «матерью парламентов». Приглашаем вас побывать в зале общих, послушать, помахать правы английских парламентария.

## 12 страница

Академик Д. С. Лихачев: «...культура дает колоссальный воспитательный и даже экономический эффект, но он ощущается не сразу. Всюду малой культуры растут в стране преступность, алкоголизм. Мы даже науку не можем разрешать без культуры...»

## 15 страница

Номер подписан по графику — в 14.00 12 января 1990 г.

# «АРХИТЕКТУРА» № 1

Итак, «Архитектура», созданная в 1962 году как приложение к «Строительному» газете, выходит с «амбициозной энергетической программой». Что это, формальное изменение или, наоборот, эксперимент «Новая Маньчжуря», разрабатываемый вскоре в здании танковых категорий? Или «прописки» «глазастых» или «прописки» «глазастых» на уровне демократизации общества. рассказ о доме Набоковых в Ленинграде, ярко-блестящем зарубежном.

## ФОТО К РАЗМЫШЛЕНИЮ



## Спросить бы у Пушкина

На Пушкинской площади появились рекламы иностранных компаний — Coca-Cola и Макдональдс. Не наносится ли тем самым урон нашему культурному наследию? Вот такой вопрос был задан в Центральном доме литераторов во время встречи первого секретаря Московского горкома партии с творческой интеллигенцией. Как говорится, со всем прямотой и напряженностью, в прямом смысле.

Действительно, задумавшись, ощущаешь в груди некий превиденный чувства: а не унижает ли нашего национального гения хоть и не близко, но все же присутствие неподалеку от памятника иностранных монстров? И тотчас разные подозрительные мысли о прописках, заговорах, подковах и подъездах промелькнут одни за другой в расщепленной голове.

Пока не придет ядрут на ум однозначное обозрение: а ведь национальный наш гений, чьи бронзовые кудри наклонены в самом центре столичной площади, отнюдь не чурался этих самых заморских букв. Свободно изъяснялся по-французски и по-английски, читал и писал, когда приходило настроение, черпал вдохновение в песнях западных славян, и в английских хрюхах, и у Андреса Шенье. Да и в вывесках, выражаясь по-современному, зарубежных фирм относились вполне благосклонно, любил отбывать в Таллин и Отома, частенько захаживал в кондитерскую Вольфа, посещал на Невском магазины, в которых несе, чем для прихоти обильной торгует Лондон щепетильный..., да и петербургского пекара, «хлебника, имеющего кулинарного увлечения в бес-смртных стихах.

Была Россия, которая иным иным иным ревнителям патри-

архальными представляется за-

поздником этнической одиночности и эстетической замкнутости, была в известном смысле открытым обществом, где никого не удивляли и не скорбили ни французские монстры, ни именки, поставленные на английскую ногу, ни машины из Германии, ни итальянские проекты, по которым возводились дворцы в русских столицах. Ущерб национальному чувству в этом не находили, какое же может быть ущерб в просвещении, в науках, гигиене, в прокладке железных дорог, строительстве кораблей.

И незабываемый Александр Сергеевич, солнце наше и на-

дика,

тогда

запрет

выезд

за пределы

Рос-

сии,

своим

отлучением

от Ев-

ропы,

чemu

намело

осталось

свидетелем

среди его стихов.

Со смущенной душой признался, что в отличие от великого поэта нам довелось кувыкать кудри страны. И что же мы замелили? Ни одна из них, несмотря на взаимопроникновение культуры и цивилизаций, машин, технологий, мод и обычества, ни одна, повторяю, не утратила в самом главном ни первородства своего, ни языка, ни духа.

Вообще же, прежде чем проявлять полезную заботу о чистоте национального, неплохо бы задуматься над всемирным общечеловеческим характером его гармонии. Тогда, быть может, стало бы очевидно, что скорбят памятники иностранных литераторов на некоторых скрещенных домах, в грязь у его подноиния, в том числе и духовная, та, что выражается в недавних спорах, в криках ненависти и в распространении злобной лжи.

А. М.

## КРИВОЕ ЗЕРКАЛО

## Кофе из Магадана

ных, в тем более кофейных плюнтий, что на холодной северной земле не растут какаобобы, не зрят фрукты! Да и со строительными лесоматериалами тут ощущается ост-рый дефицит.

Все так. Тем не менее торго-промышленная хозрас-четная фирма «Магадан» заявила о себе как об экспортёре именно этих товаров. Где же ее братья? Секрет фирмы прост. Пользуясь своим неограниченными возможностями, ее члены — торговые организации области — вознамерились скру-пить и перепродавать за гра-ницу поступающие в адрес се-

верки дефицитных продуктов и промышленные изделия.

К слову, фирма «Магадан» в своем стремлении и такому виду «бизнеса» оказалась не оди-нарка. Ее земляки — кооператоры

пойти по тому же пути, вы-брать для купли-продажи пуш-нику, кожсыре, шкуры нерпы, оленя, других зверей, kostо-резных изделий. И, что самое интересное, планы новоявленных бизнесменов нашли официальную поддержку. Уполномоченный Министерства внешне-экономических связей СССР по Магаданской области снаб-

дил «экспортеров» сандата-

стами-разрешениями на по-добную торговлю, занеся их в государственный реестр участников внешнеэкономических связей.

Противозонные махинации проектировались противом Магаданской областной прокуратуры, указавшая, что постановление Совета Министров СССР строго запрещает подобные сделки, вроде бы порядок восстановлен. Но остаются вопросы. Почем, скажем, устранились от выполнения своих пра-вых обязанностей главные пла-нировочные и управле-ние областеполикома, оставившее без контроля внешнеэкономи-

ческую деятельность фирм, кооперативов! И еще. Досто-точно ли компетентен магаданский уполномоченный Министерства внешнеэкономических связей СССР? Ибо сего-дня, когда многие организа-ции (только в Магаданской об-ласти их зарегистрировано около сорока) вступают в торго-вые отношения с зарубежными компаниями, имели лишь одно пламенное желание — любыми способами получить валюту, ответственным лицам, на которых возложена забота о соблюде-нии в международных торго-вых контекстах государствен-ных интересов, должны быть по-настоящему ответственны!

Разве не так?

Е. МАТВЕЕВА.

ХРОНИКА  
Трибуна  
секретарей

Перестройка в партии и пре-реструктура политики в области высшего образования — так можно сформулировать тему проходившую на этом неделе в Москве Всесоюзного самми-нара-совещания секретарей партийных организаций высших учебных заведений. Это уже второй подобный саммитар, про-водимый в преддверии XXVIII съезда КПСС. Он собрал в Москве представителей университетов, экономических, юридиче-ских, медицинских и физи-культурно-спортивных институ-тов, а также высших учебных заведений искусств и культуры.

Круг рассматриваемых вопро-сов был шире предлагаемых повесткой дня. Высшая школа в нашей стране, как и культура, болеет всеми болезнями «остаточного принципа». Поэтому отраслевые проблемы не могли, конечно, остаться за рамками разговора. Но рассма-тривались они в контексте об-щеполитической ситуации. Да и как можно разделить, скажем, проблему самостоятельности вузов или преподавания в них общественных наук от процессов, происходящих в общество и партии?

Т. ЯХЛАКОВА.

Грипп сипретировал, а ребята радовались. Еще бы: новогодние наряды оказались про-дленными на целую неделю. Значит, на каждого юного москвича пришлося на неделю боль-ше новогодних представлений, подарков, инте-ресных встреч и... слюноты, ибо не радует пока-зать на хрустящем снежном, ни краине мо-

жества: были у Золушки. Представление, интерди-сперсное, народное, артисты — итальянцы (этот, итальянский, своеобразный де-бют популярного клука в роли Золушки), увидели семье полуимплюио мальчишек и девчонок.

Теперь они вновь сели за парты. Но ребята не отгораются: ведь впереди опять каникулы — весенние.

• Фрагменты представления «Новогодний

бал у Золушки».

Фото Н. Самойлова.

ЧУДАКИ?

## Валюту делают в... Одессе

Похоже, Одесса стала первым особым экономическим рай-оном нашей страны. Во всяком случае здесь уже появилась свобода коммерциализации.

Всё-таки одесситы — дядьки люди! Пока в Москве гадают, как укрепить, в Прибалтике — как заменить, в Белоруссии — как вернуть, где-то как скопить рубли, здесь, на Молда-вщине, начали печатать новые деньги. Чисто одесские.

К настоящему времени в до-столице Юга страны уже полу-чили хождение четыре ку-пюры различного достоинства. Вот купюра в семь лир. На ли-цевой стороне ее — портреты семи известных драматургов Одессы.

Авторы новых купюрок, исто-рии, коммерциализации — прак-

тических, предложили ввести в оборот специальные ком-пьютерные купюры.

И. СИДОРЕНКО.

В. БИСТИ, вице-президент Академии художеств ССР, секретарь Союза художников СССР, народный художник РСФСР; А. КОВАЛЕВ, секретарь правления Союза художников ССР; Е. МАЛЫШЕВА, председатель правления Ленинградской организации Союза художников РСФСР, народный художник ССР; П. НИКОНОВ, председатель правления Московской организации Союза художников РСФСР, заслуженный художник РСФСР; В. УСПЕНСКИЙ, писатель, член Союза писателей ССР, народный художник РСФСР.

СИДОРЕНКО.

нота предупреждает: «Подделка невозвратима: она неподдава-ется».

Банкноты, венчущиеся

на купюрах, — «Слава Одес-се!»

СИДОРЕНКО.

Почему провалился один

фестиваль.

В кино никак дают приклю-

чения: в Киеве — «Киево-Ми-хайловка».

Так, с перепуту, вероятно, наз-

ывается.

И. СИДОРЕНКО.

ПОДДЕЛКА

СИДОРЕНКО.

**БЕЗ АНАЛИЗА** конкретных причин отставания партии невозможно обосновать действенные меры по ускорению перестройки внутрипартийной жизни. Но, замечу, речь идет об относительном отставании партии в перестройке: партия ведь тоже перестраивается, но медленнее, чем надлежит политическому авангарду. И тут налицо реальное противоречие перестройки.

Отставание партии в перестройке объясняется двумя группами причин. Корни одной из них уходят в дату десятилетий — во вторую половину 20-х годов, когда Сталин, отвергая ленинскую модель партии, начал вводить свою — авторитарно-командную. Груз многих пороков этой системы все еще не сброшен, об этом на последнем Пленуме ЦК КПСС говорил М. С. Горбачев. Это наследие все время тянет перестройку в партии назад, замедляет ее.

Вторая группа — причины, так сказать, текущие. Они появляются уже в ходе самой перестройки — мы не замечали их вовремя, они не были изначально учтены, что также привело к торможению.

**КАК ИЗВЕСТНО.** Сталин подверг нашу политическую систему тотальной деформации. Партия от нее пострадала в наибольшей степени. Восстанавливать то, что предельно деформировано, разумеется, труднее, требует больших усилий, это тормозит перестройку.

Трудности перестройки партии объясняются и тем, что ее главная сила — партийная масса — на протяжении десятилетий была фактически отчуждена от формирования и реализации партийной политики. Исполнительные партийные органы (бюро) и их аппараты практически узурпировали права коммунистов участвовать в управлении партийными делами. Вся сила авторитарно-бюрократической, командно-административной системы по сталинской концепции оказалась монополично сконцентрирована в исполнительных партийных органах и их аппаратах. В итоге партия оказалась настолько плотно вплетенной в командную систему, настолько вовлечена в себя важнейшие функции государства, так подменила его, что, как сама себя «государством», стала отрицать себе же как политический авангард общества. И вполне естественно, что десигнализация отдаленных монопольных концентратов власти не могла не привести к наибольшему сопротивлению, неподатливости к переделке.

Было времена, когда партия не имела себе равных в способности убеждать массы на их собственном опыте, в искусстве выводить из исходные позиции для решения различных задач, в умении улавливать пульсы жизни, полемизировать по лежащим вопросам, дискутировать по острым проблемам своей внутренней жизни и т. д. Такое столь необходимое при перестройке политическое искусство партии оказалось атрофированым. Авторитарно-бюрократическая система не нуждалась в таком искусстве. К чему оно, если все универсально заменили команда, должна? В условиях же перестройки, когда общество втянулось в демократический процесс обновления, партия как политический авангард оказалась в силу этого по существу безоружной, что, конечно же, неминимо влияло на всю перестройку.

Возврат ее на ленинскую основу требует обоснования системы практических мер, поэтапного осуществления, выявление решающего звена, определения ведущей базисной идеи и т. д. А в силу новых вопросов и многоэтапного дидактического омертвления нашей общественной науки, особенно истории партии и партийности, это было разработано далеко не в полной мере.

Такова первая группа тормозящих причин. Есть же, как я говорил, и текущие причины замедленных темпов перестройки партии, приведших к ее отставанию, их несколько.

**ГЛАВНАЯ**, на мой взгляд, — непонимание того, что без решительного слова сталинского механизма партийной работы перестройка в партии невозможна. Ленинская концепция партии обеспечивала действующими приемами и его нормативами — Уставом — главным организационным документом партии и соответствующими ему инструкциями, поставленными письмами и другими документами Центрального Комитета. Все они были гласными, открытыми.

Прямоизвестные нормативы были изъяты из Устава (насколько это возможно) и перенесены строго секретные инструкции, регламенты и т. п., полностью скрыты от партии и доступные лишь узкому кругу профессиональных партийных работников. Разглашение их содеряжало каралосу.

В ходе перестройки, особенно на ее начальной стадии, прежде всего, на мой взгляд, надо было вскрыть, превратить в гласность весь механизм, все детали сталинской конструкции партийной работы и заменить новыми, как это делают Съезды народных депутатов, Верховный Совет СССР, внося подлинно перестроечные изменения в государственные нормативы — законы, регламенты, постановления и т. д. Этого сделано не было, в этом главная причина отставания партии.

Проявляя подлинно революционную решительность, не побоявшись перед всем миром обнажить страшные кровавые злодействия Сталина, мы друг друга перед очевидной необходимости ломкой всего нормативного механизма его концепции партии, своеобразно не заменили его. Такая медлительность не могла не задержать и действительно задержала весь ход перестройки партии.

Одна из «тай» сталинского механизма партийной работы состояла в том, что уже не в Уставе, как при Ленине, а в секретных инструкциях, положениях, регламентах и т. п. оказались сконцентрированные важнейшие нормы, принципы и методы его модели работы партийных комитетов. Политическая машина Сталина состояла в том, что вместо полного и обязательного соответствие всех нормативов друг другу и прежде всего Уставу за завесой стражей некрепкой ее тем самым заменила свою модель партийной работы. Гласный для всех, но нормативно скомпилированный Устав на словах выглядел достаточно демократичным. А ре-

альные дела командной системы диктовались секретными инструкциями, регламентами, положениями и т. п. — тем самым скрытым от всех механизмом.

Эти нормативы и исключали гласность во внутрипартийной жизни, делали невозможной подлинную коллегиальность руководства, сводили на нет реальную роль руководящих партийных органов, абсолютизировали всецелостное исполнительных органов и аппаратов партийных, их роль в подготовке и принятии партийных решений, перечеркивали возможность контроля снизу, предопределяли подмену советских и хозяйственных органов. И, что самое вредное в них, — они начисто исключали прямое участие партийной массы в формировании и реализации политики КПСС. Иными словами, эти нормативы содержали гарантированную реализацию сталинской модели партийной работы, прямо противоположную ленинской.

Судьба этих «гарантинных» нормативов уникальна. Они не тридцать с лишним лет пережили своего творца и, сохранив свое естество без существенных изменений, шагнули в перестройку и действовали вплоть до 1 июля 1989 года, когда наконец-то были отменены и перестали действовать. И если бы «Известия ЦК КПСС», которые уже оказывали очень большую помощь перестройке, опубликовали эти утратившие силу и, на-дополагают, уже ставшие несекретными инструкции, партия и нам всем стало бы яснее, какое препятствие стояло на пути начавшейся перестройки.

Леон Оников:

## ПЕРЕСТРОЙКЕ В ПАРТИИ НУЖНА ПЕРЕСТРОЙКА



В преддверии январского Пленума ЦК КПСС, посвященного подготовке XXVIII съезда, обострился интерес к вопросам перестройки в самой партии, ее трудностям, перспективам. В центре дискуссий — два вопроса: как могло случиться, что партия, политический авангард, партия, которая начала перестройку, сама перестраивается медленнее, чем общество в целом, в чём же конкретные причины такого, прямого скажем, противостояния положения — отставание авангарда? И второй — каковы пути ускорения процессов перестройки в партии?

Об этом размышляет ответственный организатор Идеологического отдела ЦК КПСС Леон Аршакович ОНИКОВ.

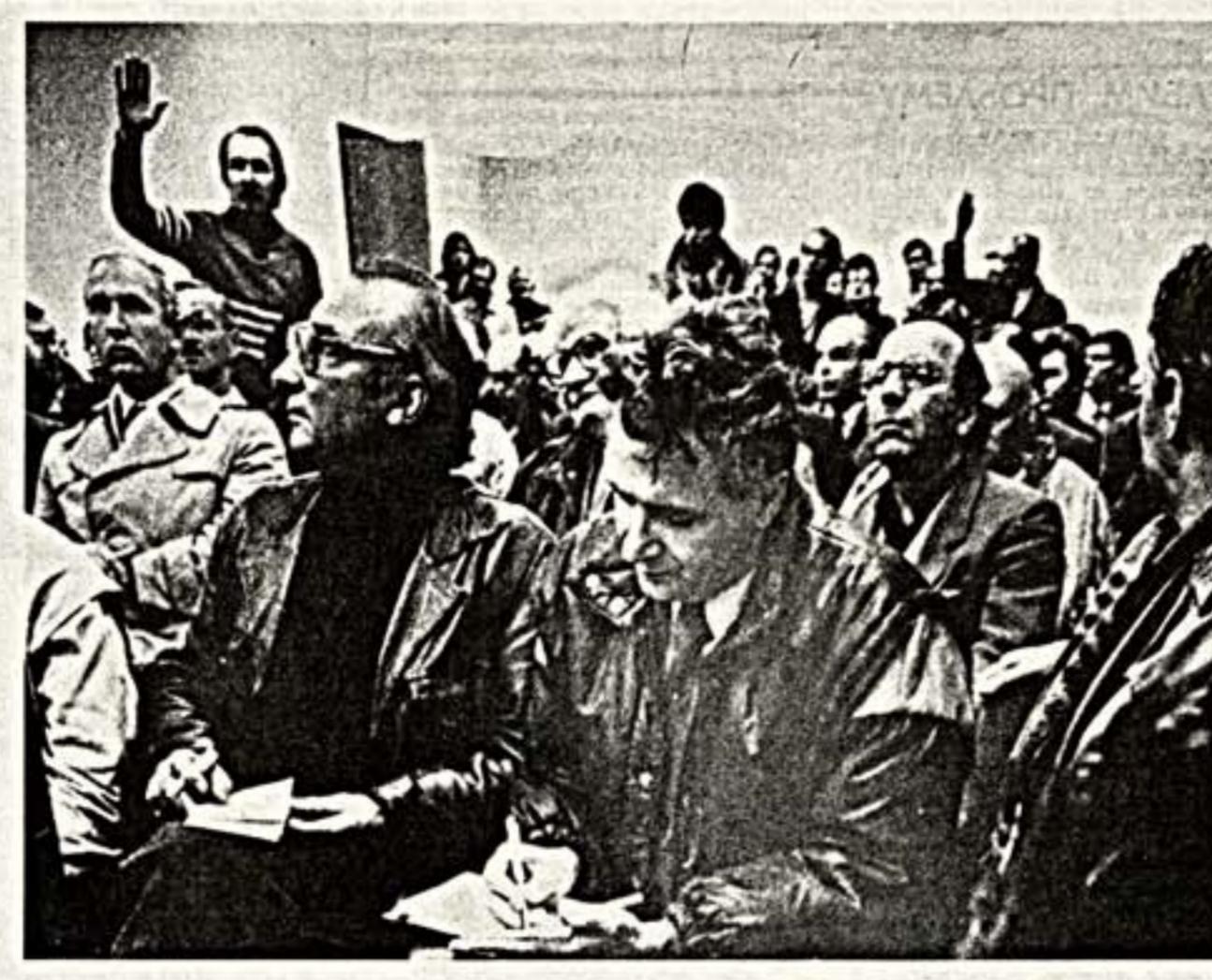
И это одна из самых серьезных причин отставания перестройки партии — задорина в отмене различных секретных инструкций. Почти весь период перестройки все партийные комитеты — от районных до республиканских — не могли при всем своем желании коренным образом перестроить работу, будучи скованы подобными инструкциями, многие из которых, кстати, были утверждены за 4—5 лет до апрельского Пленума.

Принимаемые уже в ходе перестройки общепартийные постановления ЦК КПСС, увы, также не могли, несмотря на обильные призыва в пользу перестройки, оказать на нее усомневающее воздействие, ибо строились, как и положено, в соответствии с действующими доперестроечными нормативами. И поправки к Уставу, внесенные на XXVII съезде, также не содержали ни одного нового нормативного положения.

Поворот в восстановлению многих принципов ленинской концепции партии был сделан лишь на XIX партконференции. В частности, одна из ее резолюций прямо обязывала привести в соответствие с требованиями демократизации жизни партии существующие инструкции и регламенты работы партийных комитетов и организаций. И... несмотря на это, вновь оторвала с отменой старых нормативов — уже после конференции — еще на целый год. Этим я и вижу одну из самых главных причин того, что перестройка авангарда шла медленнее.

**ВТОРАЯ** причина — не были своевременно замечены первые тревожные симптомы, которые уже тогда — во второй половине 1985 г. — тали опасность возможного отставания в перестройке: не была учтена роль центра как единственного стимулатора, способного вызвать на начальном этапе перестройки встречную волну инициатив местных партийных органов в сторону перестройки.

Первый такой тревожный сигнал можно было заметить по реакции Ленинградского обкома, когда вскоре после апрельского (1985 г.) Пленума туда прехал М. С. Горбачев. Помнишь его выступление тогда в Смольном?



люционного обновления общества. Восстановление важнейших тактических принципов действий всей партии, особенно местных партийных организаций.

В-третьих, в воспитательной работе — переходе центра тяжести с книжно-просветительных форм воспитания, утвердившихся еще с конца 30-х годов, с выхода в свет Краткого курса истории ВКП(б), на формирование сознания через раскрытие воспитательной потенции социалистической демократии, воспитание коммунистов через обретение ими собственного политического опыта, путем их прямого включения в демократический процесс управления делами партии.

Приоритет самостоятельного значения в воспитательной работе идеалов коммунистической нравственности, этических ценностей. Коренной пересмотр отношения партии к религии в свете нового мышления. Отмена постановлений ЦК КПСС, принятых в 60-е годы и позже, препятствующих интегрированию нашей идеологией обществолюческих нравственных ценностей, тысячелетних нравственных мифов религии.

В-четвертых, критически осмыслив упомянутые, имевшие место при подготовке XXVII съезда и реализации решений XIX партконференции, предпринять их повторение в ходе подготовки XXVIII съезда. Партконференция, к примеру, замесла в резолюцию важнейшее положение: степень привлечения коммунистов к деятельности партийных комитетов не соответствует потребностям коренной перестройки партийной работы. Без преодоления постановлений ЦК КПСС, принятых в 60-е годы и позже, препятствующих интегрированию нашей идеологией обществолюческих нравственных ценностей. И потому все, что можно реализовать, не дождаться съезда, должно быть реализовано или хотя бы подвергнуто дальнейшему общепартийному обсуждению в ходе предсъездовой дискуссии, чтобы избавить съезд от необходимости снова начинать «с нуля». Иначе ошибка может затянуть осиная шарманка старого аппарата — затягивать все решения от плена к плечу и от съезда к съезду.

Надо исключить и то, что имело место при подготовке XXVII съезда, когда в ходе обсуждения постановок и Устава далеко не все предложенные были даже доведены до сведения членов ЦК КПСС и тем более делегатов съезда. В результате подлинно перестроечный XXVII съезд оказался, к сожалению, первым, который не внес в Устав ни одного нового положения, наделавшего нормативной силой, которая соответствовала курсу провозглашенному самим же съездом. Новый же Устав должен изложить положение, обозначающее ЦК КПСС строить всю нормативную документацию партийных органов — постановления, инструкции, регламенты, положения и т. п. в строгом соответствии с установленными нормами и предлагать их полной гласности. Необходимо полностью исключить из партийного лексикона такое выражение для членов КПСС понятие, как «партийная тайна». Документы с грифами «секретно», «сугла. секретно», разумеется, останутся, но не те, которые в прошлом расценивались как «партийная тайна». Секретными должны быть те документы, в которых есть сведения, отнесенные к государственной, военной тайне, содержащие секреты — научные, производственные, врачебные и т. д. Секретными, вне всякого сомнения, должны быть и те документы, о которых не относятся только к высшим руководящим органам партии, которые содержат сведения, приведение которых может нанести ущерб интересам его сотрудников. Однако другие — не замечать своеобразно ошибку или, замечив, не извлечь из нее необходимых уроков.

Заметьте, по Ленину, ошибка сама по себе не страшна, если она неносит принципиального характера, отступления от принципов. Однако другое — не замечать своеобразно ошибку или, замечив, не извлечь из нее необходимых уроков.

Какими же видятся пути преодоления отставания перестройки в партии? Ответ на этот вопрос может дать только съезд и обязательно — на основе общепартийной предсъездовой дискуссии. Чем больше будет включено ошибок в разговор коммунистов и беспартийных, чем полнее будет учтено наиболее существенное его содержание, тем ценнее будет помочь съезду в обосновании дальнейшего развития перестройки в современных условиях. Хотел бы высказать отдельные соображения.

Необходимо прежде всего перестроить перестройку партийной работы. Это не каламбур. Логика такой постановки вопроса проста: партия как авангард надлежало всех опережать, а произошло обратное — темы перестройки, демократизации в государственном строительстве, в обществе заменили темы перестройки в партийных конгрессах.

Значит, первоначальные меры оказались недостаточными. Следовательно, концепция перестройки партии нуждается в доработке, корректировке, неизбежных вступлений в сложных и противоречивых общественных процессах, происходящих в стране.

В основу такой корректировки должна быть заложена идея опережающих темпов развития внутрипартийной демократии в общем процессе демократизации общества. Решающее звено — стык между горкомами, райкомами, с одной стороны, и первичными партийными организациями — с другой, это звено, где вся система партийных органов входит в непосредственное сращивание с обществом. Хотел бы высказать отдельные соображения.

Подобно капитлярской системе, партия охватывает весь живой организм общества. Будь она подготовлена на уровне запросов перестройки, вагоны разгулялись бы в своем нынешнем виде сплошной из нынешней беспартийной — «хлытни», коммунисты — азербайджанцы и армяне — вместо того, чтобы толкать инвалидов, прогулываться с друзьями в парках, а впрочем, и в других местах. Но на уровне горкомов, райкомов, съездов и последующих лет, будем смотреть правде в глаза, искажало ее способность самостоятельно выдвигать столь революционную идею — перестройку.

Если бы партия способна была сама, по своей инициативе начать перестройку, то она просто-напросто не так устроена, и надо думать, что бы она могла бы быть в ней. Перестройку начал Центральный Комитет. Но ЦК — это не партия, это ее высший орган, подчиненный в период между съездами руководящий орган. В партии 19 миллионов членов, в членов и кандидатов в члены ЦК — 360. А кому конкретно из членов ЦК принадлежит первенство по постановкам этого вопроса? Тоже нет. То состояние, в котором партия оказалась, пострадав от культуры личности и последующих лет, будем смотреть правде в глаза, искажало ее способность самостоятельно выдвигать столь революционную идею — перестройку.

Во-первых, центр тяжести всех усилий сегодня необходимо перенести на преодоление отчуждения партийной массы от партийной политики. Главное направление — прямое включение рядовых коммунистов в работу райкомов, горкомов партии и их аппаратов. Создание, хотя бы на шестом году перестройки, работающего механизма такого включения. Это единственный вопрос. В равной мере необходимо восстановление ленинской идеи демократического централизма, с учетом происходящей в партии демократизации, с одной стороны, а с другой — тревожного снижения дисциплины и чувства ответственности многих коммунистов.

Во-вторых, перестройка организационных, идеологических и научно-теоретических основ партийной работы применительно к запросам рево-

лutionного обновления общества. Восстановление важнейших тактических принципов действий всей партии, особенно местных партийных организаций.

В-третьих, в воспитательной работе — переходе центра тяжести с книжно-просветительных форм воспитания, утвердившихся еще с конца 30-х годов, с выхода в свет Краткого курса истории ВКП(б), на формирование сознания через раскрытие воспитательной потенции социалистической демократии, воспитание коммунистов через обретение ими собственного политического опыта, путем их прямого включения в демократический процесс управления делами партии.

Приоритет самостоятельного значения в воспитательной работе идеалов коммунистической нравственности, этических ценностей. Коренной пересмотр отношения партии к религии в свете нового мышления. Отмена постановлений ЦК КПСС, принятых в 60-е годы и позже, препятствующих интегрированию нашей идеологией обществолюческих нравственных ценностей, тысячелетних нравственных мифов религии.

В-четвертых, критически осмыслив упомянутые, имевшие место при подготовке XXVII съезда и реализации решений XIX партконференции, предпринять их повторение в ходе подготовки XXVIII съезда. Партконференция, к примеру, замесла в резолюцию важнейшее положение: степень привлечения коммунистов к деятельности партийных комитетов не соответствует потребностям коренной перестройки партийной работы. Без преодоления постановлений ЦК КПСС, принятых в 60-е годы и позже, препятствующих интегрированию нашей идеологией обществолюческих нравственных ценностей.

И потому все, что можно реализовать, не дождаться съезда, должно быть реализовано или хотя бы подвергнуто дальнейшему общепартийному обсуждению в ходе предсъездовой дискуссии, чтобы избавить съезд от необходимости снова начинать «с нуля». Иначе ошибка может затянуть осиная шарманка старого аппарата — затягивать все решения от плена к плечу и от съезда к съезду.

Надо исключить и то, что имело место при подготовке XXVII съезда, когда в ходе обсуждения постановок и Устава далеко не все предложенные были даже доведены до сведения членов ЦК КПСС и тем более делегатов съезда. В результате подлинно перестроечный XXVII съезд оказался, к сожалению, первым, который не внес в Устав ни одного нового положения, наделавшего нормативной силой, которая соответствовала курсу провозглашенному самим же съездом. Новый же Устав должен изложить положение, обозначающее ЦК КПСС строить всю нормативную документацию партийных органов — постановления, инструкции и т. п. в строгом соответствии с установленными нормами и предлагать их полной гласности. Необходимо полностью исключить из партийного лексикона такое выражение для членов КПСС понятие, как «партийная тайна». Документы с грифами «секретно», «сугла. секретно», разумеется, останутся, но не те, которые в прошлом расценивались как «партийная тайна». Секретными должны быть те документы, в которых есть сведения, отнесенные к государственной, военной тайне, содержащие секреты — научные, производственные, врач

С

ВОЮ первую беседу с директором ресторана «Баку», что на улице Горького в Москве («Хочу быть деловым человеком», «СК», 14.1.89 г.), я закончила на оптимистической ноте — выразила глубокую убежденность в том, что Файз Заманов — великолепный специалист и организатор рестораниного дела, профессиональный кулинар и экономист не только по членной степени, человек, не привыкший отступать от самой трудной цели, а умеющий подняться и сплотить на ее достижение своих единомышленников — обязательный доводы своего. Создать на базе своего знаменитого «Баку» совместное предприятие, какие бы преграды ни прислоялись для этого преодолеть. Условились, что в следующий раз встретимся и побеседуем тогда, когда этот план реализуется. Тем более что уже в то время недостатка в потенциальных партнерах не наблюдалось. Заманов предлагал свое сотрудничество солидные фирмы Франции, ФРГ, Бангладеш, Кувейта, Сирии, Турции — словом, выбирай — не хочу.

И Заманов выбрал, не торопясь и с достоинством. Ему нужен был надежный партнер, способный вложить в совместное производство весомый капитал, кроны занятых в перспективах, а не тот, кто воображает, что у этих национальных, не ведущих заокеанских международного рынка советских прокластов можно купить, как говорят на Украине, «за рыбью голову». И наконец такая занятостеро-вальная сторона обильлась. Это крупнейшая ливанская фирма «Магро», владеющая обширной сетью различных предприятий, в том числе и ресторанов, во многих странах мира.

Одним из условий Заманова и партнерам было обеспечение совместного предприятия уровня мировых стандартов. И тогда решили привлечь к сотрудничеству авторитетнейшую фирму «Наср», специализирующуюся исключительно в ресторанном деле. В любой стране для посетителя слова «Наср» — это гарантия обслуживания на высшей марке. У владельца фирмы Хайнсера Насра, кроме всего прочего, большой ресторан в Чикаго, где плянируется проводить и месчники азербайджанской кухни. Как я уже говорила, ресторатор «Баку» подчиняется Министру своей республики, поэтому, прежде чем приступить к созданию учредительных документов, требовалось его согласие, разрешение Совета Министров Азербайджана, специальное решение коллегии Министерства торговли АССР.

«Делопроизводство» рождения совместного предприятия «Баку — Ливан — Наср», по нашим понятиям, уложилось в рекордно короткие сроки: в мае начата оформление, а уже 9 августа драгоценное свидетельство Комитета внешнеэкономической СССР было получено. И закипела работа. Прежде всего капитальный ремонт и реконструкция помещений — ведь теперь здесь будет не двести посадочных мест, как раньше, а 373, из них 273 будут обслуживаться за советские деньги. Полностью заменяется торгово-технологическое оборудование, которое будет отвечать требованиям международных стандартов. В США, ФРГ, Италии, Франции закупается инвентарь, стекло, посуда, столовое белье и т. д.

Получено законное право закупать на рынках, в колхозах и совхозах самую свежую продукцию, а фирма «Магро» будет поставлять продовольственные товары для расширения производственной деятельности ресторана.

СП позволяет создать новые цехи по изготовлению широкого ассортимента восточных сладостей, шоколада и конфет. По предварительным подсчетам, благодаря всему этому товарооборот ресторана возрастет с 2 млн. 700 тысяч до 5 млн. рублей в год, соответственно увеличится доход, отчисляемый в бюджет республики, с 260 до 500 тысяч рублей, причем большая часть этой суммы будет перечислена в твердой валюте.

Партнеры намерены открыть в столице Азербайджана филиал совместного предприятия, обслуживающий также на советские деньги.

Ну что ж, кажется, жизни и радости, товарищ Файз Заманов, — твой мечта уже более чем наполовину материализовалась — ведь до открытия ресторана в его новом статусе и начавшие осталось всего полтора-два месяца. Но отчего же таким усталым и отгорченным выглядит мой герой, когда я заехала к нему, чтобы спросить, как идут дела?

— ВЧЕРА, а вернее, сегодня наконец разгрузили контейнеры с оборудованием, которые были доставлены в Днепропетровск из Германии.

## СТАВИМ ПРОБЛЕМУ

ставлены в Ленинград теплоходом «Николай Голованов» еще 28 октября. Представляете, из Нью-Йорка через Монреаль и Роттердам груз шел меньше месяца, а из Ленинграда в Москву — считай полтора (Разговор велся в декабре. — И. П.).

И тут в общем-то немногословный Заманов кладет передо мной папки с документами, визитницами, актами, копиями телеграмм, которые рисуют картину выразительную любого обличительного монолога и вызывают массу вопросов.

Каково судьба первого из трех концессионеров, отправленных господином Насром из Нью-Йорка (вес 40 тонн), за доставку которого право до ресторана «Баку» бизнесмен заплатил в

родного предприятия? Потом показали протокол № 1 совместного заседания нашего предприятия от 24 июля в присутствии первого замминистра торговли Азербайджанской ССР Н. Мамед-Заде.

— Разве можно подпись по этой бумаге заверить — возмутилась настороженная.

Называемый выше протокол № 1 следовало тоже заверить в этой конторе, причем для Насра, называвшегося упомянутого в США, требовалось два экземпляра на английском языке.

— Но мы можем сделать перевод только через десять дней, — сказали нам.

— А если мы сами переведем?

— Тогда ваш переводчик должен



только отстаивать право своего предприятия на жизнь, но и шел вперед, развивал производство, воспитывал в своих сотрудниках профессионализм и достоинство, которые снискали ресторану «Баку» авторитет и за пределами страны.

Не ведают на берегах Каспия и о том, что последнее решение Моссовета о выселении ресторана «Баку» из указанного здания датируется... 5 октября 1989 года, а РЭУ-4 Фрунзенского района уже поспешно распорядилось снять с них договор аренды (в одностороннем порядке). Правда, есть одна «закавказка»: ни РЭУ, ни даже сам (!) Моссовет не в силах ликвидировать совместное предприятие. Это пока при наличии компетенции Совета Министров СССР.

Почему же столь тяжелая новость выпала именно на долю этого совместного предприятия? Ведь существует же благополучно в этом статусе московские рестораны «Пекин», «Берлин», «Метрополь» и т. д. Более того — рядом с ресторатором «Баку» согласно договору, заключенному между Моссоветом и Аэрофлотом, с одной стороны, и фирмой «Шератон АТУ» (США) — другой, создается и начнет в 1992 году функционировать бизнес-центр с гостиничным комплексом, шестью ресторанами, множеством баров и кафе пятинедельного уровня. И вот под этим-то предлогом Моссовет пытается лишить «Баку» крыши над головой.

Опять это не поддается здравому смыслу. Кому же будет хуже, если рядом с американским бизнес-центром будет успешно действовать Международный центр по торговле и связи со странами Ближнего Востока — таков следующий этап развития «Баку» — Ливан — Наср». Фирма «Магро» дала согласие и готова к началу строительства. Заманов просит у Моссовета немногого — передать осталльные четыре этажа дома 24/2, в котором готовятся просторно раскинувшаяся кабинеты чиновников Главканса Моссовета, и захиревшее двухэтажное здание во дворе. Этот микроярмарка смог бы вместить многофункциональный современный гостиницу, конференц-зал, офисы, ресторан. Ливанские банкиры готовы вложить в это предприятие не один десяток миллионов.

Но вместо того, чтобы сказать Заманову: спасибо, дорогой, действуйте, его же выселяют. Создается впечатление, что возможный конкурент в лице «Баку — Ливан — Наср» больше не ведают, что уже шестой год Файз Заманов ведет самоотверженную борьбу за существование «Баку» с влиятельными московскими ведомствами. Дело в том, что в связи с решением Моссовета № 1418 от 8 июня 1984 года «О реализации мероприятий по реконструкции улицы Горького» предполагалось еще в 1986—1987 году отселение жильцов дома 24/2 и закрытие ресторана. Напрасно обращался директор в отдел недвижимости исполнома Моссовета с просьбой предоставить ему другое помещение. «Отдел лишен возможности удовлетворить данную просьбу в связи с отсутствием помещений, пригодных под ресторан», — ответила ему зам. зам. отделом Н. Сергиева. По этой же причине было получен отказ от производственного центра «Шератон АТУ». Власти пытались сыграть на обостренных чувствах телезрителей.

К сожалению, нашлись и легковерные, которые всерьез прониклись мыслью, что, мол, «Баку — Ливан — Наср» чуть ли не отнимают у азербайджанцев их законный очаг в Москве. Они не ведают, что уже шестой год Файз Заманов ведет самоотверженную борьбу за существование «Баку» с влиятельными московскими ведомствами. Дело в том, что в связи с решением Моссовета № 1418 от 8 июня 1984 года «О реализации мероприятий по реконструкции улицы Горького» предполагалось еще в 1986—1987 году отселение жильцов дома 24/2 и закрытие ресторана. Напрасно обращался директор в отдел недвижимости исполнома Моссовета с просьбой предоставить ему другое помещение. «Отдел лишен возможности удовлетворить данную просьбу в связи с отсутствием помещений, пригодных под ресторан», — ответила ему зам. зам. отделом Н. Сергиева. По этой же причине было получен отказ от производственного центра «Шератон АТУ». Власти пытались сыграть на обостренных чувствах телезрителей.

И все это время Файз Заманов не

принялся в контору с переводом и дипломом о высшем инженерном образовании.

Бездный, не ешший с утра, ошеломленный нелепостью всего увиденного, господин Наср сидел с опущенной головой. Я, пытаясь снять напряжение, говорю ему:

— Извините, в США, конечно, все это делается быстрее...

— Я бывал во многих странах мира, но такого не видел никогда, — отвечаю я, — ведь это мой первый ресторан.

— Разве это не натянуто?

— Да, — говорю я.

Очевидно, кому-то было очень интересно узнать «каналы связи» Заманова и хотят на время прервать их.

Но такой ценой! Быть может, на эту историю прольются свет

сотрудники 108-го отделения милиции и УВД Фрунзенского района.

Прихватили в тело утром на место преступления? Но ответа из милиции до сих пор не поступило...

А события развивались дальше, набирая скорость. 17 ноября в ходе по

популярной программы «Далта» азербайджанского телевидения была показана репортаж Абдуллы Багирова. Стоя на фоне реконструируемой центральной части ресторана, автор репортажа свернулся с улицы Горького за угол, на улицу Медведева, — и он смог бы открыть двери и войти в зал азербайджанской кухни на 70 мест, действующий и при реконструкции, но, прыгнув сквозь окно, в германских для коллектива условиях.

И потом — как можно было предъявить с телевизионной трибуны

столице серьезные обвинения человеку, с которым корреспондент не успел

известить даже встретиться? В некомпетентности А. Багирова я не верю.

И все это время Файз Заманов не



Фото: В. Киселев.

## ВОЙНА С ПРЕСТУПНОСТЬЮ

# СХВАТКА

— До каких же пор и мы, работники милиции, и вы, представители прессы, будем сами себя обманывать, — тяжело вздохнул Алексей Никитин. — Вы вот сейчас посмотрите фильм, обратите внимание, как цинично и жестоко ведут себя преступники. Настоящее зверье, бандиты. А мы, говорю о них, помягче формулировочки выбирай. Неужели только потому, что в начале семидесятых годов во вслушивании было заявлено: Его владельцы москвичи наводили страх не только на отдельные районы, но и на многие города Украины. А пары тройки служили главарю своего рода охраной от собственных «приближенных»: вожак банды любил пригнуть наиболее строптивых своих «дружков» тем, что оторвал им из разговора кисть своей тещи, во дворе которой размещалась клетка с полуголодными хищниками.

Убежден, дело не только и не столько в характерной для того времени приверженности к максимально острожным определениям, а и в попытках заняться криминальным вредом бы быстрым способом увидеть отдельных лиц и даже группы уголовных элементов от застушенного звезды.

— Это отрезвило и на сводках, — говорит генерал.

— Конечно, — А. Чистяков раскрывает папку. — Вот как выглядят картины зарегистрированные за последние два десятилетия преступлений, выразившихся в организациях бандитских групп и формирований. В 1968 году, например, по этой графе — сплошные нули, а в 1979—1982 годы тоже нули, а единичные преступления такого застоянского периода. Одни из них обманчиво прост: мол, если меньше регистрируется в том или ином регионе

особо опасных преступлений — а бандитизм в их числе, — значит лучше работает таможенная правоохранительная органы. Анахронизм, да и только...

Что и говорить: в самокритичности этой оценки заместителя министра не откажешь. Но попутно возникают и другие мысли, вызываемые знакомством с уголовной хроникой.

Снятые видеокамерами кадры нельзя смотреть без тревоги за судьбу тех, кто бессменно вступает в бой с вооруженным до зубов бандитами. Когда я пронесла последнее слово, А. Чистяков посмотрел в мою сторону: «Видите, и вы применяете прытческий термин в отношении этих групп. А закон по поводу такой формулировки, к сожалению, пока не вынесли». Получается консенс: бандитизм — налицо, его «герои» — на плакате, в соответствующем виде Уголовного кодекса, как правило, не применяется. Хотя, если вдуматься, то, скажем, группа вооруженных рэкетиров — это элементарно банды, за участие в которых уже при установленном самого фактае организаций закон предусматривает тюремное заключение сроком от трех до пятнадцати лет или смертную казнь с конфискацией имущества участников банды.

Действительно, о картинах функциональных статей 69 Уголовного кодекса Украинской ССР, а также соответствующих ста-

тии других союзных республик ни общественность, ни средства массовой информации, как ни странно, последние годы почти не упоминают. Поэтому, видимо, не знают о ней и широкие слои населения. А жаль. Лучше знать о насилии за преступления, многие склонны к уголовщине, возможно, глубже задумались бы о последствиях собственных устремлений.

— Жаль, кузница продирванили, ведь только что его получили, — сказали И. Тулюк и С. Борецкий, перебивавшие работники милиции, осматривавшие побывавшую в машинах, на которой они преследовали преступника в районе Екатерининской площади.

Обстановка складывалась не лучшим образом для милиционеров, мчавшихся по аварийную криминальную трассу. Когда я пронесла последнее слово, А. Чистяков посмотрел в мою сторону: «Видите, и вы применяете прытческий термин в отношении этих групп. А закон по поводу такой формулировки, к сожалению, пока не вынесли». Получается консенс: бандитизм — налицо, его «герои» — на плакате, в соответствующем виде Уголовного кодекса, как правило, не применяется. Хотя, если вдуматься, то, скажем, группа вооруженных рэкетиров — это элементарно банды, за участие в которых уже при установленном самого фактае организаций закон предусматривает тюремное заключение сроком от трех до пятнадцати лет или смертную казнь с конфискацией имущества участников банды.

Действительно, о картинах функциональных статей 69 Уголовного кодекса Украинской ССР, а также соответствующих ста-

тии других союзных республик на заседании представителем министра МВД республики А. Чистяковым:

О. ГУСЕВ,  
Киев.  
(Наш соб. корр.)

## Как перепрыгнуть пропасть

Виктор ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ,  
кандидат экономических наук

Не будем скрывать, что при переходе к товарищеским отношениям, к рыночной системе экономики размеры безработицы и темпы ее роста могут сильно увеличиться. Сегодняшняя бездействительность завтра может обернуться катастрофой.

О том, что безработица в стране не только есть, но и достаточно велика, специалисты по трудовым ресурсам знали всегда... Многие районы давно и постоянно называются труднозанятыми. Что это означает? Да то, что рабочих рук здесь больше, чем это нужно народному хозяйству, что оно просто не может полностью обес-

### СТОП-ФАКТ

Таджикская ССР  
В 1988 году не принимали участия в общественном производстве 26,4 процента трудоспособного населения. Из них 40 процентов в сельском хозяйстве. В Консомольском, Ходжалинском, Гончаринском районах эти показатели достигли 50 процентов.

Ежегодный приток трудоспособного населения в расселение составляет 68 тысяч человек.

печать занятость населения. Но такие люди могут быть и в труднодоступных районах. Бомжи наших больших городов или так хорошо известные в портах Дальнего Востока бичи — разве не из той же категории?

Во всех республиках, краях и областях ежегодно составляются балансы трудовых ресурсов. В этих документах содержатся данные об их количестве, с одной стороны, и о распределении между отраслями народного хозяйства — с другой. Все оставшееся попадает в последнюю, итоговую строку — «занятые в домашнем и личном подсобном хозяйстве». В одних областях этой строке значатся 3—5 процентов трудоспособного населения, в других — 25, 30 и более процентов. Здесь и те, кто на самом деле занят

### ЭКСПРЕСС-ИНТЕРВЬЮ

— Муж и жена М., оба с высшим образованием, оба не работают: он чуть более года, она — три.  
— Почему?  
— Несколько причин. Первая — обеспеченность труда любого. Как бы ты ни работал, сколько бы усилий ни тратил — свой мизер всегда получишь.  
— Сейчас-то — здорово, кооперативы...  
— Очевидная прогаандистская фишня, замыкание глаз: Кооператив — свободное предпринимательство. Такое у нас невозможно. Слишком много бюрократических роготей. Выходит тот, кто хоть и мало, но жульничает...  
— Не знаю-то ни что-то надо! Не ходите же вы собирать по кустам бутылки, не стоять на парапете!  
— Мы работаем. Я на даче крою крыши на договорных условиях, жена кое-что шьет.  
— А что же дальше?  
— Наверное, уедем.

личным подсобным хозяйством, и женщины с малыми детьми, и многодетные матери, и откровенные тунеядцы, и действительные безработные, и даже военнослужащие Советской Армии. Парадокс, как видим, тут множества. Например, все колхозники считаются занятыми в народном хозяйстве независимо от того, трудятся они в колхозе или нет. Вот почему действительные размеры безработицы сейчас можно определить только экспериментальным путем и приблизительно.

Самый труднозанятый регион — Средняя Азия. Наиболее вероятная цифра безработных здесь — около двух миллионов, скорее даже больше. Не менее остра эта проблема для Закавказья, Северного Кавказа, Молдавии.

Но хорошо — кидали концу «кошкой», спасибо гласности! Давайте и дальше побальтываться от привычных автентиков. Но «лестницами» безработицу, надо решить главное — что же дальше делать? Прежде всего, конечно, учить число таких людей, наладить их профессиональную подготовку, подумать о введении пособия для тех, кому в настоящем время не удается предоставить работу.

А дальше? Стратегически нужно стремиться к тому, чтобы рабочие места были (появлялись, расширялись) там, где есть способные занять их люди, а также чтобы люди могли жить там, где существует потребность в рабочих местах. Ведь сейчас у нас наряду с миллионами жаждущими трудиться — миллионы же вакансий. Но между ними пропасть, поскольку места в одних регионах страны, а люди — в других. Поэтому что так сложилось? Да потому, что при размещении промышленных новостроек обычно мало думали над тем, кто будет там работать. Не больше забылись и о том, как и чем занять быстро растущее население ряда республик. Преобладают интересы ведомств, которым не до человека, не до социальных проблем.

Из Средней Азии выходит в необработанном виде около 90 процентов хлопка. Сырые везут за многие тысячи километров, а затем значительную часть уже готовой продукции везут обратным направлением. Доля Средней Азии и Казахстана в собственном производстве хлопка, трикотажа, чулок и носков много ниже, чем по стране в целом. На текстильные фабрики Центрального и Северо-Западного экономического районов уходят молодые девушки из разоренного и так уже давно обездоленного Нечерноземья, а девушки и женщины, родившиеся под яркими южными солнцем, нечем занять. Ну не абсурд ли? Зато с ведомственных позиций все выглядят иначе. Логика тут традиционная: экономические показатели текстильной промышленности той же Ивановской области

## НОВОЕ ЯВЛЕНИЕ: ПОРТРЕТ И АВТОПОРТРЕТ

**Безработица. Откуда она пришла к нам?**  
Быть может, с карикатур, что заполнили наши газеты и изображали покурных западных пролетариев с табличками на груди «Наша работа!»  
**Да, безработица Запада долгое время кормила наших обличителей. Но сегодня, когда мы обнаружили реальных безработных у себя, есть смысл по-новому взглянуть на проблему. Назовем ли мы явление своим именем или по-прежнему будем прятаться за округлые формулировки вроде «частичная занятость»?**

## БЕЗРАБОТИЦА



Фото К. Корнешова.

на городских рынках стремительно ползут вверх.

Да дайте дехканам землю, и он обеспечит и себя, и страну овощами, замечательными виноградом, непревзойденными арбузами, дынями, лимонами и гранатами! Он давно мечтает применение своим силам.

Здесь важно понять, что только рынок труда способен стать регулятором социально-трудовых отношений в многоукладной рыночной экономике, обеспечить эффективный, а не фиктивный механизм занятости. Он с неизбежностью позволяет за собой не только отказ от спускаемых сверху штатных расписаний, но и от существующей системы прописок. Главным условием должна стать свобода выбора рода занятости, места работы и жительства, отмена всяческих администраторских ограничений.

В любом учебнике истории можно прочитать, что безработица у нас была проклятием еще в 1930 году. Но дело же это выглядело так: склонные методами, которые так любил Сталин, декретивно закрыли биржи труда, отменили пособия.

«Полная» занятость обеспечивалась принудительным трудом, высокой налогосогласованностью. С текущностью кадров боролись с помощью подпольных, а если человек все равно увольнялся, то отменили карточки, обрекая его на голод. Это было своего рода крепостное право в промышленности. Но самое главное — началось создание неэффективных рабочих мест: там, где нужен был всего один человек, работали трое — пятеро.

Сегодня ситуация даже обостряется. В условиях новых методов хозяйствования началось разное сокращение независимых рабочих мест и штатов управленческого персонала. За три года из сферы материального производства уже высвободилось 3 млн. человек. Исследования, проводимые НИИ труда, показали, что более 20 процентов уволенных из предприятий, не соответствующих ведомству, не смогли предложить другой подходящей работы. Плохими помощниками в этом смысле оказались и наши центры по труду. И хотя (при наличии рабочих мест) основа остроты и угрозы безработицы возникнет эпизодически и

принимает в основном региональный характер, становится очевидным, что для решения нарастающих проблем необходима радикальная реформа государственного управления этими процессами.

Здесь важно понять, что только рынок труда способен стать регулятором социально-трудовых отношений в многоукладной рыночной экономике, обеспечить эффективный, а не фиктивный ме-

ханизм занятости. Он с неизбежностью позволяет за собой не только отказ от спускаемых сверху штатных расписаний, но и от существующей системы прописок. Главным условием должна быть свобода выбора рода занятости, места работы и жительства, отмена всяческих ад-

### ЭКСПРЕСС-ИНТЕРВЬЮ

— Людмила П., 36 лет, бывшая сотрудница одного из «культурных учреждений» Москвы. Год назад не попадала с административной попытки под пресс сокращения. В бирю по труду осталась работать штатурам [маятром, поваром, ученицей прядильщицы или ткачих и даже сварщиком].

— Я бы поехала в какой-нибудь другой город, хотя бы на несколько лет, где нужны специалисты моего профиля. Но тогда я потеряю московскую квартиру, которую столько лет ожидала. А у меня тридцатипятилетний сын...

— И что же дальше?  
— Этот вопрос я бы хотела задать нашему правительству и парламенту, который часами толкует о правах человека. Как они собираются решать проблему трудуустройства таких, как я?

министративных ограничений (трудовые книжки, анкеты, задержки увольнения), создание реальных гарантий трудоустройства.

Потому важный шаг явились бы законодательное признание реально существующей в стране вынужденной или добровольной незанятости в общественном производстве. А также реальное проявление уважения к правам гражданки, выбирающей себе работу, руководствуясь личным интересом, а не общественными потребностями. В конце концов право на труд — это прежде всего право, не на обязанность гражданина, и не надо это нарушать. Стоит вспомнить и первые Декреты законов о труде 1918 и 1922 годов, где говорилось и о помощи безработным в виде государственных пособий.

В условиях развитого рынка труда неизбежно возникнет атмосфера, в которой предприниматели будут вынуждены соревноваться за то, чтобы получить лучшие кадры. А конкуренция потребует эффективной работы.

С волчьим билетом. Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет

трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет

трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет

трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет

трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет

трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в том, что имеют собственный минус, оставляют точку зрения, противоположную той, что высказывает администрация. Таких в стране, вероятно, около 200 тысяч. Как правило, через какой-то период они возвращаются в «строй». Ставление демократического правового государства выбывает почву из под ног руководителей, привыкших покрывать законы. И сегодня можно быть уверенными, что постепенно число «безработных строптивцев» будет уменьшаться.

Теперь о тех, кто вообще не хочет

трудиться. Такие тоже есть. Здесь прежде всего необходимо выделить людей, пристрастившихся к вину, наркотикам и т. д. Количество алкоголиков, наркоманов, токсикоманов можно оценить примерно в 7,5 млн. человек. Зачастую они где-нибудь числится. Но прогулы, «отпуска» за свой счет — вот что характерно для их поведения. И производственные потери в связи

с волчьим билетом.

Нередко они являются лишь в

## ПОЧТА НЕДЕЛИ

Читать эти строки вы будете в день старого Нового года, но обзор надо начать с писем о новом Новом году. Благодаря всем, кто поздравил газету, кто посыпал нам [себя], чтобы в виде ежедневника «Советская культура» была не хуже, а лучше бывшей, трехразовой. Все предложили, критику, даже придумали мы изучаем, прикинули на внимание — считаем, что в любом замечании есть свой резон.

Ю. Л. Назинцев из Ленинграда смотрит в будущее с оптимизмом. Он думает о предстоящих выборах местных органов власти как об очень существенном, ключевом событии. «В нашей огромной стране столько талантливых, умных, образованных людей! Их хватит на много парламентов. Вся проблема — в выборах! На практике это оказывается непросто. Дальше он советует нам не вести разговор о критиках, по которым люди останавливают свой выбор не том или другом кандидата. «Не забывая эту тему, «СК» способствовала бы

просвещению своих читателей в качестве избирателей».

Геннадий Алексеевич Демидов, житель Пензы, вынуждает явно о создании фонда борьбы с преступностью. Часть сбора была бы в пользу семей погибших милиционеров, это во-первых. Но, во-вторых, и в «главных» — это сплотит людей, из их индивидуальных, мелких усилий сломляться бы силы, грозные для преступника. «Пускай звонят — против него объявленна народная война». И замечательная приниску сделала автор: «Любкарские уже есть, нужны Минские».

У харьковчанин Л. П. Мотовой предновогодние впечатления невеселые: «Вещи стареют. Я копил деньги на холдинги, но увы! В магазинах все износило доничто. Товары будут продаваться на промышленных предприятиях, для избранных будут свои каналы, принцип «ты — мне, я — тебе» станет действовать еще беспрообразнее. Многие слоны населения останутся за бортом... А известно, что будут делать продавцы? Они уже сейчас получают зарплату только за присутствие».

А вот два письма о хлебе культуры — так никогда называют книги. «У нас приятно гордиться: СССР — самая читающая страна! Да так ли? То, что хочется прочесть — не найти в магазинах (да и в библиотеках). Полки застав-

лены бесполезной литературой, и она не убывает! В обществе «хлебобоязни» нагрузка составляет порой более половины стоимости книги!

До каких пор у нас это будет продолжаться? До каких пор мы будем оставаться самой расчетливой страной? С. Соловей, инженер, Минск».

«Много лет работают в сельской библиотеке. Хорошие книжки поступают все меньше, поэтому и читатели (зрелые и дети) убывают. Все дело в непривычном издании литературы, пользующейся спросом. Зачем для сельской библиотеки прекрасное издание сочинений, ну, скажем, например, Генриха Сенкевича, только в одном экземпляре? Гусей дразните! Выдающиеся книги думут-трем читателям, и тут же разлетят: не возвращают! Украли, мол, на работе, согласен выплатить щепотку. Обидно, досадно, больно до слез! Но делать-то что? Не выдавать? Чтобы все подлинники красавицы-книг стояли мертвогодом? А дашь, назад не получишь! И никакие строгие правила пользования библиотекой не спасают. Даже если книга не присвоена, а действительно потеряна, то где читатель приобретет равносенную, чтобы возместить урон библиотеке?

Бедняют и без того скучные и обездоленные фонды, страдают честные и обязательные читатели.

Вот если бы я получила в библиотеке того же Г. Сенкевича в пятнадцати экземплярах на газетной бумаге, в мягкой обложке типа роман-газеты — многие бы ознакомились! По-моему, не весь тираж должен сворачивать позолотой и дорогими переплетами. Издать так только часть — подарочные издания, причем цена должна быть на них высокая. Кто хочет украсить свою библиотеку роскошными обложками, пусть раскошливается. А кто хочет только почтить, пусть всегда найдет в библиотеке то, что душа угодно. Ведь даже до революции, з

слышала, были копечные издания для народа. Е. Гункина, библиотекарь, с Тарасова Киевской области.

Несколько очень темпераментных писем касаются международных проблем. Горяче всех, конечно, интерес к событиям в Румынии. Точнее, к аспекту: комы и Румынки. Вот одно из таких писем — москвича Михаила Фомичева: «Осудить культи личности Чаушеску следовало бы давно и гласно. Получилось бы, правда, както, обшибось бы без крова».

Настроения понятны, но на деле все было гораздо сложнее. Стонт почтить хотя бы интерес Э. Шеварднадзе посла его недавнего визита в Румынию. Всю лишь одно его высказывание: «Славжу больше: и у меня, и у Горбачева существовала просто органическая несовместимость с личностью бывшего диктатора».

И еще один его ответ: для Советского Союза в принципе непримлема любая диктатура, на какой бы почве она ни произрастала — ни коммунистическая, если это выдается за коммунизм, ни буржуазная. Какие партии будут действовать в стране — это дело народа Румыни, а его воля мы уважаем и будем уважать».

В. Волков из Йошкар-Олы, взял в соавторы М. Е. Салтыкова-Щедрина, при-

### ВОПРОС, КОНЕЧНО, ИНТЕРЕСНЫЙ

### ДВАДЦАТЬ ДВЕ КАТОЮШИ МАСЛОВЫ

Недавно прочитал о том, что режиссер Ганнибал закончил съемки фильма по роману Горького «Матильда». Это уже третья киноверсия известной книги. Хотелось бы узнать, какие произведения русской классики стали рекордсменами по части экранизаций?

С. ГВОЗДИКОВ,  
Ярославль.

Три фильма по одному произведению — это далеко не предел. Мы можем найти упоминания о пяти «Идиотах», пяти «Братьях Карамазовых», семь раз ставили «Преступление и наказание», четыре — «На дне Горького».

В книге «Л. Толстой и кинематограф» ее автор Л. Аникинский говорит о четырех экранизациях «Войны и мира», шестнадцати — «Анны Карениной» (тут роль довелось сыграть Вильям Литтл — двадцати — Трети Гарбо). «Воскресенки» же ставились более двадцати раз!

Правда, давнюю Россию часто воспринимают лишь как некий эзотерический фонд. Так, в американском «Воскресенки» 1927 года главную роль играла мексиканская танцовщица До-



лорес дель Рио. Обязательный для картины из русской жизни кокошки сиделись в ее наряде с черной андалузской мантильей. В окружении балетников Катюша — Дорогая исполнена с кинозвездой Надиодовым танец, напоминавший, по отзывам современников, французский канкан.

Во французской версии «Преступления и наказания» Порфирий Петрович играл Жан Габен. Однако в фильме его звали комиссар Гаре, и за окнами его кабинета кипела жизнь послевоенной Франции. Еще более непривычной может показаться японская экранизация «Идиота», где Рогожин играет прославленный Тосиро Мицуки, знакомый нашему зрителю по фильму «Семь смертей».

Добавим, что перечень картин, поставленных по русской классике, постоянно растет. Западные «звезды» Наталия Кински недавно спалились в фильме по мотивам «Вешних вод Тургенева». Еще одна экранизация этой же повести скоро выйдет у нас под названием «Приезд» в Бисбадене (режиссер Е. Герасимов, в главной роли Н. Лепкина). Очевидно, этот список так никогда и не будет закончен.

● Американская Наташа Ростова — Одри Хепберн и японский Родзюки — Тосиро Мицуки.

### КАК ВЫЙТИ НА СВЯЗЬ?

Читала о создании общества по изучению творчества А. Тарковского. Чем оно занимается, кто его учредители, как установить с ним связи?

Г. КУЧУМОВА,  
Куяльщик.

Похожие вопросы оказались в письме нашего читателя А. Шумилова из Баня. На них отвечает Паола Дмитриевна Волкова, научный секретарь общества Андрея Тарковского.

— Учредителями нашего общества, помимо Союза кинематографистов СССР, выступили Философское общество СССР и Научный совет АН СССР по комплексной проблеме «История мировой культуры».

Уже сам круг тем первых международных чтений под-

твердил привлекательность более широкого подхода к феномену Тарковского. Скажем, японский исследователь выступил с интереснейшим докладом об особенностях русской ландшафтности в творчестве Тарковского. В рамках чтений было присуждено — впервые — премии А. Тарковского режиссеру Ю. Норштейну. Следующим, вторым, международным чтением пройдет 4—7 апреля 1990 года в Греции. Организацию взяла на себя Общество евреевразвития в Тарковского культурный центр в Дельфах, в непосредственном контакте с МАХАТ, стала Мария Бейк (не случайно, конечно: она — однокурсница Тарковского по ВГИКу, училась вместе с ним в группе М. И. Ромма). Тема: «Тарковский в контексте мировой классической культуры».

Сейчас общество приступило к созданию фонда Тарковского, он будет состоять из двух частей — отечественного и международного. Когда фонд начнет действовать, появится реальная возможность и постригнуть музей (это наша мечта), и уредить премии, стипендии, и вести исследовательскую деятельность. Так что общество — в процессе становления, не ясно пока вопрос о членстве, филиалах, есть и другие проблемы. Тем не менее мы открыты для любой инициативы и готовы к сотрудничеству. Пишите по адресу: Москва, Союз кинематографистов СССР, Секция истории и критики кино, Общество А. Тарковского, научному секретарю Волковой П. Д., илиице-президенту Божкову Б. Н.



### «СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ» И ПУСТЫЕ КРЕСЛА

Летом пыталась попасть в кинотеатр «Иллюзион» на ретроспективу Хичкока. Но все билеты были проданы. И неудивительно — зрительный зал «Иллюзион» один из самых маленьких в Москве. А ведь это единственная кинотеатр, где можно увидеть зарубежные фильмы, которые никогда не шли у нас в стране. Неужели нам нельзя дать помещение побольше?

Н. КОРОЛЕВА,  
Москва.

На этот вопрос отвечает В. С. СОЛОВЬЕВ, руководитель научного отдела кинотеатра.

— «Иллюзион» — облагается Владимир Степанович, это кинотеатр при Госкинофонде СССР. В нашей коллекции есть зарубежные фильмы, которые не идут в наших кинотеатрах, перестали быть чем-то недоступным и потому притягательным. Кроме того, во всем мире кино переживает кризис. Реже встречаются сенсационные картины. А у нас в стране людям к тому же надо решать свои мучительные проблемы...

— И из большого интересуют газеты, телевидение, радио. Выходит, в эпоху гласности для «Иллюзиона» наступили тяжелые времена?

— Нет, почему же. Недавно были сняты ограничения на демонстрацию старых советских фильмов. Теперь мы можем показывать «Клятву» и «Гайдене Берлина». Посмотрят их приходят и люди старшего поколения, и молодежь, никогда эти картины не видела. Периодически на дневные сеансы можно попасть почти всегда.

— А как же очередь в кассу, переклички, какие-то списки, в которых надо было отмечаться дважды в день? Все

Дежурили по рубрике Е. ГОНЧАРЕНКО и К. ПУЛЬСОН.

### КОНКУРС «САМОЕ ЯРКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ»

Сообщаем новым подписчикам и напоминаем старым, что объявлен конкурс читательского впечатления прошедшего года.

Пришли ваши отзыва, рецензии, размышления о своих встречах с искусством, будь то посещение концерта, выставки, спектакля, просмотр телефильма, телефозрения, видеодокумента и т. д. и т. п. Размер —

браты Акакия Абашевича Башмакчика. Все это показано настолько убедительно, что неизбежно скажется самому себе: да как же в раньше-то этого не понял! Помимо этого, этот образец МАХАТе, без преувеличения сказать, открытие; имеет, по-моему, принципиальное значение в истории нашего театра. Задача эта очень благородна. Руководство театра Т. Дорониной, режиссеру-постановщику С. Даниленко и актеру С. Габриэллану!

Второе и приятное, и радостное впечатление — режиссура и исполнительский ансамбль в пьесе Л. Толстого «Плоды просвещения» в Театре имени В. В. Маяковского (постановка его племянника — Е. Гайдея). Продумано, логично, без всяких экстра- выступлений — неудивительно, что директор театра Г. Савельев, гостя в МАХАТе, подчеркнул: «Этот прокорректирован»!

Совершенно достоверен был лиши 3-й мужик — Грибков (всеобщий один из самых больших успехов спектакля).

В Театре имени В. В. Маяковского трио мужиков очень убедительно показалось самому себе: да как же в раньше-то этого не понял! Помимо этого, этот образец МАХАТе, без преувеличения сказать, открытие; имеет, по-моему, принципиальное значение в истории нашего театра. Задача эта очень благородна. Руководство театра Т. Дорониной, режиссеру-постановщику С. Даниленко и актеру С. Габриэллану!

### БЛЮСАТЕЛЬНОЕ ИМЯ

Была еще только собирается, дорожная редакция, объявить конкурс, а уже пишу о своем самом сильном впечатлении 1989 года. Вообще-то и у меня не мало, и отнюдь не в театральных, я могу рассказать о поездке в Звенигород и о его достопримечательностях, о порту золотой осени. Могла бы о выставках Веры Игнатьевны Мухиной блестящей художницы, и я счастлива, что увидела ее в расцвете творческих сил. Но ее заслуги были подорваны уже при слушании первой пластики. Прушки, срывы, кистевые куски. Безнадежно испорчены примерно треть эскизов.

Я шла со спектаклем завороженная и до сих пор волнуюсь. Кайе — великая танцовщица, и я счастлива, что увидела ее в расцвете творческих сил. Но ее заслуги были подорваны уже при слушании первой пластики. Прушки, срывы, кистевые куски. Безнадежно испорчены примерно треть эскизов.

Ю. ЗОЛОТОВ,

МОСКВА.  
● Сцена из спектакля «Волки» театра «Холопы». В ролях Е. Глушко и Е. Гоголев.

Кости и силы. Кайе танцевала с удивительным подъемом. «Кайе» — мята всех выдающихся исполнительниц — показана ярко, своеобразно. Можно ли передать словами эту удивительную линию фигуры, пальцев, эту одухотворенную пластику и отточенность классических поз? Кажется, что нового можно привнести в этот христоматийный образ!

Кайе Кирб — свое чутье, свою душу, характер. И ее шарм — не только от акробатичности танца. Это — значительность самой балерины.

В тот же вечер Кайе показала, насколько она разносторонна, характерна, вразумительно ярко. Кайе Кирб — это акробат, танцовщица, и это огромное достижение и танцовщицы, и ее репетиторов, и постановщика. (Я была реда, узнала, что Игорь Чернышов, хореограф и постановщик «Антония Клеопатры», где Кайе Кирб танцует главную героиню, — из Кубанского театра оперы и балета, который я знаю как детская, а его балетную группу считаю очень сильной, яркой.)

Кайе Кирб — Жизель. И ее заслуги были подорваны уже при слушании первой пластики.

А. СТУДЕНЦОВА,  
Нудоль,  
Московская область.  
● Кайе Кирб — Жизель.  
Фото А. Сизукина.

### ЕМУ БЫЛО 86...

Из Соединенных Штатов пришла печальная весть: 5 ноября в Нью-Йорке скончалась всемирно известная музикант, один из величайших пианистов нашего столетия Владимир Горовиц. «Советская культура» отозвалась на это событие замечтой «Ему было 85...»

Действительно, в справочниках и энциклопедиях указывается, что наш земляк-пианист В. С. Горовиц родился в городе на Днепре 18 сентября [по новому стилю 1 октября] 1904 года, и, таким образом

XII Team World Ice Speedway Championship  
XII Командный чемпионат мира по мотогонкам на льду

**Спортивная программа ТВ — это всегда зрители!**  
Идущая в пик зрительского интереса, она собирает огромную аудиторию.  
**Особенно если прямой репортаж идет с ЧЕМПИОНАТА МИРА!**  
Стартует XII командный чемпионат мира по спидвею (Альма-Ата) XII командный чемпионат мира по спидвею (мотогонкам на льду) собирает мировых грандов этого беспрецедентного вида спорта.  
Скорость и отвага, мастерство и красота — все это на фантастическом льду знаменитого Альма-Аты.  
Шато и монументы, символы чемпионата мира — это ПРЕКРАСНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ЗАЯВИТЬ О СВОЕМ ТОВАРЕ МА ВСЕМ МИРУ!  
Телекомпания Интервидение и Европрессия США донесут увлекательное зрелище чемпионата до сотен миллионов зрителей и тысяч деловых офисов Европы и Северной Америки.  
Миллионы телезрителей нашей страны через систему связи «Орбита» узнают о Вас, а дальние люди — мы — узнаем — возьмут на заметку фирму — спортивного менеджера.  
Оргкомитет чемпионата мира предлагает свою услугу занимированным в столице обширной рекламе советским и зарубежным фирмам и предприятиям. Наши телефоны:  
в Москве — т. 481-71-03,  
в Алма-Ате — т. 696995, 624736,  
Телекс — 251240 Макет SU.

**FESTIVAL DER FRAUEN**

**ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ПРЕДПРИЯТИЙ, ОРГАНИЗАЦИЙ И ФИРМ!**

Если Вы нуждаетесь в быстрой и надежной рекламе вашей деятельности за рубежом и в СССР, СПЕШИТЕ СТАТЬ СПОНСОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ ЖЕНЩИН в марте 1990 года в Москве и в сентябре 1990 года в Гамбурге.

Фестиваль женщин — это встреча общественных и политических деятелей, дискуссии по актуальным проблемам современности, выступления «звезд» театра и кино, эстрады и цирка. Международная пресса, телевидение ФРГ и СССР, многочисленная аудитория зрителей — участники этого представительного форума женщин.

Организаторы фестиваля женщин — дирекция фестиваля дер Фрауэн [ФРГ] и Всесоюзное объединение «Союзтеатр [СССР] — ждут предложений до 25 января 1990 года по адресу:

г. МОСКВА, 103001,  
БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ ПЕР., 3.  
ТЕЛЕФОНЫ: 209-77-01,  
209-29-40, 209-78-11.

ПО «Пензагропромжилстрой» предлагает советским организациям за свободно конвертируемую валюту одноквартирные в одном и двух уровнях деревянные полнособорные панельные двух-, трех-, четырех- и пятикомнатные дома со сдачей «под ключ» стоимостью от 20 до 30 тысяч рублей. За справками обращаться по адресу: 440026, г. Пенза, ул. К. Маркса, 346. Телефоны: 66-83-60, 66-39-99.

Срок — январь 1990 года



## ПРИГЛАШАЕМ ТОЛЬКО ВАС

Посетить новый китайский ресторан «Золотой дракон» — «Бохай». Это совместное предприятие, учредителем которого является фирма «Бохай» (КНР).

Здесь Вы приятно проведете время. Вам предложат самые вкусные в мире блюда китайской кухни.

Наше совместное предприятие готово принять участие в обсуждении и реализации очень интересных предложений, которых у Вас имеются.

Мы объявляем конкурс на лучших поваров и официантов. Победителю будет предоставлена возможность работать в ресторане «Золотой дракон» — «Бохай».

Наш адрес: Москва, Площадь, 64, ДК «Каучук», тел.: 248-36-02.

**ТОЧНОСТЬ УДОБСТВО УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ НАДЕЖНОСТЬ**

**МИНИПЛАНШЕТЫ СМП 6410 и СМ 6424-03**

**МИНИПЛАНШЕТЫ СМП 6410 и СМ 6424-03**  
Устройство предназначено для преобразования графической информации в цифровую форму и организации диалога оператора с практической любой ЭВМ.

Пограммное управление позволяет использовать планшет с пакетом прикладных программ для взвода информации в ЭВМ с ее последующей обработкой в машиностроении, приборостроении, строительстве, архитектуре, картографии, медицине — практически в любых областях народного хозяйства.

СМП 6410	СМ 6424.03
Рабочее поле, мм	420×420
Погрешность, мм	±0,5
Разрешающая способность, мм	0,1
Скорость взвода, точек/сек.	не менее 100
Интерфейс	ИРПР; ИРПС; стык C2
Датчики съема координат электронный карандаш Курсор	120

По всем вопросам обращайтесь по адресу:  
113093, Москва, Б. Серпуховская, 21, телеграф М-93,  
 завод пишущих машин.  
Тел.: 236-35-86, 236-71-88, 236-23-43.

рекламно-информационный центр  
АГЕНТСТВО СТОЛИЧНЫХ СООБЩЕНИЙ

Телефон для  
заявок на рекламу:  
**285-77-09**

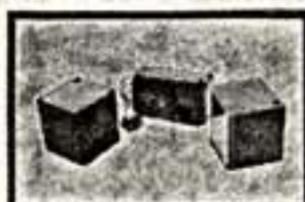
**ВАМ НЕ СТРАШЕН СЕРЫЙ ВОЛК...  
а также, ракет, грабители, террористы... и даже пожар, если вы заключите договор**

У нас  
вы можете  
приобрести:



— Извещатель охранный ИО102-1/1А. Устанавливается в основном в отделениях Сбербанка СССР. Но может с успехом применяться также в магазинах, в кооперативах, на предприятиях — у кассиров.

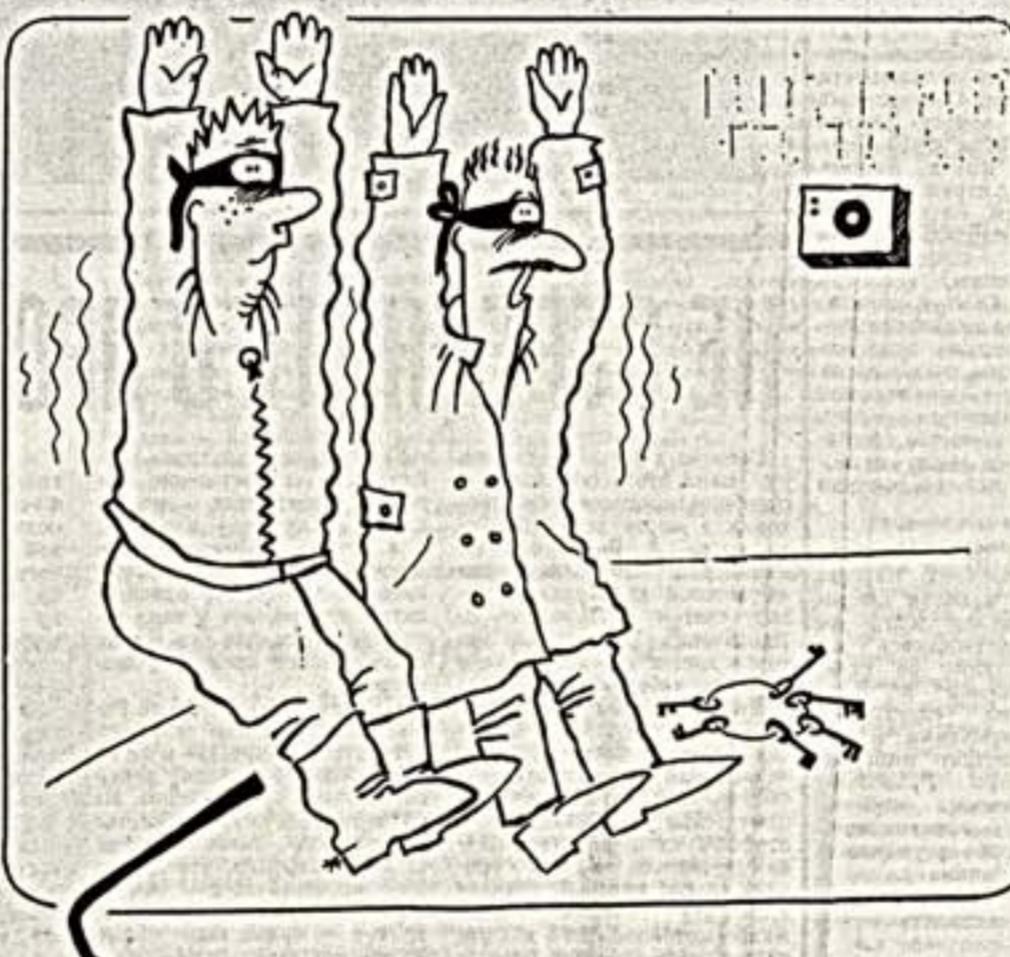
— Руки вверх! — грабитель врывается в банк. А у кассира под ногой — маленькая пядь. Легкий нажим — и сигнализация придет в считанные минуты.



— Извещатель охранный инфракрасный ИО209-ИВЕКТОР-2. Длина охраняемого участка до 100 метров. Позиция движущегося объекта между блоком-излучателем и блоком-излучателем мгновенно передает прибор в режим тревоги.



— Извещатель пожарный термодифференциальный ИП101-2. Реагирует на медленное, а также резкое, скачкообразное поднятие температуры в помещении. Нажатием кнопки «бросок» возвращается в демонстративное состояние — таким образом обеспечивает многоразовое использование.



Если вас заинтересовало наше предложение, обращайтесь по адресу: Москва, 113191, ул. Малая Тульская, 2/1, корп. 8, организация арендаторов Московского завода электроизмерительных приборов или звоните по телефону: 232-47-82.

**МЫ ОТКЛИКНЕМСЯ  
НА ВСЕ ВАШИ  
ПРЕДЛОЖЕНИЯ!**

Изготовление охранной и пожарной сигнализации.  
Монтаж систем. Наладка. Сдача под ключ.  
Гарантированное сервисное обслуживание.

**А также:**

— Дымовой пожарный извещатель ИП2012-7. «Нюх» — тончайший. Может улавливать даже струйку сигаретного дыма. Длина охраняемого участка — 100 метров.

— Системы передачи извещений по свободному, а ТАКЖЕ ЗАНЯТОМУ телефонному каналу АТЛАС-СК. Вы можете продолжать телефонный разговор, не сигнал придет, и дежурный мгновенно услышит тревогу.

Эти и другие охранные и пожарные сигнализаторы изготовлены для вас ОРГАНИЗАЦИИ АРЕНДАТОРОВ МОСКОВСКОГО ЗАВОДА ЭЛЕКТРОИЗМЕРИТЕЛЬНЫХ ПРИБОРОВ.

**Вы избавитесь  
от**

— бессонных ночей,  
— страха за вверенное  
вам государственное имущество,  
— опасности пожара.

**Вы  
приобретете**

— уверенность в завтрашнем дне,  
— радость спокойного труда,  
— надежную охрану и помощь в лице ОРГАНИЗАЦИИ АРЕНДАТОРОВ МОСКОВСКОГО ЗАВОДА ЭЛЕКТРОИЗМЕРИТЕЛЬНЫХ ПРИБОРОВ.

**Мы предлагаем**

— изготовить по Вашему заказу охранную или пожарную сигнализацию,  
— произвести монтаж систем в удобные для вас сроки,  
— наладить и сдать под ключ сигнализацию,  
— заключить договор на ремонт и гарантированное сервисное обслуживание.

**С ОРГАНИЗАЦИЕЙ АРЕНДАТОРОВ МОСКОВСКОГО  
ЗАВОДА ЭЛЕКТРОИЗМЕРИТЕЛЬНЫХ ПРИБОРОВ**

## ТЕХНОЛОГИЯ ВЫБОРОВ УРОК НЕ ВПРОК

Года не прошло с выборов народных депутатов СССР, когда казалось, что шутки с демократичной плохой, а редакционные телеведущие опять сообщают: в предвыборной борьбе используются отнюдь не только пропагандистские средства. Ведь было уже не прошлых выборах, когда люди голосовали не столько «за», сколько «против» — не за более привлекательного кандидата, не за его конструктивную (в чисто и не очень) программу, а против пресловутых аппаратурных игр, участниками которых буквально протягивались своего кандидата. Но пародиям доходит: партийные комитеты вдруг дружно поддерживали кандидатов-беспартийных, яростно выступая против кандидатов-коммунистов. Правда, неудобного партнера. Не всем пошел этот урок впрок...

И сколько было случаев, когда для кандидатов — первых лиц области или города, зачи-

стую пожелавших баллотироваться по чистому в самом отдалении от областного города округа, буквально склоняющие отделения обкома партии, секретари райкомов, председатели райисполкомов. Может быть, избиратели сами решали, что алтернативам тут не нужны. Но самим-то претендентам в депутаты будут ли чувствовать они удовлетворение от такой победы?..

В Казахстане на недавних прошедших выборах местных Советов в 73 процентах округов тоже было выбрано по одному кандидату, в Киргизии также округов — 40 процентов. В Курской области на сорока избирательных участков некоторые районы лишились выборов — алтернативы неограниченном числе кандидатов отводилось весьма стран-

нным разъяснением: «каждый избиратель, дескать, может голосовать лишь за одну кандидатуру, так зачем и выдвигать?» Правда, кое-где в той же области зарегистрировано и по два кандидата — сразу два секретаря обкома или два первых секретаря райкомов партии; хоть один из алтернатив тут не нужен. Но самим-то претендентам в депутаты будут ли чувствовать они удовлетворение от такой же ситуации?

В доброй половине избирательных округов по выборам в Верховный Совет Кабардино-Балкарии избиратели по сути лишились выборов — алтернативы кандидатурам там нет. Почти в трети из них зареги-

стрированы партийные и союзные руководители распределившиеся по землякам в самых отдаленных от областного города округах, буквально склоняющие отделения обкома партии, так зачем и выдвигать? Правда, кое-где в той же области зарегистрировано и по два кандидата — сразу два секретаря обкома или два первых секретаря райкомов партии; хоть один из алтернатив тут не нужен. Но самим-то претендентам в депутаты будут ли чувствовать они удовлетворение от такой же ситуации?

Кое-кто из непрошедших сможет испытать судьбу при повторном голосовании, большинство же выбыло из борьбы окончательно, и среди них — немало первых секретарей горкомов, райкомов, работников ЦК Компартии Туркмении. В общем, очередной кнегуда не только за работу, но и за поведение.

А. КАМЕНЕВ.

ОТ РЕДАКЦИИ. Нам приятно сообщить, что среди кандидатов в депутаты есть работники «Советской культуры». Собственный корреспондент газеты по Узбекской ССР Виктор НИЗМАТОВ зарегистрирован кандидатом в депутаты Верховного Совета Узбекистана по Фуркатскому избирательному округу № 168. Еще два наших собственных корреспондента выдвинуты в Верховный Совет России, однако они еще не зарегистрированы.

## СПЛОТИТЬСЯ РАДИ ВОЗРОЖДЕНИЯ!

ОБРАЩЕНИЕ трудовых коллективов Государственного Исторического музея, Государственной рабочей публиканской детской библиотеки, редакции журнала «Культурно-просветительная работа», Государственного Литературного музея, Всероссийского научно-методического центра им. Н. К. Крупской, Министерства культуры, деятелям литературы и искусства, в твоих избирателях Российской Федерации.

Уважаемые сограждане, коллеги, друзья!

Мы вступили в предвыборную кампанию. От того, какого мы изберем в обновляющиеся Советы, зависит судьба России, судьба каждого из нас.

Из всех унизительных незвуков, которые мы ощущаем сегодня, одна из самых болезненных — незвук культуры. Разве можно говорить о культуре руководителей ведомств предпринимательской, которые, сооружая промышленные гиганты, губят землю и воды России, отправляют атмосферу, сводят леса, создают невозможные для человеческого существования условия?

Разве можно говорить о культуре тех, кто, включая миллиарды в авантюрные «стройки века», забывает о возведении новых домов, школ, больниц, клубов, кинотеатров.

Десятилетиями отечественная культура была обречена на нищетное существование. Все это привело ее к кризисному состоянию. Однако осужденный на самом высоком паритетном форуме «костячий принцип» не преодолел. Он до сих пор стоит в сознании людей. Об этом свидетельствует и ход Съездов народных депутатов СССР, сессии Верховного Совета СССР, где вопросы культуры по-прежнему на по-следнем месте.

Сегодня жители многих городов и сел России не имеют возможности побывать в уютном, хорошо оборудованном клубе или Доме культуры, театре или кинотеатре, на концерте или художественной выставке. Тысячи учреждений культуры и памятников мирового значения находятся в аварийном состоянии. Созданный трудом талантливых сынов Отечества, многие древние крепости, соборы, мемориальные усадьбы лежат в руинах. Государственные реставраторы из-за своей малочисленности и скучности материальной базы не успевают возвращать то, что рушит время и человеческое ненависть.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия. Мы призываем оказать поддержку депутатам, чья программа несет изменения существующее положение отрасли. Пусть в честный, достоверный голос звучит на сессии и Съезде народных депутатов.

Мы обращаемся к вам, предложением использовать в избирательной кампании возможностей наших учреждений культуры, все творческие силы для широкой организации встреч с кандидатами как можно большего числа избирателей,ести активную пропагандистскую работу среди печати, радио и телевидения.

Предстоящие выборы могут стать одним из главных рубежей нашей борьбы за новую, социалистическую культуру России.



● Наличевань. Государственная граница. Январь...

Фото В. Щеколдиня.



● Наличевань. Государственная граница. Январь...

## НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ПРОШЛОЕ ИЗ РОГАТКИ

ко-что  
о точности  
цитат

Сегодня в нашей редакции уже мало кто вспоминает о судебном процессе, что проходил в марте прошлого года, когда А. Романенко из Ленинграда предъявил иск «Советской культуры» и автору статьи «Ширмачи» В. Настасичину. Но зато эта история никак не дает покоя журналистам «Молодой гвардии».

Впрочем, какой номер этого журнала ни открыл, в глазах ребят от словосочетания «Советская культура» Настасичину, уличившего в статье «Ширмачи» зачинщика, заинтересовали. Мы уже решили, что отвечать на подобные нападки, опускаться на тот уровень спора, который задает «Молодая гвардия» — дело малоприятное. Но в данном случае нам все-таки хочется внести ясность в вопрос, который хотят запутать.

На странице 271 журнала «Молодая гвардия» № 11 за 1989 год В. Сорокин пишет, что недавно с газетой «Советская культура» «разошлись» и товарищ Романенко, автор книги «О классовой сущности социзма», и выиграл

«...Ноябрь 1944 года — октябрь 1945 года. Курсант 43-го учебного стрелкового полка, 48-я учебной стрелковой дивизии Уральского военного округа... А. З. Романенко, находясь в учебном полку — курсантом, не проводил мобилизации, не обучал, не комплектовал пополнением для фронта...»

Потому что медаль «За победу над Германией» не полагалась. Наш герой эту медаль получил... 31 марта 1976 года. К 30-летию Победы был выпущен в свет «Сборник законодательных актов о государственных наградах СССР». Все «положения» в этом «сборнике» были несколько адаптированы...

«В 1949 году он, закончив Горьковское военно-политическое училище имени М. В. Фрунзе, был направлен в Забайкальский военный округ и здесь назначен на должность секретаря комитета комсомола зенитного артиллерийского полка...»

«...А поляк, в котором служил лейтенант А. Романенко, с 1 июня 1951 года — на территории Китайской Народной Республики...»

«...30 июля 1989 года постановлением Совета Министров СССР основные для воинов-интернационалистов, распространенные на военнослужащих, выполненных интернационального долга в других странах...»

«...Приказом министра обороны в число это включены и части, которые дислоцировались на территории КНР, но воевали

в Корее. Романенко был именно в такой части — полк защищал аэродромы — и поэтому имеет лытную выслугу лет. Но ни одного выстрела по реальному противнику сделали не пришло: ни американские, ни иные самолеты... ни разу не совершили на территории КНР на наши аэродромы... Так что не пришло: ни секретари комитета комсомола полка Романенко звать за собой бойцов и первым подниматься на бруствер. Не было этого. Не было и иных «подибров» на земле и в небе Корее, ибо ни дни, ни часа, ни

«Проверкой установлено, что т. Прокушев, Сорокин и Лыковский, используя служебное положение в корыстных целях, входили во взаимовыгодные отношения с работниками некоторых других

объектов, в том числе с представителями Съездов народных депутатов СССР, сессии Верховного Совета СССР, где вопросы культуры по-прежнему на по-следнем месте.

Согласно жалобе, многие избиратели, в том числе и Сорокин, не имели возможности побывать в уютном, хорошо оборудованном клубе или Доме культуры, театре или кинотеатре или художественной выставке. Тысячи учреждений культуры и памятников мирового значения находятся в аварийном состоянии. Созданный трудом талантливых сынов Отечества, многие древние крепости, соборы, мемориальные усадьбы лежат в руинах. Государственные реставраторы из-за своей малочисленности и скучности материальной базы не успевают возвращать то, что рушит время и человеческое достоинство.

Мы призываляем: дети — наше будущее. Какое же будущее ожидает нас, если в детских учреждениях, школах, университетах,

и вузах, в которых мы учимся, не будет места для творчества, для любви к науке и труду?

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными правами граждан на пользование достоянием национальной культуры, на концертные и художественные мероприятия.

Мы призываляем бороться с принятием Закона о культуре, который гармонизирован бы реальными и практическими, экономическими и конституционными прав





Встретились мы в предновогодние дни. Думалось, что трудно будет с Джигарханяном — только что приехал из Иерусалима, на следующий день после нашего разговора уезжал в Италию.

Но с ним оказалось очень легко. Он согласился сразу. И потом я поняла, почему: он услышал фамилию Аллы Суриковой. Я сразу осознала, что такое в нас режиссер, а что актер.

Сурикова — одна из племянниц женщин, захвативших сегодняшнее кино (она даже в Америке приз за это получила). Вчера еще начинаящая, молодая, сегодня одна из самых наших «эрэлийских» постановщиков: «Ищите женщины», «Человек с бульвара Капуцинов», «Искренне Ваш» и вот теперь «Две стрельбы», где встретились оба наших собеседника. Детектив наенного века, по пьесе Александра Болодина, из жизни древнего племени, но...

Сурикова как-то постоянно ухитряется снимать самые популярные актеров, собирая тех, кто во-прежнему бензин из Керчи в Вологду и из Вологды в Керчь.

А что думает о режиссуре Армен Борисович Джигархани?

Иванова: Как вы встретились на съемочной площадке? И не странно ли — мужчины в подчиненной роли, а женщина команда?

Сурикова: Нет, это было не первый раз. Две раза я думала о Джигархани...

Джигархани: Спасибо, Алла. Сурикова: Я серьезно. Первый раз — это было на «Ищите женщины», хотела взять на следователя. Когда так случилось, что пришел Леонид Куравлев, на одной из встреч он сказал: «Сурикова искала актера с умными глазами, но он распутал бы это преступление за две минуты, а здесь — две серии». Но Армен Борисович сиялся у меня в «Искренне Ваш».

Потом я твердо рассчитывала на него как на Гробовщика в «Человеке с бульвара Капуцинов». И костюм был уже сшит.

Джигархани: И все-таки спасибо, Алла...

Сурикова: Наконец, в третий раз позвал... Говорят, бог трону любит.

Джигархани: Однако, как бы я ни любил Аллу, у меня были и другие... режиссеры. Например, Дружинина, Лизована.

Иванова: Ну и как вы считаете, раз это женское дело — быть режиссером?

Сурикова: Самое женское! Ну кто еще так погладит, обнимет, приголубит, ведь прада, Армен Борисович?

Джигархани: Профессия — невероятная! Если честно, не понимаю — как это происходит. В театре — да, в кино — нет, не понимаю. Ну как можно актеру не любить режиссера? Это было бы опасной Помпеи, на одной репетиции в Гончарове сидел мой знакомый. И потом сказал — мне вас всех, актеров, там было жалко. Они говорят, а вы не понимаете...

Иванова: Играй Главу рода, вы хотели представить в «Двух стрелах» доброго человека в жестоком мире?

Джигархани: Немножко не люблю эти разговоры — а что вы хотели слышать? Вот, скажем, отвечает актер — я хотел в «Гамлете» сыграть человека. Аного же еще, лошадь, что ли? Но если серьезно, то, знаете, у меня такая пота здесь звучала — люди, которые не очень опущают реальность.

Сурикова: Добрый царь? Вечная иллюзия, и нам хорошо знакомая. Не сажает, не расстреляет — уже хорро.

Джигархани: Да, я сейчас даже вспомнил, как было однажды, много лет назад, в «большом доме». И вот я рассматривал этого человека — он был вне всего, в своей пластике, в набине-те. Вне жизни.

Сурикова: Картина «Две стрельбы» неожиданно получилась о сегодняшнем дне. Когда Глава рода уходит, мне горюко: кто-то сильный рвется к власти.

Джигархани: С другой стороны, параллели всегда опасны. Инсю Монсей — вот Альенде был таким. Но какой-то внутренней биологии. Он был врач-педиатр — и таким остался. Ему говорят — уезжай! А он налевает каску защищать Ла Монеда. Против танков, самолетов — в каске?

Иванова: Он был, может быть, последний идеалист нашего мира?

Джигархани: Джордано или Галилей? Кто может взять на себя ответственность судить их?

## СРЕДИ ПРОФЕССИОНАЛОВ

казались. Так долго все копились, что должно наконец выйти наружу. Ну и дать людям сказать все. До конца. Убеждена, что это необходимо.

С другой стороны — опять же сказать о контексте. Меня она пугает — в таком именно смысле, что, мол, разрешили — и делаю. Не по собственному велению и хотению, но по «нелегкому времени». И все бегут. И все спешат — спешиться что ли на дно.

Иванова: Читатели вздыхают о прошлом кино — олья — о тридцатых годах, хотя и таких очень много. Они выходят по семидесятым, начиная восемидесятыми годами — то есть по кинематографу застор. Говорят — зачем нужна была перестройка в кино, если было хорошо, были прекрасные фильмы, а сегодня все так плохо. Плохо в жизни? Но разве искусство — это зеркало?

Сурикова: Отнюдь. И я уже об этом говорила. Но я никогда не соглашусь, что раньше в кино было лучше. И больше было хороших фильмов. Напротив, сегодня их, конечно же, выходят больше, более мощным потоком, возникли из подполья вчерашние «полочники» режиссеры, активно работающие молодые.

Но в чем здесь дело и что происходит в сознании зрителя?

Сурикова: Трагифарс — так сказал кто-то из критиков.

Иванова: Значит, надо понимать так, что режиссер, делавший вчера

неуправляемое — на эмоции, на биологию, и вот это отдается эхом в других поколениях.

Недавно я прочел в одной из пьес Конто, одновидных: что важнее — знание или понимание? И подумал: искусство — как землетрясение, никто это не может контролировать...

Иванова: Но вот еще — об оптимизме, о том, чтобы все-таки видеть свет в конце тоннеля...

Джигархани: Это тоже возникает не сверху, но снизу, когда биология в зале становится с биологией торца. Прекрасно в этом смысле в американском фильме «Человек дождя» с Дастином Хоффманом: надежды нет, казалось бы, он болен, нам не оставляют иллюзии, однако нам дают право на милосердие. Но здесь актер, его авторitarности...

Иванова: Что это значит?

Джигархани: Когда появляется на экране Марлон Брандо, ему не нужно дополнительных усилий: мы уже его пленники.

Иванова: Значит ли это, что хороший актер — и у нас тоже — застрахован от неудач?

Джигархани: Понимаете, есть артист. А есть артистичность. Есть еще такие, что играют на рояле, читают Пастернака. Но в Гундареве ничего артистичного нет. Артистичность и актер — разные вещи. Актер — это извращение, элемент гипноза. Если бы меня спросили, что больше всего нужно актеру, я бы сказала — здоровье, железнное здоровье.

Есть легенда: Вахтангов показывал, как надо играть в билльярд (он не умел играть, но сделал блестящий ход), в зале сидели мастера билльярда. Они сказали: «Это ай! Вот в таком примерно смысле я употребляю слово «извращение».

Иванова: Многие говорят, что сегодня неизбежно отставание, кризис в искусстве — в театре, в кино. Когда говорят пушкин (и это фигурация), у нас в основном говорят депутаты), музы молчат.

Сурикова: Документальное кино способно отринуться — не сегодня, так завтра. Но вот, скажем, о Бухарине вчера и сегодня — это очень разное знание. Я уже говорила: нам не надо бежать за любой дикой. Искусство должно заниматься вечными истинами.

Джигархани: Да, вчесными. Но я не согласна со словом «кризис». Скорее паузы, остановки в пути.

Вы знаете, я не читаю прессу. Я читаю Булгакова. По нему и пытаюсь осознать реалии сегодняшнего дня. Недавно я был в Иерусалиме, снимался у Данелии. Я, дважды прошел путь Христа. И все оказалось куда проще, чем думалось. Голгофа — гора, камень, место, где Христа похоронили. Гроб господень — просто пластика. Все очень земно, ясно. Но вот о чем думалось — а кто были эти люди, которые гвоздями руки приколачивали? Вот их психологию мне интересно. Почему они считали себя правыми?

Сурикова: В человеческой природе этих людей заложено нечто, что вдруг проявляется в какие-то моменты. Тогда — крьы и жертвы.

Джигархани: И все-таки — у одних возникает, у других нет. И мы, наверное, говорим, что не о психологии, а о социологии. Мне не близка формула Станиславского — если злодей, иди, гde обиды.

Сурикова: Потому, наверное, — возвращаясь к теме разговора, — хотели бы рассказать о человеке в его лучших проявлениях. Хотя вокруг, наверное, все, все рассказывают мерзость. Мне как-то предложили такого рода сценарий и подумалось: пришло время прожить год да с ногтём (я имею в виду — с героям фильма).

Джигархани: Ты начинаешь с хорошего — факты придут. Надо уметь прожить с хорошим. Плохое само не отважится.

Иванова: Хотелось бы поговорить вот о чем — о диктатуре публики. Как в бесседе Тенгиза Абуладзе сказал, что цензура публики — единственная тяжелая для художника. Те штампы, те стереотипы, которые она ему называет.

Джигархани: То ли эпатировать публику, то ли угодить ей — что лучше? Оба хуже. На съемочной площадке исключительно думать, что вот в этом месте в 8—10-м ряду будут смеяться.

Сурикова: Как сделать так, чтобы картина нравилась и тебе, и публике? Проблема почти неразрешимая.

Джигархани: Мне все недовольны линиями. Когда мороз, когда желудок сходит от голода — какие, казалось бы, могут быть лица? Но ведь и не всякий, кто сидит на галерах, раб. Я часто вспоминаю пушкинскую фразу: «Над вымыслом слезами обольется». Может быть, она провидческая? Вспоминаю актера в театре, который играл спектакль, когда у него умерла мать. Я к нему спеша со словами сочувствия, мучительно их подбирая, а он играл.

Может быть, мы сами выдвигаем вымыслы сами льем слезы? По-достоверному...

Сурикова: У Томаса Мора есть монолог: «Господа, одни меня чувствуют юмора, осени меня милостью своей отзываются на шутку, дабы познал я радость жизни и разделил ее с друзьями».

Джигархани: Лучше не скажешь...

## ДОМ СОЮЗОВ

Художник и власть, искусство и общество, творчество и управление — эти проблемы, порожденные или конфликты, поиски плодотворного равновесия пронизывают все пространство культуры. Но есть место, где они становятся предметом повседневной работы: творческий союз. Можно считать, что сейчас для руководства творческих союзов наступило время решающих испытаний. Готовы ли художники, взявшие власть, к этим испытаниям? Как мыслится дальнейшая жизнь в чем видятся самые серьезные проблемы руководителям творческих союзов, их членам, наконец, просто людям, которым небезразличны судьбы искусства?

Сегодня в рубрике «ДОМ СОЮЗОВ» берет слово председатель правления СТД СССР, народный артист СССР Кирилл ЛАБРОВ.

## «Вместе — легче!»

Прошлый год был сложным — и для всей страны, и для нас, людей театра. Довольно часто возникали ситуации, требовавшие срочных и нестандартных решений. Одна из самых острых — выход театрального союза Литвы из состава СТД СССР. Регимантас Адомaitis, все эти годы возглавлявший СТД Литвы, не согласился с решением своих коллег и подал в отставку. С его разрешения я приведу выдержки из письма, адресованного Адомaitisom: «Мыльягами — фактически проторти путем ликвидации. Кому это нужно? Кому выгодно?.. Многие, думаю, ждут от меня критики в адрес союза, в адрес нашего «аппарата». Увы, мы действительно совершили немало ошибок, продолжаем их совершать, ухитляемся даже повторять их. Не удается четко продумать структуру работы, подчинить отдельные ее направления общей цели. Механизм взаимодействия «большого» союза — или, как говорят, «союза союзов» — с республиканскими слишком часто дает осечки. На наших бюро мы, бывает, реально критикуют друг друга — но ни разу за прошедшие годы устойчиво доброжелательный нравственный климат не был нарушен. Спор не переходит во взаимную непримиримость, и это очень важно. Я очень благодарен своим друзьям и коллегам за их интеллигентность, терпимость за редкие в наше время человеческие качества, позволяющие каждому чувствовать себя полноценным хозяином в нашем общем доме. Не дай Бог нам потерять это!

Я отставил идею нашего театраального общества. Но народ сейчас не думает, все охвачены общим идеей: независимости. Я тоже за независимость... Но все мои доводы, что мы независимы и самостоятельны, а пребывание в СТД СССР нам только на пользу, не способны были вразумить народ. Литвы бы отделились: «Как же так: писатели — отделились, художники — отделились, композиторы — отделились, а мы?.. А о том, что мы создались уже совсем в иных условиях и на других основах, никто не думает не хочет. Я считаю наш СТД СССР очень демократичным (а главное — полезным) для нас. Конечно, наши финансовые отношения следовало бы пересмотреть, но это не повод... Но так считаю я (и еще некоторые), остальных, оказывается, неужели даже повод...

Действительно, я приведу пример. Страны, которые создавались на посту председателя Страны, должны были иметь дело только с нами, и очень важно, чтобы создававшиеся в прошлом году международный авторитет нашего творческого союза, зарубежные партнеры, предлагая контракты, хотели иметь дело только с нами, и очень важно уронить создававшую репутацию. Дело не в зарубежных поездках и даже не в валютных поступлениях. Я убежден: национальный театр может успешно развиваться только в том случае, если он не отрывается от мирового театрального процесса. Заминность — это гибель. В 1990 году предстоит крупные фестивали: итальянский, французский, итальянский... У союза очень мало средств. Нам придется затратить большую часть энергии на поиски достойных источников существования. Одни из самых благородных путей я лично вижу в возрождении меценатства. Хорошее слово — «меценаты»! Вспомним Мамонтова, Морозова. Каким был русский театр без них? Я уверен, что и люди, и организации такие есть в нашей стране. Они придут к нам — если позволят по-настоящему продуманной реальной, гибкой налоговой системой. Во всем мире меценаты получают налоговые льготы. Ни в чем подобном Минфин и другие приятные ведомства пока и слышать не хотят. Ну, что ж, поборемся!

О своих личных планах ничего оптимистического сказать не могу. Ролей нет. Да и не до них пока. При нашем союзе мы создаем комиссию по творческому наследию Г. А. Товстоногова. Это наша общая задача, но также — моя личная боль, мой личный долг перед великим режиссером. Записала Б. БАРСКАЯ.

## ПРИНАДЛЕЖИТ ЛИ ИСКУССТВО НАРОДУ?

Подумаем: вдруг все, о чём мы говорим, будется в педагогическом институте, музыкальном училище, музыкальной школе, студии во дворцах культуры и клубах. Так вот, теперь и нам скрипачи и пианисты будут первокурсниками. Им неловко, а мыстыльно.

Пусты «ескоровица скупого рыцаря», то бишь музеев, в залах которых выставлены веши самой страны, как представители, конечно, можно. Но придут ли к искусству пристрастия к многомиллионным массам? Я видел много выставок в Таганроге, Ростове — они не страдали от избытка зрителей. На выставках обычно бывают самые художники, учащиеся художественных школ со своим преподавателем, небольшая кукла занявшая в искусстве звездами. Вот в этом потребуется забота.

А стадионы в любую погоду разогревут в экзотике. Толпы молодежи танутся песням рук и своим дураческим кумирам — скучающим не сидя с развеселовавшимися волосами и одеждами «звездами». А у нас рок и только рок — с детского сада, со школы. И тут, конечно, нужны миллиарды, а не костюмы и клоуны.

У нас в ряде школ пытались создать центры эстетического воспитания. Но там и ограничились, что развеселили в коридорах «малые Третьяковки» из плохих копий, да и за

Этого ждали несколько лет... В Большом зале Московской консерватории в рамках фестиваля «Русская зима» состоялся авторский вечер Софьи Губайдулиной. Не так давно ее новаторское творчество существовало вне официального признания, относилось руководством композиторской организации к авангарду, которому не должно быть места в нашем искусстве. Произведения не исполнялись, замалчивались. И только потому, что сами «управляющие» композиторской деятельностью писали в другом стиле.

Но — «рукописи не горят». Через годы, горячие годы ожидания, возвращаются «закрытые» сочинения. Показ произведений Губайдулиной, актико-звуковых за границей, стал по существу премьерой, актом официального признания. Представляемые работы — симфонии, скрипичные концерты «Offertorium» и скрипичный концерт «Offertorium» трудно описать. Лучше предоставим слово участникам вечера — композитору и исполнителям.

#### Софья ГУБАЙДУЛИНА:

— Творческая встреча с Генадием Рождественским стала для меня одним из решающих моментов биографии. Дело в том, что в 1979 году он вместе с певцом С. Яковлевым впервые исполнил мой «Рубайят» в залах Дома композиторов — это был первый шаг. Раньше мои произведения туда не пускали, и не было возможности слушать то, что написала. Руководство Дома композиторов просто вычеркивало их из программы — уже подготовленных исполнителей. Вычеркивали и даже не предупреждали об этом. А ведь автору эти необходимы реальное звучание произведения, критический опыт, нужна работа с исполнителями, сама атмосфера концерта.

Затем появился концерт для скрипки. Он звучал в Гайдомон Кремером и ему же посвящен. Когда я ходила на концерты, чтобы воспринять его качества музыканта-исполнителя, то поняла: главное в нем — свойство полностью отдаться звучанию, полная самоотдачи. Я бы сравнила эту самоотдачу с реализмом актера. Поэтому появилось произведение в центре которого — идея жертвы. «Offertorium», кстати, часть мессы, когда приносят жертвы.

В Москве концерт должны были сыграть организованный тогда Г. Рождественским оркестр Министерства культуры и О. Каган (поскольку Кремер не давал выступления в Союзе). Но за несколько дней его заменили произведением другого автора, концерт (место в репертуаре Шнитке и Денисова) прошел позже.

Симфония — другая история. Она была написана по предложению Г. Рождественского, которому и посвящена. Я стала ее обдумывать, представляя особое расположение инструментов оркестра на сцене и вспомнила предыдущую работу — «Персеплиш» на слова Франциско Танцера (с ним у меня завязалась любопытная творческая переписка, когда отвечала то словам, то написанной музыкой). Из «Персеплиша» пришло количество частей — 12, название, выражавшее звучание голосов жизни и их прекращения.

#### Генадий РОЖДЕСТВЕНСКИЙ:

— С Софьей Губайдулиной меня связывает уже десятилетие творческого сотрудничества. Именно ее музыкой наряду с произведениями Шнитке и Денисова я хотел начать деятельность созданного в 1982 году оркестра Министерства культуры СССР, но звонок самый пресел это. Предваряя такой поворот событий, мы поспешили сфотографироваться во дворе консерватории на фоне плаката с запрещенной программой. Действительно, вскоре он исчез. Тем не менее сейчас ответственные за то события люди пытаются доказать, что виноваты (почтили газету Союза композиторов).

А теперь вместе с великолепными музыкантами Гайдомон Кремером участвуя в авторском концерте Губайдулиной — это замечательно! Рад, что играет.

В центре стоит фигура дирижера (а значит — ритма). Он не только дирижирует, но и солист. Основная тема симфонии исполняется им в девятой части — беззвучно, пластически. Когда слово «умоляю» реализуется в буквальном смысле и оркестр молчит, руки дирижера осуществляют эту ритмическую пустоту. Всё остальное создано для этого момента — когда ритм осуществляется без звука, когда кристаллизуются формы сочинения. Так что акцент здесь — на паузах. К слову дирижера подводят развитие всех частей.

Симфония закончена в 1986 году, а играется в Москве только сейчас. Премьеры проходили в Западном Берлине (в филармоническом — карлсбадском — зале) и в Дании. В Лондоне с оркестром Би-би-си и на весенском фестивале «Wienmoderne». Лишь затем симфония прозвучала в Алма-Ате у дирижера Т. Абдрашева — ученика Г. Рождественского (и в городе, вовсе не отличающимся любовью к современной музыке!). Затем в Минске. А самый важный показ теперь, в Москве.

Так что если сравнивать отношение к моему творчеству в те годы и сегодня, то положение, безусловно, поменялось, можно сказать, кардинально. Снимается прежнее торможение, играются мои сочинения. А раньше... Как кляйны меня и моих таких же молодых коллег Т. Хренникова на одном из съездов композиторов (нас, «пострадавших», даже прозвали «хренниковской семеркой»)! Мы были небородыми потому, что комиссия в Венеции выбирала у дирижера Т. Абдрашева — ученика Г. Рождественского (и в городе, вовсе не отличающимся любовью к современной музыке!). Затем в Минске. А самый важный показ теперь, в Москве.

Симфония — другая история. Она была написана по предложению Г. Рождественского, которому и посвящена. Я стала ее обдумывать, представляя особое расположение инструментов оркестра на сцене и вспомнила предыдущую работу — «Персеплиш» на слова Франциско Танцера (с ним у меня завязалась любопытная творческая переписка, когда отвечала то словам, то написанной музыкой). Из «Персеплиша» пришло количество частей — 12, название, выражавшее звучание голосов жизни и их прекращения.

В Москве концерт должны были сыграть организованный тогда Г. Рождественским оркестр Министерства культуры и О. Каган (поскольку Кремер не давал выступления в Союзе). Но за несколько дней его заменили произведением другого автора, концерт (место в репертуаре Шнитке и Денисова) прошел позже.

Симфония — другая история. Она была написана по предложению Г. Рождественского, которому и посвящена. Я стала ее обдумывать, представляя особое расположение инструментов оркестра на сцене и вспомнила предыдущую работу — «Персеплиш» на слова Франциско Танцера (с ним у меня завязалась любопытная творческая переписка, когда отвечала то словам, то написанной музыкой). Из «Персеплиша» пришло количество частей — 12, название, выражавшее звучание голосов жизни и их прекращения.

#### Лидон КРЕМЕР:

— Я не мог исполнить премьеру концерта Губайдулиной в Москве — его сыграл мой коллега О. Каган. Чему был обязано это? Я не мог исполнить премьеру концерта Губайдулиной в Москве — его сыграл мой коллега О. Каган. Чему был обязано это?

Минувшее, что артист с советским паспортом, живущий за границей, не имеет права концертировать у себя на родине, поддерживалось тогда и торжествовало. Я не выступил в Союзе двести лет. За эти годы скрипичный концерт, как и многие сочинения Шнитке, Денисова, стал частью того, что соединило две сферы — «здесь» и «там». Партию Губайдулиной путешествовала со мной через весь мир, как это было недоступно, как частице того искусства, той концертной деятельности, которой был лишен. Я предлагал внимание слушателю многих стран, особенно мне близкую, на которой вырос, которая стала частью жизни. Ведь «там» и «здесь» — для музыки не должно существовать. Это разделение искусства и для исполнителей. Потому что речь идет о непрерывных ценностях, о неограниченных возможностях в пространствах. Сам факт проведения концерта, посвященного недавно однозначно музыковеду Софье Губайдулиной, свидетельствует, что пруда всегда находит свой путь. Сегодня призываю внимание к тому, что и представление отечественных авторов однозначно и мои репертуар представляет «кривое зеркало» советской музыки, можно считать опровергнутыми. Да, положение меняется, и я продолжаю выступления в Советском Союзе. Принесают и мои коллеги из-за рубежа. Это все-таки доказывает, что границы рушатся. И если не все еще на своем месте, то будем надеяться — со временем и остальное образуется.

#### И. ФОМИНА.

В Москве, в залах Всесоюзного музыкального объединения «Государственная Третьяковская галерея» на Крымской набережной, открыта выставка работ художницы Любови Сергеевны Половой.

Вероятно, для многих посетителей выставка будет неожиданным и интересным открытием. Она прежде всего продолжает путь творчества мастеров отечественного авангарда, которые уже были представлены такими крупными мастерами, как П. Филонов, К. Малевич, В. Кандинский. Имениа их еще до недавнего времени не упоминались в печати, их произведения были спрятаны в музейных запасниках и никогда широко не показывались. Но даже среди этих ярких художественных талантов Полова представляет собой явление необычное. Хотя бы потому, что прожив всего тридцать пять лет (она умерла весной 1924 года), художница успела сделать чрезвычайно много. Живописец, график, мастер декоративно-прикладного искусства, художник театра, модельер — таков диапазон ее творчества.

Если по сегодняшним меркам художники в тридцать пять лет еще находятся в начале пути, то Полова к этому возрасту была уже широко известна, являясь профессором ВХУТЕМАСа, автором многих работ, но хотя бы оформления нашумевшего спектакля по пьесе Ф. Кромермана «Великодушный рогомоник». В этой работе наиболее полно раскрылось новаторство художницы. Последние два года жизни были отданы ею в основном работе над эскизами тканей, оформлению книг и плакатному делу, где она создает оригинальные образцы, которые до сих пор не потеряли своего художественного значения.

Итак, нашему искусству возвращено еще одно неповторимое, своеобразное имя.

К. КОВРОВ.



ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

## Кое-что о глазах артиста Ярмольника



ЛЕТ пять назад, под Новый год, в киностудии «Беларусьфильм» «зарубили» актера Леонида Ярмольника. В переводе с кинематографического языка на человеческий «зарубили» означает не утвердили на роль. На главную роль в фильме по моему сценарию. Нет, никаких претензий к актеру Ярмольнику по актерской линии не было. Но худрук объединения, мой давний и добрый знакомый, доверительный сказал мне: «Старик, ну приглядись, разве у белорусов могут быть такие глаза?» Я приглядился и Ярмольнику: глаза как глаза. Вот, может быть, нос — это, покажу, да, действительно... Но глаза? По-моему, такие же вполне могут быть у белорусов. А также у русского, у молдаванина, у эстонца. Хорошие глаза, небольшие, праща, не вполне разумные, разве что чуть печальные...

Но, видимо, тот белорусский худрук был все же не одинок, и вот уже немало лет глаза актера Леонида Ярмольника на экране практически не принадлежат нашим соотечественникам. Немец — пожалуйста, итальянец — сколько угодно, латиноамериканец — нет вопросов, а чаще всего на его долю выпадает некий абстрактный шпион «одной иностранной державы».

Правда, насколько я помню, открыл для кинематографа актера Ярмольника режиссер Владимир Фокин фильмом «Сыщик» в роли нашего простого и симпатичного современника.

Но пока... Пока что режиссер Андрей Пряченко отправляет его на Кубу («Одиссея капитана Блада»), режиссер Георгий Данилевский командирует его на Восток («Паспорт»), а режиссер Алла Сурикова сначала отправила его на дикий Запад («Человек с бульвара Капуцинов»), а теперь и вовсе загнала его в доисторический, прости-таки каменый век («Две стрельбы»).

Правда, режиссер Леонид

Гайдай (не без моего участия как сценариста) в новом фильме «Частный детектив, или Операция «Кооперация» вернула Ярмольнику в нашу родную действительность. Но как? Его персонаж начинает с угона самолета. Хотят и ненужного. А кончат тюрьмой. Хотя и кооперативной. Ярмольнику знают зрители. Его узнают на улице и в общественном транспорте. И я наблюдал, как в глазах узнавших Ярмольнику появляется нечто счастливое, какой-то тихий восторг... Ну, вроде как у логодина при виде... Ну, скажем, цыпленка-табака! Да-да, как великолепный Геннадий Хазанов, давно ушедший бесконечно вдаль и ботфортах. Но вот ноги добрая мечты глядят на экраны в камзолах и ботфортах («Вашу шапку, если вы не трус, сильней!»), стоят на экранах в камзолах и ботфортах. Но вот ноги добрая мечты глядят на экраны в камзолах и ботфортах («Вашу шапку, если вы не трус, сильней!»), стоят на экранах в камзолах и ботфортах. Но вот ноги добрая мечты глядят на экраны в камзолах и ботфортах («Вашу шапку, если вы не трус, сильней!»), стоят на экранах в камзолах и ботфортах.

Известно, что актеры не могут сыграть не то, что играют. Комедийный артист мечтает о трагедии. Трагик лелеет мечту о водевиле. Елизаветинский мастер эпизода бредит полотном драматическими, как степная дорога. Исполнитель монументальных ролей спит и видит себя в зипозах, кратких, как мин, но нездешаемых, как жизнь. Воротится с этим бессмыслицей, перебежит бесполезно: это иерарх, это не пройдет. Вот и Леонид Ярмольник — звезда комедийного эпизода, конечно же, мечтает о драматической глобале.

Я видел его лишь раз в не-комедийной роли. Фильм «Сашка», воинственный (хотя же, само собой не наш человек — немец). Работа очень сильная, пронзительная, незамеченная, совсем неоцененная. Так значит, что? Так, значит, вполне возможно?

Помните, как сказали у не помню какого поэта. «Говорят, под Новый год, что ни покажется, все всегда пройдет, все всегда сбываются». И хочется верить: будет ся и у Лени. Новый год. Современная Большая. Необходимая. Во всяком случае он ждет и надеется. Есть талант, есть сила, есть обаяние. Вот только глаза...

Ну а что? Очень смешной артист с немецкими глазами... Веселый клуа с грустным взглядом... Да этому же ценят!

Аркадий ИНИН.

## МИР В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику  
ведет  
обозреватель  
Геннадий  
Герасимов

ДОВЕРИЕ  
МЕДЛИТЕЛЬНО

**И**ТОГИ ОПРОСОВ общественного мнения могут нравиться или не нравиться.

Когда они не нравятся, реактивной порою бывает порыв кинуть гонца за плохое известие, то есть критиковать сами опросы, дескать, к чему они, или критиковать их методику.

С первостроей общественное мнение в разных странах стало к нам благословением, не то что замедлили отразить регулярно проводимые опросы. Наши газеты стали охотнее печатать их результаты. Однако не все так однозначно хорошо, как хотелось бы.

Посмотрим, как смотрят Америка на нас и не меняющимся так называемый мир социализма. Взгляните результаты опросов, проведенных фирмой «Янкелович, Клэнси, Шульман», а также телекомпанией «Си-би-эс» ньюсью совместно с газетой «Нью-Йорк таймс».

80 процентов опрошенных согласились, что перемены в Советском Союзе и в странах Восточной Европы имают «огромное значение», 61 процент против 19 считает, что обратного хода реформам в странах Восточной Европы не будет.

В будущем Советского Союза американцы уверены меньше. Вместе с гражданами других стран они чрезвычайно высоко оценивают деятельность М. С. Горбачева, ставшего, несомненно, самым популярным политическим деятелем в мире; 72 процента американцев считают, что пришла пора пойти на соглашения с Советским Союзом о значительном сокращении ядерных вооружений.

И если же... «Общественность», пишет в газете «Крисчен сайенс монитор» Эверетт Карл Лэйд, специалист по опросам из университета штата Коннектикут, — не готова одобрить радикальные перемены в политике США в отношении Советского Союза. В значительной мере это объясняется незверем общественности в том, что советская система уже фундаментально изменилась». По этой причине 80 процентов опрошенных на вопрос о том, следут ли США «больше доверять Советскому или же лучше подождать и посмотреть, что будет дальше», рекомендовали подождать и посмотреть.

А на вопрос, закончилась ли «холодная война», только 18 процентов респондентов ответили утвердительно.

**Р**АЗУМЕЕТСЯ, каждый понимает эту метафору по-своему, и у Малыша вроде бы были спрятаны по-хорошему, но пока большинство американцев еще не готовы видеть в нас партнера по общечеловеческим делам.

Лада объясняет: «Все четыре последних десятилетия большинство американцев придерживались однозначного мнения о том, что коммунизм — это плохая система. И мнения своего они не изменили».

И добавил, трудно объяснить американцам разницу между коммунизмом и административно-командной системой. Они ставили именно с ней и вполне для них извинительно отождествляли ее с коммунизмом. Как, впрочем, наши общественности отождествляли ее с крахом социализма.

Из-за окна наш уход от уломанной «системы» выглядит отходом от коммунизма. У нас это может выглядеть возвращением к истокам и первоначальному смыслу социалистической идеи. Но на сей счет лучше не спорить, на самое слово «коммунизм» у американцев давно выбрались негативные устойчивые ассоциации.

Новое политическое мышление им покажет. Они видят перемены в области внешней политики, в сфере гласности, прав человека и ждут перемен в экономике. И пока этих перемен не видно, американцы опасаются, что первостроией пойдет на насмарку. И выжидают, прежде чем убеждены прогнуться нам руку друзей.

Наши внешние дела становятся заложниками наших дел внутренних.

**Я** ВИДЕЛ революцию. В юности читал об этом в книгах, позже смотрел на флаги и кровь, гвоздики и улыбки по телевидению. А теперь увидел своими глазами. Когда помчался на автомобиль из Белграда в Бухарест, лишь только открыли румынскую границу со стороны Югославии.

На всем пути до румынской столицы меня останавливали вооруженные патрули, обыскивали, проверяли машины. Усталые, с покрасневшими от бессонницы глазами люди грелись у костров из «бессмертных» произведений Николае Чаушеску. Смеялись или пели песни.

Это было совсем другой народ. Не имеющий ничего общего с тем, который лишь несколько недель назад скандировал на последнем партийном съезде: «Чаушеску — РКП!»

Прежние румынские руководители, по-видимому, считали, что в лице своих подданных имеют самых терпимых и безгласных существ.

Сносил бульдозерами сотни деревень — народ молчал. В больницах не подавалось тепло, а женщины защищали делать аборты — народ молчал. Академики наук руководила недоуменная безграмотная гимназистка Елена Чаушеску, а наажд рабочий бригаде или институтскому сектору был по штату положен агент тайной полиции — народ молчал.

Но так только казалось. Дух румынского народа остался жив и свободен. Всегда готовый изобрести против репрессий новое «оружие». Пару лет назад это были грабы с портретами диктаторской чети, проплывшими среди бела дня по стоячей речке Дымбовице. А незадолго до восстания в студенческом городке Грозешти вдруг вырос тополь, ветки которого были усилены... грушами.

Для того чтобы понять иронию можно было сказать, что вспомнили о том, что вспомнили о том, что будущее дальше, рекомендовали подождать и посмотреть.

И если же...

«Общественность», пишет в газете «Крисчен сайенс монитор» Эверетт Карл Лэйд, специалист по опросам из университета штата Коннектикут, — не готова одобрить радикальные перемены в политике США в отношении Советского Союза. В значительной мере это объясняется незверем общественности в том, что советская система уже фундаментально изменилась». По этой причине 80 процентов опрошенных на вопрос о том, следут ли США «больше доверять Советскому или же лучше подождать и посмотреть, что будет дальше», рекомендовали подождать и посмотреть.

А на вопрос, закончилась ли «холодная война», только 18 процентов респондентов ответили утвердительно.

**Р**АЗУМЕЕТСЯ, каждый понимает эту метафору по-своему, и у Малыша вроде бы были спрятаны по-хорошему, но пока большинство американцев еще не готовы видеть в нас партнера по общечеловеческим делам.

Лада объясняет: «Все четыре последних десятилетия большинство американцев придерживались однозначного мнения о том, что коммунизм — это плохая система. И мнения своего они не изменили».

И добавил, трудно объяснить американцам разницу между коммунизмом и административно-командной системой. Они ставили именно с ней и вполне для них извинительно отождествляли ее с коммунизмом. Как, впрочем, наши общественности отождествляли ее с крахом социализма.

Из-за окна наш уход от уломанной «системы» выглядит отходом от коммунизма. У нас это может выглядеть возвращением к истокам и первоначальному смыслу социалистической идеи. Но на сей счет лучше не спорить, на самое слово «коммунизм» у американцев давно выбрались негативные устойчивые ассоциации.

Новое политическое мышление им покажет. Они видят перемены в области внешней политики, в сфере гласности, прав человека и ждут перемен в экономике. И пока этих перемен не видно, американцы опасаются, что первостроией пойдет на насмарку. И выжидают, прежде чем убедены прогнуться нам руку друзей.

Наши внешние дела становятся заложниками наших дел внутренних.

## НА ПРОВОДЕ —

**Н**А ПРОЦЕССЕ по делу супружеского Чаушеску «первая леди страны так ответила прокурору, который обвинял ее в семействе в беспытной роскоши:

— Мы жили в обыкновенной квартире, полученной от государства.

Я побывала в этой квартире.

— По ухоженному саду дорожка ведет во дворец. Открывая одну из дверей и оказывается на кухне. Слушу изумленные женские голоса — ничего подобного никто из присутствующих не видел даже в кино: блеск кухонных машин-автоматов, электронных плит, весов самых разных систем. Здесь тщательно оттачивались и проверялись продукты для застолий президентской четы. Еще остались прекрасные овощи и фрукты, арбузы и дыни, даже мясо в жаровне...

Во дворце всюду тепло, как в оранжереи, — термометры показывают 24 градуса. Целился даже при открытых дверях и окнах. И это первое шокирующее румынское обстоятельство. Дело в том, что зимой из дома вот уже много лет отапливается очень скучно.

Во дворце: десятки комнат, коридоров, лестниц. Всюду драгоценные, серебряные, золотые, бронзовые, ковры, дорогие деревянные скамьи и пр. Для переделки саженцев из саженцев, из саженцев из саженцев.

Переводчик в гостинице. На круглом столе — бутылка и фужер с недопитым вином. Рядом книга: «Лабрадор ретривер», автор — Джина Маккарти, что-то про собак: хозяин дворца любил животных,

ных, а не людей. И снова драгоценная посуда, кристальные подсвечники, дорогое мебель. Вот, например, серебряный столик, его цена — десять тысяч рублей. По коридорам и галереям переходящий из одного помещения этого фантастически богатого дворца в другое. Картины выдающихся румынских художников Грингореску, Тонини, прекрасные скулптуры... Увы, одного и не заметил — книг. Допускаю, что где-то есть и библиотека. Но эта книга о собаках была все же единственной, оказавшейся в поле зрения. Зато в одной из спальни были журналы, всевозможные специальные научные издания на английском и румынском языках. Вероятно, мадам-академик знакомилась со сонографиями с некоторыми новостями мировой научной жизни.

Внутренний дворик: теплица, эко-партическая растениеводческая. На земле — брошенные и разбросанные кем-то кинопленки. Узкое лицо актера Лине Вентуры. Его герой, борясь против мафиози, нашел бы в этом библиотеке немало работы. Ведь именно здесь, в замытом от посторонних глаз бухарестском квартале строились планы, осуществление которых стало величайшим преступлением против целого народа.

Мы снова возвращаемся в хороший дворец, чтобы открыть еще одно сенсационное и подтверждение той самой золотой эпохи, о которой там много разглагольствовал Чаушеску с трибун съездов и митингов.

— Вот они, наши деньги! — с гневом говорят друг другу румыны. — Вот на что мы работали.

Такие слова и слышу во дворце много раз. Люди потрясены. В этих склонных покоях жил тот, кто твердил народу о социальной справедливости, о том, что в обществе каждый должен получать в соответствии со своим трудовым вкладом. Называл себя при этом последовательным борцом за коммунизм. А сам купался в нагребшейся грязи с некоторыми новостями мировой научной жизни.

Внутренний дворик: теплица, эко-партическая растениеводческая. На земле — брошенные и разбросанные кем-то кинопленки. Узкое лицо актера Лине Вентуры. Его герой, борясь против мафиози, нашел бы в этом библиотеке немало работы. Ведь именно здесь, в замытом от посторонних глаз бухарестском квартале строились планы, осуществление которых стало величайшим преступлением против целого народа.

Убежище сооружено по всем правилам, — рассказывает мне подполковник Мареш, начальник этого мощного

неоднозначные суждения, поморбизированы Европу.

Есть достоверные сведения о том, что во всей стране десятки батальонов, укомплектованных профессиональными террористами, фанатично преданными Чаушеску, затаялись в окрестностях, подготовленных, затаялись в окрестностях, готовые к атакам съездов и приказам диктатора и приказам действовать. Попытка такой атаки, они вполне могли бы задавить плохо организованную армейскую часть, отряды патриотической молодежи и фронта революционной молодежи, прорваться к месту, где находились «конductors» с женою, и реставрировать антинародный режим.

Вот почему их казнь была необходимым действием, которое история оправдывает и защитит.

И еще о бышем генсеке... Из приданского уезда Мехедину в Бухарест поступили документы, принадлежащие таможенному руководителю Николае Бушину. Они представляют собой ужасающие доказательства диктаторского режима, свидетельствуют о том, что Чаушеску еще 17 декабря приказал всем 40 уездным начальникам стрелять в восставших народом без предупреждения.

И последнее. Анализируя обстановку в Центральной и Восточной Европе, вспоминаю русскую пословицу: «Игумены — за зарочку, сестры — за ковши». То, что советская первостроика лежит в основе быстрых перемен во всех странах этого региона, однозначно. Но в каждой из них изменения идут по своему сценарию или при его отсутствии, как в Румынии. Ясно и другое: конец еще сохранившихся диктатур будет еще более скрытным...

**Сергей ГРЫЗУНОВ.**  
(Спец. корр. АПН — специально для «Советской культуры»).

## БУХАРЕСТ

автономного комплекса жизнеобеспечения. — Вот пульт связи с внешним миром. Здесь установлены два телетайпа — один с румынским шифром, другой — с русским, для связи с союзниками по Варшавскому договору. Вот телефонная центральная. А это блок энергоснабжения — энергетическая дизельная установка изготовлена в ФРГ. Здесь — кухня, спальни, душевые, в это — водонапорный щит. Над нами еще 25—30 метров склонены кирпичные стены. Расскажите, что там, налеву, — просит мой собеседник.

Пять дней этот человек и его товарищи прожили в бункере Чаушеску. Их лица побледнели, но все равно излучают радость.

Секретный бункер охранялся с особым тщанием. Поэтому персонал удивляется, как это мы сюда попали.

«Попало сюда немало народа. Теперь уже главная забота охраны — как сделать так, чтобы никто здесь не забрался.

— Как вы думаете, надо ли сейчас пускать стада скота на родину? Ведь потом, наверное, здесь сделают музей, а стал бы его директором... — шутит на прощание автор. — «Современный секретный подпольщик».

**Владимир ВЕДРАШКО.**  
(Корр. «Правды» — специально для «Советской культуры»).

● Жертв Тынисуки.  
Foto из журнала «Ньюсмак».

## ФОРУМ ДОСТОПОЧТЕННЫХ

## ОБ ЭТИКЕ В ПАЛАТЕ ОБЩИН

**В**естминистр по праву считается «матерью парламента». Богатая традициями работа палаты и палаты общин до сих пор остается предметом особого внимания законодательных органов других стран. Наверное, во многом это определило. Цель предлагаемого материала — рассказать о том, как соблюдаются этические нормы в палате общин, формально издавшейся, но на деле главной палате парламента, состоящей из депутатов, которые избрались на выборах регулярно обновляются. Ее доминирующее влияние на британскую политическую жизнь очевидно уже тем, что здесь утверждаются в конечном итоге все законы. Именно депутаты палаты общин составляют основу правительства страны, а само правительство формируется палатой, обладающей в палате общин большинством. Только членом палаты общин может быть и премьер-министр Великобритании.

Нередко в британском парламенте такие ситуации, что не одни, а целые группы депутатов, а то и вся палата начинают шуметь, нарушая нормальный ход работы. В такой ситуации спикер обладает правом прервать заседание, однако пользуется этим правом только в исключительных случаях.

Одна из функций спикера — устанавливать продолжительность дебатов по тому или иному вопросу. Он может представить слово желающему выступить законодателю, а может и не сделать этого. Это важная функция, так как во многих случаях желающий выступить с поправкой к законопроекту или же призвать к проведению очередных дебатов. Фактически спикер может оказать решающее влияние на судьбу того или иного законодательного решения. Он может также прервать депутата, который, по его мнению, намеренно затягивает время, стремясь отсрочить обсуждение другого вопроса в повестке дня.

Наиболее важная задача многих законодателей — добиться права задать вопрос премьер-министру, которая лично отвечает на запросы депутатов в неделю. Объясняется это тем, что парламентарий, задающий интересный вопрос премьер-министру, как правило, приглашает к себе виновника других законодателей, а также печати, что способствует его карьере, приносит уважение жителей его избирательного округа.

Представляя право на выступление заседанию законодателям, спикер учит

## НА ПРОВОДЕ—БЕРЛИН



применяются методы «хорчика» террора по отношению к иностранцам. На заборах, стенах домов, внутри магазинов не такая уж редкость провокационные надписи: «Русские, вон», «Евреи, вон», «Коммунистов к стене», «Германский рейх в границах 1937 года». Вооруженные железными цепями и кастаньетами, молодчики со свистком на руках нападают на иностранных рабочих.

Нет, это уже не отдельные пропступки. Подобное в истории уже было. И вряд ли надо напоминать, к чему привела тогда недосмотренность фашистской опасности. Приходилось и сегодня слышать мнение, что распространением неонацистских идей занимается в ГДР антиюжно-немецкий меньшинство.

Государство, ведущие партии, общественные организации ГДР относятся к активизации действий неонацистов более серьезно. По поручению правительства первый заместитель министра иностранных дел страны Х. Кроликовский выразил со-

# «ПОЧЕМУ Я ОСТАЮСЬ КОММУНИСТОМ»

Под таким заголовком английская газета «Гардиан» опубликовала в начале года статью профессора экономики Открытого университета Лоуренса ХАРИСА, которую мы публикуем с небольшими сокращениями.

У ЛЕВЫХ имеются разумные аргументы, а перемены, происходящие на Востоке — и на Западе, — означают, что социалистические идеи далеко не покоронены, они начинают новую жизнь. Рациональная оценка будущего развития может получить распространение теперь, избавившись от удашающего нарика стереотипов времен «холодной войны».

Я коммунист потому, что большие массы людей материально, физически и духовно обделены. Они глубоко несвободны. Я не считаю, что капитализм способен найти выход из этого тупика, который он в многом услугует и вредит.

Быть коммунистом — значит верить в то, что за счет разумного и демократического устройства общества можно создать такую мир, в котором будет реализован творческий потенциал человека. Вряд ли можно связывать особые надежды с миром, который отдан на волю рынка и неподконтрольных корпораций.

Разумеется, во имя социализма различные режимы создавали страшные системы. И мы можем признать, что капитализм обладает огромной силой, способной изменить жизнь человека и лучше, но верховенство выгода также порождает страшное неравенство и беспросветную жизнь. Такова была точка зрения Маркса, и действительность во многом подтверждает его правоту.

Маркс спрашивал утверждал, что при капитализме экономическая власть концентрируется в руках крупных корпораций, которые становятся по сути дела неподотчетными. Сегодня эти экономические власти пытаются, чтобы их способами игнорировать политику демократических государств. Если бы они делали это удачно, то такая система была бы терпимой — хотя и ни в коей мере не желательной. Но ведь наш опыт показы-

вает, что капиталистические предприятия могут процветать только в ущерб жизни многих людей.

Даже если население промышленно развитых стран живет в наши дни несравненно лучше, чем при Марксе, основа динамики этой системы осталась неизменной. Рынок по-прежнему не знает более удачного способа стимулирования выпуска новой продукции и повышения производительности, чем лишение миллионов людей работы.

Рост экономики западноевропейских стран в последние годы оказался возможным только потому, что миллионы людей были практически безработными. Эти люди оказались не нужными в Западной Германии и других странах с сильной экономикой так же, как и в Великобритании. Разговоры о «резерве армии труда» звучат анахронизмом, но существование системы, по-прежнему зависящей от такой армии, представляется еще большим анахронизмом.

Безусловно, доказательством перемен в капитализме является то, что рабочие получают более высокую зарплату и работают меньше, но означает ли это подлинное повышение жизненного уровня? Если закрыть глаза на неравное положение черных и женщин, то можно убедить себя в том, что крайности капиталистической эксплуатации — это дело прошлого. Но так ли это?

Никто из тех, кто видел условия жизни в странах «третьего мира», ищет и ограничительность жизни производителей. Живущих рядом с небольшой группой обладателей огромного богатства, связанных с международными финансами, не может сомневаться в том, что где-то допущена серьезная ошибка. Для миллионов людей на этих континентах это превратилось в трагедию, которая в нынешнем десятилетии усугубилась.

Я коммунист потому, что верю в то, что социализм может предложить что-то существенно лучшее. Это кажется невероятным убеждением, если вспоминать о жестокости сталинизма и эпидемиях катастрофах, происшедших при коммунистических режимах. Можно вспомнить и о современных жестокостях капитализма, но перечисление жестокостей той или другой стороны вряд ли поможет решить вопрос о том, возможен ли более удачный социализм.

Важно то, что сейчас стало очевидно, что социалистические страны Восточной Европы и Советский Союз способны открыто изучать свою историю — и ее преступления, и ее достижения, — и то, что они активно приступили к разработке новой социалистической политики. Приобретение политической жизни в социалистических странах открытого характера — это самое убедительное основание для того, чтобы верить в то, что социализм вступил в новую и, будем надеяться, обнадеживающую и более демократическую эпоху.

А как быть со способностью системы обеспечить высокий уровень жизни? Нехватка зерна в Советском Союзе в отдельные годы является достоянием гласности. Другие экономические провалы, менее известные за пределами страны, потрясают в такой же

степени, но не планирование как такое виновато в том, что советские женщины лишились тампонов, а жители Восточного Берлина устремляются за свежими фруктами сразу после падения берлинской стены. Причиной этого являются серьезные ошибки в системе планирования, но не экономическая стратегия социализма.

Несмотря на все просьбы, в экономике социалистических стран историческое достижение неизменно растет. Эта экономика многое сделала для того, чтобы обеспечить всеобщее здравоохранение, образование и социальную помощь. Нетерпимые привилегии и коррупция существуют, но в отличие от большинства капиталистических стран гигантское неравенство не является одним из элементов экономической системы. Это уже «достижение» мировой экономики, управляемой по капиталистическим принципам, а также период «холодной войны», в которых огромные ресурсы передавались военным, а сотрудничество в технологической области не приветствовалось.

Все это может теперь измениться, а в новой социалистической стратегии управления экономики появился подлинный шанс. Те ученые, которые утверждают, что на сегодня не остались реальных сил, выступающих за социализм, должны, следовательно, объяснять об исчезновении рабочего класса и классовой политики на Западе. Это явная чушь, даже если серые социалистические идеи были вытеснены из общественной жизни Великобритании. И как бы мы ни относились к политической деятельности рабочего класса в нашей стране, никто не должен игнорировать силы социалистической политики в странах «третьего мира».

Тысячи борцов, отправившихся взглянуть на Запад, но заставивших переделками, что они хотят перестраивать социализм, а также шахтеры, которые, бастуном летом, требовали лучшего социализма в Советском Союзе, привели самые веские доводы. Запад делает огромную ошибку, считая, что отказ от прежних коммунистических режимов означает стремление к капитализму.

СНИМАЕТСЯ КИНО  
ВРЕМЯ НЕ ВЛАСТНО...



## УГАСШИЕ «ЗВЕЗДЫ» Неожиданная А. Маньянни



пиано и гитаре, прекрасно поет, знали в Италии все, но это как-то уходило на второй план. А на первом был ее редкостный дар киноактрисы.

Маннэрелла — так люблю звали Маньянни на родине — снималась у многих итальянских кинорежиссеров, прославив во всем мире себя, итальянское кино.

Столица итальянской карьеры в кино — только один грани ее огромного таланта. А начиная она в театре с первого дня стала любимицей итальянской публики, причем ее самой простой, самой демократичной чистоты. Очень любила петь.

Увы, записей осталось немного. Ни кто долго и упорно собирали сотрудники итальянского телевидения Винченцо Молиника. Результатом его труда стала антология «Песни Анны Маньянни», которой приложен диск, воспроизводящий ее голос. Оформлена книга рисунками актрисы.

● Одна из рисунков актрисы.

● Портрет Анны Маньянни.  
Фото из журнала «Эспрессо».



Кажется, совсем недавно весь мир вспоминал известию о покончившем террористами судне «Ачиле Лауро». Тем не менее с того момента минувшие две недели не выдают симпатий в США фильм об этом трагическом событии. Одну из главных ролей в нем сыграли Леона Клингхорфф и американский террорист, исполнявший замечательный американский актер Берт Ланкастер.

Стремительно несущаяся время сплошь не выпускает нам никаких новых лет. Несколько лет назад в Тайваньской операции, которую он перенес в 1981 году, Берт Ланкастер по-прежнему невероятно работал.

Тогда же проходили напрасно, и не принадлежали к тому типу актеров, которые, глядя на свои старые кинокомедии, вспоминают о них с любовью и восхищением.

Джон Уоррен всегда в строю.

Съемки фильма об «Ачиле Лауро» проходят в самых разных точках планеты — Американского континента, например, в портовом городе Нью-Йорк, исполненный гордости и гордости. Одни из римских дворцов пришли из «затерянного в древности» города Альбиона, другие из порта Афины, где проходит переговоры на высоком уровне по поводу мер по спасению корабля. Берт Ланкастер играет капитана старинного парусника, охваченного ужасающим пожаром, который особенно остро чувствует свою беспомощность из-за того, что прикован тяжелой болезнью к креслу на колесах.

Большую часть съемок я провожу в Афинах, — говорит режиссер. А совсем рядом, на залежах и мусорных помойках, среди погрязших в мусоре рабочих, в которых нет ни единой рабочей единицы, находятся без грохота безработные. Нет, это работники прославленного на весь мир Государственного цирка СССР, прибывшие из Греции на гастроли.

Грецизированная Афины, говорят актеры одного из аттракционов Александра Кирьячеса, — не подиумы и вагончики ни вону, ни электричество, на подиумы положенные по контракту. Но только мы сами можем вдохнуть жизнь в эти места.

Я познакомился с детьми Леона Клингхорффа, и они очень подробно рассказали мне о своем отце, о его образе мыслей, манере поведения.

## НУ И НУ! ЦИРК-ПОД КУПОЛОМ НЕБА?

По широкому проспекту Сингапура в Афине катят потомки автомобилей, вспыхивают яркие флаги разных стран. А совсем рядом, на залежах и мусорных помойках, среди погрязших в мусоре рабочих, в которых нет ни единой рабочей единицы, находятся без грохота безработные. Кто это? Бездомные. Проголосовавшие за введение налога на имущество, они не получили ничего, кроме изгнания из общества.

Грецизированная Афины, — говорит актеры одного из аттракционов Александра Кирьячеса, — не подиумы и вагончики ни вону, ни электричество, на подиумы положенные по контракту. Но только мы сами можем вдохнуть жизнь в эти места.

Это еще что — вспыхивает в разговорах служащих цирка Анатолия Гудимова, — в течение 10 лет после погибели в Греции мы сидим в Пирее в металлических контейнерах, не раздаваясь, дрожа от холода, вместе с собаками и лошадьми. Еду себе готовят в кухнях, и мы пытаемся не съесть ее.

Справедливости ради надо сказать, что не все работники цирка живут в коммунах, — говорит Гудимов, — некоторые из нас живут в пустыне в вагончиках с крышей из таможенной зоны. Однако в гостиницу он сам и не подумал поселяться.

Мы все возмущены до глубины души, — говорит артист «Акробатов» Михаил Султанов. — Танго умирает, — говорит Гудимов.

Справедливости ради надо сказать, что не все работники цирка живут в коммунах, — говорит Гудимов, — некоторые из нас живут в пустыне в вагончиках с крышей из таможенной зоны. Однако в гостиницу он сам и не подумал поселяться.

Михаил Султанов, — говорит Гудимов, — мы попали в руки неизвестных, — и отсюда масса проблем.

По той же причине Гудимов не может вернуться в Грецию, — говорит Гудимов, — в Греции недавно появилось рукоходство, но сама бирюкратическая система руководства артистами осталась.

По результату опытные мастера расходятся с бирюкратиями, все буквально расходится.

Ю. Кунес и многие его коллеги считают, что необходимо создать ассоциацию артистов и цирковых работников, чтобы они могли без громоздких пикирований чиновников решать свою проблему. Ассоциация гастроила в том числе и организовала гастроил в Афинах.

В. МАЛЫШЕВ.  
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).

## «Нацизму — нет!»,

### или О распространении неонацизма в ГДР

Все произошло, как в классическом детективе. Под покровом ночи группа неизвестных проникла на территорию берлинского Трептов-парка и разместила краской подпись на памятнике Советскому воину-освободителю, надгробиях могил, где захоронены 5 тысяч солдат и офицеров, провоцирующих возгласы «Охуяпинцы, вон!»

Не прошло и нескольких дней, как подобные извращения стали пронеступать из другого города. В Герне в новогоднюю ночь гуагнами сняли с 34 могил красные звезды, не скрываясь. Акты вандализма совершили в Герне и Пирне...

Хотелось бы поставить здесь не многоточие, в точку. И отнести эти чудовищные факты в разряд случайных. На протяжении многих лет в ГДР так и делали. О выходках неонацистов официальная пропаганда сообщала как о ненормальных пропастях, как о «заговорах» с 15-летней школьницей, который открыл ворота в «Советскую перспективу» партии. Несколько дней спустя в ГДР прошел «турбийон» циклопа, в котором неонацисты в Герне и Пирне, как подобные извращения, стали пронеступать из другого города. Установлено, что это не единичные случаи, а извращения любителям сильных выражений приобретают немалую. Местная полубульварная печать составляет даже списки наиболее «хлестких» о

торов палаты общин. В каждом из них фигурирует, например, депутат от лейбористской партии Денис Скиннер, получивший прозвище «Зверь из Болсовара». Несколько лет назад, выступая в палате общин, он назвал лидера социал-демократической партии Дэвида Оуэна «помпезным педерастом». «Я требую, чтобы вы отказались от своих слов!», — заявил спикер.

ДРУЗЕЙ у нее было мало, но это были верные, горячие сердца. А вообще, особенно в последние годы жизни, это было удивительно, как она любила, актриса брата гитару и пела. То, что Анна Маньянни замечательно играла на фортепиано и гитаре, прекрасно поет, знали в Италии все, но это как-то уходило на второй план. А на первом был ее редкостный дар киноактрисы.

Маннэрелла — так люблю звали Маньянни на родине — снималась у многих итальянских кинорежиссеров, прославив во всем мире себя, итальянское кино.

Сегодня она живет в Риме, где ее любят и уважают. Но это не значит, что она не интересна. Ее любят и уважают. Но это не значит, что она не интересна. Ее любят и уважают.



### ПРОЧИТАНО В «ГАРДИАН»

# «ПОЧЕМУ Я ОСТАЮСЬ КОММУНИСТОМ»

Под таким заголовком английская газета «Гардиан» опубликовала в начале года статью профессора экономики Открытого университета Лоуренса ХАРИСА, которую мы публикуем с небольшими сокращениями.

У ЛЕВЫХ имеются разумные аргументы, а перемены, происходящие на Востоке — и на Западе, — означают, что социалистические идеи далеко не покоронены, они начинают новую жизнь. Рациональная оценка будущего развития может получить распространение теперь, избавившись от удашающего нарика стереотипов времен «холодной войны».



Вэн Клайберн:

## Мой Чайковский

Эмоциональность русской души, ее раздольную широту, бездонную глубину, ее просветленную сердечную молодость. Да, он смог отразить эти свойства русского духа, национального характера прежде всего потому, что был гениальным младенцом. Красота его внутреннего мира — это красота вашей природы, восхитительные старинные архитектурные ансамбли, красота души русского народа...

Как-то много лет назад меня спросили, что я вижу, когда играю, антик или предо мной в эти мгновения какими-либо образами. Я, помнится, ответил, что да, очень часто, например, когда исполню первый фортепианный концерт Чайковского. Вот что на раз возникло перед моим мысленным взором во второй его части.

«Молодая крестьянка». На руках ее ребенок. В глазах матери отражается яркая синева неба, прозрачные се-ребристые речные глаза. Лицо тоненькой ручки колышется на деревенской луже. Крестьянка задумывается, вспоминает любимого. Внезапно выпускает ребенка из рук, но тотчас подхватывает его, вновь убаюкивает. Вот уже известные различия черты прекрасного одутловаторенного лица крестьянской мадонны. А вокруг — бескрайне просторы поля, луга...

...А еще, когда играю Чайковского, я часто вижу лес, русский лес. Величественный, могучий, таинственный. Слышишь ласковый шепот листвы, звонкие трели птиц, хрест ветов под ногами. Я даже запахи слышу — дымок, прелых листвьев. Так нередко пахнет осень. И как ни странно — весна. Именно я умбрани природы предчувствую ее возрождение. Да, с картины русской природы связаны не только «времена года», а и другие творения Мастера. Впрочем, «время» — драгоценные камни, вонзину гениального произведения, где восхитительно сочетаются тончайшая эмоциональность и ярчайшая образность. Где поразительно точны музыкальные характеристики каждого месяца. Чайковский и ни свет-то будто рожден самой русской природой. Он — плоть от плоти, кровь от крови ее.

Особенно отчетливо понял это, когда впервые увидел ваши леса. В то мгновение я так остро ощущал, откуда в его музыке не только эта особая лиричность, но и мощь. Впрочем, и то, и другое присуще, конечно, не одному лишь ему, а и Мусоргскому, Рахманинову, Скрябину, Прокофьеву... Проникаясь красотой вашей природы, начинешь понимать, откуда в них это непреко-

щее чувство радости, могучий оптимизм. Да, именно после той, первой, тридцатилетней давности, поездки я стал лучше понимать многие замыслы этих композиторов. Я стал сознавать, что есть из любви к своей земле. И сам полюбил эту землю.

...Россия... Я помню ее всегда, помню этой особой памятью сердца, в которой сохранившим разве что лишь родину, мать, все самое близкое, скованные. Особенно часто вспоминаю одну русскую женщину, с которой познакомился в своей первый приезд. Тогда, при первом знакомстве, она показала мне фотографию своего погибшего сына. Его убили в войне. Когда на старой, немного выцветшей фотокарточке в углу той пары, то было просто потрясено нашим сожалением. Словно мой близнец. И по профессии-то был моя братом — пианистом. «Можешь, я буду называть вас своим сыном!» — сказала тогда она. До сих пор не могу без слез вспоминать эту сцену.

Дома, в Америке, меня нередко в шутку называют помешанными на России. А я и в самом деле помешанны на ней. Помню себя маленьким мальчиком, лет пяти. Мне приснился в подборах альбом, посвященный шедеврам мировой архитектуры. Перелистывая страницы, вижу Кремль с его соборами, Василия Блаженного, Красную площадь. Вижу и замываю от восторга. Да, то было любовь с первого взгляда. И когда мы мальчишками играли в городе, я постоянно называл Москвой...

Быть может, было в том предназначение судьбы? Я бы может... Возможно, уже тогда я чувствовал, что именно этому городу суждено сыграть такую важную роль в моей жизни. Когда меня спрашивали о самых счастливых днях, то неминимо отвечал: «Что, что прошел в Москве. Тридцать лет назад...»

Москва и Чайковский — два места моей судьбы. Из огня слышишь в своей душе в яркий свет одной большой пульсовой звезды, подлинным гимном которой звучат мощные аккорды Первого фортепианного. Почему-то особенно часто вспоминаю одно свое исполнение этого шедевра. Июль 1960-го. Мы выступали тогда в летнем театре. В первом отделении Кондратин с оркестром Московской филармонии исполнили Четвертый симфонию Чайковского. Во втором — яграли Второй фортепианный концерт американского композитора XIX века Макс-Доузала. Ну потом вышли на нас сбоя. Вот тут-то и наехал на нас, так сказать, большой артистический курок. Без единой репетиции, без подготовки, неожиданно для самих себя грянули Первый концерт Чайковско-

го. Тот самый, с которого началась моя жизнь в большом искусстве, тот самый, что так любил вашей публикой именно в моем прочтении. Играли, как сейчас помню, звукозапись, с уловками. Принимали нас блестящие, священные были просто-таки громовыми. Что помогло нам тогда быть может, ощущение счастья, которое приходит при встрече с подлинными величинами. Истинно прекрасным...

Помню и другой концерт, был он через несколько лет после того, о котором только что рассказывал, в Лужниках. И он явился прощальным, перед моим отъездом из Москвы. В программе вновь — Макс-Доузул Чайковский. До сих пор перед глазами огромный зал Дворца спорта, всплывающий музыкой великого русского композитора и его американского современника. Я не слушал ничего, так как сидела тогда одна программа. И дело не только в том, что эти два композитора жили в одно время, а в том, что творчество их немного переплывалось, а значит, были между ними некие, может, но осознанные связанные. И я, вспоминая члены семьи, едва уловимые духовными связями, именно это хотела показать тогда публике, чтобы дать ей возможность еще раз почувствовать, сколько много общего между нашими двумя величиями народами. Мне всегда хочется играть так, чтобы Чайковский был понятан американцам, а Макс-Доузул — советским людям. Да, это великая радость — доносить искусство одного народа до другого...

...Мы часто говорим — искусствоближает народы. А вдумываемся ли мы при этом в подлинный смысл этих слов? Буду думать, як мы в то, что вот, казалось бы, простое сочетание звуков способно вызвать у меня, американца, у вас, русского, один и те же чувства. Мы можем одновременно смеяться и плакать, радоваться и грустить. Да, вы слушаете музыку, и перед вами открывается величина...

Музыка Чайковского и есть центральный мир. Мир удивительных образов, приводящих к нам из его симфоний, сонетов, балетов, опер. У меня, знаете ли, возникло желание попробовать себя и в опере Мастера. Нет, разумеется, я не в качестве певца. Голос у меня, увы, уже нет. А ведь когда-то был, и в даже пел в цирковом корте. Но вот исполнилось мое однажды желание попробовать себя, скажем, в «Лирической даме» или в моем любимом «Евгении Онегине». Мне хотелось в роли постановщика, музыканта, руководителя спектакля. А почему бы и нет? Впрочем, все это, конечно же, мечты. Ведь я уже и не директор более двадцати лет.

## ПАЛИТРА

Рим — вечный город. На Виа дел Корсо, одной из главных улиц в центре итальянской столицы, как всегда, многолюдно. Горожане в светлых легких одеждах сидят не с киевских скамеек, ульбаясь лучам ласкового солнца. Кто-то спешит по делам, в кто-то неторопливо прогуливается, изучая витрины магазинов. Но есть среди этого людского моря маленький островок. Там на кирпичках, в то и прямое на асфальте сидят молодой человек и рисует. Рисует прямо на мостовой. Жители Рима знают его хорошо.

Свои первые картины Манфред Штадлер написал у себя на родине, во Франкфурте-на-Майне. Однако, хотя его картины и красились прохожими, Манфреда тянуло в Италию — на родину уличных живописцев. Еще в средние века по итальянской земле путешествовали неизвестные отыскавшие бродячие художники, где бы они ни делали остановку, повсюду оставляли после себя кудесные произведения искусства. Народ Италии прозвал их «мадоннери» — за стремление изображать во всех своих картинах Мадонну.

Но год временно не остановил: «мадоннари» канули в забытье. А тех, кто не оставил свое занятие, сильно потеснили автомобили. Однако в конце 70-х маленькая община в Мантуйе, задавшая целью возродить уличную живопись, устроила соревнования мастеров малька. М. Штадлер приехал туда, нарисовал копию картины Караваджо и победил. Свой приезд в Рим в 1981 году он отметил тем, что изобразил перед входом в вокзальную станицу «Сицилийскую мадонну» размером 12 на 4 метра. Горожанам сразу же пришло по душам творчество Штадлера, и они окрестили его «Микеланджело асфальта».

Сейчас «Микеланджело асфальта» рисует фасады. Это требует высокой техники и точного, можно сказать, математического расчета. Несмотря на библейские сюжеты, картины Манфреда полны мирской жизни. Цветные мальчики в его руках раздвигают камни мостовой и обрастают облицеванным краемором. Бассейн с диковинными рыбами в прозрачной голубой воде. Первой реакцией неопытного взгляда на это произведение, будет желание обойти его стороной, чтобы не пропасть из виду.

## Новые «мадоннари»



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110&lt;/div



Народный депутат СССР академик Д. С. Лихачев неоднократно высказывал мысль об учреждении общества «Классика», но — странное дело — она не находила горячей поддержки, так как это было реализовано. В чем дело? Неужто мысль эта несвоевременная? С этим и другими вопросами я и направлялся к Дмитрию Сергеевичу.

— Нет, нет, я по-прежнему убежден, что мысль об учреждении общества «Классика» незримая. Иногда люди высказывают как бы «несвоевременные» мысли и могут даже проявить в лучшем случае чудаками, а иной раз, как это было в революционные годы с М. Горьким, высказыванием своих «Несвоевременных мыслей» (только сейчас перенесены), — чудаками. В роли чудака и побывал достаточно — и в годы сталинизма, и в годы брежневского застоя. Еще десять лет назад мысль об организации Советского фонда культуры властителям страны казалась не только несвоевременной, но и чудаком, чуть ли не опасной. Сегодня возникло много новых обществ. Ни потребности в обществе «Классика» — потребность настоящая. Нужен мозговой инцидентный центр, нужна разветвленная сеть своеобразных творческих, если хотите, элитарных, да, элитарных клубов, где бы антиутописты занимались пропагандой классических знаний, классического искусства. Это вовсе не значит, что вступление в общество должно быть ограничено цензами — возрастными, образовательными, социальными. И академики, и студент, и ученики, и художники, и рабочий... — все, кто заинтересован в развитии классических традиций, могут состоять в обществе.

— Но как, Дмитрий Сергеевич, с единой интересы столь разных людей?

Повторю, всех их объединяет общая цель — возрождение классических традиций. А сфера приложения творческих сил может и должна быть самой различной. Допустим, у студентов, учащихся, рабочих — познавательные задачи, у людей науки, искусства — просветительские, воскреседческие. Делители науки и культуры могут объединяться в свою ассоциацию, иметь клубы, лектории, концертные площадки, теле- и радиопередачи... Естественно, их роль в обществе можно определить как ведущую. Это соответствует месту интеллигенции, которую она должна по праву занимать. Исподин веков на Руси интеллигенция была эталоном нравственности, духовности, культуры. Это уже в двадцатые годы, в годы «диктаторства пролетариата» роль и значение интеллигенции всячески признавались. В лучшем случае ее представители могли считаться попутчиками, в худшем — врагами. Миллионы истинных интеллигентов, истинных патриотов своей Родины были изгнаны из России, депортированы, уничижены... Мы до конца еще не оценили катастрофических последствий этого процесса. Год от года в стране падал уровень культуры. Самые маленькие ставки — у работников культуры. На второй сессии Верховного Совета СССР спрашивали критиковали «остаточный» принцип финансирования учреждений культуры. Надо, однако, понять, что этот принцип появился вовсе не оттого, что в стране мало денег, это и так, нет, он — следствие «остаточного» принципа отношения к культуре, интеллигентии. На самом деле культура дает колоссальный воспитательный и даже экономический эффект, но он ощущается не сразу. Виду малой культуры работают стране преступность, алкоголизм. Мы даже науку не можем развивать без культуры. Культура и нравственность — вещи неразрывные в первостепенной важности. Если ученик будет человеком безнравственным, так он и опыты может подделывать. Малокультурному, безнравственному врачу безразличен больной. Бескультурный строитель плохо строит. Некультурный землемер будет транзит землю интиматами и бесплоди-дами.

Руководитель города, обладающий внутренней культурой, не допустит разорения города, не допустит сноса исторических зданий, как это произошло с гостиницей «Англер» в Ленинграде. Без культуры, без ее основы — классического наследия — страна не может плодотворно развииваться. Вот, скажем, вопросы забастовок, с которыми мы сейчас столкнулись вплотную. Они ведь тоже зависят от культуры человека, культуры рабочего класса. Как проходили забастовки в старину? Российские рабочие предупреждали хозяина о забастовках; надевали фуражки козырьками наезд, это означало, что они недовольны. И если хозяин не интересовался, почему и что они требуют, отказывался выполнить условия, то они через неделю начинали забастовку, однако предупреждали о времени и сроках забастовки. При этом рабочие не портили оборудование, и там, где производство не могло быть остановлено

### Беседа с председателем правления Советского фонда культуры Д. С. Лихачевым

наглядное подтверждение мысли о воспитании стереотипов.

— Вообще общественно-политические дисциплины в вузах, в том числе технических, занимают чрезвычайно много времени, и, главное, так мало от них толку. Они у студентов вызывают только обратную оценку и результативную реакцию. В вузах обязательно нужно преподавать эстетику, включив ее в программу и литературу, и искусство. Именно эти предметы способны по-настоящему сформировать мировоззрение и нравственность. И, конечно, классическую философию, логику. Нам нужно воспитывать диалектическую мысльющего человека, человека, наделенного собственными взглядами на мир, на действительность. Сейчас происходит возрождение старых авторитетов, возвращаются имена людей, пострадавших в годы культа. Однако надо осторожно подходить к научной, так сказать, реабилитации некоторых имен. Ну, скажем, Н. Бухарин. Он действительно безвина погиб, он действительно видный теоретик партии, он действительно яркая фигура тех лет. Все это так. Но ведь надо же одновременно говорить и о примитивизме некоторых его взглядов. Перестройка — это не противоположная смена оценок, это вдумчивый анализ явлений и фактов. Размышляя об обществе «Классика», я не могу не думать о кардинальной реформе школьного и вузовского образования. Споры о реформе пошли,

гораздо больше, нежели иные страшные публицистические речи наших современников. Классическая литература, классическая музыка, театр, живопись — они представляют собой такую невероятную ценность — и не только эстетического порядка. Ну вы представите космическую ценность собраний Эрмитажа? Такой же космической ценностью обладают и классическая музыка, и литература. Задача общества «Классика», его научных и творческих ассоциаций в том и должна заключаться, чтобы на полях не залеживалась классическая литература, чтобы концерты классической музыки посыпались, чтобы шедевры музеев, в том числе и запасников, были доступны. Здесь телевидение и радио должны помочь. Но многих странах есть видео и радиоканалы классики. Когда же мы получим этот? Там редко и так неумело популяризируются художественное народное творчество, фольклор. Актеры очень плохо знают русский фольклор. никто из членов не удосужился прочесть, скажем, «Вылину о скоморохе Вавиле» или что-нибудь еще. Это же наша бесценная классика!

— Призываю, и испытываю недостаток классических знаний, особенно исторических, философских. Одни из самых любимых моих писателей — Т. Манн, зачитываюсь им. Однако не могу постичь всей философской глубины тетралогии «Носир и его бра-

ния истории страны советского периода, КПСС, советской литературы. Должна быть пересмотрена школа ценностей, особенно по отношению к советской литературе. Сейчас уже ясно, что те кумиры, которым поклонились официальные лица, не представляют такой ценности. Конечно, в школьную программу литературы было бы прекрасно внести имена Платонова, Булгакова. «Мастер и Маргарита» — вот подлинная советская классика. В романе Булгакова масса философских и нравственных проблем, удивительных художественных образов. И это тоже интересно ребятам, они сами это читают, об этом спорят. Составляя новые учебники по литературе, было бы правильно провести социологические исследования: что действительно читают ребята, что их волнует, а что они внутренне отрицают.

— Не получится ли так, что В. Высоцкий им будет ближе и понятнее, нежели А. Пушкин, в интерес к рок-группе «Аквариум» затянет интерес к музыке Баха или Чайковского?

— Я имею в виду прежде всего произведения классические. И беда не в том, что для них сегодня Высоцкий может быть ближе и понятнее, нежели гениальный и вечный Пушкин. Беда будет в том, если человека эстетически не развивать.

Часто обсуждается вопрос: какой должна быть интеллигенция, каково ее место в обществе? Сравним интели-

гии, его ассоциации — пропагандировать это памятарное мышление, идеи открытия и дружелюбия самых различных национальных культур. Ибо только подлинный интернационализм ведет к национальной самобытности. Некоторым «лидерам» общества «Память» и иных похожих на него объединений пора серьезно поразмыслить о феномене взаимовлияния национальных культур. Нам нечего бояться «космополитизма», всемирного взгляда на природу и человека, искусства и культуры.

Вероятно, общество «Классика» должно начинаться с некоей общественной Академии искусств, в которой могут собираться ученые самых различных специальностей — и точных, и гуманитарных наук, чтобы обмениваться идеями, наблюдениями, открытиями. Конечно, эти встречи не будут понятны широким слоям слушателей, зато они будут полезны, так сказать, узким специалистам, могут стать своеобразным катализатором новых идей, в конце концов сближая людей, что чрезвычайно важно. В Ленинграде не мало мест, где могут собираться ученые и люди искусства, но ведь никто не собирает, не объединяет. Есть у нас и свой Научный центр Академии наук СССР, но это какая-то мифическая организация. Ее задача чуть ли не ограничивается сбором лишних эсэмиллов научных отчетов. И мне приходится перепечатывать свою научную работу — для этой промежуточной, ничего не значащей инсталляции.

— В дооценное время в Ленинграде существовала Российская академия искусствознания, давшая многих замечательных ученых классической школы. Сейчас в этом особняке на Исаакиевской площади располагается Научный отдел Ленинградского института театра, музыки и кинематографии, имеющий третью категорию. Еще в «застойные» годы было принято решение правительства РСФСР о преобразовании этого научного искусствоведческого центра, повышенном его статусе, но... перестройка помешала выполнить справедливое решение «застойных» лет.

— Таких вопросов, увы, много. Ленинграду, признанному во всем мире научному центру, надо еще мечтать, чтобы его хотя бы приравняли и Новосибирску. Это было бы справедливое во всех смыслах решение. Именно в Ленинграде, несмотря ни на что, живет еще классические традиции русской науки, русской культуры.

— В печати сейчас дискутируется вопрос об открытии Российской академии наук. А ваша точка зрения?

— Конечно, в перспективе нам нужна Российская академия наук. Но прежде всего нужна именно Российская академия гуманитарных наук. Гуманитарная сфера обладает единственным интересом, требует непрестанного осмысливания духовной истории российских народов, их политики и культуры. Математика, физика, химия и другие точные науки — они более универсальны, ученые могут принадлежать в равной степени к любой Академии наук — или СССР, или любой союзной республики. В Академии наук СССР до сих пор мало академиков и членов-корреспондентов из гуманитарных сфер знаний, а достойные кандидатуры есть. Поэтому и предлагаю избрать на новой сессии АН СССР несколько ученых членов-корреспондентов и членов академии. В перспективе возможны и организации Российской академии наук. Особо торопиться не стоит, нужна большая и кропотливая подготовка, необходим серьезный конкурс, чтобы авторитет новой академии был весом и значим.

— Дмитрий Сергеевич, я знаю, как вас беспокоит проблема утеря Ленинградом его классических традиций. Как вы разумете за возрождение «вечного города с областной судьбой»?

— Видите ли, Ленинград, его архитектурные ансамбли — редчайший образец классики. Сохранить город — важнейшая задача. Увы, так много варварски разрушено, и это продолжается. Недавно я узнал, что на металлом сданы многие чугунные решетки, заборы, ворота XVIII—XIX веков на фронтах и Финском заливе и кое-где в Ленинграде. Оказывается, за эту варварскую работу дают даже премию, ибо старинный чугун — высокой пробы, он сделан на древнем угле и не ржавеет. Но в системе бесхозяйственности разграбляются дворцы, жилые здания. Больше даже думать об этом. Есть Общество охраны памятников истории и культуры. Есть Государственная инспекция по охране памятников истории и культуры, но...

— ...Нет единого хозяина?

— Даю назрела необходимость передать дворцы и дворцовые ансамбли, представляющие собой несомненную историческую и художественную ценность, полностью под учреждения культуры, чтобы они полноценно владели ими. Это будет справедливо во всех отношениях. Таких дворцов достаточно. От народа скрывают истинные шедевры живописи. Воспринимать — это понимать и принимать. Путь к эстетическому наслаждению, духовному переживанию, самоотчищению личности лежит через знание истории, знание традиций наций и народностей. Без этого человека просто обречен быть маунткой, обречены быть Иваном, но помимо своего родаства, не понимающим и потому не принимающим духовные основы других наций. Не исключено, что проблема «имородцев» не была бы столь драматично острой, если бы люди были культурно воспитаны. Культурно воспитанный человек терпелив и нейтрален, искренен.

— Слово «космополитизм» вызывает у людей малосведущих негативное восприятие, тем более многие с болью вспоминают сталинскую «охоту» на «космополитов» конца сороковых годов. Мыльвера, однако выясняет другим термином, который близко и понятнее, и примеру, «универсальный», «всемирный» масштаб мышления человека и общества. Культура — она ведь всемирная, не закрытая, а именно открыта эстетическая система. Сколько десятилетий науку, нашу науку старались отгородить от всего мира «железным занавесом», ничего не вышло. Она пережила странные, уродливые эпохи, ее философия. Преподавание Библии нужно, конечно, не для того, чтобы воспитывать в человеке веру, хотя и вера — это неплохо, но для того, чтобы дать ему чаклы классических знаний. В Эрмитаже, слышал, спрашивали: «Почему Библия в русском, и только русском, языке значима?»

— Однако, Дмитрий Сергеевич, может ли сегодня интеллигенция быть этим мощным локомотивом. Где она может стоять? И впереди состава, и позади него, в последнем случае он будет толчком. Настоящее место интеллигенции впереди общества, в этом ее историческое предназначение. Статью, быть, она не просто «прослойка» между классами, а ей судьбой обеспечена ведущая роль в обществе.

— Однако, Дмитрий Сергеевич, может ли сегодня интеллигенция быть этим мощным духовным локомотивом, ведущим за собой общества? Ведь трижды русской интеллигенции так подорваны, так обмануты и приближенны, что — не bas основания — дискутируется вопрос: не потеряло ли слово «интеллигенция» присущее ему в русском, и только русском, языке значение и не приобрело ли оно иной, «иностранный» смысл — просто человек умственного труда? Мне кажется, возрождая сегодня отечественные классические традиции воспитания и образования, нам не грех обратиться к и опыту других стран, к концепциям космополитизма, предложенным вновь академиком Андреем Дмитриевичем Сахаровым.

— Слово «космополитизм» вызывает у людей малосведущих негативное восприятие, тем более многие с болью вспоминают сталинскую «охоту» на «космополитов» конца сороковых годов. Мыльвера, однако выясняет другим термином, который близко и понятнее, и примеру, «универсальный», «всемирный» масштаб мышления человека и общества. Культура — она ведь всемирная, не закрытая, а именно открыта эстетическая система. Сколько десятилетий науку, нашу науку старались отгородить от всего мира «железным занавесом», ничего не вышло. Она пережила странные, уродливые эпохи, ее философия. Преподавание Библии нужно, конечно, не для того, чтобы воспитывать в человеке веру, хотя и вера — это неплохо, но для того, чтобы дать ему чаклы классических знаний. В Эрмитаже, слышал, спрашивали: «Почему Библия в русском, и только русском, языке значима?»

— ...Нет единого хозяина?

— Даю назрела необходимость передать дворцы и дворцовые ансамбли, представляющие собой несомненную историческую и художественную ценность, полностью под учреждения культуры, чтобы они полноценно владели ими. Это будет справедливо во всех отношениях. Таких дворцов достаточно. От народа скрывают истинные шедевры живописи. Воспринимать — это понимать и принимать. Путь к эстетическому наслаждению, духовному переживанию, самоотчищению личности лежит через знание истории, знание традиций наций и народностей. Без этого человека просто обречен быть маунткой, обречены быть Иваном, но помимо своего родаства, не понимающим и потому не принимающим духовные основы других наций. Не исключено, что проблема «имородцев» не была бы столь драматично острой, если бы люди были культурно воспитаны. Культурно воспитанный человек терпелив и нейтрален, искренен.

— ...Нет единого хозяина?

— Даю назрела необходимость передать дворцы и дворцовые ансамбли, представляющие собой несомненную историческую и художественную ценность, полностью под учреждения культуры, чтобы они полноценно владели ими. Это будет справедливо во всех отношениях. Таких дворцов достаточно. От народа скрывают истинные шедевры живописи. Воспринимать — это понимать и принимать. Путь к эстетическому наслаждению, духовному переживанию, самоотчищению личности лежит через знание истории, знание традиций наций и народностей. Без этого человека просто обречен быть маунткой, обречены быть Иваном, но помимо своего родаства, не понимающим и потому не принимающим духовные основы других наций. Не исключено, что проблема «имородцев» не была бы столь драматично острой, если бы люди были культурно воспитаны. Культурно воспитанный человек терпелив и нейтрален, искренен.

— ...Нет единого хозяина?

— Даю назрела необходимость передать дворцы и дворцовые ансамбли, представляющие собой несомненную историческую и художественную ценность, полностью под учреждения культуры, чтобы они полноценно владели ими. Это будет справедливо во всех отношениях. Таких дворцов достаточно. От народа скрывают истинные шедевры живописи. Воспринимать — это понимать и принимать. Путь к эстетическому наслаждению, духовному переживанию, самоотчищению личности лежит через знание истории, знание традиций наций и народностей. Без этого человека просто обречен быть маунткой, обречены быть Иваном, но помимо своего родаства, не понимающим и потому не принимающим духовные основы других наций. Не исключено, что проблема «имородцев» не была бы столь драматично острой, если бы люди были культурно воспитаны. Культурно воспитанный человек терпелив и нейтрален, искренен.

— ...Нет единого хозяина?

— Даю назрела необходимость передать дворцы и дворцовые ансамбли, представляющие собой несомненную историческую и художественную ценность, полностью под учреждения культуры, чтобы они полноценно владели ими. Это будет справедливо во всех отношениях. Таких дворцов достаточно. От народа скрывают истинные шедевры живописи. Воспринимать — это понимать и принимать. Путь к эстетическому наслаждению, духовному переживанию, самоотчищению личности лежит через знание истории, знание традиций наций и народностей. Без этого человека просто обречен быть маунткой, обречены быть Иваном, но помимо своего родаства, не понимающим и потому не принимающим духовные основы других наций. Не исключено, что проблема «имородцев» не была бы столь драматично острой, если бы люди были культурно воспитаны. Культурно воспитанный человек терпелив и ней

## ТЕЛЕГИД ОТВЕЧАЕТ

## Любовь и революции

Уважаемый Телегид! 29 ноября, когда мой сын-восьмиклассник собирался в свою школу во «существенных изучениях», в программе «120 минут» появилась смешливая итальянка с красными знаменем в руках, которая спела песенку «Хочу...». Тонких ставлю не от стеснения, в просто потому, что по-русски такого точного, но не грубого слова нет. Для ясности прямо на знамени авторы клипа изложили его яйцами содержание на множестве языков, в том числе и русским буквами: «Любите Сток!» размазывая знаменем сексуальной революции сейчас, когда даже в Западе она терпит сокрушительное поражение от СПИДа!

Ю. ГРЕЙДИНГ.

МОСКВА.

Телегид: Не первую революцию переживаем, Юрий Леонидович? А это, как известно, процесс объективный: мы отмечать ее, ни остановить нельзя. Грустно, что революция сошла с эпюей СПИДа. Но ведь и времена, когда любят, а когда умирают, усы, не выбирают!

## Не без лукавого

Дорогой Телегид, что за непрощаемое! Отчего это ЦТ пришло в голову в рождественскую ночь показывать такой странный фильм, как «Богомолы оформители! Нет, картина интересная. Но, по-моему, все возможные виды, мертвые и всяческие бояльчики можно было показать и в другие времена.

Н. КВАШАЛИ.

ТБИЛИСИ.

Телегид: Не соглашусь с вами, дорогой Николай Иванович! Вспомните, ведь когда-то и великий Николай Васильевич Гоголь в рождественскую ночь не обходился без лукавого!

## Чем кормят соловьев?

Дорогой Телегид, объясни, пожалуйста, что же такое раздражение был. Мужик в недавнем «Взгляде», который он вел. Слерва ведущий очень внимательно, спокойно слушал приглашенного в студию депутата, который буднично разъяснял, что и почему у нас плох, а затем, когда показали роскошные яства, изготавливаемые для князей-чиновников, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчат.

## Упрек

## в невнимательности

Телегид, и в совершенном недоумении. Всего только сорок минут прямого эфира уделили рождественской службе. Отчего

## НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

## Чудо верного угадания

К 100-летию со дня рождения Карела Чапека

9 января исполнилось 100 лет со дня рождения выдающегося чешского драматурга, эссеиста, театрального деятеля и режиссера Карела Чапека. Минувшее признание, которое привнесло ему путь к восстанию работов (с его легкой руки это слово вошло во все словари мира), способствовало установлению личных и письменных контактов между Чапеком и многими деятелями мировой культуры.

Сегодня мы предлагаем читателям неизвестные письма, адресованные Карелу Чапеку. Их авторы — Константин Бальмонт и Михаил Чехов.

Константин Бальмонт, владевший шестидесятью языками, летом 1925 года, живя в Банде, начал изучать чешский язык. Свои шестидесятилетие поэт отпраздновал в Праге.

60, rue Céleste Dinant,  
Clamart, Seine,

1934. 30 марта.

Дорогой и читимый Писатель, давно прошел Вашу гениальную драму о Роботе, лучшую из всех драм, доселе появившихся в 20-е годы. Но сие, своеобразии и свежести не знаю ей равной.

Но обстоятельства сломлиły так, что ничего другого из Вашего творчества я не читал, кроме последней Вашей повести «Метафор», которую, по моей просьбе, Вы были добры послать мне, за что большое Вам спасибо. Эти годы, когда я читал и прочел «Ровергона», были для меня не только дни высокого художественного наслаждения, но и дни сердечной пытки и душевной боли. Герой Вашей повести был, и все, что с ним было, было в действительности. Мне его бесконечно жаль. Чудо верного угадания Вам совершилось вполне. Мне хочется сказать Вам, что я жил в Мексике, Индии, на островах Малайского архипелага, на островах Тихого океана, был и на Кубе. Я нахожу, что Вы описали всю эту раму громад, как это можно только при глубоком, проникновенном знании этих стран.

Мне очень хочется читать Ваши книги, изучить Ваше творчество. Я был бы Вам чрезвычайно признателен, если бы Вы послали мне (по почте — пишите на тамонике меня оберут) «Гордуба», «Кракоподы гады»<sup>1</sup> и 3—4 книги, которые Вы сами считаете главнейшими для определения Вашей писательских свойств. Я не скрою, пока прошу большего. Но конечно, такого писателя, как Вы, надо изучать, рассматривать целиком.

Отдельные Ваши строки я выписываю в особую тетрадь. Всю 20-ю главу, — начиняю со слов: «Riká se o fantasi, že téká...» в кончике «Nufnost a náhoda — tajemství»<sup>2</sup>, — магистральная оценка сущности творчества.

что это получается! Как какой-нибудь лидер решится доказать, так на время не скучаться, в тут...

О. СЕМЕНОВА.

Телегид: Да что вы, дорогая Ольга Николаевна, ни одному лидеру экрана давно не удаляется столько времени, сколько в рождественскую ночь Годчестру. А еще в прошлом году было ли хоть что-то покажено?

Упрек адресую поэтому не ЦТ, а вам. Наверное, стоило бы поизнательнее.

## «Грузите апельсины бочками»

Телегид, хочу посетовать на Центральное телевидение. Ну почему прекрасную программу «Вокруг смеха» ЦТ показывает не в новогоднюю ночь, а в предновогодний вечер. Нет, я вовсе не придура, у меня есть свой разон: не лучше ли начать первые часы нового года с доброй веселой шутки. А то, пока пройдет время от показа программы до утреннего боя курантов, уже ни одной из шуток в голове не останется. Это верно!

Т. ВОЛКОВ.

Телегид: А во времени ли дело, дорогой мой читатель! По-моему, оно в шутке, точнее, в ее качестве. «Золотой теленок» когда был сочинен! А мы до сих пор «грум апельсинов бочками» надеемся, что «лев» вот-вот тронется.

С. ТАМБОВ.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: Не знаю, Юра. А может, молодой экстравесен винил вашему будильнику, что в год трудолюбивой Лошади надо меньше спать и больше трудиться всем нам, в будущем литераторам и подавно. Не припомните ли в связи с этим необыкновенную строку Б. Пастернака: «Не спи, не спи, Художник, не предавайся сну, ты вечности заложник, у времени в плену».

Ю. ВОЛКОВ.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.

В моем доме прекрасно работающий будильник после пристального взгляда молодого человека, который, судя по словам очевидцев, оставил Большой Бен, будто взбесился. И может верить, может нет — звонко почтите каждый час. Под утро, не имея возможности унять разбушевавшихся будильника, и уже не знал, смеяться мне или плакать. Что бы это значило, Телегид!

Ю. КОЛЕСНИК.

Телегид: А потому, уважаемый мой читатель, что, наверное, просто проголодался к ночи, «солоха» тем не менее «басками» не корчил.

Ю. КОЛЕСНИК.

Сергей, спасибо за ваше мнение на 20 часов.

С. СЕМЕНОВА.

Телегид: А я вчера впервые, находясь к тому же в удивлении. По профессии я начинающий литератор, по складу характера — реалист. И, честно говоря, очень мало доверяю нашим телесенсациям: игнорирую всевозможные экстра-сенсации, магов, парализологов и кишек с ними. И вот со мной — откровенным икоглиством — происходит нечто потрясающее.