



Губернатор Красноярского края.
О фестивале и не только.
Страница — 2

● Проверка на вшивость. Как ее понимает Эдуард Графов.
● Авантюра. Чечня глазами немецких политологов.
● Теленедежда.



Квантовый переход.
Александр Филиппенко с головой в пасти льва.
Страницы — 8-9

● Группа "ТАМ". У кого поехала "крыша".
● Рудольф Нуриев. Кто пришел на смену?
● Какой же русский не любит "Оскары". Кто и когда получал их в России?

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

№ 27 (6986)

9 — 15 июля 1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

РАЗОЧАРОВАНИЯ

И вновь я посетил

Если возрождение России и начнется в провинции, то не во всей.

Сергей БЕДНОВ

Обычно я не читаю статей, где нет цифр, названий, имен. Пробаю по диагонали — и решаю: нет смысла. Время отвлеченной публицистики прошло. Жесткие условия требуют жестких фактов. И тем не менее сам сейчас пишу материал, в котором не будет ни цифр, ни фактов, ни названий. Почему — думаю, будет понятно в финале.

Так случилось, что год назад я много ездил по провинции. Встречи с замечательными людьми, талантами, отсутствием столичного снобизма, открытость и доброжелательность первых лиц заставляли меня искренне воскликнуть: вот где истина! Вот откуда начнется возрождение России! Я выступал на радио, писал и везде повторял эту фразу — будущее ищите в провинции.

Прошел год. Я вновь поехал по городам и весям. В вагоне поезда я перебирал в памяти знакомые имена и лица, готовил им вопросы об успехах, ждал ярких встреч.

Уже в первом городе я был обескуражен. Люди погасли. Была другая речь, уже не было планов. С энтузиазмом я юродил на них с вопросами. Они не то чтобы не отвечали вовсе. Отвечали. Но при этом как-то отводили глаза. И голос был тусклым и равнодушным. И ладно бы один человек. Но потом второй, третий. А потом город второй, третий.

И вот картина вырисовалась четко и ясно. И была во многих мелких и красочных деталях объяснена старыми знакомыми.

Увы, как всегда, то, что происходит в столице, повторяется в провинции в многократно раз усиленном, уродливом варианте.

Итак, то, что я увидел. Открытые и радужные губернаторы и их замы превратились в истеричных и мстительных уездных князьков. Их окружает подобострастная челядь, в количестве, которое не считалось бышлым секретарем обкомов. Они окружены прессой и ТВ. Каждый шаг их фиксируется и транслируется по местному каналу. По городу они проносятся под вой sireн. И улетают на одну из роскошных загородных резиденций. Встречи с народом кон-

чились. Теперь пробиться к ним труднее, чем, наверное, в былые времена к Брежневу. Большая часть областных бюджетов уходит на ублажение высоких московских гостей. Ради них выдумываются фестивали, праздники, культурные мероприятия.

Все высокие взоры устремлены в Москву. Что скажут. Куда ветер дует.

Но это не наша тема. А вот и наша. Художники, писатели, музыканты приуныли. Вроде бы свобода и есть. Но свобода, как в былые времена, на уровне ночных кухонь. На деле же в небольших провинциях все зависит от властей префектур. Поехал художник в Москву, ляпнул там что-нибудь, но ведь вернулся, куда ж ты денешься?.. И вот не дали зал для выставки. Отложили издание книги. Не финансировали спектакль. А они же не столичные знаменитости-миллионеры. Те, кто мог заработать на своем творчестве, заработали и уехали. Но ведь не все то искусство, что приносит деньги.

И все диктует местный бюджет. Под глав администраций принимаются местные законы, создаются новые структуры. Лишь бы они удержались у власти. Бедняга Россель с его Уральской республикой мог бы теперь торжествовать!

Оппозиционные радиостанции, газеты, общества потихоньку закрываются. Художники уже не строят грандиозных планов, а ищут выгодные компромиссы.

Ведущие СМИ полностью зависят от Первого. Им ставит задачу — прославлять и восхвалять. Доходит до абсурда. Состоялось заседание Госдумы. В ней принял участие... Не лапа рыскал, не генсек ООН, а наш замечательный глава администрации — становился журналист попросил меня: если будешь что-то писать, то ради бога не упоминай нас. Потому — и без названий, и имен статьи.

Я проехал несколько областей. Закономерность — чем она беднее, тем более уродливые формы принимает все вышеописанное. Может быть, и не везде так. Может быть, возрождение России и начнется в провинции. Но не во всей.

Встречи с народом кон-

ЗА И ПРОТИВ

Получили новый номер

Писать вам постоянная и многолетняя подписчица "Культуры".

Может быть, мое впечатление от нового выпуска нашей газеты будет для вас небезынтересным.

Итак, я держу в руках очередную "Культуру" нового печатного образца, в которой лежат номер предыдущий. Старый — он такой привычный, такой спокойный на глаз, оста-

сально, что интереснейшая, на мой взгляд, статья "Все шедеры идут в Европу?" (дублика "Свой взгляд") напечатана мелким шрифтом. Но, прочитав весь материал (объем — какой!), я не пожалела: кто ищет — тот всегда найдет и прочтет "свою" статью, чтобы узнать, как в данном случае, не известные ранее факты по актуальному и спорному вопросу возвращению культурных трофеев.

И программа телевидения теперь полная, не куцая, как было раньше. Единственное, что хотелось бы пожелать — печатать ее по дням горизонтально — так она легче воспринимается.

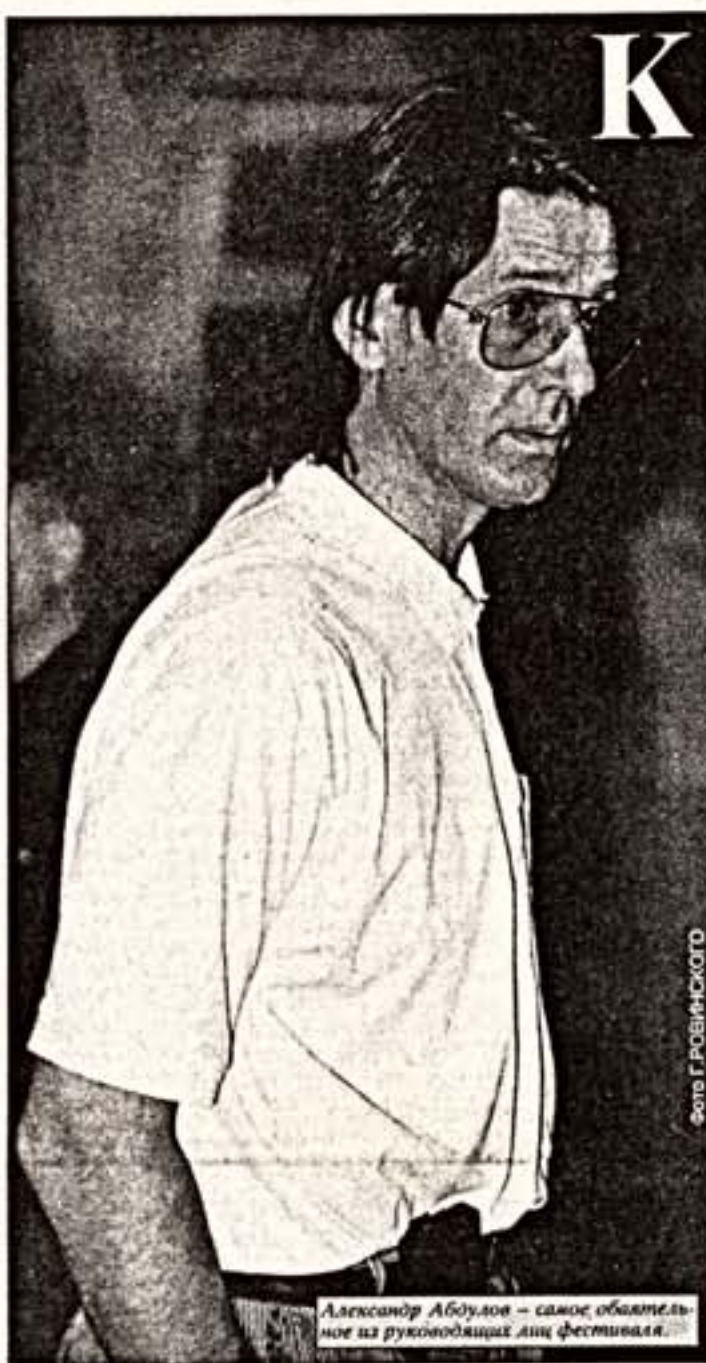
В целом же, на мой взгляд, газета стала более живой, заветная статья, приобрела более красочный вид благодаря большому количеству компьютерной техники. Главное, чтобы газета продолжала быть и дальше островком культуры и духовности в нашей смятенной стране, в наше время разрушения и собирания, смуты и надежды.

Н. И. Титова
Москва

такой мелкий шрифт. Он только для молодых. Уж, извините, пожалуйста! Не считайте меня консервативной.

Л. В. Осолкова
Нижегородская область

Получила последний номер газеты "Культура" и огорчилась. Я не против новшества, но, вышло, с вами не по пути. Подписывалась на газету более двадцати лет и впервые читала ее не сама — попросила внука, — не одолели мои глаза



Александр Абдулов — самое обязательное из руководящих лиц фестиваля.

За особые заслуги

Президент Российской Федерации Борис Ельцин подписал распоряжение "О дополнительном материальном обеспечении граждан за особые заслуги перед Российской Федерацией". В нем говорится:

Установить Аросовой Ольге Александровне, Берману Константину Александровичу, Борисовой Юлии Константиновне, Быстрицкой Эвелине Александровне, Васильевой Вере Кузьминичне, Зорину Леониду Генриховичу, Зыкиной Людмиле Георгиевне, Касаткиной Людмиле Ивановне, Курочкину Владимиру Акимовичу, Кухарю-Кох Марте Болеславовне, Консантинову Федору Денисовичу, Лиозновой Татьяне Михайловне, Лучко Кларе Степановне, Мордасовой Марии Николаевне, Мордасовой Нонне Викторовне, Пономареву Николаю Александровичу, Разгону Ляву Змиануловичу, Свободину Александру Петровичу, Соколовой Любови Сергеевне, Шейцелю Михаилу Александровичу, Эсэмбаеву Махмуду Алисултановичу (каждому) дополнительное пожизненное ежемесячное материальное обеспечение за особые заслуги перед Российской Федерацией в сумме 10-кратного минимального размера оплаты труда, предусмотренного законодательством Российской Федерации.

Комиссия при Президенте Российской Федерации по Государственным премиям Российской Федерации в области литературы и искусства продолжит прием произведений на соискание Государственных премий 1995 года. Предоставить можно авторские работы, созданные (опубликованные, исполненные, сочиненные) до 15 апреля 1995 года. Прием документов будет осуществляться до 15 октября текущего года. Ответы на вопросы, связанные с оформлением необходимых документов, вы можете получить в Комиссии при Президенте Российской Федерации по Государственным премиям Российской Федерации в области литературы и искусства. Наш адрес: 103132, Москва, ул. Ильинка, д.8/4; тел.: 206-38-69, 206-26-90, 206-22-36, 206-35-61, 206-41-64, 206-27-33, факс (095) 206-35-36.

Международный кинорынок

пройдет во второй раз в рамках кинофестиваля в Центре международной торговли с 19 по 26 июля. Благодаря правительственной поддержке в нем примет участие рекордное — до 500 — количество участников. Всего будет предложено к продаже около 300 фильмов всех стран СНГ (пока не заявили об участии только Грузия, Армения и Таджикистан) и многих зарубежных — всего 27 стран. Большую финансовую поддержку оказывают вновь созданный "Бэлкомбанк", выдающий льготные кредиты для кинопроизводства и проката.

Гортензия ВЛАДИМИРОВА

— Верю ли я, что Совет по культурному сотрудничеству стран СНГ принесет ощутимую пользу?
— Да, верю! — сказал Кирилл Лавров.

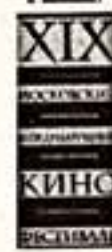
Речь шла о только что созданной международной организации. Ее уникальность в том, что впервые в мировой практике в ней объединились государственные органы культуры и творческие союзы. На совместную деятельность их подыгала идея восстановления единого культурного пространства.

Как сообщили журналистам на пресс-конференции, состоявшейся в Третьяковской галерее, субсидировали ее, с учетом инфляции и роста цен, менее чем на 50 процентов требуемой суммы. Вот они — обещанные внимание и по-

Как всегда, но лучше?

После завтра — открытие Московского международного кинофестиваля. Его учредители — Правительство, Роскомкино и Союз кинематографистов России.

Игорь СЕМИН



XIX
КИНО
ФЕСТИВАЛЬ

РАЗУМЕЕТСЯ, в столь долгожданной государственной поддержке фестиваля нельзя не видеть предвыборных расчетов. Кто делает ставки на импичмент, Жириновский ставит на ишемию, но нам-то ближе и понятней, когда — на славу великой кинодержавы.

Этим, очевидно, и объясняется чудесное разрешение многих фестивальных проблем буквально накануне его открытия. И конкурсная программа из 22 лент собралась — дай Бог всем Каннам! В информационном показе — 12 ретроспектив! Культурную программу развернули по всей столице с уникальным фестивальным "ядрышком" — общедоступной зоной отдыха "Планета Кино" у "Метрополя". И даже застарелый стереотип бытовых неудобств для участников и гостей, кажется, будет сломлен: лучшие гостиницы, лучшее обслуживание и какая-то загадочная "двойная система" безопасности застрахуют от тараканов, отравлений и прочих неприятностей.

Может быть, и это привлечет не всех из множества приглашенных кумиров кинорама. Вот ФИПРЕССИ вновь перестраховалась и прислала только представителей, без жюри и приза. Но наша гильдия кинокритики присвоит свой приз к регламентным "Светлым Георгиям" из сентября с нефритом и денежными премиями от 20 до 50 тысяч долларов, к тому же и впервые будет к нам делегация ассоциации иностранной прессы Голливуда — учредитель премии "Голден Глоб". Но самое главное — впервые после развала СССР вновь смогут собраться на фестивале его бывшие хозяева из ближнего зарубежья и учредитель Евразийской академии кинематографического искусства. С которой, полагаясь, как кому нравится, можно и начать восстанавливать единое кинопространство.

Надвором появился и фестивальный девиз из Достоевского — "Красота спасет мир", сменивший прежний — "За гуманизм киноискусства, за мир и дружбу между народами". Что, согласитесь, тоже звучало неплохо, но, увы, только звучало. Теперь же давайте отступим из разрозненной показушности в старую и добрую, выстраданную духовную традицию и начнем все сначала. Только лучше, чем всегда. А именно — красота-то спасет, конечно, но если будет кому спасать ее саму...

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО

Время Советов

турного пространства на территории бывшего СССР.

Пока даже при наличии ряда международных государственных договоров о культурном сотрудничестве контакты деятелей культуры заметно уменьшались. Финансовые трудности заставляли отказываться от целого ряда международных фестивалей и совместных акций.

Совет нацелен на реальное восстановление культурных связей, на совместные решения и планомерные согласо-

ванные действия в решении общих проблем культуры. А их в странах СНГ немало. Здесь и сужение информационного поля, и разрыв творческих связей, обнищание библиотечных фондов, спасение национальных памятников культуры, защита прав художников и, конечно же, налоговое бремя.

Душой и инициатором новой организации и стал Кирилл Лавров. Он будет представлять в ней творческие союзы. Председателем избран первый заместитель министра

культуры Белоруссии Владимир Гилеп. Родившаяся под крышей Исполкома СНГ в Минске, новая организация свои заседания будет проводить во всех государствах. Ближайшее состоится в Москве 27-28 сентября, и на нем уже будут представлены конкретные проекты совместных действий.

На пресс-конференции, где сообщалось о новородившемся Совете, мы узнали, что одной из его ярких акций станет совместный концерт "В кругу друзей" деятелей искусств стран Содружества в Зале им. Чайковского.

и немалые — уже начинают поступать. Среди тех, кто согласился поддержать Третьяковку, ведущая мировая консалтинговая компания "Бостон Консалтинг Групп", которая уже имеет опыт благотворительных отношений с крупнейшими музеями мира, она стала инициатором создания профессиональной системы спонсорства галерей. Среди основных меценатов — российский банк "Возрождение", немецкая газовая компания "Рургаз", российская фирма "Юникон", американская табачная компания "Филипп Моррис", американская нефтяная фирма "Амоко", международная аудиторская компания "Куперс энд Лайбраун", Межкомбанк, французский банк "Креди Лион", американский концерн "Моторола" и другие.

Словом, Третьяковская галерея оказалась в тяжелом финансовом положении. Поэтому она обратилась с призывом о помощи к отечественным и зарубежным банкам, фирмам и компаниям. Из 150 адресатов откликнулись почти 100! Более 20 из них помогут уже в этом году. Деньги —

и немалые — уже начинают поступать. Среди тех, кто согласился поддержать Третьяковку, ведущая мировая консалтинговая компания "Бостон Консалтинг Групп", которая уже имеет опыт благотворительных отношений с крупнейшими музеями мира, она стала инициатором создания профессиональной системы спонсорства галерей. Среди основных меценатов — российский банк "Возрождение", немецкая газовая компания "Рургаз", российская фирма "Юникон", американская табачная компания "Филипп Моррис", американская нефтяная фирма "Амоко", международная аудиторская компания "Куперс энд Лайбраун", Межкомбанк, французский банк "Креди Лион", американский концерн "Моторола" и другие.

Словом, Третьяковская галерея оказалась в тяжелом финансовом положении. Поэтому она обратилась с призывом о помощи к отечественным и зарубежным банкам, фирмам и компаниям. Из 150 адресатов откликнулись почти 100! Более 20 из них помогут уже в этом году. Деньги —



Программа Ассоциации кинопродюсеров России, развернутая в "Киноцентре" на Красной Пресне, включает в себя не только ретроспективу лучших достижений отечественного кинопродюсера, но и программу к 100-летию кино. Пройдут также встречи с "крутыми сто-

лом" кинопродюсеров России с коллегами из стран ближнего и дальнего зарубежья, выставки и деловые контакты в рамках Московского кинофестиваля.

Встреча с членами оргкомитета фестиваля

его председателя Виктора Черномырдина всецело уверенность, что правительство готово к общепринятой практике протекционизма отечественному кинематографу. Наконец, и на высшем уровне возобладало давно уже очевидное для талантов и поклонников нашего кино оскорбленное самозабвение великой кинодержавы. Обещания вмешаться в судьбу кинопроката,

обеспечить ежегодное проведение Московского международного кинофестиваля и другие весомые намерения премьеры в присутствии Юрия Ярова, Юрия Лужкова, Армена Медеведя и Евгения Сидорова, не говоря уже о знаменитых актерах и режиссерах, включая братьев Михалковых, обнадеживают.

ЭФИР

День рождения

Вчера Российская государственная телерадиокомпания отметила юбилей. 14 июля ей исполнило пять лет.

Этот юбилей отметили ТВ-6 и НТВ. РГТРК была первой "отличницей" от "Останкино". Первой "оппозиционной". Первой, шедшей против течения привычного, официального течения. Первой, создававшей практически на "толом" место.

Сейчас у РГТРК немало проблем. Да у кого их нет. Но о проблемах в День рождения можно забыть. Поздравляем!

Тушите свет!

"С наступлением темноты в редакционных помещениях журналистам остается только играть в жмурки" — это тоже о телевидении.

Во вторник, 11 июля 1995 года в редакционных помещениях и студиях "Останкино", на которые претендует АО закрытого типа "ОРТ", руководство Телецентра отключило электричество. Мотив — неуплата долгов за аренду помещения.

Мы уже не раз писали о ситуации вокруг ГТРК "Останкино", поэтому остается только лишь раз напомнить — "Останкино" платит нечем: нет финансовых средств. Продажи должны определить статус ГТРК "Останкино" и порядок финансирования.

А пока, как написано в факсе (точнее назвать этот документ воплем) "замерли звукозаписывающие аппараты... пишущие машинки... компьютеры... кофеварки... факсы... телефоны..."

Одна неделя

КУЛЬТУРА

ВЫСОКИЕ ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Б.Е. Ельцин за большие заслуги в области культуры и искусства почетное звание "Народный артист Российской Федерации" присвоено:

Калашников Рубин Рубенович — солист "Арт-группы" Союза концертных деятелей Санкт-Петербурга.

Калашников Елена Антоновна — артистка и художественному руководителю "Театра музыки и поэзии", город Москва.

Помельников Вячеслав Николаевич — художественному руководителю Государственного академического Воронежского русского народного хора.

Почетного звания "Заслуженный артист Российской Федерации" удостоены:

Брун Алексей Михайлович — солист, концертмейстер Российского Национального симфонического оркестра под управлением М.Плетнева, город Москва.

Быстров Борис Евгеньевич — артист Московского театра имени М.Н. Ермоловой.

Горчакова Галина Владимировна — солистка оперы Государственного академического Мариинского театра, город Санкт-Петербург.

Давыдов Игорь Михайлович — артист Самарского театра юного зрителя "Самарт".

Давыдов Владимир Сергеевич — солист и художественный руководитель концертно-творческого коллектива "Русские напевы" Московского государственного концертного объединения "Москонтцерт".

Дятлов Сергей Михайлович — артист Московского государственного концертного объединения "Москонтцерт".

Елизаров (Елизаров) Анатолий Александрович — доцент Российской академии театрального искусства, город Москва.

Жукова Татьяна Васильевна — солистка оперы Самарского академического театра оперы и балета.

Загоринский Александр Игоревич — концертмейстер группы виолончелей Академического симфонического оркестра Московской государственной филармонии.

Заворожен Александр Иванович — артист Приморского краевого драматического театра имени М. Горького.

Иванова Надежда Леонидовна — артистка Омского государственного академического театра драмы.



ВАЛЕРИЙ ЗУБОВ, губернатор Красноярского края:

Мы стали познавать мир

Красноярск. Красноярский край — потрясающим вход, сиречь въезд — за пределы. Сколько лет спрощающиеся запреты скрывали эти земли от чужих глаз! И вдруг — широко распахнутые двери. Праздник — не весь мир, именно здесь, в центре Сибири — Международный фестиваль Азиатско-Тихоокеанского региона! Этому фестивалю (уже второму) и посвящено эксклюзивное интервью, которое дал нашему корреспонденту Мариан Игнатьев Валерий Zubov.

— Почему-то принято считать, что только в Москве или Санкт-Петербурге можно проводить грандиозные события. Там можно, а здесь почему-то нельзя? Я очень благодарен министру культуры Евгению Сидорову за то, что четыре года назад он принял решение о проведении в Красноярске этого фестиваля, а спустя год он уже состоялся — Первый фестиваль Азиатско-Тихоокеанского региона. Визит и рискнул. Это был действительно риск: на новой территории, в городе, долгие годы закрытом, общении с иностранцами, не зная, как такое этикет. Ведь даже сейчас, когда, допустим, сервируют стол, в юнкости приходится заглядывать — как все это делается, кому, когда, что произойдет. Это же делать, учиться постепенно. Получается, я благодарен, что пошли на такой шаг, что поверили в нас. За пределами Москвы — это действительно очень сложно. И, конечно, очень благодарен тем людям, которые непосредственно его организовывали. Мы стали познавать мир.

— Праздник получился грандиозный, удивительный. Но я уже слышал по радио реплику скептиков, что мол, красноярцы организовали фестиваль с купеческим размахом, а в то время как в России — "нищенствуют". Конечно, это глупость полнейшая.

— Кто сегодня хочет работать, у кого всегда нормально строится семья, т.е. родители воспитывали детей в уважении к себе, — эти люди не могут голодать. Если маленький пенсия у родителей, то дети оказывают им помощь. И это вообще самый главный критерий культуры — отношение к родителям, к старшим. Так что жалкие слова о нищенстве и расточительстве, на мой взгляд, ни к чему.

Я убежден, проведение такого рода мероприятий подобно проведению олимпиады, когда миллионы людей вовлекаются в спорт и надеются, что когда-то, возможно, и сами станут ее участниками. Отмените Олимпийские игры — и люди вскоре перестанут бегать по утрам или, во всяком случае, станут бегать меньше. Поэтому, устраивая такие фестивали, мы как бы даем точку отсчета для всех наших музыкальных коллективов.

Вы видели, сколько детей вовлечено, как много и активно участвуют они в этом празднике: на сцену вышли почти все, если не все коллективы города. А сколько балерин и танцовщиц! И цирк вышел. Это один раз происходит, когда собираются все и все, что они умеют, все, что хотели бы уметь, демонстрируют. Как спортивное соревнование. Фестиваль — тоже соревнование, но художественное. Он проводится раз в три года, а готовится к нему годами. Да, надо готовиться и надо проводить, иначе, ради чего мы вообще живем? Мы же работаем для праздника — чтобы он был. Но какой же смысл нам бороться сегодня с трудностями, чтобы потом, через пять лет, почесать затылок и спросить самого себя — а что было-то? Это что же, оказывается, пять лет вышло из жизни у нас?

Даже в войну такого не бывало. Даже в войну играли в футбол в Ленинграде. Шостакович писал свою знаменитую симфонию, Ольга Берггольц — стихи. Да что же, у нас люди не рождались во время войны, свадбе не было разве? Это кощунственно, с моей точки зрения, и глупо ставить под сомнение необходимость проведения такого рода праздников. Вот если бы сказали, что состоялся торжество, на котором присутствовал губернатор, его замы и приглашенные двадцать человек из Москвы, и ради них все это было затеяно, я бы безоговорочно принял претензии и обвинения. Но, во-первых, все наши концерты снимаются телевидением. А это — уже миллионы зрителей. Во-вторых, фестиваль подразумевает множество самых разных мероприятий, программ, событий. Их действительно предостаточно: это и постановка впервые в

России совсем не известной оперы, это и концертные программы, и праздники на улицах во время шествия в День города. Причем не только на улицах Красноярска, а по всему краю. Масштабно, очень масштабно! Да я рад, счастлива, что мы имеем возможность продолжать те традиции, которые существовали до сих пор. И если кто-то увидит в этом "купеческий размах", то дай Бог, чтобы Сибирь сохранила образ той территории, на которой есть "купцы" в хорошем смысле слова, и есть возможность с "купеческим размахом" проводить чудесные мероприятия.

Вы понимаете, к сожалению, ситуация сегодня такова, что значительная часть накопленного в культуре капитала для России все-таки теряется. Условия экономические за рубежом предпочтительнее тех, которые мы можем предложить сегодня. Не все готовы жить на энтузиазме, терпеливо сидеть и ждать лучших времен и условий. Но все-таки есть энтузиасты, есть такие "островки", где люди "мобилизовались" и держатся. Вот мы из тех немногих территорий, которые держатся. Я не могу назвать ни одного крупного артиста, который бы от нас ушел. Не могу назвать ни одного коллектива, который бы распустился в силу тяжелых обстоятельств. Скрипим, трудно, денег не хватает, но тем не менее не сдаемся. Более того, для того, чтобы свою культуру пилить, мы делаем кое-что: к примеру, МХАТ принимали, хотя для нас это связано с большими расходами, принимали с радостью и американские артисты. Своих посылаем за рубеж — в качестве премии что ли. Конечно, это не полная компенсация, но все-таки какая-то помощь. Тем более что раньше наши вообще не могли выезжать за пределы страны. Практически никто, кроме Михаила Годинова с его ансамблем, у нас не ездил. Теперь выезжают. Так что стараемся! Если вся Россия не может свои культурные центры сохранить, то у нас в Красноярске задача — сохранить себя самим.

Валерий Михайлович, а как обстоит дело с точки зрения экономической? Проведение такого грандиозного праздника потребовало огромных средств. Понятно, что вы не рассчитывали на нем заработать, но бюджет он вам не подорожал? Вы же, наверное, уйму денег потратили?

— Ну что такое много денег! Даром, что ли, тратили? Давайте спросим — на что ушли деньги? Весь фестиваль обойдется в несколько миллионов. Первый расход — зарплата артистам. Это что — пустые траты? Пошив костюмов для участников. Мы все практически заново одели. Что-то подменили — это все равно надо было делать. Считаем далее: начались концерты. Культура, естественно, вся дотационная, но сумма дотируется на каждого зрителя, пришедшего на концерт. И они это получили, значит, суммы не выброшены на ветер. Наконец, приехали артисты из-за рубежа: приезжали они за свой счет, а мы их здесь содержим. Так неужели же наши зрители не заслужили того, чтобы увидеть здесь зарубежных артистов?

Так, простите, где же пустые траты? Все у нас и осталось! Вот вам еще одно подтверждение нелопатности вопроса, нужен ли в наши дни дорогостоящий фестиваль?

Надо порадоваться, что у нас есть возможность организовать такой замечательный праздник. Подобного фестиваля, такой насыщенности событиями, такого разнообразия, содержательности — еще не было. Убежден, мы должны гордиться этим! Что же касается бюджета, этот фестиваль не Красноярский, не имеет статуса местного: он входит в число мероприятий, которые проводит Россия, финансируется из федерального бюджета. Сначала шли траты федеральные, затем спонсорские деньги, и лишь после этого — наши. Нет, наш бюджет фестиваль не подорожал. Однако должен вам сказать, что, если бы не были федеральные деньги, мы, возможно, все равно провели бы фестиваль — в меньших масштабах, с меньшим "шумом", однако праздник бы состоялся.

— Должна признаться, помимо ярких художественных впечатлений, полученных в Красноярске, меня поразила чистота вашего города. Признаться, сколько бригад и техники было мобилизовано, чтобы добиться такого блеска к празднику?

— А вовсе и не к празднику! Уже отмечено, что Красноярск среди других городов этим выделяется. Более того, к приезду к нам Президента мы только в одном месте асфальт подправили. И то по очень прозаической причине — на дороге, по которой

должен был идти кортеж, была яма, и при скорости движения, принятой для этой церемонии, могло попросту выбить машину. Так что, просто приняли меры предосторожности. Но я, конечно, лукавлю, сказав, что совсем уж не наводили порядок к фестивалю. Любим дворник, любил глава района, любой начальник жилищно-коммунального хозяйства к дню открытия убирал свою территорию с особым усердием, старался навести особый порядок. А как иначе: к вам приходят гости, вы надеваете чистую рубашку, и даже если у вас чисто, хозяйка все равно сотрет последнюю пылинку. Но чрезвычайных усилий мы уже давно не прилагаем. Это позиция мэра, которую, конечно, оспаривать не стоит, и никто с ним не спорит — город должен быть чистым.

— А как насчет криминальной обстановки? Я вижу, что к фестивалю предельно усилена охрана: всюду — милиция, омоновцы? Опасаетесь эксцессов?

— Так я же говорю — принимаем меры предосторожности. Праздник — всегда большое скопление людей. Всклок возможно. Так, "итогом" салюта оказалась масса битого стекла в местах молодежных тусовок. Более серьезного, к счастью, пока не случилось.

У нас есть, к сожалению, горькая статистика — два убийства в день. Причем одно в городе Красноярск, одно — на периферии. Когда становится пять, волнение большое — значит что-то не так, когда ноль — тоже необычно. Так вот, за первые три дня — ничего не наблюдалось, ноль...

Подводить итоги праздника пока рано. Анализировать, что удалось, что не получилось, определять, какие уроки можно извлечь на будущее, мы сможем спустя какое-то время, суммировав все результаты.

Однако II Международный фестиваль Азиатско-Тихоокеанского региона состоялся, доказав, что он может и должен состояться и впредь. Из поздравлений будущему фестивалю: необходимы более ясные и точные тематические связи в репертуаре праздничных программ и прежде всего — ясная выявленность идеи "дети — наше будущее". Это самое важное! Во всех наших делах.

Думаю, в следующий раз надо заботиться, чтобы раскручивалась спираль от музыки и танцев, в другие жанры, чтобы в орбиту были включены темы и интересы долгого мира, чтобы устанавливались не только художественные, но и деловые контакты, чтобы предельно расширялась сфера общения. Фестиваль в этом плане — всемогущ.

ФЕЛЬЕТОН

Проверка на вшивость

Эдуард ГРАФОВ

Вот уж никогда не думал, что придется писать про это. Причем не научно-фантастическую юмореску, а острый фельетон. Я бы даже сказал, экзотический фельетон, поскольку новизна и свежесть темы, конечно, не смогут не обратить на себя внимания читателя. Ведь нынчешнее поколение даже примерно не представляет, о чем идет речь. Оно все больше увлекается романами о ловле тигров и шпионов.

Здесь же речь пойдет — о ловле вшей. О неравной борьбе, в которую вступили совершенно безоружные люди. Поскольку весь накопленный нами ракетно-ядерный потенциал тут бессил.

Проблема в том, что в вощ очень трудно попасть даже из самонаводящейся баллистической ракеты. Очень мелкое животное. Но с отвратительным и, заметьте, вездешным характером. Мало того, что некривится, так еще и кусается. Уговаривать ее бесполезно, прощайте ей бессмысленно. Ее можно только сдавить в прачечной. Для нее чистота невыносима. Она в условиях чистоты вымирает, как когда-то мамонт в непролазных хлябях.

Но чистоту на нее мы как раз обрушить не можем. Мы увеличиваем, словно для мамонта, накаливаем грязь. И не только в подвалах, во дворах, на улицах. Мы подлили к этому процессу и прачечные.

Я не в порядке упрека. Я просто констатирую. Лично у меня не поднимается перо упрекать человека в том, что он перестал ходить в прачечную.

Нет, я, конечно, могу вам опи-

сать потенциального клиента прачечной.

К дверям прачечной подкатывает шикарный "мерседес". Из него выходит женщина, одетая в последние крики французской моды. Руки ее и без того отягощены тяжелыми перстнями, поэтому руки с белым тафтит за ней шорох. Женщина эта скова мхикан из Люксембурга нервно улыбается и всячески базирует: "Скорее мне постирайте нижнее белье, а то мне не в чем ходить на презентацию. У меня зашился весь туалет от Карнавы!" И я ее хорошо понимаю. Я, конечно, невысокого мнения о нынешних великосветских кругах. Но даже туда вшивые не пускают. И, в общем-то, правильно делают.

Однако без "мерседеса" нынче в прачечную и не суйся. Нет, приехать можно и на "Запорожце", но нужны деньги. На зарплату ведь сейчас белье в прачечную не сдашь.

Для тех, кто перестал посещать прачечную, могу сообщить сенсационную новость — стоимость стирки белья возросла еще в два раза. То есть приходится выбирать: купить два килограмма колбасы или постирать в прачечной несколько наволочек.

Например, в Челябинске этот выбор сделали. Там закрылся последний приемный пункт. Тут, понимаете ли, какие встречались образованные: нам сдавать белье — дорого, а прачечным стирать его — дешево.

Вы тут же находчиво говорите: так надо прачечные приватизировать, и они тут же все приводят в норму. И вы, как всегда, правы. Вот, например, фабрика-прачечная №11 так и перешила. Подсчитала, сколько ей на это денег надо. Вроде все

Возвращение преподобного Нила

Своегомо по десятое июля Тверскую область посетил святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II. В сопровождении руководителей области его святительство побывало во многих храмах Тверской епархии, на истоке Волги, где осыпал воды великорусской реки, посетил Тверской экскаваторный завод, участвующий в восстановлении Нилова пустыни.

День девятое июля отныне войдет в святцы Русской Православной Церкви как праздник перенесения мощей Нила, Столбского Чудотворца. Алексий II отслужил литургию в Знаменской церкви города Осташкова, где в последнее время хранились мощи преподобного. Далее крестным ходом по главной улице города и затем на теплоходах по Селгери они были перенесены в монастырь Нилова пустыня.

В прошлом году эта обитель отметила свое четырехлетие. Некогда пышно процветавший благодаря трудам насельников и пожертвованиям благотелей монастырь в начале нашего века был разорен. Теперь он переживает период своего возрождения. Несколько лет назад, после передачи Нилова пустыни церкви, здесь начались восстановительные работы.

Постом и молитвами укрепляют духовную жизнь монастыря его насельники, Тверской экскаваторный завод печется о реставрации монастырских строений. Отныне и тех, в других будет вдохновлять то, что мощи преподобного Нила вновь здесь, в монастыре, им основанном.



Фоторепортаж Л.Зинченко и Ю.Садовникова



Патриарх Алексий освящает исток Волги.



Преподобный Нил в монастыре.



Павел Борисович Панорин, генеральный директор экскаваторного завода, с нейлостью возродился Нилова пустыня.

КНИГИ

Ученый детектив

Сергей ЕСИН

Есть определенный смысл хотя бы заглядывать в выходящие ныне книги. А выходит достаточно много интересного. Впрочем, книги маркируются — берешь в руки, например, "Парадокс о драме" (изд. "Наука") со скромным подзаголовком "Парадоксы драмы 1920-х — 1930-х годов" и думаешь, что это обычная академическая "муть", но наталкиваешься на увлекательное, почти детективное чтение. Здесь несколько другой и эстетический, и публицистический продукт, потому что над этим сборником почему-то полетала Справедливость и потому, что есть попытка каждой, когда-то великое произведение — а здесь пьесы Цветаевой, Тютчева, Олеси, Булгакова, Платонова, Эрдмана, Афиногенова, Шварцкопа, Зоценко, Леонида Леонова и почти

окончательно забытого Александра Копкова — оценить не только в контексте истинной жизни бывшего успеха тех или других оценочных творений, но и в контексте новых позиций авторов.

Книга (составитель и автор целого ряда статей И.Вишневецкая, ответственный редактор Е.Стрельцова) умно и очень интересно задумана. Первая ее часть рассказывает о тех пьесах 20-х, 30-х годов, чья судьба сложилась благополучно. Их не запрещали, драматургов не арестовывали, страшная тень постановления ЦК КПСС не витала над ними.

Вторая часть посвящена драмам с трагической биографией, изыскан из театральной практики, подчас погубленным вместе с их авторами.

И, наконец, третья — гипотетическая — рассказывает о том, что было бы, если бы драматургический процесс развивался нормально, шли бы все пьесы, сколько их было на самом деле. Кто из авторов удержался бы, кто бы сам свалился "в ювет" истории.

И вот что еще существенно — автор статей о "благополучном этапе" И.Вишневецкая сразу же честно и открыто говорит своим читателям о тех своих рецензиях, книгах, которые когда-то были посвящены, скажем, пьесам Н.Погодина, где содержались подчас иносказательные, оценки и размышления. Можно сказать, что эта книга — в движении, в преодолении, она — в эстетическом и нравственном росте. В ней много точных и иногда обоюдострых сентен-

ций, с которыми сталкивается ученая публика. Вот одна из них: "Именно художественная интеллигентность первой пустила в ход политические ярлыки, грубую брань по отношению к интеллигенции". И там же цитаты уже из разбираемых авторов, которыми ученые народ подливает свое мнение: "Самое странное, что произошло за три послереволюционных года — так это молниеносное переименование людей" (Н.Бердяев).

Или: "У него, как я давно уже понял, был странный взгляд на журналистов и писателей. Он полагал, что журналист может написать все, что угодно, и что ему безразлично, что он напишет. А между тем, по некоторым соображениям, мне нельзя было объяснить Навизкату кое-что: на-

пример, что для того, чтобы разразиться хорошим революционным рассказом, нужно прежде всего самому быть революционером и радоваться наступлению революционного праздника" (М.Булгаков о своем редакторе).

Или другое: "И вот начало нового года" — это пишет Александр Афиногенов в своем дневнике. Опять цитата из дневника: "Личная записка от самого Сталина! Я не мог поверить, читал и перечитывал ее. Впервые, после многих лет — снова его рука пишет мне, и сразу прилив нового вдохновения, благодарности к нему, нового желания работать, писать! Это замечательный подарок нового 1939 года".

Господи! Как же понять эту самую абберацию видения большого художника — как самопровозглашенное счастье, как искреннюю душевную мольбу или как некое, очень точное и хитрое защитное движение: все равно придет с обыском, все равно доберутся до дневника, а там — вот-с, таков!..

Даже это маленькое собрание читат дает, наверное, представление о художественном и политическом содержании этой сравнительно небольшой книжки. Что было — то было. Что прошло, то все равно наше, но наше мы по-своему должны рассмотреть без грубости и "ряжачки". Это наше достояние и наша боль. Здесь нечем радоваться, если у наших безупречных классиков произошло в свое время некое затмение этики.

Вот такие мысли приходят при чтении этой чрезвычайно увлекательной книги, книги авторских статей многих критиков и театральных писателей, которые читаются, как детектив прошлого времени с проекцией на времена настоящие.

УЧИТЕЛЬ

Как тяжело расставаться, когда из жизни уходит такая неповторимая личность, каким был Юрий Александрович Барков.

Беззаветно влюбленный в вокальное искусство, будучи сам тонким исполнителем камерной музыки, свободно владеющий фортепиано, основами композиции, он посвятил себя педагогике.

Его знания музыкально-вокальной литературы и стилистической особенностью эпохи — поистине неисчерпаемы.

Накопивший педагогический опыт явился естественной необходимостью заняться изучением возможностей голосового аппарата.

Возникновение новых методических открытий послужило опорой для утверждения русской самостоятельной вокальной школы.

Каждый доклад Юрия Александровича воспринимался аудиторией с живым интересом.

Человек чрезвычайно скромный, глубоко интеллигентный, он целиком отдавал себя воспитанию молодежи. Несмотря на кажущуюся мягкость, он был тверд и верен своим принципам. В те же дни, когда в стране торжествовало бесправие, волна несправедливости его жестоко ранила, но не сломала. Вынужденный покинуть любимую Ленинградскую консерваторию, Юрий Александрович нашел достойное своего таланта место в пригласившей его Нижегородской консерватории, где плодотворно работал вплоть до своего последнего дня.

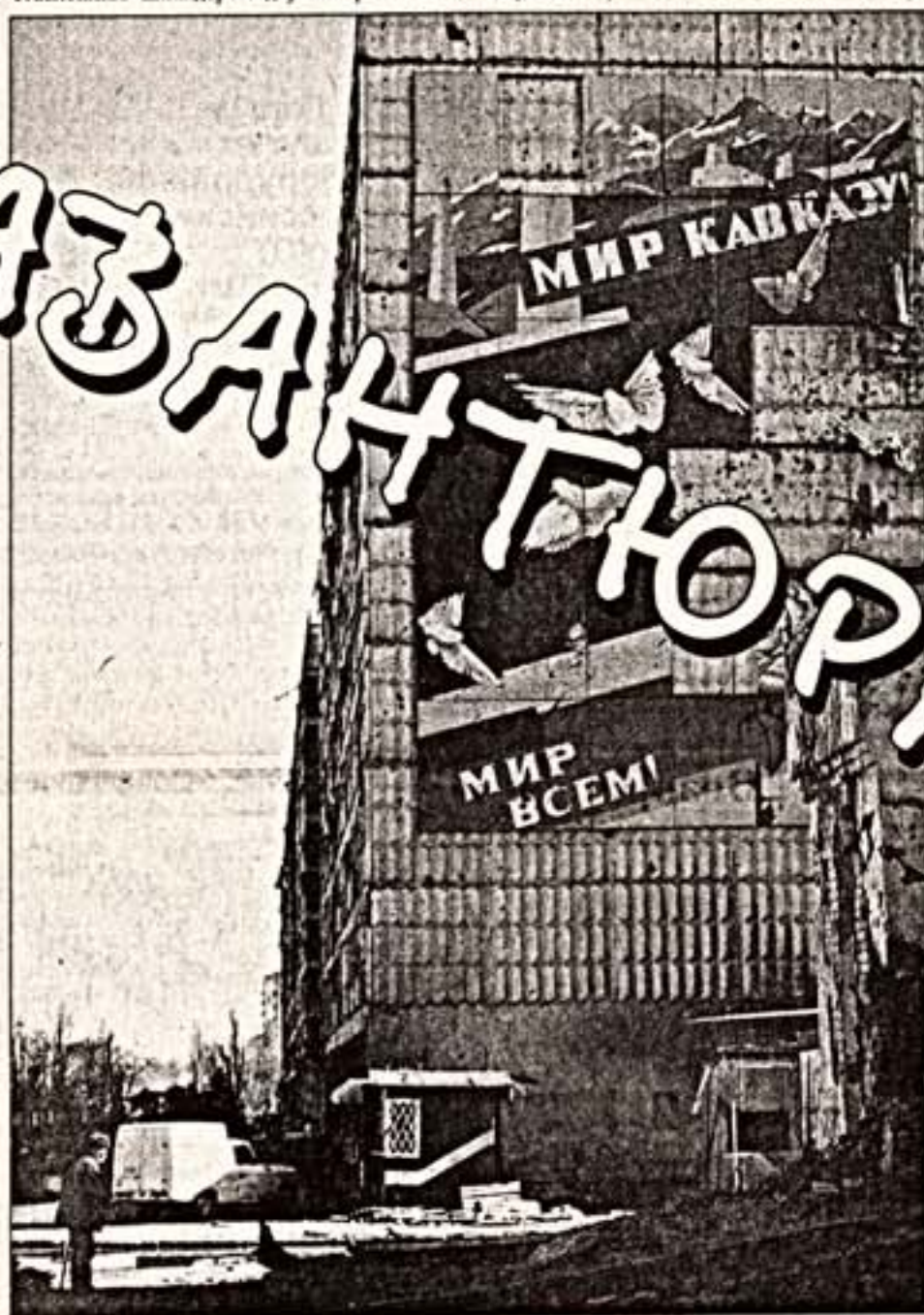
От него ждали новых свершений.

Дорогой Юрий Александрович, наше горе безмерно. Вы всегда с нами!

З.Долуханова, Л.Сметанников, Н.Шпиллер

Оправиться только при наличии деспотических верхов. Мало было оправдать октябрь 1991 года, когда Ельцин решил бороться за власть в свою пользу, распустил Советы и указал место по новым парламентским институтам. Это привело к стабилизации, хотя и ненадолго.

Сейчас же снова возникла опасность дестабилизации; при этом речь опять идет не столько о том, кто будет управлять Россией, но в принципе о том, как нужно ею управлять.



По мнению политологов, сторонники "новой региональной стратегии" рассматривают ее прежде всего как "железную раму" для всех субъектов Российской Федерации и только во вторую очередь как возможность построения подлинного федерализма. Важнейшие решения в Москве, в том числе и

Отсутствие в России функционирующей демократии подтверждается и другими фактами, отмечает Зимова. Демократическая структура не существует, нет ни настоящих правительственных коалиций, ни настоящих партий, профсоюзов, объединений предпринимателей; многочисленные организации носят соответствующие названия, но по своим функциям они несовместимы с западными. Нет и оппозиции в полном смысле слова — в правительстве находятся представители почти всех политических группировок, представители этих же группировок образуют оппозицию в парламенте в СМН. Таким образом, в России все определяется не действующими институтами демократии, но личными связями. "Российская политическая система в настоящее время держится на клиентеле и на

Вы любите
театр, музыку?
Примайте!

ТЕАТР ИМЕНИ МОССОВЕТА

Начало утренних спектаклей 12.00, вечерних — 19.00
Телефон для справок: 299-20-35

Б. Садовая, д. 16

16 июля Утро Г. Гладков, Ю. Липин, "Шиворот-навыворот"
Вечер Д. Эббер, Т. Рабе, "Иисус Христос-суперзвезда"

18 июля О. Голдберг, "Ошибки одной ночи"

19 июля Ф. Достоевский, "Фомка Оленин"

ТЕАТР "СЛАМ"

Телефон для справок: 371-73-33

ул. акад. Скрибина, д. 9 (метро "Рязанский проспект")

19 июля В. Кукин, "Интердевочка" 19.00
20 июля В. Сидорова, "Мираж" 19.00
21 июля Ф. Кони, "Так любит только гусары!" 19.00
22 июля Р. Ибрагимбеков, "Миленький ты мой..." 19.00
23 июля Премьера Г. Угасов, "Пока часы не пробьют 12" 12.00
Ф. Кони, "Так любит только гусары!" 19.00
25 июля Ф. Кони, "Так любит только гусары!" 19.00
26 июля В. Сидорова, "Мираж" 19.00

МОСКОВСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ТЕАТР

Новая Опера

4-8 сезон в помещении театра на Таганке Новая сцена

17.18 июля 12.00 / 19.00
МАРИЯ СТАУТ
опера в 2-х частях
Директор — ЕВГЕНИЙ КОЛОБОВ
Режиссер — СТАНИСЛАВ МИТИН
Художник — АЛЛА КОЖЕНКОВА

19, 20 июля ПРЕМЬЕРА начало в 19.00 ч.
Дж. Верди
ДВОЕ ФОКСАРИ
ЛИРИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ В 2-х ЧАСТЯХ
Директор — ЕВГЕНИЙ САМОЙЛОВ
Режиссер — ВАЛЕРИЙ РАКУ

СЦЕНОГРАФИЯ И КОСТУМЫ ВИКТОРА ГЕРАСИМЕНКО
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА — ЕВГЕНИЙ КОЛОБОВ
Билеты продаются в кассе репетиционной школы театра ул. Таганская, д. 40/42
телефон для справок: 371-14-40

Спонсор театра Российский национальный коммерческий банк
факс 095-923-65-39

THÉÂTRE FRANCE-RUSSIE

SOLARIS

ФРАНЦУЗКО-РУССКИЙ ТЕАТР "СОЛЯРИС" ПОД РУКОВОДСТВОМ ЖАНА ГАВЭРА

Телефон для справок: (095) 334-84-45

ГАСТРОЛИ ТЕАТРА В СИБИРИ И ТЕАТРАЛЬНЫЙ ДЕКАДНИК в г. ЛЕСОСИБИРСКЕ

15-25 июля 1995г.

17 июля Утро. Анимация: "Искусство стать и быть человеком".
Вечер. Ж. Гавэр, "Искусство+психология+иностранный язык = искусство стать и быть человеком".

18 июля Утро. Анимация: "Союз медицины и искусства".
Вечер. Ж. Гавэр, "Клянуся Аполлоном-врачом". Музыкальная комедия.

19 июля Утро. Анимация: "Творчество Андрея Тарковского".
Вечер. Ж. Гавэр, "Солярис" — Океан Живой Духовности.

20 июля Утро. Анимация: Визуальное восприятие.
Вечер. Ж. Гавэр "Микалоус Чюрленис — первооткрыватель континента духовности". Программа 1.

21 июля Утро. Анимация: Визуальное восприятие.
Вечер. Ж. Гавэр "Мир искусства Микалоуса Чюрлениса". Программа 2.

22 июля Утро. Анимация: "Актерское мастерство в психологическом театре".
Вечер. Ж. Гавэр, "Мир искусства Микалоуса Чюрлениса". Программа 3.

23 июля Утро. Анимация: "Le français par le theatre".
Вечер. Ж. Гавэр "Париж — жилище славных муз" /поэтическая композиция/.

ГОСКОНЦЕРТ

Впервые в России

Госконцерт проводит единственное выступление группы

"Манхеттен-трансфер" (США). Концерт состоится 18 июля 1995 года в Государственном Кремлевском Дворце.

Билеты продаются в театральных кассах города и Кремлевского Дворца.

Телефон для справок: (095) 925-51-80.

КОРАТ

7-8 июля

сегодняшняя площадь шоу

"Арлекино" была представлена в сопровождении полнотелых мужских снов, частной российской коллекции анимационной одежды и генератора идей (такие продюсеры группы "Фантастический бал" Елена Супрун, Человечка, к которому я отношусь, о большой симпатии, хотя бы уже потому, что эта хрупкая женщина, вопреки веляниям и канонам

ЭКСПОЦЕНТР

ВНИМАНИЕ! ИНФОРМАЦИЯ
ДЛЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ!

17-23 июля

Москва ВК "ЭКСПОЦЕНТР" на Красной Пресне приглашает в павильон № 3 на Первую международную специализированную выставку "Экспогород-95".

Специалисты городского хозяйства и градостроительства увидят большой выбор оборудования и техники для нужд современного города, а в тематических разделах выставки представлены: тенденции и перспективы развития современных городов и градостроительства; городское хозяйство: водоснабжение, канализация, коммунальная энергетика, газовое хозяйство, городской транспорт, дороги, пути, санитарная очистка, озеленение, служба быта, гостиницы, предприятия общественного питания, рестораны, спортивные сооружения, места отдыха и развлечений; муниципальная медицина; развитие промышленности; городская торговля; муниципальные правоохранительные службы; пожарная безопасность; регулирование уличного движения; защита окружающей среды; информатика, научно-техническая литература, городские справочники.

Москва — современный мегаполис, объединяющий все плюсы и минусы развития крупного, административного, промышленного и культурного центра.

Сочетание современных архитектурных идей в строительстве с традиционными московскими застройками, проблема расширения жилых площадей в строго ограниченных рамках, перевод регулирования и контроля городского хозяйства на автоматизированное электронное обслуживание — все эти противоречия развивающегося центра присутствуют в древней столице России. Москва будет прекрасной иллюстрацией тематического содержания 1-й международной выставки "Экспогород-95". Кроме того, на выставке будут представлены проблемы и достижения других городов России и СНГ, а также передовой хозяйственный опыт больших и малых городов мира.

Международный смотр "Экспогород" будет проходить ежегодно. Третья выставка состоится в год великого юбилея — 850-летия Москвы.

Выставка организована Акционерным обществом "ЭКСПОЦЕНТР" под патронажем Правительства и Мэрии Москвы, при поддержке Российского союза промышленников и предпринимателей, Комитета РФ по машиностроению, Министерства строительства РФ. Главной организацией назначен Московский комитет по науке и технологиям.

В международном смотре примут участие свыше 250 фирм, предприятий и организаций из 12 стран: Австрии, Бельгии, Германии, Италии, Нидерландов, России, Словакии, США, Финляндии, Франции, Швейцарии и Японии.

Официальное открытие выставки состоится 17-июля в 10.00.

Профессиональное световое оборудование

для шоу-программ, театров, цирков, телевизионных студий, мюзик-холлов, концертных программ в залах и на открытых площадках, ночных клубов, баров, ресторанов, а также для специальных профессиональных применений.

Профессиональное звуковое оборудование

для кинотеатров, ресторанов, казино, студий звукозаписи, систем синхронного перевода, конференц-залов, шоу-программ, театров, концертных залов, телевизионных студий, мюзик-холлов, концертных программ в залах и на открытых площадках, ночных клубов, баров, ресторанов, а также для специальных профессиональных применений.

new advanced technology

"Я талантливая и все..."

7-8 июля

современного модельного бизнеса, умудрилась собрать коллекцию "Лили времени", насчитывающую более 400 предметов. На вопрос журналистов о цене старинных вещей госпожа Супрун справедливо отказалась отвечать, заметив лишь, что каждая вещь прошла экспертизу в Государственном историческом музее. О ценности и говорить не приходится: Лена в своем антик-шоу представила платые известнейших французских и американских домов моды прошлых лет, таких, как: "Bee", "Worth", "Bonheur".

В беседе с журналистами Лена показала себя дилкой самоуверенной и дала себе чересчур "окроумную" оценку: "Я талантливая и все, а кто по профессии — вам решать". Учительская безусловное мастерство и отменный вкус Лены Супрун, я считаю наглостью в хорошем смысле перьям (но не отрицательным!) качеством Художника. Все шоу, по признанию Лены, устраиваются с одной целью — раскрутить ее любимых, талантливых мальчиков из "Фантастического бала", которые постоянно выступают во время показа. С ними начал сотрудничать хит-конвейерный (по количеству производимых ше-

Официальный представитель фирмы "YAMAHA" в России

ПРЕДЛАГАЕТ

КОНЦЕРТНЫЕ И КАБИНЕТНЫЕ РОЯЛИ, ДИСКЛАВИРЫ, ПИАНИНО И КЛАВИНОВЫ.

Рояли и пианино "YAMAHA" имеют приятный тембр и могут удовлетворить самые взыскные вкусы. Дисклавиры "YAMAHA" — это полный оркестр в Вашем распоряжении. Специальное приспособление дисклавиры дает возможность играть в сопровождении автоаккомпанемента. Эти музыкальные инструменты выразительны и великолепны как для профессионального исполнения, так и для домашнего музицирования. Они безупречны и по своей конструкции, и по своему качеству, и по своим ценам. Профессионалы считают инструменты этой фирмы идеальным выбором. Приходите в "СЛАМ" и вы станете счастливым обладателем музыкального инструмента одной из самых престижных фирм мира.

НАШ АДРЕС:
Москва, ул. Садовая Триумфальная (м. "Маяковская"), д. 16.
Магазин-салон "Мир музыки". Тел.: 209-50-25.

ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

для ТЕАТРОВ ЭСТРАДЫ И ДИСКОТЕК

Производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран.

Продажа продукции фирм CRIVEN, LAMPO, INTERCOMM, NJD, COEF, STRAND, LIGHING и CRISALYS.

К Вашим услугам оборудование Российских фирм: "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТЛОЧ", "РАМПА".

Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Проектора, парблайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.

Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования.

Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.

Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал.

АО "ДСП". 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс 536-2181.

СЛУШАЙТЕ "КАМЕРТОН-РАДИО"!

"Камертон-радио" в эфире ежедневно, кроме воскресенья, с 8.00 до 12.00 и с 15.00 до 19.00 по среднему волновому каналу 1413 кГц или 212 м.

ТЕЛЕФОН: (095) 217-5394, Тел./ФАКС: (095) 215-9757

Программ в залах и на открытых площадках, ночных клубов и для специальных профессиональных применений.

Дизайн

гостиниц, ресторанов, парков, бассейнов, водных парков, кинотеатров, казино, студий звукозаписи, систем синхронного перевода, конференц-залов, шоу, театров, концертных залов, телевизионных студий, мюзик-холлов, ночных клубов, интерьеров различного назначения, поставка оборудования на условиях "под ключ", а также проведение специальных работ по заказу клиентов.

КОЕМАР-СЕРВИС
Москва, спорткомплекс "Олимпийский".
Тел. (095) 288-91-56

УСЛОВИЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ПЛАТНЫХ И БЕСПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ

Мы публикуем не только платные коммерческие объявления от частных лиц и организаций, но и бесплатные для тех, кто не в состоянии оплатить публикацию (объявления пенсионеров, инвалидов, подростков).

В основном это объявления об обмене, продаже, поиске работы или просьбы о помощи.

1. Бесплатное объявление печатается по выбору редакции.

2. Бесплатно публикуется информация частного характера в виде 3-х строк в газетной колонке (не более 10 слов).

3. Бесплатное объявление принимается только на купоне из газеты "Культура".

4. Бесплатные объявления по телефону не принимаются.

Коммерческие объявления от частных лиц и организаций принимаются по следующим расценкам:

- не более 30 слов — 30 000 руб.
- срочное объявление — 40 000 руб.
- объявление в рамочке — от 50 000 до 100 000 руб. в зависимости от размера.

ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ

частных и коммерческих объявлений необходимо:

- заполнить купон печатными буквами;
- в одном объявлении указывать только один предмет или услугу;
- объявление печатается после получения редакцией текста и копии платежного поручения или квитанции об оплате на наш расчетный счет (почтовым переводом, через Сбербанк или наличной суммой);
- платные объявления принимаются по почте, в редакции и по телефону 285-26-46.

Примечание: объявление по телефону должно быть не более 10 слов. Для приобретения одного купона необходимо купить газету "Культура".

Купон Биржи "Культуры"

(заполните аккуратно печатными буквами, начиная с предмета информации, не более 30 слов; в конце объявления укажите способ связи с Вами):

Данные для редакции (не публикуются):

Ф.И.О. _____

Адрес: _____

Телефон: _____

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, д. 79, рекламный-информационный отдел, комн. 622.

Телефон: (095) 285-26-46. Факс: 285-78-40.

Наш расчетный счет: 2001345175 в Сбереговом филиале Русского национального банка, корресп. счет 5161527 в РКЦ-2 ГУ ЦБ РФ г. Москва, ИРБО 44585000 участник № 6.

Годы и судьбы

ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

Яков БРАСЛАВСКИЙ

— **З**наете, как мы познакомились? Было это, не советую, 30 апреля 1975 года. В тот день мы делали первый концерт Аркадия с братьями Жемчужными. Тот самый, где он упоминает про несуществующего "сыночка Мою" и поет песню "Не забывай меня, мой друг, Сергей", посвященную Сергею Ивановичу Маклакову.

Кстати, о всеобщем "братстве Жемчужных". Это на самом деле всего один человек — Резанов Коля, Николай Серафимович. У него была кличка "Макс Жемчужный", он играл в оркестре ресторана "Парус". Ну вот, и на первом же концерте, который писался на квартире Маклакова на Большом проспекте, Коля предложил: давайте назовем "братья Жемчужные" — так больше по-чужимски.

Значит, зовите мне Сергей Иванович и говорите: делаем концерт, если хочешь участвовать — вносите деньги. Заплатил я там что-то около полтинника, а перед майскими праздниками встретились мы все у "Паруса", на Петроградской стороне. Забытый был полдень! Стоим, ждем, когда машины подойдут, надо же всю аппаратуру и инструменты на мою квартиру перевезти, — своих я тогда на дачу в Сестрорецк отправил, дома один остался...

Тут подходит незрелый такой, пламенный молодой человек, ручки-ножки как у пацана блокового, и здоровается:

— Я — Аркаша.

Маклаков нам его представил: это, мол, Аркадий Северный, тот самый...

Я удивился, признаюсь. У меня же были Аркашины записки — еще когда он с Фуксом солировал гитарные концерты. Весь ранний лирический и полублатный репертуар плюс песни Высоцкого.

Короче, подходит машина, загружаемые, едем ко мне. По дороге таксер — его Юрий задал, как услышал, что мы Аркадий Северного возим, загорелся:

— А можно я с вами побуду?

— Ты же на работе!

А он распахнул: "Все, бросаю смену, остаюсь!" Поставил свою тачку у меня под окнами, выключил счетчик. Потом каждый час бегал за водкой в магазин. И не зря: Аркаша ему песню посвятил!

Аппаратуру расставили, микрофонов было штук шесть, потому что писали не на "стерео", а на "квадро". Концерт пошел хорошо, весело — музыканты все профессионалы.

А после опять в "Парус", обмыть это дело. Обратно домой возвращались с Аркашей пешком. Обменялись телефончиками и разошлись. Потом он на все лето куда-то уехал, на нем же висели аллилуйи и кредиты.

Больше всего его бесило кредит, по которому он телевизор взял.

А потом — он уже в своем "Экспрессе" не работал, паспорт потерял, с квартиры его жена выпала, и он считался самым натуральным "бомжем". А их тогда гоняли, как бешеных собак. Аркашу участковый постоянно "лас". Как только он появляется у себя на Таллинской — Наташку проводить или еще что-то — мент его сразу за хобот и составляет протокол. Поэтому он вынужден был скрываться. Но в ноябре мы все же встретились и записали еще один концерт на даче моего приятеля-пенсонера в Разливе.

Холод собачий, но теплое, все стены нигде покрыты, у музыкантов — группа "Альбинос" тогда была — пальмы сводит. Пока согрелись, пока настроили аппаратуру... И все равно иногда фальшивили. Аркаше тогда "Альбиносы" дали спеть только 5-6 песен, он обиделся и потом говорил, что ему "надоели все эти скринки, все эти жидовские штучки..." И потом надевался только на свою гитару.

А гитарные концерты тоже писали мы? — Да, вот в этой самой комнате. Здесь раскладывал его столик, в рядом — магнитофон. Он тогда снабженцем в гарантийную радиомастерскую устроился, приносил мне технический спирт. Мы с ним неземно выпьем — он, вырубается, заваливается спать. А посреди ночи берет в руки гитару и негромко, чтобы нас не разбудить, играет. Я встаю — гляжу, уже половина катушки записана! Ему и тексты не нужны были — "Нищуху" Беранже или "Пару гнидых", да много еще чего исключительно по памяти текло. Она у него была хорошая, все номера телефонов наизусть помнил.

— Вы сказали: он у вас жил?

— Да. А получилось так. Моя жена в марте 1976 года отмечала юбилей — сорокалетие. Пригласили друзей, самых близких. Ну, и Аркашу, конечно. И в конце вечера ему так плохо стало, что он попросил разрешения остаться переночевать. И остался — почти на год. Он, кстати говоря, был очень культурный и порядочный парень, мы ему ключи от квартиры доверили безоговорочно, и здесь всегда было все в порядке. А потом — он очень общительный был, добрый, с детьми как-то сразу общий язык нашел, с хозяйкой моей тоже никаких конфликтов. В общем, завоевал наше расположение.

— А как вы писали концерты: по плану или произвольно?

— Никакого заранее задуманного плана не было. Кончались деньги — начинали думать: что делать? Володя Рамеский, наш поэт (замечательные писал стихи, ни одно не опубликовано!), готовил тексты, Сергей



Звезда Аркадия Северного

За последние месяцы в вашей газете я дважды встретил очень дорогое для меня имя. 29 апреля в заметке о выходе нового компакт-диска Александра Розенбаума и братьев Жемчужных упоминается посвящение Аркадию Северному, одному из основоположников жанра. И потом, 3 июня, глава одной фирмы звукозаписи сказал в интервью, что Шуфутинского они не издадут, "за то другой из "классиков" стиля — Аркадий Северный — у нас в каталоге присутствует". Я большой поклонник творчества этого певца, и мне очень приятно прочитать его незабвенное имя. Но и очень обидно. Если он "классик" и "основоположник", почему же о нем не говорят и не пишут? "Дважды две строчки — и все! Впервые его голос я услышал... через пять лет после его смерти. Впрочем, в наш магнитофонный век тут нет никакого чуда. Я начал собирать его записки и, естественно, стал выяснять, кто автор. Песни Северного были дома у многих, а сведения — никаких. Единственное, что удалось узнать точно, что бард уже умер (я-то даже этого знать не мог!). Остальная информация только запутывала. Огни утверждали, что Северный эмигрировал и сдвинулся за границы миллионером, другие — что он-де был миллионером, но здешним, подпольным, что, не глядя, менял машины и женщин... И только осенью 1990 года мне удалось зацепиться за кончик ускользающей нити: мой друг через своих знакомых достал адрес дочки Северного — Наташи, которая живет в Ленинграде. Мы ринулись туда. Увидев наш горячий интерес, она познакомила нас с близким другом отца, Дмитрием Михайловичем Калитиным. И мы упростили его наговорить в магнитофон рассказ о человеке-легенде. Эта воспоминания открывают многое. И еще одно предвещательное замечание — "концертом" музыканты называли и выступление на публике, и (чаще) запись в студии.

Иванович Маклаков договаривался с музыкантами, ехали на чью-нибудь квартиру. Писали обычно на 2-3 магнитофона одновременно. Оригиналом всегда принадлежал Маклакову как организатору и звукорежиссеру. А у него уже переписывали все остальные: Николай Гаврилович Рыжков, Я. Коля Резанов и Фукс Рудольф.

Кстати, Фукс на этом деле шиповал очень крупную "капусту". Это был еще тот "жук"! Он работал в "Ленинпроекте", имел здесь, в городе, две квартиры и три паспорта на разные фамилии. И когда в 1978 году уезжал в Америку, то все записи прихватил — и свои, и чужие. У Маклакова много катушек спёр, сказал, что берет послушать, — и с концами. Аркаша ведь начинал у этого самого Фукса — тот его эксплуатировал по черному...

На Аркаше наживались все кому не лень. Тот же самый пенсионер из Разлива, теперь покойный уже, что делал? Прилет к нему Аркаша, напоев полтора-двух часов, а тот ему кинет сколько-нибудь или просто "похмелье", и все.

О Рыжкове и не говорю. Вот кто был миллионер! Имел свою сеть по сбыту записей в Ижевске, Сумгаите, Чечено-Ингушетии. Свежие Аркашины записки он гнал по четвертинному, а старые — по черному. Я, честно говоря, не представляю, как его не



Аркаша Северный. Фото: Д. Северный. 1977.

брали (тот же Фукс свое отщепил), но этот работал в открытую, ничего не боялся:

— А сколько на Аркаше купонов настрелили одеситы.

— Он в Одессу с гастролем ездил? — На гастроль он никогда не ездил. То, что он на записках говорил, что будто бы вернулся с БАМа, — это все туфта. Я сам ему эту текстку писал. В Одессу его отправил Маклаков. И первый раз это было чисто случайно. Но потом он стал туда ездить регулярно и выступал даже в открытых концертах, на публике, — в ресторане "Приморский", в каких-то подвальчиках. Приносил немного, приносил, а денежки переводил ему оттуда присылала — врать не буду. Но там же, в Одессе, он, похоже, и приучился к наркотикам. Глаза у него в предпоследний приезд, в 1979 году, стали какими-то стеклянными, отсутствующими.

— А он не лечился?

— Он лежал в Москве в клинике, но после лечения продолжался всего полгода. Мы его по блату устроили в хорошую больницу, там порядки строгие, но Аркаша дисциплины всегда понимал по-своему, вошел в контакт с врачами, а среди них было много его поклонников. Приезжал с его братом Левым (вот интересно: один из его братьев — подполковник КГБ, а другой, Михаил, по уголовной дорожке пошел, сидел не раз, в зоне его и зарезали), начинал ему делать внушения, он только головой кивал.

Гавриловский? Или песню "Мне не дадут 'The City People' на радио Рамеского". — Рамеского, безусловно, по головке не гладили. И вызывали, и прощесывали. Но Аркашу все любил — к нам на огонек и менты заглядывали, и эти "друзья" в штатском.

— Любил? Но это же все было неофициально. Не было попыток организовать "легальный" концерт? Ведь на эстраде, на крупнейших площадках выступали люди куда менее яркие и одаренные. Им — и афиши, и гастролы, и звания. Он же и слушателей своих так и не увидел, а они — его. — Ну о чем вы говорите? Эстрада — и Аркаша? А популярность действительно размеров достигла невероятных при том, что официально не было такого артиста. Доходило до курьезов — едем мы с ним в такси, водитель говорит: "Хотите пленочку послушать?" и ставит кассету с Аркадием. Я его и спрашиваю в шутку: "Сам-то с ним знаком?" "О! Близкие приятели!" У меня 30 катушек его песен! Он, правда, сейчас уехал, только что...". А Аркадий тут же сидит... Смех и грех!

— Жив и грех! — Жив и грех! Слушателя ему, наверное, хотелось иметь. Помню, познакомился я в Сестрорецке с одним шофером из Рыбколхоза, он как узнал, что Северный — мой друг, стал просить: устрои, чтоб он к нам на базу приехал! Звоню Аркаше в лесопильный цех, он там, на деревообрабатывающем

комбинате, тогда работал и жил там же, в каптерке. Сговорились, я назначил день стою на платформе, жду, электрички приходит, а его все нет. Ну, думаю, забыл! Но вот наконец последняя электричка, из последнего вагона с грохотом вылетает гитара, а следом вываливается сам Аркадий. В дверях его захлопывает, поезд трогается. Тут он очнулся и как заорет! Голос-то большой, машинист затормозил, но певец наш, оказался, маленько хромает. Я говорю:

— У меня тут велосипед, садись на багажник, и не спеши доедем.

Куда там! Пересекать привокзальную площадь и примкиком — к милиционерскому фургону. Чего он там наговорил, не знаю, но смотрю, сажает его в машину и везет. Я вскопился на велосипед — и за ними! Чуть-чуть, зная, куда они его, пьяного, завезут. Но нет, доставили прямо в Рыбколхоз. А там уж все под парами, баркас раскошегаренный, рядом с ним две моторки на привязи... Вышли в море, расстелили сети. Пришвартовались на отлогом берегу, достали припасы, стали керосинить. Не по-черному, конечно, так, по грамматике, потому что рано утром вставать, за рыбой идти. Легли. Меня в одну лодку определили, а Аркашу — в другую. И вот часика в четыре утра, уже рассветит такой маленький забрезжил, он проснулся, азия в руки гитару и запел. И что тут было! Там ведь лес, акустика, звуки несущиеся волной, а рядом туристический лагерь располагался — палаток штук двести, наверное. Ночь была душная, спалось, видимо, плохо, вот все эти туристы как поползли к нам!.. А Аркаша как им выдал по полной программе! Пожалуй, это был единственный его концерт на такой широкой аудитории.

А потом он с рыбаками загулял примерно на неделю, и они ему с собой мешок рыбы дали. Как он ее довез в лесопильный цех, где он ее там сушил — не знаю, но только он ее целый год помаленьку подедал...

А в последний свой год он уже заранее предчувствовал смерть. Часто говорил, мол, жизнь моя бессмысленна, ничего я в ней не добился. Ну и когда его "друзья" водкой накачивали, он специально шел им навстречу — приближал конец. На какой-то хате на Бестужевской улице очередная стопка и оказалась роковой. При вскрытии у него нашли и воспаление легких, и гипертонию, и дистрофию. Он ведь один бутерброд мог весь день есть, организм слабый, никакой сопротивляемости. А еще и курил очень много.

Хоронить его пришлось всем нам в складчину. 15 апреля 1980 года состоялась кремация. Народу понаехало — море! Вест о его смерти быстро разнеслась. Были люди и из Одессы, и из Москвы, делили какие-то непонятные в кожанках. Терял их знает, откуда их столько набралось.

Когда гроб с телом уходил вниз, включили магнитофон с его записью "Сладкая ягода". И тут все как заплакало!

А через месяц установили плиту и Аркашину просьбу выполнили, помните, он как-то пел: "Поставьте в мою бутылку вина", вот мы и закопали две бутылки "Пшеничной". Так и ушел наш бесприютный Аркаша... Много воды утекло. Конечно, если бы он сейчас был жив, все это было бы совсем по-другому. Лично я уверен.

Так закончил свою речь Дмитрий Михайлович Калитин, а в потом еще долго-долго искал, чем бы дополнить его рассказ. Занимаясь этим и до сих пор. Мечтаю, чтобы появилась книга. Еще не было в городе Иванове, где он родился 12 марта 1939 года в обычной рабочей семье со звонкой, будто нарочно артистической фамилией Звездных, где с медалью окончил школу, где осиротел в шестнадцать лет...

Северный стал легендарной личностью, не ленинградским только, а всенародным мифом, оставаясь при этом темным, нулем, никем.

Мы никогда не услышим новых песен Аркадия Дмитриевича, можем только перематывать старые пленки, вновь отключаться на необычный тембр его голоса и вновь убедиться, какой это был яркий, самобытный талант. Убедиться с восторгом и грустью.

ЛЕД И МРАМОР

Арктика — красота и смерть



Валентин МИХАЛЕВ, заслуженный художник России

Один из первооткрывателей Арктики Фридрих Нансен выразил свое представление об этом крае высшей лаконично: "Красота и смерть". В годы моей юности была она

судак были военные моряки, которые обслуживали зенитные орудия. Когда завыла сирена — воздушная тревога, — корабли как бы "оцепинивались", превращались в плавающие крепости. На нашем ледоколе, загруженном различными грузами для полярников, находилась большая группа женщин-беженок, репатрируемых на Север. Беженки со скудным скарбом кое-как устроились в трюмах, кто прямо на палубе, где рядом в деревянных ящиках размещались свиньи, коровы. Судно качало из стороны в сторону, свирепствовал ветер с дождем и снегом, волны захлывали палубу. Пассажиры страшно страдали от морской болезни. Вместе с матросами мы накрывали их брезентом, призывали жеремками к палубе. Ревел шторм, постоянно слышались стоны и громкие крики людей и животных, стрельба зенитов, взрывы подводных мин, и под этот аккомпанемент наш "Ноев ковчег" дошел наконец до места назначения — в Игарку.

На ледоколе я был машинным учеником, но приключилось выпадать, и работу угодилась. Работали поочередно четыре часа, затем четыре часа отдыхали, — так целые сутки, день за днем, включая ночь. Утолялись дождем, ели вареную картошку, которую привозили из трюма уголь в кофеле, где стоял невыносимый жар, духота, клубился пар, и в этом пекле надо было выгребать шлак из топок и наполнять им бак. Сигнал "вира" — и в вентиляционную трубу поднимались с горячим шлаком. Навверху, на палубе, на неистовом ветру, при сильной качке судна, вручную приносили тяжелый бак, чтобы выбросить содержимое за борт. Спешили обратно к трубе — крикнуть "майба". Такова в то время была "техническая оснащенность" труда моряков.

Обычно в море ледокол обходил скопления ледовых льдов, но неожиданно изменилось направление ветра, и коварный лед окружил корпус, корабль как бы застрял, замерз во льдах. Движение судна — вперед-назад, на метр вперед, на метр назад, — мало что давало. Протаранив таким образом с полусотни метров, судно останавливалось. Выходили матросы-подрыльники и впереди ледокола взрывали лед. И все начиналось сначала: вперед-назад. Борьба ледокола кон-

чалась победой льда. Через сутки-двое, если изменилось направление ветра, с большими трудностями ледокол уходил из ледового плена.

Из Дуники до Диксона ледокол ехал на буксир металлической барже с горючим, но на выходе из Енисейского залива в Карское море начался свирепый шторм: видимость нулевая. С баржи раздавались душераздирающие крики о помощи: разбушевавшееся море разило ре пополам, погиб один человек. Когда на короткое время показало, что шторм немного утих, моряки на шлюпке, рискуя жизнью, спасли измученных женщин, мужчин и собаку. В море из баржи вылилась часть горючего. Тогда, отрубив канат, соединявший судно с оставшейся половинкой баржи, ледокол ушел с опасного места. Далеко за горизонтом мы увидели огромные клубы черного дыма: это наши военные корабли расстреливали половинку баржи, чтобы горючее не досталось врагу.

На ледоколе "Георгий Седов" мы не раз заходили в военный Мурманск, работали в широких просторах Северного Ледовитого океана, возвращались в Арктику и снова уходили в непредсказуемую Арктику... Незабываема была суровая зима в Диксоне, когда более десяти судов были блокированы фашистскими минометами и вынуждены задержаться в проливе, а наступившие морозы сковали льдами их корпуса на долгие месяцы полярной лютости зимы. Корабли застыли, как фантастические, сказочные видения: корпус, палубы, трубы, мачты — все было в ледяном панцире, а кругом неистовствовала симфония вьюги. Между судами были протянуты канаты, привязавшись к ним за пояс, можно было на ощупь, преодолевая шквальный ветер со снегом, продвигаться к соседнему судну. Вот когда предстало во всем блеске и величии грандиозное арктическое сияние! Сплошной разноцветный вертикальный полосу, то исчезающую, то вновь возникающую, почти опускающуюся на тебя и вдруг снова уходящую вверх — в бесконечность. Ощущаешь себя словно на краю Вселенной — малой песчинкой в великом Космосе, невольно чувствуешь присутствие Бога. В память о том времени, когда я плыл югом на ледоколе "Георгий Седов" и который был моим домом в Великую Отечественную войну, в вырубке из белого мрамора скульптурный портрет Георгия Седова, великого русского подвижника, дерзнувшего пойти к Северному полюсу.

ПИСЬМЕЦО В КОНВЕРТЕ

"Графская постель"

Москву не узнать. Она строится! Москва — как улей, у каждой пчелы-труженицы есть свой чейчек в сотах. Сохранится ли?

Моя московская родина — Новослободская, 19, несладкий кирпичный "доходный дом" казарецкого типа, ведро выкрашенный в какую-то немыслимую, грязно-серую краску. (Это совсем недалеко от вавилоу "комедант" — дедка Разина.)

— Не тужи, Петя! Я тебе сейчас постель устрою — первый сорт: князь-графья на таких не спали! — Разин накинуд шубенку и юркнул в сени. Вскоре явился, неся из конюшни охапку жареной соломки. Пробрался меж спящих в печи и сколомандовал дяде:

— Открывай заслонку! Вытаскивай чутунки, горшки!

Постелил на под солому и добашил:

— Берн одяло, подушку и залезай: ногам к стенке, головой на шесток! Любят! Не постель, а перина!

На этой "графской постели" дядя проспал всю зиму. Сейчас дом на месте, а вокруг — уже все другое. Хотя не так уж давно то было...

Юрий ЗОЛотов

МОСКВА

Понедельник, 17 июля

1 КАНАЛ

Профилактические работы до 15.00.
15.00, 1.05 Новости.
15.20 В эфире межгосударственной телерадиокомпания "Мир".
16.00 "Олимпийские игры".
16.25 Звездный час.
17.00 Шпаргалка.
17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА".
17.30 Реп.
18.00, 21.00 Врем.
18.20 "ПРОПОВЕДНИК".
19.10 Час пик.
19.35 "Угадай мелодию".
20.05 Мужчины и женщины.
20.45 Спокойной ночи, малыши!
22.40 Версия.

КАНАЛ "РОССИЯ"

Профилактика до 15.00; для Москвы и Московской области до 16.00.
15.00 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Праздник каждый день.
16.30 "Полночь на лунном поле".
17.00, 20.00, 23.00 Вести.
17.20 "Деловая Россия".
17.30 "Угадай мелодию".
17.50 "Звездный час". Док. фильм.
18.05 Экспресс-новости.
18.20 Купить — не купить.
18.30 Спасение-911.
19.25 Устами младенца.
20.25 Подорожная.
20.35 "ПОСЛЕДНИЙ АВТОБУС НА ВУДОТОН". Док. фильм из серии "ИНСПЕКТОР МОРС".
21.40 Репорт.
22.00 Без ретуши.
23.30 Река времени.
23.35 Автомир.
23.40 "ОКЕАН".

МОСКВА

18.00 На садовом участке.
18.30 Подосновы.
19.30 "ДВМ Жизнь столицы".
20.40 Мужские истории.
21.45 Проще простого.
21.55 Наглядный урок.
21.30 Актуальное интервью.
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

2x2

6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.50, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00 Вести.
9.05, 16.49 "МАРИЕЛЕНА".
10.10 Телевизор "2 x 2".
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Черепашки-ниндзя".
11.00 Комиксы.
11.22, 13.30, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "РУКИ ВВЕРХ". Док. фильм.
14.40 "ИНЖЕНЕРЫ МММ".
15.44 "КАИНА".
23.11 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".

0.05 Утиная охота.

0.20 Магазин на диване.
1.23 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 Сиб. Новости.
8.50 "Астраханский узел". Док. фильм.
9.20 Рудольф и Яна.
9.30 "Итальянский язык".
10.10 "ЭДЕРА".
11.00 Родники.
11.30 Сиб.
13.30 А.Рыжиков. "Литургия оглашенных".
14.35 Соседи по планете.
15.05 Современные мемуары.
15.35 Все о велосипедисте.
15.55 Премьера "Русского балета". Док. фильм по мотивам балета Л.Деллиба "Коллея".

НТВ

18.05 Бабушкины мультфильмы. "Храбрый Пак".
18.30 "Вспомни те годы. 1967".
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Легенды спорта.
20.15 Худ. фильм "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОНАРОВАНИЕ" (США).
22.35 "СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА".
23.30 Времечко.
23.20 "Планета мод".
24.05 "Пенитенция".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"

Профилактические работы до 13.00.
13.15, 13.50, 15.45, 18.50 Музыкальный момент.
13.20 "Зеленая сказка". Мультфильм.
13.35 Информ-ТВ. Немская волна.
14.00 Десять заповедей.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.30 Советские садоводы.
15.50, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
15.50 "ЭКСПРЕСС НА КАСАБАНКУ". Док. фильм (Италия).
17.20 Крестный ход.
17.50 "ДВЕРЬ В ЛЕТО". Теле-спектакль по мотивам романа Р.Хайнлайна.
19.00 Телемагазин.
19.05 Телеблиц.
19.10 Деловые новости.
19.40 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 "Турецкое очарование". Мультфильм.
22.55 Спорт, спорт, спорт...
0.15 "Перед парадом".

19.50, 16.50 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА СОЙЕРА И ГЕККЕЛЬБЕРИ ФИННА".

11.15 Спорт без причины.
11.55, 17.55, 23.45 ПОСТМУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ.
12.15, 18.35 "ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ".
14.00 CNN. Новости бизнеса.
14.30 Катастрофы недели.
15.00 "20 x 2" (MTV).
20.30 "Акулы пера". Сергей Винников — генеральный продюсер фестиваля "Славянский базар".
21.20 Театральный понедельник: спектакль Театра Ленком "Юнона и Авось".
0.15 "20 из Европы" (MTV).

Вторник, 18 июля

1 КАНАЛ

6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 0.35 Новости.
9.20, 18.20 "ПРОПОВЕДНИК".
11.10 "Семь дней спорта".
11.40 Док. фильм "Сказки Ирины Емельяной".
12.20 "ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ".
13.25 Кип-рево.
14.00 Иванова, Петров, Сидоров...
14.35 Огород круглый год.
15.20 В эфире межгосударственной телерадиокомпания "Мир".
16.00 Спортсмены.
16.20 Спортсмены.
16.40 Спортсмены.
17.00 Спортсмены.
17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА".
17.30 Джем.
18.00, 21.00 Врем.
19.10 Час пик.
19.35 "Угадай мелодию".
20.05 Киноафиша.
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.45 "Проще простого".
21.55 "Наша история".
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

МОСКВА

18.00 На садовом участке.
18.30 Подосновы.
19.30 "ДВМ Жизнь столицы".
20.40 Мужские истории.
21.45 Проще простого.
21.55 Наглядный урок.
21.30 Актуальное интервью.
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

2x2

6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.50, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00 Вести.
9.05, 16.49 "МАРИЕЛЕНА".
10.10 Телевизор "2 x 2".
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Черепашки-ниндзя".
11.00 Комиксы.
11.22, 13.30, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "РУКИ ВВЕРХ". Док. фильм.
14.40 "ИНЖЕНЕРЫ МММ".
15.44 "КАИНА".
23.11 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".

0.05 Утиная охота.

0.20 Магазин на диване.
1.23 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 Сиб. Новости.
8.50 "Астраханский узел". Док. фильм.
9.20 Рудольф и Яна.
9.30 "Итальянский язык".
10.10 "ЭДЕРА".
11.00 Родники.
11.30 Сиб.
13.30 А.Рыжиков. "Литургия оглашенных".
14.35 Соседи по планете.
15.05 Современные мемуары.
15.35 Все о велосипедисте.
15.55 Премьера "Русского балета". Док. фильм по мотивам балета Л.Деллиба "Коллея".

НТВ

18.05 Бабушкины мультфильмы. "Храбрый Пак".
18.30 "Вспомни те годы. 1967".
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Легенды спорта.
20.15 Худ. фильм "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОНАРОВАНИЕ" (США).
22.35 "СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА".
23.30 Времечко.
23.20 "Планета мод".
24.05 "Пенитенция".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"

Профилактические работы до 13.00.
13.15, 13.50, 15.45, 18.50 Музыкальный момент.
13.20 "Зеленая сказка". Мультфильм.
13.35 Информ-ТВ. Немская волна.
14.00 Десять заповедей.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.30 Советские садоводы.
15.50, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
15.50 "ЭКСПРЕСС НА КАСАБАНКУ". Док. фильм (Италия).
17.20 Крестный ход.
17.50 "ДВЕРЬ В ЛЕТО". Теле-спектакль по мотивам романа Р.Хайнлайна.
19.00 Телемагазин.
19.05 Телеблиц.
19.10 Деловые новости.
19.40 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 "Турецкое очарование". Мультфильм.
22.55 Спорт, спорт, спорт...
0.15 "Перед парадом".

19.50, 16.50 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА СОЙЕРА И ГЕККЕЛЬБЕРИ ФИННА".

11.15 Спорт без причины.
11.55, 17.55, 23.45 ПОСТМУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ.
12.15, 18.35 "ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ".
14.00 CNN. Новости бизнеса.
14.30 Катастрофы недели.
15.00 "20 x 2" (MTV).
20.30 "Акулы пера". Сергей Винников — генеральный продюсер фестиваля "Славянский базар".
21.20 Театральный понедельник: спектакль Театра Ленком "Юнона и Авось".
0.15 "20 из Европы" (MTV).

Среда, 19 июля

1 КАНАЛ

6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 0.10 Новости.
9.20, 18.20 "ПРОПОВЕДНИК".
11.10 "Семь дней спорта".
11.40 Док. фильм "Сказки Ирины Емельяной".
12.20 "ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ".
13.25 Кип-рево.
14.00 Иванова, Петров, Сидоров...
14.35 Огород круглый год.
15.20 В эфире межгосударственной телерадиокомпания "Мир".
16.00 Спортсмены.
16.20 Спортсмены.
16.40 Спортсмены.
17.00 Спортсмены.
17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА".
17.30 Джем.
18.00, 21.00 Врем.
19.10 Час пик.
19.35 "Угадай мелодию".
20.05 Киноафиша.
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.45 "Проще простого".
21.55 "Наша история".
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

МОСКВА

18.00 На садовом участке.
18.30 Подосновы.
19.30 "ДВМ Жизнь столицы".
20.40 Мужские истории.
21.45 Проще простого.
21.55 Наглядный урок.
21.30 Актуальное интервью.
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

2x2

6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.50, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00 Вести.
9.05, 16.49 "МАРИЕЛЕНА".
10.10 Телевизор "2 x 2".
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Черепашки-ниндзя".
11.00 Комиксы.
11.22, 13.30, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "РУКИ ВВЕРХ". Док. фильм.
14.40 "ИНЖЕНЕРЫ МММ".
15.44 "КАИНА".
23.11 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".

0.05 Утиная охота.

0.20 Магазин на диване.
1.23 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 Сиб. Новости.
8.50 "Астраханский узел". Док. фильм.
9.20 Рудольф и Яна.
9.30 "Итальянский язык".
10.10 "ЭДЕРА".
11.00 Родники.
11.30 Сиб.
13.30 А.Рыжиков. "Литургия оглашенных".
14.35 Соседи по планете.
15.05 Современные мемуары.
15.35 Все о велосипедисте.
15.55 Премьера "Русского балета". Док. фильм по мотивам балета Л.Деллиба "Коллея".

НТВ

18.05 Бабушкины мультфильмы. "Храбрый Пак".
18.30 "Вспомни те годы. 1967".
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Легенды спорта.
20.15 Худ. фильм "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОНАРОВАНИЕ" (США).
22.35 "СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА".
23.30 Времечко.
23.20 "Планета мод".
24.05 "Пенитенция".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"

Профилактические работы до 13.00.
13.15, 13.50, 15.45, 18.50 Музыкальный момент.
13.20 "Зеленая сказка". Мультфильм.
13.35 Информ-ТВ. Немская волна.
14.00 Десять заповедей.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.30 Советские садоводы.
15.50, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
15.50 "ЭКСПРЕСС НА КАСАБАНКУ". Док. фильм (Италия).
17.20 Крестный ход.
17.50 "ДВЕРЬ В ЛЕТО". Теле-спектакль по мотивам романа Р.Хайнлайна.
19.00 Телемагазин.
19.05 Телеблиц.
19.10 Деловые новости.
19.40 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 "Турецкое очарование". Мультфильм.
22.55 Спорт, спорт, спорт...
0.15 "Перед парадом".

19.50, 16.50 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА СОЙЕРА И ГЕККЕЛЬБЕРИ ФИННА".

11.15 Спорт без причины.
11.55, 17.55, 23.45 ПОСТМУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ.
12.15, 18.35 "ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ".
14.00 CNN. Новости бизнеса.
14.30 Катастрофы недели.
15.00 "20 x 2" (MTV).
20.30 "Акулы пера". Сергей Винников — генеральный продюсер фестиваля "Славянский базар".
21.20 Театральный понедельник: спектакль Театра Ленком "Юнона и Авось".
0.15 "20 из Европы" (MTV).

Среда, 19 июля

1 КАНАЛ

6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 0.10 Новости.
9.20, 18.20 "ПРОПОВЕДНИК".
11.10 "Семь дней спорта".
11.40 Док. фильм "Сказки Ирины Емельяной".
12.20 "ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ".
13.25 Кип-рево.
14.00 Иванова, Петров, Сидоров...
14.35 Огород круглый год.
15.20 В эфире межгосударственной телерадиокомпания "Мир".
16.00 Спортсмены.
16.20 Спортсмены.
16.40 Спортсмены.
17.00 Спортсмены.
17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА".
17.30 Джем.
18.00, 21.00 Врем.
19.10 Час пик.
19.35 "Угадай мелодию".
20.05 Киноафиша.
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.45 "Проще простого".
21.55 "Наша история".
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

МОСКВА

18.00 На садовом участке.
18.30 Подосновы.
19.30 "ДВМ Жизнь столицы".
20.40 Мужские истории.
21.45 Проще простого.
21.55 Наглядный урок.
21.30 Актуальное интервью.
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

2x2

6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.50, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00 Вести.
9.05, 16.49 "МАРИЕЛЕНА".
10.10 Телевизор "2 x 2".
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Черепашки-ниндзя".
11.00 Комиксы.
11.22, 13.30, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "РУКИ ВВЕРХ". Док. фильм.
14.40 "ИНЖЕНЕРЫ МММ".
15.44 "КАИНА".
23.11 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".

0.05 Утиная охота.

0.20 Магазин на диване.
1.23 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 Сиб. Новости.
8.50 "Астраханский узел". Док. фильм.
9.20 Рудольф и Яна.
9.30 "Итальянский язык".
10.10 "ЭДЕРА".
11.00 Родники.
11.30 Сиб.
13.30 А.Рыжиков. "Литургия оглашенных".
14.35 Соседи по планете.
15.05 Современные мемуары.
15.35 Все о велосипедисте.
15.55 Премьера "Русского балета". Док. фильм по мотивам балета Л.Деллиба "Коллея".

НТВ

18.05 Бабушкины мультфильмы. "Храбрый Пак".
18.30 "Вспомни те годы. 1967".
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Легенды спорта.
20.15 Худ. фильм "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОНАРОВАНИЕ" (США).
22.35 "СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА".
23.30 Времечко.
23.20 "Планета мод".
24.05 "Пенитенция".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"

Профилактические работы до 13.00.
13.15, 13.50, 15.45, 18.50 Музыкальный момент.
13.20 "Зеленая сказка". Мультфильм.
13.35 Информ-ТВ. Немская волна.
14.00 Десять заповедей.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.30 Советские садоводы.
15.50, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
15.50 "ЭКСПРЕСС НА КАСАБАНКУ". Док. фильм (Италия).
17.20 Крестный ход.
17.50 "ДВЕРЬ В ЛЕТО". Теле-спектакль по мотивам романа Р.Хайнлайна.
19.00 Телемагазин.
19.05 Телеблиц.
19.10 Деловые новости.
19.40 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 "Турецкое очарование". Мультфильм.
22.55 Спорт, спорт, спорт...
0.15 "Перед парадом".

19.50, 16.50 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА СОЙЕРА И ГЕККЕЛЬБЕРИ ФИННА".

11.15 Спорт без причины.
11.55, 17.55, 23.45 ПОСТМУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ.
12.15, 18.35 "ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ".
14.00 CNN. Новости бизнеса.
14.30 Катастрофы недели.
15.00 "20 x 2" (MTV).
20.30 "Акулы пера". Сергей Винников — генеральный продюсер фестиваля "Славянский базар".
21.20 Театральный понедельник: спектакль Театра Ленком "Юнона и Авось".
0.15 "20 из Европы" (MTV).

Среда, 19 июля

1 КАНАЛ

6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 0.10 Новости.
9.20, 18.20 "ПРОПОВЕДНИК".
11.10 "Семь дней спорта".
11.40 Док. фильм "Сказки Ирины Емельяной".
12.20 "ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ".
13.25 Кип-рево.
14.00 Иванова, Петров, Сидоров...
14.35 Огород круглый год.
15.20 В эфире межгосударственной телерадиокомпания "Мир".
16.00 Спортсмены.
16.20 Спортсмены.
16.40 Спортсмены.
17.00 Спортсмены.
17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА".
17.30 Джем.
18.00, 21.00 Врем.
19.10 Час пик.
19.35 "Угадай мелодию".
20.05 Киноафиша.
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.45 "Проще простого".
21.55 "Наша история".
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

МОСКВА

18.00 На садовом участке.
18.30 Подосновы.
19.30 "ДВМ Жизнь столицы".
20.40 Мужские истории.
21.45 Проще простого.
21.55 Наглядный урок.
21.30 Актуальное интервью.
22.00 "БЕЛЛИСИМА".

2x2

6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.50, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00 Вести.
9.05, 16.49 "МАРИЕЛЕНА".
10.10 Телевизор "2 x 2".
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Черепашки-ниндзя".
11.00 Комиксы.
11.22, 13.30, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "РУКИ ВВЕРХ". Док. фильм.
14.40 "ИНЖЕНЕРЫ МММ".
15.44 "КАИНА".
23.11 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".

0.05 Утиная охота.

0.20 Магазин на диване.
1.23 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 Сиб. Новости.
8.50 "Астраханский узел". Док. фильм.
9.20 Рудольф и Яна.
9.30 "Итальянский язык".
10.10 "ЭДЕРА".
11.00 Родники.
11.30 Сиб.
13.30 А.Рыжиков. "Литургия оглашенных".
14.35 Соседи по планете.
15.05 Современные мемуары.
15.35 Все о велосипедисте.
15.55 Премьера "Русского балета". Док. фильм по мотивам балета Л.Деллиба "Коллея".

НТВ

18.05 Бабушкины мультфильмы. "Храбрый Пак".
18.30 "Вспомни те годы. 1967".
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Легенды спорта.
20.15 Худ. фильм "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОНАРОВАНИЕ" (США).
22.35 "СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА".
23.30 Времечко.
23.20 "Планета мод".
24.05 "Пенитенция".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"

Профилактические работы до 13.00.
13.15, 13.50, 15.45, 18.50 Музыкальный момент.
13.20 "Зеленая сказка". Мультфильм.
13.35 Информ-ТВ. Немская волна.
14.00 Десять заповедей.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.30 Советские садоводы.
15.50, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
15.50 "ЭКСПРЕСС НА КАСАБАНКУ". Док. фильм (Италия).
17.20 Крестный ход.
17.50 "ДВЕРЬ В ЛЕТО". Теле-спектакль по мотивам романа Р.Хайнлайна.
19.00 Телемагазин.
19.05 Телеблиц.
19.10 Деловые новости.
19.40 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 "Турецкое очарование". Мультфильм.
22.55 Спорт, спорт, спорт...
0.15 "Перед парадом".

19.50, 16.50 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА СОЙЕРА И ГЕККЕЛЬБЕРИ ФИННА".

11.15 Спорт без причины.
11.55, 17.55, 23.45 ПОСТМУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ.
12.15, 18.35 "ВОЗВ

Мир искусства

9-15 июля 1995 г. 7



"ТАМ" снова здесь

Со сцены на эстраду

Лада ШАТУН

Среди немиллионного разнообразия поп-рок, джаз и прочих "звезд" сегодняшней эстрады непросто отыскать то светлое, которое устроило бы нас на все сто процентов. В особенности, если мысли наши скажут, как блок, актуальнее, чем когда-либо, а место сегодняшнего кумира Элиаса Пресли заиграет с легкостью забытый Жюль Сезанн или Майкл Джексон. В таком случае, чтобы не сойти с ума, нам необходимо отыскать "ничто", которое могло бы соотнестись в себе все лучшее. Таких немного, но есть, и это утешает.

Группа "ТАМ" достаточно молода, хотя ее участники имеют и опыт, и поклонников. Первые песни были написаны Алексеем Паперным в 1981 году, в то же время он был музыкантом, а театральной группе "Товарищество актеров и музыкантов". Сам же автор рос в творческой семье, что и погубило его. С детства он был связан с театром: сначала — Олега Табакова, потом — Георгия Мамонтова, затем — Марка Розовского. Как раз у Розовского в 89-м году был задуман и поставлен нашумевший "Твербуль", с которым

его участникам пришлось удалиться и в силу обстоятельств начать самостоятельное существование. Спектакль, однако, имел успех не только на московских площадках, но и за рубежом. Группа "ТАМ" побывала на гастролях в Америке, Франции, Англии, Германии, Австрии, Швеции, Голландии, завоевала первый приз на фестивале в Эдинбурге, на фестивале русских театров в Касселе.

Но время шло, интерес к театральной жизни отнюдь не угасал, а, наоборот, рос. Тогда и появилась на свет группа "ТАМ" — то же самое "Товарищество актеров и музыкантов", только без расшифровки аббревиатуры. И несколько не протравила, ведь "твербульные" песни и раньше были куда более популярны в народе, чем сценическое решение спектакля. Они и теперь радуют уши Лешинских поклонников. Впрочем, музыка Паперного как была в 80-е годы, так и сегодня остается акцентированной. Неудивительно, если и завтра ситуация не изменится. И может быть, оно и к лучшему: музыка, выходящая из подполья, всегда что-то теряет.

Стиль "ТАМ" определенно не поддается. Это и рок, и джаз, и фолк, и шансон — одним словом, и швец, и жнец. Мало того, пересечение нескольких стилей можно найти в какой-нибудь одной песне. Хотя во все времена музыка Паперного была чисто театральной музыкой. Это сейчас она выходит на большую эстраду, выступая в ночных клубах, снимается на телевидении, чаще всего группа "ТАМ" можно услышать в маленьком кабачке "Крикс жанра" рядом с Кропоткинской. Недавно группа "ТАМ" сняла и свой первый клип — на песню "Белый таракан". Его премьера состоялась в программе "А", режиссером стал сам Алексей Паперный, благо режиссерского опыта у него достаточно.

В мае в Доме актера на Арбате прошел творческий вечер Алексея Паперного, где его представил не менее знаменитый джаз-литературовед Зиновий Самойлович Паперный. Так же с успехом была исполнена и музыкальная программа группы "ТАМ". Этот сезон был первым для группы, и сложился он довольно удачно. О музыкантах заговорили, заметили. Торжественное подведение итогов года группы состоялось совсем недавно в ночном клубе "Манхэттен-пресс". Народу собралось "большое, чье", и под крики "браво" и "бис" Лешинские музыканты приступили к началу программы по второму разу, программа называлась по одной из песен Лешин: "Крыша едет"... Накануне концерта так же, как и "Манхэттен-пресс", состоялась пресс-конференция группы, на которой был задан вопрос: "Леша, а крыша едет?" Он: "Да!" — "У кого?" — "У меня". — "А куда она едет?" Ответ: "Вверх". Да, Крыша едет, но под хорошую музыку.

Зрелище для "профи"

Гастроли Ольга ФЕДЕНКОВА

Геро Бюхнер. Имя, отсутствующее на московской театральной арене. Поэтому "Леона и Лена", спектакль боннского театра "Schauspiel", привнесший для трехдневного показа на сцене столичной "Школы современной пьесы", стал маленьким рождеством для знатоков немецкого языка и для специалистов по современному театру Германии.

Судьба Бюхнера столь же феноменальна, как и его творчество. Он прожил жизнь, равную испанскому поэту. Он умер двадцати четырех лет в тот же год, что и наш Пушкин. Его творчество извечно стало семейным, но значение каждого бюхнеровского произведения трудно оценить. Он словно предвещал будущее. "Смерть Данте" — политическая драма-дискуссия — написана за несколько десятилетий до Бернхарда Шоу, первооткрывателя этого жанра. Незабываемый "Войтек" — экскурс в человеческое воспитание, картина эпохи — лишь черное и белое. Фантастический слезный роман "Война" и фантасма "Чужой" — это как раз то, что сейчас так актуально. Бюхнер писал, как будто бы писал, но раньше пятидесяти годов нашего XX столетия. На боннском "Леона и Лена" в неспешном темпе актеры Бернхарда Бреста и французского абстракциониста Беккета.

Зна "Школы современной пьесы" представлял собой зрелище фантастическое. Пространство с огромными от пола до потолка занавесками и роскошной лепниной было разбито на четыре для постановки пьесы. В центре на две стороны стояли черные драпировки и занавески, создавая впечатление, что в отдалении, в глубине, что-то происходит. В центре, в глубине, что-то происходит. В центре, в глубине, что-то происходит. В центре, в глубине, что-то происходит.

Будни и праздники

Авторская рубрика фотографа Германа Ровинского.



В. Васильев. Не чета. (Вера Васильева и Владимир Васильев)

Вечера на ПТВ

Клариса ПУЛЬСОН

ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 ИЮЛЯ
"Смертельное очарование" (США, 1990). Режиссер Роланд Майкс. Хр. 92 минуты. В ролях: Барбара Хейл, Хизер Локла, Стивен Вилсон, Дуглас Филлипс.

Судебный триллер. А как же еще назвать леденящую душу историю о талантливой тележурналистке Тессе О'Брайен, которая потом в кроваво-трудовом и деловом стиле (и вполне по праву) пробивает себе дорогу на вершину служебной карьеры. Она метается поутру между двумя телерадиостанциями. Цель близка и почти достигнута. Но тут появляется молодая журналистка-соревновательница, которая не прочь занять престол Тессе.

ВТОРНИК, 18 ИЮЛЯ
"Последний крест на ястре" (США, 1973). Режиссер Роберт Росс. Хр. 115 минут. В ролях: Ричард Бенджамин, Дэнни Кинан, Джеймс

И какой же русский не любит "Оскары"?

Кинолегенды

Сергей КУДРЯВЦЕВ

Получение Никитой Михалковым премии "Оскар" за фильм "Утомленные солнцем", как это ни странно, вызвало полную путаницу в умах журналистов и критиков относительно того, что такое "Оскар" и как он присуждается. Разные газеты, журналы и телепередачи представляют свои варианты списков отечественных картин, когда-либо награжденных престижными призами Американской академии кинематографического искусства. Михалков оказывается вторым, третьим, в лучшем случае четвертым лауреатом, и ленту называют "Оскар" или "Оскаром". Значит, мы плохо знаем своих героев и вспоминаем их в сумятице. А по поводу некоторых "оскароносцев" возникают устойчивые легенды, которые уже трудно разрушить. — В этом случае почему-то дает о себе знать национальный патриотизм ("ни пиди назад", ни одного плохого слова о наших замечательных деятелях кино"). Я испытываю личное удовольствие, что все-таки нашел подтверждение факта присуждения премии "Оскар" документальному фильму "Разгром немецко-фашистских войск под Москвой" Леонида Варламова и Ильи Копалина, который под названием "Москва наносит ответный удар" был отмечен в номинации лучших документальных картин за 1942 год.

Удивительно то, что до сих пор мне так и не удалось найти следов в западных источниках в случае с "Разгулом" Марка Донского. Впрочем, и в книге "Советское кино в датах и фактах" можно обнаружить лишь свидетельство о том, что Донскому в Киеве в октябре 1945 года была вручена премия Американской ассоциации работников кино и радиовещания (но это отнюдь не "Оскар"). В первом издании "Кинословаря" вовсе не значилось, что "Разгул" награжден "Оскаром". Смушает и то обстоятельство, что премия за лучшее иностранное (по-английски правильное — иностранное) кино стала даваться в Лос-Анджелесе только с 1947 года. "Оскар" для "Разгула" датируется уже в новом издании "Кинословаря" 1944 годом.

С другой стороны, незаслуженно забывается картина Десу Узала, пусть и поставленная японцем Акиро Курасавой, но на "Мосфильме" и с участием нашей съемочной группы, включая актеров. В "Джордже" умудрились запечатлеть даже "Войну и мир" Сергея Бондарчука — хорошо, что "Москва слезам не верит" была отмечена всего четырьмя лентой, и удивление по этому поводу еще не утихло. Из голов молодых журналистов, не знающих владельцев "Оскара" из СССР и России (однако и прежде лауреаты работали на российских киностудиях, поэтому напрасно Никита Михалков считает себя "первым русским режиссером, награжденным "Оскаром"), авторы многих материалов, которые сейчас появляются в прессе, на телевидении и радио, не удостоиваются точно проверить факты, касающиеся номинаций отечественных киноделов на соискание приза Американской киноакадемии. Понятно, желание Никиты Михалкова представить себя человеком, все-таки выигравшим, несмотря ни на что, и третий раз. Но справедливости ради невольно бы заметить, что в официальной литературе номинации отечественных киноделов на соискание приза Американской киноакадемии. Понятно, желание Никиты Михалкова представить себя человеком, все-таки выигравшим, несмотря ни на что, и третий раз. Но справедливости ради невольно бы заметить, что в официальной литературе номинации отечественных киноделов на соискание приза Американской киноакадемии.



Марина Зудина и Олег Табаков. Чета



Малколм Эдмонд. Атланты держат небо...

Смертельное очарование сладкой жизни

ЧЕТВЕРГ, 20 ИЮЛЯ
"Этот сумасшедший 20 июля" (Германия, Хр. 75 минут).

ИТВ отстает верным своей традицией и "искусственно" программной политике. Уж если картина называется "Этот сумасшедший 20 июля", значит, и показывать ее 20 июля. А случается в этот день заговор немецких генералов против Гитлера.

Ночной эфир четверга в пятницу украшает "Прекрасная спорщица" (Франция, 1991). Режиссер Жак Риветт. Хр. 1-4 части — 125 минут; 2-4 части — 111 минут. В ролях: Мишель Пикалли, Эммануэль Беарт, Джейн Бирже.

Мелодрама — слишком просто, прича о тайнописи женской душе — слишком замысловато. Пожало художник давно задумал картину "Прекрасная спорщица", идея не гугает его. Наконец отыскается и модель, юная Мария. Он пишет ее обаянием, она спорит с ним обо всем на свете: красоте, искусстве, любви, долговечности. Лента получила Большой приз жюри на Каннском фестивале в 1991 году.

ПЯТНИЦА, 21 ИЮЛЯ
"Подруги" (Левинфельд, 1935). Режиссер Лев Аршипт. Композитор Дмитрий Шостакович. Хр. 93 минуты. В ролях: Зоя Федорова, Ирина Зарубина, Янина Жеймо, Борис Чирков, Борис Бабочкин, Мария Блюменталь-Тамарина.

Революционно-героическая драма. Девочки с рабочей петроградской окранными готовы жить отчаянно до революции. Они не только воюют, но и переживают первые любовные восторги.

СУББОТА, 22 ИЮЛЯ
"Четыре листа фанеры" (Украина, 1992). Режиссер Саша Курбанов. Хр. 80 минут. В ролях: Ольга Сумская, Иван Гаврилюк, Богдан Ступка, Ада Роговицкая, Константин Степанков, Лариса Удовиченко.

Криминальная драма. Журналистка София руководит местным МВД, предлагая написать статью о несправедливом капитале милиции Богдане Мазеле — отпавшем борце с преступностью. Она соглашается и сопровождает Мазеля повсюду. Всплывают любовь и открываются неприглядные подробности взаимоотношений правоохранительных органов и нарушителей закона. Конфликт любви и долга разрешается необычным образом.

"Фонис" (США, 1982). Режиссер Грэм Клиффорд. Хр. 134 минуты. В ролях: Джейк Лакс, Сэм Шепард, Ким Стюарт, Барт Бернс, Анжелика Хьюстон.

Драма. Неудобный человек — ведь неудобный, хоть у нас, хоть у океаном. Такой неудобный, странной была американская кинозвезда 30-х годов Фрэнсис Фармер. За строптивость ее и досталось: лиш-

И через 500 лет — увидят

Фотоувеличение

Борис СЕДОВ

Борис Седов был одним из первых московских фотохудожников, выставка которого прошла в прошлом году в залах Третьяковской галереи на Крымской набережной, "Культура" тогда это событие отметила. "С легкой руки вашей газеты, — улыбается фотограф, — мои работы пошли гулять по белу свету".

После большой фотовыставки в Калининграде, прошедшей в январе с большим успехом, фотограф Борис Седов выставлялся в г.Базеле на большой международной музейной ярмарке. Событие это ознаменовалось для автора важным для его творчества этапом. Его работы были сделаны в специальной лаборатории Лондона так называемой карбоновой печатью. Этот способ позволяет сохранять отпечаток в первозданном виде 500 лет.

Фотохудожник преимущественно снимает урбанистические пейзажи, это своеобразные и выразительные срезы жизни современных городов, его обитателей. Сам родом из Черновца, Борис Седов извездил и запечатлел много мест — от Петербурга до Нью-Йорка. Вместе с ним делают заметные успехи в фотоконстве и его жена Елена Даркович. Недавно 50 их работ закупил Министерство культуры России.

А из всех больших персональных фотовыставок Бориса Седова открылась в немецком городе Бохум. Ее организовала известная в Германии фирма "in Bochum".

Тропические страсти на макушке лета

ТВ в зеркале ППСИИ

Клариса ПУЛЬСОН

Неделя с 24 по 30 июня

Для начала статистика, десятка самых популярных сериалов конца июня.

1. "Санта-Барбара"
2. "Тропиканка"
3. "Вдова"
4. "Элен и ребята"
5. "Городской ангел"
6. "Мариялена"
7. "Канна"
8. "Беллиссима"
9. "Улыбка яхвирини"
10. "Семья Харт на дином Западе"

Лидерство "Санты-Барбары" бесспорно. Трудно не поражаешься причудливой фантазии сценаристов Добсона, которые тут уже который год всечески мешают соединиться любящим сердцам Иден и Круа, главной лирической пары сериала. Два выжидающих, два замужества, масса реанимаций, выстрелов, ранений, пожаров, ДТП, покушений, болезней, на бедняжку Иден после всего этого и места жить не найти, а воссоединения свадьбы снова выжидают, и она плохо "расположена" в программе. Нелепо лезть из двух серий показывать с недельным интервалом.

"Городской ангел" (ТВ-6) полгода назад, зимой, почти незаметно, сейчас — смотрят.

Сериалы "2x2" — классические зрелища для домохозяек. На этом канале прекрасно понимают конъюнктуру и отлично используют дневное эфирное время.

Урожайное на сериалы выпало нынче лето. Прибавим к уже названным "Океан", "Смерть в семье", "Нижеры ММГ", "Секретную службу", "Мануалу", "Стакан больше, чем жизнь", "Белый клык", "Возвращение Арсена Люпен" — если все смотреть — мало не покажется.

А наши, отечественные? То один канал, то другой повторяют старые любимые, но их, оказывается, немного, колода тусует из 10-15 названий: "Цыган", "Долгая дорога в дюнах", "Госы из будущего", "Следствие ведут знатоки", "В поисках капитана Гранта"...

"Мыльные оперы" — капиталоемкое предприятие. С какими трудами снимаются очередные обывки "Мелочей жизни", "Торчача", не говоря о незаконченных "Петербургских тайнах", развалу которых сулит жаркий осенний. Давно общаются "Королеву Марго", да мало ли что еще обещают. Обещанного, как говарят, три года ждут.

сем уж простенький, даром, что произведен во Франции. Коротенький эпизодик с немудрыми сюжетами для нескольких постоянных персонажей в примитивных декорациях и выгорадах, а на родине успех фантастический. Элен — любимая героиня молодежи. Такого ослепительного успеха сами авторы не ожидали. Сколько уж сито, коня и края не видно. Причина популярности — в теме, обычные вечные молодежные проблемы: любовь — не любовь, ирантся — не ирантся, переживает — изменяла, поминилась — поссорилась, бытовые неурядицы, попытки самореализации, мечты о будущем. Все это обсуждается в предельно простой форме. Примитивные диалоги, симпатичные молодые мордашки, чего еще надо? Подорожкам интересно переживать с ровесниками свои проблемы. Все-таки большинство сериалов психологически рассчитаны на средний возраст. По данным социологов, зрители от 14 до 18 предпочитают "Элен и ребят".

Не попали в десятку два детективных сериала, наущих на Российском канале: "Инспектор Мор" и "Расследования комиссара Мегро". Хотя и английский, и французский фильмы приличного качества. С хорошими актерами, профессионально сделаны, с атмосферой и настроением. Может быть, дело в этом. Зрители привыкли к "детективному действию", а Мор и Мегро ходят и думают. Скуповаты, на любителя. Есть и другие причины — они плохо "расположены" в программе. Нелепо лезть из двух серий показывать с недельным интервалом.

"Городской ангел" (ТВ-6) полгода назад, зимой, почти незаметно, сейчас — смотрят.

Сериалы "2x2" — классические зрелища для домохозяек. На этом канале прекрасно понимают конъюнктуру и отлично используют дневное эфирное время.

Урожайное на сериалы выпало нынче лето. Прибавим к уже названным "Океан", "Смерть в семье", "Нижеры ММГ", "Секретную службу", "Мануалу", "Стакан больше, чем жизнь", "Белый клык", "Возвращение Арсена Люпен" — если все смотреть — мало не покажется.

А наши, отечественные? То один канал, то другой повторяют старые любимые, но их, оказывается, немного, колода тусует из 10-15 названий: "Цыган", "Долгая дорога в дюнах", "Госы из будущего", "Следствие ведут знатоки", "В поисках капитана Гранта"...

"Мыльные оперы" — капиталоемкое предприятие. С какими трудами снимаются очередные обывки "Мелочей жизни", "Торчача", не говоря о незаконченных "Петербургских тайнах", развалу которых сулит жаркий осенний. Давно общаются "Королеву Марго", да мало ли что еще обещают. Обещанного, как говарят, три года ждут.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 ИЮЛЯ

"Русский счет" (Россия, 1994). Режиссер Михаил Кошкин. Хр. 74 минуты. В ролях: Михаил Кошкин, Виктор Илюхин, Леонид Куравлев, Наталья Крачковская, Валерий Носик.

Комедия. Черноморское побережье. Компания "ЖЖЖ". Режиссеры "Шаф" и "Штор", а как две капли, положение на них закопированные объявления. Начальник УГРО майор Сидорова. Обскалоческий. "Сладкая жизнь" в рубрике "Премия "Оскар". Без комментариев. Вернее, только маленькая подробность. "Оскара" получил художник Пьеро Герарди за костюмы.

Мир

Татьяна ГУСЕВА
из одной из ее миниатюр

называемая «рыночной экономикой». Образование ей вполне хватало, чтобы свои пейзажные замыслы воплотить в ином материале. И что же: для своих «жемчужин» не нашла Татьяна более подходящей основы, чем перламутр. И теперь каждая заготовка сама подсказывает сюжет будущей миниатюры. Вот на эту просится сирень, здесь почти готовый морской пейзаж, а вот лесная полянка...

И вот приходится — есть то надо! — отдавать свои «жемчужины» по цене гораздо ниже той, за которую следовало бы.

Так, может быть, стоит кому-то взяться за это и освоить художников от непродуктивного для них занятия? А художники пусть все же сосредоточатся на том, что не продается, — на вдохновении...

Не все на продажу

За кадром

Генрих РАЙЛО

Одно из новых «общих мест», один из излюбленных сюжетов киношно-телевизионных панорам и фонов — свободные художники на свободной земле (в переулках, в переходах, в закоулках)... «Ах, Арбат, наш Монарх...» Но вот одна из этих озабоченных оулов...

Диалог, подслушанный в Измайлове, на знаменитой художественной барахолке:

В нашей отрасли остались патриоты и идиоты

Кинопрокат по-русски

Светлана ХОХРЯКОВА

Смотреть два фильма одновременно в зале с двумя экранами обычному зрителю вряд ли доводилось. Но на Республиканском фильмомобинате подобным зрелищем никого не удивишь, как и возможностью видеть не только изображение, но и фонограмму: мелькающие вибрирующие строк. Именно в таких условиях проверяют здесь качество звука, цветопередачи, изображения. Фильмомобинат по оснащенности — чуть ли не киностудия. Разве что съемочного аппарата не хватает. Имеются свой звукоцех, видеоузел, целое производство. Зритель, приходящий в кино, не задумывается над тем, что, помимо съемочной группы, существуют люди, без участия которых его визит в кинотеатр был бы невозможен. Это те, кто остается за кадром. Но сегодня за кадром отечественного кино накопилось слишком много проблем. О них-то и состоялся наш разговор с директором Республиканского фильмомобината Василием Переходовым и начальником отдела проката этого предприятия Людмилой Бадашовой.

— Василий Александрович, что это за предприятие такое — фильмомобинат?

— Фильмомобинат уже более тридцати лет. Создан он был на базе Республиканской конторы по прокату фильмов и субтитров мастеров. Предприятие само по себе небольшое, но в огромном здании комбината, потому что представляет собой комбинацию различных видов деятельности. Мы печатаем фильмокопии и являемся своего рода аналогом кинокопировальной фабрики. Занимаемся и озвучиванием, закадровым комментарием, дубляжом. И здесь мы — уже некий прообраз киностудии. «Фильм-экспорт». Третье направление — изготовление рекламной продукции. Раньше основной нашей задачей было восстановление и пополнение фильмофонда, то есть дублирование вышедших из строя частей фильмокопий, которые в процессе эксплуатации изнашиваются. Сегодня фильмомобинат — еще и базовое государственное предприятие по производству и прокату отечественных фильмов, получивших государственную поддержку.

— Несколько проектов кинофильмов устремляются к одному фильму. Кому в итоге он достается?

— Если картина полностью финансируется Госкино, то она может быть передана нам. Если же в картине было несколько финансирующих каналов, то взаимоотношения ведутся со студией, которая в свою очередь расплачивается с кредиторами. Сегодня может быть пять или шесть компаний-производителей. С ними и приходится договариваться. Договорная политика все еще не-

совершенна. Будь она более гибкой, мы могли бы, не затрачивая больших средств, оперативно прокатывать картины. Картина достается тому, у кого больше денег. Сумеем мы увлечь своим проектом авторов фильма, доказать, что мы способны его прокатывать лучше, чем другие коммерческие фирмы, значит, дадут его нам. Бывает и так, что денег, выделенных государством на производство картины, не хватает, как это было с фильмом Е.Матвеева «Любить по-русски». Планировалось, что картина будет передана нам. Однако фирма, доплатившая необходимую для его завершения сумму, потребовала права на прокат фильма.

— Вы стояли у истоков организации кинопроката. Как обстоят дела в этой сфере?

— Мы с Людмилой Бадашовой занимались созданием российского кинопроката. И наши кинорынки были неплохими и несколько отличались от других. Пытались прокатывать не только кино, проводили дискуссии, клубы, приглашали экономистов, юристов, представителей страховой компании, которая впервые пыталась страховать деятельность в кинотеатре. Я все время сравниваю кинопрокат с сельским хозяйством, где все зависит от погоды Бога и от погоды, где нет уверенности в том, что посеянное даст богатый урожай. Так и в кино: начинаешь снимать картину, и никто не застрахован от того, будет ли фильм хорошим, не случится ли что-то с актером (его ведь не заменишь). Кинорынок, с одной стороны — дело перспективное, а с другой — ни в одной стране мира нет такой неразберихи с кинематографом, как у нас. Ни один кинотеатр мира не находится в таких тяжелых условиях, как российский. Жизнь показала, что внедрение непродуманных рыночных механизмов привело к упадку на отечественное кино.

Мы пытаемся выйти из своей программы отечественных фильмов на ближайший Межгосударственный кинорынок. Планируем в его рамках провести День российского кино.

Л.Бадашова: На прошедшем кинорынке был у нас пакет из пяти фильмов. Мы взяли две картины к 30-летию Победы — «Французский мальчик» С.Михалкина и «Я — русский солдат» А.Малюкова. Их получила 50 территорий России. «Плещу для пассажира» В.Абдраштова — около 60. Для отечественных картин это хорошие показатели. Были и более камерные фильмы — «Мещерские» Б.Яшина по рассказам И.Бункина и «Сон в начале тумана» Б.Хазанова по роману Ю.Рытху, которые прокатили около тридцати территорий. Наши результаты выше, чем у других фирм, продающих картины. Почему? Оказало поддержку Госкино в виде субсидии, оплаты 75 процентов стоимости копий.

В.Переходов: Для того чтобы привлечь внимание прокатчиков к тем или иным картинам, государство берет максимум расходов на себя. Это десятки регионов, которые не смогли бы тем или иным финансовым причинам приобрести фильмы. Мы передаем им картины в прокат под процент, а копии они нам возвращают обратно (стоимость фильмокопии в данном случае не оплачивается).

— А с вашими бывшими республиканскими кинематографами все в порядке?

Л.Бадашова: Кое-что покупают Украина, Беларусь, Узбекистан. У них есть даже расценочные счета в Москве. Все как-то приспособившись. Имеются и другие контакты, скажем, когда в обрывки киноленты забирают права на российский фильм. Бартер своего рода.

— Как вы считаете, систему единого государственного проката еще можно возродить? Или она не нужна?

В.Переходов: Полностью копировать старую систему можно, но рациональные зерна, которые в ней были, нужно восстанавливать. Я имею в виду централизованную систему фильмопроизводства. Она снижает расходы, дает возможность восстановления и пополнения фильмофонда, что важно, ведь десятки альтернативных организаций проката живут только сегодняшним днем. Отвратительный, фильмофонд износился, картина уходит, как в песок, ее нет в регионах, нет в Госфильмофонде.

Что плохого было в том, что раньше фильмопрокатные организации отчитывались ежегодно перед фильмомобинатом по итогам инвентаризации фильмофонда? Попробуйте сегодня узнать, что есть в кинофонде той или иной области. До 1990 года можно было подложить ведомость, и становилось ясно, где сколько копий того или иного фильма. Мы знали даже их техническое состояние, поэтому могли вести разговор о перемещении кинопрокатных организаций в прокатные учреждения. Возможно, станет легче дышать, ведь предприятия не получают льгот, находятся на полном хозрасчете. Прибыльными прокатные организации могут быть, но таких сегодня одна-две. В целом же по России они планово-убыточные, находятся на дотации государства. Люди не понимают специфики нашей отрасли. Так, на Дальнем Востоке Госкиномультиplex принял решение продать обанкротившийся кинопрокат Приморья. Никому не приходило в голову продать библиотеку. От библиотеки не требуют прибыли, а от кино почему-то думать она должна быть. В нашей отрасли остались две категории людей: патриоты и идиоты. Благодаря патриотам, которые еще работают, и держится кино.

— Бывает так, что картину никто не берет?

В.Переходов: Все наши негосударственные студии работают, фильмокопии снимаются, но, к сожалению, оседают на полках студий. Два прекрасных балета лежат нерезультативно: «Танец дьявола» в «Стрелах по Нерону». Картина «Сон в начале тумана» год никто не брал, потому что на ней не заработает. Если бы мы не взяли ее в свой пакет, она бы, возможно, еще лежала, но фильмотека создается для того, чтобы их смонтировать. Все непонятно, но мы живем надеждами. Надежда, что лучше будет финансироваться кинематограф, что будет в России своя плеяда. Вот почему мы все время и говорим о необходимости государственной поддержки.

— Бывает так, что картину никто не берет?

В.Переходов: Все наши негосударственные студии работают, фильмокопии снимаются, но, к сожалению, оседают на полках студий. Два прекрасных балета лежат нерезультативно: «Танец дьявола» в «Стрелах по Нерону». Картина «Сон в начале тумана» год никто не брал, потому что на ней не заработает. Если бы мы не взяли ее в свой пакет, она бы, возможно, еще лежала, но фильмотека создается для того, чтобы их смонтировать. Все непонятно, но мы живем надеждами. Надежда, что лучше будет финансироваться кинематограф, что будет в России своя плеяда. Вот почему мы все время и говорим о необходимости государственной поддержки.

«Музыкальное уравнение «Дирижер + Оркестр = Результат» обжаловалось в связи с недавним скандалом с Российским национальным оркестром». К вопросу, зачем аксиома типа «Волга впадает в Каспийское море» стала вдруг «уравнением», которое «обжаловалось» перед Динной Кириарской, автором статьи «Спиной к залу», опубликованной в «Московских новостях» (№44), мы еще вернемся. А пока посмотрим, с какими историческими и теоретическими познаниями наперевес бросаются ныне доказывать то, что, казалось бы, в доказательствах не нуждается.

Что вы говорите!

Виктор ЛИХТ

Сначала об истории. Кому стоять за пульты лучших оркестров? Когда-то в СССР этот деликатный вопрос решали где следует, то есть в Министерстве культуры и ЦК КПСС. — делится очередным открытием г-жа Кириарская. Примеры? Пожаруйста. «Оркестром Московской филармонии руководила Вероника Дударова, призванная продемонстрировать успехи ленинской национальной политики: женщина, казашка, в дирижирует в столице!». Оркестром Московской филармонии «инстанции» во времена, о которых идет речь, назначали руководить сначала Кирилл Кондрашин, а потом Дмитрий Китаев. А Дударова была поставлена во главе оркестра Московской областной филармонии, коллектива тогда тогда не из лучших и «набранных» вес именно при Веронике Борисовне. Разумеется, Дударова не казашка, а осетинка, но для ленинской национальной политики это без разницы, в борьбе с оной, видимо, убеждены, что назначенного руководить столичным оркестром.

Дальше больше. «Даже академическое дирижерское образование было не обязательно: выпускники факультетов народных инструментов Александр Лазарев и Владимир Федосеев дирижировали соответственно оркестром (может, все-таки оркестрами? — В.Л.) Большого театра и Всесоюзного радио и телевидения». Не знаю, что вносил г-жа Кириарская в архаичное презрение к «народникам», типичное для оркестровых лабухов, только и тут она бунтовала в колокола, не заглянув в святцы. Александр Лазарев в 1972 году окончил класс оперно-симфонического дирижирования Московской консерватории у Лео Гинзбурга, а в 75-м — аспирантуру у того же педагога. В 71-м году он занял 1-е место на Всесоюзном конкурсе дирижеров (симфонический) и лишь с 73-го стал дирижером Большого (главный — с 86-го). У Гинзбурга занимался и Федосеев. Аспирантуру Московской консерватории по этой специальности он окончил в 71-м году, а главным дирижером БСО стал в 74-м. Правда, до БСО он 15 лет руководил Оркестром русских народных инструментов Центрального ТВ и радиовещания, получив соответствующий диплом Гнесинского института. Чем не академическое дирижерское образование, даром что академии «Гнесинки» стала гораздо позже!

Константин Иванов, дирижер не из сильнейших, — снова делится с нами обзором «МН» — долгое время

Спиной к истине

был у руля БСО. Да, Иванов, к тому времени лауреат Всесоюзного конкурса дирижеров (3-я премия) — след за Евгением Мравинским, полувосточным перуном, и Натаном Рахлиным и Александром Меликом-Пашаевым, поделившим вторую, действительно национальную политику: женщина, казашка, в дирижирует в столице!». Оркестром Московской филармонии «инстанции» во времена, о которых идет речь, назначали руководить сначала Кирилл Кондрашин, а потом Дмитрий Китаев. А Дударова была поставлена во главе оркестра Московской областной филармонии, коллектива тогда тогда не из лучших и «набранных» вес именно при Веронике Борисовне. Разумеется, Дударова не казашка, а осетинка, но для ленинской национальной политики это без разницы, в борьбе с оной, видимо, убеждены, что назначенного руководить столичным оркестром.

Кириарская так не любит «народника» и «партийного выдвиженца» Федосеева, что снова готова пренебречь историей. Регалии, премии, награды дирижера ее отнюдь не впечатляют. «Высококлассные музыканты, играющие вместе не один десяток лет, — пишет она, — вполне способны подставить под лапшащие звуки славы своего относительно грамотного (!?) не весьма среднего маэстро...» Стоп, стоп! Став главным дирижером БСО, Федосеев, как известно, уволил чуть ли не половину состава. Вот что писал об этом Кирилл Кондрашин: «Разгон оркестра стал фактом, и вакансии были заполнены плохими и неопытными музыкантами». Не будем сейчас вдаваться в оценку действий, списавших дирижера стойкую неспособность заслуженных профессионалов (не она ли является основой сейчас и в статье журналистки, слышавшей в числе других «звон» и тот, давший?). Просто констатируем, что «неопытные музыканты» стали высококлассными, поработав не один десяток лет именно под руководством Федосеева. Так что кого «подставил под пучок»?

Вахтанг Жордания вовсе не победитель конкурса Каравановского конкурса. Константин Орбелян получил высший орден Рудольфа Баршай отнюдь не в отличном состоянии, а когда от легендарных баршайских времен остались одни воспоминания. Но это все мелочи, не заслуживающие внимания, не правда ли?

О настоящих сведениях у г-жи Кириарской тоже весьма смутные. «Как знать, — мечтает она, — может быть, главным дирижером Лондонского или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков». Дай ему Бог, но,

право же, ничего эпохального тогда не случится. Во главе престижнейших зарубежных оркестров уже работают такие воспитанники российской дирижерской школы, как Дмитрий Китаев, Самуил Фришман, Юрий Аранович, Неми Яри, Марис Янсонс, Андрей Борок, Юрий Симоненко, Вольдемар Нельсон... А Дина Кириарская продолжает мечтать: «Тора бы нашим оркестрам... усвоить цивилизованный порядок вещей, когда дирижера не назначают по старой моноклассовой привычке, а оркестр первоклассных артистов выбирает себе руководителя». Помилуйте, из «назначенных» сейчас в Москве остались только два «главных» — Светланов и Федосеев! И я что-то не слышал, чтобы ансамбли, которые ими выступованы, жаждали их непременно перенести. Во всех остальных московских оркестрах в полном соответствии с «цивилизованным порядком вещей» работают маэстро, приглашенные коллективами или их худсоветами. И так не только в Москве. Дмитрий Лисса пригласил недавно на свой главный Екатеринбургский филармонический симфонический оркестр и во все «выписал» себе маэстро Уго Ренери из Франции. Ну в Российский национальный симфонический оркестр, которому Кириарская рекомендует пригласить Рихарда Мутти или Бернарда Хайтинка (те, конечно, спят и видят себя во главе РНСО, ведь их долларовый гонорар в пересчете на рубли должен выглядеть очень впечатляюще)? Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

Впрочем, об оркестрах, организованных «под себя» дирижерами, особенно иностранными, в статье Кириарской разговор особый. Действительно, подобное «оркестровство» чаще всего не радует художественными результатами. Но модель имеет и оборотную сторону: зарубежные «претенденты на лавры Тосканини» вносят посильный вклад в борьбу с безработицей. Ибо, хотя г-жа Кириарская и уверяет нас, что «музыканты в России являются очень уникальным примером (видимо, «уникальное сочетание» или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков». Дай ему Бог, но,

Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

Впрочем, об оркестрах, организованных «под себя» дирижерами, особенно иностранными, в статье Кириарской разговор особый.

Действительно, подобное «оркестровство» чаще всего не радует художественными результатами.

Но модель имеет и оборотную сторону: зарубежные «претенденты на лавры Тосканини» вносят посильный вклад в борьбу с безработицей.

Ибо, хотя г-жа Кириарская и уверяет нас, что «музыканты в России являются очень уникальным примером».

«уникальное сочетание» или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков.

Дай ему Бог, но,

Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

Впрочем, об оркестрах, организованных «под себя» дирижерами, особенно иностранными, в статье Кириарской разговор особый.

Действительно, подобное «оркестровство» чаще всего не радует художественными результатами.

Но модель имеет и оборотную сторону: зарубежные «претенденты на лавры Тосканини» вносят посильный вклад в борьбу с безработицей.

Ибо, хотя г-жа Кириарская и уверяет нас, что «музыканты в России являются очень уникальным примером».

«уникальное сочетание» или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков.

Дай ему Бог, но,

Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

Впрочем, об оркестрах, организованных «под себя» дирижерами, особенно иностранными, в статье Кириарской разговор особый.

Действительно, подобное «оркестровство» чаще всего не радует художественными результатами.

Но модель имеет и оборотную сторону: зарубежные «претенденты на лавры Тосканини» вносят посильный вклад в борьбу с безработицей.

Ибо, хотя г-жа Кириарская и уверяет нас, что «музыканты в России являются очень уникальным примером».

«уникальное сочетание» или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков.

Дай ему Бог, но,

Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

Впрочем, об оркестрах, организованных «под себя» дирижерами, особенно иностранными, в статье Кириарской разговор особый.

Действительно, подобное «оркестровство» чаще всего не радует художественными результатами.

Но модель имеет и оборотную сторону: зарубежные «претенденты на лавры Тосканини» вносят посильный вклад в борьбу с безработицей.

Ибо, хотя г-жа Кириарская и уверяет нас, что «музыканты в России являются очень уникальным примером».

«уникальное сочетание» или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков.

Дай ему Бог, но,

Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

Впрочем, об оркестрах, организованных «под себя» дирижерами, особенно иностранными, в статье Кириарской разговор особый.

Действительно, подобное «оркестровство» чаще всего не радует художественными результатами.

Но модель имеет и оборотную сторону: зарубежные «претенденты на лавры Тосканини» вносят посильный вклад в борьбу с безработицей.

Ибо, хотя г-жа Кириарская и уверяет нас, что «музыканты в России являются очень уникальным примером».

«уникальное сочетание» или шведского (хорош рид! — В.Л.) оркестра станет Андрей Чистяков.

Дай ему Бог, но,

Музыканты РНСО, очевидно, хорошо помнят, что четыре года назад они прогословали за Михаила Плетнева своим главным дирижером, а в первом и единственном тогда частный оркестр.

ности, есть они тоже хотят. А то, что они «стоят» значительно дешевле, чем их коллеги на Западе, так тут совсем не их вина, а беда страны, где высокопрофессиональный

труд почти ни в одной области не ценится, как того заслуживает. Но если появляется возможность, российские музыканты и без подсказок г-жи Кириарской осознают свое достоинство и демонстрируют «материальную привлекательность», требуя зарубежных гастролей, оплаты грампластов в валюте и т.д.

Но перейдем, наконец, в область, так сказать, теории дирижерского и оркестрового дела, о которой у г-жи Кириарской тоже весьма странная позиция. Так, она убеждена, что «если оркестр камерный... то бы и как ни «взмахнул», все равно прекрасно сыграют». Но почему ли тот же «баршайский оркестр» быстро растерялся бы лой лок и, по общему мнению, не обрел его вновь ни при Игорь Безродном, ни при Викторе Третьякове, ни при Константине Орбеляне?

Вы верите, что высококлассные большие оркестры тоже кого-то хотят (воспользуемся еще раз излюбленным выражением г-жи Кириарской) «подставить под пучок славы»? Должно быть, озабоченность «МН» не ходит на «рядовые» концерты и никогда не слышала, как порой звучат именитые коллективы, когда за их пульты становятся маэстро художественным рангом пониже.

Оказывается, «дирижерскому искусству надо учиться долго и с юных лет» (интересно, кто из выдающихся дирижеров учился именно дирижированию с юных лет?). А бедные Мстислав Ростропович, Иегуди Менухин и Михаил Плетнев, не усвоившие этой истины, «не достигли в дирижировании высот музыкального Олимпа в такой степени, как в игре на любимом инструменте. Мравинский и Фуртвенглер тоже никогда не выступали с плохими или даже средними оркестрами. Вероятно, и у них не все было в порядке с прелестной дирижерской техникой, но «сияла» чуждая закономерность, выходящая за пределы Достоевского, осталась втуне?» (Господи, зачем тревожить тень Достоевского! Он, как и его современники Дали, наверняка знал, что «втуне» означает «напрасно», без пользы, без надобности, а не то, что хочет сказать г-жа Кириарская). Не будем спорить, в какой степени достигли высот (?) названные музыканты. Отметим только, что Ростропович избрал своим главой Национальный симфонический оркестр США, Менухина — «Филармония Хунгарика».

Впрочем, чему же удивляться? Нам внушается, что Спиваков и Башмет собирали свои оркестры для «демонстрации высочайших достижений российской исполнительской школы». А мы-то, наивные, думали, что для исполнения музыки, которую нельзя сыграть на скрипке и альту. Уверю, что «если у нас на Российский национальный ходили потому, что любят и знают Михаила Плетнева, то за рубежом откликнулись на российскую марку». А нам-то казалось, что везде слушатели интересуются, как столь своеобразный художник и его коллектив прочтут то или иное сочинение. Нам говорят, что наступит всеобщее благоденствие, когда «вечно завышенные оркестранты возмущут ревачи». А то, ради чего, собственно, и собираются вместе музыканты, оказываются неким фантомом, не существующим, как мифический «девятый пульт вторых скрипок» — последняя находка в статье Дины Кириарской.

Собственно, когда скрытый температурный проявился, всплеснул, то Филиппенко и стал Филиппенко. Начальная удача. В кино — та самая роль в «Бумбараше», плывущая Смерть в «Звезде и смерти Холана Муреты», роль в «Роке» — в спектакле Р.Каллаева «Рид» Бекенгем, в «Самой ослепшей» он играл в ансамбле с Ю. Борисовым, Н.Григорьевым, Л.Пашков, потом «Игра» — роль Виктора.

На эстраде — особый звездный час — взрывной монолог по мотивам пьесы Славяной «Взрослая дочь молодого человека». Бошый успех, как признается Филиппенко: «неделю ходил супер-стар». Известности прибавилось. Потом чтение Зоэнона, Гоголя, Дюма, Жюль Верна, Саши Черного. Появился свой зритель. И надо было что-то делать. Потому что зритель, он такой, приходя на известную, все равно ждет чего-то нового. Для Филиппенковского гротескового амплуа были некие данные: роли титом, целиком построенные на внутреннем психоаналитическом драматизме, — роли в фильмах «Мой друг Иван Лапшин» и «Убегавший август».

Интересно, а когда же все-таки состоялось первое выступление на сцене? Во дворе пионеров году в 1955-м десятилетний мальчик на пионерском слете прочитал басню Сергея Михалкова. Не про льва ли? На первом вечере в Физтехе Твардовского, ректор в

знаменитом «Бумбараше», где Филиппенко предстал непревзойденным «Феноменом», солдатиком-белогвардейцем, способным к ходу запястьем и повторить любую белоберу и на телевидении («АБВГДейка»), дебюте на эстраде, перешел в Вахтанговский, работе с Германо, братьями Михаилом и так далее, добывая собственные впечатления, получая обильный портрет актера во времени.

Кстати, мои первые впечатления от Филиппенко совершенно не критические и не журналистские, потому как относятся к семилетнему возрасту. Примерно тогда в доме на Зацепе, в одной из шумных компаний моих старших братьев (они учились в университете) появился застенчивый, тихий, скромный молодой человек в длинной белой рубашке. Это и был Саша Филиппенко, начинающий актер из Физтеха. Студенческий треп, не чуждый волюнтаризма тем. Застылые с песнями. Играл на «Стелле», солировал другие. Иных уж нет, а те далеки. А в нем кипела, не выплескиваясь, энергия.

И потому даже позднее его потрясение «Феноменом» оказалось столь неожиданным, контрастным. Сейчас контрастности этой между жизнью и сценной почти не осталось. Темперament бьет ключом и в жизни. Но актерский его темперамент непредсказуем. А стремление скопить, собрать энергию осталось, в перерывах между репетициями он перекатывает, держит в руках родной, круглый розовый камень, вери-

Плетнева — РНСО. Почему Кириарская, ратующая за демократические выборы, так не уважает выбор этих оркестров?

Тут мы и подходим к разгадке, зачем понадобилась вся эта сумятица передерки, озабоченности, в том числе музыкального, не осознающего собственного достоинства или хитро обманывающей бедную публику, появилась лун свет. Это российский «альтернативный» оркестр, как, «стыдливо заикаясь», мнемует его наша открывательница. «Альтернативный» потому, что, называя вещи своими именами, украл имя другого, уже существующего оркестра (как г-жа Кириарская отнеслась бы к пианисту Тютюну, которому взбрело в голову именовать себя на афишах Святославом Рукотером, коль скоро этот Тютюкин имеет полное юридическое право называться, как душе угодно?). Оркестр так себе, — признает наш великий теоретик, — с борю по осязке, стар и млад, пенсионеры и студенты...» Но с ним-то за четыре репетиции сотворил чудо Вахтанг Жордания, которого г-жа Кириарская ставит в пример и Ростроповичу, и Менухину, и Плетневу. Что за чудо? Ответ на этот вопрос — главный кондуз статьи «Спиной к залу». У тех, великих, «звучало, играло». А Жордания «блестяще справился со своей задачей». Какой? «Пропел дирижерам всем дирижерам, которые... не рассказывают сказки, а показывают...» И это все? А результат? Оркестр, который «так себе». Особо впечатляющая интерпретация? Потрясающее эмоциональное воздействие? Молчание... Неужто четкий вурфат и вверия показанное выступление — все, за что мы должны благодарить дирижера?

Впрочем, чему же удивляться? Нам внушается, что Спиваков и Башмет собирали свои оркестры для «демонстрации высочайших достижений российской исполнительской школы». А мы-то, наивные, думали, что для исполнения музыки, которую нельзя сыграть на скрипке и альту. Уверю, что «если у нас на Российский национальный ходили потому, что любят и знают Михаила Плетнева, то за рубежом откликнулись на российскую марку». А нам-то казалось, что везде слушатели интересуются, как столь своеобразный художник и его коллектив прочтут то или иное сочинение. Нам говорят, что наступит всеобщее благоденствие, когда «вечно завышенные оркестранты возмущут ревачи». А то, ради чего, собственно, и собираются вместе музыканты, оказываются неким фантомом, не существующим, как мифический «девятый пульт вторых скрипок» — последняя находка в статье Дины Кириарской.

Собственно, когда скрытый температурный проявился, всплеснул, то Филиппенко и стал Филиппенко. Начальная удача. В кино — та самая роль в «Бумбараше», плывущая Смерть в «Звезде и смерти Холана Муреты», роль в «Роке» — в спектакле Р.Каллаева «Рид» Бекенгем, в «Самой ослепшей» он играл в ансамбле с Ю. Борисовым, Н.Григорьевым, Л.Пашков, потом «Игра» — роль Виктора.

На эстраде — особый звездный час — взрывной монолог по мотивам пьесы Славяной «Взрослая дочь молодого человека». Бошый успех, как признается Филиппенко: «неделю ходил супер-стар». Известности прибавилось. Потом чтение Зоэнона, Гоголя, Дюма, Жюль Верна, Саши Черного. Появился свой зритель. И надо было что-то делать. Потому что зритель, он такой, приходя на известную, все равно ждет чего-то нового. Для Филиппенковского гротескового амплуа были некие данные: роли титом, целиком построенные на внутреннем психоаналитическом драматизме, — роли в фильмах «Мой друг Иван Лапшин» и «Убегавший август».

Интересно, а когда же все-таки состоялось первое выступление на сцене? Во дворе пионеров году в 1955-м десятилетний мальчик на пионерском слете прочитал басню Сергея Михалкова. Не про льва ли? На первом вечере в Физтехе Твардовского, ректор в

знаменитом «Бумбараше», где Филиппенко предстал непрев

Искусства

Провинция

Оскар КУЗНЕЦОВ

У артистов молодые лица, звонкие голоса (у некоторых, правда, с эдакой сибирской певучестью), крепкие, выносливые тела, которыми они умело управляют. Они хорошо поют, азартно танцуют, и вообще видно, что вся эта комическая музыкально-танцевальная история про Америку и Россию — про то, как сибирский шофер Бас оказался наследником американских миллионеров, как иллюзорский адвокат Дэвид помог ему обрести наследство, и как не смог помешать им ни мафия, ни спецслужбы, — доставляет артистам огромное удовольствие.

И продолжил бы я эти заметки плавающим переходом к описанию подробностей, если бы не было обстоятельств. А именно то, что поставил спектакль не профессиональный режиссер, а, как сообщала одна из новосибирских газет, «столбчатый театральный критик» — заместитель главного редактора журнала «Театральная жизнь», автор и ведущий программы Российского телевидения «Фрак народа» Владимир Орлов.

Признаюсь, когда года два назад узнал я, что другой театральный критик поставил в Москве спектакль, то статьи, чьи авторы эту решимость коллеги сурово не одобрили, читал с острой жаждой, которую Зигмунд Фрейд явно квалифицировал бы как тайное желание.

Говорят же, что в каждом критике умирает поэт. Хотя мне-то лично кажется, что не умирает, а находится в состоянии некоего устойчивого анабиоза и очень часто ворочает прокуренные и заплесневевшие мысли, которые анализируют и разбирают его живая оболочка. Коллеagues это не нравилось, поскольку упущены возможности, но кто не заблудился бы в мыслях, пусть бросит в репериуар камешек!

Ибо бросать придется далеко. Даже великий П.А. Марков (учитель театроведов Орлова) откладывал в сторону критический перо и садился за режиссерский столик. А был еще театр покойного Александра Демидова; эстонский критик Яак Аалик руководил театром вполне официально; есть и совсем свежие примеры. И при желании можно увидеть в них не только жажду реализовать амбиции, но и недовольство хорошо разбирающихся в предмете профессионалов состоянием современного им театра.

Так что просматривая записки, вспоминаю танцевальные номера спектакля «Пока все о'кей», поставленного Александром Выхребеневым, Татьяной Касаткиной и Мариной Микитариной, вспоминаю телные песни Юрия Кима, ироничные, а иногда резко сатирические диалоги, а все же не мог отрешиться от мысли, что история, рассказанная известным драматургом Александром Чернышским и поставленная известным критиком Владимиром Орловым, содержит в самой глубине своей некий спор, некий конфликт с тем, что играет и как

Сидит заяц на сосне...

Главное впечатление от спектакля «Пока все о'кей» в новосибирском театре «Старый дом» — это стихия буйного озорства, веселья, упоения театральной игрой.

Играет нынешний наш театр. Конечно, спор этот не выплывает явно, на манер какого-нибудь «Версальского экспромта», но набор приемов, но некий даже перебор стилей (тут и фарс, и шоу, и откровенная клоунада) настраивает на открытие, откровенно уходящем корнями чуть ли не в синкретизм театра, где один артист может играть четырнадцать персонажей, где подтекст равен тексту, где сразу после убийства комически злобного гангстера (В. Борисенко) ему поют колымскую, а персонажи не менее злобные — агенты КГБ и ЦРУ (Джонсона играют в очереди С. Безродных и Л. Иванов, а Иванова — С. Новиков) — по ходу дела превращаются в самых откровенных клоунов.

То есть режиссер упрямо настаивал на своем праве вырваться из жестких жанровых, стилистических (иногда и смысловых) рамок во имя абсолютной свободы сценического существования актеров, во имя того, чтобы дать им исцеляющую свободу в свободной игровой театральной стихии.

Риску предположить, что это своеобразное диктовало стремление режиссера вырваться из аналитической заданности основной профессии и, больше того, вообще отрешиться от реалий нынешней жизни, уйти в теплый, овевающий ветерком юности мир увлекательных приключений и упоительного вымысла.

А иначе откуда бы в спектакле так много музыки, как будто выплывшей из шестидесяти-семидесяти годов с тайком купленных или переписанных у приятеля магнитофонных лент? Откуда вдруг, как не из детской книжки, как бы голливудского шоу с его агрессивной-напористыми фронтальными выходами на публику?

И, с другой стороны, откуда бы столько песен Юрия Кима с их ностальгическим романтизмом, лирикой, иронией и мудрым пониманием жизни?

Весь этот кипучий коктейль, замешанный адвокатом на крепкой дозе иронии и самоиронии, продолжается и в оформлении, и в костюмах. Ибо оформление (художник Владимир Колтунов) почти симулятивное и представляет собой просто игровую площадку, организованную для шоу или для откровенной клоунады, где с потолка свисает огромная ракета, а чудовищная для такой сцены размеров обложка водосточной трубы служит для чисто цирковой пластической репризы.

Есть, правда, во всей этой жажде обретения сценической свободы некая чрезмерность, когда

уже все кажется подчеркнутым, но вдруг возмущается над этой чертой еще и жирный восклицательный знак. То молодой, постоянно совершающий нелепости мафиози (Ю. Чернышев) откровенно демонстрирует свою принадлежность к сексуальным меньшинствам; то исполняющий четырнадцать (!) ролей артист А. Сидоренко (нашедший, надо сказать, для каждой индивидуальности одного-двух персонажей играет с нажимом, с перебором; а то «русские» герои вдруг уходят в типичную «лагерную» позу, как будто и без того непонятно, что Россия тут изображается именно как лагерь и никак иначе.

И не поверю я, что умный и тонкий критик Владимир Орлов не понимал, что сегодня одевать соотечественников в спектакле про Америку и Россию в стеганые штаны и фуфайки, напяливать на головы их драные трусы, обувать в сапоги и даже в нечто, называвшееся уже забытым словом «бурки», — явный анахронизм. Но вспоминаю «Американскую мечту», воспоминания Кима и истекшие из них ностальгия по шестидесятым-семидесятым, я понимаю, что режиссер (в отличие от критика) еще не рассчитался с успешней в прошлом дикой лагерной несвободей, что для того чтобы расстаться с нею окончательно, ему непременно нужно было погрузиться самому и погрузить героев в «эпоху лагерных клифтов» (как когда-то Макс Фриш погружался в «эпоху красивых костюмов»). Но переборив русские штаны и фуфайки, режиссер и художник трансформируют стеганые брюки в некое подобие стеганых же шорт с американскими и советскими флагами на штанишках, и тогда становится понятным замысел: еще и еще раз напомнить нам, что жизнь — в пику, в противовес искушающему и искушающему нас сериалу — есть не явь и не сон, а жизнь наша нынешняя, со всеми ее нелепыми путешествиями за мраморами, есть цирк.

Цирк, в котором все мы, простые Господа, клоуны. Даже самые милые, самые обязательные персонажи этой истории тоже разыгрывают некую клоунаду. Неумелый, но отчаянный авантюрист Дэвид (А. Удальцов), его жена София, горько вздыхающая от неуплаты мужа (В. Сергеева), русский ухаживатель Бас (Е. Симонин), повторяющий как парол, как заклинание фразу о том, что у него в машине пекча не работает. Его жена Катя (Е. Жданова), мечтающая между мужниной плотской основательностью и идиллической «духовностью» переодеться-имитировать Николая (В. Пиджаков).

А сотрудники спецслужб, бравшиеся друг с другом уже на первой рюмке, бравшиеся все более и более и в конце концов становятся откровенно классическими клоунами в рязных париках и с шариками, одетыми на носы.

Так завершается преобразование персонажей комической детективной истории, написанной драматургом, в безумную клоунаду, сочиненную режиссером. И так развивается путь аналитика по профессии к художнику по внутренней страсти.

Не могу сказать, что путь этот пройден уверенно от начала и до конца. Все же режиссер — это соединение в одном персонаже философа и художника, а здесь иногда философ не успевает удержать буйную, как у всех искофтов, фантазию художника, а художник требует от философа высказываться чересчур замысловато. Но если отрешиться от естественных для первого спектакля сложностей, да простят некоторые, опять же на первый раз извинительные погрешности ремесла, то окажется, что весь этот живой спектакль есть не что иное, как сентиментальное воспоминание о том, какую Америку и какую Россию мы любили. Америку обязательных гангстеров, потешных злодеев и добрых обывателей. Россию заморозочных идеалов, нелепо одетых, но все же хороших и добрых людей.

И мы всегда хотели, чтобы произошло воссоединение. Чтобы ях и наши женщины могли обустраивать друг с другом достояние бастардиров и супругов, а их и наши мужчины зарабатывали бы на миллионы.

Чтобы злодей был покармлен, а хорошие люди одержали победу. А над обязательным гангстером, убитым в бою, чтобы глумились, убитым в бою, чтобы спели злодейскую песню: «А во сне, а во сне сидит заяц на сосне»...

То есть это спектакль-воспоминание и спектакль-мечта, одновременно. Он сентиментален и романтичен. Он добрый, как сказка. Овладевший режиссерской техникой человек даже смелой профессией сложной, одного спектакля для этого мало. Но ошутить время, построить на сцене нечто ему соответствующее да еще дасть возможность актерам обрести внутреннюю свободу и раскованность, сделать так, чтобы они поверили в эту игру и увлекли ею зрителей, — это уже режиссура.

Так что главное впечатление от спектакля... Но здесь в попоршу читателя вернуться к началу этих заметок.

НОВОСИБИРСК

На «бис»

Игорь СЕМИН

Плетнев и другие

Традиционные концерты Московского академического хореографического училища в Большом театре в год полувека Победы проходят особенно трогательно. И не в малой степени потому, что мощное музыкальное «плечо» подставил Михаил Плетнев с его Русским национальным симфоническим оркестром. А главное — в том, что оба коллектива хочется не хвалить, а благодарить, размаха своих движений танцует аккуратно, у него чистые позиции, красивые линии арабески, стремительные вращения и четкие заноски. Мягкость плес и бесшумные приземления создают впечатление благородной, деликатной манеры. У него, как говорят в балете, на редкость «способные» ноги. Отмечая все это, нельзя не вспомнить его педагога П.Пестова.

Но все эти достоинства не имели бы настоящей цены, если бы не соединились в ошеломительной стройной композиции, не объединились чувством музыкальности и одухотворенной танцевальности. Молодой артист не демонстрирует свои природные данные и технику, но танцует. Танцует с упоением, иногда смело, иногда еще робко, но всегда отдаваясь воле той специфически танцевальной эмоциональности, без которой нет подлинного искусства балета.

Часто, слишком часто мы видим на сцене современного театра почти акробатическую ловкость, нагромождение эффектов, энергичную демонстрацию техники, но все это не становится танцем, хореографической канителью. Цискаридзе велел, прочеркнул, действительно ловко и, как

Дебют, еще дебют!

Борис ЛЬВОВ-АНОХИН

Танцует Цискаридзе

Молодой танцовщик Большого театра Николай Цискаридзе привлекает внимание прежде всего редкими, пожалуй, даже несколько необычными танцевальными и сценическими данными. При очень высоком росте он обладает легкостью, сочетая внешнюю импозантность с поэтической воздушностью. У него большой шаг, высокий прыжок, красивые стопы. Он хорошо «справляется» со своими длинными ногами и руками благодаря природной и выработанной координации. Цискаридзе при всей широте, размахе своих движений танцует аккуратно, у него чистые позиции, красивые линии арабески, стремительные вращения и четкие заноски. Мягкость плес и бесшумные приземления создают впечатление благородной, деликатной манеры. У него, как говорят в балете, на редкость «способные» ноги. Отмечая все это, нельзя не вспомнить его педагога П.Пестова.

Но все эти достоинства не имели бы настоящей цены, если бы не соединились в ошеломительной стройной композиции, не объединились чувством музыкальности и одухотворенной танцевальности. Молодой артист не демонстрирует свои природные данные и технику, но танцует. Танцует с упоением, иногда смело, иногда еще робко, но всегда отдаваясь воле той специфически танцевальной эмоциональности, без которой нет подлинного искусства балета.

Часто, слишком часто мы видим на сцене современного театра почти акробатическую ловкость, нагромождение эффектов, энергичную демонстрацию техники, но все это не становится танцем, хореографической канителью. Цискаридзе велел, прочеркнул, действительно ловко и, как

Танцует Цискаридзе

мне показалось, живет, дышит, чувствует танцем. Ни одной «равнодушной» минуты — он существует на сцене в состоянии почти благоговейной сосредоточенности, ценит каждый миг сценического существования, дорожит им, как высшим даром небес. Может быть, не все еще в полной мере удастся, например, его мимическое совершенство.

Вот выступление в роли Паганини стало настоящим триумфом Николая Цискаридзе. Труднейшая партия была исполнена им на удивление — «огнем» — дышащим.

Мимические сцены в «Сильфиде» исполняются наивно, ученически старательно, в них не хватает целеустремленности, подлинной действительности. Но хотелось бы, чтобы, приобретая необходимую уверенность, молодой артист никогда не приобрел тривиальную самоуверенность балетного джентльмена, сохранил трепет, счастливой озабоченности танцем, которая придает сейчас такое обаяние его выступлениям.

Я видел Цискаридзе в партии Шелкунчика-принца и в партии Джеймса в «Сильфиде». В первой он действительно явился как сказочный принц джентльмена, а во второй сумел передать смятение очарованной души, разрывающейся между мечтой и земной радостью. Легкость его взлетов, изящество похвально будущему романтическому танцовщику. Цискаридзе танцует еще Меркуцио в «Ромео и Джульетте», Конфессанте в «Золотом веке», Вишну в «Чипполино». Говорят, что в этих ролях он обнаруживает живое чувство юмора. Тем лучше, значит, его репертуар не будет ограничен партиями одного плана.

Данные молодого танцовщика действительно незаурядны, но из-

вестно, как много надо, чтобы они в конце концов послужили основанием для формирования незаурядной творческой личности. Тут нужны и репертуар, и встречи с интересными балетмейстерами, и благоприятная прищипка репетиций, и влияние театра, и, главное, собственная жажда артистического самосовершенствования.

Эта статья была уже написана, когда Цискаридзе станцевал Паганини в одноименном балете Л.Лавровского, возобновленном Вл. Васильевым.

Выступление стало настоящим триумфом, триумфом молодого танцовщика. Все его редкие природные данные обрели в этой работе масштаб и силу почти грозной танцевальной стихии, труднейшая партия, исполненная им на удивление — «огнем» — дышащим, явила образ легчайшего и в то же время могучего творческого порыва. Стремительные вращения в финале балета создавали ощущение, будто тело Паганини брошено в бездну, гибельный водоворот судьбы, что его несет роковой смерч сверхъестественной, высшей силы.

Время заставило пересмотреть интерпретацию роли — замечательный первый исполнитель Я.Сех создавал романтический портрет легендарного музыканта, а в облике Цискаридзе нет черт, напоминающих изображения Паганини, он танцует его водноносный и страдальческий, мучительный и торжествующий дух. В танцевальном неистовстве возникает фантастический образ ангела и демона музыки, впечатление то божественной, то дьявольской магии.

Это выступление Николая Цискаридзе уже позволяет думать о большом будущем артиста.

В пасти льва

зале был, запомнил, наверное, Филиппенко физико-лирику

доучиться дал. Участие в команде КВН тоже свое дело сделало. Физик, работа в НИИ, инженер-физик. И только потом первый «квантовый переход» — Шукшинское, заочное. И Таганка! Любимый Таганка, к театру у актеров была самоотверженная, зритель, прорывая заграждения в день премьер, отвечая тем же. Репетиции с Ю.Любимовым воспринимались так, что, «если день пропустить, кажется, все рухнет». И Таганка в профессиональном плане вела Филиппенко

пленку очень многое. На сцене партнерами были Высоцкий, Демидов, Славина, Полищуков, Михеев... Гримуборной делал с Золотухиным, Шаповаловым. Но — все первые места были уже заняты. А стремление к лидерству у Филиппенко в крови. Со временем, я думаю, и на Таганке Филиппенко вошел бы в первый состав. Но он покинул Таганку в самом ее расцвете. Второй «квантовый переход».

Из Вахтанговского тоже уйдет, правда, не во времена процветания. Роли сошли на нет. «Этого быть не может!» — восклицает преданный зритель, вспоминая его удивительную «Бристку мира», Боярского в «Закате», утратившего в «Соборных»... Но спектакли сняли, новые роли предложили не сразу, то, что предлагали, уже перегорело. Таковы

парадоксы многих театральных судеб. Но Филиппенко не был бы Филиппенко («Этот лисий и «козел» на савесе; клоун Саня; да просто черт из табакерки), если бы опять не совершил, по его словам, «квантовый». Филиппенко создает свой театр. В репертуаре которого пока уже известные его моноспектакли «Поезд на Чаттанугу» или «Когда мы были молодыми» и «Мертвые души» (последние главы романа). Идут последние репетиции спектакля про Достоевского. Он будет называться не «Бедные люди», как у автора, а «Фальшбала». Так его назвала драматург Анна Родионова, с ней согласился режиссер Михаил Мокеев.

Над названием своего театра Филиппенко ломает голову до сих пор: театр «Один Два Три», «Мног. Дуэт. Трио», «Двое». К мозговой атаке подключился Александр Гельман. Он творит концепцию нового театра. Мокеев предлагает свою, близкую по духу. И объясняет это так:

«Филиппенко раньше был такой общечеловеческим. Но времена те минувшие, и спасать надо не все человечество разом, ибо это невозможно, а того, что рядом. Получается театр «Двое». И в спектакле на сцене будут Дарья Ми-

хайлова и Александр Филиппенко.

К Филиппенко как-то подошел человек на Арбате, совсем незнакомый, и сказал: «Александр, сделай пьесу, чтобы на душе легче было». С Достоевским, конечно, вряд ли будет легко, — говорит Филиппенко. — Но, если я буду играть, значит, чего-то такого будет от меня ждать. И столько иронии у раннего Достоевского оказалось. Юмор. Там все время зал будет улыбаться. Но я финалу все в зале смолчу. Это любимый мой жанр — не трагифарс, а трагикомедия».

Бессспорно, самый больной вопрос для этого, как и, впрочем, для любого театра, — деньги. В прошлом такой театр вряд ли смог так просто появиться. А появился, был бы обеспечен помещением, утвержденной сметой. Прибавилось бы, правда, к работе изнурительное прохождение «комиссий», рыцарство в поисках «аллюзий». Теперь же парадоксы времени: «Душит аренда: где репетировать, где играть?» И актер, он же директор театра как главного юридического лица, бегает сам по Москве в поисках пристанища, а в поисках спонсоров путешествует по всей России, находя среди банкиров и бизнесменов театралов. Спасают только личные контакты, устанавливаемые за время бесчисленных гастролей. «На Гоголе и Достоевском, — откровенно признается Филиппенко, — процентов не сделаешь. Только искусство».

Это театр, эстрада, а что же в кино? В кино последняя роль

Филиппенко как-то подошел человек на Арбате, совсем незнакомый, и сказал: «Александр, сделай пьесу, чтобы на душе легче было».

С Достоевским, конечно, вряд ли будет легко, — говорит Филиппенко. — Но, если я буду играть, значит, чего-то такого будет от меня ждать. И столько иронии у раннего Достоевского оказалось. Юмор. Там все время зал будет улыбаться. Но я финалу все в зале смолчу. Это любимый мой жанр — не трагифарс, а трагикомедия».

Бессспорно, самый больной вопрос для этого, как и, впрочем, для любого театра, — деньги. В прошлом такой театр вряд ли смог так просто появиться. А появился, был бы обеспечен помещением, утвержденной сметой. Прибавилось бы, правда, к работе изнурительное прохождение «комиссий», рыцарство в поисках «аллюзий». Теперь же парадоксы времени: «Душит аренда: где репетировать, где играть?» И актер, он же директор театра как главного юридического лица, бегает сам по Москве в поисках пристанища, а в поисках спонсоров путешествует по всей России, находя среди банкиров и бизнесменов театралов. Спасают только личные контакты, устанавливаемые за время бесчисленных гастролей. «На Гоголе и Достоевском, — откровенно признается Филиппенко, — процентов не сделаешь. Только искусство».

Это театр, эстрада, а что же в кино? В кино последняя роль



Александр Филиппенко в фильме «Наш бронепоход»

сверчок должен знать свой шесток. Все распределено. Как у Жуванского, — эти делают самолеты, эти делают лекарства, как устроено, не знает никто. Система «звезд». Твоя цена определена заранее. В соответствии с этим — кто где должен появиться, кто на каком канале. Каждый в своем агентстве. Все за тебя делают адвокаты. Это цивилизованный, правда, очень зависимый бизнес». Я не смогла удержаться от вопроса: «Через сколько лет это будет у нас?»

«Пока этого нет. Этот ужас подкрадывается незаметно...» Любопытно, по какой еще причине тема «Художник и власть», где они противостоят друг другу, стала уходить в прошлое. Александр Градский подскочил — государству для тебя. Развернись в сторону государства и к нему под крылышко — будет муниципальный театр.

Надо сказать, что и на эстраде Филиппенко оказался в более выгодном положении, ему не пришлось маневренно менять весь устаревший репертуар, у него — классика. На любые времена. Только со временем меняются. Суть остается. Однако не все так просто. «Классика может тебя поднять, — говорит Филиппенко, — но может и раздвинуть. Тоже «лев», я вам скажу».

Под Новый год телевидение записывало передачу «Пока все дома» — дома у Филиппенко. Ведущий Тимур Кизиков работал в кадре. Оператор снимал. А режиссер кусала себе локти: как жалко будет выбрасывать в корзину все, что не влезет в метраж. Филиппенко умудрялся столько всего вместить в кадр, что резать, действительно, было жалко. Пришлось режиссеру депать два выпуска.

За Филиппенко интересно

наблюдать, актерская природа берет свое, и бывает как-то в разговоре, то ли свет так упадет, что ужаснешься, вспоминая все его бандитские роли. А то вдруг окажешься в компании с миллионером, обходительным «Чичиковым». Так было как раз в переверзе между теми съемками: на диване вольготно раскинулся Павел Иванович, и подкал вроде бы уже не современный на нем...

И движения, смех Павла Ивановича. Сплошь пластический обмен. Любопытно было узнать, а какие роли больше всего любил его дети. Дети — это десятилетняя Александра, она уже снималась на телевидении в новомодном выпуске «Поля чудес», и старшие — Мария и Павел, оба уже студенты. Маша с увлечением изучает «мертвые» языки, занимается переводами, журналистикой. Павел — солист группы «Летающие убийцы: наскоком» (Ик), стиль «гранж». Филиппенко-старший сам толком не знает, что это такое.

Так вот Александр назвала фильм «Трудно быть богом» по братьям Стругацким, мотивировала это тем, что очень страшный там папа — злодей дон Раба. Павел сказал, что папа — великий актер. А в детстве он очень любил его Кашея Бессмертного — фильм «Там, на неведомых дорожках». Маша назвала Павла I — фильм «Шаги императора».

А интересно, мог бы сейчас Филиппенко тому льву голову в пасть положить? «Мог бы, — почти не задумываясь, ответил Филиппенко, — хотя того льва уже нет, застрелили его». То был Каша первый.

“Иван Грозный” — покоритель Нью-Йорка

Попи за границей
Илья ИЛЮШИН

Завершился сезон знаменитого на весь мир симфонического оркестра Нью-Йоркской филармонии. Три концерта, посвященные двум гениям России — Эйзенштейну и Прокофьеву, в одном из лучших залов Америки прошли с большим успехом.

Над концертной эстрадой — большой экран. На нем проецируются фрагменты из кинофильма “Иван Грозный”. А музыка к картине звучит в живом исполнении, в интерпретации известного российского музыканта, главного дирижера Академического симфонического оркестра Санкт-Петербургской филармонии Юрия Темirkanова.

“Иван Грозный” — это чудесный сплав творчества двух великих художников — Эйзенштейна и Прокофьева. В 1936 году они вместе работали над фильмом “Александр Невский”. А в 1942–1945 гг. над эпической картиной “Иван Грозный”. Пятидесятилетие создания шедевра выдающихся мастеров кино и музыки были посвящены концерты “Симфонического кино”.

Трудно даже определить жанр “Симфонического кино”. Пожалуй, это не концерт, — говорит Юрий Темirkanов, — многочисленные зрители и слушатели вновь приобщились к творению выдающихся российских художников. Я часто гастролирую в Америке, выступаю с известными музыкальными коллективами. Музыка Сергея Прокофьева занимает почетное место в моем репертуаре и в России, и в зарубежных гастролх. И я с особой радостью хочу отметить, что в США горячо любят и ценят творчество выдающегося композитора.

В годы войны Сергей Сергеевич Прокофьев вынужден был прервать большой путь, находясь в эвакуации. Композитор, будучи в Мальчике, посетил и наш дом. В те годы мой отец занимал пост министра культуры Кабардино-Балкарии. Мальчиком был тогда я. Но на всю жизнь запомнил незабываемую встречу с великим композитором.

Дирижер Абрам Стасевич (по решению композитора) записывал более пятидесяти лет назад музыку к фильму “Иван Грозный”. А в 1961 году, когда отмечалось семидесятилетие со дня рождения Сергея Сергеевича Прокофьева, скомпоновал главные эпизоды музыки к фильму “Иван Грозный” в одноименную ораторию. В такой же форме музыка звучала и в программе “Симфонического кино”.

Вместе с оркестром Нью-Йоркской филармонии в концертах приняли участие “Пиро арт корал” (хормейстер Барт Полпе), известные солисты-вокалисты из Санкт-Петербурга — контральто Лариса Дядюкова и бас Михаил Кит. Оба солиста дебютировали в Нью-Йоркской филармонии.

Завершилась программа “Симфоническое кино” симпозиумом, посвященным творчеству Сергея Прокофьева. В нем принял участие и сын композитора Олег Сергеевич.

“Симфоническое кино” — новый жанр в искусстве, — говорит Олег Прокофьев. — Примечательно, что три года назад в Америке уже проводились такие вечера. Тогда Бостонский симфонический оркестр играл музыку С. Прокофьева во время показа фильма “Александр Невский”, созданного Сергеем Эйзенштейном. Я с глубокой благодарностью принял приглашение, прилетел из Англии, выступил с воспоминаниями об отце на симпозиуме, привез документальный фильм о Сергее Сергеевиче. Все было



проведено на высоком творческом уровне. Большой вклад внесли продюсер Джон Гоберман, профессор Джорджтаунского университета историк Ричард Стайтс, профессор кинематографического факультета Нью-Йоркского университета Аннета Микельсон, научные сотрудники Музея музыкальной культуры имени М.И. Глинка (Москва) Марина Рахманова и Валентина Зарудко. С особым волнением ощутил я огромный интерес американцев к творчеству Сергея Прокофьева. Думается, что программа “Симфоническое кино” будет показана и в городах России.

Олег Прокофьев — живописец и скульптор, в 70-е годы он уехал из России в Англию, где ныне живет и работает.

Большой интерес зрителей и слушателей вызвала выставка в фойе “Эвери Фишер-холл” из собрания Музея имени М. Глинка. В интересной, содержательной экспозиции были отражены годы жизни и творчества композитора во время его работы над музыкой к фильму “Иван Грозный” (1942–1945). Документы, письма, фотографии, личные вещи, статьи из газет и журналов, юбилейные рисунки. И фрагменты из партитуры к симфонической музыке в картине, которые звучали в программе.

“Симфоническое кино” по праву украсило многообразную, интересную культурную жизнь Города Большого Яблока. Нью-Йорк.

Нью-Йорк

На разных широтах

Фантазия на продажу

Аукционы
Александр ПАХОМОВ

Всего за 40 тысяч долларов коллекционер произведений искусства Александр Асеевдо заполнил самого Элтона Джона в соавторы для написания песни. Хотя у Асеевдо нет пока никакого готового текста, он все равно чрезвычайно рад такой возможности и, по его признанию, обязательно теперь придумает пару-тройку четверостиший. Известный же британский композитор и рок-исполнитель согласился на подобную сделку в благотворительных целях —

помочь фирме “Сотби” собрать деньги в пользу четырех организаций, оказывающих содействие больным СПИДом.

Этот благотворительный аукцион “Сотби”, проведенный в Нью-Йорке, был очень необычным. Помимо привычных коллекционных предметов — картин, скульптур, мебели, посуды, ювелирных изделий, — выставились и лоты “фантазии”, как их назвали организаторы аукциона. К примеру, продавалась возможность появиться в одном из эпизодов популярного телесериала “Мелроуз плакш”. Этот лот был выставлен компанией “Спеллинг интертеймент” и

“ушел” за 10 тысяч долларов. А вот за право сняться в эпизодической роли в новом фильме режиссера Майка Николаса “Все прекрасные лошади” заплатили 7 тысяч долларов. Не остался невостребованным и лот номер 78: “Ужин с известным модельером Жаном Полем Готье и сорочка самыми близкими вашими друзьями”. Ужин состоится этой осенью в уютной квартире на 5-й авеню, которую предоставляет исполнительный вице-президент “Сотби” Роберт Уолли. Он сам болел СПИДом, о чем объявил в прошлом году. В общей сложности на аукционе удалось собрать около 1 миллиона долларов.

Нью-Йорк

Паломничество в Ватикан

Реставрация
Алексей ГОЛЯЕВ

В этом месяце начинаются крупнейшие за последние несколько веков реставрационные работы в Колизее. Как сообщил главный археолог вечного города Адриано Ла Реджина, “Банко ди Рома” выделил на эти цели

40 миллиардов лир. Реставрация будет завершена к 2000 году, на празднование в Рим, на территории которого расположен центр римско-католической церкви Ватикана, ожидается прибытие миллионов туристов и верующих со всех концов света.

В реставрации нуждаются и многие другие исторические и архитектурные памятники Рима. Мэр вечного города Франческо Рутелли призвал европейское сообщество выделить на эти цели специальные фонды, объясняя это тем, что предстоящие через пять лет празднования в итальянской столице будут “визитной карточкой” Европы перед лицом всего мира.

Рим

Испанская мозаика

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Более 975 миллионов песет было выделено на прокат испанских фильмов в кинотеатрах Испании за пять месяцев этого года. По данным министерства культуры, за это же время в 682 наиболее крупных кинотеатрах побывало 1,800 тысяч зрителей.

Наибольшим успехом пользовался фильм “Страсть по-турецки” Викенте Аранды. Его посмотрели 36,500 зрителей, которые положили в кассу 160 миллионов песет. На втором месте лента Монто Ариандерса “История Кронин” — 35,500 зрителей, и 137 млн. песет.

Что же касается зарубежных лент, то в общей сложности их посмотрели 16 миллионов испанцев, а выручка за прокат составила 9 миллиардов песет.

Впрочем, это неудивительно, если учесть, что с января по май этого года на экранах страны демонстрировалось 329 картин. Лишь 56 из них были выпущены в Испании, остальные иностранного производства.

Более ста тысяч человек посетили в заканчивающемся музыкальном сезоне “Палау де Музыка Каталана”, центральный концертный зал Барселоны.

В этом году на сцене “Палау” среди других известных исполнителей выступили Мстислав Ростропович, Владимир Спиваков со своим виртуозным, скрипач Максим Венгеров.

Премьеру необычного спектакля представил столичным зрителям театр “Альбенс”.

Речь идет о постановке Бланки Сунены и Франсиско Суареса “Высокая площадь” — трехчасовое сценическое повествование о жизни самой загадочной и до сих пор неразгаданной народности — цыган. В этом спектакле нет лирики и зажигательных цыганских танцев, нет и грустных, протяжных песен. Только рассказ о тяжелой жизни и трудной судьбе двух цыганских кланов, которые в течение трех с лишним веков отстаивают свое место в обществе, борются с его неприятием.

“Я убежден, — говорил журналистам после премьеры Франсиско Суарес, — что все произведение на цыганскую тему, начиная с “Кармен” Мериме-Бизе и кончая самыми последними постановками, дает “офранцузенный” и романтизированный, несколько приукрашенный образ цыган, имеющий мало общего с действительностью. Мне хотелось снять этот налет искусственного романтизма и показать истинную душу цыганского народа, рассказать о его чувствах, переживаниях”.

МАДРИД

На разных широтах

Вариант
Антонио ГАДЕСА

Премьера
Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Более десяти минут не смолкали аплодисменты после окончания балета “Фунте Овекуна”, поставленного известным хореографом и танцором Антонио Гадесом. Его премьера состоялась в Открытом театре андалусского города Гранады в рамках проходящего здесь Международного фестиваля музыки и танца.

Кстати, впервые отважился Лауренсия и другие герои драмы Лопе де Вега “стачевали” 56 лет назад на сцене Ленинградского театра оперы и балета имени С.М. Кирова. В 1939 году Вахтанг Чабукиани поставил балет, который назывался по имени главной героини — “Лауренсия”.

Именно давняя постановка балета по мотивам “Фунте Овекуна” (в середине 1960-х годов Кировский театр привозил “Лауренсия” в Испанию) и подвигла Анто-

нио Гадеса создать его чисто испанский вариант. И такой спектакль был поставлен.

В балете “Фунте Овекуна” использованы не только фольклорная музыка и мотивы андалусского фламенко, но и музыка видных испанских композиторов — Гарсиа Абрилье, Фрейре, Ауте, Нумеса, а также Муссорского.

Замечу, что это не первый раз, когда Антонио Гадес обращается к классике для постановки своих балетных спектаклей. Ранее он поставил мольеровского “Дон Жуана”, “Кровные свадбы” Федерико Гарсиа Лорке. В 1986 году в Москве и Ленинграде с огромным успехом прошли гастрольные труппы Антонио Гадеса, показавшей “Кармен”, где он выступил в роли Хосе, а гордую и своенравную цыганку станцевала непревзойденная Кристина Ойос.

Кстати, в московских кинотеатрах чуть позже с немалым успехом демонстрировался и одноименный фильм режиссера Карлоса Саури с участием Антонио Гадеса и Кристины Ойос.

МАДРИД

Краски

Албания
просыпается

Президент
Владимир АБРОСИМОВ

По сообщениям из Тираны, в Албании впервые за последние полвека разрешено создание частных средних школ. Это станет реальностью благодаря принятому парламентом страны соответствующему закону. Он дает право также открывать “религиозные учебные заведения” и школы для изучения иностранных языков. Вместе с тем право на открытие таких школ должен принимать кабинет министров.

За последние два года в Албании уже были созданы американская школа и турецкий колледж. София

Он все-таки вернулся

Художник и власть
Константин
ЖУКОВСКИЙ

Несмотря на прогнозы некоторых местных наблюдателей, известный кубинский певец и автор-песенник Пабло Миланес возвратился из поездки по Испании.

Сомнения высказывались в связи с тем, что, находясь в Мадриде, певец сделал несколько резких критических высказываний в адрес министерства культуры Кубы, которое по не совсем ясным причинам закрыло его независимый “Фонд Пабло Миланеса”.

Однако, будучи в Испании, П. Миланес разослал факсы

ряду иностранных журналистов в Гавану, где подчеркнул, что речь идет исключительно о его конфликте с министерством культуры и не более. Происходящее, отметил певец, ни в коем случае не повлияет на мою преданность идеалам кубинской революции.

Не без помощи майамских радиостанций в Гаване распространились слухи о том, что он примет решение остаться в Испании. Однако эти предсказания не сбылись. Вернувшись на родину, П. Миланес воздерживается от комментариев на эту тему.

ГАВАНА

Кто он, наследник Нуриева?

Балет

Людмила ФИЛАТОВА

Всего лишь за пятьдесят долларов на аукционе “Кристи” в Нью-Йорке можно было купить очень не новые балетные туфли розового цвета, в которых танцевал Нуриев. Другие его туфли, но в лучшем состоянии, можно было купить за 100 долларов. В 1,000 долларов была оценена черная бархатная туника, в которой он танцевал в “Ковент-Гардене” в “Сильфиде”.

“Два года прошло со дня смерти великого артиста, все принадлежавшие ему материальные ценности продаются и перепродаются, а вот кто станет “законным” его преемником на мировой балетной сцене?” — спрашивает на страницах римского еженедельника “Эспрессо” итальянский музыкальный критик Виттория Тотоленти. И сама себе отвечает: “Нуриев умер, не оставив наследников. В крайнем случае можно было бы сказать, что его гений как бы передался на некие параметры, по которым и могут “сверять себя” современные нам артисты.”

Безусловно крупнейший современных танцовщиков классического репертуара — за исключением Владимира Васильева, его можно назвать единственным альтернативным “антигероем” Нуриева, и еще одного современника — Барышников, который порадовал всех своей бесцветно-роботизированной манерой исполнения. Он — супертехничней и неизменно нацеленный на супергегемонии исполнитель.

Так вот, все современные танцовщики могут лишь приблизиться к какому-либо из оставленных Нуриевым параметров. И только очень немногие в состоянии передать публике то, что можно было бы назвать “эффектом Нуриева”.

Кто же он, эти современные герои балетной сцены? Шарль Жюд, сорок лет, француз. Ему было немногим больше двадцати, когда его увидел Нуриев, — это было в “Опера де Пари”, — и молодой танцовщик очаровал тридцатилетнего мэтра. Шарль, сын китайки и высокопоставленного французского судьи, еврея по национальности, является одним из первых красавцев международного балета. Проходит несколько лет, и вместе со своей женой Флоранс Клерк он становится одним из самых преданных друзей Нуриева. Он всегда рядом с ним, участвовал в создании “Nureyev and friends”, вместе с этой группой развлекал по всему свету. Его утонченная, изысканная манера исполнения, — а именно это диктует французская школа — под влиянием Нуриева приобретает особую мощь и приобщает. Шарль достиг того, о чем мечтает любой танцовщик, — физического и творческого совершенства. И остался преданным и добрым другом — он

был рядом с Нуриевым до последней его минуты.

Георге Янку, сорок лет, румын. Как и Шарль, красивый, очень техничный, умеет вызвать глубокие переживания в душах зрителей. С Нуриевым у него есть одна общая черта — он хотел бы быть не только исполнителем, но и хореографом. Янку создал истинно будоражащий образ пикантисогос трагиста. В течение почти двадцати лет Георге был партнером Карлы Франчи, — может быть, и это тоже дает право сравнивать его с Нуриевым, — который был великим, несравненным партнером Франчи, Фонтейн, всех.

Патрик Дюпон, немногим более тридцати лет, чисто крестовый парижанин. В четыренадцать он стал победителем Международного конкурса балета в Варне. Тогда по всему миру разнеслось известие: родился новый Нуриев? Многие специалисты не были с этим согласны. Считали, что все, чем обладает Дюпон, — техника, внутренняя культура, творческое “я” — все это характерно только для него, и ни на кого не похоже. Ему не присущи ни бурная ярость, ни болезненная тоска, ни все те тайные комплексы, которыми

был отмечен Нуриев. А Дюпон — это чуждый всплеск света и жизненной силы, — как киплящая, сверкающая струя дорогого французского шампанского. Из всех “наследников” он, судя по всему, — наиболее высоко оплачиваемый, он “стоит” до 25 тысяч долларов за вечер.

Фарух Рузиматов, за тридцать, из России. Сам рассчитывал стать как бы воплощением Нуриева. Не получилось. Хотя поначалу аналогия с Нуриевым была, да еще какая! Та же школа — Академия Вагановой, тот же театр — Ленинградский Кировский, теперь снова Мариинский, те же происхождение и религия — он татарин, следовательно, мусульманин, и — тоже — бесконечно сверкающие глаза. Когда лет десять назад он вместе с группой Кировского театра приехал в Италию и выступил с прекрасной балерной Алтынай Асыл-

муратовой, многие вспомнили пару Нуриев — Фонтейн. Но постепенно его танец, оставаясь на высоком качественном уровне, приобрел некоторую манерность, стал слишком “а-ля Нуриев”.

Эрик Бу Ан, тридцать лет, сын вьетнамца с “лунным” цветом лица и белокожей блондинки, появился на свет темнокорым. Все просто: один из его прапрадедов был жителем из Африки. Для танцовщика негра непорочно было получить партию Принца или другую центральную роль в балете классического репертуара, особенно если речь идет об “Опера де Пари” — храме академической чистоты и королевской элегантности. Именно Нуриев, бывший одно время директором балетной труппы “Опера”, устроил ему дебют в партии Базиля в балете “Дон Кихот” — Эрику тогда не было и двадцати лет. Именно Эрик Бу Ан, стройный, красивый, обольстительный, талантливый, стал поводом для ужасного скандала, разразившегося между Нуриевым и Бежаром. Бежар после премьеры своего балета “Арена” в “Опера де Пари” под бурные аплодисменты публики торжественно провозгласил переход Бу Ан из просто солистов в “этуали”, не “согласовав” это предварительно с директором балетной труппы театра — Нуриевым. Что и вызвало его бурный гнев. После чего Бу Ан был вынужден уйти из театра, выступал на многих сценах мира и с успехом снимался в кино.

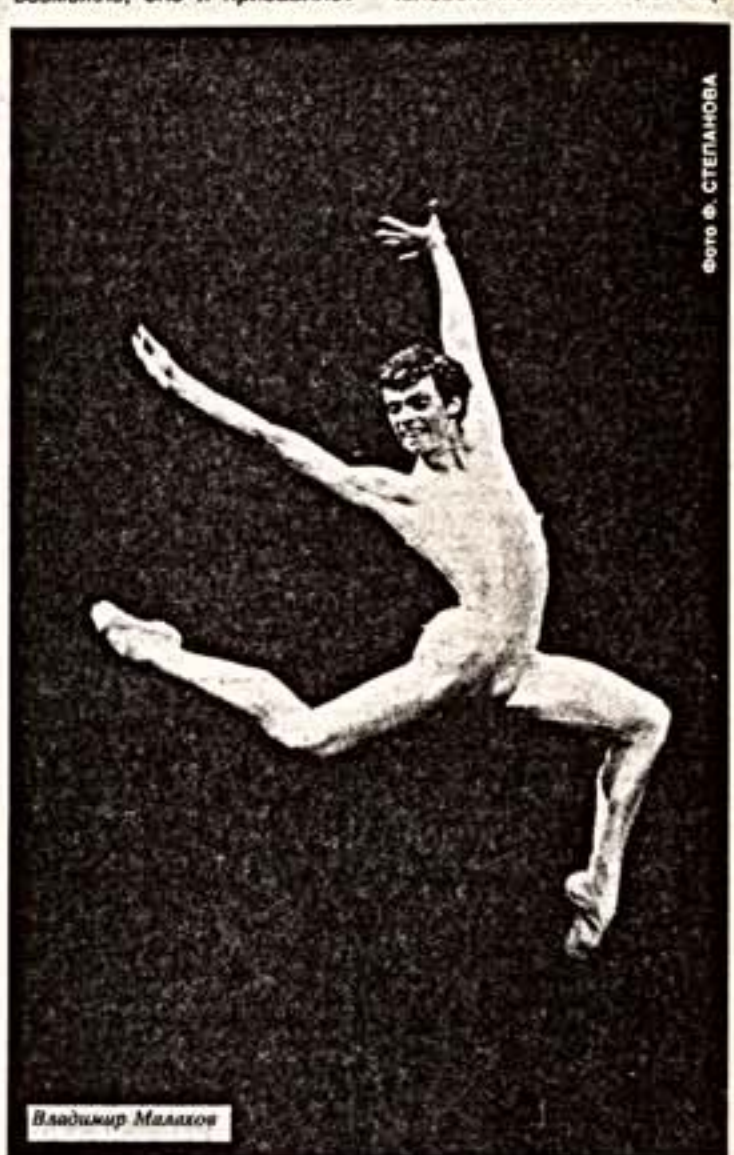
Хулио Бокка и Максимилиано Гуэрра. В сердцах и умах меломанов они всегда вместе — изумительные, восхитительные, невероятные талантливые. Оба родились в Аргентине, учились в одной школе, оба с успехом танцевали на сцене аргентинского театра “Колон”. Сейчас Хулио Бокка живет один-одинешенек на роскошной вилле под Буэнос-Айресом. А Гуэрра поселился в Берлине вместе с красивой женой и годовалой дочкой.

Хулио Бокка великолепен. Любое па, любой пируэт, любой прыжок в его исполнении — совершенство. Гуэрра отличается собственным стилем, стремлением и умением “подогнать” его под любую партию.

Владимир Малахов, двадцать три года с небольшим, русский. Он — самый молодой из всех “кандидатов” и единственный из них в самом деле похож на Нуриева. У Малахова тоже высокие скулы и вообще “татарские” черты лица. Вот он медленно выходит из за кулис (идет балет “Жизель”), прямые волосы падают на лоб, черные бархатный плащ, белое трико, букет лилий, которые он медленно опускает на могилу Жизели. Каждый, кто видел в этой сцене Нуриева, невольно вздрагивает. Именно здесь Малахов похож на великого танцовщика — как его младший брат.

Эта иллюзия не оставляет опытного зрителя на протяжении всего второго акта. Правда, впечатлительный портрет некоего жеманства, свойственное молодому танцовщику, — возможно, оно и прибавляет

Касатиной и Василева. Года два он танцевал в Венской опере, а сейчас он — студент Канадского национального балета. Это симпатичный, серьезный и скромный молодой человек: может быть, он еще



Владимир Малахов

очарования Альберты, но не делает его особенно убедительным.

Малахов — москвич, но воспитан в Большом театре, а труппа классического балета

не знает, что стал кандидатом номер один на “место” Нуриева.

По материалам итальянского еженедельника “Эспрессо”.

А они

Последние страницы

Судьбы
Юрий ШУГРИН

Я уже имел возможность рассказать на страницах “Культуры” об истории русской эмиграции в Чехословакию, которая случилась в 20-е годы нашего столетия, о судьбах и делах представителей русской интеллигенции, оказавшихся в непривычной среде, искусстве, истории, наконец, о трагедии русских людей, покинувших не по своей воле Родину и любивших ее до последнего своего часа.

“Настоящая эмиграция обязательно сыграет свою роль в дальнейшем развитии культуры, — можно было прочитать тогда в издаваемой эмигрантами прессе. А видные ее деятели заявляли, что “на ней лежит святая и почетная обязанность — бороться с врагами русской культуры, хранить ее заветы и вернуть ее русскому народу, когда он сбросит с себя его по-

работителей”. Они многое сделали, чтобы это сбылось.

Но все повествование как-то ограничивалось концом 30-х годов. А дальше, когда Чехословакия была оккупирована гитлеровской Германией и после ее освобождения нашей армией в 1945-м, когда здесь началось создание нового государства, с источниками информации о русской эмиграции была проблема.

К этим источникам долгое время был закрыт доступ, и интерес к ним партийными властями социалистической Чехословакии, как, впрочем, и СССР, совсем даже не поощрялся.

И вот, начиная с 1992 года, уже после известной “бархатной революции”, группа чешских историков, среди которых есть и потомки русских эмигрантов и в которой руководил Вацлав Вебер, проделала огромную работу, в результате чего родился интереснейший сборник публикаций, дающих “ответ на вопрос о судьбе русской эмиграции в Чехословакии вплоть до конца пятидесятых годов. К созданию Вацлав Вебер и коллектив “Русская и украинская эмиграция в ЧСР” в 1918–1945 гг. (I сборник). Изд. семинара по истории Восточной Европы при Карловом университете в Праге.



Эрик Бу Ан

Мира

Москвич — в шестерке

О Брюссельском международном музыкальном конкурсе молодых исполнителей имени королевы Елизаветы рассказывает корреспондент "Культуры".

Конкурс
Лариса ДОКТОРОВА

Он существует давно и остается одним из самых престижных в мире. В 1937 г. впервые состоялся конкурс скрипачей. Победителем на нем стал Давид Ойстрах. На следующий год (тогда соревнования проводились ежегодно) среди пианистов победу одержал Эмиль Гилельс. Таким образом, советские музыканты с самого начала способствовали установлению блестящей репутации нового турнира.

За долгие годы существования конкурса сохранился статус международного состава победителей. Незаменимые первые места делили между собой русские и американские музыканты. Так было по крайней мере до середины 80-х, когда на арене неожиданно выдвинулись музыканты из стран Азии — Японии, Кореи, Китая. А нынешний конкурс критики окрестили европейским. Поводом к этому послужил тот факт, что в финале из 12 музыкантов 10 оказались представителями нашего континента. Здесь уместно вспомнить хотя бы 1985 год, когда из 12 финалистов 7 было из стран СНГ.

Брюссельский конкурс (а он теперь проводится каждые два года) длится долго, несколько недель. Ныне была очередь пианистов, которых со всех концов мира собралось 189 человек. К началу первого тура, после предварительных прослушиваний их осталось 85, в том числе 12 русских. А всего в Брюссель приехали 26 музыкантов из стран СНГ.

В этом году первую премию получил немецкий музыкант Маркус Грох, ученик профессора Ханса Лейтнера. В финале он исполнил Вторую концерт Листа. В своем интервью он сказал, что на подготовку программы у него ушел год, в то же время изучение (и всего-то за 8 дней) нового сочинения не считавшись для него особым трудом.

Второе место заняла финская пианистка Лаура Миккола. Третье досталось итальянцу Джованни Беллуччи. По своему темпераменту и дарованию три первых лауреата очень разные.

Русский язык — неприятный?

Конкурс
Николай МОРОЗОВ

Триумфальным стало возвращение на родину музыкантов-лиристов и школьников, которые принимали участие в Международной олимпиаде по русскому языку и литературе в Москве. Не остался без приза никто из 17 ребят, которые привезли с собой 9 золотых и 8 серебряных медалей. В олимпиаде принимали участие юные русисты из 23 стран, в том числе из США и Японии.

Успех пришел к русским школьникам в то время, когда

Грох — романтик, финская пианистка — яркая, технически уверенная, победитель нескольких международных конкурсов, уже имевшая записи и выступавшая с Национальным финским оркестром и оркестром Венны.

Игру Джованни Беллуччи критики назвали аристократической, а его исполнение Первого концерта Чайковского элегантно. По словам одного из членов жюри, он мгновенно стал национальным героем Италии. Когда-то в этой стране существовала замечательная фортепианная школа, давшая миру великих музыкантов, но с годами она пришла в упадок.

4—5-е места достались двум темпераментным музыкантам — Юлии Горенман и корейцу Джунгу Хаа Парку. Юлия Горенман занималась у известного американского профессора, а в прошлом тоже лауреата этого конкурса, Леона Флайшера и вот-вот станет американской гражданкой.

26-летний москвич Виктор Лядов был награжден 6-й премией.

Среди остальных шести финалистов самым молодым и запоминающимся был 19-летний русский пианист Виктор Шестопал.

После первых двух туров многие журналисты и публика ожидали увидеть этого молодого ученика Лазаря Бермана среди победителей, но когда этого не случилось, были разочарованы. Сын индент некоего омарич торжества.

После завершения полуфинальных прослушиваний 12 финалистов проводят 8 дней в музыкальной капелле королевы Елизаветы, где они в удивление, без телефона и визитов готовят программу финального выступления, в том числе и сочинение еще не известного публике победителя конкурса композиторов. В этом году им стал английский композитор Джон Вилкс. Он получил первую премию за сочинение "Раннее утро", посвященное памяти отца. Интересно отметить, что Джон Вилкс второй раз выходит победителем конкурса композиторов в Брюсселе. Впервые это случилось 13 лет назад.

Особенностью конкурса является удивительное бельгийское гостеприимство. Участники конкурса переживают не самый удачный период в стране. После падения тоталитарного режима Чаушеву в Румынии подыкала волна антикоммунистических настроений, которая рикшетом ударила и по престижу русского языка в Румынии.

Конечно, упадку преподавания русского языка способствовала и вспышка неприязни к бывшей советской империи, которая корреспонденту ИТАР-ТАСС в четкий председатель Румынской ассоциации преподавателей русского языка и литературы, профессор Бузареску университета Михай Маринеску. Между тем парадоксальным образом пе-

режаемые румынской русисткой трудности привели к повышению ее уровня. Произошел своеобразный естественный отбор среди преподавателей и учащихся, в результате которого остались только лучшие профессора-русисты и ученики, действительно прилежные изучению русского языка. Так что вопреки неблагоприятной обстановке климату, румынской русистке, похоже, удалось пережить количество в качестве. В любом случае очевидно, что румынская молодежь по-прежнему тянется к изучению русского языка, а русская литература и культура пользуются любовью в Румынии.

ки расходятся по семьям, где им оказывается "королевский прием". Как вспоминает болгарский пианист Боян Воденичаров, занявший в 1983 году третье место, его хозяева были настолько расположены к нему, что даже подарили ему в знак дружбы рояль Стейнвей. Он сам признается: "Когда я увидел, как люди в меня верят, я понял, что не могу играть плохо". В этом году руководство конкурса ввело некоторые изменения в правила: отказавшись от распределения по местам всех 12 лауреатов, оставило эту привилегию для первых шести финалистов. Вторые шесть получают денежные призы и контракты на концертные выступления.

Кроме того, добавились еще одна отличительная черта: создание специального секретариата, который занимается судьбой лауреатов, то есть рекламой и организацией их выступлений в разных странах. Решение учредить такой секретариат было принято после опроса бывших лауреатов. Оказалось, что многие из них не имеют возможности организовывать свои концерты и туры, и часто удачно начавшаяся карьера останавливается. Логичным представляется отказ от распределения призовых мест среди вторых шести финалистов. Практика показала, что на судьбу музыкантов уже не оказывает существенного влияния, заняли они 7-е или 9-е место.

Неослабным остается интерес к конкурсу Бельгийского королевского дома. Члены королевской семьи присутствуют на концертах, встречающих лауреатов, приглашают к себе в замок лауреатов. И это способствует престижу форума.

Вершиной торжества является церемония награждения лауреатов, происходящая в музыкальной капелле имени королевы Елизаветы. Премии вручает королева Фабиола, являвшаяся по почетной обязанности покровительницей конкурса в 1965 году, после смерти королевы Елизаветы.

Этой церемонией и завершается очередной музыкальный марафон в Брюсселе. Хотя лауреаты проводят в Бельгии еще несколько недель, выступая с концертами и давая возможность публике познакомиться со своим искусством. А скрипка уже готовится к 1997 году, когда наступит их очередь представить свое мастерство на суд бельгийцев.

Брюссель

БУХАРЕСТ

Бой Джордж приглашает за кулисы

Вместо исповеди
Нармин ШИРАЛИЕВА

Скандалы, нередко с дурным сплетением вокруг личной жизни "звезды" молодежной поп-культуры, стали таким обычным делом, что без них невозможно даже представить саму эту культуру. Так или иначе, буржуазная психология, против которой неумело, но активно бунтовала молодежная поп-культура, со страхом отодвигается подальше от нечеловеческих, подчас страшных судеб рок-"звезд". И как следствие — отодвигается в тень и трагизм их тяжелого пути к славе, которому нередко сопутствуют наркотики, гомосексуализм, неудачи в личной жизни.

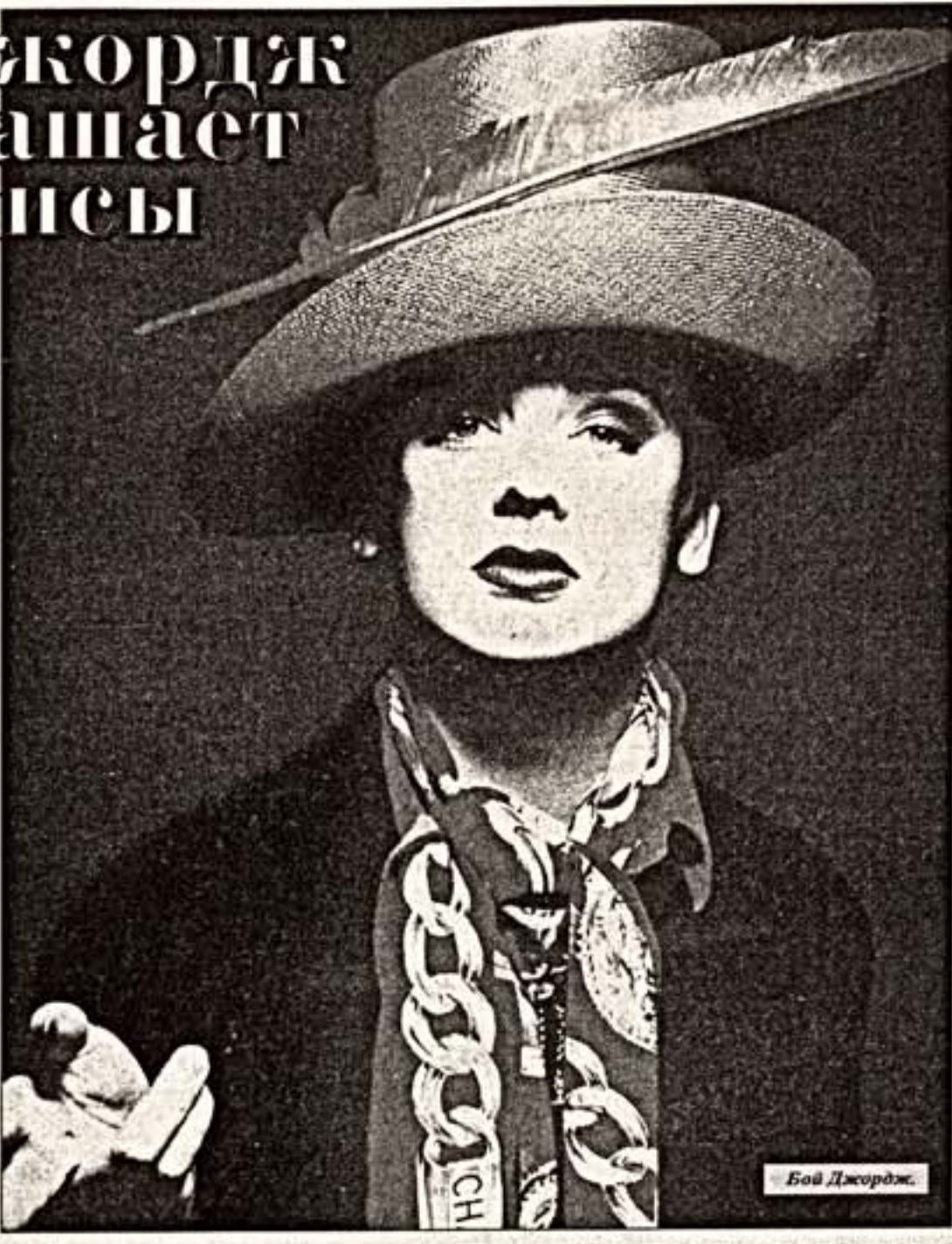
Иллюстрированное приложение к газете "Гардиан" недавно опубликовало дневник известного рок-певца Бой Джорджа. Строки, пронизанные человеческой болью и отчаянием, заставляют задуматься о том, почему захлебнулось это молодежное бунтарское движение в западноевропейском искусстве 70—80-х, сколько в этом вина самих "детей" и сколько — их "отцов".

Начало моей карьеры было невероятно стремительным. После первого выступления в "Калче клуб" и успеха моей новой песни я как сумасшедший бросился в омут бесконечных встреч, интервью, причем все это мне очень нравилось. Я чувствовал, что мне не удастся создать вокруг себя легенду, как это делали Принс или Майкл Джексон, и был абсолютно искренен. Сейчас же жалуюсь от этой несдержанности. На каждом интервью присутствовал бас-гитарист Джон Моссо, и все вопросы о музыке были адресованы именно ему, меня же спрашивали об одежде, макияже и образе жизни. Я ощущал раздвоенность: с одной стороны, меня привлекал имидж бунтаря-одиночки, от увлечения которым родители предостерегали бы подростков, ставших моими поклонниками. А с другой — я по натуре был пай-мальчиком, привыкшим к постоянной любви и заботе окружающих. О наших отношениях с Джоном знали лишь несколько близких друзей. Я скрывал свою бисексуальность не потому, что считал это пороком, но исключительно из-за того, что такое мнение окружающих.

5 октября 1982 года появился наш первый альбом "Целуясь, чтобы поумнеть", который сразу же попал на вполне почетное место в хит-параде. Песня "Ты, правда, хочешь причинить мне боль?" стала суперхитом сезона. Сразу же поступило приглашение выехать на гастроли в США. Я был ошарашен неожиданным обуржуазившим нас успехом, но при этом благодарности к поклонникам меня начало раздражать отсутствие элементарной свободы. События стали развиваться с молниеносной быстротой: одна из композиций вышла на 11-е место в хит-параде США. У наших дверей появились вооруженные охранники. Это вызвало шок у моих родителей, которые очень переживали за меня.

Надо сказать, что какое-то искажение смысла произошло еще в самом начале: во всех интервью я упорно подчеркивал свою "нормальность", и именно это вызвало недоумение и насмешки. Постепенно я становился все более раздражительным и агрессивным, пытаясь по тенью, терпя контроль над собственной жизнью. Мы перестали задаваться вопросом, в чем причина нашего шумного успеха, только пользовались им. Без сомнения, окружающие нас дельцы прекрасно понимали, что все это не может длиться бесконечно, и пытались выжать из нас как можно больше. В шоу не было внесено никаких значительных изменений, мы делали много ошибок, но это никого не волновало. В сентябре 1983 года вышел альбом "Карма хамелеон", который продолжался на 3-м месте в хит-параде. Песня "Карма" буквально заделала весь мир, мы стали настоящими суперзвездами. Теперь уже было невозможно просто выйти из дома, вокруг которого подростки разбегались, как на палаточный городок. Сколько раз мне хотелось послать к черту безумных фанатов! Но я не мог этого сделать, ведь они покупали наши пластинки, и я улыбался, раздавая автографы.

Скоро понял, что чем больше ты даешь, тем больше от тебя требуют и тем меньше



Бой Джордж

уважают. Напряжение нарастало, у меня произошло серьезное обморожение с Джоном, тяжело травмировавшее нас обоих. Я дал интервью женскому журналу, в котором заявил: "Секс? Да я предпочту в постели просто чашечку хорошего чая". Все это ложью от начала и до конца, на самом деле я болезненно переживал свое одиночество. Меня продолжали атаковать журналисты, стремившиеся во что бы то ни стало выведать все интимные подробности. Я предпринимал смелые попытки (как я вижу сейчас) что-то скрыть: "Моя любовь для меня — не пустой звук. Я уверен, что пережить интимные отношения можно только тогда, когда уверен в том, что испытываешь любовь". Моя самозащита оборачивалась криком о помощи и очередным признанием оставившему меня Джоноу.

Впервые это произошло в 1985 году в Нью-Йорке: я решил попробовать наркотики. Зная, что их принимают практически все из моего окружения, я подумал, что стоит самому испытать загадочные ощущения. Через полчаса я почувствовал невероятную легкость и свободу. Помню, что спустился в бар отеля, познакомился с каким-то блондином и увел его к себе в номер. На следующее утро я проснулся совершенно другим — мне казалось, что я, наконец, нашел ответ на вопрос о смысле жизни. Я прекрасно отдавал себе отчет об опасности наркомании, и все же помыслился на новой порции таблеток, которые вскоре были заменены кокаином.

Популярность группы начала стремительно падать, восхождение сменялось разочарованием и насмешками, я перестал показываться на публике. В довершение всего я по-прежнему не мог довести до логического конца отношения с Джоном. Не находя в себе сил расстаться, я все-таки звонил ему и просил приехать, а на утро вновь понимал, что, помимо постели, нас уже ничего не связывает. Мой организм давал сигналы, к которым я не желал прислушиваться: я мог есть только йогурт и мороженое и чувствовал ужасную слабость. Ежедневная доза героина достигала уже 3-х граммов. Люди, снабжавшие меня наркотиками, помимо денег, нагло пользовались моим гардеробом и квартирой. Днем я "отсиживался" дома за плотно закрытыми шторами, да мне и не хотелось никуда выходить. Родители были в отчаянии. Наконец, они решили обратиться к известному врачу Маргу Паттерсону. Я отказывался от медицинской помощи, они настаивали, даже придумали план, по которому меня должны были укрывать и насильно привезти в загородную клинику.

Сейчас я могу спокойно говорить обо всем этом, более того, я прекрасно понимаю тех, кто втянут в кошмар наркомании. Абсолютно уверен в том, что причины — в личных неудачах, неудовлетворенности. Ты будешь несчастлив до тех пор, пока не встретишь человека, который подошел бы тебе и любовь которого ты можешь ощущать постоянно.

Фото из газеты "Гардиан". По материалам английской печати

ла стремительно падать, восхождение сменялось разочарованием и насмешками, я перестал показываться на публике. В довершение всего я по-прежнему не мог довести до логического конца отношения с Джоном. Не находя в себе сил расстаться, я все-таки звонил ему и просил приехать, а на утро вновь понимал, что, помимо постели, нас уже ничего не связывает. Мой организм давал сигналы, к которым я не желал прислушиваться: я мог есть только йогурт и мороженое и чувствовал ужасную слабость. Ежедневная доза героина достигала уже 3-х граммов. Люди, снабжавшие меня наркотиками, помимо денег, нагло пользовались моим гардеробом и квартирой. Днем я "отсиживался" дома за плотно закрытыми шторами, да мне и не хотелось никуда выходить. Родители были в отчаянии. Наконец, они решили обратиться к известному врачу Маргу Паттерсону. Я отказывался от медицинской помощи, они настаивали, даже придумали план, по которому меня должны были укрывать и насильно привезти в загородную клинику.

Сейчас я могу спокойно говорить обо всем этом, более того, я прекрасно понимаю тех, кто втянут в кошмар наркомании. Абсолютно уверен в том, что причины — в личных неудачах, неудовлетворенности. Ты будешь несчастлив до тех пор, пока не встретишь человека, который подошел бы тебе и любовь которого ты можешь ощущать постоянно.

После всего этого в Чехословакию русские эмигранты как-то замкнулись в себе или, что смог, уехали на Запад. Следует особо отметить, что довольно многочисленная группа бывших эмигрантов, которые вместе с семьями попросили советского гражданства и долго его ждали, в 1955 году, после смерти Сталина, сначала выехали на поселение в Казахстан, а потом расселись по большой Советской стране. Так фактически и завершилась история русской эмиграции в Чехословакию.

Р.С. Потом еще был август 1968 года. Оставшиеся в живых русские эмигранты и их дети, внуки крайне отрицательно отнеслись к так называемой "интернациональной акции" и вводу советских войск в Чехословакию. Этим настроением были отмечены все последующие годы их жизни. Чехословацкие власти, и прежде всего партийные, отвечали на это, как сейчас модно говорить, адекватно. Что это было такое, следует из письма президенту Вацлаву Гавелу, которое ему направил два года назад участник Совета, "объединившего членов семей представителей русской эмиграции, которые были арестованы и незаконно вывезены из Чехословакии в СССР". В письме говорится, что "все эти семьи и потомки долгие десятилетия преследовались как родственники или дети "враждебных беззастенчивцев".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

важностью, арестованные после войны на территории ЧСР, виновны в тяжких преступлениях против СССР и поэтому компетентные советские органы не считают их досрочное освобождение обоснованным".

В предпринятый вечер того же года из МИДа Чехословакии

Плавучий дом Пьера Ришара

Гит в домике живет
Михаил КАЛМЫКОВ

Когда по Сене проходят знаменитые "бато-муш" — речные трамвайчики с переполняющимися верхнюю палубу туристами, — в поднимаемых ими волнах плавно покачиваются у причалов небольшие катера, баржи и прочие плавсредства, которые стали неизменным элементом парижского пейзажа. Эти суда несут немаловажную прикладную нагрузку, являясь постоянным местом жительства для их владельцев. Само по себе явление зародилось в 60-х годах как мода, а закрепилось в 80-х в связи с ростом цен на жилье. По самым приблизительным подсчетам, в черте Парижа около 150 подобных плавучих домов, преимущественно сосредоточившихся близ наиболее живописных уголков города, в частности, у Эйфелевой башни или площади Согласия. Среди их обитателей есть весьма популярные и заметные фигуры. Как, например, более чем известный "блондин в черном ботинке" актер Пьер Ришар. По его словам, благодаря речному пристанищу он может ощутить себя и в самом центре Парижа, и одновременно отлученным от его забот.

С ним согласен и певец Жильбер Беко — первый представитель мира искусства, поселившийся на реке. Он утверждает, что "здесь царит аромат романтики и бегства от суеты". А архитектор подводных городков Жак Ружери полагает, что водная стихия помогает обрести покой и ясность. Он оборудовал свой ковчег жилой площадью 200 кв. м в футуристическом стиле, оснастил его огромными иллюминаторами. В этом плавучем мирке он конструирует гигантские аквариумы и подводные кварталы.

Не заставили себя ждать на Сене и именитые иностранцы, как, например, английский режиссер Дэвид Соул. В поисках "истинно французской атмосферы" он пришивался к причалу у самого подножия Эйфелевой башни.

ПАРИЖ

"Бомбей-173"

Юбилей
Сергей СПИЦЫН

Одной из старейших газет Азии "Бомбей самачар" исполнилось 173 года. Она была основана в далеком 1822 году богатым индийским купцом барунджем Марваном с целью публикации подробных списков товаров, от которых поминились торговые суда, бросившие якорь в бомбейском порту.

В наши дни "Бомбей самачар" — одна из самых популярных экономических газет на языке гуджарати среди деловых кругов Махараштры и других западных штатов Индии. Она регулярно помещает биржевые новости, сведения о маршрутах торговых судов, караванов с грузами и другую "суюну" информацию, представляющую, однако, большой интерес для местных и иностранных бизнесменов. Не случайно ее тираж уже достиг 150 тысяч экземпляров, что по индийским меркам является впечатляющим показателем. Дели

Добро пожаловать к графам Дафф

Реставрация
Нармин ШИРАЛИЕВА

Историю существования Национальной галереи Шотландии вписана новая страница — после длительной реставрации открылся для посетителей роскошный особняк XVIII века "Дафф хаус". Он, без сомнения, займет достойное место в качестве



"Дафф хаус"

своеобразного экспоната "архитектурной экспозиции" галереи. Дворец был построен в 1735 году архитектором Уильямом Адамом. Реставраторы стремились вернуть зданию прежний блеск величественной шотландской архитектуры. Внутреннее убранство не уступает по роскоши внешнему великолепию: помимо мебели той эпохи, залы украшены старинными произведениями искусства из запасников галереи. Таким образом, в старом поместье графов Дафф воцарилась прежняя атмосфера изысканности и блеска.

надеялись на великодушные...

рассказа о русской эмиграции в Чехословакии

ленно, он издал крошечным тиражом, но я имею возможность пересказать вам из него некоторые важные моменты.

Итак, известно, что в 20-е годы в Праге собрался цвет русской интеллигенции — московские и петроградские университетские профессора, издатели, писатели, ученые, инженеры, артисты. Часть из них покинула Россию от нужды и безысходности, полагая, что так продлится недолго, что скоро все изменится и их позовут на Родину; другие же являлись силой "за неприятие идей революции". А всех их объединяла так называемая "Русская акция", предпринятая лидером только что получившей независимость молодой Чехословацкой республикой, которая дала более чем 20 тысячам эмигрантов кров, хлеб, возможность работать, получать образование.

С тем или иным успехом все продолжалось нормально до того, как Чехословакия была объявлена Гитлером протекторатом Чехии и Моравии и отделилось выславилось Словацкое государство, был подписан пакт Риббентроп — Молотов и, наконец, гитлеровская Германия напала на Советский Союз. Сразу же для эмиграции до минимума были сокращены все средства на содержание, и нужно было

определяться — кто, как и с кем? А выбор был весьма непростой! Ученые-историки отмечают, что "у эмиграции сохранился естественный любовь ко всему русскому и недоверие к СССР, страх перед возможными репрессиями со стороны немцев, не исключено — и чехов; вера в победу советского (русского) оружия, но и беспокойство за свою дальнейшую судьбу; и над всем этим преобладала вера в русскую широту и великодушие. Большинство русской общины заняло выжидательную позицию".

Немцы не увидели в русских эмигрантах своих союзников и немедленно решили поставить всех их под контроль гестапо, о чем свидетельствует распоряжение Министерства внутренних дел от 10 октября 1939 года, направленное во все земские управы. А в Праге было создано так называемое "Русское эмигрантское бюро", которое следовало за настроениями в русской среде, вело строгий учет всего, что было хоть как-то связано с эмиграцией в Чехии и Моравии.

В утренние часы 21 июня 1941 года, за день до нападения на Советский Союз, гестапо арестовало и отправило в концлагерь значительную часть политически активных русских эмигрантов. Позднее

многие из остав

