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Внезнании своем русский сам охотно 
сознается и без ложного стыда готов 

учиться у немца.  Но ему противен тот 
чужой дух, в котором это просвещени е 
к нему вводится, ему оскорбительно то 
иностранное клеймо, которое с него не 
снимается и вытесняет в сякую русскую 
особенность... Русский образованный 
класс рассуждает иначе: он  лучше хочет 
быть глупым ничтожеством, чем быть 
похожим на русского.

Иван Киреевский (1806–1856)
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В относительно стабильные для государства и общества годы пропаганди-
сты либерального толка любят будоражить коллективное сознание пугаю-
щим: «Если вы не интересуетесь политикой, то политика заинтересуется 
вами». Сегодня подобные фразы практически не звучат. После майдана 
на Украине, воссоединения Крыма с Россией, попытки — уже очевидно 
бесплодной — задушить нашу страну всевозможными санкциями, резко-
го падения цен в сфере энергоресурсов объяснять россиянам, что пред-
ставляет собой большая политика, совершенно излишне. Каждый из нас, 
продолжая жить собственной жизнью, все острее ощущает себя частью 
глобального мира. Стремительно меняющегося и весьма неспокойного. 

Картину про Александра Грибоедова я задумывал снимать еще в 1980-е 
годы — на территории Нагорного Карабаха. Но тут начались всем извест-
ные «геополитические процессы», которые не только заставили свернуть 
работу над фильмом, но и во многом определили незавидную судьбу на-
шей Родины, СССР. Вернувшись к замыслу сравнительно недавно, я подо-
брал подходящие для съемок площадки в Турции, и — снова дала о себе 
знать большая политика. Справедливое вмешательство России в сирий-
скую войну привело к конфликту, грубо спровоцированному турецкой 
стороной. Нам опять пришлось искать натуру, которая бы наилучшим об-
разом соответствовала сценарию «Грибоедова». 

Однако эти совпадения поражают меньше, нежели политические парал-
лели, бросающиеся в глаза при сопоставлении двух совершенно разных, 
разделенных веками эпох. 

Глава русской дипмиссии в Тегеране Александр Грибоедов был рас-
терзан в начале 1829 года не в результате стихийного шабаша исламских 
фанатиков, как нас уверяли историографы. Еще тридцать лет назад мы, в 
процессе работы над сценарием, поняли, что эта гибель — не случайность, 
а спланированное убийство. Обнаружили документы, подтверждающие, 
что министр иностранных дел граф Нессельроде был резидентом англий-
ской разведки. К расправе над Грибоедовым привел подготовленный ан-
гличанами заговор. Они стремились втянуть Россию в еще одну тяжелую 
войну (помимо уже шедшей в то время русско-турецкой), максимально 
ослабить и выдавить ее из ключевого, стратегически важного региона. 

За последние два века способы разжигания глобальных войн и «рево-
люционных восстаний» у наших геополитических противников не изме-
нились: все те же провокации, подстрекательства агрессивных толп, став-
ка на хорошо подготовленную прозападную агентуру.

В том, что начать съемки «Грибоедова» мне не удалось ни в Карабахе 
много лет назад, ни в Турции в конце минувшего года, я увидел для себя 
некий знак. А может, этот фильм надо снимать именно там, где в реаль-
ности разворачивались кульминационные, самые трагические события? 
Благо российско-иранские отношения ныне как будто совсем неплохи...

Казус «Грибоедова»

Cлово издателя



1 апреля многие представительницы лучшей половины рода человеческого с по-
пулярным именем Дарья отмечают именины. В святцах значатся и другие дни, 
которые теоретически могли бы им подойти — 14 марта, 4 апреля, 17 и 18 августа. 
Однако связаны они либо с памятью новомучениц российских, канонизирован-
ных сравнительно недавно, либо с праведницами, о которых сведения слишком 
скудны. А это, в свою очередь, затрудняет полноценное празднование Дня анге-
ла: к примеру, невозможно приобрести подходящий образок, осенить себя крест-
ным знамением перед «именной» иконой. Поэтому в День памяти Дарьи (Дарии) 
Римской и ее супруга Хрисанфа православные тезки этой святой мученицы пред-
почитают считаться именинницами.

Досифей и Досифея
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В НАШЕ время, казалось бы, 
это не самый подходящий 
для именин день. Хотя бы 

потому, что на него накладывается 
иная, прямо противоположная по 
смыслу и духу «традиция»: кто та-
кая Дарья Римская, знают далеко 
не все, а вот что собой представ-
ляет День дурака, известно прак-
тически каждому. Хорошо, что 
еще «Дарью-грязную» при этом 
не поминают (когда-то в нашем 
народном календаре так имено-
валась дата, связанная с весенней 
распутицей).

Вряд ли вспомнит кто-то и о 
другой Дарье... Той, которой в рус-
ской агиографии отведено не про-
сто особое, а совершенно уникаль-

ное место. Но обо всем по порядку. 
В 1776 году Прохор Мошнин, 

будущий Серафим Саровский, со-
вершил паломничество в Киево-
Печерскую лавру, определившее 
всю его дальнейшую судьбу. Автор 
подробного жития великого стар-
ца митрополит Серафим Чичагов 
по этому поводу писал: «В Киеве, 
обходя тамошних подвижников, 
он прослышал, что недалеко от 
св. лавры Печерской, в Китаев-
ской обители, спасается затвор-
ник по имени Досифей, имеющий 
дар прозорливости. Придя к нему, 
Прохор упал к ногам его, целовал 
их, раскрыл пред ним всю свою 
душу и просил наставлений и бла-
гословения. Прозорливый Доси-

фей, видя в нем благодать Божию, 
уразумев его намерения и про-
видя в нем доброго подвижника 
Христова, благословил его идти 
в Саровскую пустынь и сказал в 
заключение: «Гряди, чадо Божие, 
и пребуди тамо. Место сие тебе 
будет во спасение, с помощью Гос-
пода. Тут скончаешь ты и земное 
странствие твое».

Некоторые сведения о прозор-
ливце, сыгравшем едва ли не ре-
шающую роль в духовном становле-
нии святого Серафима Саровского, 
до недавнего времени считались 
предметом дискуссий. Первона-
чальное житие Досифея Китаев-
ского (Киевского), составленное, 
как полагают исследователи, в кон-
це XVIII века, сообщало о нем сле-
дующее. Он происходил из «вели-
короссийских крестьян», бежал в 
Киев от своего помещика, стремясь 
принять постриг. Но его как бегло-
го раба не брали в послушники ни 
в один монастырь. Тогда отвержен-
ный вырыл для себя маленькую 
пещеру близ Китаевской пустыни 
и начал вести жизнь боголюбивого 
аскета-отшельника. Через какое-то 
время к нему потянулись стражду-
щие, и слава о пещернике довольно 
быстро распространилась повсюду. 
В 1744 году Киев посетила импера-
трица Елизавета Петровна, кото-
рая, повстречавшись с Досифеем, 
распорядилась не препятствовать 
желанию затворника постричь его 
в монахи. Что и было незамедли-
тельно выполнено.

То, что посвящению беглого от-
шельника в иноки споспешество-
вала сама русская царица, никто 
по большому счету и прежде не 
отрицал. А вот споры (впрочем, 
такие, в которых искали скорее не 
истину, а некие дополнительные 
подтверждения и обоснования 
оной) вокруг социального проис-
хождения и... пола знаменитого 
праведника продолжались вплоть 
до конца XX века. Сегодня под 
ними можно подвести черту.

Преподобный Досифей Киев-
ский, инок Печерский и Китаев-

Мария Зимина

Символ веры

Преподобная Досифея, 
Киевская затворница
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ский был причислен к лику святых 
УПЦ Московского патриархата 
еще в 1994 году. А 3 февраля 2016 
года Архиерейский Собор Рус-
ской православной церкви принял 
определение об общецерковном 
прославлении ряда местночти-
мых святых, и в этом документе 
к таковым относится уже (цитата) 
«преподобная Досифея (Тяпкина), 
Киевская затворница (†1776, па-
мять 25 сентября / 8 октября)». 

В обоих случаях речь идет об 
одном и том же человеке. Препо-
добный Досифей был женщиной! 

И в церковных кругах об этом дав-
ным-давно знают. Почему раньше 
наше духовенство не расставляло 
тут все точки над «i»? Возможно, 
считало это преждевременным, 
слишком экстраординарным для 
осознания и принятия «широ-
кой общественностью», боялось 
дурных, извращенных интерпре-
таций. И нельзя сказать, что по-
добные опасения, если они имели 
место, были беспочвенны. Уже 
через пять дней (!) после обще-
церковного прославления Доси-
феи завсегдатаи «Эха Москвы» 

нарочито весело пачкали ее имя 
и образ. Расстарался в этом плане 
один известный на рубеже веков 
журналист. Когда-то он позицио-
нировал себя как патриота Рос-
сии, сейчас с поразительным усер-
дием изощряется в русофобии и 
нападках на православие. Пачкун 
придумал (наверняка не экспром-
том) мерзейшие «анекдоты» про 
святую и, «пользуясь случаем», ра-
достно поделился ими с радиослу-
шателями. Зачем он это сделал? 
Едва ли двигало им бескорыстное 
желание огорошить, эпатировать 
публику. Похоже, просто методич-
но выполняет условия известного 
свойства ангажемента.

Как бы там ни было, теперь уже 
можно обходиться без прежних 
«гипотетических» экивоков, а го-
ворить и писать прямо: Серафи-
ма Саровского (и не только его) 
на великие духовные подвиги 
благословила под видом старца 
праведная киевская затворница, 
когда-то, до своего пострига, но-
сившая фамилию Тяпкина. Этот 
факт, если вдуматься, таит в себе 
чрезвычайно богатые возможно-
сти для творческого осмысления. 
И художественного воплощения. 
Конечно же, не в водевильном сти-
ле замечательной «Гусарской бал-
лады». И не в духе западной ки-
нодрамы «Иоанна — женщина на 
папском престоле». К нашей теме 
следовало бы подойти в высшей 
степени деликатно, предельно бе-
режно.

По рождении ей дали имя Да-
рья. «Окруженное роскошью и 
довольством, дитя понемногу 
росло и обещало быть в будущем 
украшением семьи. Казалось, все 
земные блага собирались вокруг 
хорошенького дитяти, чтобы пре-
доставить, с течением времени, 
всевозможные утехи и радости 
жизни, но... судьба решила иначе» 
(Житие преподобной Досифеи, за-
творницы Киевской).

Здесь напрашивается мысль о 
предначертанности подобного 
рода вещей и событий, божест-

Икона. «Серафим Саровский с житием»
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венной предопределенности. На-
верняка родители девочки — дво-
ряне (а не крепостные крестьяне, 
как в истории с «беглым рабом» 
Досифеем) из Рязани — назвали 
ребенка в честь древнеримской 
мученицы. Последнюю и ее мужа 
Хрисанфа, живших в III веке, еще 
единая в ту пору церковь причис-
лила к лику святых как за твер-
дость в вере Христовой, так и за 
непорочность. Они, как сказано в 
житиях, «проводили свое супру-
жество в девстве», все помыслы 
связывали с делом обращения в 
христианство язычников-римлян. 
И оба приняли мученический ве-
нец, будучи погребенными вместе 
заживо.

Вольно или невольно, девица 
Дарья Тяпкина во многом после-
довала примеру своего ангела. 
Она тоже посвятила жизнь исклю-
чительно Богу. 

В шестнадцать лет бежала из ро-
дительского дома, поскольку ро-
дители собирались выдать ее за-
муж. Скрывалась от них сначала в 
Троице-Сергиевой лавре, а затем 

и в киевских пещерах. Именно 
она, повторимся, наказала Про-
хору Мошнину идти спасаться в 
Саров, где, став со временем стар-
цем Серафимом, тот еще при жиз-
ни снискал всероссийскую славу, 
прослыл несравненным правед-
ником и чудотворцем. Больше 
того — фактически основал не-
подалеку женский Серафимо-Ди-
веевский монастырь и, постоян-
но называя себя перед братией, 
насельницами и прихожанами не 
иначе как девственником, при-
зывал создать отдельную общи-
ну, состоящую из дев: «Батюшка 
намерен был поставить в новой 
обители и новые порядки, более 
посильные для послушниц и спа-
сительные для духовной жизни... 
И о. Серафим ясно сам указал на 
эту причину: «Вино новое вли-
ваю в мехи новые». Наконец, ему 
хотелось собрать под свое руко-
водство девственниц. «Как я сам, 
батюшка, — говорил он Мотови-
лову, — девственник, то Царица 
Небесная благословила, чтобы в 
обители моей были только одни 

девушки» (Митр. Вениамин (Фед-
ченков).

Можно ли вывести какую-то 
мораль из всего вышеизложенно-
го? Если она тут и есть, то очень 
абстрактная, самая общая. Никто, 
разумеется, не станет в здравом 
уме и твердой памяти призывать 
равняться во всем на Дарью Рим-
скую или Дашу Тяпкину, ставшую 
впоследствии преподобной Доси-
феей. Их образы как символы бла-
гочестия и непорочности — абсо-
лютная (ключевое слово) антитеза 
греховности, моральной нечисто-
плотности. Обычным, нормаль-
ным людям здесь лучше всего по-
дошла бы золотая середина. 

Перед нами в этой истории иде-
альные иллюстрации древней, всем 
известной максимы св. апостола 
Павла: «Как непостижимы судьбы 
Его и неисследимы пути Его!» Нет 
особой нужды в том, чтобы искать 
«объективные причины», по ко-
торым с нашими святыми совер-
шались порой невероятные мета-
морфозы, пытаться рационально 
осмыслить их поступки и действия.

Китаева пустынь Киево-Печерской лавры



Истории тайный советник
«Птенец гнезда Петрова», он стал ав-
тором первой монументальной рус-
ской истории, яростно боролся с ее 
фальсификаторами, был активным 
противником норманской теории, 
открыл для науки «Русскую Правду» 
Ярослава Мудрого и Судебник Ивана 
Грозного... Нынешний год исключи-
тельно богат на юбилеи историков: 
250 лет со дня рождения Николая 
Карамзина, 175 — Василия Ключев-
ского, 115 — Милицы Нечкиной. Но 
открывать этот список по праву дол-
жен Василий Татищев.
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Памятник В. Татищеву — 

основателю Тольятти. 
Скульптор А. Рукавишников
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Культурная эволюция
Александр Курганов

Ратные подвиги 
и особые поручения
Талантливый администратор и дипломат, историк и 
географ, экономист и горный инженер появился на 
свет 330 лет назад, 29 апреля 1686 года.

Службу начинал в кремлевских покоях: царица 
Прасковья Федоровна, жена Ивана V, брата и со-
правителя Петра, приходилась Василию Никитичу 
родственницей. Однако вскоре он без сожаления 
сменил придворный кафтан стольника на солдат-
ский мундир, записавшись в драгунский полк. Бое-
вое крещение получил в августе 1704-го при взятии 
Нарвы. Затем отличился в Полтавском сражении. 
«Счастлив для меня был тот день, когда на поле 
Полтавском я ранен был подле государя, который 
сам все распоряжал под ядрами и пулями, и когда 
по обыкновению своему он поцеловал меня в лоб, 
поздравляя раненым за Отечество», — вспоминал 
позднее Татищев.

Его расторопность и усердие оценил генерал-
фельдцейхмейстер Яков Брюс, который был одним 
из руководителей русской разведки. Выполняя тай-
ные задания Брюса, Татищев с 1712 года неоднократ-
но посещал Европу, бывал «для некоторых секрет-
ных дел» в Берлине, Дрездене и Бреславле, изучал 
артиллерийское дело, инженерное искусство. Осно-
вательно выучил немецкий и польский языки (всего 
же знал десять языков, в том числе латынь и древне-
греческий).

В ноябре 1723 года Петр I направил его в Швецию — 
осмотреть заводы и рудники, «вникнуть в дела та-
мошней Академии наук и библиотеки». Но было и 
секретное поручение: «уведомлять о политическом 
состоянии, явных поступках и скрытых намерениях 
оного государства». А еще Татищев должен был вы-
яснить возможность поддержки голштинского гер-
цога Карла-Фридриха, жениха Анны Петровны, в его 
претензиях на шведский престол. Василий Никитич 
провел в Швеции два года весьма плодотворно: ему 
удалось раздобыть документацию на технические 
новинки, секретные карты и лоции.

И отнюдь не случайно уже в конце XX века его име-
нем был назван корабль Балтийского флота, пред-
назначенный для радиоперехвата и сбора разведин-
формации. Сегодня «Василий Татищев» в составе 
группировки ВМФ России у берегов Сирии отслежи-
вает ситуацию в Восточном Средиземноморье...

Долой олигархов, 
да здравствует монархия
В 1730 году от оспы умирает 14-летний Петр II. Вер-
ховный тайный совет, состоящий в большинстве 
своем из представителей двух старинных и родо-
витых фамилий — князей Долгоруковых и Голицы-
ных, предлагает корону Анне, дочери Ивана V. Но-
вая государыня должна была стать императрицей 
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лишь номинально: ей предложили 
подписать «кондиции», соглас-
но которым она отказывалась от 
самодержавной власти в пользу 
феодальной олигархии. Анне за-
прещалось без разрешения вер-
ховников объявлять войну или 
заключать мир, командовать ар-
мией, распоряжаться казной, про-
изводить в «знатные чины», жало-
вать вотчины.

Приверженец просвещенного 
абсолютизма, Василий Татищев 
возглавил дворянскую оппозицию 
верховникам. Составил записку, в 
которой доказывал, что в огром-
ной стране, со всех сторон окру-
женной врагами, невозможны ни 
демократия, ни аристократиче-
ская форма правления: «само-
властное правительство у нас всех 
полезнее, а протчие опасны».

Он считал, что на Руси от Рюри-
ка до князя Мстислава Великого 
(сына Владимира Мономаха) су-
ществовало «совершенное едино-
властительство», вследствие чего 
«государство наше всюду распро-
странилось», соседи «союза ру-
ского прилежно искали», а народ 
«учением весьма просвясчен был». 
Следующий период, по мнению 
Татищева, характеризовался гос-
подством «аристократии», то есть 
удельных князей, и их «несогла-
сиями». В результате Русь оказа-
лась под монголо-татарским игом. 
Лишь Иван III «паки монархию 
возставил и, усилевся, не токмо 
власть татарскую низвергнул, но 
многие земли у них и Литвы, ово 
сам, ово сын его, возвратил. И так 
государство прежнюю свою честь 
и безопасность приобрело...».

Неизвестно, сработали его исто-
рические доводы или иные, более 
приземленные аргументы, но рос-
сийское шляхетство поддержало 
самодержавие. Анна Иоанновна 
публично разорвала «кондиции». 
Татищева отметили — он стал 
обер-церемониймейстером двора, 
получил звание действительного 
статского советника и несколько 
деревень с тысячью душ.

Господи, 
какая Благодать!
В 1734-м его назначают на Урал — 
«для размножения заводов». Это 
вторая для него командировка за 
Каменный пояс. Первая предпри-
нята в 1720–1722 годах по приказу 
Петра I. В XVII веке Россия заку-
пала железо и медь в Швеции. В 
ХVIII веке эта страна стала нашим 
главным геополитическим про-
тивником. Победа была невоз-
можна без ускоренной индустриа-
лизации.

Главный начальник горных заво-
дов Урала с поставленной задачей 
справился. При его непосредствен-
ном участии были обнаружены бо-
гатейшие месторождения, самым 
значительным стало открытие в 
1735-м горы Благодать, почти це-
ликом состоящей из магнитного 
железняка. (Наименование при-
думал сам Татищев, переведя с 
древнееврейского имя императри-
цы. Кстати, название «Уральские 
горы» тоже принадлежит Василию 
Никитичу.)

При нем число железоделатель-
ных заводов на Урале возросло до 
40. По данным историка Николая 
Павленко, если в 1729-м на казен-

ных предприятиях было выплав-
лено 252,8 тысячи пудов чугуна и 
железа, то в 1740 году — 415,7 тыс., 
на 64,4% больше.

Строились города: Екатеринск — 
нынешний Екатеринбург, Пермь, 
Челябинск. Потом появятся осно-
ванные им Оренбург, Ставрополь-
на-Волге — современный Тольят-
ти...

В одном Татищев не преуспел: 
он попытался «русифицировать» 
отрасль, чтобы рабочие не теряли 
времени на разгадывание непонят-
ных им немецких названий строе-
ний, горных чинов и инструментов. 
Придумал русские эквиваленты 
иностранным терминам, предло-
жил писать «горное начальство» 
вместо «берг-амт», «заводской 
управитель» вместо «гитен-фор-
валтер». Однако когда представил в 
Петербург «Табель горных чинов», 
одобрения правительства не полу-
чил. В дело вмешался всесильный 
фаворит императрицы курляндец 
Бирон, заявивший: «Татищев — 
главный враг немцев».

Патриоты 
и прихватизаторы
Умный, образованный, деятель-
ный, он ненавидел бездарных ино-
земцев, занявших ключевые по-
сты при дворе Анны Иоанновны.

Ключевский писал, что «нем-
цы посыпались в Россию, точно 
сор из дырявого мешка, облепили 
двор, обсели престол, забирались 
на все доходные места в управ-
лении». Десятилетнее правление 
Бирона стало временем бессовест-
ного грабежа государства. Мало 
кто знает, что с его именем связан 
первый опыт «прихватизации». 
Фаворит императрицы добивал-
ся передачи уральских казенных 
заводов в частные руки. Новыми 
владельцами российской метал-
лургии должны были оказаться 
ставленники Бирона во главе с 
саксонским бароном фон Шембер-
гом, возглавившим горное ведом-
ство. Самые прибыльные заводы 
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планировалось выделить в «лич-
ное и пожизненное владение» сак-
сонца буквально за копейки, при-
чем без всяких аукционов.

Татищев решительно выступал 
против «разгосударствления», 
доказывая, что казенные пред-
приятия приносят государству 
прибыль (одни только горнобла-
годатские заводы должны были 
давать казне ежегодно почти 50 
тысяч рублей дохода, тогда как но-
вые владельцы обещали менее 10 
тысяч). 

Его решили удалить с Урала: 
произвели в тайные советники и 
поставили во главе Оренбургской 
экспедиции — усмирять восстав-
ших башкир.

Когда очередной переворот в 
Петербурге закончился воцарени-
ем Елизаветы Петровны, Татищев 
недолгое время был астраханским 
губернатором. Затем последовали 
отставка и предписание: «жить в 
своих деревнях до указу, а в Петер-
бург не ездить». 

Он отправляется в подмосков-
ную усадьбу Болдино фактически 
под арест (к нему был приставлен 
караул), там проводит последние 
пять лет жизни, работая над «Ис-
торией Российской с древнейших 
времен».

«Клеветы бесстыдные 
горечь наносят»
Еще в 1719 году Петр I специаль-
ным объявлением в Сенате опре-
делил Татищева к «землемерию 
всего государства и сочинению 
обстоятельной российской гео-
графии с ланд картами». При-
ступив к делу, Василий Ники-
тич понял, что «нельзя написать 
географию России без знания ее 
истории». «Надлежало вначале 
знать об имени, какого оное язы-
ка, что значит и от какой при-
чины произошло, — объяснял 
ученый. — К тому ж надлежит 
знать, какой народ в том пределе 
издревле обитал, как далеко гра-
ницы в какое время распростира-
лись, кто владетели были, когда 
и каким случаем к России при-
общено. Для этого требовалась 
обстоятельная русская древняя 
история...».

Во время пребывания в чужих 
краях Татищев встречал в биб-
лиотеках и архивах немало сочи-
нений «до русской истории от-
носящихся», в которых находил 
много «недоразумений». И даже 
откровенной клеветы.

С фальсификациями он будет 
бороться всю жизнь. Уже на зака-
те своих дней писал президенту 
Академии наук графу Кириллу 
Разумовскому: «Ноне я, получа из 
Немецкой земли новоизданные 
книги исторические, в которых 
много касается России... читая 
с великою досадою, великие не-
точности нахожу, а паче клеветы 
бесстыдные горечь наносят».

В предисловии к «Истории Рос-
сийской» утверждал: «Более все-
го нужна сия история не только 
нам, но и всему ученому миру, что 
чрез нее неприятелей наших, как 
польских, так и других, басни и 
откровенная ложь, к поношению 
наших предков вымышленные, 
будут обличены и опровергнуты».

Труд охватывал период с древ-
нейших времен до 1577 года. 
«Разыскания мои к сочинению 
полной и ясной древней истории 
понуждали меня выискивать всю-
ду полнейшие манускрипты для 
списания или прочтения»,  — пи-
сал Татищев. Он изучал архивы и 
книжные собрания монастырей. 
Бесценным источником сведений 
по древней истории славян стала 
Иоакимовская летопись, припи-
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сываемая первому новгородскому 
епископу Иоакиму Корсунянину, 
крестившему Новгород при кня-
зе Владимире Святом. Прочитав 
летопись, исследователь заявил, 
что «несомненно, прежде Нестора 
и задолго до него писатели были». 
Более того, «о князях русских ста-
робытных монах Нестор плохо 
знал, какие дела свершали славя-
не в Новгороде».

Авторы норманской теории, не-
мецкие профессора, заправляв-
шие в Академии наук, считали 
основателями Русской державы 
скандинавов. «История...» Тати-
щева доказывала, что к момен-
ту появления Рюрика Русь уже 
насчитывала много веков своей 
собственной, славянской госу-
дарственности. Один из князей, 
Буривой, «имея тяжкую войну 
с варягами, неоднократно побе-
ждал их», но затем «побежден 
был», скандинавы захватили ряд 
славянских городов и «дань тя-
желую возложили на славян, русь 
и чудь». Отплатить за поражение 
Буривоя сумел его сын Госто-
мысл — «варягов каких избили, 
каких изгнали, и дань варягам 
отказались платить, и, пойдя на 

них, победили». Рюрик был при-
зван на княжение в Новгород не 
случайно — он приходился Гос-
томыслу внуком.

Исторические разыскания Та-
тищева подрывали позиции нор-
манистов, поэтому Иоакимов-
скую летопись тут же объявили 
фальшивкой.

Характерно, что «История 
Российская» продолжает вы-
зывать споры и по сей день — в 
канун «оранжевой» революции 
на Украине вышла монография 
одного из «наиболее авторитет-
ных украинских медиевистов 
новой генерации» Алексея То-
лочко, в которой Татищев был 
назван не только мистификато-
ром, но и «коррумпированным 
чиновником». Подобные наветы 
сопровождали нашего героя всю 
жизнь  — в XVIII веке обвинения 
во взяточничестве и воровстве 
были частью придворных интриг. 
Он несколько раз оказывался под 
следствием, но всякий раз вы-
ходил победителем. Обвинения 
признавались подложными «в 
вышнем суде», а критики сами по-
падали на скамью подсудимых.

Незадолго до смерти Василий 
Никитич подготовил к изданию 
несколько книг «Истории Рос-
сийской». Но своего труда в пе-
чатном виде ему увидеть не при-
шлось — «немецкая партия» в 
Академии наук воспротивилась 
публикации.

А уже после кончины Татищева 
в Болдино сгорела огромная биб-
лиотека, которую он собирал не-
сколько десятилетий, в том числе 
и Иоакимовская летопись.

Сегодня родовая усадьба вы-
дающегося русского историка 
представляет собой руины, за-
росшие огромным, выше чело-
веческого роста, борщевиком. В 
декабре 2014 года памятник исто-
рии федерального значения про-
дали с аукциона за 4,5 млн рублей 
казанскому предпринимателю — 
для создания сети «концептуаль-
ных бутик-отелей»...

«История князя Щербатова и скучна, 
и тяжеловата, голова его не была 
способна к этой работе. История 
Татищева совсем другое дело: это 
был ум человека государственного, 
ученого и знающего свое дело».

Екатерина II

«Татищев жил совершенным 
философом и имел особенный образ 
мыслей»

Александр Пушкин. «О Татищеве»

«Артиллерист, горный инженер 
и видный администратор, он 
всю почти жизнь стоял в потоке 
самых настоятельных нужд, 
живых текущих интересов 
времени — и этот практический 
делец стал историографом, русская 
история оказалась в числе этих 
настоятельных нужд и текущих 
интересов времени; не плодом 
досужей любознательности патриота 
или кабинетного ученого, а насущной 
потребностью делового человека».

Василий Ключевский
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ВЫСШИЕ ценности не измеряются килограммами и рублями, у них своя, метафизи-
ческая система расчетов. К примеру, небольшая книжка «Стихотворения Ф.И. Тют-
чева» (1854) на весах русской культуры «томов премногих тяжелей», а ее лирико-

философские мотивы многократно отзываются у выдающихся творцов XX века. 
Последняя статья тютчевского современника и собеседника Ивана Киреевского «О не-

обходимости и возможности новых начал для философии» (1856), оборванная смертельной 
болезнью, для русской мысли — евангельское зерно, проросшее сквозь почву времен и при-
несшее богатые плоды. 

Эра любомудрия
3 апреля — 210 лет со дня рождения Ивана Васильевича Киреевского. 
«Истинный выразитель сокровенной сущности русского духа» — так назвал 
этого мыслителя-любомудра, одного из родоначальников славянофильства 
философ Николай Лосский. 

Анастасия Гачева

12

Философ о философе

П. Верещагин. 
«Вид Московского кремля». 1897
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Мысли Ивана Васильевича о «цельности бытия вну-
треннего и внешнего», о соборности как подлинном 
основании социальной жизни, о разуме, стремящемся 
к единству с верой, стали программой развития на-
циональной философии.

«Наш век отчаянных сомнений», «наш век, неве-
рием больной...» — так назвал Тютчев свое столетие. 
Расщепленность, раздвоенность духа и души, 
разъедающий самоанализ, эгоизм, гигант-
ское самолюбие, озлобленность ума, 
«кипящего в действии пустом», — эти 
черты сынов века, «лишних людей» 
русской литературы и жизни Ки-
реевский и его собратья по сла-
вянофильству Алексей Хомяков, 
Константин Аксаков связали с 
безверием. 

Именно в нем они видели 
начало ложного устроения 
личности. От славянофи-
лов и Тютчева нити преем-
ственности протянулись к 
Достоевскому, который в 
1860–1870-е годы провел 
блестящее художественное 
исследование природы ав-
тономного сознания, чело-
веческого «я», лишенного 
религиозной опоры. Под-
черкнул, что без «высшей 
идеи существования», без 
«веры в свою душу и в ее бес-
смертие» личность уплощает-
ся, искажается, а развитие со-
циума сворачивает на ложные, 
кризисные пути. 

Александр Герцен в «Былом и 
думах» описывает, как Хомяков на 
одном из знаменитых московских 
собраний 1840-х доказывал, что голый 
разум не способен раскрыть человеку 
смысл мира, тем более — увидеть бытие на 
его пути к совершенству. Напротив, «оставленный на 
себя самого», он может ввергнуть в самый отчаянный 
пессимизм, ибо в природе ему открывается «простое, 
беспрерывное брожение, не имеющее цели». Все это 
может в любой момент прерваться — вместе с жизнью 
на земле. 

Позднее эту мысль Хомякова, предостерегавшего 
от «свирепейшей имманенции», подхватит опять-та-
ки Достоевский. Его персонажи ужаснутся выводам 
новейшей физики, идее тепловой смерти Вселенной. 
Перспектива, при которой Земля «обратится в ледя-
ной камень и будет летать в безвоздушном простран-
стве с бесконечным множеством таких же ледяных 

камней», породит в «усиленно сознающих» героях пи-
сателя настоящий метафизический бунт. 

Спасать человека от этого восстания, переходящего 
в нигилистическое отрицание жизни, и будет русская 
философия. Могучим основанием послужит феномен 
воскресения Иисуса Христа, несущего в себе обетова-
ние «всеобщего воскресения», преображения Вселен-

ной в Царствие Божие. 
Пасхальное свидетельство «Христос вос-
кресе!» Иван Киреевский определил как 

главную идею подлинной философии, 
не разделяющей разум и веру. Воскре-

сение — совокупность Божествен-
ного откровения для христианина 

и средоточие человеческого бы-
тия для философа. Оказавшись 
в 1830 году в Германии, где, по 
собственному признанию, он 
был «окружен первоклассными 
умами Европы», Киреевский 
пишет родным по поводу лек-
ции Фридриха Шлейермахера 
о жизни Иисуса Христа. Из-
вестный немецкий богослов 
и философ, трактуя централь-
ное событие Евангелия, Хри-
стово восстание из мертвых, 
утопал в «специальных» во-
просах («началось ли гниение 
в теле Иисуса, оставалась ли в 
нем неприметная искра жизни 

или была совершенная смерть») 
и тем самым нивелировал, а то и 

вовсе свел на нет главный, иску-
пительный смысл совершившего-

ся. Иван Васильевич в недоумении: 
«Так ли смотрит истинный христиа-

нин на воскресение Иисуса? Так ли 
смотрит философ нынешний на момент 

искупления человеческого рода, на мо-
мент его высшего развития, на минутное, 

но полное слияние неба и земли»? Истину вос-
кресения, убеждает Киреевский, нельзя постигнуть 
лишь разумом, о ней нельзя только философствовать, 
зарываясь в крючкотворные мелочи. Приближаясь 
к ней, «философия сходится с верою», и там, где это 
схождение произошло, «там весь человек, по крайней 
мере духовный человек». 

Для отечественной философской традиции воскре-
сение Христово — не допущение, не умственная кон-
струкция, но абсолютная, живая реальность. Русская 
мысль утверждает подлинный реализм, где едины 
физика и метафизика, а земное не иноприродно не-
бесному, но соединено с ним зиждительной связью. 
Проявления этого Иван Киреевский видит в храме 
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и литургии и за семьдесят лет до 
Евгения Трубецкого и о. Павла 
Флоренского говорит о синергизме 
иконы. Со смирением и молитвой 
склоняется он перед чудотворным 
образом Успения Пресвятой Бого-
родицы, хранившимся в церкви его 
родового имения. Веками прини-
мавшая «потоки страстных возно-
шений, молитв людей скорбящих, 
несчастных», эта икона, поясняет 
он Герцену, «должна была напол-
ниться силой, струящейся из нее, 
отражающейся от нее на верую-
щих. Она сделалась живым орга-
ном, местом встречи между Твор-
цом и людьми». 

Таким же «местом встречи», по 
мысли Киреевского, должны стать 
жизнь и культура. Со славянофи-
лов начинается путь русской фи-
лософии к оцерковлению, преодо-
лению разрыва между храмовым, 
молитвенно-благодатным, и вне-
храмовым, подверженным греху и 
розни. 

«Религия не один обряд и не одно 
убеждение», она стремится оду-
шевить собой все сферы человече-
ского бытия, вплоть до отношений 
семейственных и гражданских. В 
Киреевском, представителе старо-
русского дворянского рода, как и в 
других славянофилах, было живое 
ощущение почвы. И при этом он 
органично соединял блестящую 
европейскую образованность с 
подлинной народностью. 

Тот же органический сплав поч-
венности и просвещенности был 
присущ и его матери Авдотье Ела-
гиной. И, конечно, младшему брату, 
Петру Киреевскому. «Своенарод-
ности подвижник просвещенный», 
как назвал того поэт Николай Язы-
ков, Петр Васильевич посвятил 
жизнь собиранию народных песен, 
в которых раскрывался ему Логос 
крестьянского мира, голос народ-
ной души. 

Оба брата получили блестящее 
образование, поступили на службу 
в московский архив Министерства 
иностранных дел, снискав, вместе с 
другими сослуживцами, будущими 

членами «Общества любомудрия» 
Дмитрием Веневитиновым, Алек-
сандром Кошелевым, Владимиром 
Одоевским, Степаном Шевыревым, 
коллективное прозвище «архивные 
юноши». А когда (в 1829–1830-м) 
братья посещали вузы Германии, в 
отличие от мюнхенских студентов, 
спавших или читавших романы на 
лекциях выдающихся профессо-
ров, активно знакомились с совре-
менными тенденциями в филосо-
фии, пропуская их сквозь призму 
собственного духовного опыта, да-
вая новейшим теориям оригиналь-
ные, подчас и критические, оценки. 
Беседовали с Гегелем и Шеллингом, 
кумиром московских любомудров 
(как нетрудно догадаться, это бук-
вальный перевод слова «филосо-
фы»). Последний в одной из бесед 
с Петром Киреевским произнес 
вдохновляющие слова: «России су-
ждено великое назначение». 

Пребывание за границей братья 
воспринимали как приуготовление 
к подвигу служения России. Не на 
военном или хозяйственном по-
прище, но в сфере мысли. Не мечом 
или оралом, а тем, что непосред-
ственно восходит к Слову, «Кото-
рым все начало быть». Именно о 
таком «духовном служении» писал 
Иван Киреевский своему другу Ко-
шелеву в 1827 году: «У нас общая 
цель: благо отечества и общее сред-
ство: литература... Мы возвратим 
права истинной религии, изящное 
согласим с нравственностию, воз-
будим любовь к правде, глупый ли-
берализм заменим уважением за-
конов, и чистоту жизни возвысим 
над чистотою слога».

В этих словах — нравственная 
программа славянофильства, ко-
торое в 1840-е станет ярчайшим 
фактом русской духовной истории. 
Мысль, высказанная «на заре ту-
манной юности», прорастет спустя 
годы — в поздних статьях.

Братья Киреевские в этом пла-
не подобны двум другим брать-
ям  — Аксаковым. Младший из 
Киреевских в некоторых вопросах 
предвосхищает старшего из Акса-
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ковых — Константина, сторонника 
Московской Руси, апологета зем-
ских соборов, упрекавшего послепе-
тровский период русской истории в 
безнародности. Они замечательно 
цельные типы, убежденные защит-
ники русского воззрения, как бы 
сразу вылепленные из одного куска. 

Ивану Киреевскому, напротив, 
ближе младший Аксаков — тоже 
Иван. С тем связана эволюция сла-
вянофильства 1860-х, он в своей 
теории к единству «царя и земли» 
добавит третью составляющую — 
общество. 

Петр Киреевский свою веру в 
самобытность русских народных 
начал исповедовал с юности, сохра-
няя ее незыблемой до последних 
дней. У Ивана Васильевича утвер-
ждению национальной философии, 
стоящей на идее цельного знания, 
примиряющей разум и веру, пред-
шествовал серьезный внутренний 
рост, на который влияли и споры с 
братом, и последовавшая в 1834-м 
женитьба на Наталии Арбеневой, и 
общение с о. Филаретом Новоспас-
ским, преп. Макарием Оптинским, 
и участие в издании творений Св. 
Отцов, и диалоги с членами славя-
нофильского кружка, прежде всего 
Хомяковым... 

В письме родным из Германии 
Петр Васильевич так писал о своем 
старшем брате: «Он тот же энерги-
ческий, высокий и горячий душою, 
и ясный, но вместе с этим прежним 
русским и европеец, т.е. деятель-
ный». Это, пожалуй, самая точная 
характеристика молодого Ивана 
Киреевского. Вернувшись в Россию 
после заграничного путешествия 
и предприняв издание журнала с 
говорящим названием «Европеец», 
он пытается соединить эту самую 
деятельность-активность с осно-
вами традиции. Европейский век-
тор в его раннем творчестве не 
означает ни безнародности, ни тем 
более презрения к России. Пози-
ция Киреевского сродни будущему 
почвенничеству Достоевского, как 
оно проявилось в начале 1860-х на 
страницах журнала «Время». 

Провозгласив тезис о возврате 
интеллигенции к истокам и кор-
ням, Достоевский постепенно 
углублял свою мысль, все смелее 
и отчетливее отождествлял с поч-
вой православную веру. Движе-
ние Ивана Киреевского от статьи 
«Девятнадцатый век» (1831) до 
программного труда «О характе-
ре просвещения Европы и его от-
ношении к просвещению России» 
(1852), по сути, было таким же. 
Вступив в 1839-м в диалог с Хомя-
ковым, положивший начало воз-
никновению славянофильства, он 
акцентировал: «С введением хри-
стианства нравственные понятия 
русского человека изменились, а 

вместе с ними и его общежитель-
ные отношения, и потому все об-
щественное устройство русской 
земли должно было в своем разви-
тии принять также направление 
христианское». 

Чем для западноевропейского 
общества были университеты, тем 
для России — монастыри. Вера 
стала основой народного просве-
щения, скрепляющей силой на-
ционального организма. Ибо про-
свещение — не набор сведений, 
необходимых человеку в практи-
ческой жизни, не простой багаж 
знаний, но духовное воспитание 
личности, просветление ее светом 
Христовой истины. 

Киреевский-философ — после-
довательный критик рациональ-
ного типа мышления, который на 
протяжении веков господствовал 
в европейской традиции. Одно-

сторонняя рациональность огра-
ничила человека, обрекла его на 
кабинетное знание, оторванное от 
жизни, разделила разум и веру, по-
родила разъедающий скептицизм. 

Автономия разума ведет к ту-
пику. «Разум, сам себя развиваю-
щий, сам собою и ограничивает-
ся». Задачу русского любомудрия 
Киреевский видит в том, чтобы 
эту ограниченность преодолеть, 
возвысив «самый способ мышле-
ния» «до сочувственного согласия 
с верой». 

В его учении о познании действу-
ет не холодный рассудок, не сухое, 
бездушное рацио, но высший, «сер-
дечный» ум, открытый действию 
Божественного Логоса, разумению 
истин горних, правде Царствия 
Небесного, ум, идущий в одном на-
правлении с сердцем. Просветляю-
щий душу разумением и, в свою 
очередь, одушевленный любовью.

Призывая «возвысить разум до 
того уровня, на котором он бы мог 
сочувствовать вере», Киреевский 
вовсе не стоит за слепое, наивное 
верование. Напротив, устремляет 
своих современников к вере совер-
шеннолетней, сознательной, осу-
ществляющейся, как скажет потом 
Достоевский, «серьезно и вправ-
ду». Такая вера захватывает все че-
ло веческие силы и даровани я, пре-
кращая разнонаправленность их 
устремлений. Обращает к Пресвя-
той Троице, в Которой — не только 
«средоточие всех святых истин», 
но и образ совершенного устроения 
мира. И даже способ философской 
мысли о нем. 

Говоря о цельности веры и зна-
ния, Киреевский меньше всего тео-
ретик. Он сам был носителем этого 
разума, воплощая образ цельного 
человека. «Сердце, исполненное 
нежности и любви, ум, обогащен-
ный всем просвещением совре-
менной нам эпохи; прозрачная чи-
стота кроткой и беззлобной души; 
какая-то особенная мягкость чув-
ства... горячее стремление к исти-
не» — так писал в некрологе о нем 
Алексей Хомяков.

Чем для 
западноевропейского 
общества были 
университеты, тем 
для России — монастыри. 
Вера стала основой 
народного 
просвещения
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Система 
Склифосовского

Имя этого человека все время на слуху. Оно звучит из радиоприемников, те-
левизоров. НИИ скорой помощи имени Склифосовского, или в просторечии 
«Склиф» — место в центре Москвы, где врачи каждый день спасают от смерти 
сотни пациентов. Больница, бывшая некогда странноприимным домом, осно-
ванным графом Николаем Шереметевым, в 1929 году получила имя великого 
русского хирурга. 180-летие со дня рождения Николая Склифосовского  — 
подходящий повод, чтобы перелистать страницы его славной жизни.

Валерий Бурт 

16

Русский гений

НИИ скорой помощи им. Н.В. Склифосовского в Москве
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ТАЛАНТЫ часто выбива-
ются «в люди» из низов. 
Нужда заставляет подни-

маться вверх, тянуться к свету. 
Они стремятся преодолеть тяготы 
жизни, завоевать во что бы то ни 
стало расположение фортуны. Это 
относится и к нашему герою, ро-
дившемуся 6 апреля 1836 года близ 
города Дубо ссары Тираспольского 
уезда Херсонской губернии. Он 
стал девятым ребенком (всего их 
было двенадцать) в семье небо-
гатого дворянина Василия Скли-
фосовского. У того и должность 
была скромная — письмоводитель 
местной карантинной конторы, и 
жалованье невеликое. 

Николаю довелось хлебнуть 
лиха: его и других младших де-
тей отцу — матери уже не было в 
живых — из-за безденежья при-
шлось отдать в сиротский дом. 
Мальчик рос необычайно трудо-
любивым, вдумчивым. Выделялся 
прилежностью и учился недурно. 
Особенно тянуло Николая к есте-
ственным наукам, иностранным 
языкам, литературе и истории. 

Среднее образование он полу-
чил в Одесской гимназии. Был од-
ним из лучших ее учеников, полу-
чил серебряную медаль. Полный 
надежд, отправился поступать 
в Московский университет. По-
чти все экзамены сдал с оценкой 
«отлично», и только за знания по 
физике и зоологии получил «хо-
рошо». Учитывая его способно-
сти, Совет университета принял 
постановление «О помещении 
воспитанника одесского приказа 
общественного призрения Нико-
лая Склифосовского на казенное 
содержание». 

Он учился у Федора Иноземце-
ва, талантливого эскулапа, конку-
рента Николая Пирогова. Все бы 
хорошо, если бы не бедность, ко-
торая держала молодого человека 
за горло. Склифосовский с трудом 
перебивался на скудную стипен-
дию. Денег не хватало даже на пе-
реезд из Москвы в Одессу после 
окончания университета. Завер-

шил учебу Николай блестяще и, 
один из немногих студентов, дер-
жал экзамен на  степень доктора 
медицины.

В 1859 году получил место в хи-
рургическом отделении Одесской 
больницы и наконец обрел ма-
териальную независимость. Он 
мог бы быстро сделать карьеру. 
Совсем еще молодому человеку 
предлагали должность главного 
врача. Однако регалии и престиж-
ное положение были отвергнуты 
ради постоянной практики. Скли-
фосовский защитил диссертацию 
и отправился набираться опыта у 
европейских светил. 

Трудился в Патологоанатомиче-
ском институте Рудольфа Вирхова 
и клинике Бернгарда фон Ланген-
бека в Пруссии, консультировался 
с Огюстом Нелатоном во Фран-

Огромный интерес вызвал 
организованный Склифосовским 
XII Международный съезд хирургов, 
который прошел в Москве в 1897 
году. На нем присутствовали видные 
ученые из многих стран мира, в том 
числе Вирхов, у которого когда-то 
учился инициатор съезда. Посетив 
его клинику, немец восхищенно 
воскликнул: «Вы стоите во главе 
учреждения, которому завидуют 
другие народы Европы!»

Н. Склифосовский. 1899
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ции. В Англии знакомился с лон-
донскими медицинскими шко-
лами, а в Шотландии перенимал 
опыт у профессора акушерства 
Джеймса Симпсона. Потом при-
шло время самостоятельной дея-
тельности.

Добившись разрешения прави-
тельства России, он уезжает на Ав-
стро-прусскую войну. В палатках с 
красным крестом, рискуя жизнью, 
под визг пуль и вой снарядов спа-
сает солдат и офицеров обеих ар-
мий. Волею судеб Склифосовский 
оказался близ передовой в кро-
вопролитной битве при чешской 
деревне Садове. За участие в том 
сражении получил прусскую бое-
вую награду. 

Трудно поверить, что он, когда 
начинал учебу, был излишне ро-
бок и сентиментален. Говорят, од-
нажды на практических занятиях 
при виде больного, кричащего от 
боли и залитого кровью — мани-
пуляции в то время проводились 
без хлороформного наркоза, — 
рухнул в обморок в операционной. 
Впрочем, может быть, это только 
легенда.

Австро-прусская война послу-
жила в качестве первого боевого 
опыта для хирурга. Затем он уча-
ствовал во многих европейских 
военных кампаниях.  Одной из 
них стала Франко-прусская. Через 
несколько месяцев Склифосов-
ский вернулся в Россию, в Санкт-
Петербург, поскольку был при-
глашен в Медико-хирургическую 
академию, единственное учебное 
заведение в России, где готовили 
военных врачей.

Спустя несколько лет разрази-
лась Русско-турецкая война, и хи-
рург снова оказался в действую-
щей армии. Николай Васильевич 
едва ли не ночевал в операцион-
ной, ибо раненые шли сплошным 
потоком. Его жена Софья Алек-
сандровна вспоминала: «После 
трех-четырех операций кряду, 
часто при высокой температуре в 
операционной, надышавшись за 
несколько часов карболкой, эфи-

ром, йодоформом, он приходил 
домой с ужаснейшей головной 
болью, от которой отделывался, 
выпив маленькую чашечку очень 
крепкого кофе». 

Склифосовский находился в 
гуще событий, когда русская ар-
мия переправлялась через Ду-
най, в яростных сражениях под 
Плевной и на Шипке. Оперировал 
беспрерывно, забывая про сон, 
отдых и еду. Подводы с ранеными 
приходили одна за другой, крики 
несчастных заглушались грохо-
том артиллерийской канонады. 
Врача не могли остановить даже 
приближение вражеских войск и 
угроза смерти, которая бродила 
рядом, а порой и заглядывала в 
операционную. Такое случалось, 
когда осколки и пули залетали в 
окна. Позже подсчитали, что во 
время Русско-турецкой войны че-
рез его руки прошло более десяти 
тысяч раненых.

Когда наступали минуты зати-
шья, он буквально валился с ног. 
Чтобы взбодрить хирурга, врачи и 
медсестры давали ему несколько 
глотков вина. Переведя дух, Нико-
лай Васильевич снова брел к опе-
рационному столу, на котором уже 
лежал очередной окровавленный 
воин.

Знаменитый Николай Пиро-
гов  — между прочим, его учи-
тель  — преклонялся перед Скли-

фосовским и его коллегами, 
исполнявшими свой долг «с при-
мерной энергией и необыкновен-
ным напряжением сил», заслужив-
шими «общую признательность 
всех друзей человечества». 

И в мирное время он работал не 
покладая рук. Продолжал истово 
постигать анатомию, уделяя мно-
го времени практике. Как-то наут-
ро Склифосовского нашли рядом 
с покойником. Хирург пребывал в 
состоянии глубокого обморока от 
переутомления.

Врач много размышлял, анали-
зировал. Первым в мире приме-
нил местное обезболивание, на-
чал дезинфекцию инструментов, 
бинтов и даже халатов врачей. 
Антисептика спасла миллио-
ны больных от заражения кро-
ви и других послеоперационных 
осложнений.

То, что совершил блестящий 
эскулап, можно назвать револю-
цией в медицине. Он  изобрел 
хирургическое соединение су-
ставов, так называемый «русский 
замок», внедрил рентгенологиче-
ские исследования. Склифосов-
скому принадлежат разработки 
различных оперативных вмеша-
тельств, в частности, хирургии 
брюшной полости. Он предложил 
способы лечения мозговых грыж, 
грыж брюшной стенки, рака язы-
ка и челюстей, желудка, удаления 

Санитарный обоз российского 
Красного Креста. 1877–1878
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камней мочевого пузыря. И это 
только часть его новаций.

Стоит добавить, что по инициа-
тиве Склифосовского в  России 
стали проводиться съезды хи-
рургов, был организован первый 
в  стране Институт усовершен-
ствования врачей. Николая Ва-
сильевича знал весь мир и восхи-
щенно говорил о его методике.

После Русско-турецкой войны 
он стал профессором Московско-
го университета и заведующим 
хирургической клиникой, распо-
ложенной на Девичьем поле. Это 
был смелый шаг, поскольку в то 
время медицинское учреждение 
находилось в упадке. Новый заве-
дующий энергично взялся за дело, 
и вскоре клиника стала одним из 
лучших лечебных учреждений в 
Европе.

Огромный интерес вызвал орга-
низованный Склифосовским XII 
Международный съезд хирургов, 
который прошел в Москве в 1897 
году. На нем присутствовали вид-
ные ученые из многих стран мира, 
в том числе Вирхов, у которого ко-
гда-то учился инициатор съезда. 
Посетив его клинику, немец вос-
хищенно воскликнул: «Вы стоите 
во главе учреждения, которому 
завидуют другие народы Европы!»

Авторитет Склифосовского был 
безмерным. Подтверждений тому 
много, но достаточно, пожалуй, 

привести лишь один факт. Рус-
ские врачи собрали средства для 
памятника Пирогову в Москве, 
однако местные власти не давали 
разрешение на его установку, опа-
саясь властного окрика из столи-
цы. Узнав об этом, Склифосовский 
отправился в Санкт-Петербург и 
добился аудиенции у императора 
Николая II. Тот выслушал врача 
и инициативу одобрил. Так в Мо-
скве появился первый монумент в 
честь ученого.

Судьба щадила его, находяще-
гося в гуще событий во время 
боевых действий, однако жестоко 
обошлась с его близкими. Моло-
дая жена врача рано умерла, оста-
вив ему трех маленьких детей. 
От  второго брака родились еще 
четверо, но трое из них прежде-
временно ушли из жизни.

Печальная участь постигла 
старшего сына Владимира. Тот, 
легкомысленно вступив в боевую 

революционную организацию, по-
лучил задание убить губернатора 
Полтавы. Не смог — ибо хорошо 
знал этого человека, не раз бывав-
шего в их доме. И  не выполнить 
задание считал себя не вправе. 
Потому покончил с собой... 

Еще один сын Склифосовско-
го, Николай, был убит в  Русско-
японскую войну. Следующий в 
списке, Александр, таинственно 
исчез после Октябрьской револю-
ции. И, наконец, парализованную 
вдову великого хирурга, а также 
дочь Тамару зверски убили боль-
шевики. 

Львиную долю этих ужасов 
Николай Васильевич, к счастью 
(если здесь вообще допустимо это 
слово), не застал, хотя последние 
годы его жизни были и без того 
сверх всякой меры омрачены. В 
том числе тяжелой болезнью. Он 
покинул Санкт-Петербург, где воз-
главлял Клинический институт, и 
поселился в  усадьбе Яковцы под 
Полтавой. Тут-то и настигла его 
смерть. Похоронили Склифосов-
ского неподалеку от места знаме-
нитой Полтавской битвы.

В те зимние дни 1904-го в Моск-
ве начал свою работу V съезд рос-
сийских хирургов. Его открытие 
сопровождалось вестью о смерти 
гениального врача. «Сошел в мо-
гилу, несомненно, один из самых 
выдающихся хирургов нашего 
Отечества, имя которого мы при-
выкли ставить тотчас после име-
ни великого Пирогова», — такими 
словами делегаты охарактеризо-
вали печальное событие. 

После многих людей остаются, 
по большому счету, лишь обеща-
ния, призывы и проекты. Николай 
Склифосовский — хирург м ило-
стью Божией — мало говорил, но 
много делал. Его дочь, Ольга Ни-
колаевна, вспоминала, как отец с 
воодушевлением говорил: «Наша 
Родина имеет все, может дать все 
своему населению! Крым, Кавказ, 
Урал — какие богатства! Надо 
лишь разбудить инициативу и 
творчество русских людей...»
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Возвращение в Арзрум
С XVI до начала ХХ века прогремело 12 русско-турецких войн (не счи-
тая отдельных конфликтов, набегов, подстрекательства кавказских горцев 
против русских и поставок им оружия). Причем османская сторона всегда 
первой предпринимала враждебные акции, приводившие к вооруженным 
конфликтам. Но русские, как правило, брали верх. В результате этих побед 
были присоединены Крым, Причерноморье, Грузия, Бессарабия, оказана по-
мощь в освобождении от турецкого ига Греции, Валахии, Молдавии, Сербии, 
Черногории, Болгарии. Бывали периоды, когда Россия получала право по-
кровительства в отношении православных христиан в Сирии и Палестине, 
принадлежавших Османской империи. А сто лет назад мы даже отвоевали 
земли, некогда входившие в состав древнего государства единоверцев-армян.

Валерий Шамбаров
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К ПЕРВОЙ мировой туркам помогла подгото-
виться Германия. Перевооружила их новей-
шими винтовками, пушками. Прислала офице-

ров-инструкторов. Турецкие солдаты были сильными, 
выносливыми, стойкими, армия насчитывала почти 
800 000 штыков и сабель, миллион обученных резер-
вистов, 200 000 иррегулярной конницы — курдской и 
арабской. Правительство во главе с Энвер-пашой вы-
нашивало грандиозные планы по созданию Великого 
Турана, куда вошли бы Крым, Кавказ, Поволжье, Урал, 
Средняя Азия, Алтай. В октябре 1914-го, когда основ-
ные русские силы ушли сражаться против немцев и ав-
стрийцев, османский флот вероломно бомбардировал 
Севастополь, Одессу, Феодосию, Керчь, Новороссийск, 
стал топить наши суда.

Турецкие полчища под командованием Энвера ри-
нулись захватывать Закавказье. Надеялись, что втор-
жение вызовет восстания местных народов. Для этого 
засылали агентуру, формировали из националистов 
Грузинский легион. Под Сарыкамышем неприятель 
окружил небольшую русскую армию. Уже предвку-
шал, как уничтожит ее и Закавказье достанется ему 
«на блюдечке». Но эти планы были перечеркнуты. Вос-
станий не произошло. Грузины, армяне, азербайджан-
цы, горцы Северного Кавказа остались верны России. 
А командующий Кавказской армией Николай Юденич 
искусными маневрами не только спас свои соедине-
ния, но отрезал и зажал в горах прорвавшуюся груп-
пировку врага. Та погибла почти полностью.

Война на этом фронте отличалась страшной жесто-
костью со стороны турок. Русских в плен не брали, уби-
вали с надругательствами, истязаниями. Мало того, 
стамбульские политики рассудили, что в их собствен-
ных владениях христиане — лишние, ибо подвержены 
российскому влиянию, мешают проектам создания 
монолитного Турана. В 1915 году была развернута чу-
довищная кампания геноцида в отношении армян, на-
селявших восточные области Турции, а также айсоров, 
халдеев, сирийских христиан. Часть перерезали в ме-
стах проживания, других гнали пешком в концлагеря, 
созданные в Конье, Рас-аль-Айне, сирийской пустыне 
Дейр-эз-Зор. Они устилали своими мертвыми телами 
дороги. Вымирали в лагерях от голода и болезней. Или 
их там добивали. По данным армянской патриархии, 
было истреблено до 1,5 млн армян. Если добавить 
айсоров, халдеев, сирийцев, то число жертв составит 
около 2,5 млн. Русские войска предпринимали специ-
альные операции для спасения несчастных, вывели на 
свою территорию сотни тысяч человек.

Николай II, обсуждая с союзными дипломатами по-
слевоенное устройство мира, выдвигал требование: 
Западная (турецкая) Армения должна получить ав-
тономию под протекторатом России. Царь указывал 
также на проблему черноморских проливов. Вопреки 
легендам, он не претендовал на владение Стамбулом. М
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Однако настаивал на обеспечении сво-
бодного прохода русских су-
дов через Босфор 
и Дарданеллы. 
Из южных пор-
тов, морем, шли 
на экспорт сель-
скохозяйственная 
продукция, уголь, 
нефть. Когда Турция 
закрывала проливы, 
наша страна несла ко-
лоссальные убытки. А 
во время войны с япон-
цами султан не выпустил 
через Босфор Черномор-
ский флот (кстати, то же 
самое случилось во время 
Великой Отечественной — 
турки закрыли проливы 
для судов антигитлеров-
ской коалиции, но сво-
бодно пропускали кораб-
ли нацистской Германии 
и ее сателлитов).

Стратегическое зна-
чение проливов пре-
красно понимали и 
союзники России по 
Антанте. Вознамери-
лись сами захватить 
их — конечно, не для того 
чтобы допустить туда русских. В 1915-м 
Англия и Франция направили к Дарданеллам огром-
ный флот, высадили в Галлиполи целую армию. Турки 
дрались яростно, умело. Они не позволили десантам 
продвинуться с занятых ими плацдармов, измотали, 
обескровили. Потеряв около 200 000 человек, британ-
цы и французы вынуждены были убираться восвояси. 
Побросали артиллерию и прочее имущество. После 
этого западные военные теоретики пришли к глубо-
комысленному выводу: в современной (на тот момент) 
войне десантные операции стали вообще невозмож-
ными. А у противника высвободилась армия, защи-
щавшая Дарданеллы. Ее нацелили на русских. 

Наше командование решило сыграть на опережение, 
сокрушить противостоящие силы до того, как к ним 
прибудут подкрепления. Считалось, что зимой вести 
боевые действия в горах слишком тяжело. Юденич на-
метил удар как раз зимой, когда неприятель этого не 
ждет. Армия тщательно готовилась, велась разведка, 
всех солдат одели в полушубки, ватные штаны, вален-
ки, шились маскхалаты. 7 января 1916 года это наступ-
ление началось. В жестоких боях Кавказская армия сло-
мила турецкую оборону на Кеприкейских позициях и 

вышла к крепости Эрзе-
рум (в прежние времена 
больше известной нам 
благодаря Пушкину 
как Арзрум), запи-
равшей дороги во 
внутренние области 
Турции. Это была 
не просто кре-
пость. Под руко-
водством герман-
ских инженеров 
в огромную 
к р е п о с т н у ю 

стену превратили 
горный хребет Деве-Бойну. 

Его высота достигала 2400 м, по 
гребню построили 

15 мощных фор-
тов. Подступы к 

ним прикрыва-
лись валами, рва-

ми, проволочными 
заграждениями. В 
промежутках ме-

жду фортами были 
устроены батареи, 
пулеметные гнезда, 

траншеи. Вся мест-
ность простреливалась 

перекрестным огнем. 
Стояли 20-градусные 

морозы, а ночью доходи-
ло до 30. Ветер поднимал 

на вершинах и в ущельях метели. На 
11 февраля был назначен штурм. Время Юденич вы-
брал необычное. Приказал атаковать в 23.00. Ночной 
бой считается вершиной военного искусства, а тем бо-
лее в горах и в такую погоду. Командующий полагал, 
что его войска достаточно подготовлены. Правда, под-
чиненные командиры занервничали. Уж очень труд-
ная и необычная задача предстояла им. Посыпались 
просьбы отложить атаку. Юденич ответил: «Хорошо, 
согласен дать вам отсрочку: вместо 23 часов штурм на-
чнем в 23 часа 5 минут». 

Когда колонны двинулись вперед, турки в темноте не 
могли разобраться, где и какие силы атакуют. Солдаты 
в маскхалатах были невидимы на снегу и в круговер-
тях метели. Сотни неприятельских орудий и пулеме-
тов палили вслепую. А наши воины совершали чудеса 
героизма. Карабкались по обледенелым склонам. Пре-
одолевали участки, где снег был выше человеческого 
роста. Дербентский полк под ливнем пуль и снарядов 
залег, не в силах поднять голову, но встал священник, 
о. Павел Смирнов, взметнул над головой крест, как 
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знамя. Солдаты воодушевились, 
кинулись на приступ за своим ба-
тюшкой (в том бою о. Павел был 
тяжело ранен, у него ампутировали 
ногу). Батальон Бакинского полка 
овладел одним из фортов, однако 
оказался отрезан от своих. Израс-
ходовав патроны, отбивал контр-
атаки штыками и держался три 
дня, пока не прорвалась подмога.

Наконец, удалось взять четыре 
форта. Разгрызать другие твердыни 
Юденич не стал. Открылась дорога 
в горах, и командующий бросил 
конницу в неприятельские тылы. 
Вражеские гарнизоны переполо-
шились и поспешили выбираться 
из наметившейся ловушки. Было 
взято 13 000 пленных, более 300 
орудий. Когда в Эрзерум приехал 
главнокомандующий Кавказским 
фронтом великий князь Нико-
лай Николаевич, он увидел, какие 
укрепления сокрушили наши бой-
цы. Вышел на площадь к полкам, 
снял перед ними шапку и низко 
поклонился. С докладом о взятии 
неприступной крепости Николай 
Николаевич отправился в ставку 
к царю. Николай II также передал 
благодарность войскам и поставил 
перед ними новую задачу  — овла-
деть Трапезундом (Трабзоном). 

Это был ключевой порт на юж-
ном берегу Черного моря. Желез-
ных дорог в здешних краях еще не 
построили. Турки подвозили вой-
ска на фронт и снабжали их морем, 
через Трапезунд. Если отобрать 
его, неприятельским соединениям 
придется сотни километров та-
щиться пешком, на телегах. Зато 
русская армия, углубившаяся на 
османскую территорию, могла бы 
через порт поддерживать связь со 
своими тылами. Разумеется, враг 
осознавал значение города, нара-
щивал оборону. Юденич и на этот 
раз перехитрил супостата. Он изо-
бразил, будто намерен атаковать 
Трапезунд с юга, развернул свою 
основную группировку, которая 
брала Эрзерум. Противник пове-
рил, стянул на данное направление 
силы и резервы. На самом же деле 

командующий задумал десантную 
операцию. В обстановке глубо-
чайшей секретности в Мариуполе 
грузились на суда две пехотные 
дивизии, а в Новороссийске — две 
казачьи пластунские бригады. В 
царской армии это были «спецна-
зовцы», отборные воины. 

Участок фронта на берегу моря 
выглядел как будто спокойным. У 
русских здесь стояли всего шесть 
полков. Но внезапно подошли ко-

рабли Черноморского флота, пере-
пахивая турецкие позиции круп-
нокалиберными снарядами. На 
фланге противника высадилась 1-я 
пластунская бригада генерала Ива-
на Гулыги, сразу же устремившись 
в атаку. А 2-я пластунская бригада 
генерала Александра Краснопевце-
ва начала высадку в Сюрмене, ря-
дом с Трапезундом. Причем казаки 
рассудили по-своему. Прикинули, 
что спускать с транспортов шлюп-
ки и боты, а затем грузиться в них 
будет слишком долго — враг может 
опомниться и организовать отпор. 
Они бросились вплавь по студе-
ному апрельскому морю, внезап-
но появились в османских тылах, 
вызвали панику. Оборона против-
ника стала разваливаться. Турки 
побежали. 18 апреля 1916 года Тра-
пезунд пал. Развивая успех, наши 
войска взяли Эрзинджан, Битлис, 
Муш и еще ряд городов. Продви-
нулись в глубь Турции на 350 км, 
заняли территорию, по площади 
превышавшую все российское За-
кавказье. Казаки поили коней из 
Тигра и Евфрата…

Увы, эту победу свели на нет ре-
волюция и последовавший за ней 
развал русской армии. В декабре 
1917-го с Османской империей 
было подписано перемирие, и сол-
даты хлынули по домам. Турки, 
убедившись, что русских против 
них не осталось, в феврале 1918-го 
перешли в наступление. Энвер-па-
ша подтвердил войскам прежние 
задачи — захват Закавказья и Кав-
каза. Ворвавшись в Трапезунд, они 
набросились на госпитали, тыло-
вые учреждения, на наших солдат, 
не успевших выехать. Германские 
дипломаты докладывали в МИД: 
«Тысячи русских расстреляны и 
сожжены заживо. Армяне подвер-
гаются неописуемым пыткам. Де-
тей суют в мешки и кидают в море, 
стариков и женщин пригвождают к 
крестам и калечат, девушек и жен-
щин насилуют».

Кроме русских да армян истреб-
ляли еще и греков — их прожива-
ло довольно много в приморских 
городах. В первой кампании гено-
цида для них сделали исключение, 
чтобы не подтолкнуть Грецию к 
вступлению в войну. В 1917 году она 
присоединилась к державам Ан-
танты, поэтому греков стали резать 
так же, как и остальных христиан. 
Турки за несколько месяцев воз-
вратили прежде утраченные земли. 
Кроме того, заняли Сарыкамыш, 
Карс, Ардаган, уже сорок лет при-
надлежавшие России. 

И все-таки Кавказски й фронт 
напоследок подтвердил славу не-
победимого. Некоторые офицеры, 
солдаты, казаки добровольно оста-
лись в строю. Прикрывали мас-
сы христианских беженцев, ухо-
дивших из родных мест. Остатки 
фронтовых частей объединились с 
отрядами армянского ополчения и 
в мае 1918-го в упорнейших сраже-
ниях под Сардарапатом и Караки-
лисой наголову разгромили насту-
павшие турецкие полчища. Спасли 
от уничтожения Восточную Ар-
мению. Ту самую, которая стала 
называться впоследствии просто 
Арменией.

Увы, эту победу свели 
на нет революция 
и последовавший за ней 
развал русской армии. 
В декабре 1917-го 
с Османской империей 
было подписано 
перемирие
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КАК и другие великие авиаконструкторы, Александр Сергеевич оставил после себя 
стиль, школу и заделы на многие годы вперед. Неудивительно, что надежду на воз-
рождение отечественной гражданской авиации у нас связывают с «магистральным 

самолетом XXI века» (МС-21), который «в серии» получит название Як-242. 
3 июня 1943 года его, начальника ПКБ Спецавиатреста и заместителя народного комис-

сара авиационной промышленности, вместе с другим замнаркома Петром Дементьевым 
вызвали в Ставку Верховного главнокомандования. Приметив на столе у Сталина фраг-
мент потрескавшейся полотняной обшивки крыла истребителя Як-9, приглашенные сразу 
поняли, что их ждет тяжелый разговор. Беда, из-за которой уже на нескольких самолетах 
сорвало обшивку и летчики отказывались летать, произошла вследствие использования 
бракованной нитрокраски, поставляемой одним из уральских химкомбинатов. 

«Сталин взял кусок полотна, лакокрасочное покрытие которого совершенно растреска-
лось и отваливалось кусками, — вспоминал позже Яковлев, — показал нам и спросил: 

— Что это такое?

Небо — его обитель
Наши летчики во время войны звали их ласково-панибратски «яшками». Не-
мецкие — уважительно — «быками». Владимир Высоцкий одухотворил са-
молет этой марки в своей песне: «Я — «Як»-истребитель, мотор мой звенит, 
небо — моя обитель. Но тот, который во мне сидит, считает, что он — истре-
битель». Сам Александр Яковлев пропел свою главную песню тоже в период 
Великой Отечественной. В ней явственнее всего слышался мощный рокот 
машин Як-3 и Як-9. Исполнил совместно с учениками из своего КБ и много 
иных военных и мирных «мелодий», навсегда вошедших в историю. 

Андрей Самохин

24

Арсенал
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Дементьев сказал, что мы о де-
фекте знаем и принимаем меры 
к тому, чтобы прекратить выпуск 
негодных самолетов и отремонти-
ровать уже выпущенные машины...

— Знаете ли вы, что это срывает 
важную операцию, которую нельзя 
проводить без участия истребите-
лей?

Да, мы знали, что готовятся серь-
езные бои в районе Орел — Курск, 
и наше самочувствие в тот момент 
было ужасным...

— Да знаете ли вы, что так мог 
поступить только самый коварный 
враг?! Именно так и поступил бы, 
выпустив на заводе годные самоле-
ты, чтобы они на фронте оказались 
негодными!.. Вы знаете, какую услу-
гу оказали Гитлеру?! Вы гитлеров-
цы!

Трудно себе представить наше 
состояние в тот момент. Я чувство-
вал, что холодею. А Дементьев сто-
ял весь красный и нервно теребил в 
руках кусок злополучной обшивки. 
Несколько минут прошло в гробо-
вом молчании».

После этого главковерх, несколь-
ко успокоившись, спросил, в какой 
срок могут быть устранены завод-
ские дефекты на нескольких сотнях 
самолетов. Дементьев пообещал 
справиться за две недели. 

«Когда мы выходили из кабинета 
Сталина, я облегченно вздохнул, но 
вместе с тем не мог не сказать Де-
ментьеву:

— Слушай, как за две недели 
можно выполнить такую работу?

— А ты чего хочешь, чтобы нас 
расстреляли сегодня? Пусть лучше 
расстреляют через две недели», — 
вспоминал авиаконструктор, со-
общив, что это «нереальное» обе-
щание вождю было выполнено в 
срок! Як-9 и Як-3 вместе с «Илами» 
и другими крылатыми машинами 
сыграли в дальнейшем крайне важ-
ную роль в битве на Курской дуге.

Самым известным советским 
истребителем в те годы стал имен-
но Як-3, даже несмотря на совсем 
«негладкое» вхождение в строй. 
Исключительная (всего 2650 кг) 
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Авиаконструктор А. Яковлев. 1971

Як-9 в небе над Севастополем. Май 1944 года

Реактивный истребитель Як-15. 1946
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легкость, отличная аэродинамика, 
а вследствие этого маневренность 
позволяли ему работать в непо-
средственном контакте с войска-
ми и драться сразу с несколькими 
воздушными противниками. «Мес-
сершмитты-109», «Фокке-Вуль-
фы-190», повстречавшись с дети-
щем Яковлева, падали, дымясь, 
«пачками». В летопись боевой авиа-
ции вошел бой 16 июля 1944 года, в 
котором 18 «трешек» сражались с 
24 разными истребителями люфт-
ваффе. Итог: подбито 15 вражеских 
самолетов и лишь один Як-3. 

«На высоте 4,5 и даже 5 тысяч 
метров мы бьем противника как 
хотим, — рассказывали летчики 
полка «Нормандия — Неман»... На 
Як-3 вдвоем можно драться против 
четверых, а вчетвером — против 
шестнадцати...» 

Французские летчики, сражав-
шиеся в этом легендарном полку, в 
1945-м с триумфом приземлились 
в Париже на «Яках», полученных в 
подарок от СССР. Один до сих пор 
стоит в музее «Нормандии». 

Заслуженным успехом пользо-
вались практически все военные 
модификации яковлевских истре-
бителей. Известный ас Дмитрий 
Кудымов, начинавший воевать на 
ЛаГГ-3, который злые языки про-
звали «лакированным гарантиро-
ванным гробом», вспоминал: «Мы 
с завистью смотрели на тех, кому 

посчастливилось летать на само-
летах конструкции Яковлева». На 
«Яках» во время Великой Отечест-
венной войны сражались дважды 
Герои Советского Союза Арсений 
Ворожейкин (46 самолетов, сбитых 

во время Великой Отечественной), 
Александр Колдунов и Евгений 
Савицкий (соответственно 46 и 22 
победы). 

А через десяток лет модифици-
рованный «старичок» Як-9П в Ко-
рейской войне лихо сбивал амери-
канские летающие крепости В-29 и 
даже успешно противостоял реак-
тивным F-80, что до сих пор удив-
ляет историков авиации. 

К своим высотам конструктор 
Яковлев шел последовательно. Ро-
дился 1 апреля (19 марта) 1906 года 
в Москве, в семье, как сейчас сказа-
ли бы, менеджера «Товарищества 
братьев Нобель». Школу окончил 

уже в советское время. Работал 
курьером, строил летающие авиа-
модели, стал одним из пионеров 
планеризма и спортивной авиации. 
Его первый планер АВФ-10 в 1924 
году получил премию на всесоюз-
ных соревнованиях. Кстати, дата 
дебютного полета этого аппарата — 
15 сентября того же года — ныне 
отмечается как день рождения ОКБ 
имени Яковлева.

Одна за другой пошли «авиетки», 
которые он строил при содействии 
ОСОВИАХИМа. Трудясь сначала 
рабочим, затем мотористом летно-
го отряда Военно-воздушной ака-
демии им. Н.Е. Жуковского, само-
учкой постигал теорию авиации, 
расчеты на прочность, сопромат. 
В саму же академию его не брали: 
«непролетарское происхождение».

Решив доказать себе и другим, 
на что он способен даже без ди-
плома, 20-летний конструктор са-
мостоятельно построил легкий 
деревянный биплан АИР-1 (Алек-
сей Иванович Рыков). Несмотря на 
«кустарное» изготовление, самолет, 
к изумлению комиссии, был сделан 
не менее аккуратно, чем заводской, 
и в 12 полетах показал великолеп-
ную устойчивость, управляемость, 
превышение всех заявленных ха-
рактеристик. 

Специалистам стало ясно: в со-
ветскую авиацию пришел мно-
гообещающий талант. Ярким 
подтверждением этого оказался 
беспосадочный спортивный пере-
лет на АИР-1 по маршруту Моск-
ва — Севастополь — Москва, уста-
новивший среди самолетов малой 
мощности два мировых рекорда: по 
дальности и продолжительности. 
Аббревиатура АИР в яковлевских 
машинах использовалась до 1937 
года (пока Рыкова не арестовали). А 
в декабре 1940-го постановлением 
правительства все самолеты стали 
именовать по первым двум буквам 
фамилий главных конструкторов. 

Александр Яковлев стреми-
тельно поднимался по карьерной 
лестнице: диплом Академии им. 
Жуковского, работа инженером 

Надежду на возрождение 
отечественной 
гражданской авиации 
у нас связывают 
с «магистральным 
самолетом XXI века» — 
МС-21, который «в серии» 
получит название Як-242
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Истребители Як-38П на борту тяжелого 
авианесущего крейсера «Новороссийск». 1984
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авиазавода № 39 им. Менжинского, 
назначение начальником производ-
ственно-конструкторского бюро 
Спецавиатреста. Еще в 1940-м, в 
возрасте 34 лет, он стал заместите-
лем наркома Авиапрома. 

Что и говорить, «сталинский 
лифт» двигался очень быстро. Во 
всяком случае, конструктора Яков-
лева «отец народов» разглядел 
практически сразу, всегда давал 
ему зеленую улицу и прикрывал 
своим авторитетом при неудачах. 
Так было, например, после созда-
ния первого бомбардировщика 
ББ-22 (Як-2), сверхбыстрого, но не 
отвечавшего целевым задачам. 

Особые отношения с вождем по-
родили массу завистников и недоб-
рожелателей. Уже гораздо позднее, 
в ряде постперестроечных пуб-
ликаций, Александра Сергеевича 
обвиняли в интриганстве и даже 
доносительстве, приписывая ему, 
помимо всего прочего, решающую 
роль в «уничтожении» Николая 
Поликарпова как профессионала, 
организации ареста Андрея Тупо-
лева... При более внимательном, 
добросовестном рассмотрении эти 
наветы рассыпаются, как труха. 
Правда же заключается в том, что 
АэС, как величали Яковлева за гла-
за, был ярким символом именно со-
зидательной стороны сталинской 
эпохи, шире — советского государ-
ства. Генерал-полковник, действи-

тельный член АН СССР, депутат 
Верховного Совета, дважды Герой 
Социалистического Труда, десяти-
кратный кавалер ордена Ленина... 
Да, он был чрезвычайно требовате-
лен к себе и другим. Мог выглядеть 
грубым, если речь шла о разгиль-
дяйстве или жульничестве. Разуме-
ется, как всякий человек, АэС ока-
зывался порой и неправ. 

Конкуренция между авиацион-
ными КБ была жесткая, но здоро-
вая по сути. Далеко не все из кон-
структоров выдерживали «этику» 
этого соревнования. 

После войны в яковлевской и ми-
кояновской фирмах наперегонки 
создавались первые отечественные 
реактивные истребители Як-15 и 
МиГ-9. Незадолго до этого Алек-
сандр Сергеевич спокойно и в то 
же время невероятно щедро поде-
лился с Артемом Ивановичем Ми-
кояном ключевой схемой располо-
жения двигателя. В результате обе 
конкурирующие машины встали на 
крыло одновременно. 

Трудно переоценить пользу, при-
несенную ОКБ им. Яковлева. Всего 
было построено более двухсот ти-
пов и модификаций летательных 
аппаратов, в том числе свыше ста 
серийных. Целая «победная» се-
рия истребителей, штурмовиков, 
транспортников военного време-
ни, реактивный первенец Як-15 и 
Як-25 — первый всепогодный пере-

хватчик; первый советский сверх-
звуковой фронтовой бомбардиров-
щик Як-28; первый сверхзвуковой 
самолет вертикального взлета и 
посадки Як-141; первый советский 
палубный самолет вертикального 
взлета и посадки Як-38... 

Впрочем, в разработке боевых ма-
шин яковлевцы с середины 1960-х 
годов стали уступать более напо-
ристым ОКБ Микояна и Сухого. 
Однако нашли для себя надежную 
нишу в производстве учебно-тре-
нировочных крылатых машин, где 
«бычкам» и сегодня нет равных.

Сказывался и крутой характер 
генерального конструктора, раз-
ругавшегося вдрызг с тогдашним 
министром гражданской авиации 
Борисом Бугаевым. Хотя это как 
будто не помешало яркому взле-
ту в пассажирском авиастроении: 
в конце 60-х был создан первый в 
мире пассажирский реактивный 
самолет для местных авиали-
ний  — Як-40. Ему на смену при-
шел 120-местный Як-42, на кото-
ром установлено девять мировых 
рекордов. По сорок с лишним лет 
проработали обе модели на воз-
душных трассах планеты с мини-
мальным количеством аварий, с 
завидной скоростью и комфор-
том. Это и был яковлевский стиль. 
Скончавшись в 1989 году, АэС, сла-
ва Богу, не увидел развала СССР, 
погрома отечественного авиапро-
ма и прочих «реформ». 

Плоды великих конструкторских 
школ могут надолго пережить их 
творцов. Среднемагистральный 
пассажирский самолет МС-21, пер-
вый полет которого ожидается в де-
кабре 2016 года, призван, наконец, 
потеснить на российском рынке 
«эрбасы» и «боинги». Несмотря на 
ряд суперсовременных инноваци-
онных решений, никто не скрывает, 
что в основе модели отечественно-
го лайнера лежат конструкторские 
заделы, созданные яковлевской 
фирмой еще в начале 1980-х. По-
этому вполне оправданна и его бу-
дущая серийная марка — Як-242. 
Полет продолжается.
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А. Яковлев и его сын Сергей. 1972
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Званый гость

Космонавт Жан-Лу Кретьен: 

«Я Герой Советского 
Союза и горжусь этим»

В этом году Россия и Франция отмечают полувековой юбилей исторического 
визита генерала де Голля в СССР (20 июня — 1 июля 1966-го). Тогда, поми-
мо прочего, была достигнута договоренность о сотрудничестве двух стран в 
освоении космоса. А шестнадцать лет спустя Жан-Лу Кретьен стал первым 
французом, побывавшим (в составе экипажа под руководством Владимира 
Джанибекова) на орбитальной станции. С ним в преддверии также юбилей-
ного для нас Дня космонавтики встретился и побеседовал наш парижский 
корреспондент.

Юрий Коваленко, Париж 
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Космическая станция «Салют-7». 1982
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СВОЙ: Как Вы впервые попали в 
Звездный городок?
Кретьен: Во время визита генера-
ла де Голля я был летчиком в Цен-
тре испытательных полетов города 
Истр. После возвращения главы 
нашей республики из СССР пошли 
разговоры об участии французов в 
совместных космических полетах. 
Эта программа стартовала в 1974 
году. Национальный центр кос-
мических исследований Франции 
(КНЕС) отобрал 500 кандидатов. 
После серии испытаний нас оста-
лось пятеро. В течение трех меся-
цев мы проходили дополнительные 
тесты, учили русский язык. В конце 
концов в июле 1980 года КНЕС вы-
брал Патрика Бодри и меня.
СВОЙ: Какими были тогдашние 
впечатления о Советском Союзе?
Кретьен: Первые два года, прове-
денные в Звездном городке, стали, 
несомненно, самыми интересны-
ми в моей жизни. Мы находились 
в окружении советских друзей. 
Время от времени встречались с 
жившими в Москве соотечествен-
никами, в том числе с дипломати-
ческими работниками. Они мно-
гого не знали о программе и были 
невысокого мнения о советской 
технике. Помню, как молодая жена 
французского дипломата говорила 
мне: «Ты действительно хочешь по-
лететь с ними в космос? Ты сошел 
с ума! Разве не видишь, на каких 
колымагах они ездят по улицам?!» 
Пришлось объяснять, что совет-
ские ракеты замечательно летают. 
СВОЙ: Наверное, у Вас все-таки 
имелись опасения, связанные с бу-
дущим полетом?
Кретьен: Нет. В Звездном город-
ке мы быстро освоили технику и 
поняли, что все работает очень 
хорошо. В случае ЧП действовала 
система безопасности. Так, Влади-
мир Титов и Геннадий Стрекалов 
после возгорания ракеты-носителя 
были катапультированы за 48 се-
кунд до запуска. Подобной систе-
мы не оказалось на американском 
«Челленджере». Тот взорвался че-
рез несколько секунд после начала 

полета. Погибли все семь членов 
экипажа. 
СВОЙ: Как складывались отно-
шения с советскими коллегами? 
Кретьен: Мы попали в настоящую 
семью, в которой царила братская 
атмосфера. Хотя поначалу, конеч-
но, за нами наблюдали, хотели убе-
диться, что имеют дело с настоя-
щими профессионалами. 
СВОЙ: Помимо профессиональ-
ных навыков, какими качествами 
должен обладать космонавт? 
Кретьен: Оптимизмом и чув-
ством юмора. Они помогают со-

хранять спокойствие, справляться 
с непредвиденными ситуациями, в 
том числе при выходе в открытый 
космос. 
СВОЙ: Как проводили последние 
часы перед полетом? 
Кретьен: Я, как и все космонавты, 
смотрел «Белое солнце пустыни». 
До сих пор пересматриваю этот за-
мечательный фильм у себя дома в 
Бретани, удобно расположившись с 
рюмкой водки и закусками. 
СВОЙ: После того рейса на ор-
биту Вам присвоили звание Героя 
Советского Союза...
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Космонавт Ж.-Л. Кретьен

82
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Кретьен: Я испытал невероят-
ное чувство гордости. До меня 
эту высшую награду получали 
всего несколько французов, сра-
жавшихся в авиаполку «Норман-
дия — Неман». Когда я отправился 
в Советский Союз, некоторые мои 
соотечественники считали, что 
еду к врагам. У французов корот-
кая память. Они забыли о жерт-
вах, которые русские принесли в 
годы Второй мировой, тем самым 
спасая остальной мир. В СССР мы 
часто посещали музеи и памятни-
ки погибшим воинам. Меня всегда 
поражала решимость советских 
людей любой ценой избежать по-
вторения той трагедии. 
СВОЙ: С какими чувствами по-
кидали Звездный городок?
Кретьен: С сожалением — я оста-
вил там половину своего сердца. 
Испытываю ностальгию и при каж-
дом удобном случае возвращаюсь в 
Россию, к друзьям. 
СВОЙ: Что еще вспоминается из 
вояжа в СССР?
Кретьен: Соборы и монастыри, 
особенно — Троице-Сергиева лав-
ра. Церковное пение, русская клас-
сическая музыка — Чайковский, 
Мусоргский, Бородин. Нельзя лю-
бить Россию, не восторгаясь Боль-
шим театром. Незабываем хор Ан-
самбля песни и пляски Советской 
Армии.

СВОЙ: Хорошо помните русский 
язык?
Кретьен: Полагаю, неплохо. Ко-
мандиры Звездного городка гор-
дились не только тем, что францу-
зы стали космонавтами, но и тем, 
что научили нас русскому. Патрик 
Бодри и я проводили долгие часы с 
нашим преподавателем. Благодаря 
ему мы полюбили Пушкина. Меня 
поразил его словарный запас — бо-
лее двадцати тысяч слов, тогда как 
у рядового француза их всего три 
тысячи. 
СВОЙ: В одном из интервью Вы 
говорили, что Вам порой снятся 
сны на русском...
Кретьен: После первого полета 
все время повторяется один и тот 
же сон. Мы высаживаемся на пла-
нете с близким горизонтом и очень 
высокими горами. К ним ведет не-
большая равнина, где мы живем. 
Там на огороде трудятся бабушка 
и ее старик. Они выращивают для 
нас овощи. Меня мучают вопросы: 
как они сюда попали, сколько вре-
мени здесь живут? «Они привыкли 
дышать этим разряженным возду-
хом!» — восклицает Володя Джа-
нибеков. 
СВОЙ: А что Вас привело в свое 
время в космонавтику? 
Кретьен: Жажда приключений 
в большей или в меньшей степени 
заложена в каждом. Мне же выпал 

редкостный шанс увидеть звезды, 
находясь вдалеке от родной пла-
неты. Для многих космонавтов 
возвращение домой стало концом 
прекрасной эпохи. Бывшие астро-
навты или пилоты часто не могут 
найти себя в повседневной жизни, 
не знают, чем заняться.
СВОЙ: Но это не Ваш случай. Вы 
прекрасно играете на органе, уча-
ствуете в концертах и фестива-
лях. Говорят, даже брали мини-
инструмент с собой на орбиту. 
Кретьен: Помню, как исполнял 
на нем негритянские спиричуэлс, 
например, «Когда святые марши-
руют». Орган стал своеобразным 
талисманом. Когда в 1997 году на 
борту шаттла «Атлантис» вернулся 
на станцию «Мир», обнаружил там 
свой музыкальный инструмент, 
который к тому времени налетал 
миллионы километров. 
СВОЙ: Работая в НАСА, Вы, на-
верное, составили собственное 
мнение об американцах. Чем их 
космонавты отличаются от рус-
ских? 
Кретьен: В чисто профессиональ-
ном плане особой разницы нет. 
Главное различие касается куль-
туры, человеческих отношений. 
Славяне — люди душевные, трога-
тельные, отзывчивые. К ним быст-
ро привязываешься. Тогда как аме-
риканцы — англосаксы, холодные и 
сдержанные. В Соединенных Шта-
тах я часто вспоминал Звездный 
городок и сожалел о том, что сме-
нил простую и сердечную жизнь 
на материальные блага за океаном. 
Там нет места для сантиментов. 
Помню, как мне хотелось встре-
тить Новый год в Звездном город-
ке. Я сказал об этом Володе Джани-
бекову и, вернувшись из Хьюстона 
во Францию, 31 декабря улетел к 
друзьям в Россию. 
СВОЙ: Как смотрится из кос-
моса наша планета? 
Кретьен: Землю облетаешь за пол-
тора часа. С высоты 400 киломе-
тров она представляется малень-
кой и хрупкой. Видишь, как под 
ногами проносятся города, моря и 
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С сыном Франсуа. 1982



апрель 2016 31

ЗВАНЫЙ ГОСТЬ

океаны, горы, леса... Особенно впечатляющее зрелище 
открывается во время выхода в открытый космос, где 
мне довелось провести шесть часов... 

Земля для меня как Ноев ковчег, на котором мы пу-
тешествуем по звездному океану. Может, когда-нибудь 
причалим к другим берегам. Но для космических экс-
педиций нужны огромные средства — сотни милли-
ардов долларов, евро, рублей — и объединение усилий 
русских, американцев, европейцев. Настанет день, ко-
гда обыкновенные люди смогут совершать путешест-
вия на Луну, Марс и другие планеты, как это предвиде-
ли Циолковский, Королев и даже Жюль Верн. 
СВОЙ: Сегодня продолжается франко-российское 
сотрудничество в освоении космоса?
Кретьен: Оно идет в рамках Европейского космиче-
ского агентства (ЕКА). Ракета-носитель «Союз» оста-
ется единственным видом транспорта, который позво-
ляет отправлять астронавтов, включая американских, 
в космос.
СВОЙ: Вы часто садитесь за штурвал своего само-
лета...
Кретьен: Я налетал в общей сложности больше 12 000 
часов. Сейчас в основном путешествую по Франции. 
До Москвы далековато. 

СВОЙ: Вас по-прежнему интересует все, что проис-
ходит в России. Часть французского политического 
истеблишмента критикует нашу страну и поли-
тику Владимира Путина. 
Кретьен: Во Франции мало людей, которые, как я, 
долго жили в русской среде. О России они имеют очень 
поверхностное представление. Судят, не зная ни реа-
лий, ни проблем, ни языка. Напротив, те, кто хорошо 
знаком с вашей страной, прекрасно понимают, что ей 
нужен именно такой президент, как Владимир Путин. 
Я вижу в нем российского Шарля де Голля. Франции 
сейчас не хватает подобного лидера. 
СВОЙ: Запад до сих пор требует от Москвы вер-
нуть Крым.
Кретьен: Здесь все ясно. Крымчане в подавляющем 
большинстве высказались за присоединение к Рос-
сии. Надо уважать их волеизъявление. Да и на востоке 
Украины живут люди, тесно связанные с Россией. 
СВОЙ: Как Вы, человек военный, отнеслись к недав-
ней истории с «Мистралями»?
Кретьен: Это была наша колоссальная ошибка. Фран-
ция подписала выгодный контракт, который должна 
была выполнить, но не сделала этого. Наши власти не 
понимают, что Россия нужна нам больше, чем мы ей.
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«СЕГОДНЯ, я вижу, особенно грустен твой взгляд...» Изысканный жираф, таин-
ственно бродящий на озере Чад, — образ настолько хрестоматийный, что с него 
неловко и начинать. Но визитная карточка тут и впрямь очень гумилевская. 

Здесь все: и африканские страсти, над которыми посмеивались друзья, и уверенность в 
движении рифмы, и зоркость в эпитетах. «Дано больше глазу, чем слуху», а «сам поэт ис-
чезает за нарисованными им образами», — отозвался о сборнике «Романтические цветы» 
Валерий Брюсов. 

Биография поэта (а равно самых близких к нему людей) едва ли менее выразительна, драма-
тически возвышенна, нежели его творчество.

Родное слово

Царскосельский 
Киплинг

15 апреля исполняется 130 лет со дня рождения Николая Гумилева, стихо-
творца, переводчика, путешественника, основателя школы акмеизма, созда-
теля «Цеха поэтов», исследователя Африки, героя Первой мировой.

Дарья Ефремова
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Дом-усадьба Гумилевых, перевезенный 
из деревни Слепнево в село Градницы
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Три путешествия в Абиссинию, 
последнее — в качестве руководи-
теля экспедиции от Академии наук, 
два Георгиевских креста за храб-
рость на фронтах Первой мировой 
(прапорщику Гумилеву даже по-
падало от штаб-ротмистра за без-
рассудство: мог не спеша закурить 
папироску прямо под обстрелом 
немецких пулеметчиков) — все это 
в будущем. Как и отчаянные строки 
Ахматовой, обращенные к мало-
летнему Левушке: «Было горе, бу-
дет горе, / Горю нет конца. / Да хра-
нит святой Егорий / Твоего отца». 
И гумилевские ратные гимны: «И 
воистину светло и свято / Дело ве-
личавое войны. / Серафимы, ясны 
и крылаты, / За плечами воинов 
видны». 

Роковая, обреченная, страстно 
любимая мемуаристами пара — 
муза плача и конквистадор в пан-
цире железном — отправится под 
венец только в 1910-м. 

А пока экстравагантный, причем 
не только по меркам провинци-
альных царскоселов, молодой поэт 
едва ли может рассчитывать на 
слезы Анны Горенко. Вернувший-
ся из Парижа, где слушать лекции в 
Сорбонне приходилось несколько 
чаще, чем охотиться на леопардов, 
он просто не выносит поражений. 
Вот и заявился в своем цилиндре и 
долгополом плаще на дачу Шмид-
та, где Горенко как на грех болела 
свинкой. Лицо закрыто до глаз — 
так не видно опухоли, а Николай 
Степанович любопытствует: «По-
кажите, тогда я Вас разлюблю!» Она 
показывает. А он свое: «Вы похожи 
на Екатерину II». 

Добиваться ее руки Гумилев 
начал чуть ли не со дня знаком-
ства: впервые встретились на кат-
ке, потом столкнулись на чьем-то 
воскреснике. Получив очередной 
отказ, шел на крайние меры. Даже 
ездил топиться в Нормандию. С 
дороги послал портрет со стиха-
ми Бодлера. Попытка не удалась: с 
пустынного пляжа прогнали блю-
стители порядка, принявшие юно-
шу за бродягу. Целый, невредимый 

вернулся в Париж — к радости 
молоденьких русских поэтесс, ка-
ких-то прекрасных гречанок и «ца-
рицы Содома», баронессы. «Ради 
Вас я бросил сразу два романа», — 
корил он Ахматову в письме. «А 
третий? — смеялась она годы спу-
стя. — С Орвиц-Занетти?»

«Я любил его молодость. Дикое 
дерзкое мужество его первых сти-
хов. Парики, цилиндры, дурная 
слава. Гумилев, который теперь так 
академически чист, так ясен, так 
прост, когда-то пугал, — вспоминал 
товарищ по гимназии, знамени-
тый теоретик авангарда Николай 
Пунин. — Жирафами, попугаями, 
дьяволами, озером Чад, странны-
ми рифмами... темной и густой кро-
вью своих стихов. Он пугал... но не 
потому, что хотел пугать, а оттого, 
что сам был напуган бесконечной 
игрой воображения в глухие ночи, 
среди морей, на фрегатах, с Лаперу-
зом, да Гамой, Колумбом — стран-
ный поэт, какие должны в нем 
тлеть воспоминания, какой вкус на 
его губах, горький, густой и неисче-
зающий». 

Пройдет без малого два десяти-
летия, и юный Лев Гумилев найдет 
пристанище в переделанной под 
коммуналку петербургской квар-
тире этого профессора — в Фон-
танном доме. Том самом, где нынче 

музей. Служительницы, поголовно 
влюбленные в Анну Андреевну, 
начинают экскурсию с прихожей. 
Рассказывают, какая тут царила ве-
селая полигамная суета: спешил на 
лекции комиссар при Русском му-
зее и Эрмитаже Пунин, «наполня-
ла все комнаты и меняла размеры 
всех вещей» его гражданская жена 
Ахматова, а законная супруга, врач 
скорой помощи Анна Аренс, то-
ропливо собиралась на дежурства, 
тяжело ступал ее отец, бывший 
царский адмирал Евгений Ивано-
вич, возвращалась с кошелкой няня 
Аннушка, бежали в сад с мячиком 
дети, приходили гости... 

Из Бежецка, где он рос у бабушки, 
приехал семнадцатилетний Лев. В 
самом конце коридора — другого 
места в многонаселенной квар-
тире уже не нашлось — устроили 
его «кабинет», или, как говорил он 
сам, «тупичок». Из верхнего юж-
ного окна — лучи солнца, перед 
глазами — неизменная кафельная 
печка, на сундуке — кровать, на 
табурете — книги... Лев переводил 
«Эпос о Гильгамеше». Вырезки из 
журналов: лаперузы, жирафы, фре-
гаты...

Путь в университет для сына вра-
га народа был сложным. Приходи-
лось зарабатывать трудовой стаж. 
Пошел в чернорабочие. Через год 
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Н. Гумилев и А. Ахматова с сыном Львом. 1915
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после поступления  — 
арест. Об отце к тому 
времени у него остались 
далеко не самые отчетли-
вые воспоминания.

Гумилева-старшего аре-
стовали в августе 21-го по 
подозрению в участии в «та-
ганцевском заговоре», назван-
ном так по фамилии питерского 
профессора. Росчерк в деле следо-
вателя Якобсона (тот даже имени 
подследственного не знал, звал его 
Станиславовичем) — и все, приго-
вор приведен в исполнение. Раннее 
утро 25 августа. Ржевский поли-
гон, вырытая силами заключенных 
яма, залп... 

Бытует и более «романтическая» 
версия, известная со слов девушки, 
чей друг служил в расстрельной 
бригаде. В предрассветной мгле 
солдаты вытаскивали из заброшен-
ного порохового склада осужден-
ных, мужчин и женщин, в испод-
нем, халатах, изодранных полевых 
гимнастерках без погон. Гнали 
кричащих и рыдающих штыками 
к ямам. Человек в помятом черном 
костюме вышел сам, не спеша, даже 
вальяжно, сонно закурил папирос-
ку... Тут беготня на время прекра-
тилась: на лесной дороге появился 
черный «бьюик». «Поэт Гумилев, 
выйти из строя!» — приказал ще-
голеватый военный. «А они?» — 
усмехнувшись, Гумилев указал на 
стонущую за его спиной шеренгу. 
«Николай Степанович, не валяйте 
дурака!» Тот улыбнулся, затушил 
папироску носком ботинка, про-
изнес: «Здесь нет поэта Гумилева, 
есть офицер Гумилев», — и сделал 
шаг назад, в строй... 

«Единственное пятно на ризе ре-
волюции», — так охарактеризует 
эту трагедию красный комиссар, 
поэтесса, журналистка, красавица 
Лариса Рейснер. А в письме матери 
напишет: «Если бы перед смертью 
его видела, все ему простила бы, 
сказала бы, что никого не любила 
с такой болью, с таким желани-
ем за него умереть, как его, поэта 
Гафиза, урода и мерзавца». Когда 

спустя годы стали 
разыскивать виновни-

ков, Лери (так называл ее некогда 
«урод и мерзавец») не поздорови-
лось. Поговаривали, что дело мог 
сфальсифицировать ее муж, Федор 
Раскольников, большой чиновник, 
дипломат, невозвращенец. На том, 
что никакого заговора не сущест-
вовало, настаивала и Ахматова: 
«Была группа — пять моряков, ко-
торые что-то замышляли и, чтобы 

отвести от себя подозрения, соста-
вили списки, включили... много 
видных лиц с именами, в том числе 
и Гумилева, отведя каждому свою 
определенную роль». 

Встретивший Февральскую ре-
волюцию в Лондоне, он едва ли мог 
оказаться заговорщиком: «аполи-
тичный», твердый в убеждении, что 
нужно честно, по совести служить 
Родине, независимо от того, какая 
в ней власть, поэт не примкнул к 
Белому движению. Об эмиграции 
не помышлял. Рассылал письма в 
управление русского военного ко-

миссариата с просьбой направить 
его на Месопотамский или Сало-
никский фронт... Когда «староре-
жимное» ведомство прекратило 
свое существование и надежда на 

военную карьеру рухнула, вер-
нулся в Петроград как обычный 

гражданский. Ушел с голо-
вой в литературную жизнь: 
издавал один за другим 
сборники («Мик», «Фарфо-

ровый павильон», «Костер»), 
читал лекции в многочисленных 
студиях, возродил «Цех поэтов» и 
«Гиперборей», по-прежнему счи-
тая, что поэзия — ремесло, которо-
му можно и нужно учиться, завел 
учеников. «Обезьян растишь»,  — 
посмеивалась уже бывшая жена 
Ахматова (с 1917 года он женат на 
Анне Энгельгардт, она замужем за 
Владимиром Шилейко). 

«В 1918–1921 годах не было, веро-
ятно, среди русских поэтов никого, 
равного Гумилеву в динамизме не-
прерывной и самой разнообразной 
литературной работы... Секрет его 
был в том, что он, вопреки поверх-
ностному мнению о нем, никого 
не подавлял своим авторитетом, 
но всех заражал энтузиазмом», — 
писал современник. Блок ворчал: 
«Все под Гумилевым». 

Он действительно ничего не бо-
ялся. Переплывал реку Уаби, ки-
шащую крокодилами, ночевал в 
пустыне чуть ли не под открытым 
небом. После революции открыто 
крестился, завидев церковь. Изве-
стен случай, как он читал матро-
сам Балтфлота: «Я бельгийский 
ему подарил пистолет / И портрет 
моего государя». Боялся экстрава-
гантный, считавший себя глубоко 
верующим Гумилев только одно-
го — дьяволопоклонников. Георгий 
Иванов вспоминал, как однажды 
Николай Степанович нашел у себя 
в почтовом ящике молитву утрен-
ней звезде. Другой бы не обратил 
внимания, увлекавшийся же неко-
гда оккультизмом романтик силь-
но расстроился. А после и свой вне-
запный арест, и приговор связывал 
с проклятием Люцифера. 
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Однажды Николай 
Степанович нашел у себя 
в почтовом ящике 
молитву утренней звезде. 
Сильно расстроился. 
А после и свой арест, 
и приговор связывал 
с проклятием Люцифера



Пригожим и погожим весен-
ним днем оживает не только 
природа. Солнечные лучи, ще-
бет птиц, длинные синие тени 
на снегу вдохновляют русских 
художников. Хотя так было не 
всегда: по большому счету, они 
обратили внимание на природу 
лишь в XIX веке, когда в отече-
ственном искусстве произошел 
перелом. Идеализированные, 
написанные под влиянием ев-
ропейцев пейзажи уступили ме-
сто настоящим, непосредствен-
но переданным впечатлениям. 
В том числе радости от встречи 
с весной.

Любовь, край родной 
и весна

К. Юон. «Весенний солнечный день». 
Фрагмент. 1910. 
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Ксения Воротынцева

НЕМАЛАЯ заслуга в этом 
принадлежит Алексею 
Венецианову. Не получив-

ший фундаментального образо-
вания (сначала учился самостоя-
тельно, затем — под руководством 
Владимира Боровиковского), он 
не осмелился обращаться к слож-
ным историческим темам. Зато с 
удовольствием изображал жизнь 
вокруг себя и стал основателем 
«крестьянского жанра». 

Так родилась одна из самых зна-
менитых картин «На пашне. Весна» 
(середина 1820-х). Она далека от 
бытописательства передвижников: 
босоногая сельская жительница 
напоминает греческую богиню, на-
рядившуюся в сарафан и кокошник. 
Но важнее другое: природа здесь 
выступает в качестве полноценного 
персонажа. И дело не только в том, 
что небо с облаками и вспаханное 
поле занимают большую часть хол-
ста. Присутствие весны обозначено 
и на символическом уровне. Тема 
плодородия выражается через об-
разы героини и сидящего в правом 
углу ребенка.

После Венецианова художники 
всерьез обратились к подобным мо-

тивам лишь в 1870-е. Эти виды уже 
мало напоминали сельскую идил-
лию. Живописцев интересовала 
естественная красота, «непригла-
женность» русского пейзажа. Хре-
стоматийная работа Алексея Сав-
расова «Грачи прилетели» (1871) и 
несколько выполненных им реплик 
(например, «Ранняя весна. Отте-
пель», 1880-е), а также полотно Фе-
дора Васильева «Оттепель» (1871) 
посвящены межсезонью — тому 

моменту, когда зима уступает место 
следующему времени года. И если у 
Саврасова воздух чист и прозрачен, 
а снег искрится под лучами наби-
рающего силу солнца, то картина 
Васильева поражает скупостью 
красок: серое небо, замерзшие де-
ревья, слякоть. От полотна веет 
тоской и безнадежностью, и это не 
случайно: во время работы худож-
ник сильно простудился, вскоре у 
него открылся туберкулез.

Запечатлеть момент завершения 
одного природного цикла и наступ-
ления другого — непростая задача. 
Она вдохновляла многих, в том 
числе Исаака Левитана. Его ранняя 
картина «Солнечный день. Весна» 
(1876–1877) написана под влияни-
ем Саврасова. Впрочем, самой из-
вестной является «Весна. Большая 
вода» (1897): уже исчез снежный 
покров, однако «натура» все еще 
дремлет. 

Пограничному состоянию при-
роды посвящено и другое произ-
ведение Левитана, гораздо менее 
известное, — «Весна. Последний 
снег» (1895). Оно было создано в 
усадьбе Горка Тверской губернии, 
принадлежавшей тайному совет-
нику Ивану Турчанинову. С его 
женой Анной у Исаака Ильича слу-
чился головокружительный роман. 
Следы этого полотна со временем 

Великие реалисты

С. Жуковский. «Ранняя весна 
(Беседка в парке)». 1910 А. Венецианов. «На пашне. Весна». Сер. 1820-х

А. Пластов. «Весна». 1954
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затерялись (сохранился лишь этюд 
в Русском музее).

На рубеже XIX–XX веков к теме 
обратились отечественные им-
прессионисты. В частности, ранее 
относившие себя к передвижникам 
Сергей Виноградов и Станислав 
Жуковский. Картины последнего 
выполнены словно по левитанов-
ским лекалам. «Пробуждение при-
роды (Ранняя весна)» (1898), а 
также «Ранняя весна (Беседка в 
парке)» (1910) отсылают зрителей 
к «Марту» Исаака Ильича: яркое 
солнце, синее небо... Виноградов же 
не скупился на эмоции, изображал 
радостное состояние природы, ко-
гда земля уже практически избави-
лась от снега («Весна», 1911).

Художники первой трети XX 
века, увлекаясь вешней тематикой, 
порой игнорировали чистый пей-
заж. Например, Константин Юон 
и Борис Кустодиев создавали за-
бавные сценки из жизни провин-
циальных городов. Борис Михай-
лович на картине «Весна» (1927) 
изобразил залитую водой улицу, 
через которую перекинуты брев-
на. Две подружки, осторожно сту-
пая, пытаются перейти на другую 
сторону, им протягивает руку слу-
чайный прохожий. Нежная зелень, 
легкие облака, фиолетовая дымка, 
сквозь нее пробивается солнце — 

из этого складывается ощущение 
радости бытия. 

Еще больше ликования в юонов-
ском «Весеннем солнечном дне» 
(1910): разноцветные платки и 
юбки, яркие крыши домов и сте-
ны церквей создают мажорное на-
строение.

В советские годы весна не раз 
появлялась на полотнах именитых 
мастеров: Игоря Грабаря («Послед-
ний снег», 1931), Николая Ромадина 
(«Весенний ручей», 1953), Алексея 
Грицая («Ледоход», 1976–1983), 
Ефрема Зверькова («Весенний па-
водок», 1989). Они использовали 
традиционный набор образов: таю-
щий снег, ручьи, яркое солнце, чи-
стое небо… Иногда писали ранние 
цветы — первых вестников весны, 
как, например, Алексей Грицай 
(«Подснежники. Осинник», 1954). 
Или встречали наступление тепла 
в «каменных джунглях». Скажем, 
Владимир Петров на картине «Ве-
сенний день» (1959) изобразил ули-
цу Гоголя в Ташкенте — светлую, 
цветущую. 

А кто-то предпочитал символи-
ческие обобщения. К примеру, у 
Аркадия Пластова весна предста-
ет в образах молодой обнаженной 
женщины и девочки в платке, отсы-
лающих к теме плодородия, обнов-
ления природы («Весна», 1954).

Безусловно, Пластов и Венециа-
нов были не единственными, кто 
оперировал мифологическими 
представлениями. Эти мотивы 
особенно привлекали художников 
первой трети XX столетия, влюб-
ленных в русскую старину. 

Так, Михаил Нестеров перенес на 
холст персонажей пьесы Алексан-
дра Островского «Снегурочка» — 
девушка в венке из полевых цветов 
и юноша, играющий на дудочке, — 
Лель («Весна-красна», 1922). Герои-
ня, молодая и красивая, олицетво-
ряет собой новый, народившийся 
мир. Что касается Леля, то он — фи-
гура, скорее, спорная: исследова-
тели считают его не славянским 
божеством, а литературным персо-
нажем, придуманным в XVIII веке и 
получившим распространение сто-
летием позже. Тем не менее, вместе 
со Снегурочкой он фигурирует еще 
и на картине Николая Рериха («Сне-
гурочка и Лель», 1921).

Миф о вечном возвращении, ле-
генды об умирающих и воскресаю-
щих богах и духах, особые обряды, 
призванные обеспечить хороший 
урожай, — все это, пусть неявно, 
присутствует в работах многих оте-
чественных художников. Стремясь 
передать все краски и смыслы вес-
ны, они старались не отрываться от 
древних корней.

Н. Рерих. «Снегурочка и Лель». 1921 Е. Зверьков. «Весенний паводок». Фрагмент. 1989
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ГОРОД, подумавший, что «ученья идут», был недалек от истины. В тот злополучный 
день командир экипажа Борис Капустин и штурман Юрий Янов, летчики из подраз-
деления, дислоцированного в восточногерманском городке Финов, получили приказ 

перегнать бомбардировщик Як-28 на другой аэродром. Когда шли над Берлином, у самоле-
та отказали оба двигателя. Машина стала падать на жилые кварталы... 

А город подумал: 
ученья идут... 

50 лет назад, 6 апреля 1966 года, на окраине Берлина произошла трагедия, 
послужившая впоследствии основой для пронзительной песни. «Огромное 
небо» и сегодня на слуху, причем не только у наших соотечественников — пе-
реведенная на многие языки, эта композиция хорошо известна во всем мире.

Денис Бочаров
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Трагедия оказалась сопряжена 
с невероятным стечением обстоя-
тельств. Капустин и Янов могли 
выполнить задание еще утром, 
но из-за повисших над городом 
хмурых туч вылет несколько раз 
откладывался. Лишь в 15.30 в на-
ушниках прозвучал голос диспет-
чера: «Взлет разрешаю!»  

После отказа двигателей эки-
пажу удалось отвести самолет за 
черту города. Летчики приняли 
решение посадить «Як» на вид-
невшееся неподалеку поле, но 
таковым оказалось кладбище, где 
даже в среду по случаю предпас-
хальной недели было много на-
рода. 

На земле уже понимали, что 
ситуация близка к катастрофи-
ческой: с аэродрома поступила 
команда катапультироваться, од-
нако пилоты решили не покидать 
злосчастный бомбардировщик. 
Оставался последний призрач-
ный шанс: посадить его на воду. 
Оказавшееся в поле зрения озеро 
Штёссензее как будто предостав-
ляло возможность для экстрен-
ного (а точнее, экстремального) 
приводнения, но на пути возник-
ли дамба и шоссе, заполненное 
автомобилями. Капустин неимо-
верным усилием сумел припод-
нять уже совершенно неуправ-
ляемый «Як», однако пролет над 
дамбой стал последним манев-

ром: самолет резко накренился и 
ушел в толстый слой ила на дне 
водоема... 

Немецкие граждане не могли 
не оценить подвиг советских ге-
роев. Практически каждый город 
ГДР прислал свою делегацию для 
участия в траурной церемонии. А 
тогдашний бургомистр Западного 
Берлина (будущий канцлер ФРГ) 
Вилли Брандт отметил: «Они в 
решающие минуты сознавали 
опасность падения в густонасе-
ленные районы и в согласовании 
c наземной службой наблюдения 
повернули самолет в сторону озе-
ра Штёссензее. Это означало отказ 
от собственного спасения. Я это 
говорю с благодарным признани-

ем жертве, предотвратившей ката-
строфу». 

Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР от 10.05.1966 за 
мужество и отвагу, проявленные 
при исполнении воинского долга, 
капитан Капустин Борис Влади-
славович и старший лейтенант 
Янов Юрий Николаевич были по-
смертно награждены орденами 
Красного Знамени. 

Подвиг летчиков так потряс 
Роберта Рождественского, что 
он посвятил им стихотворение. 
Поэтическое произведение, вы-
шедшее из-под пера уже довольно 
известного на тот момент автора, 
стало стенограммой последних 
секунд жизни героев. 

И надо бы прыгать — 
не вышел полет, 
Но рухнет на город 
пустой самолет, 
Пройдет, не оставив 
живого следа, 
И тысячи жизней, 
и тысячи жизней, 
И тысячи жизней 
прервутся тогда...
С предложением написать музы-

ку на эти стихи Рождественский 
в 1967 году обратился к Оскару 
Фельцману. Вот как об этом вспо-
минал композитор: «Роберт рас-
сказал мне о замысле новой песни. 
Толчком к ее созданию послужило 
подлинное жизненное событие. 
О нем писали в газетах, говорили 
по радио. Я знал об этом подвиге, 
но рассказ Рождественского вос-
кресил его с новой силой. На сле-
дующий день нами была написана 
баллада «Огромное небо».   

В 1968-м, на IX фестивале моло-
дежи и студентов в Софии, песня 
завоевала три медали: серебря-
ную — за музыку и две золотые — 

за стихи и исполнение. Кстати, 
версия Эдиты Пьехи до сих пор 
считается канонической, хотя по-
сле нее шедевр Фельцмана — Ро-
ждественского перепевали такие 
корифеи эстрады, как Марк Бер-
нес, Муслим Магомаев и Эдуард 
Хиль.  

Ю. Янов Б. Капустин

Обелиск в Эберсвальде-Финове
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«УНАС тут столько народу бывает, в месяц по 30–40 экскурсий провожу», — рас-
сказывает Мария, сотрудница организации с очень длинным названием — Ки-
ровского городского отделения  ВТОО «Союз художников России — Народный 

художественный промысел «Дымковская игрушка». Именно здесь производят знамени-
тые на весь мир глиняные поделки. Что характерно, на их «исторической родине», в сло-
боде Дымково — заречной части бывшей Вятки, а ныне Кирова — этим ремеслом уже ни-
кто не занимается. Теперь тут в основном дачные коттеджи, что красуются среди старых 
покосившихся избушек. Весной и те, и другие становятся «водоплавающими» — Дымково 
находится в зоне затопления, из-за чего получило прозвище «вятская Венеция».

Благодаря паводкам возник и промысел — на заливных лугах глина преет, становится тягу-
чей. Здесь добывали материал для игрушек, причем у каждой семьи была своя яма. Ее закры-
вали досками и подписывали — для забывчивых. Сегодня глину привозят из другого района. 
«Иначе в этом месте был бы каньон», — то ли шутя, то ли серьезно говорят в Кирове.

Дымковская игрушка настолько неотделима от народного сознания, что, кажется, суще-
ствовала здесь издревле. Или, по крайней мере, очень долго. Ей даже приписывают четы-

Два века в дымке
Руки, глина, печь — вот и весь секретный способ изготовления дымковской 
игрушки. Собственно, тайны из технологии никто и не делал — «Дымка» 
всегда была забавой исключительно народной. Да и сегодня остается самым 
известным глиняным художественным промыслом.

Тамара Церетели, Киров
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рехсотлетнюю историю. Хотя пер-
вое упоминание о «несерьезном» 
занятии жителей слободы встре-
чается лишь в начале XIX века, а 
старейшие образцы, хранящиеся в 
местном музее, и вовсе датируют-
ся концом позапрошлого столетия. 
Повод для возникновения промыс-
ла, на первый взгляд, тоже несерь-
езный — сугубо вятский праздник 
Свистопляска, или Свистунья. Там 
горожане веселились до упаду, пля-
сали и обязательно свистели. На-
родная молва связывала всеобщее 
веселье с...поминовением убитых 
на хлыновском побоище (Хлы-
нов  — старое название Вятки). В 
Кирове каждый встречный расска-
жет вам легенду: якобы в 1412 году 
вятчане приняли спешивших им на 
выручку устюжан за татар. Ночью 
в Раздерихинском овраге, сущест-
вующем и поныне, «свой своя не 
познаша и побиша». Впоследствии 
каждый год в память о той траги-
ческой ошибке устраивали Свисто-
пляску — служили молебен на ме-
сте битвы, а потом гуляли.

Надо сказать, историки силь-
но сомневаются в достоверности 
побоища, а этнографы ставят под 
вопрос изложенную теорию воз-
никновения праздника. Более веро-
ятной кажется версия, по которой 
Свистунья — наследница дохри-
стианского обычая поминовения 
умерших. В конце концов, свист в 
народной традиции ассоциировал-
ся с потусторонним миром и по-
койниками.

Как бы то ни было, вятское гуля-
нье сопровождалось ярмаркой, где 
торговали свистульками, и каждый 
богомолец считал своим долгом ку-
пить игрушку. Свистульки в основ-
ном делали из глины и привозили 
из слободы, находившейся через 
реку. Постепенно культовая состав-
ляющая празднеств отходила на 
второй план, освобождая место под 
сплошную ярмарку. Дымковчане от 
этого остались только в выигрыше. 

Безоблачное существование сви-
стулек и прочих глиняных поделок 
кончилось в начале ХХ века: на 

горизонте появился грозный кон-
курент — гипсовая игрушка, по-
дражавшая модным фарфоровым 
статуэткам. Новоявленные безде-
лушки отливались по форме, а не 
вручную, стоили в разы дешевле 
своих архаичных предшественниц 
и не оставляли им никаких шансов 
на выживание. Изготовлялись они 
все теми же дымковскими мастера-
ми, вернее, мастерицами — игру-
шечный промысел здесь был пре-
рогативой женщин. Наследие того 
времени можно увидеть в краевед-
ческом музее — например, гипсо-
вую богиню Исиду... Дело в том, что 
дымковчанки стали специализиро-
ваться на копировании образцов, 
купленных на всевозможных вы-
ставках и ярмарках.

Под натиском древнеегипетских 
и античных небожителей отече-
ственные медведи, утки, козлики 
в штанишках, трехголовые — аки 
Змей Горыныч — лошади, корена-
стые мужички и розовощекие ба-
рыни под дружный свист стали го-
товиться к собственной загробной 
жизни. Единственной, кто удержи-
вал их на этом свете, была Анна 
Мезрина, последняя мастерица, 
занимавшаяся старинным ремес-
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СТРАНА МАСТЕРОВ

лом. Если б не она, «Дымка» канула 
бы в Лету. Спасти ее помог вятский 
художник Алексей Деньшин, заин-
тересовавшийся работой Мезри-
ной. В 1917 году он издал альбом с 
зарисовками дымковских игрушек. 
Потом еще один, и еще... В общем, о 
промысле узнали. К хранительнице 
традиции начали приезжать искус-
ствоведы, коллекционеры. Глядя 
на успех соседки, к исконному за-
нятию вернулись и другие труже-
ницы. В 1933 году они с Мезриной 
вошли в артель «Вятская игрушка», 
которая 15 лет спустя станет ма-
стерской Художественного фонда 
РСФСР. 

Кстати, игрушку выпускали и во 
время Великой Отечественной. А 
уж по ее окончании от заказов не 
было отбоя. Зато обнаружилась 
острая нехватка мастериц. Начали 
учениц набирать. К середине 50-х 
поняли, что одними дымковчанка-
ми не обойтись и стали принимать 
воспитанниц со стороны. Промы-
сел из наследственного превратил-
ся в профессиональный, хотя дина-
стии художниц никто не отменял. 
Да и традиция передавать знания 
по женской линии никуда не де-
лась — исторически сложилось так, 

что мужчины в ремесле не прижи-
вались. «Приходил один в ученики 
в прошлом году, но конкурс не про-
шел — таланта не оказалось. Опять 
только девушек взяли», — как будто 
оправдываются на предприятии. 
В Вятском художественном музее 
находятся две дымковские игруш-
ки, сделанные мужскими руками. 
Больше подобных экспонатов исто-
рия не сохранила.

В спокойные советские годы в 
промысле работало около 80 масте-
риц. Лепили игрушки, отправляли 
на обжиг, белили, раскрашивали, 
наносили поталь — имитацию зо-
лота: технология здесь столетия-
ми не меняется, разве что русские 
печи заменили на электрические. 
Размеренный ритм жизни разнооб-
разили выставки, путевки, а иногда 
и новые квартиры. В СССР с тре-
петом относились к народным ху-
дожественным промыслам. К тому 
же львиная доля продукции шла за 
границу, принося стране валюту. 

С крушением Союза, как водится, 
рухнул и привычный мир — «Дым-
ка» второй раз за свою историю 
оказалась на пороге растерянности. 
«Мастерицы привыкли приходить 
на работу, лепить и получать зар-
плату, а как продавать, понятия не 
имели, — рассказывает Надежда 
Менчикова, председатель правле-
ния «Дымковской игрушки». — А 
тут полный склад изделий, заби-
то до потолка. Торговать никто не 
умеет. Начались челночные поезд-
ки: брали продукцию, складывали 
в коробки и отправлялись в Моск-

ву сдавать в магазины — на любых 
условиях, лишь бы сбыть. Где-то их 
обманывали, конечно. Но посте-
пенно поняли торговую систему».

Правда, коммерческой органи-
зацией так и не стали, предпочли 
остаться в рамках Союза худож-
ников. Зато, пока со всем этим 
разбирались, накопили долгов по 
налогам. Сегодня на предприятии 
трудятся 18 работниц. А сколько 
надомниц в Кирове, не считал ни-
кто. Одни ушли отсюда еще в 90-е, 
другие — уже в 2000-е, происхожде-
ние третьих неизвестно. «Уровень 
промысла в городе упал безобраз-
но, полно самодеятельности,  — 
кипятится председатель, говоря о 
частниках. — Кто откуда выплыл, 
непонятно. Из какой глины лепят, 
неясно. Где обжигают, при какой 
температуре, не разберешь. Самое 
ужасное — когда что-то ломается, 
все идут к нам с претензиями: «Мы 
вот в подворотне дымковскую иг-
рушку купили, а она развалилась!»

При этом «Дымка» от отсутствия 
клиентов не страдает. «Сегодня 
проблема вип-подарков в стране — 
сумасшедшая. У людей наверху уже 
все есть. Им нужно что-нибудь эда-
кое, — рассуждает Менчикова. — 
У нас очередь стоит за игрушкой. 
Трудность не в недостатке заказов, 
а в нехватке кадров. Хотя мы уже 
несколько лет как возобновили на-
бор учениц. Но чтобы мастера вы-
растить, требуется время. Это же не 
просто — дал кусок глины в руки и 
показал, как птичку лепить. Нужно 
передать традицию».Ф
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В гостях 
у Тропинина

Этот дом в Щетининском переулке — одна из лучших визитных 
карточек Москвы. Не как мегаполиса и столицы, а как старого 
доброго русского города с его культурно-исторической специ-
фикой, милыми сердцу каждого черточками. И официальное 
название у здания соответствующее — Музей В.А. Тропинина 
и московских художников его времени. И то, что его непосред-
ственно курируют городские власти, регулярно проводящие с 
музеем совместные мероприятия, отнюдь не случайно.
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Ольга Марьяновская

30МАРТА исполнилось 
240 лет со дня рожде-
ния Василия Тропини-

на. Судьба его удивительна, хотя и 
не богата как будто особо яркими 
событиями. Благодаря таланту, 
трудолюбию и неизбывному стрем-
лению к самосовершенствованию 
крепостной художник добился 
свободы и славы одного из лучших 
отечественных портретистов. Про-
изведения мастера можно увидеть 
в крупнейших собраниях шедевров 
живописи. Есть они, разумеется, 
и в том музее, который носит его 
имя. В тихом Замоскворечье распо-
ложено это уникальное местечко — 
заповедный уголок, сохранивший 
атмосферу старой Москвы. Созда-
ние музея — прежде всего резуль-
тат подвижнического труда коллек-
ционера Феликса Вишневского.

Тропинин родился в Новгород-
ской губернии. Получил началь-
ное образование в народной шко-
ле. В раннем возрасте проявились 
творческие способности Василия, 
но барин, граф Ираклий Морков, 
отправил его в Санкт-Петербург 
учиться на кондитера. Настоящий 
талант всегда пробьет себе дорогу. 
Так случилось и с молодым Тропи-
ниным: хозяин все же согласился 
определить его вольнослушателем 
в Академию художеств, где тот 
проучился шесть лет. Начав уче-
бу много позже своих товарищей, 
он добился тем не менее заметных 
успехов. На академической выстав-
ке его работа привлекла внимание 
самой императрицы Елизаветы 
Алексеевны. Но этот, казалось бы, 
счастливый случай привел к тому, 
что граф, опасаясь потерять своего 
человека, забрал его из Академии 
и отправил в другое имение — в 
деревню Кукавку на Подольщине. 
Тропинин вновь оказался на поло-
жении крепостного. 

Ему приходилось выполнять 
самую разную работу: прислужи-
вать барину, расписывать сундуки, 
кареты, давать уроки рисования 
барским отпрыскам, писать порт-
реты семьи Морковых и их соседей. 
Художник участвовал в постройке 
церкви в Кукавке, его кисти при-
надлежат все иконы в этом храме. 
Несмотря на трудности, он не уны-
вал, постоянно трудился, писал 
портреты простых крестьян, укра-
инских девушек в национальных 
одеждах, детей. В этих произведе-
ниях Василий Андреевич еще не 
достиг вершин своего мастерства, и 
в то же время они очень обаятель-
ны, колоритны. 

После войны 1812 года жил в 
Москве, был занят восстановле-
нием сгоревшего во время пожара 
барского дома, украшением его ин-
терьеров. К счастью, помещик не 
был против того, чтобы Тропинин 
выполнял портреты на заказ. По-
степенно он приобрел большую из-
вестность. Влиятельные знакомые, 
покоренные талантом художника, 
хлопотали о его освобождении. 
Долгое время Морков не соглашал-

ся и, наконец, в мае 1823 года, на 
Пасху, все же подарил ему вольную. 
Жена и единственный сын Васи-
лия Андреевича еще несколько лет 
оставались крепостными. Получив 
долгожданную свободу, он не захо-
тел поступать на государственную 
службу (в Академию художеств или 
Архитектурное училище). Дороже 
всего ему была независимость, воз-
можность всецело посвятить себя 
любимому искусству. Тропинин 
поселился в спокойной, патриар-
хальной Москве, снял квартиру с 
мастерской в доме «близ Каменно-
го моста на Ленивке» и прожил там 
более тридцати лет. В память об 
этом на доме № 9 на углу Волхонки 
и Ленивки установлена мемориаль-
ная доска.

В 1824 году он получил звание 
академика портретной живопи-
си. Успех и высокий социальный 
статус принесли портреты, а так-
же жанрово-портретные полотна 
с изображением молодых женщин 
«Кружевница» и «Золотошвейка». 
Позднее серию дополнила карти-
на «За прошивками». Эти работы 
были очень популярны, автор мно-
гократно писал их повторения.

В 1830–1840 годах он завоевал 
славу лучшего московского порт-
ретиста. Его заказчиками стали 
первые лица города, чиновники, 
дворяне, купцы, деятели искусств. 
В 1827 году, когда Пушкин, вернув-
шийся из ссылки, жил в Москве, 
мастер создал знаменитый портрет 
поэта в халате. Также рисовал ис-
торика Николая Карамзина, актера 
Василия Каратыгина, писателя и 
драматурга Александра Сухово-
Кобылина, графиню Евдокию Ро-
стопчину — поэтессу, переводчицу, 
и других известных современни-
ков. Художник жил исключительно 
творчеством, брал много заказов. В 
декабре 1835-го в Москву, проездом 

Ф. Вишневский
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из Италии, прибыл Карл Брюллов. 
Познакомившись с Тропининым, 
был восхищен его способностями 
и согласился позировать для порт-
рета. Разглядев не только художест-
венный талант коллеги, но и его че-
ловеческие качества, впоследствии 
писал ему из Петербурга: «Я никого 
не умел так скоро оценить, кроме 
вас; ваши душевные способности 
и редкие достоинства — истинные 
блага на земле — честь и любовь, и 
как они редки!» 

Василий Андреевич действи-
тельно был человеком замечатель-
ных душевных свойств, с мягким, 
доброжелательным характером. 
Наверное, именно это помогло ему 
преодолевать многие трудности на 
жизненном пути, ладить с самыми 
разными людьми, понимать суть 
и лучшие черты каждого. Мастер 
очень ответственно относился к 
своему труду, никогда не изменял 
тонкому художественному вкусу в 
угоду требованиям заказчиков. На 
склоне лет Тропинин был избран 
почетным членом Московского 

художественного общества, уча-
ствовал в создании рисовального 
класса при нем. Он не стал там пре-
подавать, но приходил на занятия, 
помогал ученикам советами. Те 
искренне уважали мэтра, его судь-
ба служила примером для начи-
нающих, показывала, что человек 
может добиться всего благодаря 
таланту, настойчивости и трудо-
любию. Для Общества был создан 
автопортрет — с палитрой и кистя-
ми в руках, на фоне окна с видом 
на Кремль, — сохранивший для 
потомков образ пожилого мастера, 
исполненного чувства собственно-
го достоинства. Ныне эта работа 
украшает собрание Музея В.А. Тро-
пинина  и московских художников 
его времени. 

Василий Андреевич прожил дол-
гую творческую жизнь, непрерыв-
но работал до последних дней и 
мирно скончался в мае 1857 года в 
своем доме в Замоскворечье. 

Этот дом, увы, не сохранился. Но 
поблизости, в Щетининском пере-
улке, теперь находится уникальный 

музей, впервые открытый в 1971 
году. Его создатель Феликс Виш-
невский всю жизнь собирал произ-
ведения живописи, графики и де-
коративно-прикладного искусства 
XVIII–XIX столетий и оставил их в 
дар Москве. 

В четырех залах небольшого 
особняка XIX века поместилась 
коллекция, которую в свое время 
завещал Вишневскому его друг, по-
томок просвещенного купеческого 
рода, исследователь Арктики, про-
фессор Николай Петухов. Вишнев-
ский был простым советским слу-
жащим, но обладал редким чутьем 
и пониманием в сфере искусств. 
Умел находить подлинные шедев-
ры как в антикварных магазинах, 
так и в самых, казалось бы, непод-
ходящих для этого местах, зача-
стую спасал бесценные вещи от 
уничтожения. 

Помимо картин Тропинина 
коллекция музея включает в себя 
произведения портретного жанра 
русских мастеров второй полови-
ны XVIII и первой половины XIX 
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веков: Ивана Вишнякова, Ивана 
Аргунова, Алексея Антропова, Фе-
дора Рокотова, Дмитрия Левиц-
кого, Владимира Боровиковского, 
Сильвестра Щедрина, Степана Щу-
кина, Ореста Кипренского, полотна 
иностранных художников, творив-
ших в Москве. Представлены здесь 
также акварельные и графические 

портреты, миниатюры и пейзажи 
того времени. Антикварная мебель 
и образцы декоративно-приклад-
ного искусства усиливают чувство 
погружения в эпоху. 

Этот рассказ дополнит директор 
Музея В.А. Тропинина и москов-
ских художников его времени.

Игорь Корнилов: 
— Я называю наш музей Домом 

Тропинина. И хотя сам мастер в 
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нем никогда не жил, тут ныне обитают его картины. 
Замоскворечье — один из заповедных районов столи-
цы. Стараемся сохранить здесь дух старой, гостепри-
имной, патриархальной Москвы. Особняк много лет 
принадлежал одной семье. В нем находился салон Пе-
туховых, где собиралась интеллигенция, бывали Вик-
тор Борисов-Мусатов и другие художники, играл на 
рояле Александр Скрябин. Главное для нас — сберечь 
камерность, домашнюю теплоту музея. С учетом этого 
и проводим все наши мероприятия. К примеру, зим-
няя выставка «Рождество в Тропининском доме» была 
разделена на несколько тематических зон. В одном 
зале проводился сам праздник. Во втором воссозда-
ли обстановку XIX века: семейные портреты, уголок 
детской комнаты с игрушками, праздничной одеждой, 
предоставленной Музеем моды. В залах стояли елки, 
самая привлекательная из них была украшена копия-
ми старинных игрушек. Создавалось полное ощуще-
ние того, что мы находимся в гостях у давних, хороших 
знакомых.

Для поддержания подобной атмосферы запустили 
еще два проекта. Первый называется «Москва госте-
приимная». Его смысл в том, чтобы молодежи из дру-
гих российских регионов показать старую Москву, ее 
традиции, уклад, богатство творческой жизни. В от-
вет представители различных национальных общин 
рассказывают о своих народах, обычаях, культурных 
особенностях. Недавно встречались с кумыками с Се-
верного Кавказа и удмуртами. Слушали этнические 
песни, смотрели зажигательные кавказские танцы, 
дегустировали национальные блюда, водили совмест-
ные хороводы во дворе. У нас очаровательный, «атмо-
сферный» дворик, оформленный в соответствии со 
вкусами москвичей конца XIX века. Летом здесь про-
водятся концерты, для которых мы соорудили специ-
альный шатер в дачном стиле. Планируются вечера со-
вместно с бурятской, армянской и другими общинами. 
Мы приглашаем всех на наши встречи. 

Второй проект под названием «Посольский квартал» 
ориентирован примерно на то же самое. В Замоскво-
речье находятся миссии разных стран. Поэтому воз-
никла идея приглашать к нам сотрудников посольств, 
знакомить их с нашими традициями и приобщаться к 
их культуре. Совсем недавно у нас проходила выставка 
«Сны об Италии». Василий Тропинин мечтал побы-
вать на Апеннинах, но ему не удалось. И все же в его 
зарисовках немало итальянских образов. Эта страна 
всегда была привлекательна для русских художников, 
писателей, музыкантов. В посольстве Италии органи-
зуем однодневную выставку итальянских художников 
из наших фондов. Наш девиз: «Музеи могут быть раз-
ными, но только не скучными!» 

Главное — не инновационные ухищрения, а экспо-
наты. Ставим задачу возродить у современных людей 
утраченную способность созерцать. Еще один новый 

проект «Мой первый музей» — для самых маленьких. 
Родители могут неосознанно отвратить ребенка от му-
зеев. Приводят кроху в этакий лабиринт с огромными 
залами, невероятным количеством экспонатов и тол-
пами людей, где тот чувствует себя маленькой песчин-
кой, устает, начинает испытывать невыносимую скуку. 
Музей Тропинина идеален для посещения с детьми. 
Предусматриваем сейчас специальные зоны для отды-
ха малышей, возможность выйти во двор, попить чаю 
или воды. Думаем, как устроить, чтобы ребенок в зале 
мог присесть или даже прилечь на живот и что-то соб-
ственноручно нарисовать. Важно, чтобы маленькому 
человечку было комфортно, чтобы музей его притяги-
вал, заставлял сопереживать, восхищаться. Но не уста-
вать. Профессиональный художник ведет у нас мастер-
классы для детей и их родителей. 

Стремимся быть культурным центром Замоскво-
речья. Планируем цикл популярных лекций по ис-
тории искусств, организуем пешеходные экскурсии 
по храмам и особнякам района. Активно участвуем в 
проектах департамента культуры столицы, включая 
общегородские: «Ночь в музее», «Ночь искусств», Мо-
сковский культурный форум. За ночь мы принимаем 
до 700 человек. Для такого маленького музея, как наш, 
где экскурсионные группы составляют максимум 15 
человек, это непросто. 

У нас не выламывали дверь, как на выставке Вален-
тина Серова в Третьяковке. Однако дверную ручку за 
последние зимние каникулы нам пришлось менять 
три раза! Изменили график работы для удобства зри-
телей. В некоторые дни работаем до 20.00 и до 21.00, в 
том числе и в субботу. А иногда, с учетом потребностей 
школьных экскурсий, открываемся с раннего утра. 26 
дней в году у нас бесплатное посещение. Сотрудничаем 
с московскими и федеральными музеями, часто меня-
ем выставки. Наши фонды насчитывают около 3000 
экспонатов. Не так давно площадь музея расширилась 
за счет присоединения двух залов соседнего дома. 
Храним благодарную память о людях, создавших этот 
музей, о тех, кто трудился над его сохранением и об-
новлением.

НА СЕМИ ХОЛМАХ
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Трапезная

УРУССКИХ людей есть замечательное слово, означающее последнюю степень готов-
ности простокваши или сметаны. Говорят: молоко или сливки полностью сселись. 

В словаре Владимира Даля «ссесть» значит створожиться, свернуться, скипеться. 
А еще упоминается ссед, сседок — осадок или створожившаяся часть жижи. Именно ссед мы 
с вами отбираем при приготовлении домашнего творога. Кстати, в Костромской губернии 
простоквашу на творог раньше называли (а кое-где и сейчас называют) сседышем. 

Устой молока на сметану — это ссело или ссяло. Даль приводит вот такой пример народного 
говор а, от лица хозяйки: «Три кринки поставила на ссяло, чтобы сселось молоко, на сметану».

А вот еще одно слово, позабытое, но красивое — из «Опыта областного великорусского 
словаря» середины XIX века: «каднее молоко». Знаете, что это такое? Самый обыкновенный 
творог.

Имея под рукой пару-тройку литров хорошего домашнего или фермерского молока, нетруд-
но приготовить 500–700 граммов отличного творога.
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Домашний 
творог
�• Берем трехлитровую 
банку молока. Ставим 
в теплое место, 
заквасив хорошей 
сметаной, разболтав 
прямо в банке пару 
ложек. Хотя можно 
и не заквашивать вовсе.
�• Через сутки-двое 
молоко окончательно 
скиснет, сыворотка 
проявится прозрачными 
желтоватыми 
пузырьками. 
�• Лучше всего 
отвешивать творог 
в мешочке из ткани. 
Или же попросту взять 
конусовидный дуршлаг 
и поставить его в 
большую кастрюлю. 
�• Следует уложить 
в дуршлаг слой марли, 
влить туда нашу 
просток вашу и вынести 
все это на холодок. 
На ночь, например. 
Через десять — 
двенадцать часов 
избыток сыворотки 
отцедится в кастрюлю, 
а в марле останется 
нежный, свежий 
творожок. Делается 
это без всякого 
нагревания 
и прочих ухищрений.

ТРАПЕЗНАЯ

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS



АПРЕЛЬ 2016


	svoi_1604_003
	svoi_1604_cover_004

