

КИНО РОМАНТИКА ИЛИ ЭКЗОТИКА?

1. Прощание с экзотикой

Алье паруса того своеобразного направления в нашей поэзии-октабрьской литературе, которое у нас принято условно называть романтическим, не сразу и не легко наполнились истинно октабрьским ветром революционной романтики. Корабль шарою носил по изумрудным экзотическим морям, прежде чем пронзил родную берега. Но буквально на глазах скапливались вспески ножинки между романтической утонченностью и действительностью. «Небыкованной красоты чувства уже стало недавно искать на выдуманной чужбине. Само время дало прозрение.

Расселся с экзотикой и Константин Паустовский.

«Черная осень», что как левушка, вымощенная под дождем, блестела «лазовыми глазами», уже больше не является со своей вычурно-эффективной жутью в его теперешних рассказах. И, пожалуй, вряд ли нам стоило бы тревожить усопшую, вряд ли нам стоило бы возвращаться снова больше, чем для десантной атаки — к той переделке, что для писателя поре, когда экзотика и романтика еще не могли существовать друг без друга в его творчестве и они же разделили его противоречиями. Но мы вынуждены это сделать, чтобы понять историю удач и неудач экранизации «Северной повести».

Три «Северных рассказа» появлялись один за другим в журнале «Знамя» за 1958 год и составляли как бы единый литературный триптих о преемственности поколений и революционных традиций, позже полузаучивший имя «Северная повесть».

На далекие Аландские острова во времена далекой истории звал читателей первый рассказ триптиха «Здесь в отдалении от беспокойных столиц, в пустынности маленько северного краинелата призвали к жизни». Сюжет рассказа был изобретен самим автором — Евгением Андрианниковым.

Нам довелось не раз побывать на съемочной площадке этой картины, и мы видели, как самим для самоутверждения и творческим горением разработали съёмочный коллектив. Почему же так получилось, что фильмы не сподобили большинства зрителей, и оказались среди произведений, не бездарными и не пошлыми, гордящимися о немножко талантливостью и многообразием возможностей нового режиссера, но по-настоящему обесценившими наше творчество?

И сразу же в октябрьские дни переносил нас в второй, центральный и самый большой рассказ триптиха. Аландские острова. Петербург, обинко-венская деревня Метры на Ковже — менялись места действия. Всюки тех, кто начал борьбу еще тогда, в Декабре, великой земельной революции сметали в Лето, уходившее прошлое.

Третий рассказ триптиха, может быть, самый поэтический и тонкий, был посвящен новому, советскому человеку. В преображенном городе, спекающем над Невой, правили первых боццов, делают мирные, научные открытия и уже реально мечтают даже о том, как преобразят планету на всей эмели. Им подавались сокровища искусства и настоящая красота, и любовь, раскрывающая эту красоту. Для Алексея Тихонова, правнука солдата Семена Тихонова, погибшего вместе с Бестужевым ради спасения лейтенанта, «мир оказался насыщенным удивительными красками, светом, звуками. Мир стал значительным во всем. Тихонов ощущал жизнь во всем разнообразии ее проявлений, как нечто единное, мое, созданное для счастья. Этим полным чувством жизни он был обязан своему времени».

Как романтическая песнь

нови, как гимн нашему счастью, должны были звучать три «Северных рассказа». И пусть в каждом из них было немало уловимостей. Пусть герой выглядел столь статично, что критика писала, что они «подчас производят впечатление застывших на полотнах фигур, порой кажутся статуэтками, движущимися на экране». Пусть сентиментальность и оперность столь часто вызывались на страницах книги своим расположением романтических рожек, а не на изображении на экране. Пусть в «Северных рассказах» еще оставались все эти родимые пятна экзотики. Но разве глаза героя скрупулезно прощептывают протянутые губы подиума? Адрианников признает все «изоленные пятна абсолютно всевсю». Он даже хотел бы оставить только их и потому при небезымянных в экранизации сокращениях оставил им чисто «северное» название: «Северный рассказ» (о времени Октябрьской революции) — и сокращает третий рассказ (о современности) почти до размеров заголовка из нескольких красных пальмовых и ананасовых листьев и вспышек в них эффективной блондинки в широком плате.

Паустовский недавно писал: «Людина из прошлого изводит из него на расстояние, чтобы воспринять весь в целом. Происходит то чудо, которое нередко происходит с живописными полотнами и монументальным живописью. И мы сразу забываем и про литературу, и про самое чудо, и про чистоту и совершенство языка».

Он вспоминает о «Северных рассказах» как бы издалека, издали, с ясным выражением любви к своему творчеству.

Писатель уже стоял на перепутье. Он прошелся с экзотикой.

2. Возвращение в экзотику

«Мента о создании фильма по мотивам этой повести заподыпалась у меня давно. Она была вместе со мной всюду, даже во время поездок за границу, среди этих далеких Индии, где еще роднее, еще ближе сердцу были наши трекущие морозы, суровые зимы пейзажи, земли, которые корыбы из «Северной повести»... В работе над сценарием оторванного было много: строгие временные ограничения демонстрации фильма заставляли нас не включать в сценарий или целиком ряд эпизодов. Эти сокращения были мучительны: все время нам казалось, что мы обидимым вынуждены «Северной повести», — так говорят о созданной заинтересованность автор сценария и режиссер Евгений Андрианников.

Нам довелось не раз побывать на съемочной площадке этой картины, и мы видели, как самим для самоутверждения и творческим горением разработали съёмочный коллектив. Почему же так получилось, что фильмы не сподобили большинства зрителей, и оказались среди произведений, не бездарными и не пошлыми, гордящимися о немножко талантливостью и многообразием возможностей нового режиссера, но по-настоящему обесценившими наше творчество?

Внешне кажется, что Андрианников всегда сохраняет авторскую идею. Где-то посреди фильма режиссер даже просто останавливает всякие действия и стоит долго показывает из крупного плана портрет героя со склоненными глазами, склоняется, чтобы закадычный голос прошел длиннейший монолог, ставший все точки над «и». Но за этой «живой» монологической сценой скрывается уже совершенно свободно от актерской выдумки.

Можно понять потому, что

Б. Андрианников, блестящий оператор цветного кино, обратился к Паустовскому, причем именно не к последним книгам писателя, а к самым более ранним. Наша книга с изобразительной стороны сейчас переживает величайшее время, в сущности своей чем-то, похожее на сомнительную аналогичность процесса пропадающих в своем члене в станичной живописи.

В лучших цветных фильмах последних лет, снятых Е. Андрианниковым, С. Урусовским и Л. Коносовым, операторы стремятся заставить говорить краски, заставить их участвовать в раскрытии ведущих производственных тем, касающихся советской литературы.

Делегация советских драматургов посетит также Лодзь, Катовице, Краков, Броцлав, Дружину.

ДВА ТВОРЧЕСКИХ ОТЧЕТА

УЧАЩИЕСЯ музыкальной школы им. В. Стасова подготовили большую концертную программу из произведений Д. Кабелевского и пригласили на свой концерт автора.

Композитор остался очень доволен исполнением маленьких музыкантов, и в заключение концерта сам сыграл еще неизданные предыдущий и фуги, подобные рассказам об их содержании. Особенно запомнилась одна из них, издаваемая композитором впечатлением из жизни пионеров в Артеке.

Фильмы Андрианникова захватывают внимание зрителя, а также впечатлением из жизни пионеров в Артеке.

...С горы к морю веселой шумной гурьбой бегут пионеры. На покоренные дорожки они видят памятник наизнанку моряка, который разноцветными красками изображает свою землю. В глубине моря проходит пионерами линия подводной трансформации.

Что же показывают наши гости? Чем заслужили они симпатии советского зрителя?

Представление начинает группа марокканских археологов Тиманин, демонстрируя различные прыжки. В профессиональной терминологии некоторые своеобразно выполненные прыжки получили название арабских, а также бедорин, археологами.

Юного канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, включая балансировку на волнистых арабских балансировках.

Юноши канатоходца Эллено аудитория награждает аплодисментами, отмечая его необычайную балансировку, а также прыжки изящной гимнастки Марии Бегары.

Юноша показывает прыжки на волнистых арабских балансировках.

Второй артист теперь уже не работает.

— Но ничего, — говорит он нам с удивлением, — мое дело продолжать обе дочки. Скоро их увидят советские зрители.

И действительно, в успехе группы Кастро, состоящей из шестнадцати артистов (артисты одеты в индейские костюмы), есть и мужчины и обеих дочерей старшего Тиффана.

В ПРОГРАММЕ наших французских гимнастов представлены различные прыжки, в

