14 ноября умер великий актер, народный артист СССР Армен Джигарханян. Ему было 85. Он долго боролся с тяжелыми недугами, странный поздний брак и скандальный развод здоровья не прибавили. Утрату оплакивают коллеги, друзья и те, кто лично знаком не был: его любила вся страна.

Он родился в Ереване в интеллигентной семье старинного рода тифлисских армян. С легкой руки мамы, страстной театралки, 17-летний Армен с новеньким аттестатом о среднем образовании отправился в Москву — «учиться на артиста». Экзамены не выдержал. Вернулся домой и прошел школу помощника оператора на «Арменфильме». Спустя время поступил в Ереванский художественно-театральный институт. Второкурсником вышел на сцену Русского драматического театра имени Станиславского в столице Армении, где прослужил более десяти лет и получил первое признание.

В него нельзя было не влюбиться. Успех — стихийный и всеобщий — не имел коммерческого привкуса. Армен Джигарханян стал талисманом многих режиссеров, актерским счастьем для партнеров, волшебником для своих учеников, кумиром для зрителей. Его имя как самого востребованного киноактера отмечено в книге рекордов Гиннесса. Он снялся более чем в трехстах фильмах. Известность пришла после картины «Здравствуй, это я!», где Джигарханян сыграл молодого красавца-физика. Роли спешили одна за другой: штабс-капитан Овечкин в фильмах о приключениях «неуловимых мстителей», судья Кригс в «Здравствуйте, я ваша тетя!», лакей-пройдоха Тристан в «Собаке на сене», жутковатый главарь криминальной банды «Черная кошка» в «Месте встречи изменить нельзя», бандит Козюльский и «крестный отец» в «Ширли-мырли», начальник колонии в «Бедной Саше», мафиози Кац в «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-бич опять идут дожди». Не забыть страдающего взгляда деда Сергея в «Исчезнувшей империи», в нем было столько личного и безысходного. Страшную трагедию пережил Армен Борисович, проводив в последний путь единственную дочь.

Для Джигарханяна, передовика экрана, особое и самое важное место в жизни занимал театр. «Он — жизнь моя», «актер — профессия великая», «на сцену меня выводит какая-то тайная сила», — говорил Армен Борисович. В Москву Джигарханяна пригласил Анатолий Эфрос, и два года со-творчества стали трамплином перед прыжком в главное дело его жизни — Андрей Гончаров привел актера в Театр имени Маяковского. Его роли вошли в число театральных легенд: Левинсон в «Разгроме» и Стенли Ковальски в «Трамвае «Желание», Большой Па в «Кошке на раскаленной крыше», генерал Хлудов в «Беге», Салай Салтаныч в «Жертве века», Сократ в «Беседах с Сократом» и Нерон в «Театре времен Нерона и Сенеки». За этими образами стояли не рефлексии конкретных персонажей, а типажи, судьбы. Взгляд на человеческую суть. Театр осиротел, когда, четверть века спустя, Джигарханян покинул труппу.

Слава и почитание преследовали актера. Его пафосно называли «народным достоянием», именовали «главным армянином страны» и не сомневались, что он — «украшение русской сцены», а для коллег и друзей он оставался родным «Джигой». Поклонники штурмовали служебный подъезд театра, а он неизменно торопился домой, где в арбатском Староконюшенном переулке скучал по своему хозяину любимый сиамский кот.

Без сцены Джигарханян, конечно, не остался — его позвал в «Ленком» (тогда еще Театр имени Ленинского комсомола) товарищ-режиссер Марк Захаров. То стремительно уходящее сегодня поколение дружить умело. В Театре на Малой Дмитровке он создал образ Генерала в спектакле «Варвар и еретик», подготовил, но, к сожалению, не сыграл на публике «распятого жизнью» Тевье-молочника в «Поминальной молитве». Его незабываемый Дон Сориано в «Городе миллионеров» проходил нелегкой дорогой раздумий и сомнений, прежде чем сказать, что семья и дети — это главное в жизни. Слова оказались пророческими.

Дети — выпускники ВГИКа, воспитанники профессора Джигарханяна — мечтали о своем театре. Армен Борисович его создал: «Я их люблю, мне нужно о них заботиться, отношусь к ним как отец или дед». Со своим курсом Мастер основал Московский драматический театр под руководством Армена Джигарханяна. Он выходил на подмостки вместе со своими учениками, подсчитывал расходы, распределял доходы, мучился выбором репертуара, добивался точности в игре. Он никогда не сомневался, что театр — дело бодрое и молодое, а потому расставался со спектаклями, если в них появлялась усталость и чувствовался тлен. Джигарханян занимался непрерывной пахотой — пестовал труппу, находил деньги, добивался квартир и прописок. Все для своих подопечных, их родителей и детей. В делах был по-хозяйски конкретным, исключительная ответственность не позволяла ему сказать: «Ты работаешь в театре, получаешь неплохую зарплату, а свои проблемы решай сам».

Уверена, что природа выбрала Джигарханяна, чтобы дать пример профессионального совершенства, предъявить уникальный образец блестящего актера. Лицедей без амплуа, он мог играть все, неожиданно и захватывающе. Маршалов и аферистов, философов и простаков, олигархов и мастеровых. Его герои вызывали гомерический смех и слезы отчаяния. В каждой роли Армен Борисович был масштабен и победителен. Всегда — непредсказуем. В его игре отсутствовали замысловатые многозначительные ребусы. Мастерство оставалось неуловимым — он отчаянно «нырял» в предлагаемые обстоятельства, и даже армянские корни отступали: появлялся русский купец, римский император, чопорный англичанин, страстный итальянец.

В нем жила художественная интуиция — дар врожденный, которому нельзя обучить. Он рано почувствовал вкус к юмору, живительную силу афоризмов, радость искрометных шуток. Свою книгу мемуаров назвал «Я одинокий клоун» и признавался в любви к цирку, импровизациям, задушевной сентиментальности, театральной репризности. Участие Джигарханяна в спектакле оправдывало любую сценическую бессмыслицу антрепризных проектов, его появление на сцене делало событием всякий концерт.

Шесть лет назад Армен Борисович вместе с нами отмечал 85-летие газеты «Культура». Каждому находил добрые слова, отвечал на все, даже неудобные, вопросы — открыто и искренне. Он уже плохо себя чувствовал, неважно выглядел, но не жаловался: боль выдавали грустные глаза, частая сеточка морщин, бледность и седые всклокоченные полоски бровей и усов. Начинался путь болезней и невзгод. И вот он завершился — мы потеряли великого актера.

Прощание с Арменом Джигарханяном пройдет 17 ноября, артиста похоронят на Ваганьковском кладбище, рядом с дочерью. Светлая память!