Алексей КОЛЕНСКИЙ

01.02.2019

На экранах — новый политический детектив эпохи последней правительницы из династии Стюартов. Перед тем как оказаться на наших экранах, «Фаворитка» Йоргоса Лантимоса уже удостоилась Гран-при жюри Венецианского кинофестиваля, также отметившего Кубком Вольпи сыгравшую королеву Анну Оливию Колман.

Сюжет галантной интриги известен по легкомысленной пьесе Эжена Скриба «Стакан воды». В реальной же истории речь шла не о семейном счастье фаворитки ее величества Абигайль, а исходе Войны за испанское наследство. Фактически это была мировая война, полыхавшая на двух материках и на века определившая судьбу Европы. По ее итогам Испания стала второстепенной колониальной державой, Франция утратила надежды на континентальное первенство, Англия захватила Гибралтар, укрепила власть над заморскими территориями и обезопасила себя от европейской блокады.

Но по иронии судьбы боевые действия перенеслись с внешнего театра на островные подмостки, превратив систему имперского управления в игрушку фаворитов бездетной Анны. Политическая жизнь укрылась в будуаре, двухпартийная система тори-виги стала декорацией борьбы за власть над планетой... Прославившийся фрейдистскими семейными триллерами Йоргос Лантимос взялся экранизировать сценарий Деборы Дэвис и Тони Макнамары, предложивших психоаналитический разбор мирового господства в момент его жестокой «ломки».

Начало XVIII века, Англия. Ко двору страдающей диабетом и геморроем Анны Стюарт прибывает кузина всесильной Сары Черчилль, герцогини Мальборо (Рэйчел Вайс). Хранительница «тайного кошелька» королевы (придворная должность, соответствующая руководителю администрации главы государства) не рассчитывает получить от безродной Абигайль Хилл (Эмма Стоун) ни малейших выгод и отправляет ее драить полы на кухне. Но золушка оказывается не лыком шита: добыв чудодейственную мазь из корней сабельника, она проникает в монаршии покои и облегчает страдания Анны (Оливия Колман). Поняв, что девица может быть полезна, Сара приближает «простушку». Виды на девушку имеет и Роберт Харли (Николас Холт), стремящийся прекратить разорительную войну. Но Абигайль метит выше — заменив герцогиню Мальборо, она становится любовницей стареющей Анны.

Все чаще встречающаяся в королевских покоях выскочка раздражает леди Черчилль, грозящую выбросить приживалку вон, к солдатам-сифилитикам, и тогда Абигайль идет ва-банк. Она опаивает соперницу снотворным накануне конной прогулки, а когда та исчезает, устраивает свой брак с гвардейским офицером Мэшемом и под этим предлогом получает от Анны титул баронессы, а также должность первой статс-дамы, позволяющую являться к королеве когда заблагорассудится.  

Лантимос живописует интриги жирными натуралистичными красками. Так, например, Абигайль, прибывает ко двору, получив ногой под зад и вывалившись из кареты на щедро унавоженное челядью поле, — по одежке ее и встречают, а выпроводить пытаются по уму... Апатия королевы объясняется так же наглядно: она упивается брачной возней семнадцати кроликов по числу своих выкидышей. Понимая, что передать бразды некому, Анна самоустраняется от государственных дел и придворной жизни. Ее изоляция способствует не только карьерным успехам «железной леди» Сары (муж которой, герцог Мальборо, отважно сражается на поле брани) и Абигайль, но развращает весь двор, превращающийся в похотливый зверинец.

Добровольное затворничество играет злую шутку и с королевой. Отвернувшись от прямодушной и преданной, мыслящей государственными интересами герцогини Мальборо, Анна теряет связь с реальностью. Она становится жертвой выскочки, оборачивающейся жестоким тираном — в соответствии с афоризмом царя Соломона: страшно, когда служанка занимает место госпожи своей. Ошалевшая от свалившейся власти Абигайль сводит Анну в могилу, прекрасно понимая, что затем и ее ждет бесславный конец. Упивающаяся безнаказанностью интриганка просто не может остановиться.

Вместе с ней звереет королевский двор — Лантимос щедро иллюстрирует сопутствующее возвышению падение героини дичайшими оргиями с привлечением различной живности. Гуси, кролики, олени... Пиры перемежаются разнузданными постельными сценами. Моральная катастрофа укрупняется искажающим пространство широкоугольным объективом — вращаясь на 180 градусов, он подчеркивает удушающую замкнутость сужающегося пространства.

В реальной истории дела обстояли несколько благополучнее. Абигайль была приставлена к королеве своим кузеном, собутыльником Даниэля Дефо и Джонатана Свифта, возглавлявшим английскую разведку лидером тори Робертом Харли. Он же сыграл ключевую роль в опале Сары и ее победоносного супруга. Именно Харли сформировал комиссию из двенадцати пэров (одним из которых стал муж Абигайль Сэмюэл Мэшем) для мирных переговоров с Францией и Испанией. Примечателен тот исторический факт, что позднее, из-за династической пересменки, вызванной смертью Анны, на пару лет Харли угодил в Тауэр, а бежавшая со двора Абигайль скоротала остаток жизни в поместье...

«Фаворитку» сравнивают с гринуэевским «Контрактом рисовальщика», но здесь уместно и упоминание «Барри Линдона». Кубрик экранизировал роман Теккерея о благородном, но циничном аферисте, пробивающемся в высший свет. Лантимос исследовал трансформацию аристократии в охлократию — эмансипировавшись от Европы и одновременно привязав ее к себе, острова превратились в карикатуру континентальных нравов.  

«Фаворитка» фиксирует печальный итог деградации: королеву начинает играть не свита, а любовница. Вернее, двигающий ее руками Роберт Харли со товарищи. Пока временщица хозяйничает во дворце, теневое правительство устанавливает свои порядки в государстве. Британская же монархия тем самым на глазах кинозрителей превращается в бизнес-проект, а ее подданные — в бесправных овец, которым «к чему... дары свободы? Их должно резать или стричь».