Дети кукурузы

Петр ВЛАСОВ, главный редактор газеты «Культура», писатель

10.03.2021

До первого июня еще очень далеко, но эта колонка, как видно из названия, о детях. Даже об отцах и детях.

О молодежи и молодежной политике сейчас в России резво вспомнили благодаря недавним известным событиям. Напомню, что в ходе организации массовых протестных акций против власти основной призыв «выходить на улицы» был обращен именно к 12–17-летним, на что, по оценкам экспертов, организаторы не пожалели миллионы долларов на рекламу в ТикТок и других соцсетях.

Да, любой революции нужна своя главная движущая сила, свое «топливо». Сто лет назад то был «пролетариат», сегодня — «молодые, которым надоела геронтократия». Выбор «топлива» логичен. Молодежь активна, не боится рисковать, спаяна возрастной солидарностью. Молодые, красивые лица неизбежно вызовут симпатию у стороннего наблюдателя на улице или в соцсетях. Соответственно, любое противодействие этому прекрасному порыву — удар дубинкой, заломленные руки, прогулка до автозака, фото из камеры — глубокое возмущение и сочувствие. А как привлекательно и вроде бы достоверно звучит главный посыл тех, кто вышел на улицы, — мы молодые, будущее за нами, нам определять, какой будет эта страна!

Хотя массового выхода молодежи на улицы все-таки не случилось, очевидно, что ее участие в демонстрациях для многих стало главным аргументом в пользу того, что протесты действительно защищают некое «правое дело». Раз «поднялась молодежь», то это означает:

1. Причина крайне важна, так как молодежи обычно не до политики, значит «достало»;

2. Молодежь всегда права по определению, потому как «за ними будущее».

На просторах «Фейсбука» я имел возможность лично наблюдать множество восторженных публикаций такого рода. Особенно занимательно звучали признания 40–50-летних в собственной неполноценности. Если обобщить, примерно такие: «Мы с вами покорные и послушные рабы власти, уже ничего не способны сделать и поменять. Какое счастье, что у нас такие свободные и прекрасные дети! Верю, они построят чудесное будущее для России! Уйдите уже, старики, ваше время прошло! Дайте молодым решать, какой они хотят видеть нашу страну!»

Откуда произрастает эта наивная и весьма опасная философия, которая, скоро может оформиться в серьезную политическую парадигму? Прежде всего, из извращенного понимания тезиса «Дети — это наше все», который отнюдь не означает, что молодежь является некой привилегированной социальной группой при принятии обществом тех или иных решений, своего рода акционером с «золотой акцией». Нет, общество в последнюю очередь должно походить на родителя, который умильным голосом спрашивает свое дитя «Сюси-муси, какую игрушечку ты хочешь еще? А страной порулить? Нет?». «Наше все» означает одно: нужно дать каждому новому поколению все возможности для развития и «нахождения себя» в жизни. Причем, заметьте, исходя из стратегических запросов того общества, которое такие возможности предоставляет.

Другой важный момент — мы до сих пор переживаем последствия крушения СССР, когда задача условных «разрушителей» советского строя заключалась и в том, чтобы продемонстрировать бессмысленность жизни старших поколений, которые и создавали этот строй («вкалывали за гроши при совке, не знали красивой жизни»), что привело к снисходительному и даже презрительному отношению к ним со стороны молодежи. Подобный «раскол» существует до сих пор, более того, стремительные технологические изменения дали новые поводы относиться свысока к «старикам» (а часто так называют тех, кому 40–50). Во многих российских компаниях сегодня реализуется (конечно, неофициально) политика возрастной дискриминации, основанная на предрассудках («те, кому за 40, неэнергичны, не хотят учиться, не умеют пользоваться гаджетами, у них нет аккаунта в Инстаграме»...). Так появляется та самая искаженная «оптика», согласно которой молодые якобы должны иметь более веский голос, чем все остальные.

Как в обществе происходит перераспределение между поколениями власти (влияния, денег), — вопрос тонкий и чувствительный. Ясно одно — ничего не происходит на автомате. Каждое поколение — как вино, произведенное в определенный год. Оно обладает своим опытом, своими уникальными характеристиками, которые сформировались под влиянием определенных обстоятельств в конкретный отрезок времени. И в этом смысле мне кажется, что поколения, рожденные в 60–70-х и пережившие сразу несколько эпох в развитии страны, имеют гораздо больше оснований на то, чтобы вести сейчас эту страну в будущее, понимая все возможные угрозы и риски. Призывы «пустить» куда-то молодых просто потому, что они «молодые», очень похожи на призывы отдавать приоритет чернокожим и лесбиянкам по той причине, что они чернокожие и лесбиянки.

Быть молодым вовсе не означает быть во всем правым. Честно говоря, я вообще скептически отношусь к «теоретическим» суждениям людей без особого жизненного опыта — идет ли речь о личных отношениях или о том, что происходит в нашей стране. Есть рутинные процессы встраивания нового поколения в текущую жизнь — получить образование, профессию, найти работу, создать семью. Смысл их как раз в том, чтобы проникнуться реальными интересами того общества, в котором живешь, синхронизировать с ними собственную жизнь. Выходящая же на площадь задирать омоновцев и «валить режим» молодежь чем-то напоминает мне героев романа «Дети кукурузы» Стивена Кинга, где в одном американском городишке дети однажды решили перебить всех взрослых, потому как те показались им «слишком грешными». Никому из «детей кукурузы» даже не пришла в голову мысль о том, что они тоже когда-то вырастут и, таким образом, «станут грешниками».

Материал опубликован в № 2 печатного номера газеты «Культура» от 25 февраля 2021 года.

Петр Власов — главный редактор газеты «Культура», писатель.