04.03.2021

В первом номере «Культуры» за 2020 год было опубликовано интервью философа Максима Кантора под заголовком «Мы живем во времена сумерек гуманистической культуры». Весьма дискуссионным, как нам тогда казалось. Однако прошедший год, что во многом зачистил лоск и мишуру с нашей жизни, показал ее «как есть», наглядно продемонстрировал — да, мы живем в сумерках. И сумерки эти сгущаются.

Для культуры это был год тотального отступления и больших потерь. От нас ушли многие «великие», на сайте «Культуры» один некролог не успевал сменять другой. Но хуже даже то, что традиционные формы приобщения к культуре оказались под частичным или полным запретом. Концерты, посещение музеев и выставок, туристические поездки. Слово «временно» — по прошествии почти года и наличии весьма туманных перспектив — звучит, скорее, издевательски. Более того, ведь современный усредненный человек быстро адаптируется к новой реальности, легко находит новые развлечения. Если даже все и нормализуется в каком-то светлом будущем, не факт, что люди снова начнут массово ходить в театры и на выставки.

Да, конечно, «все можно найти в интернете». Но скажите, пожалуйста, для вас одно и то же — увидеть близкого человека по видеосвязи и лично встретить его? Обнять, поцеловать, заглянуть в глаза? В культуре, в искусстве все то же самое. Критична личная встреча. Нельзя жить с человеком «по интернету». Невозможно полноценно приобщаться к культуре по проводам. Почему именно — пусть гадают физики или философы. Для меня это просто непреложный факт.

Культура традиционная, «живая», в 2020 году отступила почти на всех участках и фронтах — и что же мы увидели? Этот вакуум начали быстро заполнять различные формы «цифровой культуры», для которой, понятное дело, карантины и самоизоляция вовсе не помеха. Так как в интернете разрешено практически все и всем, «культурное» пространство глобальной Сети включает в себя такое, о существовании чего нормальный человек даже не догадывается (и слава Богу). Но случился парадокс, который еще предстоит обмыслить. Перемещение жизни общества в интернет, совмещение реального и виртуального измерений, моментально де-факто включило весь этот маргинальный контент в «поле культуры».

То, что человек по имени Моргенштерн, чьи творческие достижения заключаются в повторении под однообразный мотив матерных фраз, признан в России человеком года, очень и очень символично. Он и раньше был популярен в интернете, но вы почти наверняка ничего о нем не знали. Символично и то, что Альфа-банк сделал с ним рекламную кампанию, заплатив за нее 10 млн руб. — сумма, ради которой хорошему музыканту или художнику придется работать не один год. Это именно те сумерки, о которых я писал выше. В них, в этих сумерках, как в американском фильме ужасов, из темных углов начинают выползать разнообразные чудища-юдища, наполняя нашу жизнь соответствующими ощущениями.

«Исторические сумерки» могут продолжаться не один десяток лет и даже не одно столетие. Боюсь, что это надолго. Сразу предупрежу особо активных: писать в прокуратуру бесполезно. Дело не в Моргенштерне. Такие «творцы» есть всегда. Но не всегда банки платят им миллионы за рекламу. Не всегда их зовут в прайм-тайм на телевидение. Не всегда на пресс-конференцию к президенту для озвучивания вопросов приглашают человека с таким шлейфом, как у Сергея Шнурова, который, заметьте, также входит в Общественный совет Комитета Госдумы по культуре (!). В отличие от Моргенштерна г-н Шнуров, бесспорно, весьма талантлив, но, как говорится, «по плодам их узнаете их». И сегодня в цене, увы, иные плоды.

Сумерки будут сгущаться — до рассвета еще очень долго. Что же делать нам — тем, кто считает, что культурное поле должно расширяться, опираясь исключительно на духовную и эстетическую традицию? Что есть культура — а есть некая псевдокультурная самодеятельность, которая не станет культурой, сколько бы лайков в интернете она ни получила? Будем возмущаться, брюзжать, восклицать «О времена, о нравы!»? Нет, лучше действовать. Как именно?

Все очень просто. Нужно методично и целенаправленно поддерживать именно тех деятелей культуры — музыкантов, режиссеров, писателей, кто несет ценности настоящей культуры через нынешние сумерки. Поддерживать не какому-то абстрактному государству — нам с вами. Если вы обычный гражданин РФ — поддержите их рублем, ведь в нашем сегодняшнем обществе это стало главным мерилом таланта. Покупайте их книги, фильмы, музыку в максимально возможных количествах — каждая такая покупка приблизит желанный рассвет. Если вы облечены властью — помогите «нормальным» культурным деятелям получить грант или выступить с концертом. Если человек со средствами — станьте меценатом, дайте им возможность творить. Если журналист — пишите о них, а не о тех, кто собирает дурно пахнущие лайки в интернете. Цель — создать в нашем обществе своего рода сеть взаимопомощи из миллионов людей, которая бы всячески поддерживала и продвигала настоящую культуру. Возможно, даже оформить ее как общественное движение.

И наоборот — нельзя ни в коем случае соглашаться на общественную легализацию того, что разрушает культуру. С теми же, кто делает это, нам не по пути. Я, например, никогда больше не буду пользоваться услугами Альфа-банка, какими бы выгодными они ни казались.

Жить в темные времена непросто, согласен. Но, как известно, времена не выбирают. Надо жить и обязательно что-то делать. Рассвет не наступит сам по себе.

Материал опубликован в № 12 печатной версии газеты «Культура» от 24 декабря 2020 года в рамках темы номера «Экономика культуры: как культура превращается в индустрию?» .

Автор колонки Петр Власов — главный редактор газеты «Культура», писатель.