Максим СОКОЛОВ, публицист

07.07.2020

Ради ближних пришлось отказаться от самых главных празднований в году. Таково испытание, ниспосланное нам. Если пережить это и понять, тогда Пасха и 9 Мая, которые в этом году приходится отмечать не вместе с народом, но из печального укрывища, станут еще дороже.

Всякому кризису сопутствует попытка усмотреть в нем возможность очищения, возможность избавиться от ненужного и построить более простую, но и более здоровую жизнь. И об этом всегда писали все, от великих учителей человечества до менее великих — вроде Джерома К. Джерома. «Как они загромождают свое утлое суденышко по самые мачты дорогими платьями и огромными домами, бесполезными слугами и множеством светских друзей, которые ни во что их не ставят и которых сами они не ценят, дорогостоящими увеселениями, которые никого не веселят, условностями и модами, притворством и тщеславием и — самый грузный и нелепый хлам — страхом, как бы сосед чего не подумал; роскошью, приводящей к пресыщению, удовольствиями, которые через день надоедают. Хлам, все хлам! Выбросьте его за борт! Это из-за него так тяжело вести лодку, что гребцы вот-вот свалятся замертво».

С чем трудно не согласиться, однако тут возможна иллюзия, что процесс очищения будет относительно безболезненным — ненужное отпадет, останется лишь необходимое. Что побуждает с надеждой встречать очистительную бурю. Тем более что, действительно, слишком многое из того, что доселе занимало нас, сейчас отпало само собой, и мало кто о том пожалел. Современная культура? да и Бог с ней, не тем живы. При этом, однако, с трудом дается осознание того, что мор, глад, трус, война не обладают механизмами распознавания и различения: «Это можно упразднять, а это не надо». Они бьют по площадям. В Авиньоне в 1348 г. умерла и Петраркина донна Лаура, и какой-нибудь растленный князь церкви. Чума не разбирала.

Точно так же для морового поветрия безразлично, что перед ним — пасхальный крестный ход, шествие «Бессмертный полк», пивной праздник «Октоберфест» или гей-парад. Для заразы существенно лишь то, что во всех этих случаях имеется тесно сближенная пища, представляющая идеальные условия для внедрения и размножения. А почему объекты для размножения столь кучно сблизились — для поклонения Богу, для воздания памяти героям, для мирного веселья или для буйного непотребства — вирусу без разницы.

Зараза способна угрожать и в самом святом деле. Скорбный список итальянских, а теперь и русских клириков, погибших на своем посту, это доказывает. Очевидно, и святой для нашего народа день 9 Мая, будь он проведен так, как мы привыкли, тоже умножил бы число жертв заразы, ибо в санитарном смысле парад и последующее шествие — такой же кошмар, как переполненные церкви в святую ночь.

И при этом суть всякого праздника — и церковного, и светского — состоит как раз в зримом единении ликующих. Христос воскрес нас ради человек и нашего ради спасения, это всеобщая радость, всех объединяющая. Солдаты Бессмертного полка погибли, чтобы мы были живы, явив великую любовь даже и до смерти.

Но именно этой великой всеобщей радости, когда незнакомые люди обнимают и целуют друг друга, мы оказались лишены, обреченные сидеть по своим углам и не казать носа наружу. То есть можно, конечно, и выйти, рискуя заразить ближних не только радостью, но в придачу и лихой болезнью.

Это страшная антиномия и тяжелейшее испытание. Причем делать вид, что никакой антиномии нет, невозможно. Это было бы или неразумием, или уже прямой гордыней, о которой сказано: «Потом берет Его диавол в святой город и поставляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею. Иисус сказал ему: написано также: не искушай Господа Бога твоего». Можно, конечно, искусить, но ничего хорошего здесь не будет.

Конечно, патриарху очень тяжело дался призыв к пастве оставаться дома, лишая себя радости пасхальной заутрени. Это мог видеть всякий, слушающий его обращение. Конечно, административная грация мирских властей (а они всегда грациозны) с их мирскими запретами могла ввести в соблазн многих. Точно так же и президенту нелегко далось решение отменить Парад Победы, парад, давно уже сделавшийся палладием русской державы. Но таково испытание, ниспосланное нам. Ради ближних пришлось отказаться от самых главных празднований в году. Если пережить это и понять, тогда Пасха и 9 Мая, которые в этом году приходится отмечать не вместе с народом, но из печального укрывища, станут еще дороже. Как та духовная ценность, которую слепая сила пыталась отнять, но которую отнять невозможно.

Если поймем это — выстоим.

Материал опубликован в № 4 газеты «Культура» от 30 апреля 2020 года