05.04.2013

Пару недель назад поздно вечером по дороге домой услышал в новостях, что ГИБДД начало проверку автомобилей «Скорой помощи» на обоснованность использования спецсигналов и права приоритетного проезда. Такое распоряжение мэрия дала столичным гаишникам из-за участившихся сообщений, будто люди в белых халатах занимаются извозом — по тарифу шесть-восемь тысяч рублей в час избавляют от московских пробок богатеньких пассажиров.

Вот, думаю, козлы! А я буквально десять минут назад на Варшавке прижимался вправо, рискуя «притереть» красную «Мазду». Пропускал надрывающуюся сиреной «скорую» со зловещей надписью на борту: «Реанимобиль».

На следующее утро я стоял в бесконечной пробке на Якиманке, глотая выхлопы, нервно посматривая на часы и куря одну сигарету за другой (через сорок минут должна была начаться планерка). И когда, чуть не оторвав мне левое зеркало, пронеслась по «встречке» очередная «скорая», я вспомнил новость про врачей-оборотней. Надо сделать репортаж об этих «братьях милосердия» и об их грязном, как наши дороги, бизнесе!

Уже через час на редколлегии я рассказывал в красках, как можно поймать за рукав белого халата какого-нибудь врача-извозчика, предложив отвезти нас с ветерком, допустим, в «Шереметьево» — по «встречке» с синей мигалкой. Все это заснять, записать и выдать острый репортаж. Две симпатичные коллеги вызвались изображать в поездке моих очень близких подруг, ведь мы «летим» не куда-нибудь, а в Куршевель. Легенду я продумал во всех подробностях. Купил «чистую» сим-карту для телефона — не с редакционного же звонить или с личного. Охота, чтобы потом за мной гонялась с монтировками попавшая в журналистские сети бригада «скорой доставки»... Даже притащил из дома чемодан для убедительности. Сел на него и начал обзванивать коммерческие медицинские центры, которые занимаются перевозкой больных. У них ведь те же права, что и у государственной службы «03» — синие мигалки, сирена и лицензия на нарушение ПДД. От идеи вызова обычной «скорой» отказался сразу. Там все очень строго: что случилось, симптомы, диагноз, телефоны, адреса, пароли, явки... «Пробивают» по полной. Еще и пишут. Короче, геморрой!

Переговоры с диспетчерами коммерческих центров на тему отвезти меня быстренько в «Шарик» за приличное вознаграждение закончились безрезультатно. На крючок не попался никто. Отказались все. Одни сразу бросали трубку, другие советовали быть предусмотрительнее и заранее думать о московском трафике. Кто-то спрашивал, знаю ли я о такой услуге, как вызов такси. А одна барышня жестко порекомендовала мне отправиться не на отдых за границу, а на лечение в психушку. Короче, облом. Не получился яркий репортаж о гонке в компании девочек по встречной с сиреной, мигалкой и разоблачении врачей-вредителей...

И слава Богу, что не срослось. Значит, не все так плохо в стране, как малюют в прессе. И не только в нашей. 22 марта британская Daily Mail опубликовала заметку «Богатые русские используют машины «скорой помощи», чтобы не стоять в московских пробках». Авторы ссылались на материал в одном из наших федеральных изданий. Там рассказывалось, как инспекторы ГИБДД остановили грубо нарушающий правила автомобиль «Скорой помощи» и обнаружили в нем не носилки и медицинское оборудование, а удобные кресла для перевозки VIP-клиентов. И самих клиентов, которые отказались представиться.

Надо отдать должное британским журналистам: откопали заметку, сляпали яркий заголовок — и в печать. Вот, мол, в России какой бардак! Ничем не брезгуют. На святом деньги делают, вместо того, чтобы спасать жизни. Ну, да хрен с ними, с англичанами, у них работа такая — побольше помоев вылить на нас. Заказ есть заказ. Плохо, что мы покупаемся на подобные «новости». И не только журналисты.

Власти оперативно отреагировали и дали поручение «взять под контроль» все медицинские автомобили. Проверять обоснованность использования спецсигнала и право приоритетного проезда. В общем, все правильно, конечно... И правоохранительные органы начали облавы на врачей-оборотней. Результат со знаком плюс — десятки оштрафованных за незначительные нарушения водителей госслужбы «03». Результат со знаком минус — потеря драгоценного времени. Последствия — опоздания к больным.

После неудачной попытки провести самостоятельное расследование редакция обратилась за помощью к полицейским. Мол, ребята, помогите вывести на чистую воду хапуг в белых халатах. Ребята вежливо отказали. Дескать, у них, конечно, есть в разработке кое-кто... Но журналистам лучше не соваться — могут спугнуть. Логично напрашивается вывод, что подобных злоупотреблений — единицы. Массового характера это бедствие не носит, и диспетчер в медцентре — не приемщик заявок в таксопарке. Чтобы воспользоваться привилегией рассекать по загруженным дорогам столицы, как по скоростной трассе, надо хорошо знать людей, которые подобные услуги оказывают. А таких немного. Думаю, единицы.

Помню, в советское время была поговорка: «лучше попасть под трамвай, чем под кампанию». Зацепились за пару фактов — и понеслось. Главное отрапортовать наверх, что меры приняты. А что врачи «Скорой помощи» пашут за гроши, спасая жизни, и при этом становятся жертвами массовой клеветы, — это не важно.

Недавно мне пришлось несколько раз вызывать «неотложку» маме. Быстро приехали, сделали укол, приступ сняли. Она у меня астматик. А когда стало совсем плохо — забрали и довезли до реанимации живой. А ведь мог по дороге в больницу какой-нибудь рьяный гаишник тормознуть «скорую» и учить водителя правилам дорожного движения, отдавая честь пролетающим мимо черным лимузинам с мигалками.

Нет, ребята, пусть «неотложка» шпарит по «встречке» с сиреной, а я приму в сторону, пропуская ее. Может, это моей маме плохо?