29.03.2013

«Рок-н-ролл мертв, а я еще нет...» — в 1982-м написал некогда великий Борис Борисович Гребенщиков. Сегодня, спустя более тридцати лет, эту волшебную строчку можно перефразировать: рок-н-ролл жив, а он уже не очень...

Вся предыдущая неделя прошла под знаком рыб. 18 марта «Эхо Петербурга» сообщило, что «Аквариум» прекращает свое существование. Естественно, «сенсацию» моментально подхватили все СМИ. Но не прошло и двух часов, как появилась другая информация: фраза «группа прекращает существование» вырвана из контекста пламенной речи Гребенщикова. На самом деле «Аквариум» просто завязывает с концертами и будет заниматься исключительно студийной работой.

«Большой наш тур, который длился 23 года, подошел к концу. Мы играли 23 года, не прерываясь. Все. Хватит. Мы были слишком доступны. Мы «уходим под радар», куда-то в партизаны. Мне очень нравится идея, что от меня останется только голос. Меня видеть никто не будет. Никто не будет знать, где я… А про группу — мы были в доступе 23 года, хватит. Дальше нас будет не найти. Excuse me!» — извинился зачем-то по-английски Борис Борисыч.

После этого и закралось сомнение в искренности слов Гребенщикова. Лажа какая-то… Спектакль. Но и это не было последним действием в пьесе под названием «Давайте половим рыбу в мутном «Аквариуме». БГ объявил антракт.

Но, как спел Фредди Меркьюри перед тем как отправиться в мир иной, шоу должно продолжаться. И оно продолжилось спустя три дня. В «Библио-Глобусе» музыкант презентовал книгу «Трамонтана» — сборник текстов его песен, написанных в XXI веке. И опять броские заголовки типа «Фанаты БГ устроили давку на презентации его книги в Москве» или «Борис Гребенщиков в последний раз пообщался с прессой».

Людей в магазине, действительно, собралось, как кильки в аквариуме, пардон, в банке. Народ ломанулся с засаленными конвертами пластинок и книжками к бородатому дядьке в темных очках и золотым скелетом в правой мочке уха. Понятное дело — когда еще свидятся. Борис Борисыч хитро щурился из-под «тонированных» диоптрических прицелов, как настоящий партизан. И благосклонно ставил черным маркером две магические буквы — «БГ». Ну, прямо Его Величество Рок-н-ролл. «И посредине этого разгула» музыкант выдал последнюю заготовку: «Общение с прессой мы сворачиваем полностью. То, что здесь сегодня происходит, — это последнее. Я считаю безнравственным участвовать в том разгуле, который печатается и выливается из экранов. Мне он противен, и я не хочу принимать в нем никакого участия».

О, как! До такого не «додумались» даже пиарщики ИК (Иосифа Кобзона) и АП (Аллы Пугачевой). По большому счету, все они, в том числе и «Аквариум», делают одно — МУЗЫКУ. И деньги на ней. Шоу-бизнес — понятие широкое. Кто-то поет про «Айсберг», другой — «Москву Златоглавую», третий — о «Старике Козлодоеве». Все занимаются зарабатыванием бабок: выпуск альбомов, чес по городам и весям, корпоративы... Но однажды случается так, что творческий родник иссякает... А кушать хочется всегда. Вот и приходится звездам и их менеджерам придумывать хитрые ходы, чтобы реанимировать интерес публики.

У нас в стране такой финт первым продемонстрировал Иосиф Давыдович, громко попрощавшись с эстрадой в 1997-м в концертном зале уже несуществующей «России». Зала нет — а Кобзон есть. Подобный трюк проделывала и Пугачева в 2009 году. Топорно, конечно. Но куда деваться, если песенка спета... Ведь ни в коем случае нельзя допустить, чтобы интерес «кошельков» пропал. Иначе — крышка! Но этим двум мастодонтам российского шоу-биза хватило ума не сжигать все мосты, не заниматься «партизанщиной» и не «уходить под радары», делая громкие заявления о прекращении отношений с четвертой властью. В крупномасштабных войнах за место под софитами партизанскими методами сражений не выиграешь. Победа может быть добыта исключительно регулярной армией, а СМИ, если можно так выразиться, — ее генеральный штаб. Без печатных изданий, телевидения, радио и интернета как узнают о предстоящих концертах, новых альбомах, книгах, идеях? Или PR-менеджеры БГ будут лепить афиши на фонарных столбах и дверях подъездов? Не катит.

Дабы сдержать слово о «сворачивании общения с прессой», Гребенщиков должен свернуть и авторскую программу «Аэростат» на Rock-FM. Думаю, многие радиослушатели скажут ему за это только спасибо. Во всяком случае, я точно. Каждый раз приходится в машине переходить на другую волну или ставить диск, чтобы не слышать это жалкое подобие программ Севы Новгородцева.