Сам «Вог» велел

Юлия МДИВАНИ

21.12.2017

Здесь создают тренды, делают звезд из моделей, превращают дизайнеров во всемирно известных кутюрье. В уходящем году самому влиятельному журналу о моде, легендарному «Вог» исполняется 125 лет. «Культура» представляет экскурс к истокам и зарисовки к портрету героя.

Основанный в 1892 году для нью-йоркской элиты, желавшей отмежеваться от вульгарных нуворишей, «Вог» на заре существования имел вид еженедельной газеты и предназначался не только женщинам, но и мужчинам. Представители знати не только зачитывались модным ревю, но и трудились в нем. «Для утреннего выхода весьма элегантен комплект с визиткой (разновидность сюртука) табачного или темно-серого цвета», — рекомендовалось в одной из первых колонок. Характерен и слоган более чем вековой давности — «Манера одеваться и социальный статус идут рука об руку». Деловой этикет, обзоры музыкальных и книжных новинок, театральных постановок, статьи об общественных событиях и спорте также вошли в круг тем рупора аристократии.

Окончательно на женскую аудиторию журнал переориентировал американский предприниматель — Конде Монтроз Наст. Основатель одноименного издательского дома «Конде Наст» несколько лет пристально присматривался к изданию, пока в 1909 году не стал его законным владельцем. «Вог» изменился, но сохранил элитарную направленность. «Высшее общество на отдыхе у моря» называлась статья в августовском номере 1910 года. Она рассказывала о том, как леди проводят каникулы в Саутгемптоне и Ньюпорте. 

Довольно скоро расширилась и география издания. Первой страной, которая обзавелась собственным «Вог», стала Великобритания. Произошло это при драматических обстоятельствах. В 1916 году, в разгар Первой мировой войны, немецкие подводные лодки ограничили возможности морской транспортировки грузов: периодика больше не могла доставляться из США. Тогда-то на Туманном Альбионе и стали печатать свой «Вог». Поначалу он был калькой американского, но со временем обрел самостоятельные черты.  

«Библия моды» давно выходит не только на английском. Французский «Вог» моложе американского на 28 лет, итальянский — на 72 года. Первый выпуск одноименного русского издания состоялся лишь в 1998 году, на десять лет позднее испанского варианта и за год до появления японского. На китайском и португальском модный журнал заговорил только в двадцать первом веке.

«Вог» был придуман для того, чтобы стать золотым стандартом глянцевой публицистики, ее символом и квинтэссенцией. Его надо было придумать, чтобы он прославил самых талантливых стилистов, эссеистов, фотографов и иллюстраторов, издал свои законы и короновал собственных монархов.

«Попасть в «Вог» — это кое-что значит», — многозначительно изрекла Анна Винтур, знаменитый главный редактор журнала и прототип героини фильма «Дьявол носит Prada». Попасть в «Вог» — значит стать иконой стиля, и не важно, идет ли речь об эмансипе 1920-х, идеальной домохозяйке 1950-х, деловой женщине 1970-х или о нашей современнице, ловко ускользающей от навешивания любых ярлыков.

«Вог» — это такое же уникальное изобретение, как джинсы; социальное явление, как глобализация, и артефакт культуры, как статуя Свободы. Это шоу и праздник. Апология утонченного консьюмеризма. Властный симбиоз журналистики и рекламы. Драгоценный сплав ремесла и иллюзии.

«Вог» — это одержимость, зависть и соблазн. «Я зависима от журнала «Вог», будь он французский, британский или какой-либо еще — обожаю, обожаю, обожаю!» — декларирует шоувумен Кэт Дили.

«Вог» — это параллельная реальность и изощренная манипуляция сознанием. Второе столетие его магия зиждется на нашей неизбывной надежде на то, что «другая» жизнь поджидает буквально за углом, в выверенном изгибе брови и в шуршании складок шелкового платья. Главная задача редакторов состоит в том, чтобы бесконечно долго эксплуатировать эту надежду.  

Если глянец — это игра, то «Вог» — это большая игра, проникнутая воинственным, соревновательным духом. Без перфекционизма и беспощадности (к себе и другим) в ней не обойтись. Впрочем, необходимое условие — демонстрировать, что выигрываешь с легкостью. «Мы надеемся, что вы получите такое же удовольствие от этого номера, какое получили мы, когда его делали»... Шаблонная формула тружеников глянцевых галер, как непринужденная походка в туфлях на два размера меньше.

«Вог» — нечто вроде ордена со своим уставом. Члены этого тайного общества обязаны придерживаться правил. Главный редактор «Вог» Эдна Вулман Чейз, стоявшая у штурвала американского издания с 1914 по 1951 год и превратившая его в легендарный международный бренд, обязывала всех сотрудниц редакции носить черные шелковые чулки, белые перчатки и шляпки. Когда гранд-дама отругала одну из редакторов, посмевшую нарушить канон, последняя пригрозила, что покончит с собой, сопроводив пояснением: «Мы работаем в «Вог» и не будем бросаться под поезд в метро. Если нам не оставят выбора, мы просто примем снотворные пилюли!» Трудиться в глянце такого уровня почетно, и ради этого можно многим пожертвовать. Но душевное волнение лучше скрывать под маской изысканного цинизма. 

Франсуаза Саган, в 1969 году ставшая приглашенным редактором рождественского номера французского «Вог», оказалась на редкость откровенна: «Я приняла предложение делать эту изнурительную работу по четырем причинам. 1. Мода забавляет меня. 2. Художественные и технические возможности «Вог» огромны. 3. Обожаю казаться решительной и находчивой, хотя на самом деле не такая. 4. Наконец, отдам долг обойщику».