Алексей КОЛЕНСКИЙ

24.03.2023

В Российской государственной библиотеке прошел финальный питчинг образовательного проекта для сценаристов кино «Метод». Из десяти тысяч заявок на конкурс отобрали 104 работы из 28 регионов.

Двадцать пять фаворитов пригласили к очной защите; после трехдневного интенсива под руководством видных представителей индустрии, эксперты определили шесть лауреатов, еще семь проектов были взяты в разработку крупнейшими компаниями.

Нельзя не отметить само позитивное начинание организаторов (в их числе — «Центр кинофестивалей и международных программ», «Креативная экономика», дирекция «Российской креативной недели», продюсерский центр «Мувистарт» при поддержке Президентского фонда культурных инициатив). Сложнее оценить репрезентативность отбора, но — без преувеличения — он оказался беспрецедентен по замыслу и масштабу, но вот с итогами — пока совсем сложно делать какие-то экспертные выводы. По признанию модератора Дмитрия Якунина, «наши тьюторы бились за все проекты и лили слезы», предлагая жюри рассмотреть минимум 42 сценария, однако все сто четыре текста теперь «сложены в отдельной папке, на которую есть уже очень много запросов от крупнейших кинокомпаний и интернет-платформ».

В категории «Игровое полнометражное и анимационное кино» победило полнометражное фэнтези москвички Василины Свиридовой «Аля в облаках». Девочка Аля живет в древнем горном племени, и вождь запрещает ей шаманить, дабы не навлечь гнев богов. Пытаясь разыскать пропавшую маму, героиня нарушает табу и ненароком привязывает к себе мальчика-ветра Костика, увлекающего в облачное царство. Василина Свиридова призналась, что пока учится во ВГИКе и ее история «передает любовь к маме, помогает преодолеть детский страх потери любимого человека». Жюри покорило простодушное обаяние сказки, а также эффектные, сгенерированные нейросетью эскзизы.

Второе место заняла спортивная драма петербуржца Федора Бабенко «Стена» — история друзей, впервые в мире одолевших самый сложный маршрут — Южную стену Гималаев Лхоцзе, «по сравнению с которой Эверест — детская прогулка». С конца восьмидесятых наши альпинисты «прошли центрифуги, барокамеры, покорили массу вершин», совершили задуманное и получили правительственные награды в последний день существования СССР. Мощный драматический потенциал не оставил равнодушных.

Бронзы удостоилась история открытия крупнейшего нефтяного месторождения в мире «Добыча» — авантюрно-героический байопик советского геолога Фармана Салманова, открывшего более полутора сотен нефтегазовых месторождений, включая крупнейшее, Мегеонское, давшее рекордные триста тонн нефти в сутки и сделавшее СССР мировой нефтяной державой. Автор — актер, театральный режиссер и сценарист Амит Камбодж попал в десятку: по словам эксперта Галины Сыцко, существует «тренд индустриального кино, в этом году Министерством культуры и Минпромторгом даже запланирован конкурс документального кино, а в будущем намечен игровой».

Лучшей в сериальной номинации признали анимационную сказку, вариацию «Праздника непослушания» Сергея Михалкова: «Средняя школа выживания» ростовчанина Артура Чернушкина и вгиковки Анастасии Забелиной расскажет о семикласснике, «маменькином сынке», который учится «выживать в мире, где исчезли все взрослые». В итоге мальцу придется прятаться с остальными детьми от старшеклассников, учиться дружить, взрослеть и побеждать.

Второго места удостоилась «Книга степей. Табун» хакасцев Михаила Мерзликина и Анны Гуриной — подростковое фэнтези о перемещении в царство мертвых посредством волшебной (разумеется, шаманской) книжки.

Бронзу взял исторический сериал «Ушкуйники» москвича Алексея Адамова — историю средневековых речных пиратов, терроризировавших всю Евразию от скандинавских фьордов до ордынских улусов. Недотепистому купеческому сыну придется отправиться с разбойниками за Урал, «пройти крещение кровью, потерять любовь, пережить предательство и познать мистический опыт».

Помимо мистических пропаж и обретений шаманских книг (каким-то чудом кудесники успели заделаться беллетристами), «Метод» продемонстрировал не столько творческие успехи, сколько болячки пишущего поколения. Самые яркие заголовки («Тоня, не сдавайся!», «Яга не баба!», «Сонька — золотая голова») точно характеризовали гендерный и сюжетный перекос: большинство проектов представили дамы и в топе сюжетов доминировали семейные ценности матерей-одиночек со сквозным рефреном: мамы — это святое, и дети — тоже брошенки, а лучшее, что может случиться в их нелегкой судьбе, — поиски мамки, ибо все мужики — козлы. Однако же и «козлы» не сдавались, а массово предавались ретро-эскапизму: лучшие из лучших мигрировали в советское прошлое, штурмовали вершины, таежные дебри и космические орбиты, а самые отчаянные парни — рядовые современники — промышляли видеоблогерством и домашним хулиганством. Строгих заказчиков и чутких авторов категорически не интересовал ни современный герой, ни судьба отечества, ни полыхающая война.

К чести лауреатов, никто не пытался прикинуться полезным дурачком, а старался честно поделиться личным, общественно значимым сюжетом, выстраданным в нашем медийном гетто. Итог предсказуем: парад-алле талантов продемонстрировал глубочайший кризис идентичности и невосполнимый ущерб, нанесенный России процветающей «индустрией развлечений». Последняя развивается у нас довольно своеобразно: по мнению флагманов «индустрии», главным развлечением на Земле является симуляция развлечений посредством упакованных в фантазийные фабулы аттракционов. Став главной «бизнес-идеей», эта дичь ставит крест на киноиндустрии и художественном поиске, обессмысливая и конкурс талантов, и всяческую «экспертизу», и оставляющие за кадром кровь и почву творческие перспективы.

Зачем же были нужны продюсерские смотрины? Хорошая история может увлечь кого угодно, но стать запоминающимся и значимым событием она может лишь на путях художественного видения, а он — как факт — ничуть не интересует заказчиков «продуктов». С творчеством у них не забалуешь: картинка тотально подменяет видение, спрос — повестку, фабрика симулякров — и жизнь, и слезы, и любовь... Пора признать: бездарная «продюсерская модель» российского кинематографа и прочего медиапотока — не что иное, как инструмент внешнего колониального управления информационной средой страны. Избавиться от этой заразы возможно лишь на заросших тропинках творческого поиска, предполагающего возвращение к рабочей, исторически сложившейся модели кинопроизводства — системе «Госкино» и творческих объединений. Продюсерское иго может подарить нам лишь одно содержательное шоу — системный аудит в формате документального расследования.

Фотографии: телеграм-канал проекта "Метод"