Бесславные парни

11.12.2019

Павел СУРКОВ


«Ирландец»
США, 2019

Режиссер: Мартин Скорсезе

В ролях: Роберт Де Ниро, Аль Пачино, Джо Пеши, Рэй Романо, Бобби Каннавале и др.

В прокате с 27 ноября

Одним из главных претендентов на «Оскар» называют «Ирландца» Мартина Скорсезе — ленту о закономерном конце любого преступника, доступную для просмотра только на стриминговой платформе Netflix.

Жизнь Фрэнка Ширана (Роберт Де Ниро) могла быть образцом для типичного американского представителя среднего класса: воевал на фронтах Второй мировой, вернулся домой, обзавелся семьей, устроился работать водителем — working class hero, как пел Джон Леннон, но... Ему встретился Рассел Буфалино (Джо Пеши), мафиозный босс, умело заправлявший криминальными делами в Пенсильвании. И тогда суровый мужчина, желавший прокормить свою большую семью, принимает «предложение, от которого невозможно отказаться», вступив на дорожку криминала, ведущую в ледяной тупик...

Яркая, как кровь на белой стене, жизнь Фрэнка Ширана стала достоянием общественности в 2004 году, когда журналист Чарльз Брандт опубликовал книгу «Я слышал, ты красишь дома», основанную якобы на рассказах самого гангстера. Тот признался в 25 убийствах. Среди его жертв оказался и знаменитый профсоюзный лидер Джимми Хоффа, чье бесследное исчезновение в 70-е до сих пор считается одной из самых громких нераскрытых тайн криминальной Америки. Сам Ширан выход книги никак прокомментировать не мог: он умер за год до ее появления, закончив дни в доме престарелых. Именно там и начинается действие «Ирландца».

«Ирландец»

В картине собраны едва ли не все главные звезды гангстерского кино — тут и Харви Кейтель с Бобби Каннавале в роли боссов Бруно и Диттулио, и Анна Пэкуин в роли дочери главного героя, которая, один раз увидев зверство отца, наказывает его отчуждением и презрением. Правда, роль Пэкуин относительно невелика — за это Скорсезе упрекнули в сексизме, мол, он никогда не уделял женщинам должного внимания в своих картинах. В общем, очередное заявление от тех, кто воспринимает кино как раздаточный материал политкорректности.

Впрочем, главные партии в «Ирландце» играют славные ветераны — Де Ниро, Пеши и Аль Пачино (ему досталась роль Джимми Хоффы). На подмогу Скорсезе приходят современные технологии: с помощью компьютерной графики приближающиеся к восьмидесяти актеры изображают 40-летних мужчин. Но в фильме главное вовсе не это: за три с половиной часа режиссер делает два важных художественных высказывания и поднимает острые, как заточка гангстера, проблемы, актуальные и сегодня.

Первая — двусмысленность происходящего. И дело тут не только в коррупции, которая пронизывает весь западный мир. Вот мафия помогает клану Кеннеди получить президентское кресло, а те в ответ развязывают войну против вчерашних союзников. Результатом становится проникновение гангстерских боссов в большую политику, участие в Карибском кризисе и, естественно, убийство президента США, а затем и его брата. Вот профсоюзное движение, возглавляемое Джимми Хоффой, опутано щупальцами подпольного бизнеса, и вырваться из них можно лишь в могилу.

«Ирландец»

Но эта двусмысленность отражается и в жизни самих участников событий — они вынуждены постоянно врать. Их жизнь — паутина интриг, в которой нет места ни доверию, ни счастью, ни любви. Именно поэтому, как в случае с Джимми Хоффой, к месту убийства тебя привезет собственный сын, а пулю в спину выпустит тот, кого ты двадцать лет считал лучшим другом. Именно поэтому, если вдруг тебе повезет и не прикончат свои же, ты будешь доживать последние дни в полном одиночестве — и даже священник, принимающий исповедь, не поймет тебя. А еще — больше всего на свете ты станешь бояться закрытых дверей, потому что за ними — неизвестность, которую ты уже не в силах контролировать.

Вечный страх человека, отравленного злом, — это и есть вторая тема «Ирландца». Скорсезе буквально пропитывает каждый кадр атмосферой затаенного ужаса и неизбежного конца. Все убийства в ленте, а их там великое множество, происходят неожиданно. И меж тем они вполне логичны: мафия не прощает ошибок.

В «Ирландце» напрочь отсутствует романтизм предыдущих гангстерских картин Скорсезе (с тем же тандемом Де Ниро — Пеши) — будь то «Славные парни» или «Казино». И если у мафиози фильмов 20-летней давности было хоть что-то похожее на харизму, то в «Ирландце» перед нами возникают банальные мерзавцы, которых режиссер даже не пытается оправдать. Он просто фиксирует происходящее, вдумчиво и скрупулезно, настолько, что примерно на втором часу повествования у некоторых зрителей возникает желание скорого конца и расправы для злодеев. Но третий час «Ирландца» — это и есть суть: смерть была бы слишком легким избавлением для большинства преступников — нет, они будут жить долго, пусть и не все, мучимые призраками. Бесславная паническая старость тех, кто одним движением пальца вершил судьбы сотен несчастных, и в конечном итоге забвение.

«Ирландец»

«Ирландец», как и «Рома», один из главных фильмов 2018-го, вышел на Netflix, то есть он приходит прямиком в дома и гаджеты зрителей, минуя кинотеатры. И в этом есть определенный смысл: лучше как можно быстрее ощутить актуальные предупреждения данной картины. «Святой отец, не закрывайте дверь, оставьте щелочку», — говорит в финале Фрэнк Ширан уходящему священнику. Но вот какие монстры полезут из этой щелочки в ночных кошмарах — не дай Бог испытать никому.




Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть