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Виктор ИЛЬИН

Ровно два года назад Академия 
акварели и изящных искусств 
вошла в структуру федеральных 
вузов. Сегодня мы беседуем 
с Сергеем Андриякой — ее 
основателем и ректором, 
народным художником России, 
действительным членом 
Российской академии художеств.

культура: Вы руководите двумя круп-
ными центрами, Академией и Школой ак-
варели. Почему Вы, признанный мастер, 
столь серьезно занялись образованием?
Андрияка: Преподавать начал в Мо-
сковском художественном институте 

имени Василия Сурикова, который сам 
оканчивал, и задолго до того, как при-
шло признание. Наверное, это часть 
призвания, наследственная. Отец мой 
также отдал многие годы Суриков-
скому, замечательному заведению со 
своей творческой традицией. По рус-
ской пословице, которая допускает и 
позитивную коннотацию, яблоко неда-
леко от яблони упало. То, что новые де-
ревья выросли — сперва одно, потом 
другое, — естественно. Что за плод, не 
дающий всходов? Школу акварели, за-
тем академию с более широким спек-
тром изобразительных искусств ос-
новало правительство Москвы. Когда 
столичной культурой руководил Сер-
гей Капков, академия оказалась не ко 
двору, и ее перевели в федеральное под-

чинение. Поставив при этом хорошую 
амбициозную задачу: создать много-
уровневый и многопрофильный науч-
но-образовательный комплекс, где бу-

дут отрабатываться общеразвивающие 
и предпрофессиональные методики, 
рассчитанные на детей и взрослых.

В первый день последнего зимнего 
месяца 75-летие отметит Лев 
Лещенко. Любимый несколькими 
поколениями отечественных 
слушателей певец встретит 
юбилей на сцене: концерт 
«Я и мои друзья» состоится 
1 февраля в Государственном 
Кремлевском дворце. В преддверии 
знаменательной даты артист ответил 
на вопросы «Культуры».

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В Опере Бастилии 
состоялся долгожданный 
дебют Альбины 
Шагимуратовой. В 
моцартовской «Волшебной 
флейте», поставленной 
канадским режиссером 
Робертом Карсеном, 
российская певица 
исполняет роль Царицы 
ночи. 

Еще после победы Шагиму-
ратовой на Международном 
конкурсе имени Чайковского 
в 2007 году член жюри, народ-
ный артист СССР Евгений Не-
стеренко отмечал: «Она очень 

талантлива и выступала бли-
стательно на всех трех турах 
и в концерте лауреатов. Но, 
кроме этого, у нее имеется хо-
роший стержень, человеческий 
и профессиональный. Мне из-
вестно, что Альбина поступила 
в Московскую консерваторию 
только с третьего раза. Она 
обладает настоящим бойцов-
ским характером, хотя мила, 
обаятельна и скромна, что за-
метно даже в личном общении. 
У нее, я бы сказал, большой во-
кальный запас, верхние ноты, 
которые для многих певиц яв-
ляются камнем преткновения, 
у Альбины превосходны. Она 
шла первой и расположила к 
себе и публику, и жюри». 

Альбина Шагимуратова:

«Наши певцы 
как никогда 
востребованы  
на Западе»

Сергей Андрияка: 

«Акварель уникальна своей 
способностью нести свет»

Завод вместо собеса
Осторожно, «катастройка»
Не пугайте нас Китаем
Верю — не верю
«Авторское право»
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Лев Лещенко: 

«Хочется сделать еще  
парочку шлягеров, которые 
запоет вся страна»
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Сергей Газаров: 

«Для меня главная тема — 
непримиримость поколений»
Елена ФЕДОРЕНКО

В «Современнике» — премьера. 
Сергей Газаров поставил 
спектакль «Амстердам» по пьесе 
Александра Галина «Парад». 
«Культура» побеседовала с 
популярным актером, режиссером 
и продюсером — о его новой 
работе и жизни вообще.

культура: Почему выбрали для по-
становки пьесу «Парад»?
Газаров: С творчеством Саши Галина 
и с ним лично я знаком давно. Мы су-
ществуем на одних волнах, как люди 
одной крови. Читаю все, что он пи-
шет. Иногда даже устраиваем у меня 
дома посиделки: приходят друзья, и 
за ужином Саша представляет но-
вую пьесу, потом мы ее обсуждаем. 
Такая традиция сложилась. Конечно, 

он знает о моем интересе к его твор-
честву. Как-то раз позвонил и ска-
зал: «Сочинил пьесу, где для тебя ши-
карная главная роль». Вместо часа 
или полутора читал полночи, то и 
дело прерываясь от смеха. Отхохо-
тав, сообщил Саше: «Роскошно. И я 
знаю, кто должен играть главного ге-
роя — Миша Ефремов. А спектакль 
поставлю я». 

Идущие на квест
Андрей САМОХИН,  
Евгения КОРОБКОВА

На днях, наверное, 
поежились многие из 
тех, кто уже подсел на 
квесты или еще только 
мечтает поучаствовать в 
относительно новомодной 
забаве. В Москве актер, 
занятый в перформансе 
«Кровавый Санта», ударил 
одного из игроков топором 
по голове, едва не отрубив 
тому ухо. Начавшееся 
разбирательство, очевидно, 
заставит власти провести 
серьезную ревизию в 
данном виде коммерческого 
досуга, расползающегося 
по стране как эпидемия. 
Корреспонденты 

«Культуры» провели 
собственное расследование 
явления, взглянув на него 
изнутри.

В гости к Сталину
Название — от английского 
quest: поиск, дознание, иско-
мый предмет. Жанр — adventure 
game, то есть приключенческая 
игра. Отгадываешь загадки, от-
вечаешь на вопросы, находишь 
«ключи» для прохождения сле-
дующих этапов. Местами что-то 
вроде старого доброго «го-
рячо — холодно». Только в кве-
стах, вышедших в реал из вирту-
ально-кровавого пространства 
геймов и блокбастеров, ставки 
более жесткие: не ответил, не 
нашел — ты мертв. И далеко не 
всегда понарошку. Впро-
чем, по порядку.
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Сергей Андрияка. 
«Рогожская застава». 
1997

Опера «Руслан и Людмила» 
в Большом театре. 2011
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Не расстались 
с комсомолом

Российская Федерация получила заем 
7999-RU от МБРР для реализации проекта 
«Сохранение и использование культур-
ного наследия в России», часть средств 
займа будет использована на выплаты по 
контракту CHS/NMZCHUD-1(g) «Поставка 
комплексной унифицированной системы 
обеспечения сохранности и безопасности 
музейных предметов для Чудовского фи-
лиала Новгородского музея-заповедника.

Покупатель, Федеральное государ-
ственное бюджетное учреждение куль-
туры «Новгородский государственный 
объединенный музей-заповедник», реа-
лизующий в рамках проекта подпроект 
«Оснащение Чудовского филиала Новго-
родского музея-заповедника комплекс-
ной унифицированной системой обес-
печения сохранности и безопасности 
музейных предметов», приглашает пра-
вомочных и квалифицированных участ-
ников подать запечатанные конкурсные 
предложения на поставку комплексной 

унифицированной системы обеспечения 
сохранности и безопасности музейных 
предметов для Чудовского филиала Нов-
городского музея-заповедника.

Торги проводятся по процедурам на-
циональных конкурсных торгов руковод-
ства МБРР.

Квалификационные требования к участ-
никам указаны в документации для тор-
гов.

Документация может быть получена 
после направления заявки по адресу: 
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 
648-02-04, контактное лицо: Максютенко 
В.В., maksyutenko@fisp.spb.ru

Предложения должны быть достав-
лены не позднее 12.00 (мск) 01.03.2017 
по адресу: 173003, г. Великий Новгород, 
Кремль, д. 11, приемная.

Опоздавшие предложения будут воз-
вращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями 
состоится в присутствии участников тор-

гов в 12.10 (мск) 01.03.2017 по адресу по-
дачи предложений.

***
Российская Федерация получила заем 
7999-RU от МБРР для реализации проекта 
«Сохранение и использование культур-
ного наследия в России», часть средств 
займа будет использована на выплаты по 
контракту CHSW3/NATDID-2(g) «Поставка 
профессионального светового оборудо-
вания».

Покупатель, Государственное бюд-
жетное учреждение культуры и искус-
ства «Новгородский академический те-
атр драмы имени Ф.М. Достоевского», 
реализующий в рамках проекта под-
проект «Оснащение зала Новгород-
ского академического театра драмы 
современным комплексом звукоуси-
ления, постановочным осветительным 
оборудованием», приглашает право-
мочных и квалифицированных участ-
ников подать запечатанные конкурс-

ные предложения на поставку обору-
дования.

Торги проводятся по процедурам на-
циональных конкурсных торгов руковод-
ства МБРР.

Квалификационные требования к участ-
никам указаны в документации для тор-
гов.

Документация может быть получена 
после направления заявки по адресу: 
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 
648-02-04, контактное лицо: Максютенко 
В.В., maksyutenko@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены 
не позднее 13.30 (мск) 01.03.2017 по ад-
ресу: 173001, г. Великий Новгород, ул. Ве-
ликая, д. 14.

Опоздавшие предложения будут воз-
вращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями 
состоится в присутствии участников тор-
гов в 13.40 (мск) 01.03.2017 по адресу по-
дачи предложений.

Антон КРЫЛОВ

Светлой памяти Виктор 
Степанович Черномырдин 
как-то заметил: «У нас какую 
партию ни строй — все равно 
КПСС получается». ЧВС знал, 
о чем говорил: созданное под 
него в 1995-м движение «Наш 
дом — Россия» обладало 
всеми негативными чертами 
поздней «руководящей и 
направляющей». На выборах в 
Госдуму в том же году оно при 
максимальном напряжении 
админресурса набрало лишь 
10 процентов голосов, пропустив 
вперед и КПРФ, и ЛДПР. А в 
1999-м, потеряв господдержку, 
с трудом получило чуть более 
процента.

«Единую Россию» тоже часто по-
чем зря сравнивают с КПСС, но это 
вызвано не тем, что просматрива-
ется реальная схожесть, а просто 
бедностью вокабуляра сравниваю-
щих. Большинство из них родились 
и выросли в СССР, поэтому других 
правящих партий просто не ведают. 
Так, либеральная интеллигенция 
год за годом пугает себя тем, что в 
России вот-вот введут выездные 
визы — ничего страшнее эти люди 
представить не могут. Мир меня-
ется, а они — нет. 

«Единая Россия», отметим, делает 
многое для того, чтобы не походить 
на КПСС и подобных представите-
лей однопартийных систем ни поли-
тически, ни стилистически. Не стал 
исключением и XVI съезд, первый 
после триумфальных для «медве-
дей» парламентских выборов, вер-
нувших им конституционное боль-
шинство в Государственной думе. 

Съезд проходил не в Кремлевском 
дворце, не в Колонном зале и не в 
другом пафосном «советском» ме-
сте, а в одном из павильонов ВДНХ, 
переоборудованном в современный 
конференц-зал. 

Владимир Путин, поддержка кото-
рого стала одной из главных тем ЕР 
в ходе недавней избирательной кам-
пании, на съезд не приехал. Это ло-
гично — в период между думскими 
и президентскими выборами глава 
государства старается быть макси-
мально равноудаленным от всех по-
литических сил. Хотя приветствие 
соратникам направил. Огласил его 
лидер партии Дмитрий Медведев, 

триумфально переизбранный на но-
вый срок — до 2022 года. 

Это, кстати, дало повод политоло-
гам утверждать, что данное реше-
ние — практически стопроцентная 
гарантия того, что Медведев будет 
занимать пост главы правительства 
еще пять лет. Такое, конечно, вполне 
возможно, но прямой связи между 
должностью премьера и местом ли-
дера правящей партии нет. Скажем, 
Борис Грызлов являлся председа-
телем Высшего совета единороссов 
и будучи главой МВД, и руководя 
фракцией, и не имея серьезных го-
сударственных постов за исключе-
нием членства в Совбезе. Человек 
может одновременно играть веду-
щие роли в партии и правительстве, 
но прямой корреляции между долж-
ностями нет — и это еще одно прин-
ципиальное отличие ЕР от КПСС. 

Путин в своем приветствии отме-
тил, что «главный капитал «Единой 
России» — это доверие граждан». С 
этого же тезиса началось и выступ-
ление Дмитрия Медведева, став-
шее естественным образом основ-
ным информационным поводом 
съезда. Говоря о победе в сентябре 
2016-го, он подчеркнул: «Мы с вами 
прекрасно понимаем, что этот вы-
бор сделали не чиновники, не по-
литики, а люди — граждане нашей 
страны, которые, по сути, доверили 
нам страну, потому что они знают, 
что «Единая Россия» защитит их. 
И сегодня именно на «Единой Рос-
сии» лежит вся полнота ответствен-
ности. Мы не только принимаем ре-
шения на законодательном уровне, 
но и держим на партийном контроле 

то, как исполняются эти решения. 
Это значит, что наша партия — это 
не просто партия конституционного 
большинства, а, без преувеличения, 
правящая партия, главный полити-
ческий ресурс президента нашей 
страны». 

В речи Медведева присутствовали 
и чисто технологические моменты 
(такие, как увеличение роли партий-
ных первичек и доведение их числа 
до количества избирательных участ-
ков, что, безусловно, даст ЕР допол-
нительное преимущество при вы-
страивании работы штабов на выбо-
рах всех уровней), и вопросы, касаю-
щиеся международной повестки.

В частности, экспертное мнение 
председателя правительства по по-
воду отмены санкций стало холод-
ным душем для тех, кто поверил аме-
риканским СМИ, называющим До-
нальда Трампа «агентом Кремля». 
По словам премьера, «вообще пора 
расстаться с иллюзиями, что в от-
ношении нашей страны будут отме-
нены какие-то санкции. Очевидно, 
что все, что случилось, — это на-
долго. Нечего надеяться на какие-то 
чужие выборы, на приход новых ино-
странных руководителей». 

Уже к понедельнику, 23 января, за 
отмену санкций высказались экс-
глава Еврокомиссии Романо Проди 
и один из ведущих кандидатов в пре-
зиденты Франции Франсуа Фийон, 
но оба не являются представите-
лями действующей власти. А как 
серьезно меняется риторика боль-
шинства зарубежных политиков по-
сле прихода к кормилу, мы отлично 
знаем: в 2008-м Барак Обама по-

бедил республиканца Джона Мак-
кейна во многом на обещаниях «пе-
резагрузки», в итоге же российско-
американские отношения оказались 
хуже, чем в некоторые периоды «хо-
лодной войны».

О предвыборных обещаниях Дми-
трий Медведев также говорил до-
вольно подробно. Для их выполне-
ния работают специальные партий-
ные проекты. «Не хватало мест, где 
можно заниматься спортом, и 11 лет 
назад, в 2006 году, появился проект 
строительства физкультурно-оздо-
ровительных комплексов. В резуль-
тате построено и отремонтировано 
более 600 спортивных объектов. 
Это и катки с искусственным льдом, 
и плавательные бассейны, игровые 
площадки, и многие другие соору-
жения. В сельских школах не было 
нормальных спортзалов. И благо-
даря проекту «Детский спорт» с 2014 
года отремонтировано почти 3,5 тыс. 
таких залов. В общественные прием-
ные поступали жалобы: на некачест-
венную еду в магазинах или в обще-
пите, на необоснованно завышенные 
цены на лекарства. Появился про-
ект «Народный контроль»», — на-
помнил лидер партии. 

По итогам наказов избирателей в 
ходе кампании-2016 начата работа 
по благоустройству дворов и созда-
нию комфортной городской среды — 
на эти цели выделят 20 млрд рублей 
из федерального бюджета. 

Читателей газеты «Культура» не 
может не порадовать запуск партий-
ных программ «Парки малых горо-
дов», «Местный дом культуры» и 
«Театры малых городов». В малых 
городах живут около 40 миллионов 
наших сограждан, и они имеют те же 
права на доступ к культурным богат-
ствам страны, что и население мега-
полисов.

Как отмечают приглашенные поли-
тологи, «Единая Россия» на съезде 
производила впечатление организа-
ции уверенной и готовой брать но-
вые обязательства. Но конституци-
онное большинство в парламенте — 
не только возможность проводить 
практически любые законопроекты 
без оглядки на оппозицию. Это еще 
и ответственность, и риск. 

В 2011-м единороссы не смогли по-
вторить успех 2007 года, но и даже 
тот достаточно скромный результат 
стал поводом для «болотных» вол-
нений в центре Москвы и сомнений 
в легитимности избранного парла-
мента. Главная задача текущего мо-
мента — не допустить «головокру-
жения от успехов», неизбежного по-
сле яркой победы, а также построе-
ние стратегии, которая позволит 
партии не утратить большинство в 
2021-м. 

Впрочем, ближайшее серьезное 
испытание предстоит уже совсем 
скоро. «10 сентября более чем в 30 
регионах состоятся выборы. Кам-
пания будет трудной. Легких кампа-
ний не бывает, что бы там ни думали 
и ни говорили, тем более, это послед-
ние выборы перед избранием прези-
дента. И многие наши оппоненты и 
идеологические противники вос-
пользуются этим, чтобы фактиче-
ски досрочно начать президентскую 
кампанию. Наша партия не должна 
поддаваться на провокации, не дол-
жна ввязываться в бессмысленные 
политические интриги», — призвал 
единомышленников Дмитрий Мед-
ведев.

И еще один, на первый взгляд, тех-
нологический, а на самом деле ка-
сающийся всех нас момент — пред-
варительное голосование. ЕР на-
мерена в ближайшие пять лет (как 
и в предыдущие годы) определять 
своих кандидатов в законодатель-
ные органы власти только так — с 
привлечением граждан к составле-
нию списка претендентов. Игнори-
ровать нововведение противники не 
смогут, а значит, этот институт ста-
нет неотъемлемым элементом рос-
сийской политической системы.

Елена ФЕДОРЕНКО

«Ленком» готовится встретить 
юбилей. К памятной дате 
выпущена книга под названием 
«Девять десятилетий».

С хронологической точностью в ней 
зафиксированы главные события 
прошлого и настоящего: сотни рари-
тетных иллюстраций, афиши, фото-
документы, постановки с указанием 
авторов и исполнителей. Сам текст 
ограничен данными, скорее, поясни-
тельными; биографические справки 
выстроены как скрещения судеб — 
страны, переживавшей катаклизмы, 
и людей театра, в чьей жизни отрази-
лись целые эпохи.

Первый, стартовый этап приходится 
на время, когда в знаменитом москов-
ском особняке бывшего Купеческого 
клуба заявил о себе современный и 
бодрый ТРАМ. Рождение Театра ра-
бочей молодежи в 1927-м иницииро-
вал московский комсомол, и органи-
зовать работу талантливых самодея-
тельных артистов взялись мощные 
силы МХАТа. Формула становле-
ния была традиционной для русской 
сцены: ряды любителей-самород-
ков, творивших после трудового дня 
на фабриках и заводах, пополнялись 
профессионалами. И в 1938 году на 
культурной карте столицы появился 
новый бренд — «Московский театр 
имени Ленинского комсомола». Впро-
чем, публика почти сразу название со-
кратила до четкого и быстрого «Лен-
ком». Связью времен и уважением к 
истокам продиктовано сохранение 
коллективом этого «революцион-
ного» имени.  

Автор-составитель книги, архива-
риус Сергей Николаев и художник 
Игорь Яковлев с любовью вводят в 
летопись театра материалы о тех, кто 
обеспечил его славу. Их — сначала 
трамовцев, а затем ленкомовцев — 

немало: Валентина Серова и Николай 
Крючков, Илья Судаков и Софья Гиа-
цинтова, Серафима Бирман и Борис 
Толмазов, Всеволод Ларионов и Глеб 
Панфилов, Елена Фадеева и Татьяна 
Пельтцер, Олег Янковский и Алек-
сандр Абдулов.

Акцент сделан на трех знаменитых 
авторских периодах. С конца 30-х го-
дов по 1951-й труппой руководил 
Иван Берсенев. В 60-е на Малой Дми-
тровке (тогда — улице Чехова) взо-
шла звезда Анатолия Эфроса, попла-
тившегося на взлете должностью за 
то, что не смог выдержать «правиль-
ное направление в формировании ре-
пертуара». Ушел лидер, с ним — его 
актеры-единомышленники, оскудела 
афиша. Жестокий и казавшийся не-
преодолимым кризис не утихал, когда 
в 1973-м труппу возглавил Марк Заха-
ров, с чьим именем и связан ренессанс 
коллектива. Первая легенда — спек-
такль «Тиль» с Инной Чуриковой и 
Николаем Караченцовым по пьесе 
Григория Горина, неизменного соав-
тора режиссера. Судьбе современной 
оперы Алексея Рыбникова и Андрея 
Вознесенского «Юнона и Авось» ана-
логов не отыскать — недавно ее сыг-
рали в 1500-й раз, как всегда — при 
полном аншлаге. «Иванов» с Евгением 
Леоновым, «Звезда и смерть Хоакина 
Мурьеты», «Жестокие игры», «Опти-
мистическая трагедия», «Поминаль-
ная молитва», и в них — целая гвардия 
ленкомовских звезд, любимых всей 
страной. Каждому отведен «свой» 
разворот в новой книге.

Изданный фолиант распахивает ис-
торическую перспективу, протягивает 
нити из славного прошлого в яркое 
настоящее, достойное блистательной 
истории длиной в девять десятиле-
тий. Ради будущего. Праздник — ве-
селый и шумный — готовит ленко-
мовская молодежь уже нового тыся-
челетия. В коллективе, воспитанном 
на преемственности поколений, иначе 
и не бывает.
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и Инна Чурикова  
в спектакле «Тиль»
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Лев Лещенко: 

«Хочется сделать еще парочку шлягеров, 
которые запоет вся страна»
Денис БОЧАРОВ

культура: Ваш «коллега по 
цеху» Сергей Захаров однажды 
обронил любопытную мысль: 

дескать, юбилеи мужчины отмечают 
двадцатипятилетиями — 25, 50, 75, ну 
а дальше, как повезет. Все остальные 
«круглые» даты — чепуха. Вне зависи-
мости от того, разделяете Вы подоб-
ную точку зрения или нет, что для Льва 
Лещенко — семьдесят пять? Время 
подводить итоги, некий новый творче-
ский рубеж? А может, цифры для Вас 
вообще большого значения не имеют?
Лещенко: Существует определен-
ная традиция, от нее не убежишь. Ко-
нечно, каждый год что-то устраивать 
в день рождения не получается: это 
довольно сложная работа — всех об-
звонить, предупредить, лично пригла-
сить. За долгую жизнь накопилось ог-
ромное количество дорогих, близких 
людей. Подготовкой занимаюсь уже 
несколько месяцев. Вообще у меня та-
кое впечатление, что я был первым ар-
тистом, взявшим за правило отмечать 
собственный юбилей день в день: «пол-
тинник» праздновал в концертном зале 
«Россия».

Естественно, семьдесят пять — опре-
деленный итог. За то время, что вы-
ступаю, сменилось уже три, а то и че-
тыре поколения. Иногда ловлю себя 
на мысли: Боже мой, ведь я жил при 
девяти (!) вождях нашего Отечества, 
начиная со Сталина. В советский пе-
риод празднование юбилеев было не-
кой обязаловкой, а сейчас все по-дру-
гому: желаешь — отмечай, нет — воля 
твоя. Мне вот захотелось отдать долг 
и друзьям, и благодарным слушателям, 
которые все эти годы меня поддержи-
вали. И то, что концерт состоится не-
посредственно в день моего рождения, 
действительно принципиально, ибо 
1 февраля я телефон отключаю, иначе 
он просто разорвется от звонков. Но 
те, кому не все равно, знают, где меня 
найти. 
культура: Расскажите немного о 
структуре выступления. Понятно, бу-
дут сюрпризы... Но, по крайней мере, 
приоткройте завесу.
Лещенко: Человеческая память 
устроена так, что ей свойственно от-
фильтровывать главное от наносного. 
Многие события с течением времени 
стираются, необходимо перелистать 
собственный альбом — для этого, ви-
димо, юбилеи и придуманы. У меня 
ведь была очень насыщенная судьба: 
пришлось пережить и войну, и годы 
становления, и перестройку, и период 
великого российского Ренессанса, не 
побоюсь этого определения. За истек-
шие десятилетия многое поменялось: 
психология, ценности, само восприя-
тие жизни, если угодно. Главное завое-
вание, как мне кажется, в следующем: 
сегодня, с высоты прожитого, я волен 
говорить то, что хочу, никто мне не 
цензор.

Поэтому первое отделение концерта, 
программу которого я придумал со-
вместно с режиссером Александром 
Ревзиным, будет отдано на откуп био-
графической составляющей. На про-
тяжении всего мероприятия преду-
смотрены различные «поздравлялки», 
никуда от них не денешься. Во второй 
же части действа мне бы хотелось, на-
ряду с хитами, представить несколько 
новых вещей. Словом, надеюсь предъ-
явить себя максимально насыщенно, 
разнообразно. 
культура: Насколько известно, пер-
вые музыкальные уроки Вы получили 
от деда, во многом обязаны ему своей 
артистической карьерой. Был ли пово-
ротный момент, когда поняли: пение — 
дело жизни? Ведь Вы же какое-то время 
играли в духовом оркестре...
Лещенко: К пению тяготел всегда. В 
четыре года забирался в доме на табу-
ретку и что-то исполнял. Со второго 
класса пел в Сокольническом хоре 
Дома пионеров под руководством Ана-
толия Николаевича Чмырева. Покупал 
пластинки с записями итальянских те-
норов: Марио Дель Монако, Франко 
Корелли и других... Но не думал, что 
стану профессионалом. Однако, когда 
в десятом классе у меня прорезался ба-
ритон, смекнул: неплохо бы попробо-
вать себя в этой области. Подтолкнула 
соседка по парте, которая занималась 
в театральной студии: она меня бук-
вально потащила сдавать экзамены. Я, 
правда, тогда не прошел по конкурсу. 
Уже отслужив в армии, поступил в 
ГИТИС и со второго курса начал рабо-
тать в Театре оперетты. 

Проблема заключалась в том, что 
больших перспектив на данном по-
прище не было: у меня все-таки бас-ба-
ритон, а в оперетте, как известно, вер-

ховодят теноры. И в этот прекрасный 
момент Анна Кузьминична Матюшина, 
директор нашей вокальной группы, со-
трудник Гостелерадио, сказала: «При-
ходи к нам, ибо в оперетте тебе ло-
вить нечего. Зачем тебе, с таким заме-
чательным голосом, пытаться играть 
какие-то характерные роли, когда ты 
можешь выступать на радио с любым 
оркестром?» После этого все и закру-
тилось: познакомился с Федосеевым, 
Силантьевым, Карамышевым, Рожде-
ственским. Порой бывало забавно: в 
первой половине дня пел ораторию 
«Ленин в сердце народном», а вече-
ром — эстраду. 
культура: Кстати, об эстрадной песне. 
Не возникает у Вас ощущения, что 
роль таковой в социуме несколько 
девальвирована? Помните, в «Карна-
вальной ночи»: «Нужно, чтобы музыка 
тебя брала, чтобы она тебя вела, но в 
то же время и не уводила». Несмотря 
на то, что эти слова вложены в уста ко-
мического персонажа, Огурцова, по 
большому счету он прав. Нынче же 
песня и не берет, и не ведет, и даже ни-
куда не уводит...
Лещенко: Совершенно верно. Ни-
какой роли песня сегодня не играет. 
Раньше она являлась частью нашей 
идеологии. И это замечательно. Песня 
была событийной — даже сейчас по 
тем композициям можно прекрасно 
представить себе, чем жило государ-
ство. Вы только вслушайтесь: «Кипу-
чая, могучая, никем не победимая», 
«А я остаюся с тобою, родная навеки 
страна», «Дан приказ: ему — на запад, 
ей — в другую сторону»... Это же целая 
эпоха! Зазвучит «ЛЭП-500», «Усталая 
подлодка» или «Братская ГЭС», и тот-
час общая картина жизни страны воз-
никнет перед глазами. Это был щедрый 
реверанс в сторону тех, кто вынес на 
своих плечах историю нашей самобыт-
ности и создал великое государство — 
производившее «КамАЗы», «Жигули», 
строившее БАМ, Магнитку, Турксиб и 
так далее. Песня служила благодарным 
отражением того, чем дышало наше 
Отечество. И главное: она была вос-
требована народом. Потому что в ней 
пелось именно о нем. Неудивительно, 
что популярное музыкальное произве-
дение выполняло колоссальную идео-
логическую миссию. Которая нынче, 
увы, утрачена.

Мы все без умолку рассуждаем о на-
циональной идее, и это правильно. Но, 
возможно, именно песня способна по-
мочь ее обрести. Сегодня же песня но-
сит прежде всего развлекательный ха-
рактер. Поставленная на коммерче-
ский поток, современная музыкальная 
композиция не способна заставить лю-
дей думать. Она не подает поведенче-
ские примеры, что будоражили бы со-
знание, благотворно воздействовали 
на него. Песня должна работать. Разъ-
яснять, что главное в жизни — не гля-

нец и гламур, а нормальный человече-
ский труд. Грамотные творческие на-
чинания должны помогать простому 
человеку обнаруживать правильное 
отношение к труду. Когда у нас в по-
следний раз звучало нечто вроде «Не 
кочегары мы, не плотники» или «Мне 
ни на что не променять ту заводскую 
проходную, что в люди вывела меня»? 

Каждый человек обязан понимать, 
что он живет не только ради удовле-
творения своих прихотей, но и для 
того, чтобы быть достойным членом 
общества, сохранять накопленное пре-
дыдущими поколениями. Сейчас, увы, 
не так много примеров, которые бы это 
наглядно демонстрировали. А без со-
блюдения данной очевидной истины 
никакое движение вперед невозможно.
культура: Наверное, дело еще и в том, 
что с сугубо эстетической, мелодико-
лирической точки зрения песня из-
мельчала? Вы ведь сотрудничали едва 
ли не со всеми выдающимися авто-
рами: от Богословского до Тухманова 
и от Дербенева до Поперечного. Где 
бы нам их сегодня отыскать? 
Лещенко: К сожалению, и музыка, и 
поэзия отошли на задний план. Про-
фессиональные композиторы либо 
работают в области классической му-
зыки, либо пишут саундтреки к филь-
мам. Настала эпоха авторов-исполни-
телей: сами придумывают мелодии, 
стихи, записывают свой голос под 
компьютерный аккомпанемент. Я, как 
интеллигентный человек, тоже могу 

что-то сочинить, но раньше мне и в го-
лову не могло прийти, что, находясь 
рядом с Рождественским и Вознесен-
ским, Фрадкиным и Френкелем, я буду 
что-то кропать. Для этого были спе-
циально обученные профессионалы. 
А нынче «эра самовыражения». По-
этому еще большой вопрос: нужны ка-
кие бы то ни было худсоветы или нет. 
Речь не идет о том, чтобы запрещать, не 
пускать — просто определенная селек-
ция вестись должна. Все хотят достичь 
всего очень быстро и при минималь-
ных трудозатратах: разбогатеть, про-
славиться, пропиариться. В итоге мы 
получаем скоропортящиеся продукты. 

Ну о ком сегодня можно с той или 
иной степенью серьезности говорить: 
Матвиенко, Дробыш, Крутой... Больше 
я навскидку никого и не назову. Навер-
ное, корень проблемы в том, что никто 
ни с кем не желает делиться. Неудиви-
тельно, что качество страдает. 
культура: Знаю, Вы увлекаетесь тен-
нисом и плаванием. Музыка и спорт 
вообще, как неоднократно подмечено, 
идут по жизни рука об руку. Нет ли у 
Вас впечатления, что наши спортив-
ные успехи на международном уровне 
теперь не столь частое явление, как в 
советское время? Тогда и культура 
спортивной песни была на высоте, 
один пахмутовский цикл чего стоит... 
Возможно, одно связано с другим? 
Лещенко: Я бы не стал здесь ограничи-
ваться только спортивной составляю-
щей. Дело в том, что идеология не ра-

ботает на песню. Соответственно ис-
кусство не работает на идеологию. Не-
которые новые театральные прочтения 
классики меня раздражают, а порой 
даже ужасают. Когда, скажем, на сцену 
выходят Онегин с Ленским и начинают 
бухать — это же чудовищно! Или зна-
менитая фраза «Любви все возрасты 
покорны» сопровождается цапанием 
Татьяны за задницу — ну что это такое? 

Другое дело, например, преслову-
тый Шнур. Он вызывает раздражение 
осознанно. Идеологическую планку, 
на мой взгляд, держит идеально: по-
казывает весь мрак, нас окружающий, 
во всем его восхитительном безобра-
зии. Шнур словно пытается сказать: до 
чего же вы докатились, раз кроме лабу-
тенов ничего в жизни не видите? Этот 
парень — очень точный и своевремен-
ный раздражитель. 
культура: А Вы сами импульсивный 
человек? Вас легко вывести из себя? 
Лещенко: Меня угнетает несправед-
ливость. Когда кто-то походя, не вни-
кая в суть вопроса, бросает в твою сто-
рону обидные слова. Причем, как пра-
вило, подобные персонажи сами собой 
ничего не представляют. Мы живем ре-
альной повседневной жизнью, а она 
как будто проходит мимо тех, чей сло-
варный запас ограничивается опреде-
лением «отстой». 

Я довольно продвинутый: очень 
много читаю, слежу за новостями, на-
хожусь в курсе событий. То есть яв-
ляюсь стопроцентно современным 

человеком. А что такое современ-
ность? Прежде всего — умение чув-
ствовать пульс времени, эпохи, пони-
мание страны, где живешь. Никогда не 
был и не буду, Боже меня упаси, оппо-
зиционером. Но при этом остро осо-
знаю проблемы, с которыми моя Ро-
дина сталкивается, стараюсь трезво их 
оценивать. И по мере сил и возможно-
стей — изменять текущее положение 
вещей к лучшему. 
культура: Вы на протяжении несколь-
ких лет преподавали в Гнесинке. В чем, 
по Вашему опыту, заключается раз-
ница между поколениями? Чем моло-
дая поросль отличается от той, что вы-
вела в люди Вас? 
Лещенко: Отличие очень простое — 
образование, помноженное на знания. 
Ведь это совершенно разные вещи. Се-
годня многие получают образование, 
но никаких знаний у них нет. Порой до-
ходит до абсурда: молодые люди не мо-
гут ответить на элементарный вопрос 
из серии «Земля вращается вокруг 
Солнца или наоборот?». Почему так 
происходит? А потому, что утрачены 
традиции. Мы в свое время проходили 
все стадии: работали в самодеятель-
ности, набирались опыта в любитель-
ских коллективах, учились в институ-
тах, и только потом, обогатившись зна-
нием, пытались предъявить свои права 
на самостоятельность и, если угодно, 
эксклюзивность. 

Прежде чем кому-то что-то высказы-
вать, необходимо вобрать в себя, по-
добно губке, окружающую информа-
цию. Только после этого можешь начи-
нать питать призрачную надежду, что 
кому-то в этом мире будет интересно 
тебя слушать. 
культура: Насколько Ваше внутрен-
нее состояние проецируется на сце-
ническое поведение? Иными словами, 
сказывается ли плохое настроение на 
качестве выступления? Или артисту 
не пристало мыслить подобными ка-
тегориями — он всегда обязан быть в 
форме? 
Лещенко: Между театральным и эст-
радным артистом есть существенная 
разница. Возьмем, допустим, актера, 
который никогда в жизни не задумы-
вался об идеологии, но при этом ему 
нужно сыграть роль некоего партий-
ного деятеля. И что остается? Честно 
выполнить свою работу. Эстрадное 
искусство — иная история. Если не ве-
ришь в то, о чем поешь, то и зритель 
тебе не поверит. Вот Коля Расторгуев: 
всем с полунамека понятно, что он ис-
кренен и откровенен. Певец не имеет 
морального права выходить на сцену 
с пустыми глазами. Жизненное кредо 
так или иначе проявляется. Эстрада — 
это выражение твоего мироощущения, 
как бы пафосно сие ни прозвучало. 
культура: Время сейчас непростое. 
Впрочем, иным оно, наверное, быть 
не может. Вы оптимист?
Лещенко: Безусловно. Живу в согла-
сии с собой. Хотя бы потому, что до-
бился всего сам. Начал буквально с 
нуля, а сегодня мне грех на что бы то 
ни было жаловаться: у меня все есть, 
я абсолютно самодостаточный и удо-
влетворенный человек, увлеченный 
своей профессией. Нет повода впадать 
в уныние. Вообще, полагаю, депрес-
сия — удел тех, кто ничем не занят. 
Если вкалываешь по полной, то вре-
мени для печальных раздумий и дурац-
ких сантиментов у тебя просто не оста-
нется. Здесь, наверное, уместно вспо-
мнить высказывание Майи Плисецкой: 
«Судьба человека — это его характер». 
Абсолютно согласен.
культура: Какие-то нереализован-
ные амбиции у Вас остались? Что по-
желаете себе на юбилей?
Лещенко: Моя жизнь соткана из эта-
пов, которые я сам для себя выстраи-
ваю. По этой лесенке и шагаю. Ника-
ких особых амбиций нет. Единствен-
ное: хотелось бы еще сделать парочку 
шлягеров, которые запоет вся страна. 
Но сейчас, к сожалению, приходится 
протискиваться сквозь такую стену 
форматов и трендов, что раскрутить 
новую композицию не представляется 
возможным. А было бы очень здорово 
обогатиться еще одной «Соловьиной 
рощей». Для людей. Это принципиаль-
ная ремарка. Ибо порой слышу от иных 
артистов: «О, я записал новый хит». А 
для кого ты его записал? Для себя и 
своих знакомых? 

Так что, если пристало говорить о ка-
ких-то новых творческих задачах, то я 
бы сформулировал следующим обра-
зом: хочу, чтобы мои песни пел народ. 
Да, знаю, некоторые и так на слуху, но 
если к известным хитам прибавится 
несколько новых, будет здорово. У 
меня готово материала на три диска, 
главное, чтобы они нашли своего слу-
шателя.
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Уже лет десять квесты 
бродят по Западу, а по-
следние года три-четыре 

проросли и на нашей почве. В 
российских городах насчитыва-
ются десятки компаний, пред-
лагающих этот вид досуга с об-
ширным набором программ и 
весьма ощутимыми ценами. 
Спрос есть.

Сеансы проводятся в закры-
тых помещениях и на свежем 
воздухе, а игроку надо про-
явить наблюдательность, со-
образительность и смекалку, в 
меньшей степени — эрудицию. 
В «хоррор-квестах» — быть го-
товым получить дозу адрена-
лина от страшилок. Организа-
торы воспроизводят как стан-
дартные голливудские миры 
оборотней, вампиров, зловещих 
мумий и зазеркалий, так и сю-
жеты по мотивам отечествен-
ной истории. Бойкие аннотации 
уверяют, что это увлекательно и 
познавательно. Посмотрим. 

Вот, скажем, квест «Прокля-
тие»: «Верите ли вы в прокля-
тия? Спросите об этом у отца, 
маленькая дочь которого стала 
будто одержимой и начала бро-
саться на людей после того, как 
ей подарили одну куклу... Де-
вочке становилось все хуже, и 
отец превратился в настоящего 
затворника, оградив людей от 
зла. Он пытался найти способ 
избавиться от куклы, но каждое 
утро она вновь возвращалась в 
кроватку к дочери. Он занялся 
оккультизмом и древней ма-
гией, постепенно сходя с ума». 

М-да. На эту веселую игру де-
тей до 14 лет допускают только 
в сопровождении родителей... А 
еще есть «Петля», «Мясник из 
Майами», «Стрип-клуб», «Дур-
дом» и даже «Квартира Жанны 
Агузаровой».

Исторических представлено 
немного. Разумеется, квест-
мейкеры не могли 
обойтись без знако-
вых личностей со-
ветского периода. 
Спецрейд «Куль-
туры» начался с 
«Бункера Сталина». 
«Вы попали в один 
из кабинетов Ста-
лина спустя много лет после 
его смерти, — гласит аннота-
ция (орфография и пунктуация 
сохранены. — «Культура»). — 
Возможно Вы знаете, что он 
был паранойком и никто нико-
гда не знал на самом деле, в ка-
ком именно кабинете он рабо-
тал, спал и проводил свободное 
время. Из-за этой же паранойи 
он очень не любил незванных 
гостей. Поэтому Как только Вы 
зашли, дверь захлопнулась и че-
рез час все взлетит на воздух. У 
Вас есть ровно час, чтобы спас-
тись!»

Бредем по задворкам како-
го-то промышленного пред-
приятия с довольно зловещими 
реальными декорациями раз-
рушенной советской индуст-
рии. Наконец, находим подвал 
квесткомпании. Помещение, 
где проводится игра, напоми-
нает, скорее, дежурку отстав-
ного прапорщика, натаскав-
шего списанного разновремен-
ного армейского реквизита для 
антуража ностальгических по-
поек. На плечиках развешаны 

протертые офицерские кители 
70-х, стены украшают выцвет-
ший красный флаг и подслепо-
ватая фотокопия портрета гене-
ралиссимуса в дешевой рамке. 
На столике — портативная пе-
чатная машинка и реальный ра-
ритет: черный казенный теле-
фон. Полуразвалившаяся маг-
нитола воспроизводит совет-
ские песни...

В процессе игры, впрочем, по-
мимо банального поиска замоч-
ных ключей в тайниках, обнару-
живаются и нестандартные за-
дачки, придуманные организа-
торами. Например, далеко не 
все догадываются побрить без-
опасной бритвой портрет Гит-
лера, висящий на стене потай-
ной комнаты как «логическое» 
продолжение сталинской тема-
тики. Поскоблишь Адольфа — 
увидишь подсказку. От некото-
рых же попыток соригинальни-
чать оторопь берет: сделать оче-
редной шаг к освобождению из 
«бункера» удастся, если разга-
дать информацию, скрываю-
щуюся в номерах расстрель-
ных списков, найденных в офи-
церском планшете, и в фами-
лиях приговоренных — вот так 
мысль! 

С декорациями создатели не 
мудрили: что-то заедает, что-то 
отваливается. Так же, на скорую 
руку, слеплен и сюжет. Видно, 
что достоверность историче-
ских деталей, продуманность 
легенды уходят на второй план. 
На первом же остается то, что 
обозначается емким словечком 
«прикольно». 

Оно, кстати, не всегда плохо — 
отдых, игра вполне имеют право 
на жизнь. Но с сюжетами, осо-
бенно такими, историческими, 
связанными с непростыми вре-
менами из нашего прошлого, 
надо как-то по-другому. Дели-
катнее, что ли. Больше ума и 

совести. Ведь можно же вклю-
чать в перечень задач для игро-
ков и позитивные, познаватель-
ные, патриотические установки. 
Только вот беда — нужные 
слова и смыслы у сочинителей 
игр и их потребителей не часто 
находятся. Может, не со зла, а 
по неведению... Вслед за нами 
из дверей «бункера» высыпает 
ватага школьников с учитель-
ницей. Сеятельницу разумного, 
доброго, вечного ничуть не сму-
тили ни трэш-аннотация квеста, 
ни собственно содержание.

— Зато дети смогли полу-
чить представление о том, что 
в школе пришлось бы вдалбли-
вать кувалдой, — сказала она 
«Культуре». 

И призналась, что главная 
цель ее визита с учениками — 
объяснить, зачем на карте коор-
динатная сетка. Одно из игро-
вых заданий — найти по полу-
ченным геокоординатам город 
с именем старого большевика. 
Столь же ценным навыком учи-
тельница сочла расшифровку 
сообщения с помощью статьи 

из Большой советской энцик-
лопедии. Мол, где еще детишки 
научатся пользоваться спра-
вочными бумажными источни-
ками. А то, что в сознании у ре-
бят в качестве определяющих 
меток нашей истории навер-
няка отложились лишь Сталин 
(который был «паранойком») 
да расстрельные списки, — это 
как? А прикольно — вот как.

Скелеты в шкафу
Может, не стоит быть столь 
строгими? Может, польза от та-
кого досуга значительно пре-
вышает изъяны исторической и 
орфографической малограмот-
ности, а также эстетической 
всеядности квестмейкеров?

— Главным позитивным мо-
ментом мне представляется 
то, что в формулу игры за-
ложено ощущение «мы вме-

сте»,  — считает бизнес-моде-
ратор Инга Лев. — Давно забы-
тое чувство локтя заставляет 
людей собираться в команды, 
превращая это направление до-
суга в весьма перспективное. И 
еще — в квесте происходит ра-
бота с живым человеком, кото-
рому важно, чтобы к нему обра-
щались по имени, вовремя хва-
лили. Вот эти вещи помогают 
преодолеть  современную го-
родскую разобщенность и оди-
ночество. Квесты используют 
преподаватели и руководители 
крупных компаний. Часто за-
казчик организует корпоратив-
ные походы в квеструмы, чтобы 
оценить характер и скрытый по-
тенциал сотрудников: кто умеет 
работать в команде, кто нет; кто 
лидер, кто нытик, кто халявщик. 
В такой игре можно даже скор-
ректировать алгоритм взаимо-
действия разных отделов пред-
приятия.

По словам специалистов, ко-
мандный квест помогает на-
учиться слушать друг друга. 
И лучше узнать того, кто кор-

пит за соседним компьютером. 
Деваха, щебечущая на работе 
только о помадах и живущая в 
Сети, может оказаться облада-
тельницей аналитического ума, 
а скучнейшая тетушка из бух-
галтерии — знатоком живописи 
и литературы.

Когда-то поведенческие осо-
бенности коллег выяснялись в 
совместном труде на овощеба-
зах и субботниках, в походах с 
палатками. Что ж, теперь, как 
говорится, иные времена. Ну, и 
нравы, ясное дело. 

«Сталинский бункер» — не 
единственный проект «про 
войну». Еще более резанула 
квестория, то есть ролевая игра 
в жанре детектива, «Бегство че-
рез Атлантику». Тоже с душком. 
8 мая 1945 года. Германия под-
писала акт о безоговорочной 
капитуляции. Страны-победи-
тельницы готовят Нюрнберг-
ский процесс. Нацистские пре-
ступники пытаются спастись, 
смешавшись с потоком бежен-
цев, наводнивших Европу. По-
сетительнице достается роль 
нацистской преступницы Мер-
седес Гарсии, которая изобра-
жает барменшу, но на самом 
деле должна сберечь чертежи 
оружия возмездия, дабы ото-
мстить за поруганный великий 
Рейх. Как сообщают устрои-
тели, игра развивает комму-
никативные навыки и позво-
ляет девушкам решить матри-
мониальные вопросы. Однако 
стоит ли даже из-за этого вжи-
ваться в образ нераскаявшейся 
нацистки? 

Военный антураж и реаль-
ные артефакты оказались 
лучше всего подобраны в кве-
сте «Битва за Москву» на «Бе-
лорусской». По легенде, участ-
ники игры должны разыскать 
пропавшую группу капитана 
Глушко. В подвале обустроена 
настоящая землянка с почти 
аутентичным реквизитом вре-
мен Великой Отечественной. 
Полумрак, «буржуйка», пате-
фон, душегрейки, ружья, алю-
миниевые ложки, гранаты-«ли-
монки» без взрывателей. Кар-
тину исторической реальности 
слегка смазывают «трофейные» 
грампластинки, на одной из ко-
торых даже в полумраке пре-

дательски проступает аббре-
виатура DDR. Цена участия в 
действе зашкаливает: 4500 рэ! 
И еще: счет здесь идет на ми-
нуты. Спас капитана Глушко 
или нет — час прошел, до сви-
дания. Нам выполнить постав-
ленную задачу не удалось. Орга-
низаторы объявили по громкой 
связи, что время вышло, и без 
церемоний выпроводили нас 
вон. Остается надеяться, что 
пропавших разведчиков обна-
ружат те, кто придет после нас.

Продолжаем поход по квестам. 
Толстый слой грязи на полу под-
вала на «Речном вокзале» явно 
свидетельствует о том, что от 
посетителей нет отбоя. 

— Да вы уже пятнадцатая 
команда за день, — уверяет об-
вешанная рациями миловидная 
девочка-администратор. 

На стенах благодарности от 
телепередач криминальной те-
матики: «За предоставление для 
съемок локаций «В тюрьме» и 
«В подвале». Однако не только 
криминалом силен этот коло-
дец. Проходим квест «Тайный 
орден». Комнатушка имити-
рует нечто условно-средневе-
ковое в духе Дэна Брауна. Тут 
и совы, и старинные компасы. 
Вход в книжной полке, за кото-
рой скрываются скелет и сюр-
приз-ловушка. В какой-то мо-
мент дверь с шумом захлопы-
вается, и мы понимаем, зачем 
нужна рация: девочка-админи-
стратор подсказывает, как вы-
браться на свободу...

Любители острых ощущений, 
потомки завсегдатаев «Комнат 
ужаса» в приснопамятных со-
ветских луна-парках, теперь мо-
гут соединить их с тренировкой 
сообразительности в хоррор-
квестах — перформансах, то 
есть с участием актеров.

— Вы на «Пилу»? Береги-
тесь, там, говорят, в темноте 
они прям за эти... за грудь хва-
тают,  — поделилась страхами 
участница соседнего квеста. 

Как оказалось, ни за какие ча-
сти тела на «Пиле» не хватали, 
но дамы повизжали вволю. В 
темной-темной комнате ко-
го-то приковали к полу цепью, 
а остальных заперли в клетке. 
Когда глаза привыкли к мраку, 
прямо у лица неожиданно вы-
нырнуло существо в зеленой ма-
ске. Монстр проворно убежал в 
клетку и оттуда стал подска-
зывать, где искать ключи. Если 
мы «не догоняли», дразнил «ту-

пыми». Впрочем, чудище оказа-
лось добрым малым, как и иг-
рающий его студент столичного 
вуза, подрабатывающий таким 
вот доступным образом.

В греческом зале...
По словам специалистов, сей-
час набирают популярность 
сюжеты, в которых требуется 
разгадать, какое архитектур-
ное сооружение или произве-
дение искусства зашифровано 
в вопросах. Группа собирается в 
музее, парке или где-то на улице 
и, руководствуясь подсказками, 
полученными в мобильном при-
ложении, ищет объекты.

Одно из самых востребо-
ванных развлечений продви-
нутой публики — квесты в го-
родских музеях, ставшие чуть 
ли не альтернативой традици-
онным экскурсиям. Кажется, 
что плохого, если вместо скуч-
ного экскурсовода тебе помо-
жет найти нужную картину или 
скульптуру электронный пово-
дырь? Ничего, кроме того, что 
в этом случае очень трудно из-
бежать уже не исторической, а 
искусствоведческой профана-
ции, подмены понятий. Ведь 
взамен личностного, порой 
глубоко интимного общения 
с прекрасным вам чаще всего 
предлагают какое-то спортив-
ное соревнование, в котором 
творения Сурикова и Серова 
становятся просто этапами 
эстафеты, и еще хорошо, если 
организаторы по малограмот-
ности их не перепутают. При-
митивный инструктаж, сводя-
щийся к фразе: «Ваша задача — 
обогнать команду соперника», 
уже привел к тому, что в ряде 
музеев само слово «квест» 
стало ругательством и подоб-
ные игры попали под строгий 
запрет. Ну кому понравятся 
толпы оголтелой молодежи, 
носящиеся с мобильниками по 
залам? 

Некоторые заведения куль-
туры, впрочем, пока терпят 
квестпосетителей. «Может, 
хоть так приобщатся к высо-
кому искусству?» — миролю-
биво размышляют в дирекциях. 
Мол, кто знает, из какого сора... 
Однако для того чтобы что-то 
выросло, интеллектуальный 
уровень игр, равно как и их ор-
ганизаторов, должен постоянно 
повышаться — в содружестве с 
настоящими специалистами и 
под призором государства. С 

выработкой в том числе правил 
безопасности и этических норм 
поведения. Увы, этого пока не 
наблюдается: подъем культур-
ной «планки» невыгоден с ком-
мерческой точки зрения, ибо су-
щественно снизит поток клиен-
тов.

К сожалению, по такому же 
принципу работают и многие 
ТВ-каналы, которые, оправды-
ваясь рейтингами и рекламо-
дателями, за четверть века сни-
зили качество большинства пе-
редач. Очевидно, что эта до-
рожка уготована и квестам, 
если бросить их на произвол 
саморегулирования. И наобо-
рот, взяв под государственную 
опеку (только не формально, а 
заинтересованно), можно было 
бы превратить данную отрасль 
индустрии развлечений в новый 
метод увлекательного познания 
истории и географии страны, 
воспитания высоких мораль-
ных принципов взаимовыручки 
и соборности. Только вот кто 
этим будет заниматься — Мин-
культ, Росмолодежь, Церковь? 
Ну а почему бы и нет? Речь ведь 
идет о формировании культур-
ного кода нации — не в краси-
вых планах на будущее, а здесь 
и сейчас.

Давайте делать паузы 
в игре
Вопрос о реальной полезности 
существующих игр для наших 
соотечественников, особенно 
молодежи, мы бы оставили от-
крытым. Известен стандартный 
набор аргументов убежденных 
защитников квестов: «лучше, 
чем алкоголь-наркотики-игро-
мания». С этим трудно спорить. 
Только вот поскольку игры эти 
происходят в реальности, их 
разрушительная (как, впрочем, 
и позитивная) сила может мно-
гократно превосходить сетевые 
аналоги или тележвачку.

По-человечески понятно, по-
чему на Украине, скажем, сего-
дня одними из самых популяр-
ных являются квесты с побегом 
из тюрьмы или психбольницы 
закрытого типа. Нормальное 
такое социальное зеркало. Объ-
яснимо и абсолютное преобла-
дание квестсюжетов и локаций 
из мутного киномесива ужасти-
ков и кровавых триллеров, ко-
торыми нас заливают с начала 
90-х. Понятно, но вряд ли здо-
рово, если мы, конечно, хотим 
выжить как народ со своими 
вековыми устоями. С этой сто-
роны сложно найти оправдание 
азартной беготне на кладбищах 
или поискам «ключей» на тер-
ритории колумбария. Подоб-
ный квест придумали в Ново-
сибирске. И даже псевдолите-
ратурный флер «по мотивам 
произведений Данте» тут не по-
может. Не по-русски это, да и не 
по-человечески...

Разухабистая, никем не кон-
тролируемая и не регулируе-
мая квестволна может приве-
сти к трагедии — как это было 
на днях в московском перфор-
мансе «Кровавый Санта», где 
заигравшийся горе-актер едва 
не зарубил клиента. А как не за-
играться, если посетителей за-
влекают таким вот образом: 
«Забудьте о добром бородатом 
старичке под именем Санта 
Клаус! Забудьте о подарках и ро-
ждественской елке! Шутки кон-
чились! Если вы попали в логово 
Кровавого Санты, знайте — вы-
браться практически невоз-
можно. Санта уже смотрит на 
вас из темноты и точит свой то-
пор. Но он не будет убивать вас 
сразу, он любит поиграть со сво-
ими жертвами».

И ведь идут же люди после та-
кого предупреждения. Попро-
буй скажи, кто из них более нор-
мален — клиенты или организа-
торы.

Случаев, когда квесты попа-
дают в хронику происшествий, 
хватает. В столице полицейские 
еле поймали автомобилиста, ко-
торый припарковался аккурат 
на нулевом километре у Ивер-
ской часовни перед Кремлем, 
разделся и бросился наутек. 
Оказалось, что этот вполне 
взрослый гражданин выпол-
нял задание квеста. Есть слу-
чаи мрачнее. В 2009-м в Кеме-
рово молодой человек, играючи, 
упал с крыши заброшенной фаб-
рики, в Липецке двое задохну-
лись в коллекторе, а в Брян-
ске юноша получил удар током, 
пытаясь найти игровой ключ в 
трансформаторной будке.

Можно еще долго рассуждать 
о реальных и потенциальных 
минусах и плюсах подобных 
развлечений. Но, думается, пер-
вый же вывод предельно ясен: с 
самотеком в этих небезопасных 
игрищах надо завязывать.

В моде квесты – приключенческие игры с ситуационными 
задачами. Многие посвящены историческим событиям, 
но достоверность для создателей не главное — все очень 
вольно и «прикольно», лишь бы клиент шел. Как Вы 
считаете, допустимо ли это?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Конечно. У людей пробуждается интерес к минувшему. 
Искажения — не беда: ясно же, что развлечение.  
А потом заинтригованный участник обратится к серьезным  
и правдивым источникам� 6%

Подобные сценарии рождают поверхностное, легковесное 
отношение к прошлому. Квест вроде «Выживи в Бухенвальде» — 
это кощунство. Надо запретить под любым предлогом� 26%

Опасения справедливы. Но бороться с пошлостью  
и бездуховностью нужно не запретами, а другими сюжетами — 
содержательными, воспитывающими любовь к стране  
и уважение к предкам� 56%

Надоели с вашим идеологическим бдением: услуга 
востребована, закон не нарушается, вот и отстаньте� 12%

1

С ложно найти оправдание беготне  
на кладбищах или поискам «ключей» 
на территории колумбария
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Вдохновленные 
Киссинджером

Ник Гриффин:

«Мы увидим больше 
Брекзитов и Трампов 
уже завтра»

Егор ХОЛМОГОРОВ

Генри Киссинджер, без 
преувеличения, может 
считаться наиболее 
знаменитым и успешным 
дипломатом второй 
половины ХХ века. 
Западные СМИ часто 
называют его готовым 
посредником между 
кабинетом Трампа и 
Кремлем в переговорах 
об Украине и Сирии. Сам 
аксакал это отрицает. 
Однако нет сомнений, что 
с американской стороны 
в процессе окажутся 
задействованы люди, 
вдохновленные именно 
этим человеком.

Книга «Мировой порядок», из-
данная в 2014-м, а спустя год 
переведенная у нас издатель-
ством АСТ, — своеобразное по-
литическое завещание умудрен-
ного дипломата, квинтэссенция 
тех идей, которые он вынес из 
своей долгой карьеры. Несмо-
тря на почтенный возраст, пи-
сал ее Киссинджер явно лично, 
по памяти, об этом говорит как 
фантастически широкая эру-
диция автора, так и изрядное 
число небольших, но бросаю-
щихся в глаза ляпов. Так, о ходе 
Крымской войны (1853–1855) 
сообщается: «Русские войска 
держались в осаде в Севасто-
поле 11 месяцев, прежде чем за-
топить свои корабли...» На са-
мом деле корабли были затоп-
лены в самом начале обороны, 
чтобы блокировать фарватер 
Севастопольской бухты, исклю-
чив проникновение вражеской 
эскадры.

Ценна эта книга, конечно, не 
мелкими ошибками и даже не 
своим богатырским размахом 
(фактически это общая исто-
рия мировой политики за пять 
веков), а фундаментальными 
идеями. Главная из них — по-
следовательная защита Кис-
синджером «вестфальской си-
стемы». Эта система образо-
валась после Тридцатилетней 
войны 1618–1648 годов, когда 
католическая империя Габс-
бургов с союзниками и блок 

протестантских держав Герма-
нии, поддержанный Данией, 
Швецией и Францией карди-
нала Ришелье, истощили себя 
в длительном противостоянии. 
Габсбурги пытались воссоздать 
мировое католическое госу-
дарство, а их оппоненты стре-
мились этого не допустить.

Киссинджер считает, что за-
вершивший войну Вестфаль-
ский договор (1648) создал но-
вый миропорядок, основан-
ный на равноправии множе-
ства стран, право которых на 
суверенитет (включая рели-
гиозную политику) считалось 
безусловным. Он рассказывает 
такой анекдот: в помещении, 
где велись переговоры, про-
бивалось множество дверей, и 
все дипломаты — послы импе-
раторов, королей, маленьких 
княжеств и республик — шли к 
своим местам одинаковым ша-
гом, дабы никто не сел раньше 
остальных.

Сущность «вестфальской си-
стемы» автор видит в том, что 
москитный рой равноправных 
государств всегда строго сле-
дит за тем, чтобы никто не вы-
двинулся слишком далеко впе-
ред. Тогдашняя европейская 
политика на попытку гегемо-
нии отвечала формированием 
коалиции, которая ставила че-
ресчур амбициозную державу 
назад в строй. Киссинджер 
явно любуется кабинетной ди-
пломатией монархического 
XVIII столетия, когда хитроум-
ные министры просвещенных 
государей старались отладить 
равновесие с элегантностью 
законов ньютоновской меха-
ники. Он вообще приверже-
нец закрытой дипломатии: чем 
меньше о ней знает публика и 
чем слабее газеты, тем лучше. 
Для Киссинджера важны вовсе 
не чаяния широких масс, а ин-
тересы маленьких государств-
монстриков, резвящихся в ев-

ропейской песочнице, не да-
вая никому надолго стать «ца-
рем горы».

По этой причине Россия вы-
зывает у автора «Мирового по-
рядка» беспокойство и диском-
форт. Это страна-переросток, 
левиафанище. Россия слишком 
огромна, чтобы играть по пра-
вилам песочницы, но все же иг-
рает по ним, вызывая паниче-
ский страх у других участников. 
Почему она такая — у американ-
ского дипломата есть экстрава-
гантная теория. По его мнению, 
дело в том, что Россия после 
монгольского нашествия, живя 
на границе кочевой степи, вы-
работала в себе страх перед за-
воеванием, постоянное беспо-
койство за свои границы, а из-
бавляется от этого комплекса, 
непрерывно расширяясь, завое-
вывая и поглощая соседей. Кис-

синджер цитирует прекрасную 
формулу Афанасия Ордина-На-
щокина, главы дипломатии царя 
Алексея Михайловича: «Подо-
бает мысленные очеса устрем-
лять беспорочным и избран-
ным людям к расширению госу-
дарства со всех сторон».

Россия, полагает Киссин-
джер, на любой вызов отвечает 
силой и стремится не к равно-
весию, а к волевой победе, к 
наглядной демонстрации без-
условного превосходства. По-
лучается, что равновесный ми-
ровой порядок нашу страну 
включать не может. Он уста-
навливается между другими 
участниками игры при усло-
вии, если они совместно сдер-
живают напор России.

У американцев же, разви-
вает мысль автор, всегда была 
сильна радикально мессиан-
ская доктрина внешней поли-
тики, своего рода демократиче-
ский империализм. В Вашинг-
тоне думают, будто их система 
настолько хороша, что только 
злокозненная воля деспотов и 
тиранов мешает прочим наро-
дам стать такими же, как США. 
А этот подход в свою оче-
редь делегитимизирует в гла-
зах янки все политические ре-
жимы, на Америку непохожие. 
Ведь очевидно: если какой-то 
режим не подражает Соеди-
ненным Штатам, значит, он ан-
тинародный.

Разумеется, так считали не 
все и не всегда. Киссинджер 
приводит мудрые слова ше-
стого президента США Джона 
Куинси Адамса: «Америка не 
устремлена за свои рубежи в 
поисках чудовищ, чтобы уни-
чтожать их. Она желает сво-
боды для всех, но защищает 
лишь собственную свободу». 
Больший контраст с истреби-
телем выдуманных «чудовищ» 
Обамой трудно себе предста-
вить. Главное направление 

внешней политики Штатов 
— это, конечно, размахивать 
картонным мечом света и бо-
роться со всеми подлинными и 
мнимыми «врагами свободы».

Именно этот американский 
«идеализм», на взгляд Киссин-
джера, и помог западному миру 
в годы «холодной войны». Бла-
годаря ему Вашингтон создал 
НАТО, где военный блок был 
заряжен идейным фанатизмом, 
и сдержал «советскую агрес-
сию», совмещавшую коммуни-
стическую идеологию и «тра-
диционную» для России уста-
новку на расширение.

Про современные отноше-
ния США с РФ Киссинджер ни-
чего не пишет. Остается вспо-
мнить его рассуждение из ста-
рой, 2001 года, книги «Нужна 
ли Америке внешняя поли-
тика?», переизданной АСТ в 
2016-м: угроза, исходящая от 
России миру, исчезнет, если 
эта страна смирится с сущест-
вующими границами и пере-
станет командовать соседями. 
Ну так подобный подход ничем 
не отличается от того, которого 
придерживался Обама!

Во внешнеполитической 
концепции Киссинджера, без-
условно, много надуманного. 
Тенденция к плюрализму и 
поддержанию равновесия обо-
значилась в Европе задолго до 
Вестфальского мира. А сам 
тот договор обозначил не на-
чало эпохи равенства, а начало 
французской гегемонии. 

Никакой защиты большин-
ству малых образований «вест-
фальская система» тоже не 
дала: почти все подписанты ис-
чезли с карты за следующие два 
столетия, поскольку были не-
большими германскими кня-
жествами. Фактически до рас-
пада Советского Союза Европу 
составляли лишь те государ-
ства, которые являлись стра-
нами в географическом, эт-
ническом и геополитическом 
смысле, то есть имели источ-
ники существования более глу-
бокие, нежели формальный су-
веренитет и плюралистическая 
система отношений.

Единицей политического по-
рядка в Старом Свете, а во мно-
гом и на всей планете стали не-

любимые Киссин-
джером государ-
ства-нации с ясной 
этнической и ис-
торической иден-
тичностью. И здесь 
совершенно не-
уместно противо-
поставление нас 

Европе и Америке. Россия — 
держава, вполне определенная 
исторически и этнографиче-
ски. Ее исток — Европа. От Ат-
лантики до Тихого океана рус-
ский народ расширялся так же 
естественно, как США — ме-
жду теми же океанами, только 
в противоположном направле-
нии. Американская экспансия 
у Киссинджера почему-то осу-
ждения не вызывает. 

Несерьезно говорить и об 
«иррациональном страхе за-
воеваний» у русских, после 
того как мы поймали на своей 
территории Карла XII, Напо-
леона и Гитлера. Ну а когда за-
хватчик обнаружен так глубоко 
внутри родной земли, ограни-
чиваться полумерами в ответ, 
право же, нелогично. Так что 
никаких причин для «сдер-
живания» России нет; и еще 
меньше оснований у Вашинг-
тона рассчитывать, что про-
тивоестественные, геополити-
чески произвольные границы, 
разрезавшие Русский мир 
по-живому, — это навсегда. 

Потому вряд ли Киссинджер 
сумеет дать Трампу по-настоя-
щему ценный совет. Он по-
нимает нас лучше многих, но 
явно недостаточно. Конечно, 
можно порекомендовать завя-
зать с «демократическим мес-
сианизмом» Штатов, проявить 
больше «вестфальского» реа-
лизма. Однако и это Трамп 
вполне может услышать только 
наполовину: откажется от на-
вязывания другим странам ли-
беральной демократии и ры-
ночной экономики, но решит 
привычными американскими 
методами нести правые ценно-
сти, христианство и традицио-
нализм. Правда, в этом случае 
крайней станет уже не Россия, 
а ЕС. США, «большой дубин-
кой» учащие Европу антигло-
бализму, — это номер, который 
я бы не отказался посмотреть.

Дарья АНДРЕЕВА

Ник Гриффин — лидер Британской 
национальной партии в 1999–2014 
годах, экс-депутат Европарламента, 
а также, по уверению западной 
пропаганды, один из «полезных 
идиотов Путина». Мы выяснили у 
политика, что для него значит столь 
некорректное определение, могут ли 
Великобритания и Россия сделаться 
союзниками и почему наша страна 
должна стать центром возрождения 
христианской цивилизации.

культура: Общество Генри 
Джексона включило Вас в свой 
список «полезных идиотов Пу-
тина». Что об этом думаете?
Гриффин: Я был радикаль-
ным британским национали-
стом на протяжении более чем 
сорока лет. И, выражаясь язы-
ком Общества Генри Джексона, 
я «ничей». Да, я считаю, что Пу-
тин — фигура, заслуживающая 
одобрения и уважения. Посему, 
если кто-то говорит, что я по-
лезен Путину, то это для меня 
комплимент. Я должен немного рассказать 
вам об Обществе Генри Джексона. Это не-
заурядный мозговой центр, для него на-
няли целую банду «полезных идиотов» из 
Кембриджского университета и предате-
лей Советского Союза. У Общества есть 
покровители, получающие финансирова-
ние от ЦРУ. И все эти люди ответственны 
за бедствия в Ираке, Ливии, разрушение 
Сирии и миграционный кризис в Европе. 
Они обвиняют в чем-то меня? Что ж, боль-
шая честь.
культура: Вы сказали, что поддерживаете 
российского президента. Почему?
Гриффин: Глава одного из сильнейших го-
сударств — убежденный христианин и тра-
диционалист, готовый самоотверженно 
сражаться, если это необходимо. По-мо-
ему, это прекрасно. Западноевропейские 
политические руководители, никогда не 
нюхавшие войны и еще заявляющие что-то 
о третьей мировой, не выдерживают ника-
кого сравнения с Владимиром Путиным.
культура: В качестве аватара в одной из 
соцсетей Вы используете православную 
икону — с чем связан такой выбор?
Гриффин: Непросто быть англиканцем, 
когда лидеры твоей церкви сами не ве-
рят в Бога и в непорочное зачатие, разде-
ляют марксистские идеалы, поддерживают 
аборты, отрицают традиционную семью, и 
вообще все святое им чуждо. Поэтому меня 
привлекает православная церковь. Я не-
сколько раз посещал православные службы, 
хоть и не понимал всего. Интересный факт: 
русская вера близка тому типу христиан-
ства, которое существовало в Англии до 
того, как в 1066 году произошло вторжение 
армии Вильгельма Завоевателя, принес-
шего радикальный католицизм. Я бы хо-
тел, чтобы мои подписчики видели в Рос-
сии и ее Церкви позитивное начало.
культура: Доводилось ли Вам посещать 
нашу страну? 
Гриффин: Будучи членом Европарламента, 
я был приглашен в Москву как наблюдатель 
на выборах. И должен заметить, что про-
цесс волеизъявления у вас более прозра-
чен и демократичен, нежели в Великобри-

тании. Также два года назад я присутство-
вал на Международном консервативном 
форуме в Санкт-Петербурге. Мне кажется, 
очень важно, чтобы единомышленники из 
разных стран собирались вместе. Запад и 
Россия не враги, перед нами общая задача 
планетарного масштаба — выживание хри-
стианской цивилизации. 

Отмечу, что ваше государство становится 
привлекательнее, но не столько для поли-
тиков (пока это небольшое количество тех, 
кого называют радикальными правыми 
и настоящими левыми), сколько для про-
стых людей. Если изучить комментарии под 
статьями в изданиях, пишущих о междуна-
родных делах, то станет ясно, что для мил-

лионов думающих современ-
ников Россия является цен-
тром притяжения, c которого 
начинается новый мировой по-
рядок. И это не кремлевские 
тролли, кто бы что ни говорил. 
После решения о военной опе-
рации в Сирии вы — средото-
чие многих наших надежд. Рос-
сия — еще и центр возрождения 
подлинного христианства. Хотя 
здесь она пока небезупречна — 
убежден, никто не может стать 
подобным центром, пока по-

зволяет такое огромное количество абор-
тов каждый год.
культура: Чем занимается Ваше новое де-
тище — Объединение политических пар-
тий «Альянс за мир и свободу»?
Гриффин: «Альянс» появился не так давно, 
и мы учимся по мере своего развития. Рас-
тет число контактов, все больше движений 
и активистов включаются в совместную ра-
боту, так что прогресс налицо. 

Однако есть одна вещь, которую упускает 
большинство патриотических и консерва-
тивных партий в России и Европе: у нас нет 
ясной идеологии консервативного нацио-
нализма, в то время как либералы имеют 
очень четко сформулированную идеоло-
гию — ее они распространяют через школы, 
университеты и массмедиа. Мы же подобны 
боксеру, умеющему только защищаться, но 
не атаковать. Формирование идеологии — 
ключевая задача «Альянса». Не так давно 
мы выпустили свою первую книгу «Атака 
на семью», она уже переведена на русский. 
Это важнейшее дело, книги — основа на-
шей деятельности. Но порой кажется, что, 
несмотря на все усилия, европейскую циви-
лизацию не спасти...
культура: Все же после победы Дональда 
Трампа в США появилась надежда на изме-
нения. Вы ее разделяете?
Гриффин: Да, но Трамп — лишь симптом 
процесса, идущего на Западе несколько по-
следних лет. Брекзит — первый большой 
сигнал, Трамп — второй. Меняются по-
литика и мнение народа. Причина в том, 
что альтернативные медиа — Russia Today, 
Facebook и Twitter — становятся все бо-
лее влиятельными, люди узнают про новые 
партии и выбирают тех, кто им интересен. 
Это не только политический, но и техноло-
гический сдвиг, который ослабляет истеб-
лишмент, и мы увидим больше Брекзитов и 
Трампов уже завтра. 
культура: На этом фоне могут ли Россия и 
Великобритания нормализовать отноше-
ния?
Гриффин: Конечно, хочется на это наде-
яться. Согласно известной концепции, Рос-
сия — это континент, а Британия — мор-

ская держава, и нам не из-за чего соперни-
чать. К тому же большой шанс на потепле-
ние дают рост популярности крайне правых 
партий в Европе и победа Трампа в США. 
Также вселяют оптимизм российско-китай-
ские проекты по транзиту товаров в Ста-
рый Свет (между прочим, приди к власти 
Хиллари Клинтон, она бы сделала все для 
блокировки этих планов).

Хочу особо подчеркнуть: если ничего не 
изменится, в следующие 20–30 лет Вели-
кобритания и Европа в целом могут про-
сто перестать существовать по демогра-
фическим причинам. Облик европейских 
стран и наций совершенно преобразится. 
И тогда вопрос будет не в том, останутся 
ли у России дипломатические связи с Гер-
манией, Францией или Англией, а в том, 
что она станет делать с ваххабитскими ан-
клавами по соседству, которые возник-
нут вместо этих стран. Или же — альтер-
нативный вариант — Россия объединит и 
возглавит реконкисту Западной Европы и 
превратится таким образом в цивилизаци-
онного лидера.
культура: Есть ли сейчас пророссийская 
партия в Британии?
Гриффин: Я бы сказал — нет. UKIP (Пар-
тия независимости Соединенного Коро-
левства) — единственная, склоняющаяся к 
этому. Да и то тут скорее клише, сущест-
вующее в массмедиа. Пророссийские и про-
путинские настроения пустили корни в на-
роде после начала вашей операции в Сирии. 
Но это не касается британских партий, все 
они хотят быть частью единой Европы и на 
самом деле управляться Соединенными 
Штатами. Пока в британской политике есть 
лишь потенциал для того, чтобы нормально 
заниматься решением общих проблем вме-
сте с Москвой, а не враждовать.
культура: Какую роль могут сыграть куль-
турные проекты в сглаживании противоре-
чий между Россией и Западом? 
Гриффин: Мне кажется, сегодня — далеко 
не ключевую. К примеру, Великобрита-
ния — страна с крайне низким уровнем об-
разования. У вас, к примеру, молодежь го-
това рассуждать о Роберте Бёрнсе, а наша 
просто не поймет, о ком идет речь. Как раз-
вивать культурные связи c людьми, кото-
рые оторваны от собственной культуры? 
Поэтому, полагаю, лучше вкладываться 
в туризм. Скажем, когда вы решите про-
блемы, унаследованные от украинского ре-
жима, можно массово пригласить студен-
тов из западных стран в Крым. С одной сто-
роны, это принесет прибыль туристической 
индустрии полуострова, с другой — моло-
дые люди вернутся домой c мыслью о том, 
что русские такие же, как мы, — зачем с 
ними воевать? Это максимум того, что ре-
ально извлечь из нынешнего и следующего 
поколений британцев и американцев. Ибо у 
них, повторюсь, нет никакой культуры, что, 
конечно, очень и очень грустно. 

Кроме того, на фоне кампании по дегума-
низации, проводимой либеральными СМИ, 
чрезвычайно важны медийные проекты, в 
частности, использующие социальные сети, 
для распространения иных идей в удобова-
римых порциях. Россия должна использо-
вать мягкую силу, чтобы воздействовать на 
Запад. Да, там сильно влияние либо исла-
мистов, либо атлантистов с глобалистами, 
но у нас есть выбор, и мы можем работать 
вместе над тем, чтобы все больше людей 
объединялись патриотическими и консер-
вативными идеалами.

К нига удивляет и широкой эрудицией 
экс-госсекретаря США,  
и приличным числом ляпов
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Сильная натура

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГМИИ им. А.С. Пушкина 
открылась выставка «Капричос. 
Гойя и Дали», где представлено 
по 41 работе каждого из грандов. 
Всего в сериях насчитывается 
по 80 гравюр: наследие мастеров 
«ополовинили» вынужденно — 
иначе было бы тяжело для 
восприятия. Что и говорить: даже 
современники Гойи, включая 
короля Карла IV, для которого 
живописец предусмотрел 
специальные подписи-
разъяснения, оказались 
всерьез озадачены странными 
произведениями. А у российского 
зрителя представления о реалиях 
Испании XVIII столетия и того 
скромнее.

Франсиско Гойя создал дерзкую, угрю-
мую и прекрасную серию «Капричос» 
(1799) на злобу дня. В ней порицалось 
множество пороков — от тщеславия 
мужчин и распутности женщин до жад-
ности, одинаково свойственной обоим 

полам. Спустя почти двести лет изящ-
ный оммаж мастеру задумал затейник 
Сальвадор Дали, взглянувший на ма-
кабрические миры предшественника 
сквозь сюрреалистическую оптику.

Несмотря на необычность, язык 
образов Гойи порой предстает уни-
версальным. Недаром огромную из-
вестность приобрела одна из его гра-
вюр — «Сон разума рождает чудовищ». 
Словно отсылая к идеям Просвещения, 
испанец намекает на спасительную 
силу разума. Фантазия хороша лишь в 
связке с ним — так возникают произве-
дения искусства. Она способна погру-
жать человека в темные пучины под-
сознания: все странное, диковинное, 
страшное прорывается наружу. Надо 
сказать, произведения самого Гойи 
похожи на выпущенных на волю чу-
довищ — осмеивая царившие пороки 
и предрассудки, он не чурался гроте-
ска. И неудивительно: «Капричос» — 
поздняя серия, созданная уже после за-
гадочной болезни, поразившей худож-
ника и сделавшей его практически глу-
хим. Именно тогда произошел перелом 
в стиле и методе, и от придворных кар-
тин, тоже иногда вызывавших скандал 

(«Портрет семьи Карла IV»), мастер пе-
решел к мрачным полотнам-пророче-
ствам. 

Гойя выделялся даже на фоне пред-
ставителей бунтарского романтизма: 
из сегодняшнего далека он кажется по-
чти Дэвидом Линчем, выбравшим вме-
сто ясного и простого языка странную 
живописную манеру. Серия «Капри-
чос», название переводится как «при-
чуды», — предвестница трагичных ра-
бот вроде «Бедствия войны» (Гойя был 
свидетелем бурной и не всегда успеш-
ной испанской политики), а также фан-
тасмагорических «Черных картин», 
украшавших его сельский «Дом глу-
хого».

Что же показали московским зрите-
лям? В принципе, офорты испанца — 
не тайна за семью печатями, как, впро-
чем, и творения Дали. Организаторы 
подготовили другой сюрприз — новый 
перевод комментариев Гойи, специ-
ально выполненный для выставки. Но 
главная сенсация рождается на стыке 
произведений двух авторов. Вот, ска-
жем, гравюра Франсиско, рассказы-
вающая о девушке, еще ребенком по-
кинувшей родительский дом и одна-

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ дом художника приглашает окунуться в «Пер-
возданную Россию». На Крымском Валу проходит одно из са-

мых примечательных событий Года экологии, IV Фестиваль при-
роды.

Арктические пейзажи и неброская красота средней полосы, 
изумрудное сияние байкальских льдов и раскаленная магма кам-
чатских вулканов — «Первозданная Россия» дает возможность оки-
нуть взглядом страну целиком, «от Москвы до самых до окраин». 
Причем на «природный» лад в ЦДХ настраивают не только экспо-
наты, но и разговоры. «Мухоморы — это да, верный признак, что 
рядом есть белые», — рассуждают проникнутые атмосферой ме-
роприятия охранники здания.

Первое, что видят посетители фестиваля, — работы финалистов 
и победителей III Всероссийского фотоконкурса «Самая красивая 
страна», проведенного Русским географическим обществом. Участ-
никами стали 23 000 человек. Самому старшему из них — 87 лет, 
младшему — всего пять... Профессионалы и любители снимали не 
только природу, но и людей, живущих в гармонии с ней (номина-
ция «Народы России»). Например, Александр Романов отправился 
на полуостров Ямал, чтобы запечатлеть быт оленеводов. В итоге по-
лучились исключительные кадры. Вот «Полет куропатки» — маль-
чики в совиках, традиционной меховой одежде ненцев, с раски-
нутыми руками пытаются взмыть в небо, подражая пернатой оби-
тательнице тундры. Рядом работа Константина Лемешева «Дом»: 
заспанный ребенок выглядывает из шкур. Дело происходит на Чу-
котке, соответственно чум — его отчий дом...

Отдельной выставки на втором этаже ЦДХ удостоился Анатолий 
Черкасов. «Тихая», черно-белая природа завораживает и застав-
ляет открыть целый мир в привычных, обыденных объектах. Оди-
нокое «Дерево» в Подмосковье, от которого глаз не оторвать. Или 
«Папоротник» — смотря на него, понимаешь, почему растение на-
деляли магическими свойствами. А из «Заросшего пруда» где-то 
под Звенигородом того гляди вылезет водяной. Эта первобытность 
природы лишь подчеркивается старинной техникой: автор, про-
должая традиции классической черно-белой фотографии и насле-
дуя мастерам конца XIX века, использует платинотипию (процесс 
печати с участием солей платины).

Третий этаж отдан масштабной экспозиции, показывающей пер-
возданную Россию во всей красе. Среди прочего здесь работы То-
сидзи Фукуды, первого японского фотографа, сумевшего запечат-
леть амурского тигра. Вот он  — полосатый бог, немного удивленно 
смотрящий со снимков. За кадр с хозяином тайги Фукуда получил 
международную фотопремию имени Джеральда Даррелла, а де-
нежный приз передал Всемирному фонду дикой природы России. 
Нашу страну он знает не понаслышке — снимает здесь уже 26 лет. 
За это время успел поработать на Камчатке и Курилах, в Приморье 
и Арктике, первым из иностранцев поймал в объектив на острове 
Врангеля выход из берлоги белой медведицы с детенышами. Но 
«символом богатства и величия природы России» все равно счи-
тает амурского тигра, которого называет «императором тайги, вер-
шиной пирамиды». Впрочем, «охотится» японец не только на него. В 
ЦДХ можно увидеть «Морских львов», прыгающих друг через друга 
в воду. Тут же драматическая сцена из жизни пернатых обитателей 
Дальнего Востока: «Драка большеголовых ворон за остатки ман-
даринки». Рядом застигнутый врасплох амурский леопард с добы-
тым оленем — у большой кошки вид пойманного вора.

Дальний Восток — «сфера интересов» и фотографа Дмитрия Ут-
кина, представившего проект «Остров сокровищ — Командоры». 
«Поговорим?» — назвал автор снимок с песцом, угрожающе гля-
дящим в камеру. А вот «Пляж» — лежбище морских котиков, где 
самки кормят детенышей, а самцы выясняют отношения, рычат и 
дерутся — конечно же, за прекрасную половину населения. В этом 
на них похожи ближайшие родственники — морские львы, у тех 
дело порой доходит до кровавых схваток. Одну запечатлел Уткин. 
«Нокаут» — озаглавлен кадр с боем без правил. Смелости автора 
можно позавидовать — вес иных представителей подсемейства 
ушастых тюленей достигает 300 килограммов. Не дай Бог попасть 
таким «под раздачу» — сомнут и не заметят.

Остальные стенды в ЦДХ посвящены дикой природе Мордовии 
и космическим пейзажам Эвенкии, вулканам Камчатки и Ленским 
столбам Якутии, смоленским лесам и видам Саян, а также Алтаю, 
Арктике, Приморью, Русскому Северу... «Господи, какая огромная 
страна», — то и дело слышишь от посетителей.

Марина ИВАНОВА

Сон разума рождает «Капричос»
жды встретившей на улицах Мадрида 
старуху-нищенку, для которой краса-
вица пожалела мелочи. «Бог ее прости. 
То была ее мать», — отмечает худож-
ник. Дали, превративший на своей гра-
вюре сгорбленную женщину в сюрреа-
листическую рыбу, сопровождает ра-
боту комментарием в духе абсурдной 
логики: «А также ее отец». 

Еще пример переосмысления насле-
дия Гойи: к изображению ребенка, раз-
бившего кувшин и получившего трепку 
от матери, каталонец добавляет своих 
фирменных «фишек». На развешанном 
белье появляются рисунки в виде че-
репов и обнаженных женских фигур, а 
пол комнаты превращается в бескрай-
нюю поверхность, почти пустыню — 
ландшафт, типичный для Дали. Гойя 
высмеивает тщеславный и глупый род 
людской, представляя героев в виде 
животных — допустим, осла. Дали до-
бавляет цвета и экспрессивных обра-
зов, заодно вступая в диалог с предше-

ственником. В частности, переделывая 
работу, которую Франсиско сопрово-
дил подписью «Может, ученик умнее?», 
дает односложный ответ: «Да». А на 
реплику к гравюре «Брависсимо!» реа-
гирует категоричным «Нет».

В произведениях Гойи есть горькая 
мудрость Екклезиаста: многие зна-
ния — многие печали. Пробившийся 
на самый верх (в 1799 году Франсиско 
получил высшую привилегию — стал 
первым придворным художником), 
испанец знал цену успеха. Об этом 
свидетельствует грустная сентенция 
к изображению уродливых бабок, ря-
дом с которыми — корзина, напол-
ненная младенцами: «Старухи за 80 
сосут соки из малолеток, юнцы — из 
тех, что годятся им в матери. Не затем 
ли рожден человек на свет, чтобы его 
сосали?» Или такое высказывание: 
«Если родился на свет, знай: люди 
постараются — клистир тебе обес-
печен. А не хочешь, чтоб тебя выпо-

трошили, — удались в пустыню. Но 
и там тебя достанут, не сомневайся». 
Можно говорить о проницательности 
Гойи, предвидевшего множество ис-
пытаний, выпавших на его судьбу: ху-
дожник зависел от заказов власти, а та 
не всегда была к нему одинаково бла-
госклонна. Однако мы, скорее, стал-
киваемся с особым мировосприя-
тием: смесью фатализма, черного от-
чаяния и стоицизма — того, что отли-
чало древних греков.

К Дали жизнь оказалась более мило-
стива, послав ему ангела-хранителя в 
виде Галы. Впрочем, Великий Комбина-
тор и сам, наверное, не знал, где закан-
чивается фирменное дуракаваляние и 
начинается подлинное безумие. Веро-
ятно, тяга к «Капричос» была обуслов-
лена возможностью коснуться настоя-
щей, невыдуманной боли и на мгнове-
ние взглянуть на мир глазами мастера, 
умевшего увидеть в чудовищном под-
линную красоту.
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Завод вместо собеса

Осторожно, «катастройка»

Верю — не верю

Не пугайте нас Китаем

Татьяна ВОЕВОДИНА

ПРОФИЛЬНЫЙ комитет Гос-
думы и правительство дали 
отрицательное заключение 
по трем законопроектам, 

касающимся материальной поддерж-
ки «детей войны». Нельзя сказать, что-
бы им совсем не помогали: льготы для 
этой категории граждан отданы в веде-
ние субъектов Федерации. В каждом — 
свои. Из-за такого неравенства время 
от времени ставится вопрос о необхо-
димости принятия федерального зако-
на с едиными нормами. Однако, как по-
яснил председатель комитета Госдумы 
по труду, социальной политике и делам 
ветеранов Ярослав Нилов, «за годы ра-
боты парламента было внесено больше 
дюжины законопроектов о «детях вой-
ны», и все отвергнуты».

Причина проста: нет денег. К тому 
же порой трудно определить, где 
«дети войны», где — труженики тыла. 
Надо ли  суммировать льготы, если 
дети войны — одновременно и труже-
ники тыла? Как, например, мои туль-
ские тетки. Им, когда немец пришел, 
еще не исполнилось 14 и 15 лет. Семья 
родственников, где муж был крупным 
оружейным конструктором, взяла се-
стер в эвакуацию в Златоуст, куда вы-
везли Тульский оружейный завод. И 
вот они, тогдашние порядки и нравы. 
Девчонки — члены семьи одного из ру-
ководителей предприятия — встали к 
станку и работали наравне со всеми до 
Великой Победы. Кто они: дети войны 
или труженики тыла?

Депутат от КПРФ Николай Арефьев 
с присущей его партии склонностью к 
сильным выражениям называет этих 
людей «ограбленными», а также «уни-
женными и оскорбленными». На то, 
чтобы поправить дело, коммунисты 
просят из федерального бюджета 61 
млрд руб. Не знаю, много это или мало, 
но верно и то, что на «Ельцин-центр» 
или музей ГУЛАГа деньги магическим 
образом находятся. Нельзя не согла-
ситься с Арефьевым: сегодня лишь 10 
процентов нефти добывается из новых 
скважин, а 90 — из старых. Разведали 

нефть, построили нефтепроводы  — 
они, дети войны. Так что по-человече-
ски поблагодарить их хочется. 

Но понятны и возражения. Первый 
замглавы фракции «Единая Россия» 
Андрей Исаев привел вполне резон-
ные доводы: «Россия является право-
преемником Советского Союза. Это 
означает, если мы примем такое реше-
ние, то распространяться оно будет на 
всех граждан бывшего СССР, включая 
Прибалтику, где бы они ни жили». Ве-
роятно, желая всех примирить, дру-
гой парламентарий Михаил Тара-
сенко сказал: «Мы будем бороться за 
достойный уровень жизни всех пен-
сионеров». 

Браво! Вопрос лишь в том, как его до-
стичь. К сожалению, печальники горя 
народного крайне редко понимают фун-
даментальную вещь: никакая проблема 
не решается на том уровне, на котором 
она возникла. Ее нельзя решить, воз-
действуя непосредственно на нее са-
мое. Раздача льгот любого рода — это, 
в сущности, лечение зубной боли аналь-
гином. Более того, бонусы одной кате-
гории немедленно вызывают раздра-
жение у другой, тоже страдающей и 
вполне достойной помощи. 

Единственный путь, где наша страна 
может достичь прочного благосостоя-
ния для всех, — это принципиальная 
смена всего настроя, стиля и пафоса 
жизни. Необходимо перейти от дележа 
наличного дохода к созиданию нового 
богатства, новых ценностей. Превра-
тить государство-собес, тем или иным 
образом раздающее доходы от «трубы», 
в государство-фабрику. Ресурсная эко-
номика никогда не может сытно накор-
мить большой народ, каким мы по сию 
пору остаемся. В настоящее время, по 
существу, все споры сводятся к борьбе 
за тот или иной доступ к ресурсу. Задача 

же состоит в том, чтобы произвести но-
вый. Даже отняв у олигархов их непра-
ведные достатки (национализировав, 
скажем, добывающие отрасли), невоз-
можно накормить и ублажить всех ну-
ждающихся.

Еще в XVII веке прозорливые умы по-
няли: единственный надежный источ-
ник богатства народов — развитая об-
рабатывающая промышленность. А 
этнос, живущий от земли, никогда не 
будет зажиточным. До середины ХХ 
столетия путь к благосостоянию всегда 
лежал через индустриализацию. Только 
в последнее время глобалистские мани-
пуляторы стали утверждать иное. 

Так что как ни крутись, нам нужна ин-
дустриализация. Именно она даст места 
с хорошей зарплатой трудящимся — де-
тям и внукам пенсионеров. Эти деньги 
достанутся и старикам, в том числе и 
«детям войны». Труженик с высоким 
доходом и себе на старость накопит, и 
бабку-дедку поддержит без напряже-
ния. Моя свекровь восьмидесяти лет, 
тоже «дитя войны», пережившая ужасы 
эвакуации из Запорожья под бомбеж-
ками, сегодня живет безбедно, благо-
даря своему потомству. На такой поря-
док вещей и надо выруливать. Дети и 
есть главная пенсия: так было с начала 
времен. Кстати, это могло бы и рождае-
мость поднять. Вообще, акцент следует 
делать на крепкого тяглового мужика: 
будет у него хороший доход — при та-
ких прокормятся и матери, и дети, и 
старики. Такая должна быть страте-
гия. Больше труда. Молодым нужно в 
массе начинать работать в 18–20 лет, а 
не торчать во всяких эколого-полито-
логических университетах, от которых 
ни соку, ни проку. 

Что до тактики, то, наверное, сего-
дня надо помочь старикам, сколь воз-
можно. Полезно было бы возродить, к 
примеру, тимуровское движение. Ста-
рики ведь часто страдают не от бедно-
сти, а от обычной заброшенности.

Сергей МАРКОВ

ТРИДЦАТЬ лет назад, 27 янва-
ря 1987 года, состоялся Пле-
нум ЦК КПСС, на котором 
Горбачев резко раскритиковал 

брежневский период, назвал его застоем, 
впервые употребил термин «перестрой-
ка». Прошло три десятилетия, а споры об 
эпохе перемен по-прежнему жаркие. Для 
кого-то это «заговор элит», «диверсия», 
а для кого-то — закономерный процесс в 
развитии страны. 

Я, как и многие, активно поддержал пе-
рестройку. Это была очень хорошая, пра-
вильная и своевременная идея. Суть ее 
заключалась в том, что необходима не-
кая модернизация политической, эко-
номической и социальной сфер. Людям 
нужно было дать больше свободы, по-
литической системе — добавить конку-
рентности, а в экономике — обеспечить 
эффективность научно-технического 
прогресса, развивать производство 
предметов народного потребления, ко-
торых остро не хватало. Для нормальной 
жизни обычного человека ведь явно не-
достаточно, чтобы на должном уровне в 
стране были лишь выпуск чугуна и стали. 

Цели, намеченные Горбачевым, фор-
мулировались верно. Но потом, к сожа-
лению, советское руководство не спра-
вилось с управлением. Начали нарастать 
хаотические процессы. Сыграл свою 
роль и фактор личности в истории. Стре-
мительно выдвинулись на первый план 
активные, но безответственные попули-
сты — такие, как Борис Ельцин. Стали 
доминировать хищные региональные 
элиты, прежде всего на Украине во главе 
с Кравчуком и в Белоруссии — с Шушке-
вичем. Совместными усилиями они-то и 
развалили великую страну, воспользо-
вавшись трудностями перестройки. За-
теянные Горбачевым реформы, которые 
поначалу приветствовало большинство 
населения Советского Союза, закончи-
лись геополитической катастрофой. Но 
развал страны — это результат не самой 
перестройки, а того, что перестройка не 
удалась.

Иногда процессы, проходившие в то 
время, называют заговором или спец-
операцией. Не соглашусь. Реформы, по-
вторюсь, в позднем СССР явно назрели. 
Люди требовали обновления. Недаром 
тогда была так популярна песня Виктора 
Цоя «Перемен! Мы ждем перемен!».

Философ Александр Зиновьев назвал 
ту эпоху «катастройкой». Метко. Ката-
строфа проявилась и в распаде единой 
страны на отдельные государства, и в 
крушении социальных институтов, и в 
общей нездоровой атмосфере потери 
моральных ориентиров, когда бандиты 
и проститутки вдруг стали представи-
телями престижных профессий, а инже-
неры, учителя и врачи оказались выбро-
шенными на обочину жизни. 

Особая тема при анализе пере-
стройки  — отношения Советского 
Союза и Запада. Мы пошли на беспре-
цедентные уступки — покинули Во-
сточную Европу, разоружились, отказа-
лись от идеологических догм ради диа-
лога. Благодаря этому удалось снять 
ужас ядерного противостояния. Но За-
пад увидел здесь проявление слабости 
и перешел в наступление, совершив чу-
довищное предательство на фоне разго-
воров о дружбе. 

Запад приветствовал распад страны 
после августа 1991 года, испугавшись, 
что к власти в СССР могут прийти кон-
сервативные силы. И с тех пор не по-
зволяет развиться даже малейшим тен-
денциям возрождения и интеграции 
на постсоветском пространстве. Запад 
одобрил и катастрофический характер 
реформ, когда была разрушена наша 
экономика, в результате чего десятки 
миллионов людей оказались ввергнуты 
в нищету. В своих геополитических ин-
тересах Запад поддерживал и преступ-

ный разгром советских социальных ин-
ститутов. 

О горбачевской эпохе осталась такая 
частушка: «Перестройка, гласность, де-
мократия, а вокруг сидит все та же бра-
тия...» Вспоминая ее, можно задаться 
вопросом — кто же больше всех выиг-
рал от перемен? На мой взгляд, главный 
бенефициар перестройки — кримина-
литет. Именно тогда произошла его ле-
гализация. Второй крупный выгодопри-
обретатель — молодая часть номенкла-
туры, комсомольские активисты типа 
Ходорковского превратились в банки-
ров. Третья группа — националистиче-
ская часть интеллигенции бывших со-
юзных республик и автономий, как пра-
вило, морально и интеллектуально вто-
росортная, она тоже поднялась. 

Страну тогда сильно лихорадило, мы 
переживали трудные времена — па-
дение цен на нефть, дефицит товаров, 
трагедия Чернобыля. Но стоит вспо-
мнить и хорошее. Это и свобода слова, 
и кооперативное движение, правиль-
ный шаг в сторону рыночной эконо-
мики — безусловный плюс для людей, 
стремившихся попробовать себя в пред-
принимательстве. И антиалкогольная 
кампания, имевшая колоссальный по-
ложительный эффект. Она увеличила 
среднюю продолжительность жизни на 
несколько лет, уберегла от преждевре-
менной гибели миллионы соотечествен-
ников. Наконец, дали достаточную сво-
боду Церкви, а в 1988 году отпраздно-
вали 1000-летие Крещения Руси. 

Перестройка и Горбачев — почти си-
нонимы. Михаила Сергеевича народ не 
любит. В этом есть несправедливость. 
Да, ему не хватило ума и воли, чтобы 
провести модернизацию и подавить мя-
теж сепаратистов. Но основную ответ-
ственность за распад Советского Союза 
несет все же команда Бориса Ельцина. 

Главный урок перестройки в том, что 
государство — священно. Недопустимо 
хватать его липкими руками и растаски-
вать. Второй вывод: Западу нельзя ве-
рить, какие бы красивые слова там ни 
произносили. Кроме того, мы должны 
лучше понимать общество, чувство-
вать его проблемы и запросы. Нужна 
своя гуманитарная наука — экономика, 
социология, политология. К сожале-
нию, данная отрасль знаний сейчас ис-
пытывает серьезнейшее недофинанси-
рование. Еще один аспект: идеология 
все-таки более важна, чем экономика. 
В решающие моменты именно идеоло-
гические скрепы превалируют над эко-
номическими отношениями и интере-
сами. Вот эти уроки мы еще не до конца 
уяснили.

Виктор МАРАХОВСКИЙ

АМЕРИКАНСКИЕ ин-
женеры из компании 
Илона Маска Tomorrow 
Tech разработали пер-

вый прототип сверхсветового дви-
гателя, основанного на принципе 
квантовой сцепленности, сообща-
ет Inside View. Изобретение, кото-
рое грозит перевернуть все наши 
бытовые представления о связи, 
транспорте и космонавтике, а так-
же сделать реальностью телепор-
тацию, принадлежит группе инже-
неров и физиков, руководимых но-
белевским лауреатом Жаком Лелу-
шем. 

Квантовая сцепленность из-
вестна достаточно давно: это явле-
ние, при котором состояния раз-
личных объектов оказываются 
взаимозависимыми, даже если по-
следние разнесены в пространстве 
за пределы любых известных взаи-
модействий. До создания функцио-
нирующей модели еще несколько 
лет работы, утверждает г-н Лелуш, 
но первые опыты по перемещению 
небольших объемов вещества про-
шли успешно.

...Что в этой новости интересно, 
уважаемые читатели? Во-первых, я 
ее придумал сам. Нет у Илона Ма-
ска никакой Tomorrow Tech, нет на 
свете и нобелевского Лелуша, кван-
товая сцепленность в обозримом 
будущем никак не конвертируется 
ни в какие двигатели или даже про-
сто передачу информации, а «Ин-
сайд Вью» — вымышленный таб-
лоид из вселенной Стивена Кинга. 

Во-вторых, с вероятностью при-
мерно в 90 процентов вы не стали 
проверять нагороженную мной 
чушь. Если вы разбираетесь в кван-
товой физике, или твердо помните 
со школы про невозможность пе-
ремещения любого носителя ин-
формации выше скорости света, 
или просто считаете Илона Маска 
бюджетным пильщиком и Оста-
пом Бендером, — то пожали пле-
чами и покрутили пальцем у виска. 
Но вероятно и то, что вы некри-
тично приняли написанное мной к 
сведению.

И коли случилось именно так, 
хочу сказать одну важную вещь. 
Вы не виноваты. Просто мы живем 
во времена информационной син-
гулярности, и об этом стоит пого-
ворить.

...Информационная сингуляр-
ность — момент в развитии инфор-
мационных технологий, наставший 
то ли несколько десятков лет назад, 
то ли в конце нулевых (смотря как 
оценивать). Если коротко, это со-

стояние общества, при котором ко-
личество и интенсивность обруши-
ваемых на человека сведений заве-
домо превосходит его временные и 
физические возможности критиче-
ского восприятия.

Подчеркну: речь идет именно о 
силах и времени на критическое 
восприятие и оценку. В ходе треть-
его этапа научно-технической ре-
волюции не учитывается один 
важнейший нюанс. Если инфор-
мационный ресурс повседневной 
жизни, освобожденный (условно, 
разумеется) от физических носи-
телей вроде скрижалей, книжек и 
газетной бумаги, стал практиче-
ски неисчерпаемым, то человек 
в информационном смысле так и 
остался с одной-единственной па-
рой глаз и 24 часами в сутках. 

Проиллюстрирую: сто лет назад 
в городе-миллионнике выходило 
порядка десяти газет в день — от 
4 до 24 полос. Среднестатистиче-
ский гражданин, располагавший 
хоть каким-нибудь свободным вре-
менем, мониторил около четверти 
всего новостного потока. Люди 
же, специально обученные, отсле-
живали оный практически полно-
стью. В старых детективах мы по-
стоянно встречаем сцену, в кото-
рой сыщик с помощником уеди-
няются на вечер и просматривают 
все городские газеты за неделю — 
вплоть до объявлений, выискивая 
намеки на какое-нибудь событие.  

Наш современник, даже семи пя-
дей во лбу, не в состоянии отсле-
дить и процента информационного 
потока, генерируемого только в его 
населенном пункте. Не говоря уже 
о том, чтобы что-то там проанали-
зировать, сопоставить и вынести 
вердикт.

Наш современник — то есть вы 
или я — прячется от захлестываю-
щего вала с помощью жесткого, но, 
как правило, интуитивного отбора. 
Он имеет один либо несколько ре-
сурсов, которым доверяет, или на-
страивает на своем смартфоне 
ленту новостей, или выкручива-
ется иным образом. Это, впрочем, 
вовсе не гарантирует ему получе-
ние только проверенных и объек-
тивных данных, но обеспечивает 
некоторую степень созвучности 
поступающих новостей и мнений 
его собственному мировоззрению.

Что тут важно: оценка нашим со-
временником информации осно-
вана в значительной степени не 
на каком-либо рассуждении, не на 
анализе. Это вопрос всего лишь 
«верю — не верю». В свою очередь, 
базирующийся на «нравится — не 
нравится». 

Иными словами, на наших гла-
зах уничтожается сама возмож-
ность сознательной работы чело-
века с картиной мира. На первый 
план в создании собственного «ак-
туального мировоззрения» выхо-
дят совершенно иррациональные 
факторы. Фактически это уже не 
«выдавание желаемого за действи-
тельное», а «выбор желаемой дей-
ствительности». Причем можно 
быть уверенным: сведений, под-
тверждающих реальность выбран-
ного, всегда окажется предоста-
точно.

Свидомый политукраинец до по-
следнего вздоха будет знать, что 
Россия гибнет в судорогах — «жа-
реного» и аналитики на эту тему 
хватит на сотню «единиц внима-
ния». Любитель теории загово-
ров ежедневно будет получать по-
дробности о том, как мировая за-
кулиса легализовала педофилию 
в Норвегии или Голландии. Бак-
териофоб — о страшных эпиде-
миях, которые через пару недель 
снесут человечество. ЛГБТ-акти-
висту предоставят геецентриче-
скую модель галактики в почти 
натуральную величину. И так да-
лее. На всех перечисленных и ты-
сячах иных вариантах, разумеется, 
станут делать гешефты производи-
тели соответствующего контента. 
И конца этому в принципе не пред-
видится — разве что вместе с кон-
цом самого современного медий-
ного пространства.

...Естественным противовесом 
этому потоку «желаемых реально-
стей» по логике должны быть го-
сударственные СМИ с их жест-
ким фактчекингом (в редакциях с 
давней историей таковые имену-
ются «Бюро проверки») и пропи-
санной в правилах сдержанностью 
формулировок. Но в наступившую 
эпоху информационной сингуляр-
ности они обречены остаться уде-
лом меньшинства.

А значит — парадоксальным об-
разом, — «освобождение инфор-
мации» лишь сделало реальные 
знания более элитным явлением, 
чем прежде.

Петр АКОПОВ

НОВОСТЬ о том, что 
Китай разместил но-
вейшие межконтинен-
тальные баллистиче-

ские ракеты (МБР) DF-41 в при-
граничной с Россией провинции 
Хэйлунцзян, спровоцировало во-
рох комментариев в наших СМИ. 
Нигде не говорилось, что боеголов-
ки нацелены на Москву, Питер или 
Нижний, однако для обывателя по-
добные сводки все равно выглядят 
откровенно тревожными. Мол, хо-
рош друг — ракеты к границе под-
тягивает.  

Были ракеты или нет — вопрос. 
Но в любом случае при чем здесь 
Россия? Респектабельная Global 
Times написала, что появление тех-
ники может быть реакцией Пекина 
на провокационные заявления со 
стороны США, на то, что амери-
канские военные высказывались 
неуважительно о Народно-осво-
бодительной армии Китая. 

О том, что такие ракеты, даже 
если они существуют, не могут 
быть нацелены на Россию, высказа-
лись и специалисты. Действитель-
но, их радиус — более 10 тысяч км. 
Это слишком большая дальность, 
чтобы размещать их на границе с 
потенциальным объектом атаки. 
Однако опасения настолько силь-
но овладели интернет-простран-
ством, что слово взял Дмитрий Пе-
сков. Пресс-секретарь президента 
объяснил: «Военное строительство 
в Китае мы не воспринимаем как 
угрозу для нашей страны». Потому 
что Поднебесная «является нашим 
стратегическим союзником». По-
сле Кремля появился и официаль-
ный комментарий соседей: Китай 
в последнее время не размещал на 
северо-востоке страны МБР DF-41, 
«это всего лишь домыслы пользо-
вателей интернета». Что же полу-
чается — ракет не было? Откуда же 
тогда шум? 

Пекин очень недоволен заявле-
ниями Трампа о намерениях вве-
сти фактически заградительные 
пошлины на китайские товары. 
Кроме того, новый президент стал 
откровенно заигрывать с Тайва-
нем. А это абсолютно неприемлемо 
для КНР — весь комплекс китай-
ско-американской дипломатии по-
коится на безоговорочном призна-
нии единственного китайского пра-
вительства. Пусть даже формально, 
а не де-факто. Если же Трамп начнет 
сближаться с Тайбэем, да еще и по-
пытается усилить военное присут-
ствие в Южно-Китайском море, то 
отношения с Пекином могут ока-
заться в очень опасной зоне. Понят-
но, что речь не идет о вооруженном 
конфликте, но мы сможем наблю-
дать все остальные формы жесткой 
геополитической схватки.

Впрочем, непосредственно сей-
час конфликт Вашингтона и Пекина 
вовсе не запрограммирован — 45-й 
президент США может легко пе-
рейти от стадии повышения ставок 
к договоренностям. В любом случае 
размещение ракет (даже если оно и 
имело место, а вероятность этого 
существует), скорее всего, не отно-
сится лично к Трампу. Потому что 
готовятся подобные вещи годами и 
даже в пропагандистских целях не 
делаются в таком темпе. Новые ра-
кеты могут появиться в рамках на-
ращивания Китаем своих ядерных 
сил. А из северного Хэйлунцзя-
на, особенно если глянуть на гло-
бус, удобнее всего лететь именно в 
США — какие-то полчаса.

Есть у КНР и более конкретный 
повод, чтобы сдвинуть брови — 
речь идет о намерении американцев 

развернуть в Южной Корее новую 
систему ПРО. Формально Вашинг-
тон делает это для защиты от севе-
рокорейских ракет, но и в Пекине, 
и в Москве крайне негативно отно-
сятся к планам Пентагона. Появле-
ние такой системы нарушит баланс 
сил в регионе, вынудит остальных 
игроков подключиться к гонке во-
оружений. Впрочем, и данная аме-
рикано-южнокорейская придумка 
появилась задолго до Трампа. Так 
что не ему отвечает Китай, а США 
как таковым.

Ну а желающих рассорить Москву 
и Пекин хватает — как у нас в стра-
не, так и за океаном. Понятно, что 
частью такой политики является 
и постоянная антикитайская про-
паганда в России, и соответствен-
но антироссийская — в Китае. Вот 
и новость про ракеты в Хэйлунцзя-
не попытались разыграть явно в тех 
же самых целях. 

Москва не только не намерена 
поддаваться на провокации, но, бо-
лее того, попытается уменьшить ве-
роятность конфликта между КНР и 
США, склоняя Трампа к «большой 
тройке». Как отметил Сергей Лав-
ров, «структура экономики Китая, 
России и США такова, что здесь 
можно найти много взаимодопол-
няемого в материальной и хозяй-
ственной сфере». Все три стра-
ны играют ключевую роль и в во-
просах обеспечения безопасности. 
«Россия с Китаем оказывали сдер-
живающее воздействие на попыт-
ки вносить конфронтационные, си-
ловые решения в мировую полити-
ку, — подчеркнул Лавров и выразил 
надежду на то, что Дональд Трамп, 
ранее обещавший отказаться от 
вмешательства во внутренние дела 
других государств, «будет следовать 
той же линии».
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Центавриан-бой, уеду с тобой

Элегантно, эстетично, на совесть

Егор ХОЛМОГОРОВ 

Красиво взлетают истребители с 
«Адмирала Кузнецова», несутся 
по Фрунзенской набережной 
бронеавтомобили «Тигр», «вежливые 
люди» охраняют периметр зоны 
вокруг рухнувшего НЛО. Первые 
полчаса фильм кажется рекламным 
роликом Минобороны, не слишком 
ладно склеенным с подростковой 
мелодрамой.

Думается, задача ленты — сформировать 
чувство гордости за родную армию. Но ни-
чего подобного. Один из основных посы-
лов вполне открыто проговаривается глав-
ной героиней: ПВО, ПРО, все способы са-
мозащиты мощного суверенного государ-
ства — зло, ибо ненароком можно сбить 
пришельцев и устроить катастрофу в сто-
личном Чертаново. 

Для этого, конечно, пришлось пойти на 
некоторое искажение: никто ведь не отдал 
бы приказ поразить НЛО там, где теорети-
чески возможно падение массивного объ-
екта на главный город страны. Его бы со-
проводили до глухой таежной или степной 
зоны. Но кого интересуют такие мелочи, 
когда надо вбить в подсознание: чужаков в 
собственном небе трогать нельзя. 

Вторая мысль, пожалуй, центральная в 
картине: свою землю защищают только вар-
вары, дикари и конченые дегенераты, како-
выми и показаны жители Чертаново, осо-
бенно молодежь из охотящейся на инопла-
нетян банды. Главный антигерой выстав-
лен форменным мерзавцем — он и хулиган, 
и националист, и разжигатель межзвезд-
ной розни, и подстрекатель массовых бес-
порядков, и ревнивец-отелло, и, наконец, 
кровавый убийца. К тому же обрядился в 
инопланетный костюм, украденный у чу-
жаков, с которыми якобы борется. Авторы 
очень стараются, чтобы носитель лозунга 
«Земля — землянам» и всех его более по-
литически актуальных аллюзий к концу 
фильма выглядел максимально отврати-
тельно. То ли дело симпатичный пришелец, 
похожий на южного гостя и легко растоп-
ляющий сердце местной красотки.

Бондарчук еще со «Сталинграда» неравно-
душен к теме «в постели с врагом». Отече-
ственная красавица открывает свое сердце 
и прочие прелести чужаку, чтобы через на-
циональную измену познать, что тот во-
все не враг, а живой хороший человек, ему 
даже вкус горчицы не нравится. Крик са-
мозваной Джульетты: «Они лучше нас» — 
главный месседж картины Бондарчука, ко-
торый должны усвоить тинейджеры. Так и 
ждешь, что вдобавок откуда-то из громко-
говорителя вот-вот грянет песня: «Центав-
риан-бой, уеду с тобой, уеду с тобой — Мо-
сква, прощай». В итоге девушка предает и 
отца, и Родину.

Говорят, схожий прием многократно ис-
пользован Эдуардом Тополем в социаль-
но-порнографических новеллах: когда все 
русские мужчины вокруг отвратительны и 
мерзостны, легко соглашаешься, что пре-
красная русская женщина должна принадле-
жать «чужаку». Прием, впрочем, в свою оче-
редь заимствован из иноземных шпионских 
фильмов, где белокурая девица, прибывшая 
«из России с любовью», обязательно должна 
отдать сердце агенту Бонду, так как ее рус-
ское окружение — сплошь гоблины.

Уничтожение нации через перевербовку 
женщины, хранительницы рода и семьи, — 
такая классика, что просто поражаешься 
топорности фабулы «Притяжения». И осо-
бенно показательна в этом смысле прямая 
антихристианская долбежка: раньше мы с 
мамой верили в ангелов-хранителей, но по-
том она умерла, никто нам не помог, и я по-
няла, что никого нет. На фоне данной пре-
дыстории прилет симпатичного инопла-
нетянина приобретает уже какой-то де-
монический оттенок. Известный богослов 
отец Серафим Роуз прямо указывал: для со-
временного человека инопланетяне стали 
словно аватаром бесов, подстроившихся 
под нашу веру в космос и прогресс. Обще-
ние московской школьницы с мефистофе-
левского вида бессмертным чужаком начи-
нает все более смахивать на явление черта 
в Чертаново.

Начитанный зритель, естественно, пой-
мет, что «Притяжение» — скрытый сиквел 
«Обитаемого острова» того же Бондарчука. 
Корабль с прогрессором опять терпит кру-
шение на населенной кошмарными дика-

рями планете. Только там аборигены через 
слово кроют друг дружку «массаракшами», 
а тут все твердят на русском языке про ка-
кую-то свою землю. В «Притяжении» ре-
жиссер пытается в некотором смысле пере-
играть проблематику Стругацких, а именно 
продолжения «Обитаемого острова» — по-
вести «Жук в муравейнике». Авторы его 
мыслили, как своего рода памфлет про-
тив спецслужбистской паранойи. Однако 
в интерпретации читателей ключевым ге-
роем цикла, напротив, оказался глава зем-
ной контрразведки Рудольф Сикорски (он 
же Странник). А его слова о том, что если 
где-то потянуло серой, он должен начать 
производство святой воды в промышлен-
ных масштабах, превратились в звонкий 
афоризм житейской мудрости.

Уже в «Обитаемом острове» Странник у 
Бондарчука по сравнению с текстом Стру-
гацких изрядно поглупел. «Притяжение» 
же вообще не оставляет шансов тем, кто 
хочет защищать Землю от нашествия. Они 
выродки и гопники, в то время как мудрое 
начальство в лице героев Меньшикова и 
Гармаша понимает, что лучше иноплане-
тян не провоцировать и защищать пери-
метр даже ценой готовности применять 
оружие против сограждан. Очень заметно 
желание авторов картины потрафить на-
чальству, похваливая этот чиновный ра-
зумный непатриотизм. Остается один во-
прос: неужели начальству такого рода по-
хвалы приятны?

Нельзя сказать, что «Притяжение» сде-
лано плохо. Там есть эффектные сцены, жи-
вые диалоги, смешные шутки. Но только 
весь этот набор средств воздействия на-
правлен на вдалбливание простой морали: 
Земля не для землян, а для чужаков, они 
выше нас, не ПВО нужна, а телесный кон-
такт с пришельцами. Фильм, таким образом, 
превращается в строгую антитезу «Дню не-
зависимости» Эммериха. Там отважные 
американцы — негр и еврей — под руко-
водством молодого белого президента спа-
сают мир от злобных инопланетян, выкачи-
вающих из наших недр ресурсы. Тут злоб-
ные, невежественные и агрессивные русские 
сами навлекают на себя катастрофу, сбив 
НЛО, да еще и смеют быть недовольны тем, 
что чужаки выпивают их воду из кранов.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Трейлеры картины грозили 
нашествием инопланетных чудовищ, 
но фильм-катастрофа обернулся 
легкомысленным ромкомом о 
мучительных поисках первой любви и 
сопутствующих жертвах.  

Учитель анонсирует школьникам гряду-
щий метеоритный дождь. Молодежь не-
медленно оккупирует крыши Чертаново, 
а Юля (Ирина Старшенбаум), позаимство-
вав ключи от опустевшей квартиры одно-
классницы, ныряет в постель к ухажеру. 
Но все идет кувырком — невесть откуда 
взявшийся инопланетный объект стреми-
тельно сбивают наши «сушки». Тот тара-
нит высотки микрорайона, и девичья кро-
вать проваливается в пустоту, но Тема 
(Александр Петров) успевает удержать по-
другу от падения. 

Армейские подразделения эвакуируют 
население, окружают звездолет кордо-
нами. Ими командует бравый полковник, 

Юлин отец (Олег Меньшиков). «Вахту 
сдал!» — нагло рапортует Тема, столк-
нувшись с потенциальным тестем, и ме-
жду мужиками разверзается настоящая 
бездна. Через несколько минут экранного 
времени наглеца запрут в околотке, и у 
Юли образуется притяжение к упавшему с 
неба гламурному гуманоиду. А вокруг «та-
релки» вырисовывается любовный тре-
угольник альфа-самцов... 

Режиссер Бондарчук элегантно расстав-
ляет акценты, фонтанирует репризами, и 
все идет ему впрок, поскольку несущая 
сюжетная конструкция сработана на со-
весть. В лучших водевильных традициях за 
сердце красавицы тут соперничают типич-
ные представители трех российских сосло-
вий — гопнического, служивого и хипстер-
ского. Ближе к финалу делается очевидно: 
вечно остающийся в дураках Юлин папаша 
склонен смириться с аккуратно подстри-
женным выбором дочери. Но этот прише-
лец не жилец — лишь только он засоби-
рается домой, девичье воображение анну-
лирует его так же, как и вероятную сопер-
ницу-подружку. И Теме приходится худо: 

просто Юля решила остаться с милым, на-
дежным папкой. 

Есть в арсенале автора и эстетские ви-
зуальные решения: пожертвовавшая при-
шельцу кровь барышня удостаивается 
нежного рукопожатия, и тут же ее запя-
стье обхватывает браслет, вокруг кото-
рого принимаются вальсировать капли 
воды из душа. Также и сюжет здесь кру-
жится вокруг Юлиного, а не космического 
эго. Праздник жанра портит лишь бес-
смысленный и безобразно организован-
ный русский бунт против «инородного 
тела». Но и тот, если присмотреться, яв-
ляется громоздкой пародией на навязчи-
во-агрессивный ролик, рекламирующий 
сосиски: «Это наша земля, это наша еда!» 
Грозный инопланетный корабль в данном 
раскладе оказался не более чем средством 
передвижения. В мелодраме его роль по-
тянул бы белый конь, на суровых россий-
ских просторах — черный «Гелендваген». 
Но, видно, Юле из Чертаново осточертело 
отребье, рассекающее на громоздких тач-
ках. Ей романтики подавай и крепкого от-
цовского плеча.

29 января 1957 года на экраны вышла картина «Павел Корчагин» — вторая экранизация 
романа Николая Островского «Как закалялась сталь». По сценарию Константина Исаева 
ее сняли молодые режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов.

ОБЫЧНО фильм воспринимается в од-
ной связке с книгой, что в корне непра-
вильно. Фильм — отдельное и во мно-

гом неожиданное произведение. У «Павла Кор-
чагина» свое, и весьма глубокое, содержание.

В качестве эпиграфа к ленте подошла бы ле-
гендарная реплика философа Григория Сково-
роды: «Мир ловил меня, но не поймал». Главный 
герой, Павел Корчагин, кухаркин сын, то есть 
молодой человек, у которого в сословном об-
ществе нет вообще никаких перспектив. Точ-
нее, учитывая его юношескую удаль и моло-
децкую стать, логично предположить, что избе-
рет он криминальный путь. Не случайно первое 
же воспоминание Павла — мордобой. Паренек 
просит матерого мужика Жухрая научить его 
грамотно драться. Чуть позже из уст чистюль-
гимназистов прозвучит: «Это отъявленный ху-
лиган Павка Корчагин». 

Достаточно для того, чтобы составить неза-
висимое представление о герое. Не следует 
заранее подключать вычитанные из учебни-
ков стандарты, мол, Корчагин — безупречный 
«мученик идеологии». Мы ведь смотрим кино, 
где в режиме реального времени считываем, 
как немощный Корчагин конца 20-х вспоми-
нает себя десятилетней давности — сильного 
и агрессивного.

Почему мы не должны верить аккуратным в 
суждениях, вполне вменяемым гимназистам? 
У Павла определенная репутация: он крут, ре-
шителен и жесток. Так случилось, что Жухрай 
оказывается не уголовником, а большевиком, 
идеалистом, исповедующим некие возвышен-
ные принципы, поэтому на правах духовного 
отца вербует Павла в бойцы грядущей револю-
ции.

Итак, первый соблазн Корчагина — «возвы-
шенные абстрактные идеи». Сразу вспомина-
ется богословское: «Благими намерениями вы-
мощена дорога в ад».

Второй соблазн — слабый пол. Забавно, что 
два ключевых выяснения отношений с женщи-
нами, условно говоря, с «белой» и «красной», 
происходят у Павла на комсомольских меро-
приятиях, на собрании и на съезде. Осознанно 
или нет, но авторы таким образом остроумно 
увязывают оба соблазна в один.

Мир ловит полного витальной энергии про-
стака в свои сети, подкладывая ему на тропу 
жизни то возвышенное, то чувственное, то ге-
роическое, то уютное. Значимую роль играют 
появления Корчагина в родительском доме. 
Казалось бы, на фоне неудач с женщинами воз-
врат к матери сообщает об инфантильности, о 
неспособности к серьезным отношениям — но 
так ли это в данном случае? Нет. В голову здесь 
приходит сильный архетипический сюжет, где 
возвращение в отчий дом свидетельствует не 
о сдаче позиций в духе «мама, роди меня об-
ратно», а о попытке разобраться в родовой и 
личной ситуации. В кино последних десятиле-
тий наиболее показательным образчиком сю-
жета подобного рода является «Синий бархат» 
Дэвида Линча. Как ни странно, «Павел Корча-
гин» ближе к этому выдающемуся, психоанали-
тически нагруженному опусу, нежели к треску-
чим пропагандистским фильмам на тему рево-
люции и народно-хозяйственного строитель-
ства.

Еще «Павел Корчагин» напоминает об «Ан-
дрее Рублеве». Конечно, равно та же житийная 
структура, тот же герой, который отказыва-
ется следовать повседневным поведенческим 
стандартам и ищет индивидуальный путь. Рита 
Устинович и Тоня Туманова, две девушки, пре-
тендовавшие на крепкую мужскую руку и горя-
чее юношеское сердце Павла, в конце концов 
соглашаются на мещанское счастье: надежный 
мужчина своего круга, семья, дети, уют.

Но какого «круга» Корчагин, кто он и чего ему 
нужно? Да, пару раз он повторяет пропаган-
дистские клише на тему «вселенского счастья», 
однако, несмотря на любовь и уважение стар-
ших партийных товарищей, так и не присоеди-
няется к отряду функционеров.

Выделим два важнейших в смысловом отно-
шении эпизода. Первый — когда Павел, выну-
ждающий буржуазию выйти из поезда на рас-
чистку путей, внезапно встречает свое первое 
горячее увлечение, Тоню. Молодая женщина 
блестяще формулирует общеупотребитель-
ный жизненный стандарт. Она крайне удив-
лена, что Корчагин, такой активный, сильный и 
способный на многое, не выбился даже и в «ко-
миссары». На этом основании Тоня объявляет 
жизнь Павла «неудачной».

Здесь вводится ключевой для фильма мо-
тив — мотив «внешней оценки». В какой-то сте-
пени Тоня права: страна во власти социально 
близких ему групп, и ничто не мешает парню 
этим пользоваться. Не хочет, значит, власть и 
привилегии для него не в приоритете. 

Корчагин — странный, не часто встречаю-
щийся тип интроверта, который исследует мир 
и себя в мире, доходя в исследовании до экзи-
стенциального предела, до потери контроля 
над телесной оболочкой, над зрением и дви-
жением.

Второй базовый эпизод — ночной разговор 
с приятелем во время строительства узкоко-
лейки. Тот возбужденно требует от грядущих 
поколений великой памяти и почитания, едва 
ли не обожествления их революционного ком-
сомольского подвига. Но Павел в этой, опять-
таки внешней, оценке не нуждается. Он рабо-
тает на износ не для того, чтобы поблагодарили. 
И даже высокая формула «не до ордена, была 
бы Родина» для такого Корчагина мелковата. 

Он сродни странствующему монаху, который 
задался целью испытать все соблазны — жен-
щинами, властью, уютом, благодарной памя-
тью, но ни в каком случае не сдать свою веч-
ную душу. 

В обозначенном контексте особенно волнует 
фрагмент, где смертельно больной, пригово-
ренный врачами, отчаявшийся Павел внезапно 
попадает на ту самую железнодорожную стан-
цию, откуда тянул узкоколейку. 

Предельной силы визуальное решение, одна 
из наиболее выразительных метафор мирового 
экрана: заветный путь, на который было потра-
чено столько сил и здоровья, оказался при вни-
мательном рассмотрении узенькой веточкой — 
убогой, забытой и никому более не нужной.

Мы, зрители, поставлены авторами в положе-
ние внешнего наблюдателя и судьи. Первую се-
кунду рискуем зло улыбнуться вслед за Тоней: 
«И это все, чего ты добился, парень?!»  

Но следом припоминаем неизменную стра-
тегию поведения Корчагина: ему безразлична 
внешняя оценка потомков, равно как и сооб-
ражения современников. Он железно решил 
«жить своей жизнью». И пусть узкая невзрач-
ная колея — все, чего он добился, зато она 
своя. Следствие его выбора. Продукт внутрен-
ней свободы. Не бандит и не комиссар, не муж 
и не отец — нечто большее. Корчагин не раб 
идеологии или инстинктов, не «человеческий 
автомат».

Не принято возвращаться от красивых моло-
дых женщин к старенькой маме, а он возвра-
щается, чтобы разобраться. Не принято отказы-
ваться от почестей и карьерного роста в обмен 
на трудное жизненное усилие, а он отказыва-
ется, чтобы обрести понимание. Корчагин от-
рицает чреватое гордыней «достижение» как 
таковое, признавая лишь безостановочное дви-
жение — путь. К себе самому.

Парадоксально, но Павел живет настолько 
«для себя», насколько это вообще возможно. 
Естествоиспытатель, проверяющий на проч-
ность тело и душу.  

«Каково там у него внутри? И не я ли этот са-
мый Корчагин? Насколько моя колея шире, а 
впрочем, существует ли «моя колея» вообще, 
или же ехал и до сих пор еду в общем спаль-
ном вагоне?» — спрашивает себя вниматель-
ный зритель. 

Конечно, вся эта последовательно проведен-
ная линия не материализовалась бы без Васи-
лия Ланового. Первоначально роль предна-
значалась тоже замечательно красивому и без-
упречно волевому Георгию Юматову, однако 
сыграл ее именно Лановой, и это обстоятель-
ство все расставило по местам.

Юматов все-таки более заземленный. Да, ро-
мантик, но с цепким взглядом и натуральной 
школой. Лановой же всегда загадочно сосре-
доточен на себе, а это ровно то, что требова-
лось центральному персонажу. Его голос меди-
тативный, будто бы скользящий над поверхно-
стью вещей и событий. Лановой — не роман-
тик-истерик, а романтик-аскет, романтик-воин. 
К финалу приклеен, явно для того, чтобы ней-
трализовать очевидные религиозные коннота-
ции, чрезмерно жизнерадостный хвостик: де-
скать, брехня, что Павел Корчагин умер. Но оче-
видно, что он умер. Полагаю, и той его узкой ко-
леи уже не найти. Был ли в его жизни смысл? 

Вопрос особенно актуальный в свете рассу-
ждений будто бы сочувствующих лишениям 
советских поколений доброхотов-антисовет-
чиков. Зачем судьба Корчагина, судьба Космо-
демьянской, судьба совсем уже анонимного 
Иванова? Но для людей, которые приняли ре-
шение двигаться по своей колее, внешнее и к 
тому же лицемерное суждение несущественно, 
безразлично.

Смысл есть, и только сами они знали, в чем он 
и почем. Еще, наверное, Тот, Кого принято име-
новать Богом, однако это не наша тема и уж тем 
более не тема Николая Островского. 

Фильм Исаева, Алова и Наумова учит само-
стоятельности, независимости, стойкости и 
смирению. Очень хорош начальный ход кар-
тины: нам сообщают, что у больного, обречен-
ного на скорую смерть Павла, кроме прочего, 
пропал единственный экземпляр рукописи, от-
правленный им по почте во внешний мир. 

Авторы не дают информации о том, что роман 
восстановлен, не оставляют надежды. Мир без-
жалостен. Ничего не получилось. Но это внеш-
нее. Самому Корчагину так не кажется.

Еще одна предельно важная деталь из фи-
нального куска: сказав «работай», мать выклю-
чает свет в комнате Павла. Подлинная работа 
осуществляется только так — наедине с собой, 
в темноте и молчании.

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

CONTRA
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В прокате — «Притяжение», по словам создателей, уже окупившееся за счет 
международных продаж и претендующее на видное место среди хитов наступившего 
года. Но главная «фишка» вовсе не в рыночном, а полемическом потенциале 
картины Федора Бондарчука. Одним критикам она представляется удачной и зрелой 
жанровой работой, другим — замшелой голливудской калькой, прививающей нашей 
молодежи очень спорные ценности. 

«Притяжение». Россия, 2017
Режиссер: Федор Бондарчук
В ролях: Ирина Старшенбаум, 
Александр Петров, Риналь Мухаметов, 
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Алексей Маслодудов, Никита Кукушкин, 
Антон Шпиньков, Евгений Коряковский, 
Сергей Гармаш
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Революция 
начинается с «Бани»

Газаров: Миша, читая, 
испытал то же самое — 
буквально умирал от 

смеха. 
Стали искать, где бы сделать 

спектакль, сейчас ведь разные 
возможности: и государствен-
ные театры, и антрепризы. Мне 
хотелось основательности. Ре-
шили, что «Современник» под-
ходит больше всего. Ведь Миша 
родом оттуда, и я достаточно 
важную часть жизни провел в 
этих стенах. Пришли к Галине 
Борисовне Волчек, прочитали 
пьесу, она ей понравилась. Да и 
Галин в «Современнике» давно 
стал «домашним» автором — 
все-таки восемь пьес здесь по-
ставлено. Получили добро, и 
дело понеслось: начали репети-
ровать летом, потом встрети-
лись в октябре и продолжили 
уже более серьезно. Галина Бо-
рисовна тактично участвовала 
в подготовке, часто приходила 
на репетиции, делилась своими 
впечатлениями — они очень по-
могали. И даже в воздухе не ви-
тало: я — худрук, хочу только 
так, а не иначе. Она — мастер 
удивительный и современный, 
абсолютно в тренде, что, по-
верьте, большая редкость.
культура: По Вашим словам, 
пьеса — комедия, но ведь ее 
тема — гейская. Рассуждаете о 
гомофобии?
Газаров: Да, это комедия, од-
нако тема не гейская, а спек-
такль не о гомофобии. Гей-па-
рад проходит за окнами тер-
расы, на площади. Один из 
героев — нетрадиционной ори-
ентации, но никакого пошлого 
среза в тексте нет. Мы уже сыг-
рали два предпремьерных по-
каза «для пап и мам», и зрители 
просто влюбляются в актера, 
который феноменально перево-
площается. Первые несколько 
минут публика теряется, не по-
нимая, кто на сцене — женщина 
или мужчина. Даже Галина Бо-
рисовна призналась: «Я впала в 
шок, хотя, конечно, знала, что 
это Женя Павлов, но все пы-
талась найти, где он сам, а где 
представляемая им дама». Он 
освоил девичью пластику, иг-
рает потрясающе, и дело не в 
ориентации персонажа, об этом 
он практически ничего и не го-
ворит. 

Для меня главная тема — не-
примиримость поколений. 
Нам, взрослым, кажется, что 
мы знаем, как надо жить пра-
вильно, чтобы не сломать себе 
ноги и голову. С детьми нас раз-
деляют два-три десятилетия, 
за которые мы якобы обзаве-
лись иммунитетом. Из жела-
ния спасти своих чад начинаем 
их учить: сначала объяснять, 
потом просить, затем — требо-
вать, и постепенно доходим до 
каких-то чудовищных столкно-
вений, серьезнейших конфлик-
тов, приводящих к депрессии 
и даже суицидам. Парадокс в 
том, что нами руководит боль-
шая любовь к своим детям, но 
мы не замечаем, как давим на 
них, нагружаем теми прави-
лами, какие кажутся нам един-
ственно верными и понятными. 
И дети очень жестко нам отве-
чают.
культура: Например: «Мы не 
хотим жить так, как живете 
вы — неудачники...»
Газаров: Как минимум. Про-
блема столкновения взглядов 
отцов и детей не только рос-
сийская, весь мир существует 
в этом конфликте. Вот — ос-
новной предмет обсуждения, 
и я, отец троих детей, подтвер-
ждаю, как это важно. Иногда и 
сам ловлю себя на неправиль-
ном поведении. Для меня «Ам-
стердам» во многом опреде-
лялся личным подходом.
культура: Читала в анонсах, 
что Вы специально вернулись 
из Америки, чтобы поставить 
спектакль в России. Разве Вы 
сейчас живете за океаном?
Газаров: Время от времени 
СМИ муссируют такую ин-
формацию, но это абсолютная 
ерунда. Живу в Москве. В Аме-
рику езжу навещать большую 
армянскую семью. Вот и скла-
дывается впечатление, что там 
мой дом, — это не так. 
культура: Вы родились в Баку, 
там жили и Ваши родные.

Газаров: Семья пострадала в 
результате армяно-азербай-
джанских событий. На рубеже 
1980–1990-х началась резня, 
у нас отобрали квартиру, где 
я прожил 18 лет. Помню, как 
друзья-азербайджанцы помо-
гали вывозить парализованную 
маму на БТР и охраняли вплоть 
до дагестанской границы не 
только ее, но и сестру, брата, их 
детей. Все тогда смешалось, как 
и бывает в жизни, где нет чер-
ного и белого по отдельности. 
культура: Где Вы сейчас слу-
жите?
Газаров: Везде, где считаю 
нужным. Я свободный худож-
ник и с определенным театром 
обязательствами не связан. По-
является идея — прихожу, во-
площаю. Если ее нет, то снимаю 
кино или снимаюсь сам, иногда 
продюсирую. Преподаю в Ака-
демии кинематографического 
и театрального искусства Ни-
киты Михалкова. 
культура: В Академию прихо-
дят дипломированные актеры. 
Отличается ли преподавание 
профессионалам от обучения 
студентов? 
Газаров: Разнится все: мето-
дика, подходы, сроки. «Акаде-
микам» такой опыт несомненно 
полезен — ребята за короткое 
время сталкиваются со мно-
гими интересными мастерами, 
профессионалами по разным 
направлениям, и то, как и над 
чем они работают, добавляет в 
их копилку знания, расширяет 
и обогащает творческий путь. 
Мы проводим с ними мастер-
классы, готовим отрывки. Хо-
тел поставить спектакль, есть 
идея, но «Амстердам» пере-
бил планы. Может быть, на сле-
дующий сезон получится. Хочу 
обратиться к Салтыкову-Щед-
рину. Считаю, что, если бе-
решься обучать молодых лю-
дей, стоит воспитывать их пре-
имущественно на классике. По-
тому что они очень подвержены 
течениям, якобы выражающим 
современные взгляды, а на са-
мом деле отклонения влево или 
вправо  — однодневны. Клас-
сика же перепроверена време-
нем, в ней вместо одного-двух 
слоев смысла заложены де-
сятки. Есть что копать и о чем 
думать.
культура: У «академиков» ви-
дела чеховско-бунинский спек-
такль «Метаморфозы» — яр-
кий, как мозаика, но неровный, 
есть замечательные отрывки, а 
есть и послабее. С чем Вы это 
связываете? 
Газаров: «Метаморфозы» — 
иная история, не режиссер-
ская. Ребята изначально сами 
выбрали материал, сами инсце-
нировали тексты и сами их по-
ставили. Задача педагогов за-
ключалась в том, чтобы орга-
низовать сделанное в некую 
форму. Мы не допускали такого 

отношения: вы тут 
ерунду напридумы-
вали, а сейчас мы, 
мастера, сделаем 
все так, как только 
и должно быть. 
Каждый фрагмент 
чуть-чуть скоррек-
тировали, напра-
вили, собрали в еди-
ный спектакль. Та-
кая схема возможна 
лишь с профессио-
налами, и она тоже 
отличается от того, как учили 
нас. Так что у Никиты Сергее-
вича все иное.
культура: Как возникли Ваши 
отношения с Михалковым? На 
съемках фильма «12»?
Газаров: Гораздо раньше. Ни-
кита Сергеевич часто прихо-
дил в «Табакерку», смотрел 
спектакли, еще студенческие, 
привозил к нам Марчелло Ма-
строянни, снимал наших одно-
курсников — Игоря Нефедова 
и Ларису Кузнецову («Пять ве-
черов». — «Культура»). Он ве-

рил в нас и многих брал в свои 
проекты, вытаскивал потихо-
нечку на маленькие и большие 
роли. Помню, попал к нему в 
«Родню», мы все вместе изобра-
жали детей и подростков в «Не-
скольких днях из жизни Обло-
мова», провели много времени 
на съемках в Пущино. Тогда 
принято было как-то по-дру-
гому поддерживать отношения. 
Мы общались тесно — с Ники-
той Сергеевичем всегда инте-
ресно, я его очень люблю.
культура: Середина 70-х. Баку, 
солнце, море, благополучная 
семья. Что подтолкнуло Вас 
вдруг поехать в Москву? В род-
ном городе можно было полу-
чить образование — и актер-
ское, и архитектурное. Вы ведь 
хотели стать зодчим? 
Газаров: Не вдруг. Сначала я 
поступал в Бакинский театраль-
ный институт, итог: по мастер-
ству пятерки, по сочинению — 
двойка. Пошел служить рабо-
чим сцены, пообтерся в народ-
ном театре, дружил с ребятами, 
которых приняли, ходил на 
их экзамены, где и узнал, что, 
кроме Баку, есть еще и Москва, 
где можно выучиться на ак-
тера. Спросил у мамы разреше-
ние поехать. Она, конечно, со-
гласилась, чтобы не травмиро-
вать ребенка: тайно надеялась, 
что у меня ничего не выйдет. 
Мне подсказали, что нужно по-
казываться во все училища од-
новременно, и я ходил на от-
борочные туры в Щепкинское, 

Щукинское, шко-
лу-студию МХАТ. 
К Олегу Павловичу 
Табакову пришел в 
последнюю очередь, 
он ассоциировался у 
меня только с «Сем-
надцатью мгно-
вениями весны». 
Услышал, что Шел-
ленберг набирает 
курс, и отправился.
культура: Олег 
Павлович говорил, 

что его потрясли Ваши темпе-
рамент и обаяние.
Газаров: Я ему очень благода-
рен за то, что он меня разглядел. 
Когда зазвучал мой армянский 
акцент, он ужаснулся, да и все в 
обморок попадали. Странный 
мальчик в нейлоновой рубашке 
в петухах, в пуловере с люрек-
сом и кримпленовом костюме. 
А жара-то 35 градусов. Так меня 
одели в Баку: ведь в столице — 
культура, и надо ей внешне со-
ответствовать. Табаков преду-
предил: «Исправишь речь — 

останешься, нет — до свидания, 
отправляйся обратно, к бараш-
кам». 
культура: Была еще гомери-
чески смешная история с ман-
даринами — ее я слышала от 
Табакова.
Газаров: Я — бакинский маль-
чик — думал, что без взятки в 
институт не поступить. Спро-
сил Олега Павловича: «Ман-
дарины любите?» Услышал по-
ложительный ответ: «Вагон мо-
жешь?» Позвонил домой брату: 
«Сговорился. Нужен вагон ман-
даринов». Он стал договари-
ваться, вышел на нужных лю-
дей. А туры-то идут, время под-
жимает: перед третьим уже 
надо подогнать товар. В тот мо-
мент, когда цепочка мандарино-
вого трафика сложилась, Олег 
Павлович сказал, что хурму лю-
бит больше... 
культура: Вы приверженец 
русской кухни, открыли ресто-
ран с театральным названием 
«Хлестакофф»...
Газаров: Сейчас его уже нет. А 
русскую кухню считаю одной 
из самых серьезных, вкусных и 
добротных. В ней практически 
не использовались специи, бо-
гатые вкусовые сочетания до-
стигались за счет оригиналь-
ного томления блюда в рус-
ской печи. Ресторан возник в 
знак протеста — тогда, в конце 
90-х, у нас открывались бистро, 
траттории, бары с лягушками, 
спагетти, суши и другой за-
граничной снедью. Я спраши-

вал себя и партнеров: почему в 
Испании, Италии, Франции — 
культ национальной кухни, а у 
нас нет? В ответ часто слышал: 
«Да ладно, русская еда — все-
го-то холодец, борщ, щи, каши 
да пироги». Мне повезло — за-
стал Вильяма Похлебкина, уго-
ворил его попробовать и оце-
нить то, что мы готовили. Я с 
радостью, оптимизмом и лю-
бовью относился к своей ре-
сторанной затее. Вытаскивал 
рецепты русской классики. На-
пример, делали по Гоголю куле-
бяку «на четыре угла». У Нико-
лая Васильевича перечислено 
чуть больше десяти ингредиен-
тов, мы дополнили до 27. Полу-
чилось совершенно необыкно-
венное по вкусу и весьма пре-
зентабельное по виду блюдо — 
я его даже во Францию возил 
друзьям в качестве примера 
русской еды.
культура: Неловко спраши-
вать про Ирину Метлицкую — 
Вашу жену, мать Ваших стар-
ших сыновей. Ее любили все, 
а уход из жизни потряс и кол-
лег, и поклонников. Многие 
считали, что Вы не перенесете 
распада дружной семьи. Вы — 
выстояли. Где человеку брать 
силы для того, чтобы после тра-
гедии жить дальше?
Газаров: Не знаю, как отвечать 
на этот вопрос. Не могу быть 
в этом смысле никаким при-
мером. Поделиться тут нечем. 
Опыт, особенно чужой, мало 
чему учит, как и ошибки. Мои 
советы вряд ли кому-нибудь по-
могут. Я верю в человека. Пре-
жде всего в себя. Если я буду го-
ворить своим сыновьям: «Верь 
всегда в меня», то что они бу-
дут делать после моей смерти? 
Плакать, переживать? Надо 
двигаться дальше и преодоле-
вать удары судьбы. Вот и все, 
подробнее — не могу. 
культура: Чем занимаются 
Ваши сыновья?
Газаров: Старшие — IT-тех-

нологиями. Никита 
к этому шел, полу-
чил несколько пре-
стижных высших 
образований. Петр 
начинал как сак-
софонист, а потом 
примкнул к изуче-
нию информацион-

ных систем. Стараюсь не ме-
шать, хотя обидно: он был да и 
остается хорошим музыкантом, 
не только я так считаю. Млад-
шему — 11-й год, тот пока еще 
выбирает. Степчик — активный 
и любознательный, у него много 
увлечений, и они необычно в 
нем соединяются. Интересное 
архитектурное видение, по-
следние полтора года преус-
пел в математике, явные меди-
цинские наклонности, любит 
разбираться, из чего состоит 
всякая живность, как она дви-
гается, бегает, прыгает. И, ко-
нечно, спорт: футбол, теннис, 
плавание. 
культура: «Амстердам» Вы ре-
петировали во Дворце на Яузе, 
где сейчас обитает «Современ-
ник». На Ваш взгляд, театр об-
жился в этом не самом теа-
тральном и не очень-то уют-
ном доме? 
Газаров: Мне кажется, там 
мило, замечательное место, 
пропахшее любимыми котле-
тами. Старенький зал — мо-
лодец, держится, борется за 
жизнь, приютил «Современ-
ник», такой большой и знаме-
нитый театр. Понятно, что пе-
реезд — вынужденная мера, 
пока идет ремонт здания на 
Чистых прудах. Для меня Дво-
рец — своего рода амаркорд, 
мы еще студентами здесь иг-
рали концерты, с «Табакеркой» 
и «Современником» — спек-
такли. Так что он для меня не 
чужой.

Светлана МАЗУРОВА   
Санкт-Петербург 

25 января в 
Александринском театре 
состоялась премьера. 
Спектакль «Баня» стал 
первой работой 43-летнего 
Николая Рощина в статусе 
главного режиссера.

«Баня» была напи-
сана Маяковским в 
1929 году по заказу 
театра Мейерхольда 
и поставлена там 
же. Поэт определил 
жанр как «драма с 
цирком и фейервер-
ком». 

— На мой взгляд, 
пьеса актуальна и 
сегодня. — отме-
тил на посвящен-
ной премьере пресс-
конференции худ-
рук Александринки 
Валерий Фокин. —
Теперь ее мало кто 
знает, только стар-
шее поколение, об-
ращаются к ней 
редко. Помню лишь 
какой-то диплом-
ный спектакль в 
Щукинском учи-
лище и постановку 
в Театре Сатиры у 
Плучека.

Почему же спек-
такль практически 
не найти в театральных афишах?

— «Баню» можно назвать 
авангардной, ставить очень 
сложно, — признается Николай 
Рощин. — Написана она с уче-
том своего времени, а если пе-
реносить действие в наши дни, 
то легче все переписать. Но 
творить «под Маяковского» — 
дело неблагодарное. Когда мы 
убираем из конструкции эпи-
зоды про те реалии (а таких — 
процентов сорок), остается 
конфликт между людьми дела, 
мысли, борьбы, стремления к 
будущему, к жизни, ее улучше-
нию, и чиновниками, которым 
это все не нужно.

Так что пиджаки новые — 
проблемы старые. В поста-
новке много пересечений с со-
временностью. Видно, что ре-
жиссер еще не готов подвести 
черту. Вполне возможно, спек-
такль станет дорабатываться 
«по ходу пьесы» в зависимости 
от реакции зрителей на те или 
иные эпизоды — обычное дело 
для театра. 

Помимо «Бани» Алексан-
дринка представит в 2017-м це-
лый ряд премьер. Одна из ожи-
даемо спорных — связанная со 
100-летием Великой Октябрь-
ской революции. 

— Застолье 7 ноября органи-
зовывать не собираемся, — по-
шутил Фокин, — но хотим от-
метить и осмыслить средствами 
театра эту очень серьезную 
дату. Пройти мимо, мне ка-
жется, было бы неправильно: 
перевернут оказался весь 
мир, и до сих пор мы ощу-
щаем послесловия событий 
столетней давности — в раз-
ных проявлениях, как со зна-
ком «минус», так и со знаком 
«плюс».

В сентябре сам Фокин на-
чнет репетиции спектакля о 
1917 годе. 

— Молодой Сталин будет 
общаться с уже старым, — 

поделился замыслом художе-
ственный руководитель. — По-
нимаю сложность темы, очень 
легко обвинить театр и меня 
в конъюнктуре. С другой сто-
роны, я уже слышу: а правильно 
ли режиссер все отобразит? 
Хочу честного анализа, не бо-
лее. Мне интересно, как в ро-
мантическом юноше идея все-
общей справедливости превра-

щается в «я... я... я — 
бог, я все могу, мне 
все позволено». Ра-
бота над пьесой еще 
идет, автор — Артур 
Соломонов.

Революционную 
тему поддержит 
«Оптимистическая 
трагедия» Всево-
лода Вишневского. 
Виктор Рыжаков на-
чнет трудиться над 
ней весной. А в сен-
тябре постановка 
откроет ХI Между-
народный фести-
валь «Александрин-
ский». В 50-е годы в 
Александринском 
театре эту пьесу во-
плотил Георгий Тов-
стоногов.

Будут и другие 
премьеры — глав-
ным образом, клас-
сика, в том числе и 
советская. На Ос-
новной сцене в 
конце февраля Тео-
дорос Терзопулос 

представит «Мамашу Кураж» 
Бертольда Брехта. На Малой 
сцене в седьмом ярусе Андрей 
Калинин покажет «Марат/Сад» 
по пьесе немецкого драматурга 
Петера Вайса. 

— Калинин интересен интер-
претацией «Носорогов» Ионе-
ско в ТЮЗе, учился в Москве 
у меня и у Николая Рощина, — 
отрекомендовал Фокин. — Мо-
лодых режиссеров надо под-
держивать, давать им работать.

Антон Оконешников (он 
представил на Новой сцене 
«Двенадцать» Блока) возь-
мется за футуристическую 
оперу Матюшина и Крученых 
«Победа над солнцем». Зри-
тели увидят ее на Новой сцене 
в конце сезона.

Намечена большая программа 
мероприятий, посвященных 
юбилею спектакля «Маскарад» 
Мейерхольда. 8 и 9 марта на 
Основной сцене отпразднуют 
100-летие постановки. 

— Сыграем мой спектакль 
«Маскарад. Воспоминания бу-
дущего», — уточнил Фокин.

Но не сценой единой. На Но-
водевичьем кладбище Санкт-
Петербурга откроется восста-
новленное работниками театра 
надгробие на могиле умершего 
в 1930-м Александра Головина, 
главного художника Импера-
торских театров и художника 
спектакля «Маскарад».

Сергей Газаров: 

«Для меня главная тема — 
непримиримость поколений»

Николай Рощин

Валерий Фокин

«Баня»
Постановка, сценография, 
сценическая редакция 
текста: Николай Рощин
Композитор: Иван Волков
Хореограф: Владимир Варнава
Художник по костюмам: 
Екатерина Коптяева
В ролях: Виктор Смирнов, 
Виталий Коваленко, Степан 
Балакшин, Дмитрий Белов, 
Елена Вожакина, Виктория 
Воробьева, Василиса Денисова, 
Иван Ефремов и др.

«Амстердам»
Александр Галин
Театр «Современник»
Режиссер: Сергей Газаров
Сценография: Алла Коженкова
В ролях: Михаил Ефремов, Алена 
Бабенко, Ольга Родина, Шамиль 
Хаматов, Евгений Павлов, Дарья 
Белоусова, Виктория Романенко, 
Татьяна Лялина
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С читаю, что, если берешься обучать 
молодых людей, стоит воспитывать 
их преимущественно на классике
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Сергей Андрияка: 

«Акварель уникальна  
своей способностью нести свет»»

культура: Как удается запрячь 
в одну упряжку «коня и трепет-
ную лань» — под последней 

имею в виду акварель?
Андрияка: Если подразумеваете ее 
пресловутую камерность, хочу вас в 
этом мнении разуверить. Масштаб-
ные акварельные картины писали пре-
рафаэлиты, мне самому довелось ис-
полнить панораму Первопрестольной 
конца XIX столетия по фотографиям 
из коллекции Николая Найденова для 
московской мэрии. Не стоит судить о 
возможностях этой техники по рисун-
кам, которые обрели особенно широ-
кую популярность в Европе с XVIII 
века. Акварель универсальна: и в при-
кладном, и в историческом, и в геогра-
фическом смысле. Древнеегипетские 
храмы, стены гробниц, саркофаги рас-
писывались пигментными красками на 
клеевой основе — по сути, той же ак-
варелью. Подобные монументальные 
росписи вы встретите от Китая до Си-
рии. Акварель уникальна своей спо-
собностью нести свет и лежит в ос-
нове множества техник: мозаики, ви-
тража, керамики. Фресковая роспись 
по сырой штукатурке тоже к ней вос-
ходит. Так что все виды искусств, ко-
торые преподаются в Академии, осно-
ваны на едином подходе к творческому 
процессу.
культура: Как Вы определяете его 
суть?
Андрияка: И на «уроках рисования», 
и в мастерских, оснащенных совре-
меннейшим оборудованием, мы за-
няты одним: передаем мастерство. 
Мы не штампуем гениев-креативщи-
ков, творящих за экраном монитора. 
Наша миссия — возродить утрачен-
ную ценность профессионализма, по-
дорванную, начиная с 90-х годов, во 
всем мире. Первое — рисунок, лежа-
щий в основе всех изобразительных 
искусств. Абитуриентам мы предла-
гаем: прежде чем творить, научитесь 
копировать. Потом — почувствуйте 
материал. Как инженерам следует из-
учить сопротивление материалов, так 
вам — их предрасположение. Великие 
мастера прошлого начинали с того, что 
растирали краски.
культура: Весной в «Манеже» прой-
дет выставка Академии и Школы аква-
рели. Что Вы намерены там показать?
Андрияка: Планируем выставить бо-
лее четырех тысяч работ педагогов и 
студентов. И это не только акварели, 
как вы понимаете. Следуя традиции 
Аполлинария Васнецова, готовим жи-
вописные архитектурные панорамы 
Московского Кремля, эскизы рекон-
струкций храмовых и дворцовых ин-
терьеров, разнообразных элементов 
их архитектурного декора, копии-ре-
конструкции фресок, полихромные 
акварельные чертежи-отмывки и мно-
гое иное. Представим реконструкцию 
росписи стен центральной, Мозаиче-
ской комнаты Малого Николаевского 
дворца.
культура: И Вы готовы поручиться за 
достоверность подобных реконструк-
ций?
Андрияка: Конечно. За каждой стоит 
огромная исследовательская и подго-
товительная работа. В случае Мозаиче-
ской комнаты сопоставлялись чертежи 
росписей и фриза с акварельными изо-
бражениями интерьера, кадрами фото-
фиксации. Наши мастера освоили тех-
нологию изготовления изразцов, в том 
числе в стиле итальянского ренессанс-
ного декора. Это общий стиль порта-
лов Благовещенского и Архангель-
ского соборов Московского Кремля, 
несохранившегося храма Чуда Архи-
стратига Михаила. Занимаемся и вос-
становлением его терракотового де-
кора. Покажем эскиз реконструкции 
знаменитых серебряных царских врат 
Алексеевского храма Чудова мона-
стыря.
культура: Вы входите в руководство 
научно-творческой группы по вос-
созданию исторического облика Мо-
сковского Кремля. Какова роль Акаде-
мии в этой работе?
Андрияка: Группу в 2015 году сфор-
мировал Александр Николаевич Шу-

мейко, возглавлявший тогда Управле-
ние по эксплуатации зданий высших 
органов власти Управления делами 
президента. Помимо прикладных за-
дач мы взяли на себя и общие. Осо-
бенно хочу поблагодарить Дарью Фо-
мичеву, нашего ведущего научного со-
трудника, члена-корреспондента РАХ. 
Вместе с руководителем группы Вла-
диславом Ковальским она занима-
лась сбором фактических материалов. 
Многие использованы в документаль-
ном фильме о Чудове монастыре «Ки-
нокомпании РА СИНЕМА».
культура: Можете ли Вы рассказать, 
что осталось за кадром? 
Андрияка: На экране удастся показать 
ничтожную часть всего массива. На се-
годня мы систематизировали тысячи 
файлов с чертежами, обмерами, пла-
нами, фото- и кинодокументами, жи-
вописными и графическими изобра-
жениями, архивными делами, страни-
цами опубликованных текстов. Добра-
лись до страховых описей и проектов 
перестроек, и это не конец. Присту-
пая к сбору материала, даже предста-
вить не могли его объем. Начали, разу-
меется, с современных исследований, 
опирающихся на солидную библио-
графию. Ключевые научные труды по 
кремлевским монастырям опублико-
вали А.Л. Баталов и В.А. Меняйло, со-
трудники Музеев Кремля. Однако чем 
глубже мы погружались, тем больше 
пробелов обнаруживали. Дореволю-
ционные книги и периодика в библио-
теках не всегда доступны. Даже в кар-
точном каталоге РГБ не оказалось зна-
менитых изданий с опубликованными 
Императорской академией художеств 
чертежами Чудова монастыря. Не-
вольно закрадывалось подозрение, 
что они изымались целенаправленно. 
Электронные каталоги тоже пока фраг-
ментарны, поэтому мы вдвойне благо-
дарны коллегам из библиотек, кото-
рые помогают нам составить полный 
список литературы. Неоценимо содей-
ствие сотрудников музеев, архивов, а 
нередко и работающих по соседству с 
нами исследователей.

Впрочем, польза была обоюдной. Не-
редко попадались неверно атрибутиро-
ванные изображения кремлевских ар-
хитектурных памятников, и особенно 
их деталей. Теперь многие редкие фо-
тографии и гравюры получили уточ-
ненные описания. С научной точки зре-
ния состоялось множество больших и 
малых открытий. Поиск подчас напо-
минал детективную историю. Один до-
кумент выводил на след другого, и так 
выстраивалась целая цепочка, кото-
рая приводила к совершенно неожи-
данным выводам. 
культура: Можете ли Вы поделиться 
какими-либо из них?
Андрияка: Охотно. Одна из загадок 
— судьба фресок из собора Чуда Архи-
стратига Михаила. Официальный акт 
об их утрате составил Григорий Чири-
ков — знаменитый поддельщик икон, 
но притом большой знаток древнерус-
ского искусства. К реставрации пер-
востепенных памятников старины его 
привлек Игорь Грабарь, работавший 
под руководством известной четы 
Троцкий — Седова. Нельзя исключать, 
что от них и поступило указание «спи-
сать». Но каким образом многочислен-
ные фрагменты чудовских фресок по-
пали в музеи?

Новая власть взялась за «учет и кон-
троль» произведений искусства с ре-
волюционным энтузиазмом. Храни-
телем сокровищ Кремля сразу после 
октябрьского переворота был назна-
чен... Казимир Малевич. Здесь соби-
рались шедевры отовсюду: из Эрми-
тажа, из петербургских дворцов, особ-
няков аристократии и императорских 
яхт. Оружейная палата сделалась сво-
его рода сортировочным пунктом ху-
дожественных и ювелирных ценно-
стей. Неподкупный ее директор Дми-
трий Иванов погиб под поездом в те 
же дни, когда снесли Чудов монастырь. 
Группа его единомышленников, рискуя 
жизнью, сохранила все возможное из 
обреченных на разрушение кремлев-
ских монастырей и дворца. Петр Бара-

новский сумел вывезти из Чудова мо-
настыря даже древнюю лестницу из 
огромных дубовых брусьев. А дубли 
фотофиксации монастырей и дворца, 
выполненные в 1920-е, оказались зало-
женными на хранение в разные фонды. 
Похоже, позаботился об этом Нико-
лай Померанцев — соратник Баранов-
ского, которому посвящена конферен-
ция и выставка в научно-реставраци-
онном центре (ВХНРЦ) им. академика 
И.Э. Грабаря. Она продлится до 31 ян-
варя. 
культура: Какие фонды уже исследо-
ваны, какие еще предстоит изучить?
Андрияка: Всех, пожалуй, и не пере-
числить. Кроме названных, это Феде-
ральное архивное агентство, РГАДА, 
Центральный государственный архив 
Москвы, Музей Строгановской ака-
демии, Третьяковская галерея, Ис-
торический музей, ГМИИ, Щусев-
ский музей архитектуры, музей «Огни 
Москвы», музей-заповедник «Ко-
ломенское», Музей Москвы, Научно-
исследовательский музей РАХ. Уни-
кальные кадры аэрофотосъемки Воз-
несенского монастыря обнаружились 

в фотоальбоме, который принадлежал 
лично Ленину. К сожалению, не все 
интересующие нас фонды разобраны, 
особенно в ведомственных архивах. Да 
и получить материалы в них сложнее, 
чем в государственных. 

Отдельная история — зарубежные 
хранилища. В Смутное время поляки 
во главе с интернациональным сбро-
дом из Европы основательно разгра-
били Кремль. На этот факт и на необ-
ходимость изучить польские архивы 
обратил внимание член нашей группы 
Владимир Киприн. 
культура: Уцелели ли другие ориги-
налы из кремлевских строений, по-
мимо упомянутых Вами фресок?
Андрияка: В экспозициях и хранили-
щах — огромное количество подлин-
ников. Терракотовый декор из собора 
Чуда Архистратига Михаила вмонти-
рован в западный фасад церкви Иоанна 
Лествичника у колокольни Ивана Ве-
ликого, каменные детали другого пор-
тала — в фондах Музеев Кремля. Со-
хранились его резная надпрестольная 
сень и иконы. Известны иконостас и 
Одигитрия работы Дионисия из Воз-

несенского собора, из Чудова — саккос 
митрополита Алексия, драгоценная 
церковная утварь, рукописные книги. 
Дошли до нас картины Айвазовского 
из интерьеров Малого Николаевского 
дворца и многое, многое другое.
культура: Какие находки Вы считаете 
наиболее значимыми?
Андрияка: Из ключевых назову гео-
подоснову всего кремлевского архи-
тектурного ансамбля, выполненную 
в 1929 году военными топографами с 
применением лучшего тогдашнего гео-
дезического оборудования. Уже гово-
рил о фиксации монастырей и дворца, 
произведенной накануне сноса. Часть 
этих черно-белых фотографий раскра-
шена акварелью, так что достоверно 
известно цветовое решение утрачен-
ных памятников. Материалы фото-
фиксации хранятся в Музеях Кремля и 
ряде других архивных фондов. Дубли 
стеклянных негативов обнаружил и со-
трудник ВХНРЦ Павел Семечкин. Из 
неожиданных находок выделил бы об-
мерные чертежи храма Михаила Ма-
леина, неоготической Екатерининской 
церкви и Вознесенского собора. 
культура: Звучали весьма авторитет-
ные заявления, что источников для 
научной реконструкции утраченных 
объектов Кремля недостаточно. Ка-
кова Ваша оценка имеющейся на сего-
дня базы?
Андрияка: Время не прошло даром. 
Знаете, есть древняя латинская пого-
ворка: «По когтю узнаю льва». У нас, 
если следовать этой аналогии, имеется 
образ льва, дело за деталями. Они вос-
станавливаются, исходя из целого, по 
имеющимся аналогам, сохранившимся 
материальным объектам или их фраг-
ментам. Наша база данных, конечно 
же, никогда не будет исчерпывающей, 
но в процессе работы она постоянно 
пополняется. Как говорится, дорогу 
осилит идущий. 

Уже сложилась объемная хроноло-
гическая картина исторического крем-
левского ансамбля. Созданы две трех-
мерные модели: до нашествия На-
полеона, с реконструкцией первона-
чального облика древних храмов, и к 
моменту сноса.
культура: В Кремле проведены мас-
штабные раскопки. Насколько со-
впали документальные данные с ар-
хеологическими?
Андрияка: Сопоставляя их, мы убе-
дились, что архивные чертежи нерав-
ноценны: некоторые весьма приблизи-
тельны, другие очень точны, вплоть до 
полного почти совпадения с современ-
ной геоподосновой и результатами ар-
хеологов. Первые же разведочные рас-
копы выявили фундаменты строений, 
белокаменные блоки, резные надгро-
бия, кирпичи из разобранных исто-
рических зданий. Ими выкладывали 
подземные помещения 14-го корпуса. 
Те фундаменты Чудова монастыря и 
Малого Николаевского дворца, что 
оказались под брусчаткой Иванов-
ской площади, попали в своеобразный 
саркофаг: мощная бетонная стяжка и 
песчаная подушка обеспечили их вели-
колепную сохранность.
культура: Какие объекты уже сейчас 
реконструируются с наибольшей точ-
ностью?
Андрияка: Прежде всего Малый Ни-
колаевский дворец. Постройка Мат-
вея Казакова неоднократно подверга-
лась переделкам, но все они тщательно 
документировались. Мы выявили мно-
жество фотографий, графических изо-
бражений дворца и его интерьеров, 
чертежей: фасады, разрезы, поэтаж-
ные планы. Обнаружены великолеп-
ные чертежи крыши и подвального 
этажа с изображениями большущих 
винных бочек. В ходе раскопок выяс-
нилось, что прекрасно сохранились 
фундаменты дворца и фрагменты его 
стен с деревянными элементами окон-
ных переплетов, изразцовой печью, ог-
ромной батареей центрального отоп-
ления. А ведь археологи еще не закон-
чили работу...
культура: Чувствуете ли обществен-
ный интерес к проекту столь значи-
мой реконструкции?

Андрияка: Ощущение двоякое. С од-
ной стороны, вынужден согласиться с 
Константином Михайловым, который 
отметил вялость дискуссии и объяс-
нил это тем, что профессиональное 
сообщество ждет «готового решения». 
Притом «Архнадзор» наше видение си-
туации публиковать не стал.

С другой стороны, первую выставку 
нам предложили сделать в здании Се-
натского дворца, в рабочей зоне пре-
зидента. Материалы экспонировались 
там с сентября 2015-го по май 2016-го. 
На их основе в декабре позапрошлого 
года были изданы презентационные 
альбомы к встрече Владимира Путина 
с генеральным директором ЮНЕСКО 
Ириной Боковой в рамках Санкт-Пе-
тербургского международного куль-
турного форума. К форуму же вышел 
первый выпуск альманаха «Москва. 
Кремль» с историческим описанием и 
архитектурной реконструкцией двух 
кремлевских монастырей. 

Новые реконструкции, выполненные 
нашей группой, и второй выпуск аль-
манаха с материалами по Малому Ни-
колаевскому дворцу мы представили 
в июле 2016-го в сочинском образова-
тельном центре «Сириус».
культура: Надеетесь ли Вы, что Мо-
сковскому Кремлю будет возвращен 
его исторический облик?
Андрияка: Уверен. Кто мог мечтать о 
воссоздании Храма Христа Спасителя, 
Казанского собора и Иверских ворот 
лет за десять до того, как это произо-
шло? Восстановлением сооружений 
на Красной площади занимался Олег 
Игоревич Журин — опытнейший ар-
хитектор-реставратор, участник на-
шей группы. Могу привести суждение 
замечательного композитора и знатока 
русской культуры Владимира Марты-
нова. Он вообще полагал, что начинать 
восстановление наших святынь следо-
вало именно с Кремля — с храма Спаса 
на Бору, Чудова и Вознесенского мона-
стырей.
культура: Насколько мнение мэтров 
созвучно настроению молодежи, сту-
дентов? 
Андрияка: Нынешнее молодое поко-
ление имеет огромное преимущество 
перед нашим. Даже в Суриковском ин-
ституте к истории приходилось бук-
вально прорываться. Я был, кажется, 
первым за несколько десятков лет, 
кому разрешили взять тему диплома 
по исторической тематике. Да, нам 
прививали патриотизм, но в кургузой 
советской интерпретации, отрезанной 
от более глубоких корней. Вспоминаю, 
как ходил по музеям, в том числе крем-
левским, когда писал свою дипломную 
работу, как собирал фотографии доре-
волюционной Москвы, на основе кото-
рых создавал многочисленные пейза-
жи-реконструкции.

Теперь все это общедоступно, за-
претных тем нет. Сохранение, ре-
ставрация, восстановление памятни-
ков культуры — часть государствен-
ной политики. Как и кем она прово-
дится — вопрос отдельный. Лучшие 
из тех, кто себя этому посвятил, начи-
нали как общественники-энтузиасты. 
Это золотой фонд нации, и он дол-
жен пополняться. Без преемственно-
сти этого настроя, этого духа все пре-
вращается в «освоение государствен-
ных средств», где вечно приходится 
искать «ответственных». Нельзя все 
тендерами решать. Никакими фор-
мальными показателями не измеришь 
профессионализма исполнителя и его 
стремления сохранить памятник. И 
здесь от передачи мастерства, о ко-
тором уже говорил, мы переходим к 
другой важной теме — формирова-
нию патриотизма. Под ним я пони-
маю деятельную, до самоотдачи, лю-
бовь к Отечеству. Не всем творче-
ским людям дано подняться до нее, 
преодолев естественный индивидуа-
лизм. Только в коллективном сози-
дании, основанном на взаимном обо-
гащении, помощи и поддержке, осо-
знается ценность общего достояния. 
И проекты общенационального мас-
штаба позволяют молодежи ощутить 
сопричастность судьбе своей страны.
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Альбина Шагимуратова:

«Наши певцы как никогда 
востребованы на Западе»

В Лувре все меньше 
русских: и картин, 
и туристов

На днях с певицей 
встретился корреспон-
дент «Культуры». 

культура: Вы объездили весь 
мир, и, наконец, настала оче-
редь Парижа. Бастилия пала?
Шагимуратова: Для меня это 
важное событие. Я должна была 
выступить здесь еще в 2015-
м, но тогда из-за рождения ре-
бенка мне не удалось прилететь 
во Францию. Сейчас все сложи-
лось. Кстати, это моя первая ра-
бота с Карсеном. 
культура: Царица ночи — 
Ваша визитная карточка. Какой 
это спектакль по счету?
Шагимуратова: В отличие 
от других певиц, я не считаю. 
Впервые примерила этот образ 
в 2008-м на Зальцбургском фе-
стивале под началом маэстро 
Риккардо Мути, потом пела 
в Венской опере, «Ла Скала», 
«Метрополитен», «Ковент-Гар-
ден», в театрах Сан-Франци-
ско, Лос-Анджелеса, Берлина, 
Мюнхена. Вообще эта партия 
очень благодатная. Прежде 
всего она держит голос в то-
нусе. У меня достаточно слож-
ный репертуар, но после Ца-
рицы остальное дается легко. 
Подвести черту под моей ге-
роиней я опять-таки решила 
на Зальцбургском фестивале в 
2018 году.
культура: Принято считать, 
что этот персонаж олицетво-
ряет величие и красоту тьмы. 
Чем отличается Ваша интер-
претация?
Шагимуратова: Царицу ночи 
исполняют единицы — быть 
может, певиц пять. Моя — 
полна драматизма, она очень 
сильная, властная, секса-
пильная. Ей нужна не только 
власть, но и любовь. «Волшеб-
ная флейта» кажется легкой ве-
щью, но на самом деле она ка-
сается многих серьезных про-
блем.
культура: У Вас особые отно-
шения с директором Париж-
ской оперы Стефаном Лиссне-
ром, не так ли?
Шагимуратова: Они начались 
со времен, когда Лисснер воз-
главлял «Ла Скала», где я впер-
вые выступила в 2011 году. С 
его приходом в Парижской 
опере французов становится 
все меньше. Он стремится дер-
жать уровень, приглашает рус-
ских, немцев и других. К при-
меру, меня директор поставил в 
первый состав, а француженку 
— во второй.
культура: Вы родились в Таш-
кенте. Учились в Казанской и 
Московской консерваториях, 
а потом окончили аспирантуру 
в Москве. Что оказалось самым 
трудным в Вашем становлении 
в качестве певицы?
Шагимуратова: Мне ничто 
легко не давалось. Мой путь 
был достаточно сложным и по-
требовал огромной работы. 
культура: Победа на Междуна-
родном конкурсе имени Чай-
ковского в 2007-м стала для Вас 
трамплином? 
Шагимуратова: Несомненно. 
Она многое значила для меня. 
Но сам конкурс проходил очень 
непросто. За несколько месяцев 
до открытия ушел из жизни его 
президент — Мстислав Ростро-
пович. Психологически оказа-
лось очень тяжело. Я не хотела 
участвовать, да и в жюри у меня 
не было никакой поддержки, но 
мой педагог из консерватории 
Галина Писаренко настояла. 
Потом наш знаменитый бас 
Евгений Нестеренко рассказал: 
«Ты вышла, спела первую вещь, 
и сразу стало понятно, кто по-

бедитель». А через неделю меня 
прослушал маэстро Риккардо 
Мути и пригласил в Зальцбург.
культура: Наверное, в карьере 
помогла и «Золотая маска», ко-
торую Вы получили за партию 
в «Лючии ди Ламмермур» Та-
тарского академического теа-
тра оперы и балета в 2012 году?
Шагимуратова: Не слишком. 
Все-таки конкурс Чайковского 
и «Золотая маска» — вещи не-
сопоставимые. 
культура: С кем труднее всего 
найти общий язык: с постанов-
щиком, дирижером, коллега-
ми-солистами или публикой? 
Шагимуратова: С дириже-
ром. Настоящих, оперных, все 
меньше и меньше. После ра-
боты с такими мэтрами, как 
Джеймс Ливайн или Риккардо 
Мути, я чувствовала себя окры-
ленной. Они любят певцов, все-
гда стараются помочь. В сред-
нем же поколении дириже-
ров все больше тех, кто думает 
только о себе. Их не интере-
сует, что происходит на сцене. 
С режиссерами мне, напротив, 
практически всегда удается ла-
дить. 
культура: Чтобы отстоять свою 
точку зрения, Вы можете пойти 
на конфликт?
Шагимуратова: У каждого 
своя правда, но всегда есть вы-
ход из положения. Надо нахо-
дить компромисс. Если я готова 
пойти на уступки, а вторая сто-
рона — нет, тогда дело идет к 
разрыву.
культура: Вы сами предла-
гаете трактовку образа или по-
лагаетесь на постановщика? 
Шагимуратова: Смотря ка-
кой режиссер. Всегда прихожу 
со своим пониманием. Но я че-
ловек открытый. Соглашаюсь, 
если чувствую, что можно до-
вериться. Скажем, когда Дми-
трий Черняков ставил «Руслана 
и Людмилу», у меня было свое 
понимание образа Людмилы, 
но он убедил меня в собствен-
ной концепции, и я ее приняла. 
культура: Как Вы относитесь к 
экстремальным версиям? Ка-
жется, в лондонском «Ковент-
Гарден» в опере «Лючия ди 
Ламмермур» у героини случа-
ется выкидыш, и она появля-
ется на сцене вся в крови...
Шагимуратова: Меня звали 
участвовать, но я отказа-
лась. Так поступаю всегда, ко-
гда меня что-то не устраивает. 
Хотя это бывает редко. Обычно 
стараюсь сглаживать неприем-
лемые моменты. Однажды в 
Мюнхене пела Донну Анну в 
«Дон Жуане». Мне предстояло 
стянуть с партнера брюки и все 
остальное. Но я выросла в до-
статочно строгой семье и не 
могла позволить себе подоб-
ного. Тогда я предложила огра-
ничиться рубашкой. Напо-
мнила: мы все-таки в опере. Со 
мной согласились. 
культура: Долгое время Вы вы-
ступали в основном на Западе. 
Однако Владимир Спиваков, 
которого Вы называете своим 
крестным отцом, убедил воз-
вратиться в Россию?
Шагимуратова: Даже после 
победы на конкурсе Чайков-
ского в Большой театр меня 
не пригласили. Я ужасно оби-
делась. В тот период я стажи-
ровалась в Америке. Гастроли-
ровала по всему миру. В конце 
2009 или в начале 2010 года раз-
дался звонок Владимира Теодо-
ровича: «Приезжай в Москву». 
Я ему очень признательна, он 
вернул меня в Россию. Теперь 
часто пою в Мариинке. Пригла-
шают в Большой. В конце марта 

даю концерт в Московском 
доме музыки с Национальным 
филармоническим оркестром 
под управлением маэстро Спи-
вакова. Буду выступать вместе 
с известной пианисткой Элен 
Мерсье, ее мужем Бернаром 
Арно (крупнейший предпри-
ниматель, владелец концерна 
«Луи Вюиттон  — Моэт Хен-
несси») и их сыном Фредери-
ком. Они сыграют моцартов-
ский концерт для трех форте-
пиано. 
культура: В нашей стране 
по-прежнему более трепет-
ное, чем на Западе, отношение 
к искусству, и в частности к му-
зыке?
Шагимуратова: В россиянах 
горит священный огонь. Не в 
обиду другим будет сказано, но 
мы более эмоциональные, бога-
тые и щедрые натуры. Как ни-
кто, переживаем за свою Ро-
дину, радуемся ее победам. 
культура: Чем Вы объясняете 
успех наших солистов на За-
паде, особенно молодого по-
коления? 
Шагимуратова: Россия — 
страна больших красивых го-
лосов, как мужских, так и жен-
ских. Они интереснее и звучнее 
многих, поэтому наши певцы 
как никогда востребованы. К 
сожалению, в отечественных 
консерваториях не преподают 
иностранные языки, а без них 
сложно сделать карьеру. 
культура: Сохранилась ли рус-
ская оперная школа? Есть кому 
растить таланты? 
Шагимуратова: Безусловно. 
При Большом театре создана 
молодежная оперная про-
грамма, которую возглавляет 
замечательный педагог Дми-
трий Вдовин. Я сама с ним ра-
ботала. Он заботится о нашей 
школе. Но манеры исполнения 

Ирины Архиповой или Галины 
Писаренко уже нет. Пришли 
молодые, более мобильные ар-
тисты. Только обладая отмен-
ным здоровьем, можно выдер-
живать огромные перелеты — 
от Токио до Вены или от Мо-
сквы до Нью-Йорка. 
культура: Вы вышли за опер-
ные рамки и снялись у Карена 
Шахназарова в «Анне Карени-
ной» в роли певицы Аделины 
Патти.  Для Вас это что-то зна-
чит?
Шагимуратова: Приглашение 
на съемки такого эпохального 
фильма — огромная честь. В 
остальных экранизациях визит 
Анны в театр либо вообще от-
сутствует, либо она смотрит ба-
лет или какой-то спектакль. У 
Толстого же речь идет именно 
о концерте Патти. Карен Геор-
гиевич во всем следует роману 
— ничего не меняет. Есть у меня 
и другие интересные планы в 
кино, но пока не могу о них го-
ворить. 
культура: Вы нарекли дочь 
Аделиной в честь итальянской 
дивы? 
Шагимуратова: Действи-
тельно, мы назвали ее в память 
о великой певице. А через ме-
сяц после появления дочки раз-
дался звонок с «Мосфильма» и 
мне предложили сыграть Аде-
лину Патти. Я верю в такие 
предзнаменования, это был 
знак свыше. Ребенок родился, и 
голос стал крепче, улучшилась 
техника. Мне стало легче петь. 
культура: Семья творчеству не 
помеха? 
Шагимуратова: С одной сто-
роны, это вещи несоединимые. 
Если серьезно заниматься опе-
рой, то вообще не нужно ее за-
водить. Но что делать, когда 
встречаешь такого прекрас-
ного мужчину, как мой муж. 

Моя семья живет в Москве, я не 
вожу ребенка с собой на гаст-
роли. Аделина не багаж, чтобы 
таскать за собой по всему белу 
свету. Дочкой занимаются отец, 
няня, а я каждый день общаюсь 
с ней по скайпу.
культура: Ваш знак зодиака — 
Весы. Это имеет для Вас ка-
кое-то значение? 
Шагимуратова: Мне необхо-
димо равновесие. Одно время 
чувствовала присущую Весам 
неуверенность, непросто было 
сделать выбор. Но мой муж ро-
дился под знаком Льва  — он 
твердо стоит на ногах. К тому 
же он врач-психиатр. Благо-
даря ему научилась уверенно 
идти по жизни. 
культура: Примадонны сла-
вятся капризным нравом. Ваш 
случай?
Шагимуратова: Сейчас слово 
«примадонна» вообще исчезло 
из обихода. Мы не можем себе 
позволить никаких капризов. 
Конечно, есть певицы, которые 
делают репутацию на своем ха-
рактере, но с такими многие ди-
ректора и режиссеры отказыва-
ются работать. 
культура: «У меня нет сопер-
ниц, — говорила Мария Кал-
лас, — когда другие певицы бу-
дут петь, как я, играть, как я, и 
исполнять весь мой репертуар, 
тогда они станут моими сопер-
ницами». Согласны?
Шагимуратова: Слова амби-
циозные и самоуверенные. По-
смотрите, каким трагическим 
оказался финал ее жизни. Я нас 
не сравниваю, но ничего подоб-
ного никогда не скажу. Порой 
чувствую ревность и зависть 
некоторых артисток, но стара-
юсь этого не замечать. 
культура: Вы собираетесь по-
корить еще немало оперных 
вершин?
Шагимуратова: Да, пока я 
только в самом начале пути, 
хотя и выступала во многих теа-
трах. Самое страшное для арти-
ста — стоять на месте. У меня 
есть своя программа на буду-
щее: исполнить «Норму» Бел-
лини, а также «Семирамиду» 
Россини и «Анну Болейн» До-
ницетти. Одной из моих лю-
бимых героинь остается Вио-
летта из «Травиаты». Ее нужно 
петь так, чтобы зритель пла-
кал. Для такой партии необ-
ходим жизненный опыт, пере-
житые драмы. Сейчас же очень 
популярно показывать себя — 
«смотрите, какое у меня краси-
вое лицо, тело, платье».

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Лувр несет болезненные 
потери. За последние два 
года крупнейший музей 
мира лишился более 
2,5 миллиона посетителей. 

В первую очередь это связано 
с террористическими актами, 
сохраняющимся в стране чрез-
вычайным положением и об-
щим экономическим кризисом. 
Среди других факторов, повли-
явших на посещаемость, — за-
бастовки, угроза наводнения 
(в июне 2016-го Лувр был за-
крыт несколько дней) и безна-
казанность карманников, ору-
дующих в стенах музея. Все это 
отпугнуло прежде всего ино-
странных туристов, на которых 
приходится три четверти визи-
теров. Число японцев сократи-
лось на 61 процент, россиян — 
на 53, бразильцев — на 47, а 
китайцев — на 31. В результате 
бюджет учреждения не досчи-
тался огромной суммы — по-
чти десяти миллионов евро. 
«Нынешнее положение вы-
зывает у нас тревогу», — при-
знает директор Жан-Люк Мар-
тинез. 

Глава Лувра рассчитывает, 
что обновление, растянувшееся 
на многие годы, в конце кон-
цов принесет свои плоды. Так, 
на днях после реставрации от-
крылись залы французской жи-
вописи XVII столетия — од-
ной из жемчужин коллекции. 
Чтобы вернуть утраченные по-
зиции, по всей видимости, при-
дется внести коррективы и в 
выставочную программу. Если 
в прошлом экспозицию Лео-
нардо да Винчи посетили ре-
кордные 300 000 человек, то не-
давний показ Эдме Бушардона, 
скульптора XVIII века, привлек 
всего 87 000. Для успеха нужны 
громкие имена. В нынешнем 
году Мартинез делает ставку на 
Яна Вермеера и иных мастеров 
золотого века голландской жи-
вописи, вернисаж намечен на 22 
февраля.

Для привлечения туристов 
организована пропаганда за 
границей. В Национальном му-
зее Пекина — выставка посвя-
щенная истории Лувра. Плани-
руется также устроить смотры 
в Соединенных Штатах, Япо-
нии и других странах. В столице 
Объединенных Арабских Эми-
ратов откроется музей Лувр — 
Абу-Даби. Новая институция не 
только будет использовать имя 
прославленного собрата, но и 
получит в аренду ряд знамени-

тых произведений из француз-
ских собраний.

В ходе перекрестного года 
России и Франции музей пока-
зал выставку «Святая Русь. Рус-
ское искусство с древнейших 
времен до эпохи Петра Пер-
вого», а в Москву отправил экс-
позицию «Наполеон и Лувр». 
Тогда же в Париже демонстри-
ровали «Контрапункт: русское 
современное искусство». 

К сожалению, в целом отечест-
венное искусство в стенах Лувра 

представлено крайне ничтожно: 
есть несколько икон и работ Бо-
ровиковского, Рокотова, Щед-
рина. При финансовой под-
держке нашего частного капи-
тала не раз предпринимались 
шаги к тому, чтобы создать це-
лый отдел, посвященный Рос-
сии, но пока из этого ничего не 
вышло. 

Собрание Лувра насчиты-
вает около 300 000 экспонатов, 
из них доступны зрителям не-
многим более десятой части. 
По мнению бывшего директора 
Анри Луаретта, музею жиз-
ненно необходим диалог между 
творениями и эпохами. Пока же 
попытки Лувра наладить «пере-
кличку столетий» в большин-
стве оказываются неудачными. 
Новации чаще всего вызывают 
отторжение как у широкой пуб-
лики, так и у значительной ча-
сти искусствоведов. Пример 
тому  — выставка эпатажного 
бельгийца Яна Фабра. 

Тем не менее при любых об-
стоятельствах Лувр умело ла-
тает бюджетные дыры с по-
мощью пожертвований, кото-
рые получает от частных лиц 
и мировых корпораций. В свое 
время реставрацию Венеры 
Милосской и работы по обу-
стройству греческих залов фи-
нансировала японская компа-
ния Nippon Televison Network 
Corporation. Среди других ме-
ценатов — Международная ас-
социация друзей Лувра и Аме-
риканские друзья Лувра. В по-
следние годы крупнейший му-
зей страны все чаще обращается 
к соотечественникам с прось-
бой помочь приобрести тот или 
иной шедевр. Так, чтобы попол-
нить коллекцию полотном не-
мецкого художника Лукаса Кра-
наха «Три грации», объявили 
общенациональную кампанию 
по сбору средств и набрали не-
обходимые четыре миллиона 
евро. Обычно дирекция играет 

на патриотических чувствах 
французов: «Такой шедевр дол-
жен стать общественным до-
стоянием. Подарим его Лувру». 
Сегодня ищут мецената, гото-
вого выложить 15 миллионов 
евро за обнаруженный в 2016-м 
неизвестный рисунок самого 
Леонардо да Винчи с изображе-
нием святого Себастьяна. Про-
изведение уже объявлено «на-
циональным достоянием» и по-
сему не может покинуть терри-
торию Франции. 

КАRТА  МИРА
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Досье «КУЛЬТУРЫ»
Альбина ШАГИМУРАТОВА родилась 17 октября 1979 года. Будущая 
оперная дива окончила две государственные консерватории — Ка-
занскую и Московскую. В 2004–2006 гг. являлась солисткой Москов-
ского академического театра имени Станиславского и Немировича-
Данченко. С 2008 года по настоящее время служит солисткой Татар-
ского академического государственного театра оперы и балета. На-
родная артистка Татарстана (2009). Поет на сценах ведущих театров 
мира. Выступала в рамках саммита «Большой двадцатки» в Констан-
тиновском дворце Санкт-Петербурга, на открытии Универсиады в 
Казани. Участвовала в «Декабрьских вечерах Святослава Рихтера» в 
Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пуш-
кина. В репертуаре Шагимуратовой около двадцати опер Глинки, 
Стравинского, Моцарта, Бетховена, Верди, Пуччини.
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«Волшебная флейта». 
Опера Бастилия. 2017
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По горизонтали: 8. Художественное иглоукалывание. 9. Российский 
режиссер, лауреат премии «Золотая маска». 10. Горячий алкоголь-
ный напиток. 11. Искусство составления картины из мелких частиц. 
12. Советская молдавская эстрадная певица. 14. Балет М. Кажлаева 
по поэме Р. Гамзатова. 19. Прием игры на музыкальных инструмен-
тах. 20. Персонаж повести В. Катаева «Белеет парус одинокий». 
21. Байка, вымысел. 22. Триллер К. Нолана с Л. Ди Каприо. 23. Глав-
ный герой поэмы Н. Заболоцкого — фламандский монах, путеше-
ственник. 24. Российский историк-москвовед. 25. Наемный парт-
нер для танцев. 27. Часть холодного оружия. 29. Советский ученый, 
президент Академии наук СССР. 33. Героиня пьесы А. Гладкова «Дав-
ным-давно». 35. Древнегреческий философ, считавший, что суще-
ствуют только атомы и пустота. 37. Наименование рода у кельтов. 
38. В русской армии — «шапка суконная мягкая складная для лет-
чиков». 39. Старинная карточная игра. 
По вертикали: 1. Российский и американский художник-авангар-
дист. 2. Головной убор. 3. Остров в Венеции, знаменитый производ-
ством художественного стекла. 4. Договор купли-продажи. 5. Пер-
сонаж оперы А. Бородина «Князь Игорь». 6. Герой И. Ильинского в 
фильме «Старый знакомый». 7. Автор пасторального романа «Даф-
нис и Хлоя». 13. Римская серебряная монета. 14. Советский воена-
чальник, осуществивший во время Великой Отечественной войны 
«первый сталинский удар». 15. «Крестьянский» поэт, писавший гек-
заметром («Полевые псалмы», «Попиада»). 16. Обозначение стои-
мости ценных бумаг. 17. Русский генерал, деятель Белого движе-
ния. 18. Советский поэт и прозаик («Черные камни»). 26. Глиняная 
свистковая флейта. 28. Российская киноактриса («Три женщины До-
стоевского»). 30. Последний оставшийся в живых из «великолепной 
четверки» А. Дюма. 31. Русский поэт, теоретик символизма. 32. Фан-
тастическая повесть К. Аксакова. 34. Пушечный унисон. 36. Ответ-
ственная должность. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №2
По горизонтали: 7. Матлот. 10. Мрожек. 11. Теодоро. 12. Перабо. 13. Лапник. 14. Ба-
жан. 16. Бонни. 17. Штиль. 21. Итуруп. 22. Поместье. 24. Пистолет. 25. Тугина. 27. «Грачи». 
30. Отбой. 31. Дрофа. 36. Плакса. 37. Лужина. 38. «Тачанка». 39. Энеску. 40. Неврев. 
По вертикали: 1. Галета. 2. «Эллада». 3. Оттон. 4. Смола. 5. Компот. 6. Сериал. 8. Дон-
жон. 9. Комендор. 15. Житница. 18. Ильенко. 19. Фурор. 20. «Петух». 23. Беатриче. 26. Ро-
манс. 28. Роланд. 29. «Чекист». 32. Рыжова. 33. Финней. 34. Батут. 35. Бланш.

Дмитрий ЕФАНОВ 

Легендарный ралли-марафон 
«Дакар», по традиции стартующий 
в первые дни нового года, на 
протяжении без малого сорока лет 
входит в число самых популярных 
автоспортивных соревнований 
на планете. Среди главных 
героев очередной гонки значатся 
имена и российских пилотов. 
Эдуард Николаев из команды 
«КамАЗ-мастер» первенствовал 
в зачете грузовиков, а Сергей 
Карякин сенсационно победил в 
состязаниях квадроциклов. 

Знаменитый «Дакар» привлекает сотни 
смельчаков со всего света. Проверить 
себя и технику в условиях тяжелейшего 
марафона вызываются многие — успеха 
добиваются единицы. Некоторые не 
сдерживают слез после схода с дистан-
ции, для других и вовсе в негостеприим-
ной пустыне заканчивается жизненный 
путь. Смертельные случаи на «Дакаре» 
не редкость и в наши дни — песчаные 
дюны не прощают ошибок. Но автомо-
бильных романтиков это обстоятельство 
не останавливает.

Начиналось все в 1977-м, когда фран-
цузский мотогонщик Тьерри Сабин во 
время ралли «Абиджан — Ницца» заблу-
дился в Ливийской пустыне. Спортсмена 
нашли только через три дня, он чудом вы-
жил. После этого происшествия люби-
тель приключений загорелся идеей орга-
низации планетарного ралли-марафона. 
Француз своего добился. 26 декабря 1978 
года в Париже был дан старт «Дакару». 
На протяжении 30 лет гонщики преиму-
щественно финишировали в столице Се-
негала, но в 2009-м марафон в связи с 
серьезной террористической угрозой 
покинул Африку и начал новую жизнь на 
просторах Южной Америки. 

Для россиян ралли приобрело осо-
бое значение с появлением на трассе 
команды  «КамАЗ-мастер». Первым на-
шим чемпионом в 1996 году стал Вик-
тор Московских. Конкуренты насторо-
жились и на время смогли остановить 
камазовскую экспансию. Но вскоре по-
давляющее преимущество нашей тех-
ники стало очевидным. В XXI веке оте-
чественные гонщики не взяли верх 
всего лишь в четырех марафонах. Один 
только Владимир Чагин выигрывал семь 
раз, это самый титулованный пилот в за-
чете грузовиков. Сейчас прославленный 
мастер возглавляет заслуженный кол-
лектив. 

— Команда пережила два непростых 
года, под вопросом было и участие в «Да-
каре», однако мы подготовились и побе-
дили, — поделился эмоциями c «Куль-
турой» Владимир Чагин. — Понимали, 
какая ответственность лежит на нас, и 
делали все, чтобы до людей доходили 
только положительные новости. Нелегко 
складывались гонки и в Африке, и в Аме-
рике, но поддержка болельщиков прида-
вала силы.

Ситуация вокруг «КамАЗ-мастера» 
действительно неоднозначная. Авто-
спорт — дорогое удовольствие, тем бо-
лее, когда речь идет о грузовиках. Мно-

гочисленный штаб, сложные условия 
эксплуатации, техническая группа под-
держки влекут за собой внушительные 
финансовые издержки. В Набережных 
Челнах научились преодолевать любые 
трудности стойко и без паники, но что 
делать, когда удар в спину пытается на-
нести международное автоспортивное 
сообщество? 

Гегемония российской команды мно-
гим на Западе стоит поперек горла, ведь 
им каждый год с удивлением приходится 
признавать превосходство нашей грузо-
вой техники над зарубежными анало-
гами. Когда не получается победить на 
трассе, за дело берутся чиновники. Ма-
нипуляции с регламентом происходили 
и раньше, но руководителям «КамАЗ-ма-
стера» всякий раз удавалось с честью вы-
ходить из положения. 

Вот только в следующем году одной 
смекалкой обойтись вряд ли удастся. 
Требования к двигателям заметно из-
менятся, и, по сути, предстоит подгото-
вить новый агрегат, стоимость которого 
заметно возрастет. По словам Влади-
мира Чагина, цена одного мотора может 
доходить до 7 миллионов евро. Времени 
остается не так много. На первом этапе 
нужно вывести агрегат на конкуренто-
способные параметры — по мощности, 
крутящему моменту, температурному ре-
жиму. А на следующем — проверить его 
надежность. Значит, придется выезжать 

на соответствующие трассы, похожие на 
«Дакар», и доводить этот показатель до 
необходимого максимума. А если не ус-
пеют? Тогда условные семь миллионов 
сгорят как спичка, а шампанское на по-
диуме откупорят ребята, которым новый 
регламент откроет дорогу к победе из-за 
спин могучих «КамАЗов». 

— Иностранцев действительно раздра-
жает доминирование нашей техники, — 

уверяет двукратный чемпион «Дакара» 
Эдуард Николаев. — Но при этом им ин-
тересно побить нас. Не будет российской 
команды, думаю, азарт у соперников про-
падет. Все знают и понимают нашу силу. 
«КамАЗ-мастер» не просто выходит на 
дистанцию, но и разрабатывает соб-
ственную тактику, имеет четкую страте-
гию. Без участия многолетнего чемпиона 
ралли-марафон многое потеряет.

Если к триумфам грузовиков болель-
щики успели привыкнуть, то победа в 
зачете квадроциклов Сергея Карякина 
стала приятным сюрпризом. Полный 
тезка нашего сильнейшего шахматиста 
мог вовсе не стартовать, так как долго 
искал спонсора. Из-за финансовых про-
блем время было упущено, и в итоге под-
готовленный по собственным разработ-
кам аппарат доводился до ума в послед-
ние дни перед стартом. Тем ценнее ус-
пех молодого гонщика. Преимущество 
над ближайшим преследователем, чем-
пионом «Дакара-2014» чилийцем Игна-
сио Касале, просто гигантское — 1 час 14 
минут 51 секунда.

— Эта победа очень важна для России, 
поскольку раньше представители нашей 
страны первенствовали только в зачете 
грузовиков, — заявил счастливый чем-
пион. 

Важность достижения Карякина отме-
тил президент страны в официальном 
письме, направленном на имя губерна-
тора Свердловской области Евгения Куй-
вашева. «Впервые в истории «Дакара» 
российский пилот стал победителем в 
зачете QUAD. В состязании с имени-
тыми конкурентами все члены команды 
внесли свой вклад в победу, проявили 
выдержку, волю и мастерство, умение 
точно рассчитать силы. Этот успех убе-
дительно продемонстрировал отлич-
ную подготовку спортсменов Свердлов-
ской области в мотоциклетном спорте, 
их характер, волю и командную сплочен-
ность», — говорится в послании Влади-
мира Путина. 

Картину самого удачного для России 
«Дакара» дополнили «серебро» в сорев-
новании грузовиков Дмитрия Сотникова 
и «бронза» в зачете UTV (разновидность 
багги) Равиля Маганова и Кирилла Шу-
бина. 

КУЦЫЙ, хромой, глухой, кривой, ржавый, червивый — такими про-
звищами раньше наделяли последний месяц зимы. А все из-за его 

«неполноценности», краткости. Неведома была народу формула Ан-
тона Павловича... Тем временем талантов у «хромого» хоть отбавляй. 
Не зря про него говорили: «И теплом приласкает, и морозом отдуба-
сит» или «февраль — враль: один бок греет, другой студит». Перепады 
в настроении у «лютого», как именуют месяц братские славянские на-
роды, стоит ждать и в этом году. Впрочем, поначалу нас ждет своеоб-
разная компенсация за мороз, который подготовил январь на Татья-
нин день.

— Уже в пятницу, 27-го, холода отступят, — рассказывает Марина 
Макарова, главный специалист Гидрометцентра России. — В субботу 
в Москве будет облачно с прояснениями, местами небольшой снег. Но-
чью –3... –5°С, по области до –8. Днем так же, как и накануне: –1... –3, ве-
тер переменный, 2–7 м/с. То есть установится комфортная зимняя по-
года. В воскресенье температура немного понизится: в ночные часы 
–5... –10, днем –2... –7. В понедельник ночью столбики термометров мо-
гут опуститься до –15, днем –6... –11. Местами прогнозируется неболь-
шой снег, ветер юго-западный, 3–8 м/с.

В дальнейшем, начиная со вторника, синоптики обещают темпера-
туру чуть ниже нуля, при этом будет пасмурно и снежно. Недаром в на-
роде утверждали: «Февраль коль морозом не возьмет, то все дороги 
заметет». Но непременно добавляли: «Февральский снег весною пах-
нет». Ведь как бы «лютый» ни вел себя, он считался «дедушкой апреля». 
А первый день месяца — Макарьев — и вовсе назывался «весноуказ-
ником». По нему судили о предстоящем времени года. В частности, ве-
рили: если на Макария ясно — быть ранней весне. А вот метель пред-
вещала такое же ненастье на Масленицу.

Видели в «хромом» отзвуки весны и поэты — наверное, повинуясь 
зову коллективного бессознательного. Среди них Борис Пастернак с 
хрестоматийными строками: «Февраль. Достать чернил и плакать! / Пи-
сать о феврале навзрыд, / Пока грохочущая слякоть / Весною черною 
горит». Хотя эти стихи будущий нобелиат сочинил в 1912 году, в период 
господствования юлианского календаря, — то есть когда вторая поло-
вина февраля приходилась на начало марта... Однако это уже тонкости.

Марина ИВАНОВА

В следующем  
номере:

Ничего книжного, только бизнес
Монополизация рынка, скудная линейка авторов, 
конъюнктурность литературных премий.  
Расследование «Культуры»
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