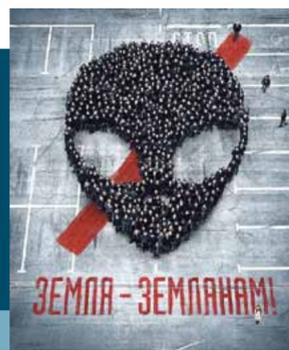


# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

27 января – 2 февраля 2017 года № 3 (8036) Издается с 1929 года



Чем отталкивает «Притяжение»? Плюсы и минусы новой ленты Бондарчука

www.portal-kultura.ru

Лев Лещенко:

## «Хочется сделать еще парочку шлягеров, которые запоет вся страна»

В первый день последнего зимнего месяца 75-летие отметит Лев Лещенко. Любимый несколькими поколениями отечественных слушателей певец встретит юбилей на сцене: концерт «Я и мои друзья» состоится 1 февраля в Государственном Кремлевском дворце. В преддверии знаменательной даты артист ответил на вопросы «Культуры». **3**



ФОТО: СЕРГЕЙ ПЯТКОВИЧ/А.НОВОСТИ

Сергей Андрияка:

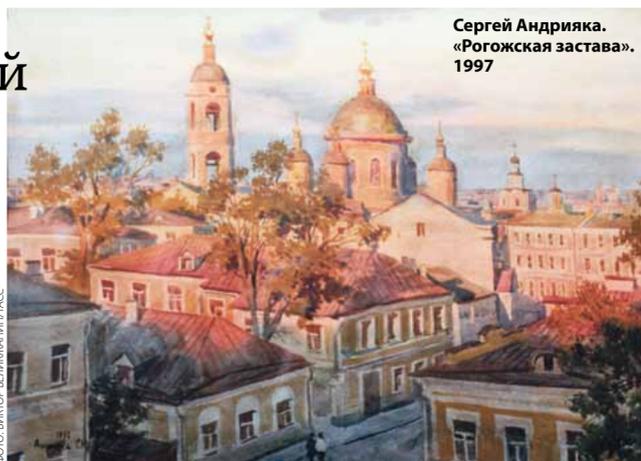
## «Акварель уникальна своей способностью нести свет»

Виктор ИАЛИН

Ровно два года назад Академия акварели и изящных искусств вошла в структуру федеральных вузов. Сегодня мы беседуем с Сергеем Андриякой — ее основателем и ректором, народным художником России, действительным членом Российской академии художеств.

**культура:** Вы руководите двумя крупными центрами, Академией и Школой акварели. Почему Вы, признанный мастер, столь серьезно занялись образованием?  
**Андрияка:** Преподавать начал в Московском художественном институте

имени Василия Сурикова, который сам оканчивал, и задолго до того, как пришло признание. Наверное, это часть призвания, наследственная. Отец мой также отдал многие годы Суриковскому, замечательному заведению со своей творческой традицией. По русской пословице, которая допускает и позитивную коннотацию, яблоко недалеко от яблони упало. То, что новые деревья выросли — сперва одно, потом другое, — естественно. Что за плод, не дающий всходов? Школу акварели, затем академию с более широким спектром изобразительных искусств основало правительство Москвы. Когда столичной культурой руководил Сергей Капков, академия оказалась не ко двору, и ее перевели в федеральное под-



Сергей Андрияка. «Рогожская застава». 1997

чинение. Поставив при этом хорошую амбициозную задачу: создать многоуровневый и многопрофильный научно-образовательный комплекс, где бу-

дут отрабатываться общеразвивающие и предпрофессиональные методики, рассчитанные на детей и взрослых. **10**



ФОТО: АЛЕКСАНДР КИРОВ/АСС

Сергей Газаров:

## «Для меня главная тема — непримиримость поколений»

Елена ФЕДОРЕНКО

В «Современнике» — премьера. Сергей Газаров поставил спектакль «Амстердам» по пьесе Александра Галина «Парад». «Культура» побеседовала с популярным актером, режиссером и продюсером — о его новой работе и жизни вообще.

**культура:** Почему выбрали для постановки пьесу «Парад»?

**Газаров:** С творчеством Саши Галина и с ним лично я знаком давно. Мы существуем на одних волнах, как люди одной крови. Читаю все, что он пишет. Иногда даже устраиваем у меня дома посиделки: приходят друзья, и за ужином Саша представляет новую пьесу, потом мы ее обсуждаем. Такая традиция сложилась. Конечно,

он знает о моем интересе к его творчеству. Как-то раз позвонил и сказал: «Сочинил пьесу, где для тебя шикарная главная роль». Вместо часа или полутора читал полчаса, то и дело прерываясь от смеха. Отхохотавшись, сообщил Саше: «Роскошно. И я знаю, кто должен играть главного героя — Миша Ефремов. А спектакль поставлю я».

**9**

## Идущие на квест

Андрей САМОХИН, Евгения КОРОБКОВА

На днях, наверное, поехали многие из тех, кто уже подсел на квесты или еще только мечтает поучаствовать в относительно новомодной забаве. В Москве актер, занятый в перформансе «Кровавый Санта», ударил одного из игроков топором по голове, едва не отрубив тому ухо. Начавшееся разбирательство, очевидно, заставит власти провести серьезную ревизию в данном виде коммерческого досуга, располагающегося по стране как эпидемия. Корреспонденты

«Культуры» провели собственное расследование явления, взглянув на него изнутри.

В гости к Сталину

Название — от английского quest: поиск, дознание, искомым предмет. Жанр — adventure game, то есть приключенческая игра. Отгадываешь загадки, отвечаешь на вопросы, находишь «ключи» для прохождения следующих этапов. Местами что-то вроде старого доброго «горячо — холодно». Только в квестах, вышедших в реал из виртуально-кровавого пространства геймов и блокбастеров, ставки более жесткие: не ответил, не нашел — ты мертв. И далеко не всегда понарошку. Впрочем, по порядку. **4**



## Альбина Шагимуратова: «Наши певцы как никогда востребованы на Западе»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В Опере Бастилии состоялся долгожданный дебют Альбины Шагимуратовой. В моцартовской «Волшебной флейте», поставленной канадским режиссером Робертом Карсеном, российская певица исполняет роль Царицы ночи.

Еще после победы Шагимуратовой на Международном конкурсе имени Чайковского в 2007 году член жюри, народный артист СССР Евгений Нестеренко отмечал: «Она очень

талантлива и выступала блистательно на всех трех турах и в концерте лауреатов. Но, кроме этого, у нее имеется хороший стержень, человеческий и профессиональный. Мне известно, что Альбина поступила в Московскую консерваторию только с третьего раза. Она обладает настоящим бойцовским характером, хотя мила, обаятельна и скромна, что заметно даже в личном общении. У нее, я бы сказал, большой вокальный запас, верхние ноты, которые для многих певцов являются камнем преткновения, у Альбины превосходны. Она шла первой и расположила к себе и публику, и жюри». **11**

Опера «Руслан и Людмила» в Большом театре. 2011



ФОТО: СТАНИСЛАВ КРАСНИКОВ/АСС

Завод вместо собеса  
Осторожно, «катастрофка»  
Не пугайте нас Китаем  
Верю — не верю  
«Авторское право» **7**

БРЕМЯ ПОБЕДИТЕЛЕЙ  
В Москве прошел XVI съезд «Единой России» **2**



НИК ГРИФФИН:  
«Мы увидим больше Брекзитов и Трампов уже завтра» **5**



СОН РАЗУМА РОЖДАЕТ КАПРИЧОС  
Гойя и Дали в ГМИИ **6**



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



ФОТО: ДМИТРИЙ АСТАСОВИЧ/ИЗВЕСТИЯ

# Бремя победителей

Антон КРЫЛОВ

Светлой памяти Виктор Степанович Черномырдин как-то заметил: «У нас какую партию ни строй — все равно КПСС получается». ЧВЗ знал, о чем говорил: созданное под него в 1995-м движение «Наш дом — Россия» обладало всеми негативными чертами поздней «руководящей и направляющей». На выборах в Госдуму в том же году оно при максимальном напряжении админресурса набрало лишь 10 процентов голосов, пропустив вперед и КПРФ, и ЛДПР. А в 1999-м, потеряв господдержку, с трудом получило чуть более процента.

«Единую Россию» тоже часто почему-то сравнивают с КПСС, но это вызвано не тем, что просматривается реальная схожесть, а просто бедностью вокабуляра сравниваемых. Большинство из них родились и выросли в СССР, поэтому других правящих партий просто не ведают. Так, либеральная интеллигенция год за годом пугает себя тем, что в России вот-вот введут выездные визы — ничего страшнее эти люди представить не могут. Мир меняется, а они — нет.

«Единая Россия», отметим, делает многое для того, чтобы не походить на КПСС и подобных представителей однопартийных систем ни политически, ни стилистически. Не стал исключением и XVI съезд, первый после триумфальных для «медведев» парламентских выборов, вернувших им конституционное большинство в Государственной думе.

Съезд проходил не в Кремлевском дворце, не в Колонном зале и не в другом пафосном «советском» месте, а в одном из павильонов ВДНХ, переоборудованном в современный конференц-зал.

Владимир Путин, поддержка которого стала одной из главных тем ЕР в ходе недавней избирательной кампании, на съезд не приехал. Это логично — в период между думскими и президентскими выборами глава государства старается быть максимально равноудаленным от всех политических сил. Хотя приветствие соратникам направил. Огласил его лидер партии Дмитрий Медведев,



ФОТО: МИХАИЛ ДИКАРИ/ИЗВЕСТИЯ

триумфально переизбранный на новый срок — до 2022 года.

Это, кстати, дало повод политологам утверждать, что данное решение — практически стопроцентная гарантия того, что Медведев будет занимать пост главы правительства еще пять лет. Такое, конечно, вполне возможно, но прямой связи между должностью премьера и местом лидера правящей партии нет. Скажем, Борис Грызлов являлся председателем Высшего совета единороссов и будучи главой МВД, и руководя фракцией, и не имея серьезных государственных постов за исключением членства в Совбезе. Человек может одновременно играть ведущие роли в партии и правительстве, но прямой корреляции между должностями нет — и это еще одно принципиальное отличие ЕР от КПСС.

Путин в своем приветствии отметил, что «главный капитал «Единой России» — это доверие граждан». С этого же тезиса началось и выступление Дмитрия Медведева, ставшее естественным образом основным информационным поводом съезда. Говоря о победе в сентябре 2016-го, он подчеркнул: «Мы с вами прекрасно понимаем, что этот выбор сделали не чиновники, не политики, а люди — граждане нашей страны, которые, по сути, доверили нам страну, потому что они знают, что «Единая Россия» защитит их. И сегодня именно на «Единую Россию» лежит вся полнота ответственности. Мы не только принимаем решения на законодательном уровне, но и держим на партийном контроле

то, как исполняются эти решения. Это значит, что наша партия — это не просто партия конституционного большинства, а, без преувеличения, правящая партия, главный политический ресурс президента нашей страны».

В речи Медведева присутствовали и чисто технологические моменты (такие, как увеличение роли партийных первичек и доведение их числа до количества избирательных участков, что, безусловно, даст ЕР дополнительное преимущество при выдвижении кандидатуры на выборах всех уровней), и вопросы, касающиеся международной повестки.

В частности, экспертное мнение председателя правительства по поводу отмены санкций стало холодным душем для тех, кто поверил американским СМИ, называющим Дональда Трампа «агентом Кремля». По словам премьера, «вообще пора расстаться с иллюзиями, что в отношении нашей страны будут отменены какие-то санкции. Очевидно, что все, что случилось, — это надолго. Нечего надеяться на какие-то чужие выборы, на приход новых иностранных руководителей».

Уже к понедельнику, 23 января, за отмену санкций высказались экс-глава Еврокомиссии Романо Проди и один из ведущих кандидатов в президенты Франции Франсуа Фийон, но оба не являются представителями действующей власти. А как серьезно меняется риторика большинства зарубежных политиков после прихода к кормилу, мы отлично знаем: в 2008-м Барак Обама по-

бежал республиканца Джона Маккейна во многом на обещаниях «перезагрузки», в итоге же российско-американские отношения оказались хуже, чем в некоторые периоды «холодной войны».

О предвыборных обещаниях Дмитрий Медведев также говорил довольно подробно. Для их выполнения работают специальные партийные проекты. «Не хватало мест, где можно заниматься спортом, и 11 лет назад, в 2006 году, появился проект строительства физкультурно-оздоровительных комплексов. В результате построено и отремонтировано более 600 спортивных объектов. Это и катки с искусственным льдом, и плавательные бассейны, игровые площадки, и многие другие сооружения. В сельских школах не было нормальных спортзалов. И благодаря проекту «Детский спорт» с 2014 года отремонтировано почти 3,5 тыс. таких залов. В общественные приемные поступали жалобы: на некачественную еду в магазинах или в общепите, на необоснованно завышенные цены на лекарства. Появился проект «Народный контроль», — напомнил лидер партии.

По итогам наказов избирателей в ходе кампании-2016 начата работа по благоустройству дворов и созданию комфортной городской среды — на эти цели выделят 20 млрд рублей из федерального бюджета.

Читателей газеты «Культура» не может не порадовать запуск партийных программ «Парки малых городов», «Местный дом культуры» и «Театры малых городов». В малых городах живут около 40 миллионов наших сограждан, и они имеют те же права на доступ к культурным богатствам страны, что и население мегаполисов.

Как отмечают приглашенные политологи, «Единая Россия» на съезде производила впечатление организации уверенной и готовой брать новые обязательства. Но конституционное большинство в парламенте — не только возможность проводить практически любые законопроекты без оглядки на оппозицию. Это еще и ответственность, и риск.

В 2011-м единороссы не смогли повторить успех 2007 года, но и даже тот достаточно скромный результат стал поводом для «болотных» волнений в центре Москвы и сомнений в легитимности избранного парламента. Главная задача текущего момента — не допустить «головакружения от успехов», неизбежного после яркой победы, а также построить стратегию, которая позволит партии не утратить большинство в 2021-м.

Впрочем, ближайшее серьезное испытание предстоит уже совсем скоро. «10 сентября более чем в 30 регионах состоятся выборы. Кампания будет трудной. Легких кампаний не бывает, что бы там ни думали и ни говорили, тем более, это последние выборы перед избранием президента. И многие наши оппоненты и идеологические противники воспользуются этим, чтобы фактически досрочно начать президентскую кампанию. Наша партия не должна поддаваться на провокации, не должна ввязываться в бессмысленные политические интриги», — призвал единомышленников Дмитрий Медведев.

И еще один, на первый взгляд, технологический, а на самом деле касающийся всех нас момент — предварительное голосование. ЕР намерена в ближайшие пять лет (как и в предыдущие годы) определять своих кандидатов в законодательные органы власти только так — с привлечением граждан к составлению списка претендентов. Игнорировать нововведение противники не смогут, а значит, этот институт станет неотъемлемым элементом российской политической системы.

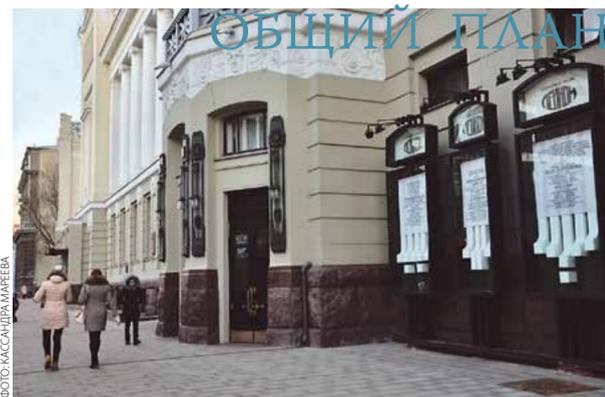


ФОТО: КАССАНДРА МАРГЕВА

# Не расстались с КОМСОМОЛОМ

Елена ФЕДОРЕНКО

«Ленком» готовится встретить юбилей. К памятной дате выпущена книга под названием «Девять десятилетий».

С хронологической точностью в ней зафиксированы главные события прошлого и настоящего: сотни раритетных иллюстраций, афиши, фотографии, постановки с указанием авторов и исполнителей. Сам текст ограничен данными, скорее, пояснительными; биографические справки выстроены как скрещения судеб — страны, переживавшей катаклизмы, и людей театра, в чьей жизни отразились целые эпохи.

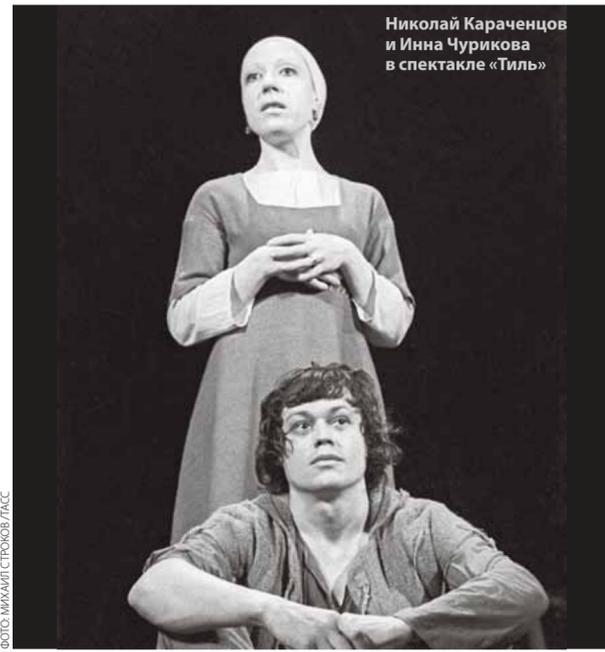
Первый, стартовый этап приходится на время, когда в знаменитом московском особняке бывшего Купеческого клуба заявил о себе современный и бодрый ТРАМ. Рождение Театра рабочей молодежи в 1927-м инициировал московский комсомол, и организовать работу талантливых самодеятельных артистов взялись мощные силы МХАТа. Формула становления была традиционной для русской сцены: ряды любителей-самородков, творивших после трудового дня на фабриках и заводах, пополнились профессионалами. И в 1938 году на культурной карте столицы появился новый бренд — «Московский театр имени Ленинского комсомола». Впрочем, публика почти сразу название сократила до четкого и быстрого «Ленком». Связью времен и уважением к истокам продиктовано сохранение коллективом этого «революционного» имени.

Автор-составитель книги, архивариус Сергей Николаев и художник Игорь Яковлев с любовью вводят в летопись театра материалы о тех, кто обеспечил его славу. Их — сначала трамбовцев, а затем ленкомовцев —

немало: Валентина Серова и Николай Крючков, Илья Судаков и Софья Гиацинтова, Серафима Бирман и Борис Толазов, Всеволод Ларионов и Георгий Панфилов, Елена Фадеева и Татьяна Пельтцер, Олег Янковский и Александр Абдулов.

Акцент сделан на трех знаменитых авторских периодах. С конца 30-х годов по 1951-й труппой руководил Иван Берсенев. В 60-е на Малой Дмитровке (тогда — улице Чехова) возшла звезда Анатолия Эфроса, поплававшего на взлете должности за то, что не смог выдержать «правильное направление в формировании репертуара». Ушел лидер, с ним — его актеры-единомышленники, оскудела афиша. Жестоким и казавшийся непреодолимым кризис не утихал, когда в 1973-м труппу возглавил Марк Захаров, с чьим именем и связан ренессанс коллектива. Первая легенда — спектакль «Тиль» с Инной Чуриковой и Николаем Караченцовым по пьесе Григория Горина, неизменного соавтора режиссера. Судьбе современной оперы Алексея Рыбникова и Андрея Вознесенского «Юнона и Авось» аналогов не отыскать — недавно ее сыграли в 1500-й раз, как всегда — при полном аншлаге. «Иванов» с Евгением Леоновым, «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», «Жесткие игры», «Оптимистическая трагедия», «Поминальная молитва», и в них — целая гвардия ленкомовских звезд, любимых всей страной. Каждому отведен «свой» разворот в новой книге.

Изданный фолиант распахивает историческую перспективу, протягивает нити из славного прошлого в яркое настоящее, достойное блистательной истории длиной в девять десятилетий. Ради будущего. Праздник — веселый и шумный — готовит ленкомовская молодежь уже нового тысячелетия. В коллективе, воспитанном на преемственности поколений, иначе и не бывает.



Николай Караченцов и Инна Чурикова в спектакле «Тиль»

ФОТО: МИХАИЛ СТРОКОВ/ЛАСС

## КУЛЬТУРА

Учредитель:

Акционерное общество

«Редакция газеты «Культура»

Председатель Совета директоров:

Елена Ямпольская

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации:

ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:

52043 — в каталоге «Почта России»

50126 — в каталоге «Пресса России»

10234 — в КАТАЛОГЕ

РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Главный редактор:

Алексей Зверев

Заместители главного редактора:

Владимир Перекрест,

Ксения Позднякова

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Общий тираж 39 300

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
 Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
 Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
 Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
 +7 (495) 662-7222 e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларуси, Казахстане, Киргизии, Таджикистане

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 17-01-00283  
 Подписано в печать 26 января 2017 г., по графику: 14.45, фактически: 14.40

## Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHS/NMZCHUD-1(g) «Поставка комплексной унифицированной системы обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов для Чудовского филиала Новгородского музея-заповедника».

Покупатель, Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник», реализующий в рамках проекта подпроект «Оснащение Чудовского филиала Новгородского музея-заповедника комплексной унифицированной системой обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов», приглашает правообладателей и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку комплексной

унифицированной системы обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов для Чудовского филиала Новгородского музея-заповедника.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководством МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 01.03.2017 по адресу: 173003, г. Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников тор-

гов в 12.10 (мск) 01.03.2017 по адресу по дачи предложений.

\*\*\*

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/NATDID-2(g) «Поставка профессионального светового оборудования».

Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры и искусства «Новгородский академический театр драмы имени Ф.М. Достоевского», реализующий в рамках проекта подпроект «Оснащение зала Новгородского академического театра драмы современным комплексом звукоусиления, постановочным осветительным оборудованием», приглашает право-

вые предложения на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководством МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 13.30 (мск) 01.03.2017 по адресу: 173001, г. Великий Новгород, ул. Великая, д. 14.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13.40 (мск) 01.03.2017 по адресу по дачи предложений.

Лев Лещенко:

# «Хочется сделать еще парочку шлягеров, которые запоет вся страна»

Денис БОЧАРОВ

**1 культура:** Ваш «коллега по цеху» Сергей Захаров однажды обронил любопытную мысль: дескать, юбилеи мужчины отмечают двадцатипятилетиями — 25, 50, 75, ну а дальше, как повезет. Все остальные «крутые» даты — чепуха. Вне зависимости от того, разделяете Вы подобную точку зрения или нет, что для Льва Лещенко — семьдесят пять? Время подводить итоги, некий новый творческий рубеж? А может, цифры для Вас вообще большого значения не имеют?

**Лещенко:** Существует определенная традиция, от нее не убежишь. Конечно, каждый год что-то устраивать в день рождения не получается: это довольно сложная работа — всех обзвонить, предупредить, лично пригласить. За долгую жизнь накопилось огромное количество дорогих, близких людей. Подготовкой занимаюсь уже несколько месяцев. Вообще у меня такое впечатление, что я был первым артистом, взявшим за правило отмечать собственный юбилей в день: «полтинник» праздновал в концертном зале «Россия».

Естественно, семьдесят пять — определенный итог. За то время, что выступаю, сменилось уже три, а то и четыре поколения. Иногда ловлю себя на мысли: Боже мой, ведь я жил при девяти (!) вождях нашего Отечества, начиная со Сталина. В советский период празднование юбилеев было некой обязанностью, а сейчас все по-другому: желаешь — отмечаешь, нет — воля твоя. Мне вот захотелось отдать долг и друзьям, и благодарным слушателям, которые все эти годы меня поддерживали. И то, что концерт состоится непосредственно в день моего рождения, действительно принципиально, ибо 1 февраля я телефон отключаю, иначе он просто разорвется от звонков. Но те, кому не все равно, знают, где меня найти.

**культура:** Расскажите немного о структуре выступления. Понятно, будут сюрпризы... Но, по крайней мере, приоткройте завесу.

**Лещенко:** Человеческая память устроена так, что ей свойственно отфильтровывать главное от наносного. Многие события с течением времени стираются, необходимо перелистать собственный альбом — для этого, видимо, юбилей и придуманы. У меня ведь была очень насыщенная судьба: пришлось пережить и войну, и годы становления, и перестройку, и период великого российского Ренессанса, не побоюсь этого определения. За истекшие десятилетия многое поменялось: психология, ценности, само восприятие жизни, если угодно. Главное завоевание, как мне кажется, в следующем: сегодня, с высоты прожитого, я волен говорить то, что хочу, никто мне не цензор.

Поэтому первое отделение концерта, программу которого я придумал совместно с режиссером Александром Ревзиным, будет отдано на откуп биографической составляющей. На протяжении всего мероприятия предусмотрены различные «подарочки», никаких от них не денешся. Во второй же части действия мне бы хотелось, наряду с хитами, представить несколько новых вещей. Словом, надеюсь предьявить себя максимально насыщенно, разнообразно.

**культура:** Насколько известно, первые музыкальные уроки Вы получили от деду, во многом обязаны ему своей артистической карьерой. Был ли поворотный момент, когда поняли: пение — дело жизни? Ведь Вы же какое-то время играли в духовом оркестре...

**Лещенко:** К пению тяготел всегда. В четыре года забирался в дом на табуретку и что-то исполнял. Со второго класса пел в Сокольническом хоре Дома пионеров под руководством Анатолия Николаевича Чмырева. Покупал пластинки с записями итальянских теноров: Марио Дель Монако, Франко Корелли и других... Но не думал, что стану профессионалом. Однако, когда в десятом классе у меня прорезался баритон, смекнул: неплохо бы попробовать себя в этой области. Подтолкнула соседка по парте, которая занималась в театральной студии: она меня буквально потащила сдавать экзамены. Я, правда, тогда не прошел по конкурсу. Уже отслужив в армии, поступил в ГИТИС и со второго курса начал работать в Театре оперетты.

Проблема заключалась в том, что больших перспектив на данном поприще не было: у меня все-таки бас-баритон, а в оперетте, как известно, вер-

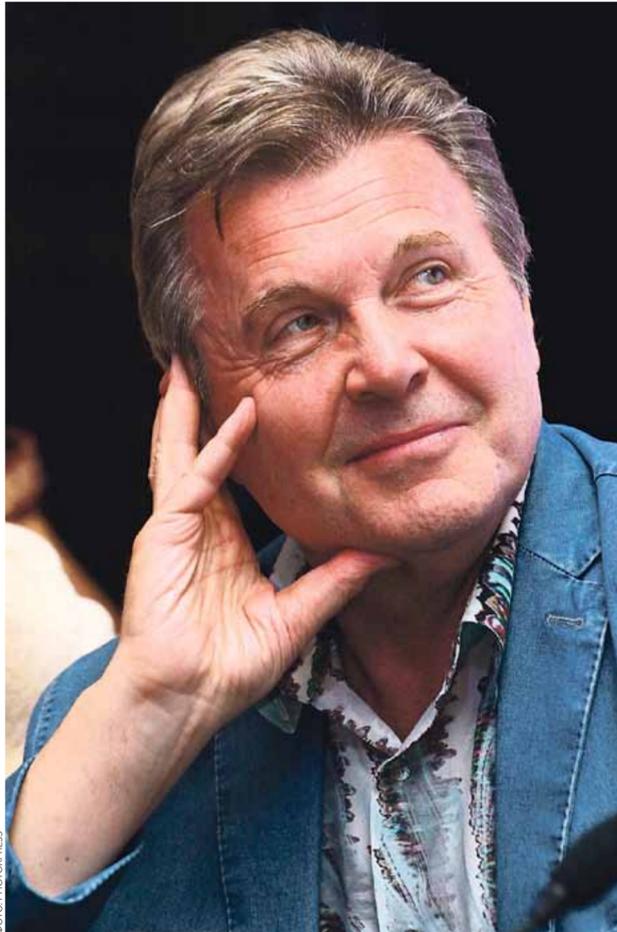


ФОТО: PHOTOBREX

ходят теноры. И в этот прекрасный момент Анна Кузьминична Матюшина, директор нашей вокальной группы, сотрудник Гостелерадио, сказала: «Приходи к нам, ибо в оперетте тебе лезть нечего. Зачем тебе, с таким замечательным голосом, пытаться играть какие-то характерные роли, когда ты можешь выступать на радио с любым оркестром?» После этого все и закрылось: познакомился с Федосеевым, Сиахантьевым, Карамышевым, Рождественским. Порой бывало забавно: в первой половине дня пел ораторию «Ленин в сердце народном», а вечером — эстраду.

**культура:** Кстати, об эстрадной песне. Не возникает у Вас ощущения, что роль таковой в социуме несколько девальвирована? Помните, в «Карнавалной ночи»: «Нужно, чтобы музыка тебя брала, чтобы она тебя вела, но в то же время и не уводила». Несмотря на то, что эти слова вложены в уста комического персонажа, Огурцова, по большому счету он прав. Нынче же песня и не берет, и не ведет, и даже куда не уводит...

**Лещенко:** Совершенно верно. Никакой роли песня сегодня не играет. Раньше она являлась частью нашей идеологии. И это замечательно. Песня была событийной — даже сейчас по тем композициям можно прекрасно представить себе, чем жило государство. Вы только вслушайтесь: «Кипучая, могучая, никем не победаемая», «А я остаюсь с тобою, родная навеки страна», «Дан приказ: ему — на запад, ей — в другую сторону»... Это же целая эпоха! Завучит «АЭП-500», «Усталая подлодка» или «Братская ГЭС», и тотчас общая картина жизни страны возникнет перед глазами. Это был щедрый реверанс в сторону тех, кто вынес на своих плечах историю нашей самобытности и создал великое государство — производившее «КамАЗы», «Жигули», строившее БАМ, Магнитку, Турксиб и так далее. Песня служила благодарным отражением того, чем дышало наше Отечество. И главное: она была востребована народом. Потому что в ней пелось именно о нем. Неудивительно, что популярное музыкальное произведение выполняло колоссальную идеологическую миссию. Которая нынче, увы, утрачена.

Мы все без умолку рассуждаем о национальной идее, и это правильно. Но, возможно, именно песня способна помочь ее обрести. Сегодня же песня носит прежде всего развлекательный характер. Поставленная на коммерческий поток, современная музыкальная композиция не способна заставить людей думать. Она не подает поведенческие примеры, что будоражило бы сознание, благотворно воздействовали на него. Песня должна работать. Разъяснять, что главное в жизни — не гла-

нец и гламур, а нормальный человеческий труд. Грамотные творческие начинания должны помогать простому человеку обнаруживать правильное отношение к труду. Когда у нас в последний раз звучало нечто вроде «Не чогачеры мы, не плотники» или «Мне ни на что не променяю ту заводскую проходную, что в люди вывела меня?»

Каждый человек обязан понимать, что он живет не только ради удовлетворения своих прихотей, но и для того, чтобы быть достойным членом общества, сохраняя накопленное предыдущими поколениями. Сейчас, увы, не так много примеров, которые бы это наглядно демонстрировали. А без соблюдения данной очевидной истины никакое движение вперед невозможно.

**культура:** Наверное, дело еще и в том, что с гугубо эстетической, мелодико-лирической точки зрения песня измельчала? Вы ведь сотрудничали едва ли не со всеми выдающимися авторами: от Богословского до Тухманова и от Дербенева до Поперечного. Где бы нам их сегодня отыскать?

**Лещенко:** К сожалению, и музыка, и поэзия отошли на задний план. Профессиональные композиторы либо работают в области классической музыки, либо пишут саундтреки к фильмам. Настала эпоха авторов-исполнителей: сами придумывают мелодии, стихи, записывают свой голос под компьютерный аккомпанемент. Я, как интеллигентный человек, тоже могу



9 Мая 2015 года



ФОТО: РИСАНКА/РИВБЕКС/РИА НОВОСТИ

что-то сочинить, но раньше мне и в голову не могло прийти, что, находясь рядом с Рождественским и Вознесенским, Фрадкиным и Френкелем, я буду что-то кропать. Для этого были специально обученные профессионалы. А нынче «эра самовыражения». Поэтому еще большой вопрос: нужны какие бы то ни было художества или нет. Речь не идет о том, чтобы запрещать, не пускать — просто определенная селекция вестись должна. Все хотят достичь всего очень быстро и при минимальных трудозатратах: разбогатеть, прославиться, пропиариться. В итоге мы получаем скоропортящиеся продукты.

Ну о ком сегодня можно с той или иной степенью серьезности говорить: Матвиенко, Дробыш, Крутой... Больше я навскидку никого и не назову. Наверное, корень проблемы в том, что никто ни с кем не желает делиться. Неудивительно, что количество страданий.

**культура:** Знаю, Вы увлекаетесь теннисом и плаванием. Музыка и спорт вообще, как неоднократно подмечено, идут по жизни рука об руку. Нет ли у Вас впечатления, что наши спортивные успехи на международном уровне, идут по жизни частое явление, как в советское время? Тогда и культура спортивной песни была на высоте, один пахмутовский цикл чего стоит...

**Лещенко:** Я бы не стал здесь ограничиваться только спортивной составляющей. Дело в том, что идеология не ра-

ботает на песню. Соответственно искусство не работает на идеологию. Некоторые новые театральные прочтения классики меня раздражают, а порой даже ужасают. Когда, скажем, на сцену выходят Онегин с Ленским и начинают бухать — это же чудовищно! Или знаменитая фраза «Любви все возрасты покорны» сопровождается цапаньем Татьяны за задницу — ну что это такое?

Другое дело, например, пресловутый Шнур. Он вызывает раздражение осознанно. Идеологическую планку, на мой взгляд, держит идеально: покажется весь мрак, нас окружающий, во всем его восхитительно безобразии. Шнур словно пытается сказать: до чего же вы докатились, раз кроме лагунов ничего в жизни не видите? Этот парень — очень точный и своевременный раздражитель.

**культура:** А Вы сами импульсивный человек? Вас легко вывести из себя?

**Лещенко:** Меня угнетает несправедливость. Когда кто-то походя, не вникая в суть вопроса, бросает в твою сторону обидные слова. Причем, как правило, подобные персонажи сами собой ничего не представляют. Мы живем реальной повседневной жизнью, а она как будто проходит мимо тех, чей словарный запас ограничивается определением «отстой».

Я довольно продвинутый: очень много читаю, слежу за новостями, захожусь в курсе событий. То есть являюсь стопроцентно современным

человеком. А что такое современность? Прежде всего — умение чувствовать пульс времени, эпохи, понимание страны, где живешь. Никогда не был и не буду, Боже меня упаси, оппозиционером. Но при этом остро осознаю проблемы, с которыми моя Родина сталкивается, стараюсь трезво их оценивать. И по мере сил и возможностей — изменять текущее положение вещей к лучшему.

**культура:** Вы на протяжении нескольких лет преподавали в Гнесинке. В чем, по Вашему опыту, заключается разница между поколениями? Чем молодая поросль отличается от той, что вывела в люди Вас?

**Лещенко:** Отличие очень простое — образование, помноженное на знания. Ведь это совершенно разные вещи. Сегодня многие получают образование, но никаких знаний у них нет. Порой доходит до абсурда: молодые люди не могут ответить на элементарный вопрос из серии «Земля вращается вокруг Солнца или наоборот?». Почему так происходит? А потому, что утрачены традиции. Мы в свое время проходили все стадии: работали в самодеятельности, набирались опыта в любительских коллективах, учились в институтах, и только потом, обогатившись знанием, пытались предьявить свои права на самостоятельность и, если угодно, исключительность.

Прежде чем кому-то что-то высказывать, необходимо вобрать в себя, подобно губке, окружающую информацию. Только после этого можешь начинать питать призрачную надежду, что кому-то в этом мире будет интересно тебя слушать.

**культура:** Насколько Ваше внутреннее состояние проецируется на сценическое поведение? Иными словами, сказывается ли плохое настроение на качестве выступления? Или артисту не пристало мыслить подобными категориями — он всегда обязан быть в форме?

**Лещенко:** Между театральным и эстрадным артистом есть существенная разница. Возьмем, допустим, актера, который никогда в жизни не задумывался об идеологии, но при этом ему нужно сыграть роль некоего партийного деятеля. И что остается? Честно выполнять свою работу. Эстрадное искусство — иная история. Если не веришь в то, о чем поешь, то и зритель тебе не поверит. Вот Коля Расторгуев: всем с полумаяка понятно, что он искренен и откровенен. Певец не имеет морального права выходить на сцену с пустыми глазами. Жизненное кредо так или иначе проявляется. Эстрада — это выражение твоего мироощущения, как бы пафосно сие ни прозвучало.

**культура:** Время сейчас непростое. Впрочем, ином оно, наверное, быть не может. Вы оптимист?

**Лещенко:** Безусловно. Живу в согласии с собой. Хотя бы потому, что добились всего сама. Начал буквально с нуля, а сегодня мне грех на что бы то ни было жаловаться: у меня все есть, я абсолютно самодостаточный и удовлетворенный человек, увлеченный своей профессией. Нет повода впадать в уныние. Вообще, полагаю, депрессия — удел тех, кто ничем не занят. Если вкальвешься по полной, то времени для печальных раздумий и дурацких сантиментов у тебя просто не останется. Здесь, наверное, уместно вспомнить высказывание Майи Плисецкой: «Судьба человека — это его характер». Абсолютно согласен.

**культура:** Какие-то нереализованные амбиции у Вас остались? Что пожелаете себе на юбилей?

**Лещенко:** Моя жизнь соткана из этапов, которые я сам для себя выстраиваю. По этой лессенке и шагаю. Никаких особых амбиций нет. Единственное: хотелось бы еще сделать парочку шлягеров, которые запоет вся страна. Но сейчас, к сожалению, приходится протискиваться сквозь такую стену форматов и трендов, что раскрывается новая композиция не представляется возможным. А было бы очень здорово обогатиться еще одной «Соловьиной рощей». Для людей. Это принципиальная ремарка. Ибо порой слышу от иных артистов: «О, я записал новый хит». А для кого ты его записал? Для себя и своих знакомых?

Так что, если пристало говорить о каких-то новых творческих задачах, то я бы сформулировал следующим образом: хочу, чтобы мои песни пел народ. Да, знаю, некоторые и так на слуху, но если к известным хитам прибавится несколько новых, будет здорово. У меня готово материала на три диска, главное, чтобы они нашли своего слушателя.



## Вдохновленные Киссинджером

Егор ХОЛМОГОВ

Генри Киссинджер, без преувеличения, может считаться наиболее знаменитым и успешным дипломатом второй половины XX века. Западные СМИ часто называют его готовым посредником между кабинетом Трампа и Кремлем в переговорах об Украине и Сирии. Сам аскал это отрицает. Однако нет сомнений, что с американской стороны в процессе окажутся задействованы люди, вдохновленные именно этим человеком.

Генри КИССИНДЖЕР  
Мировой порядокГенри КИССИНДЖЕР  
Нужна ли Америке  
внешняя политика?

Книга «Мировой порядок», изданная в 2014-м, а спустя год переведенная у нас издательством АСТ, — своеобразное политическое завещание умудренного дипломата, квинтэссенция тех идей, которые он вынес из своей долгой карьеры. Несмотря на почтенный возраст, писал ее Киссинджер явно лично, по памяти, об этом говорит как фантастически широкая эрудиция автора, так и изрядное число небольших, но бросающихся в глаза ляпов. Так, о ходе Крымской войны (1853–1855) сообщается: «Русские войска держались в осаде в Севастополе 11 месяцев, прежде чем затопить свои корабли...» На самом деле корабли были затоплены в самом начале обороны, чтобы блокировать фарватер Севастопольской бухты, исключив проникновение вражеской эскадры.

Цена эта книга, конечно, не мелкими ошибками и даже не своим богатырским размахом (фактически это общая история мировой политики за пять веков), а фундаментальными идеями. Главная из них — последовательная защита Киссинджером «вестфальской системы». Эта система образовалась после Тридцатилетней войны 1618–1648 годов, когда католическая империя Габсбургов с союзниками и блок

ропейской песочнице, не давая никому надолго стать «царем горы».

По этой причине Россия вынуждена у автора «Мирового порядка» беспокоиться и дискомфорту. Это страна-переросток, левиафанище. Россия слишком огромна, чтобы играть по правилам песочницы, но все же играет по ним, вызывая панический страх у других участников. Почему она такая — у американского дипломата есть экстравагантная теория. По его мнению, дело в том, что Россия после монгольского нашествия, живя на границе кочевой степи, выработала в себе страх перед завоеванием, постоянное беспокойство за свои границы, а изобавляясь от этого комплекса, непрерывно расширяясь, завоевывала и поглощая соседей. Кис-

внешней политики Штатов — это, конечно, размахивать картонным мечом света и бороться со всеми подлинными и мнимыми «врагами свободы».

Именно этот американский «идеализм», на взгляд Киссинджера, и помог западному миру в годы «холодной войны». Благодаря ему Вашингтон создал НАТО, где военный блок был заряжен идейным фанатизмом, и сдержал «советскую агрессию», совмещавшую коммунистическую идеологию и «традиционную» для России установку на расширение.

Про современные отношения США с РФ Киссинджер ничего не пишет. Остается вспомнить его рассуждение из старой, 2001 года, книги «Нужна ли Америке внешняя политика?», переизданной АСТ в 2016-м: угроза, исходящая от России миру, исчезнет, если эта страна смирилась с существующими границами и перестанет командовать соседями. Ну так подобный подход ничем не отличается от того, которого придерживался Обама!

Во внешнеполитической концепции Киссинджера, безусловно, много надуманного. Тенденция к плюрализму и поддержанию равновесия обозначилась в Европе задолго до Вестфальского мира. А сам тот договор обозначил не начало эпохи равенства, а начало французской гегемонии.

Никакой защиты большинства малых образований «вестфальская система» тоже не дала: почти все подписанты исчезли с карты за следующие два столетия, поскольку были небольшими германскими княжествами. Фактически до распада Советского Союза Европу составляли лишь те государства, которые являлись странами в географическом, этническом и геополитическом смысле, то есть имели источники существования более глубокие, нежели формальный суверенитет и плюралистическая система отношений.

Единицей политического порядка в Старом Свете, а во многом и на всей планете стали не любимые Киссинджером государства-нации с ясной этнической и исторической идентичностью. И здесь совершенно неуместно противопоставление нас Европе и Америке. Россия — держава, вполне определенная исторически и этнографически. Ее исток — Европа. От Атлантики до Тихого океана русский народ расширялся так же естественно, как США — между теми же океанами, только в противоположном направлении. Американская экспансия у Киссинджера почему-то осуждения не вызывает.

Несерьезно говорить и об «иррациональном страхе завоеваний» у русских, после того как мы поймали на своей территории Карла XII, Наполеона и Гитлера. Ну а когда захватчик обнаружен так глубоко внутри родной земли, ограничиваться полумерами в ответ, право же, нелогично. Так что никакие причины для «сдерживания» России нет; и еще меньше оснований у Вашингтона рассчитывать, что противоестественные, геополитические произвольные границы, разрезавшие Русский мир по-живому, — это навсегда.

Потому вряд ли Киссинджер сумеет дать Трампу по-настоящему ценный совет. Он понимает нас лучше многих, но янки все политические режимы, на Америку непохожие. Ведь очевидно: если какой-то режим не подражает Соединенным Штатам, значит, он антинациональный. Разумеется, так считали не все и не всегда. Киссинджер приводит мудрые слова шестого президента США Джона Куинси Адамса: «Америка не устремлена за свои рубежи в поисках чудовищ, чтобы уничтожить их. Она жаждет свободы для всех, но защищает лишь собственную свободу». Большой контраст с истребительством выдуманных «чудовищ» Обамой трудно себе представить. Главное направление

Ник Гриффин:

## «Мы увидим больше Брекзитов и Трампов уже завтра»



ФОТО: REUTERS/PXSTREAM

Дарья АНДРЕЕВА

Ник Гриффин — лидер Британской национальной партии в 1999–2014 годах, экс-депутат Европарламента, а также, по уверению западной пропаганды, один из «полезных идиотов Путина». Мы выяснили у политика, что для него значит столь некорректное определение, могут ли Великобритания и Россия сделаться союзниками и почему наша страна должна стать центром возрождения христианской цивилизации.

**культура:** Общество Генри Джексона включило Вас в свой список «полезных идиотов Путина». Что об этом думаете?

**Гриффин:** Я бы радикальнее британским националистом на протяжении более чем сорока лет. И, выражаясь языком Общества Генри Джексона, я «ничей». Да, я считаю, что Путин — фигура, заслуживающая одобрения и уважения. Посему, если кто-то говорит, что я ослезен Путину, то это для меня комплимент. Я должен немного рассказать об Обществе Генри Джексона. Это незаурядный мозговой центр, для него нацелена целая банда «полезных идиотов» из Кембриджского университета и предателей Советского Союза. У Общества есть покровители, получающие финансирование от ЦРУ. И все эти люди ответственны за бедствия в Ираке, Ливии, разрушение Сирии и миграционный кризис в Европе. Они обвиняют в чем-то меня? Что ж, большая честь.

**культура:** Вы сказали, что поддерживаете российского президента. Почему?

**Гриффин:** Глава одного из сильнейших государств — убежденный христианин и традиционалист, готовый самоотверженно сражаться, если это необходимо. По-моему, это прекрасно. Западноевропейские политические руководители, никогда не нохавшие войны и еще заявляющие что-то о третьей мировой, не выдерживают никакого сравнения с Владимиром Путиным.

**культура:** В качестве аватара в одной из соцсетей Вы используете православную икону — с чем связан такой выбор?

**Гриффин:** Непросто быть англиканцем, когда лидеры твоей церкви сами не верят в Бога и в непорочное зачатие, разделяют марксистские идеалы, поддерживают аборт, отрицают традиционную семью, и вообще все святое им чудно. Поэтому меня привлекает православная церковь. Я несколько раз посещал православные службы, хоть и не понимал всего. Интересный факт: русская вера близка тому типу христианства, которое существовало в Англии до того, как в 1066 году произошло вторжение армии Вильгельма Завоевателя, принесшего радикальный католицизм. Я бы хотел, чтобы мои подписчики видели в России и ее Церкви позитивное начало.

**культура:** Доводилось ли Вам посещать нашу страну?

**Гриффин:** Будучи членом Европарламента, я был приглашен в Москву как наблюдатель на выборах. И должен заметить, что процесс волеизъявления у нас более прозрачен и демократичен, нежели в Великобри-



ФОТО: ШАНКОВ РУСТАМ/ТАСС

тании. Также два года назад я присутствовал на Международном консервативном форуме в Санкт-Петербурге. Мне кажется, очень важно, чтобы единомышленники из разных стран собирались вместе. Запад и Россия не враги, перед нами общая задача планетарного масштаба — выживание христианской цивилизации.

Отмечу, что ваше государство становится привлекательнее, но не столько для политиков (пока это небольшое количество тех, кого называют радикальными правыми и настоящими левыми), сколько для простых людей. Если изучить комментарии под статьями в изданиях, пишущих о международных делах, то станет ясно, что для миллионов думающих современников Россия является центром притяжения, с которого начинается новый мировой порядок. И это не кремлевские тролли, кто бы что ни говорил. После решения о военной операции в Сирии вы — средоточие многих наших надежд. Россия — еще и центр возрождения подлинного христианства. Хотя здесь она пока небезупречна — убежден, никто не может стать подобным центром, пока одобряет такое огромное количество абортующих каждый год.

**культура:** Чем занимается Ваше новое детище — Объединение политических партий «Альянс за мир и свободу»?

**Гриффин:** «Альянс» появился не так давно, и мы учимся по мере своего развития. Растет число контактов, все больше движений и активистов включаются в совместную работу, так что прогресс налицо.

Однако есть одна вещь, которую упускает большинство патристических и консервативных партий в России и Европе: у нас нет ясной идеологии консервативного национализма, в то время как либералы имеют очень четко сформулированную идеологию — ее они распространяют через школы, университеты и массмедиа. Мы же подобны боксеру, умеющему только защищаться, но не атаковать. Формирование идеологии — ключевая задача «Альянса». Не так давно мы выпустили свою первую книгу «Атака на семью», она уже переведена на русский.

Это важнейшее дело, книги — основа нашей деятельности. Но порой кажется, что, несмотря на все усилия, европейскую цивилизацию не спасти...  
**культура:** Все же после победы Дональда Трампа в США появилась надежда на изменение. Вы ее разделяете?

**Гриффин:** Да, но Трамп — лишь симптом процесса, идущего на Западе несколько последних лет. Брекзит — первый большой сигнал, Трамп — второй. Меняются политика и мнение народа. Причина в том, что альтернативные медиа — Russia Today, Facebook и Twitter — становятся все более влиятельными, люди узнают про новые партии и выбирают тех, кто им интересен. Это не только политический, но и технологический сдвиг, который ослабляет истеблишмент, и мы увидим больше Брекзитов и Трампов уже завтра.

**культура:** На этом фоне могут ли Россия и Великобритания нормализовать отношения?

**Гриффин:** Конечно, хочется на это надеяться. Согласно известной концепции, Россия — это континент, а Британия — мор-

ская держава, и нам не из-за чего соперничать. К тому же большой шанс на потепление дают рост популярности крайних правых партий в Европе и победа Трампа в США. Также вселяют оптимизм российско-китайские проекты по транзиту товаров в Старый Свет (между прочим, приди к власти Хиллари Клинтон, она бы сделала все для блокировки этих планов).

Хочу особо подчеркнуть: если ничего не изменится, в следующие 20–30 лет Великобритания и Европа в целом могут просто перестать существовать по демографическим причинам. Облик европейских стран и наций совершенно преобразится. И тогда вопрос будет не в том, останутся ли у России дипломатические связи с Германией, Францией или Англией, а в том, что она станет делать с ваххабитскими анклавами по соседству, которые возникнут вместо этих стран. Или же — альтернативный вариант — Россия объединит и возглавит реконструкцию Западной Европы и превратится таким образом в цивилизационного лидера.

**культура:** Есть ли сейчас пророссийская партия в Британии?

**Гриффин:** Я бы сказал — нет. UKIP (Партия независимости Соединенного Королевства) — единственная, склоняющаяся к этому. Да и то тут скорее клише, существующее в массмедиа. Пророссийские и пропутинские настроения пустили корни в народе после начала вашей операции в Сирии. Но это не касается британских партий, все они хотят быть частью единой Европы и на самом деле управляют Соединенными Штатами. Пока в британской политике есть лишь потенциал для того, чтобы нормально заниматься решением общих проблем вместе с Москвой, а не враждовать.

**культура:** Какую роль могут сыграть культурные проекты в сглаживании противоречий между Россией и Западом?

**Гриффин:** Мне кажется, сегодня — далеко не ключевую. К примеру, Великобритания — страна с крайне низким уровнем образования. У вас, к примеру, молодежь готова рассуждать о Роберте Бернсе, а наша просто не поймет, о ком идет речь. Как развивать культурные связи с людьми, которые оторваны от собственной культуры? Поэтому, полагаю, лучше вкладываться в туризм. Скажем, когда вы решите проблемы, унаследованные от украинского режима, можно массово пригласить студентов из западных стран в Крым. С одной стороны, это принесет прибыль туристической индустрии полуострова, с другой — молодые люди вернутся домой с мыслью о том, что русские такие же, как мы, — зачем с ними воевать? Это максимум того, что реально извлечь из нынешнего и следующего поколений британцев и американцев. Ибо у них, повторюсь, нет никакой культуры, что, конечно, очень и очень грустно.

Кроме того, на фоне кампании по дегуманизации, проводимой либеральными СМИ, чрезвычайно важны медийные проекты, в частности, использующие социальные сети, для распространения иных идей в удобоваримых порциях. Россия должна использовать мягкую силу, чтобы воздействовать на Запад. Да, там сильно влияние либо исламистов, либо атлантистов с глобалистами, но у нас есть выбор, и мы можем работать вместе над тем, чтобы все больше людей объединялись патристическими и консервативными идеалами.

# Сон разума рождает «Капричос»



№ 45. ФРАНСИСКО ГОЙЯ. «НЕГО ТОЛЬКО НЕ СОСУТЬ, 1799»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГМИИ им. А. С. Пушкина открылась выставка «Капричос. Гойя и Дали», где представлено по 41 работе каждого из грандов. Всего в сериях насчитывается по 80 гравюр: наследие мастеров «ополовинили» вынужденно — иначе было бы тяжело для восприятия. Что и говорить: даже современники Гойи, включая короля Карла IV, для которого живописец предусмотрел специальные подписи-разъяснения, оказались все серьезно озадачены странными произведениями. А у российского зрителя представления о реалиях Испании XVIII столетия и того скромнее.

Франсиско Гойя создал дерзкую, угрюмую и прекрасную серию «Капричос» (1799) на злобу дня. В ней порицается множество пороков — от тщеславия мужчин и распутности женщин до жадности, одинаково свойственной обоим

полам. Спустя почти двести лет изящный оммаж мастеру задумал затейник Сальвадор Дали, взглянувший на макабрические миры предшественника сквозь сюрреалистическую оптику. Несмотря на необычность, язык образов Гойи порой предстает универсальным. Недаром огромную известность приобрела одна из его гравюр — «Сон разума рождает чудовищ». Слово отсылает к идеям Просвещения, испанец намекает на спасительную силу разума. Фантазия хороша лишь в связке с ним — так возникают произведения искусства. Она способна погрузить человека в темные пучины подсознания: все странное, диковинное, страшное прорывается наружу. Надо сказать, произведения самого Гойи похожи на выпущенных на волю чудовищ — осмеивая царившие пороки и предрассудки, он не чурался гротеска. И неудивительно: «Капричос» — поздняя серия, созданная уже после загадочной болезни, поразившей художника и сделавшей его практически глухим. Именно тогда произошел переход от стили и методе, и от придворных картин, тоже иногда вызывавших скандал

(«Портрет семьи Карла IV»), мастер перешел к мрачным полотнам-пророчествам.

Гойя выделялся даже на фоне представителей бунтарского романтизма: из сегодняшнего далека он кажется почти Дэвидом Линчем, выбравшим вместо ясного и простого языка странную живописную манеру. Серия «Капричос», название переводится как «причуды», — предвестница трагичных работ вроде «Бедствия войны» (Гойя был свидетелем бурной и не всегда успешной испанской политики), а также фантазмагорических «Черных картин», украсивших его сельский «Дом глухого».

Что же показали московским зрителям? В принципе, офорты испанца — не тайна за семью печатями, как, впрочем, и творения Дали. Организаторы подготовили другой сюрприз — новый перевод комментариев Гойи, специально выполненный для выставки. Но главная сенсация рождается на стыке произведений двух авторов. Вот, скажем, гравюра Франсиско, рассказывающая о девушке, еще ребенком покинувшей родительский дом и одна-

жды встретившей на улицах Мадрида старуху-нищенку, для которой красавица пожалела мелочи. «Бог ее прости. То была ее мать», — отмечает художник. Дали, превративший на своей гравюре сторбленную женщину в сюрреалистическую рыбу, сопровождает работу комментарием в духе абсурдной логики: «А также ее отец».

Еще пример переосмысления наследия Гойи: к изображению ребенка, разбившего кувшин и получившего трепку от матери, каталонец добавляет своих фирменных «фишек». На развешанном белье появляются рисунки в виде черепов и обнаженных женских фигур, а полкоматы превращается в бескрайнюю поверхность, почти пустыню — ландшафт, типичный для Дали. Гойя высмеивает тщеславный и глупый род людской, представляя героев в виде животных — допустим, осла. Дали добавляет цвета и экспрессивных образов, заодно вступая в диалог с предше-

ственником. В частности, переделывая работу, которую Франсиско сопроводил подписью «Может, ученик умнее?», дает односложный ответ: «Да». А на реплику к гравюре «Брависсимо!» реагирует категоричным «Нет».

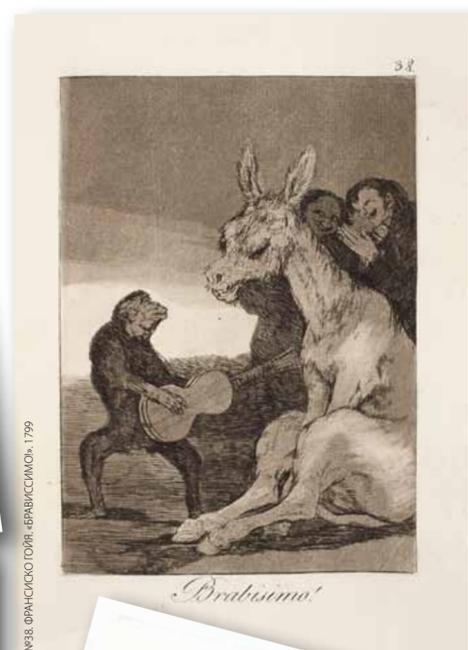
В произведениях Гойи есть горькая мудрость Екклезиаста: многие знания — многие печали. Пробывший на самый верх (в 1799 году Франсиско получил высшую привилегию — стал первым придворным художником), испанец знала цену успеха. Об этом свидетельствует грустная сентенция к изображению уродливых бабок, рядом с которыми — корзина, наполненная младенцами: «Старухи за 80 сосут соки из малолеток, юнцы — из тех, что годятся им в матери. Не затем ли рожден человек на свет, чтобы его сосали?» Или такое высказывание: «Если родился на свет, знай: люди постарались — клистир тебе обещан. А не хочешь, чтоб тебя выпо-

трошили, — удались в пустыню. Но и там тебя достанут, не сомневайся». Можно говорить о пронизательности Гойи, предвидевшего множество испытаний, выпавших на его судьбу: художник зависел от заказов власти, а та не всегда была к нему одинаково благосклонна. Однако мы, скорее, сталкиваемся с особым мировосприятием: смесью фатализма, черного отчаяния и стоицизма — того, что отличало древних греков.

К Дали жизнь оказалась более милостива, посыл ему ангела-хранителя в виде Галы. Впрочем, Великий Комбинатор и сам, наверное, не знал, где заканчивается фирменное дуракавание и начинается подлинное безумие. Вероятно, тяга к «Капричос» была обусловлена возможностью коснуться настоящей, невыдуманной боли и на мгновение взглянуть на мир глазами мастера, умевшего увидеть в чудовищном подлинную красоту.



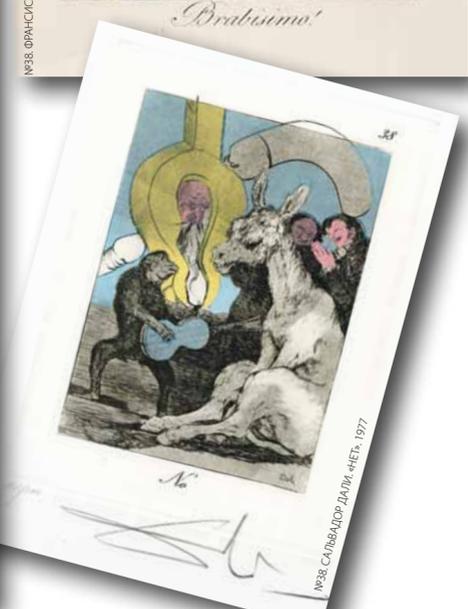
№ 74. САЛЬВАДОР ДАЛИ. «НЕ ОРИ, ДУРНЕЦ», 1977



№ 38. ФРАНСИСКО ГОЙЯ. «БРАВИССИМО!», 1799



№ 74. ФРАНСИСКО ГОЙЯ. «НЕ ОРИ, ДУРНЕЦ», 1977



№ 38. САЛЬВАДОР ДАЛИ. «НЕ Б», 1977

## Сильная натура

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ дом художника приглашает окунуться в «Первозданную Россию». На Крымском Валу проходит одно из самых примечательных событий Года экологии, IV Фестиваль природы.

Арктические пейзажи и неброская красота средней полосы, изумрудное сияние байкальских льдов и раскаленная магма камчатских вулканов — «Первозданная Россия» дает возможность окунуться в природу страны целиком, «от Москвы до самых до окраин». Причем на «природный» лад в ЦДХ настраивают не только экспонаты, но и разговоры. «Мухоморы — это да, верный признак, что рядом есть белье», — рассуждают проникнутые атмосферой мероприятия охранники здания.

Первое, что видят посетители фестиваля, — работы финалистов и победителей III Всероссийского фотоконкурса «Самая красивая страна», проведенного Русским географическим обществом. Участниками стали 23 000 человек. Самому старшему из них — 87 лет, младшему — всего пять... Профессионалы и любители снимали не только природу, но и людей, живущих в гармонии с ней (номинация «Народы России»). Например, Александр Романов отправился на полуостров Ямал, чтобы запечатлеть быт оленеводов. В итоге получились исключительные кадры. Вот «Полет куропатки» — мальчики в совках, традиционной меховой одежде ненцев, с раскинутыми руками пытаются взмыть в небо, подражая пернатой обитательнице тундры. Рядом работа Константина Лемешева «Дом»: заспанный ребенок выглядывает из шкур. Дело происходит на Чукотке, соответственно чум — его отчий дом...

Отдельной выставки на втором этаже ЦДХ удостоился Анатолий Черкасов. «Тихая», черно-белая природа завораживает и заставляет открыть целый мир в привычных, обыденных объектах. Одинокое «Дерево» в Подмосковье, от которого глаз не оторвать. Или «Папоротник» — смотря на него, понимаешь, почему растение наделяли магическими свойствами. А из «Заросшего пруда» где-то под Звенигородом того гляди вылезет водяной. Эта первобытность природы лишь подчеркивается старинной техникой: автор, продолжая традиции классической черно-белой фотографии и наследия мастеров конца XIX века, использует платинотипию (процесс печати с участием солей платины).

Третий этаж отдан масштабной экспозиции, показывающей первозданную Россию во всей красе. Среди прочего здесь работы Токида Фукуды, первого японского фотографа, сумевшего запечатлеть амурского тигра. Вот он — полосатый бог, немного удивленно смотрящий со снимков. За кадр с хозяином тайги Фукуда получил международную фотопремия имени Джеральда Даррелла, а денежный приз передал Всемирному фонду дикой природы России. Нашу страну он знает не понаслышке — снимает здесь уже 26 лет. За это время успел поработать на Камчатке и Курилах, в Приморье и Арктике, первым из иностранцев поймал в объектив на острове Врангеля выход из берлоги белой медведицы с детенышами. Но «символом богатства и величия природы России» все равно считается амурского тигра, которого называет «императором тайги, вершиной пирамиды». Впрочем, «охотится» японец не только на него. В ЦДХ можно увидеть «Морских львов», прыгающих друг через друга в воду. Тут же драматическая сцена из жизни пернатых обитателей Дальнего Востока: «Драка большеголовых ворон за остатки мандаринки». Рядом застигнутый врасплох амурский леопард с добытым оленем — у большой кошки вид пойманного вора.

Дальний Восток — «сфера интересов» и фотографа Дмитрия Уткина, представившего проект «Остров сокровищ — Командоры». «Поговорим?» — назвал автор снимок с песком, угрожающе глядящим в камеру. А вот «Пляж» — лежбище морских котиков, где самки кормят детенышей, а самцы выясняют отношения, рычат и дерутся — конечно же, за прекрасную половину населения. В этом на них похожи ближайшие родственники — морские львы, у тех дело порой доходит до кровавых схваток. Одну запечатлел Уткин. «Ночкаут» — озаглавлен кадр с боем без правил. Смелости автора можно позавидовать — вес иных представителей подсемейства ушастых тюленей достигает 300 килограммов. Не дай Бог попасть таким «под раздачу» — сомнут и не заметят.

Остальные стенды в ЦДХ посвящены дикой природе Мордовии и космическим пейзажам Эвенкии, вулканам Камчатки и Ленским столбам Якутии, смоленским лесам и видам Саян, а также Алтаю, Арктике, Приморью, Русскому Северу... «Господи, какая огромная страна», — то и дело слышишь от посетителей.

Марина ИВАНОВА



ВЛАДИМИР КОРСВИН

## Осторожно, «катастрофа»

Сергей МАРКОВ

ТРИДЦАТЬ лет назад, 27 января 1987 года, состоялся пленум ЦК КПСС, на котором Горбачев резко раскритиковал брежневский период, назвал его застоём, впервые употребил термин «перестройка». Прошло три десятилетия, а споры об эпохе перемен по-прежнему жаркие. Для кого-то это «заговор элит», «диверсия», а для кого-то — закономерный процесс в развитии страны.

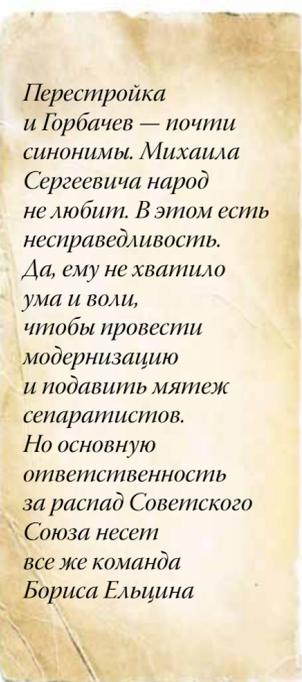
Я, как и многие, активно поддержал перестройку. Это была очень хорошая, правильная и своевременная идея. Суть ее заключалась в том, что необходима некая модернизация политической, экономической и социальной сфер. Людям нужно было дать больше свободы, политической системе — добавить конкурентности, а в экономике — обеспечить эффективность научно-технического прогресса, развивать производство предметов народного потребления, которых остро не хватало. Для нормальной жизни обычного человека ведь явно недостаточно, чтобы на должном уровне в стране были лишь выпуск чугуна и стали.

Цели, намеченные Горбачевым, формулировались верно. Но потом, к сожалению, советское руководство не справились с управлением. Начали нарастать хаотические процессы. Сыграл свою роль и фактор личности в истории. Стремительно выдвинулись на первый план активные, но безответственные популисты — такие, как Борис Ельцин. Стали доминировать хищные региональные элиты, прежде всего на Украине во главе с Кравчуком и в Белоруссии — с Шушкевичем. Совместными усилиями они-то и развалили великую страну, воспользовавшись трудностями перестройки. За те годы Горбачевым реформы, которые поначалу приветствовало большинство населения Советского Союза, закончились геополитической катастрофой. Но развал страны — это результат не самой перестройки, а того, что перестройка не удалась.

Иногда процессы, проходившие в то время, называют заговором или спецоперацией. Не согласен. Реформы, повторюсь, в позднем СССР явно назрели. Люди требовали обновления. Недаром тогда была так популярна песня Виктора Цоя «Перемен! Мы ждем перемен!».

Философ Александр Зиновьев назвал ту эпоху «катастрофой». Метко. Катастрофа проявилась и в распаде единой страны на отдельные государства, и в крушении социальных институтов, и в общей нездоровой атмосфере потери моральных ориентиров, когда бандиты и проститутки вдруг стали представителями престижных профессий, а инженеры, учителя и врачи оказались выброшенными на обочину жизни.

Особая тема при анализе перестройки — отношения Советского Союза и Запада. Мы пошли на беспрецедентные уступки — покинули Восточную Европу, разоружились, отказались от идеологических догм ради диалога. Благодаря этому удалось снять ужас ядерного противостояния. Но Запад увидел здесь проявление слабости и перешел в наступление, совершив чудовищное предательство на фоне разговоров о дружбе.



*Перестройка и Горбачев — почти синонимы. Михаила Сергеевича народ не любит. В этом есть несправедливость. Да, ему не хватило ума и воли, чтобы провести модернизацию и подавить мятеж сепаратистов. Но основную ответственность за распад Советского Союза несет все же команда Бориса Ельцина*

Запад приветствовал распад страны после августа 1991 года, испугавшись, что к власти в СССР могут прийти консервативные силы. И с тех пор не позволяет развиваться даже малейшим тенденциям возрождения и интеграции на постсоветском пространстве. Запад одобрил и катастрофический характер реформ, когда была разрушена наша экономика, в результате чего десятки миллионов людей оказались ввергнуты в нищету. В своих геополитических интересах Запад поддерживал и преступ-



Автор — политолог

## Завод вместо собеса

Татьяна ВОЕВОДИНА

ПРОФИЛЬНЫЙ комитет Госдумы и правительство дали отрицательное заключение по трем законопроектам, касающимся материальной поддержки «детей войны». Нельзя сказать, чтобы им совсем не помогали: льготы для этой категории граждан отданы в ведение субъектов Федерации. В каждом — свои. Из-за такого неравенства время от времени ставится вопрос о необходимости принятия федерального закона с едиными нормами. Однако, как пояснил председатель комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов Ярослав Нилов, «за годы работы парламента было внесено больше дюжины законопроектов о «детях войны», и все отвергнуты».

Причина проста: нет денег. К тому же порой трудно определить, где «дети войны», где — труженики тыла. Надо ли суммировать льготы, если дети войны — одновременно и труженики тыла? Как, например, мои тульские тетки. Им, когда немец пришел, еще не исполнилось 14 и 15 лет. Семья родственников, где муж был крупным оружейным конструктором, взяла сесть в эвакуацию в Златоуст, куда вывезли Тульский оружейный завод. И вот они, тогдашние порядки и нравы. Девочки — члены семьи одного из руководителей предприятия — встали к станку и работали наравне со всеми до Великой Победы. Кто они: дети войны или труженики тыла?

Депутат от КПРФ Николай Арефьев с присущей его партии склонностью к сильным выражениям называет этих людей «ограбленными», а также «униженными и оскорбленными». На то, чтобы поправить дело, коммунисты просят из федерального бюджета 61 млрд руб. Не знаю, много это или мало, но верно и то, что на «Ельцин-центр» или музей ГУЛАГа деньги магическим образом находят. Нельзя не согласиться с Арефьевым: сегодня лишь 10 процентов нефти добывается из новых скважин, а 90 — из старых. Разведали

нефть, построили нефтепроводы — они, дети войны. Так что по-человечески поблагодарить их хочется.

Но понятны и возражения. Первый замглавы фракции «Единая Россия» Андрей Исаев привел вполне резонные доводы: «Россия является правопреемником Советского Союза. Это означает, если мы примем такое решение, то распространяется оно будет на всех граждан бывшего СССР, включая Прибалтику, где бы они ни жили». Вероятно, желая всех примирить, другой парламентарий Михаил Тарасенко сказал: «Мы будем бороться за достойный уровень жизни всех пенсионеров».

Браво! Вопрос лишь в том, как его достичь. К сожалению, печальники горя народного крайне редко понимают фундаментальную вещь: никакая проблема не решается на том уровне, на котором она возникла. Ее нельзя решить, воздействуя непосредственно на нее самое. Раздача льгот любого рода — это, в сущности, лечение зубной боли анальгином. Более того, бонусы одной категории немедленно вызывают раздражение у другой, тоже страдающей и вполне достойной помощи.

Единственный путь, где наша страна может достичь прочного благосостояния для всех, — это принципиальная смена всего настроения, стиля и пафоса жизни. Необходимо перейти от дележа наличного дохода к созиданию нового богатства, новых ценностей. Превратить государство-собес, тем или иным образом раздающее доходы от «трубы», в государство-фабрику. Ресурсная экономика никогда не может сытно накормить большой народ, каким мы по сию пору остаемся. В настоящее время, по существу, все споры сводятся к борьбе за тот или иной доступ к ресурсу. Задача

же состоит в том, чтобы произвести новый. Даже отняв у олигархов их неправедные богатства (национализировав, скажем, добывающие отрасли), невозможно накормить и ублажить всех нуждающихся.

Еще в XVII веке прозорливые умы поняли: единственный надежный источник богатства народов — развитая обрабатывающая промышленность. А этнос, живущий от земли, никогда не будет зажиточным. До середины XX столетия путь к благосостоянию всегда лежал через индустриализацию. Только в последнее время глобалистские манипуляторы стали утверждать иное.



Автор — предприниматель и публицист

ный разгром советских социальных институтов.

О горбачевской эпохе осталась такая частушка: «Перестройка, гласность, демократия, а вокруг сидит все та же братия...» Вспоминая ее, можно задаться вопросом — кто же больше всех выиграл от перемен? На мой взгляд, главный бенефициар перестройки — криминалитет. Именно тогда произошла его легализация. Второй крупный выгодоприобретатель — молодая часть номенклатуры, комсомольские активисты типа Ходорковского превратились в банкиров. Третья группа — националистическая часть интеллигенции бывших союзных республик и автономий, как правило, морально и интеллектуально второстепенная, она тоже поднялась.

Страну тогда сильно лихорадило, мы переживали трудные времена — падение цен на нефть, дефицит товаров, трагедия Чернобыля. Но стоит вспомнить и хорошее. Это и свобода слова, и кооперативное движение, правильный шаг в сторону рыночной экономики — безусловный плюс для людей, стремившихся попробовать себя в предпринимательстве. И антиалкогольная кампания, имевшая колоссальный положительный эффект. Она увеличила среднюю продолжительность жизни на несколько лет, убергла от преждевременной гибели миллионы соотечественников. Наконец, дали достаточно свободу Церкви, а в 1988 году отпраздновали 1000-летие основания Руси.

Перестройка и Горбачев — почти синонимы. Михаила Сергеевича народ не любит. В этом есть несправедливость. Да, ему не хватило ума и воли, чтобы провести модернизацию и подавить мятеж сепаратистов. Но основную ответственность за распад Советского Союза несет все же команда Бориса Ельцина.

Главный урок перестройки в том, что государство — священное. Недопустимо хватать его липкими руками и растаскивать. Второй вывод: Западу нельзя верить, какие бы красивые слова там ни произносили. Кроме того, мы должны лучше понимать общество, чувствовать его проблемы и запросы. Нужна своя гуманитарная наука — экономика, социология, политология. К сожалению, данная отрасль знаний сейчас испытывает серьезнейшее недофинансирование. Еще один аспект: идеология все-таки более важна, чем экономика. В решающие моменты именно идеологические скрепы превалируют над экономическими отношениями и интересами. Вот эти уроки мы еще не до конца усвоили.

## Не пугайте нас Китаем

Петр АКОПОВ

НОВОСТЬ о том, что Китай разместил новейшие межконтинентальные баллистические ракеты (МБР) DF-41 в приграничной с Россией провинции Хэйлуцзян, спровоцировало ворох комментариев в наших СМИ. Нигде не говорилось, что боеголовки нацелены на Москву, Питер или Нижний, однако для обывателя подобные сводки все равно выглядят откровенно тревожными. Мол, хорош друг — ракеты к границе подтягивают.

Были ракеты или нет — вопрос. Но в любом случае при чем здесь Россия? Респектабельная Global Times написала, что появление техники может быть реакцией Пекина на провокационные заявления со стороны США, на то, что американские военные высказывались неуважительно о Народно-освободительной армии Китая.

О том, что такие ракеты, даже если они существуют, не могут быть нацелены на Россию, высказались и специалисты. Действительно, их радиус — более 10 тысяч км. Это слишком большая дальность, чтобы размещать их на границе с потенциальным объектом атаки. Однако опасения настолько сильно овладели интернет-пространством, что слово взяв Дмитрий Песков. Пресс-секретарь президента объяснил: «Военное строительство в Китае мы не воспринимаем как угрозу для нашей страны». Потому что Поднебесная «является нашим стратегическим союзником». После Кремля появились и официальный комментарий соседей: Китай в последнее время не размещал на северо-востоке страны МБР DF-41, «это всего лишь домыслы пользователей интернета». Что же получается — ракет не было? Откуда же тогда шум?



Автор — публицист

Пекин очень недоволен заявлениями Трампа о намерениях ввести фактически заградительные пошлины на китайские товары. Кроме того, новый президент стал откровенно заигрывать с Тайванем. А это абсолютно неприемлемо для КНР — весь комплекс китайско-американской дипломатии покоится на безоговорочном признании единственного китайского правительства. Пусть даже формально, а не де-факто. Если же Трамп начнет сблизиться с Тайбэем, да еще и попытается усилить военное присутствие в Южно-Китайском море, то отношения с Пекином могут оказаться в очень опасной зоне. Понятно, что речь не идет о вооруженном конфликте, но мы сможем наблюдать все остальные формы жесткой геополитической схватки.

Впрочем, непосредственно сейчас конфликт Вашингтона и Пекина вовсе не запрограммирован — 45-й президент США может легко перейти от стадии повышения ставок к договоренностям. В любом случае размещение ракет (даже если оно и имело место, а вероятность этого существует), скорее всего, не относится лично к Трампу. Потому что готовятся подобные вещи годами и даже в пропагандистских целях не делаются в таком темпе. Новые ракеты могут появиться в рамках наращивания Китаем своих ядерных сил. А из северного Хэйлуцзяна, особенно если глянуть на глобус, удобнее всего лететь именно в США — какие-то полчаса.

Есть у КНР и более конкретный повод, чтобы сдвинуть брови — речь идет о намерении американцев

## Верю — не верю

Виктор МАРАХОВСКИЙ

АМЕРИКАНСКИЕ инженеры из компании Илона Маска Tomogrow Tech разработали первый прототип сверхсветового двигателя, основанного на принципе квантовой сцепленности, сообщает Inside View. Изобретение, которое грозит перевернуть все наши бытовые представления о связи, транспорте и космонавтике, а также сделать реальностью телепортацию, принадлежит группе инженеров и физиков, руководимых нобелевским лауреатом Жаком Ледушем.

Квантовая сцепленность известна достаточно давно: это явление, при котором состояния различных объектов оказываются взаимозависимыми, даже если последние разнесены в пространстве за пределы любых известных взаимодействий. До создания функционирующей модели еще несколько лет работы, утверждает г-н Ледуш, но первые попытки по перемещению небольших объемов вещества прошли успешно.

...Что в этой новости интересно, уважаемые читатели? Во-первых, я ее придумал сам. Нет у Илона Маска никакой Tomogrow Tech, нет на свете и нобелевского Ледуша, квантовая сцепленность в обзорном будущем никак не конвертируется ни в какие двигатели или даже просто передатчики информации, а «Инсайды Вью» — вымышленный таблоид из вселенной Стивена Кинга.

Во-вторых, с вероятностью примерно в 90 процентов вы не стали проверять нагороженную мной чушь. Если вы разбираетесь в квантовой физике, или твердо помните со школы про невозможность перемещения любого носителя информации выше скорости света, или просто считаете Илона Маска бюджетным пильщиком и Остасом Бендером, — то пожалте плечами и покрутите пальцем у виска. Но вероятно и то, что вы не критично приняли написанное мной к сведению.

И коли случилось именно так, хочу сказать одну важную вещь. Вы не виноваты. Просто мы живем во времена информационной сингулярности, и об этом стоит поговорить.

...Информационная сингулярность — момент в развитии информационных технологий, наступивший то ли несколько десятков лет назад, то ли в конце нулевых (смотрим как оценивать). Если коротко, это со-

стояние общества, при котором количество и интенсивность обрушиваемых на человека сведений заведомо превосходит его временные и физические возможности критического восприятия.

Подчеркну: речь идет именно о силах и времени на критическое восприятие и оценку. В ходе третьей этапа научно-технической революции не учитывается один важнейший нюанс. Если информационный ресурс повседневной жизни, освобожденный (условно, разумеется) от физических носителей вроде скрижалей, книжек и газетной бумаги, стал практически неисчерпаемым, то человек в информационном смысле так и остался с одной-единственной парой глаз и 24 часами в сутках.

Промиллирую: сто лет назад в городе-миллионнике выходило порядка десяти газет в день — от 4 до 24 полос. Среднестатистический гражданин, располагавший хоть каким-нибудь свободным временем, мониторил около четверти всего новостного потока. Люди же, специально обученные, отслеживали оный практически полностью. В старых детективах мы постоянно встречаем сцену, в которой сыщик с помощником уединяются на вечер и просматривают все городские газеты за неделю — вплоть до объявлений, высывая намеки на какое-нибудь событие.

Наш современник, даже если пядей во лбу, не в состоянии отследить и процента информационного потока, генерируемого только в его населенном пункте. Не говоря уже о том, чтобы что-то там проанализировать, сопоставить и вынести вердикт.

Наш современник — то есть вы или я — прятается от захлестывающего вала с помощью жесткого, но, как правило, интуитивного отбора. Он имеет один либо несколько ресурсов, которым доверяет, или настраивает на своем смартфоне ленту новостей, или выкручивает их иным образом. Это, впрочем, вовсе не гарантирует ему получение только проверенных и объективных данных, но обеспечивает некоторую степень созвучности поступающих новостей и мнений его собственному мировоззрению.



Автор — публицист

развернуть в Южной Корее новую систему ПРО. Формально Вашингтон делает это для защиты от северокорейских ракет, но и в Пекине, и в Москве крайне негативно относятся к планам Пентагона. Появление такой системы нарушит баланс сил в регионе, вынудит остальных игроков подключиться к гонке вооружений. Впрочем, и данная американско-южнокорейская придумка появилась задолго до Трампа. Так что не ему отвечает Китай, а США как таковым.

Ну а желающих рассорить Москву и Пекин хватает — как у нас в стране, так и за океаном. Понятно, что частью такой политики является и постоянная антикитайская пропаганда в России, и соответствующий антитрусский — в Китае. Вот и новость про ракеты в Хэйлуцзяне не попытается разыграть явно в тех же самых целях.

Москва не только не намерена поддаваться на провокации, но, более того, попытается уменьшить вероятность конфликта между КНР и США, склоняя Трампа к «большой тройке». Как отметил Сергей Лавров, «структура экономики Китая, России и США такова, что здесь можно найти много взаимодополняемого в материальной и хозяйственной сфере». Все три страны играют ключевую роль и в вопросах обеспечения безопасности. «Россия с Китаем оказывали сдерживающее воздействие на попытку вносить конфронтационные, силовые решения в мировую политику, — подчеркнул Лавров и выразил надежду на то, что Дональд Трамп, ранее обещавший отказаться от вмешательства во внутренние дела других государств, «будет следовать той же линии».

Что тут важно: оценка нашим современником информации основана в значительной степени не на каком-либо рассуждении, не на анализе. Это вопрос всего лишь «верю — не верю». В свою очередь, базирующийся на «нравится — не нравится».

Иными словами, на наших глазах уничтожается сама возможность сознательной работы человека с картиной мира. На первый план в создании собственного «актуального мировоззрения» выходят совершенно иррациональные факторы. Фактически это уже не «выдавание желаемого за действительное», а «выбор желаемого действительности». Причем можно быть уверенным: сведений, подтверждающих реальность выбранного, всегда окажется предостаточно.

Свидомый политукраинец до последнего вдоха будет знать, что Россия гибнет в судорогах — «жареного» и аналитики на эту тему хватят на сотню «единичных вниманий». Любитель теории заговоров ежедневно будет получать подробности о том, как мировая закула легализовала подофилюю в Норвегии или Голландии. Бактериолог — о страшных эпидемиях, которые через пару недель спустят человечество. АГБТ-активисту предоставят геентрическую модель галактики в почти натуральной величине. И так далее. На всех перечисленных и тысячах иных вариантов, разумеется, станут делать шедевты производства соответствующего контента. И конца этому в принципе не предвидится — разве что вместе с концом самого современного медийного пространства.

...Естественным противовесом этому потоку «желаемых реально» по логике должны быть государственные СМИ с их жестким факчекингом (в редакциях с давней историей таковые именуются «Бюро проверки») и прописанной в правилах сдержанностью формулировок. Но в наступившую эпоху информационной сингулярности они обречены остаться уделом меньшинства.

А значит — парадоксальный образом, — «освобождение информации» лишь сделало реальные знания более элитным явлением, чем прежде.

**В прокате — «Притяжение», по словам создателей, уже окупившееся за счет международных продаж и претендующее на видное место среди хитов наступившего года. Но главная «фишка» вовсе не в рыночном, а полемическом потенциале картины Федора Бондарчука. Одним критикам она представляется удачной и зрелой жанровой работой, другим — замшелой голливудской калькой, прививающей нашей молодежи очень спорные ценности.**



«Притяжение». Россия, 2017  
Режиссер: Федор Бондарчук  
В ролях: Ирина Старшенбаум, Александр Петров, Риналь Мухаметов, Олег Меньшиков, Евгений Сангаджиев, Алексей Маслоудов, Никита Кукушкин, Антон Шпиньков, Евгений Коряковский, Сергей Гармаш  
В прокате с 26 января  
12+

## PRO

### Элегантно, эстетично, на совесть

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**Трейлеры картины грозили намешившим инопланетным чудовищ, но фильм-катастрофа обернулся легкомысленным ромкомом о мучительных поисках первой любви и сопутствующих жертвах.**

Учитель анонсирует школьникам грядущий метеоритный дождь. Молодежь немедленно оккупирует крыши Чертаново, а Юля (Ирина Старшенбаум), познакомившись с ключом от опустевшей квартиры однокурсницы, ныряет в постель к ухажеру. Но все идет кувырком — невеста откуда взявшийся инопланетный объект стремительно сбивают наши «сушки». Тот таранит высотки микрорайона, и девичья кровля проваливается в пустоту, но Тема (Александр Петров) успевает удержать по другую от падения.

Армейские подразделения эвакуируют население, окружают звездолет кордонами. Ими командует бравый полковник,

Юлин отец (Олег Меньшиков). «Вахту сда!» — нагло рапортует Тема, столкнувшись с потенциальным тестем, и между мужиками разверзается настоящая бездна. Через несколько минут экранного времени наглеца запрут в околоте, и у Юли образуется притяжение к упавшему с неба гламурному гуманоиду. А вокруг «тарелки» вырисовывается любовный треугольник альфа-самцов...

Режиссер Бондарчук элегантно расставляет акценты, фонтанирует репризами, и все идет ему впрок, поскольку несущая сюжетная конструкция сработана на совесть. В лучших водевильных традициях за сердце красавицы тут соперничают типичные представители трех российских сословий — топнического, служивого и хипстерского. Ближе к финалу делается очевидно: вечно остающийся в дураках Юлин папаша склонен смириться с аккуратно подстриженным выбором дочери. Но этот пришелец не жилец — лишь только он засобирается домой, девичье воображение аннулирует его так же, как и вероятную соперницу-подружку. И Теме приходится худо:

просто Юля решила остаться с милым, надежным папкой.

Есть в арсенале автора и эстетские визуальные решения: пожертвовавшая свежею кровь барышня удостаивается нежного рукопожатия, и тут же ее запястье обхватывает браслет, вокруг которого принимаются вальсировать капли воды из душа. Также и сюжет здесь кружится вокруг Юлиного, а не космического эго. Праздник жанра портит лишь бессмысленный и безобразно организованный русский бунт против «инородного тела». Но и тот, если присмотреться, является грозоздкой пародией на навязчиво-агрессивный ролик, рекламирующий соки: «Это наша земля, это наша еда!» Грозный инопланетный корабль в данном раскладе оказался не более чем средством передвижения. В мелоодраме его роль потянул бы белый конь, на суровых российских просторах — черный «Гелендваген». Но, видно, Юле из Чертаново осточертело отребье, романтикующее на грозоздких тачках. Ей романски подавай и крепкого отцовского плеча.

## CONTRA

### Центавриан-бой, уеду с тобой

Егор ХОМОГОРОВ

**Красиво взлетают истребители с «Адмирала Кузнецова», несущая по Фрунзенской набережной броневомобили «Тигр», «вежливые люди» охраняют периметр зоны вокруг рухнувшего НЛО. Первые полчаса фильм кажется рекламным роликом Минобороны, не слишком ладно склеенным с подростковой мелодрамой.**

Думается, задача ленты — сформировать чувство гордости за родную армию. Но ничего подобного. Один из основных посылов впаде открыто проговаривается главной героиней: ПВО, ПРО, все способы самозащиты мощного суверенного государства — зло, ибо ненароком можно сбить пришельцев и устроить катастрофу в столичном Чертаново.

Для этого, конечно, пришлось пойти на некоторое искажение: никто ведь не отдаст бы приказ поразить НЛО там, где теоретически возможно падение массивного объекта на главный город страны. Его бы сопроводили до глухой таежной или степной зоны. Но кого интересуют такие мелочи, когда надо вбить в подсознание: чужаков в собственном небе трогать нельзя.

Вторая мысль, пожалуй, центральная в картине: свою землю защищают только варвары, дикари и конченые дегенераты, как овцами и показаны жители Чертаново, особенно молодежь из охотящейся на инопланетян банды. Главный антагонист выставлен форменным мерзавцем — он и хулиган, и националист, и разжигатель межэтнической розни, и подстрекатель массовых беспорядков, и ревнивец-отец, и наконец, кровавый убийца. К тому же обрядился в инопланетный костюм, украденный у чужаков, с которыми якобы борется. Авторы очень стараются, чтобы носитель лозунга «Земля — землянам» и всех его более политически актуальных аллюзий к концу фильма выглядел максимально отвратительно. То ли дело симпатичный пришелец, похожий на южного гостя и легко растопляющий сердце местной красотки.

Бондарчук еще со «Сталинграда» неравнодушен к теме «в постели с врагом». Отечественная красавица открывает свое сердце и прочие прелести чужаку, чтобы через национальную измену познать, что тот вовсе не враг, а живой хороший человек, ему даже вкус горчицы не нравится. Крик самозваной Джульетты: «Они лучше нас!» — главный месседж картины Бондарчука, который должны усвоить тинейджеры. Так и ждешь, что вдобавок откуда-то из громкоговорителя вот-вот грянет песня: «Центавриан-бой, уеду с тобой, уеду с тобой — Москва, прощай». В итоге девушка предает и отца, и Родину.

Говорят, схожий прием многократно использован Эдуардом Тополем в социально-порнографических новеллах: когда все русские мужчины вокруг отвратительны и мерзостны, легко соглашаешься, что прекрасная русская женщина должна принадлежать «чужаку». Прием, впрочем, в свою очередь заимствован из иноземных шпионских фильмов, где белокурой девице, прибывшая «из России с любовью», обязательно должна отдать сердце агенту Бонду, так как ее русское окружение — сплошь гоблины.

Уничтожение нации через переворобку женщины, хранительницы рода и семьи, — такая классика, что просто поражает топорности фабулы «Притяжения». И особенно показательна в этом смысле прямая антихристианская долбешня: раньше мы с мамой верили в ангелов-хранителей, но потом она умерла, никто нам не помог, и я поняла, что никого нет. На фоне данной предыстории прилет симпатичного инопланетянина приобретает уже какой-то демонический оттенок. Известный богослов отец Серафим Роуз прямо указывал: для современного человека инопланетяне стали словно аватаром бесов, подстроивших под нашу веру в космос и прогресс. Общественное московской школьницы с мефистофелевского вида бессмертным чужаком начинает все более смахивать на явление черта в Чертаново.

Начитанный зритель, естественно, поймет, что «Притяжение» — скрытый сиквел «Обитаемого острова» того же Бондарчука. Корабль с прогрессором опять терпит крушение на населенной кошмарными дика-

рями планете. Только там аборигены через слово кроют друг дружку «массараками», а тут все твердят на русском языке про какую-то свою землю. В «Притяжении» режиссер пытается в некотором смысле переиграть проблематику Стругацких, а именно продолжения «Обитаемого острова» — повести «Жук в муравейнике». Авторы его мыслили, как своего рода памфлет против спецслужбистской паранойи. Однако в интерпретации читателей ключевым героем цикла, напротив, оказалась глава земной контрразведки Рудольф Сикорский (он же Странник). А его слова о том, что если где-то потянуло серой, он должен начать производство святой воды в промышленных масштабах, превратились в звонкий афоризм житейской мудрости.

Уже в «Обитаемом острове» Странник у Бондарчука по сравнению с текстом Стругацких изрядно поглупел. «Притяжение» же вообще не оставляет шансов тем, кто хочет защитить Землю от нашествия. Они выродки и топники, в то время как мудрое начальство в лице героев Меньшикова и Гармаша понимает, что лучше инопланетяк не провоцировать и защищать периметр даже ценой готовности применять оружие против сограждан. Очень заметно желание авторов картины потрогать начальству, похваливая этот чиновный разумный непатриотизм. Остается один вопрос: неужели начальству такого рода похвалы приятны?

Нельзя сказать, что «Притяжение» сделано плохо. Там есть эффектные сцены, живые диалоги, смешные шутки. Но только весь этот набор средств воздействия направлен на вдалбливание простой морали: Земля не для землян, а для чужаков, они выше нас, не ПВО нужна, а телесный контакт с пришельцами. Фильм, таким образом, превращается в строгую антитезу «Дню независимости» Эммериха. Там отважные американцы — негр и еврей — под руководством молодого белого президента спасают мир от злобных инопланетян, выкачивающих из наших недр ресурсы. Тут злобные, невежественные и агрессивные русские сами навлекают на себя катастрофу, сбив НЛО, да еще и смеют быть недовольные тем, что чужаки выпивают их воду из кранов.

## Проверено ВРЕМЕНЕМ

29 января 1957 года на экраны вышла картина «Павел Корчагин» — вторая экранизация романа Николая Островского «Как закалялась сталь». По сценарию Константина Исаева ее сняли молодые режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов.

**О**БЫЧНО фильм воспринимается в одной связке с книгой, что в корне неправильно. Фильм — отдельное и во многом неожиданное произведение. У «Павла Корчагина» свое, и весьма глубокое, содержание. В качестве эпиграфа к ленте подошла бы легендарная реплика философа Григория Сквороды: «Мир ловил меня, но не поймал». Главный герой, Павел Корчагин, кухаркин сын, то есть молодой человек, у которого в сословном обществе нет вообще никаких перспектив. Точнее, учитывая его юношескую удал и молодецкую статью, логично предположить, что избрет он криминальный путь. Не случайно первое же воспоминание Павла — мордобой. Паренек просит матерого мужика Жухрая научить его грамотно драться. Чуть позже из уст чистольгимназистов прозвучит: «Это отъявленный хулиган Павка Корчагин».

Достаточно для того, чтобы составить независимое представление о герое. Не следует заранее подключать вычитанные из учебников стандарты, мол, Корчагин — безупречный «мученик идеологии». Мы ведь смотрим кино, где в режиме реального времени считываем, как немощный Корчагин конца 20-х вспоминает себя десятилетней давности — сильного и агрессивного.

Почему мы не должны верить аккуратным в суждениях, вполне вменяемым гимназистам? У Павла определенная репутация: он крут, решителен и жесток. Так случилось, что Жухрай оказывается не уголовником, а большевиком, идеалистом, исповедующим некие возвышенные принципы, поэтому на правах духовного отца вербует Павла в бойцы грядущей революции.

Итак, первый соблазн Корчагина — «возвышенные абстрактные идеи». Сразу вспоминается богословское: «Благими намерениями вымощена дорога в ад».

Второй соблазн — слабый пол. Завбавно, что два ключевых выяснения отношений с женщинами, условно говоря, с «белой» и «красной», происходят у Павла на комсомольских мероприятиях, на собрании и на съезде. Осознанно или нет, но авторы таким образом остроумно уязвляют оба соблазна в один.

Мир ловит полного витальной энергии простака в свои сети, подкладывая ему на тропу жизни то возвышенное, то чувственное, то героическое, то уютное. Значимую роль играют появления Корчагина в родительском доме. Казалось бы, на фоне неудач с женщинами возврат к матери сообщает об инфантильности, о неспособности к серьезным отношениям — но так ли это в данном случае? Нет. В голову здесь приходит сильный архетипический сюжет, где возвращение в отчий дом свидетельствует не о сдаче позиций в духе «мама, роди меня обратно», а о попытке разобраться в родовой и личной ситуации. В кино последних десятилетий наиболее показательным образчиком сюжета подобного рода является «Синий бархат» Дэвида Линча. Как ни странно, «Павел Корчагин» ближе к этому выдающемуся, психоаналитически нагруженному опусу, нежели к трескучим пропагандистским фильмам на тему революции и народно-хозяйственного строительства.

Еще «Павел Корчагин» напоминает об «Андрее Рублеве». Конечно, равно та же житийная структура, тот же герой, который отказывается следовать повседневному поведенческому стандартам и ищет индивидуальный путь. Рита Устинович и Тоня Туманова, две девушки, претендовавшие на крепкую мужскую руку и горячее юношеское сердце Павла, в конце концов соглашаются на мещанское счастье: надежный мужчина своего круга, семья, дети, уют.

Но какого «круга» Корчагин, кто он и чего ему нужно? Да, пару раз он повторяет пропагандистские клише на тему «вселенского счастья», однако, несмотря на любовь и уважение старших партийных товарищей, так и не присоединяется к отряду функционеров. Выделим два важнейших в смысловом отношении эпизода. Первый — когда Павел, вынуждающийся буржуазии выйти из поезда на расчистку путей, внезапно встречает свое первое горячее увлечение, Тоню. Молодая женщина блестяще формулирует общепотребительный жизненный стандарт. Она крайне удивлена, что Корчагин, такой активный, сильный и способный на многое, не выбыл даже и в «комссары». На этом основании Тоня объявляет жизнь Павла «неудачной».

Здесь вводится ключевой для фильма мотив — мотив «внешней оценки». В какой-то степени Тоня права: страна во власти социально близких ему групп, и ничто не мешает парню этим пользоваться. Не хочет, значит, власть и привилегии для него не в приоритете. Корчагин — странный, не часто встречающийся тип интроверта, который исследует мир и себя в мире, доходя в исследовании до экзистенциального предела, до потери контроля над телесной оболочкой, над зрением и движением.

Второй базовый эпизод — ночной разговор с приятелем во время строительства узкоколейки. Тот возмужденно требует от грядущих поколений великой памяти и почитания, едва ли не обожествления их революционного комсомольского подвига. Но Павел в этой, опять-таки внешней, оценке не нуждается. Он работает на износ не для того, чтобы поблагодарили. И даже высокая формула «не до ордена, была бы Родина» для такого Корчагина мелковата.

Он сродни странствующему монаху, который задается целью испробовать все соблазны — женщинами, властью, уютом, благодарной памятью, но ни в каком случае не сдать свою вечную душу.



В обозначенном контексте особенно волнует фрагмент, где смертельно больной, приговоренный врачами, отчаявшийся Павел внезапно попадает на ту самую железнодорожную станцию, откуда тянул узкоколейку.

Предельной силы визуальное решение, одна из наиболее выразительных метафор мирового экрана: заветный путь, на который было потрачено столько сил и здоровья, оказался при внимательном рассмотрении узенькой веточкой — убогой, забытой и никому более не нужной.

Мы, зрители, поставленные авторами в положение внешнего наблюдателя и судьи. Первую секунду рискуем зло улыбнуться вслед за Тоней: «И это все, чего ты добился, парень?»

Но следом припоминаем неизменную стратегию поведения Корчагина: ему безразлична внешняя оценка потомков, равно как и соображения современников. Он железно решил «жить своей жизнью». И пусть узкая невзрачная колея — все, чего он добился, зато она своя. Следствие его выбора. Продукт внутренней свободы. Не бандит и не комиссар, не муж и не отец — нечто большее. Корчагин не раб идеологии или инстинктов, не «человеческий автомат».

Не принято возвращаться от красивых молодых женщин к старенькой маме, а он возвращается, чтобы разобраться. Не принято отказываться от почестей и карьерного роста в обмен на трудное жизненное усилие, а он отказывается, чтобы обрести понимание. Корчагин отрицает чреватое гордыней «достижение» как таковое, признавая лишь безостановочное движение — путь. К себе самому.

Парадоксально, но Павел живет настолько «для себя», насколько это вообще возможно. Естествоиспытатель, проверяющий на прочность тело и душу.

«Каково там у него внутри? И не я ли этот самый Корчагин? Насколько моя колея шире, а впрочем, существует ли «моя колея» вообще, или же ехал и до сих пор еду в общем спальном вагоне?» — спрашивает себя внимательный зритель.

Конечно, вся эта последовательная проведенная линия не материализовалась бы без Василия Ланового. Первоначально роль предназначалась тоже замечательно красивому и безупречно волевому Георгию Юматову, однако сыграл ее именно Лановой, и это обстоятельство все расставило по местам.

Юматов все-таки более заземленный. Да, романтик, но с цепким взглядом и натуральной школой. Лановой же всегда загадочно сосредоточен на себе, а это ровно то, что требовалось центральному персонажу. Его голос медитативный, будто бы скользкий над поверхностью вещей и событий. Лановой — не романтик-истерик, а романтик-аскет, романтик-воин. К финалу приклеен, явно для того, чтобы нейтрализовать очевидные религиозные коннотации, чрезмерно жизнерадостный хвостик: дескать, брехня, что Павел Корчагин умер. Но очевидно, что он умер. Полагаю, и той его узкой колеи уже не найти. Был ли в его жизни смысл?

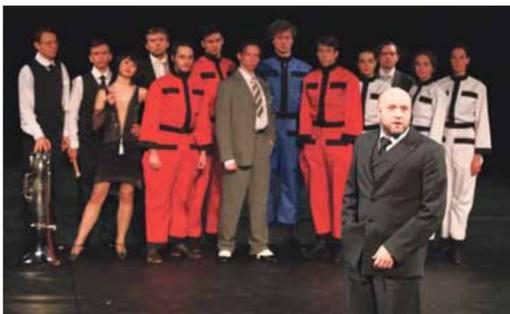
Вопрос особенно актуальный в свете рассуждений будто бы сочувствующих лишним советских поколений добротых-антисоветчиков. Зачем судьба Корчагина, судьба Космодемьянской, судьба совсем уже анонимного Иванова? Но для людей, которые приняли решение двигаться по своей колее, внешне и к тому же лицемерное суждение несущественно, безразлично.

Смысл есть, и только сами они знали, в чем он и почем. Еще, наверное, Тот, Кого принято именовать Богом, однако это не наша тема и уж тем более не тема Николая Островского. Фильм Исаева, Алова и Наумова учит самостоятельности, независимости, стойкости и смиренности. Очень хорош начальный ход картины: нам сообщают, что у больного, обреченного на скорую смерть Павла, кроме прочего, пропал единственный экземпляр рукописи, отправленный им по почте во внешний мир.

Авторы не дают информации о том, что роман восстановлен, не оставляют надежды. Мир безжалостен. Ничего не получилось. Но это внешне. Самому Корчагину так не кажется.

Еще одна предельно важная деталь из финального куска: сказав «работай», мать выключает свет в комнате Павла. Подлинная работа осуществляется только так — наедине с собой, в темноте и молчании.

Николай ИРИН



## Революция начинается с «Бани»

Светлана МАЗУРОВА  
Санкт-Петербург

25 января в Александринском театре состоялась премьера. Спектакль «Баня» стал первой работой 43-летнего Николая Рощина в статусе главного режиссера.

«Баня» была написана Маяковским в 1929 году по заказу театра Мейерхольда и поставлена там же. Поэт определил жанр как «драма с цирком и фейерверком».

— На мой взгляд, пьеса актуальна и сегодня. — отметил на посвященной премьере пресс-конференции худрук Александринки Валерий Фокин. — Теперь ее мало кто знает, только старшее поколение, обращаются к ней редко. Помню лишь какой-то дипломный спектакль в Щукинском училище и постановку в Театре Сатиры у Плучека.

Почему же спектакль практически не найти в театральных афишах? — «Баню» можно назвать авангардной, ставить очень сложно, — признается Николай Рощина. — Написана она с учетом своего времени, а если переносить действие в наши дни, то легче все переписать. Но творить «под Маяковского» — дело неблагодарное. Когда мы убираем из конструкции эпизоды про те реалии (а таких — процентов сорок), остается конфликт между людьми, дела, мысли, борьбы, стремления к будущему, к жизни, ее улучшению, и чиновниками, которым это все не нужно.

Так что пиджаки новые — проблемы старые. В постановке много пересечений с современностью. Видно, что режиссер еще не готов подвести черту. Вполне возможно, спектакль станет дорабатываться «по ходу пьесы» в зависимости от реакции зрителя на те или иные эпизоды — обычное дело для театра.

Помимо «Бани» Александринка представит в 2017-м целый ряд премьер. Одна из ожидаемых спорных — связанная со 100-летием Великой Октябрьской революции.

— Застолье 7 ноября организовывать не собираемся, — пошутил Фокин, — но хотим отметить и осмыслить средствами театра эту очень серьезную дату. Пройти мимо, мне кажется, было бы неправильно: перевернут оказался весь мир, и до сих пор мы ощущаем послесловия событий столетней давности — в разных проявлениях, как со знаком «минус», так и со знаком «плюс».

В сентябре сам Фокин начнет репетиции спектакля о 1917 годе.

— Молодой Сталин будет общаться с уже старым, —

поделится замыслом художественный руководитель. — Принимаю сложность темы, очень легко обвинить театр и меня в конъюнктуре. С другой стороны, я уже слышу: а правильно ли режиссер все отобразит? Хочу честного анализа, не более. Мне интересно, как в романтическом юноше идея всеобщей справедливости превращается в «я... я... я — бог, я все могу, мне все позволено». Работа над пьесой еще идет, автор — Артур Соломонов.

Революционную тему поддержит «Оптимистическая трагедия» Всеволода Вишневского. Виктор Рыжаков начнет трудиться над ней весной. А в сентябре постановка откроет XI Международный фестиваль «Александринский». В 50-е годы в Александринском театре эту пьесу воплотил Георгий Товстоногов.

Будут и другие премьеры — главным образом, классика, в том числе и советская. На Основной сцене в конце февраля Теодорос Терзопулос представит «Мамашу Кураж» Бертольда Брехта. На Малой сцене в седьмом ярусе Андрей Калинин покажет «Марат/Сад» по пьесе немецкого драматурга Петера Байса.

Калинин интересен интерпретацией «Носорогов» Ионеско в ТЮЗе, учился в Москве у меня и у Николая Рощина, — отрекомендовал Фокин. — Молодых режиссеров надо поддерживать, давать им работать. Антон Оконешников (он представил на Новой сцене «Двенадцать») Блока) возьмется за футуристическую оперу Матюшина и Крученых «Победа над солнцем». Зрители увидят ее на Новой сцене в конце сезона.

Намечена большая программа мероприятий, посвященных юбилею спектакля «Маскарад» Мейерхольда. 8 и 9 марта на Основной сцене отраздуют 100-летие постановки. — Сыграем мой спектакль «Маскарад. Воспоминания будущего», — уточнил Фокин.

Но не сценой единой. На Новодевичьем кладбище Санкт-Петербурга откроется восстановленное работниками театра надгробие на могиле умершего в 1930-м Александра Головина, главного художника Императорских театров и художника спектакля «Маскарад».

**«Баня»**  
Постановка, сценография, сценическая редакция  
текста: Николай Рощина  
Композитор: Иван Волков  
Хореограф: Владимир Варнава  
Художник по костюмам: Екатерина Коптяева  
В ролях: Виктор Смирнов, Виталий Коваленко, Степан Балашкин, Дмитрий Белов, Елена Вожакина, Виктория Воробьева, Василиса Денисова, Иван Ефремов и др.



Сергей Газаров:

# «Для меня главная тема — непримиримость поколений»

**Газаров:** Миша, читая, испытал то же самое — буквально умирал от смеха.

Стали искать, где бы сделать спектакль, сейчас ведь разные возможности: и государственные театры, и антрепризы. Мне хотелось основательности. Решили, что «Современник» подходит больше всего. Ведь Миша родом оттуда, и я достаточно важную часть жизни провел в этих стенах. Пришли к Галине Борисовне Волчек, прочитали пьесу, она ей понравилась. Да и Галин в «Современнике» давно стал «домашним» автором — все-таки восемь пьес здесь поставлено. Получили добро, и дело понеслось: начали репетировать летом, потом встретились в октябре и продолжили уже более серьезно. Галина Борисовна тактично участвовала в подготовке, часто приходила на репетиции, делилась своими впечатлениями — они очень помогли. И даже в воздухе не витало: я — худрук, хочу только так, а не иначе. Она — мастер удивительный и современный, абсолютно в тренде, что, поверьте, большая редкость.

**культура:** По Вашим словам, пьеса — комедия, но ведь ее тема — гейская. Рассуждаете о гомофобии?

**Газаров:** Да, это комедия, однако тема не гейская, а спектакль не о гомофобии. Гей-парад проходит за окнами террасы, на площади. Один из героев — нетрадиционной ориентации, но никакого пошлого среза в тексте нет. Мы уже сыграли два предпремьерных показа «для пап и мам», и зрители просто влюбляются в актера, который феноменально перевоплощается. Первые несколько минут публика трясется, не понимая, кто на сцене — женщина или мужчина. Даже Галина Борисовна призналась: «Я впаала в шок, хотя, конечно, знала, что это Женя Павлов, но все пыталась найти, где он сам, а где представляемая им дама». Он освоил девичью пластику, играет потрясающе, и дело не в ориентации персонажа, об этом он практически ничего и не говорит.

Для меня главная тема — непримиримость поколений. Нам, взрослым, кажется, что мы знаем, как надо жить правильно, чтобы не сломать себе ноги и голову. С детьми нас разделяют два-три десятилетия, за которые мы якобы обзавелись иммунитетом. Из желаний спасти своих чад начинаем их учить: сначала объяснять, потом просить, затем — требовать, и постепенно доходим до каких-то чудовищных столкновений, серьезнейших конфликтов, приводящих к депрессии и даже суицидам. Парадокс в том, что нами руководит большая любовь к своим детям, но мы не замечаем, как давим на них, нагружаем теми правилами, какие кажутся нам единственно верными и понятными. И дети очень жестко нам отвечают.

**культура:** Например: «Мы не хотим жить так, как живете вы — неудачники...»  
**Газаров:** Как минимум. Проблема столкновения взглядов отцов и детей не только российской, весь мир существует в этом конфликте. Вот — основной предмет обсуждения, и я, отец троих детей, подтверждаю, как это важно. Иногда и сам ловлю себя на неправильном поведении. Для меня «Амстердам» во многом определялся личным подходом.  
**культура:** Читала в анонсах, что Вы специально вернулись из Америки, чтобы поставить спектакль в России. Разве Вы сейчас живете за океаном?

**Газаров:** Время от времени СМИ муссируют такую информацию, но это абсолютная ерунда. Живу в Москве. В Америку езжу навещать большую армянскую семью. Вот и складывается впечатление, что там мой дом, — это не так.  
**культура:** Вы родились в Баку, там жили и Ваши родные.

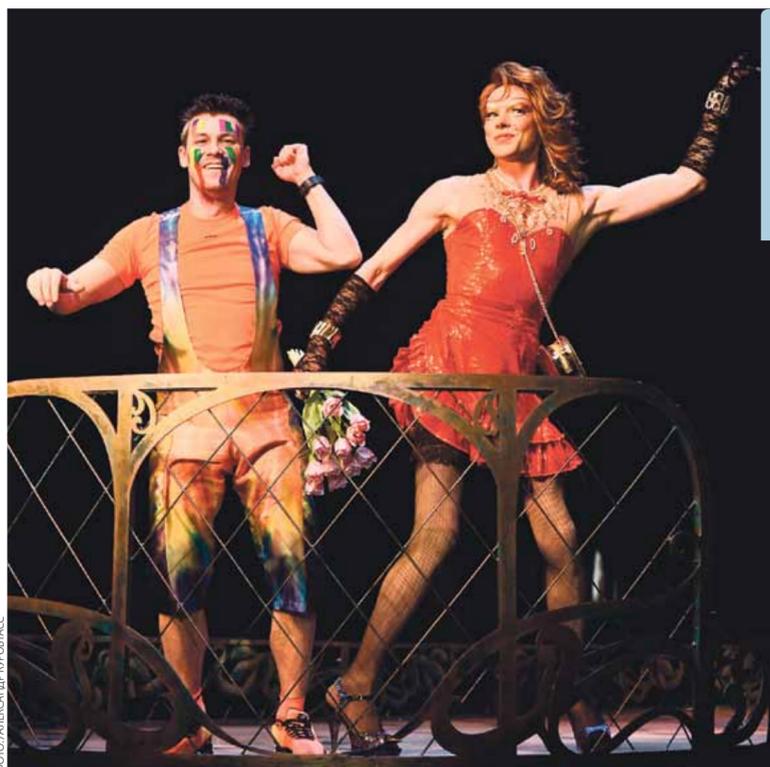


ФОТО: АЛЕКСАНДР КУРБАКОВ

**Газаров:** Семья пострадала в результате армяно-азербайджанских событий. На рубеже 1980–1990-х началась резня, у нас отобрали квартиру, где я прожил 18 лет. Помню, как друзья-азербайджанцы помогли вывезти парализованную маму на БТР и охраняли вплоть до дагестанской границы не только ее, но и сестру, брата, их детей. Все тогда смешалось, как и бывает в жизни, где нет черного и белого по отдельности.  
**культура:** Где Вы сейчас живете?

**Газаров:** Везде, где считаю нужным. Я свободный художник и определенным театром обязательствами не связан. Появляется идея — прихожу, работаю. Если ее нет, то снимаю кино или снимаюсь сам, иногда продюсирую. Преподаю в Академии кинематографического и театрального искусства Никиты Михалкова.  
**культура:** В Академию приходят дипломированные актеры. Отличается ли преподавание профессионалам от обучения студентов?

**Газаров:** Разнится все: методика, подходы, сроки. «Академика» такой опыт несомненно полезен — ребята за короткое время сталкиваются со многими интересными мастерами, профессионалами по разным направлениям, и то, как и над чем они работают, добавляет в их копилку знания, расширяет и обогащает творческий путь. Мы проводим с ними мастер-классы, готовим отрывки. Хотел поставить спектакль, есть идея, но «Амстердам» перебил планы. Может быть, на следующий сезон получится. Хочу обратиться к Салтыкову-Щедрину. Считаю, что, если берешься обучать молодых людей, стоит воспитывать их преимущественно на классике. Потому что они очень подвержены течениям, якобы выражающим современные взгляды, а на самом деле отклонения влево или вправо — однодневны. Классика же перепроверена временем, в ней вместо одного-двух слоев смысла заложены деянием. Есть что копать и о чем думать.  
**культура:** У «академиков» видела чеховско-бунинский спектакль «Метаморфозы» — яркий, как мозаика, но неровный, есть замечательные отрывки, а есть и послабее. С чем Вы это связываете?

**Газаров:** «Метаморфозы» — иная история, не режиссерская. Ребята изначально сами выбрали материал, сами инсценировали тексты и сами их поставили. Задача педагогов заключалась в том, чтобы организовать сделанное в некую форму. Мы не допускали такого

отношения: вы тут ерунду напридумывали, а сейчас мы, мастера, сделаем все так, как только и должно быть. Каждый фрагмент чуть-чуть скорректировали, направили, собрали в единый спектакль. Такая схема возможна лишь с профессионалами, и она тоже отличается от того, как учили нас. Так что у Никиты Сергеевича все иное.  
**культура:** Как возникли Ваши отношения с Михалковым? На съемках фильма «12»?

**Газаров:** Гораздо раньше. Никита Сергеевич часто приходил в «Табакерку», смотрел спектакли, еще студенческие, привозил к нам Марчелло Мастроянни, снимал наших одноклассников — Игоря Нефедова и Ларису Кузнецову («Пять вечеров»). — «Культура»). Он ве-



ФОТО: АЛЕКСАНДР КУРБАКОВ

Щукинское, школу-студию МХАТ. К Олегу Павловичу Табакову пришел в последнюю очередь, он ассоциировался у меня только с «Семнадцатую мгновением» весны». Услышав, что Шелленберг набирает курс, и отправился.  
**культура:** Олег Павлович говорил, что его потрясли Ваши темперамент и обаяние.

**Газаров:** Я ему очень благодарен за то, что он меня разглядел. Когда зовущий мой армянский акцент, он ужаснулся, да и все в обморок попадали. Странный мальчик в нейлоновой рубашке в петухах, и пуловере с люреком и кримпленовом костюме. А жара-то 35 градусов. Так меня одели в Баку: ведь в столице — культура, и надо ей внешне соответствовать. Табаков предупредил: «Исправишь речь —

читаю, что, если берешься обучать молодых людей, стоит воспитывать их преимущественно на классике

останешься, нет — до свидания, отправляйся обратно, к барашкам».

**культура:** Была еще гомерически смешная история с мандаринами — ее я слышала от Табакова.

**Газаров:** Я — бакинский мальчик — думал, что без взятки в институт не поступить. Спросил Олега Павловича: «Мандарины любите?» Услышал положительный ответ: «Вагон можешь?» Позвонил домой брату: «Сговорился. Нужен вагон мандаринов». Он стал договариваться, вышел на нужных людей. А туры-то идут, время поджимает: перед третьим уже надо подогнать товар. В тот момент, когда цепочка мандаринового трафика сложилась, Олег Павлович сказал, что хурму любит больше...  
**культура:** Вы приверженец русской кухни, открыли ресторан с театральным названием «Хлестакофф»...

**Газаров:** Сейчас его уже нет. А русскую кухню считаю одной из самых серьезных, вкусных и добротных. В ней практически не использовались специи, богаты вкусовые сочетания достигались за счет оригинального томления блюда в русской печи. Ресторан возник в знак протеста — тогда, в конце 90-х, у нас открывались быстро, тракторы, бары с лягушками, спагетти, суши и другой заграничной едой. Я спраши-

**«Амстердам»**  
Александр Галин  
Театр «Современник»  
Режиссер: Сергей Газаров  
Сценография: Алла Коженкова  
В ролях: Михаил Ефремов, Алена Бабенко, Ольга Родина, Шамиль Хаматов, Евгений Павлов, Дарья Белоусова, Виктория Романенко, Татьяна Лялина

вал себя и партнеров: почему в Испании, Италии, Франции — культ национальной кухни, а у нас нет? В ответ часто слышал: «Да ладно, русская еда — всего-то холодец, борщ, щи, каши да пироги». Мне повезло — застал Вильяма Похлебкина, угорничил его попробовать и оценить то, что мы готовили. Я с радостью, оптимизмом и любовью относился к своей ресторанный затее. Вытаскивал рецепты русской классики. Например, делал по Гоголю кулебяку «на четыре угла». У Николая Васильевича перечислено чуть больше десяти ингредиентов, мы дополнили до 27. Получилось совершенно необыкновенное по вкусу и весьма презентабельное по виду блюдо — я его даже во Францию возил друзьям в качестве примера русской еды.

**культура:** Неловко спрашивать про Ирину Метлицкую — Вашу жену, мать Ваших старших сыновей. Ее любили все, а уход из жизни потряс и коллег, и поклонников. Многие считали, что Вы не перенесете распада дружной семьи. Вы — выстояли. Где человеку брать силы для того, чтобы после трагедии жить дальше?

**Газаров:** Не знаю, как отвечать на этот вопрос. Не могу быть в этом смысле никаким примером. Поделимся тут ничем. Опыт, особенно чужой, мало чему учит, как и ошибки. Мои советы вряд ли кому-нибудь помогут. Я верю в человека. Прежде всего в себя. Если я буду говорить своим сыновьям: «Верь всегда в меня», то что они будут делать после моей смерти? Плакать, переживать? Надо двигаться дальше и преодолевать удары судьбы. Вот и все, подробнее — не могу.

**культура:** Чем занимаются Ваши сыновья?  
**Газаров:** Старшие — IT-технологиями. Никита к этому шел, получил несколько престижных высших образований. Петр начинал как саксофонист, а потом примкнул к изучению информацион-

ных систем. Старшая не мешает, хотя обидно: он был да и остается хорошим музыкантом, не только я так считаю. Младшему — 11-й год, тот пока еще выбирает. Степич — активный и любознательный, у него много увлечений, и они необычно в нем соединяются. Интересное архитектурное видение, последние полтора года преуспел в математике, явные медицинские наклонности, любит разбираться, из чего состоит всякая живность, как она двигается, бегает, прыгает. И, конечно, спорт: футбол, теннис, плавание.

**культура:** «Амстердам» Вы репетировали во Дворце на Яузе, где сейчас обитает «Современник». На Ваш взгляд, театр обжился в этом не самом театральном и не очень-то уютном доме?

**Газаров:** Мне кажется, там мило, замечательное место, пропавшее любимыми коллегами. Старенький зал — молодец, держится, борется за жизнь, приютит «Современник», такой большой и знаменитый театр. Понятно, что переезд — вынужденная мера, пока идет ремонт здания на Чистых прудах. Для меня Дворец — своего рода амаркорд, мы еще студентами здесь играли концерты, с «Табакеркой» и «Современником» — спектакли. Так что он для меня не чужой.



Сергей Андрияка:

# «Акварель уникальна своей способностью нести свет»»»

**1 культура:** Как удается запречь в одну упряжку «коня и трепетную лань» — под последней имею в виду акварель?

**Андрияка:** Если подразумеваете ее пресловутую камерность, хочу вас в этом мнении разуверить. Масштабные акварельные картины писали префаэлиты, мне самому довелось исполнить панораму Первопрестольной конца XIX столетия по фотографиям из коллекции Николая Найденова для московской мэрии. Не стоит судить о возможностях этой техники по рисункам, которые обрели особенно широкую популярность в Европе с XVIII века. Акварель универсальна: и в прикладном, и в историческом, и в географическом смысле. Древнеегипетские храмы, стены гробниц, саркофаги расписывались пигментными красками на клеевой основе — по сути, той же акварелью. Подобные монументальные росписи вы встретите от Китая до Сирии. Акварель уникальна своей способностью нести свет и лежит в основе множества техник: мозаики, витража, керамики. Фресковая роспись по сырой штукатурке тоже к ней восходит. Так что все виды искусств, которые преподаются в Академии, основаны на едином подходе к творческому процессу.

**культура:** Как Вы определяете его суть?

**Андрияка:** И на «уроках рисования», и в мастерских, оснащенных современной техникой, мы заняты одним: передаем мастерство. Мы не штампуем гениев-креативщиков, творящих за экраном монитора. Наша миссия — возродить утраченную ценность профессионализма, подорванную, начиная с 90-х годов, во всем мире. Первое — рисунок, лежащий в основе всех изобразительных искусств. Абитуриентам мы предлагаем: прежде чем творить, научитесь копировать. Потом — почувствуйте материал. Как инженеру следует изучить сопротивление материалов, так вам — их предположение. Великие мастера прошлого начинали с того, что растирали краски.

**культура:** Весной в «Манеже» пройдет выставка Академии и Школы акварели. Что вы намерены там показать?

**Андрияка:** Планируем выставить более четырех тысяч работ педагогов и студентов. И это не только акварели, как вы понимаете. Следуя традиции Аполлинария Васнецова, готовим живописные архитектурные панорамы Московского Кремля, эскизы реконструкций храмовых и дворцовых интерьеров, разнообразных элементов их архитектурного декора, копии-реконструкции фресок, полихромные акварельные чертежи-отмычки и многое иное. Представим реконструкцию росписи стен центральной, Мозаической комнаты Малого Николаевского дворца.

**культура:** И Вы готовы поручиться за достоверность подобных реконструкций?

**Андрияка:** Конечно. За каждой стоит огромная исследовательская и подготовительная работа. В случае Мозаической комнаты сопоставлялись чертежи росписей и фриз с акварельными изображениями интерьеров, кадрами фотографий. Наши мастера освоили технологию изготовления изразцов, в том числе в стиле итальянского ренессансного декора. Это общий стиль порталов Благовещенского и Архангельского соборов Московского Кремля, несохранившегося храма Чуда Архистратига Михаила. Занимаемся и восстановлением его терракотового декора. Покажем эскиз реконструкции знаменитых серебряных царских врат Алексеевского храма Чудова монастыря.

**культура:** Вы входите в руководство научно-творческой группы по воссозданию исторического облика Московского Кремля. Какова роль Академии в этой работе?

**Андрияка:** Группу в 2015 году сформировал Александр Николаевич Шу-

мейко, возглавлявший тогда Управление по эксплуатации зданий высших органов власти Управления делами президента. Помимо прикладных задач мы взяли на себя и общие. Особенно хочу поблагодарить Дарью Фомичеву, нашего ведущего научного сотрудника, члена-корреспондента РАН. Вместе с руководителем группы Владиславом Ковальским она занималась сбором фактических материалов. Многие использованы в документальном фильме о Чудове монастыре «Кинокомпания РА СИНЕМА».

**культура:** Можете ли Вы рассказать, что осталось за кадром?

**Андрияка:** На экране удастся показать ничтожную часть всего массива. На сегодня мы систематизировали тысячи файлов с чертежами, обмерами, планами, фото- и кинодокументами, живописными и графическими изображениями, архивными делами, страницами опубликованных текстов. Добрались до страховых описей и проектов перестроек, и это не конец. Приступая к сбору материала, даже представить не могли его объем. Начали, разузнается, с современных исследований, опирающихся на солидную библиографию. Ключевые научные труды по кремлевским монастырям опубликовали А.А. Баталов и В.А. Меньяло, сотрудники Музеев Кремля. Однако чем глубже мы погружались, тем больше пробелов обнаруживали. Дореволюционные книги и периодика в библиотеках не всегда доступны. Даже в картонном каталоге РГБ не оказалось знаменитых изданий с опубликованными Императорской академией художеств чертежами Чудова монастыря. Невольно закрадывалось подозрение, что они изымались целенаправленно. Электронные каталоги тоже пока фрагментарны, поэтому мы вдобавле благодарны коллегам из библиотек, которые помогают нам составить полный список литературы. Неоценимо содействие сотрудников музеев, архивов, а нередко и работающих по соседству с нами исследователей.

Впрочем, польза была обоюдной. Нередко попадались неверно атрибутированные изображения кремлевских архитектурных памятников, и особенно их деталей. Теперь многие редкие фотографии и гравюры получили уточненные описания. С научной точки зрения состоялось множество больших и малых открытий. Поиск подсказ напоминал детективную историю. Один документ выводил на след другого, и так выстраивалась целая цепочка, которая приводила к совершенно неожиданным выводам.

**культура:** Можете ли Вы поделиться какими-либо из них?

**Андрияка:** Охотно. Одна из загадок — судьба фресок из собора Чуда Архистратига Михаила. Официальный акт об их утрате составил Григорий Чириков — знаменитый поделальщик икон, но притом большой знаток древнерусского искусства. К реставрации перцид охотников посвящена конференция и выставка в научно-реставрационном центре (ВХНРЦ) им. академика И.Э. Грабаря. Она продлится до 31 января.

**культура:** Какие фонды уже исследованы, какие еще предстоит изучить?

**Андрияка:** Всех, пожалуй, и не перечислить. Кроме названных, это Федеральное архивное агентство, РГАДА, Центральный государственный архив Москвы, Музей Строгановской академии, Третьяковская галерея, Исторический музей, ГМИИ, Шувеевский музей архитектуры, музей «Огни Москвы», музей-заповедник «Коломенское», Музей Москвы, Научно-исследовательский музей РАХ. Уникальные кадры аэрофото съемки Вознесенского монастыря обнаружилась



Сергей Андрияка на открытии Академии акварели и изящных искусств. 2012



Ученики академии



ЧУДОВ МОНАСТЫРЬ В ВРЕМЯ ЕРШКОУ XIX В.

новский сумел вывезти из Чудова монастыря даже древнюю лестницу из огромных дубовых брусьев. А дубли фотофиксации монастырей и дворца, выполненные в 1920-е, оказались заложены на хранение в разные фонды. Похоже, позабылся об этом Николай Померанцев — соратник Барановского, которому посвящена конференция и выставка в научно-реставрационном центре (ВХНРЦ) им. академика И.Э. Грабаря. Она продлится до 31 января.

**культура:** Какие фонды уже исследованы, какие еще предстоит изучить?

**Андрияка:** Всех, пожалуй, и не перечислить. Кроме названных, это Федеральное архивное агентство, РГАДА, Центральный государственный архив Москвы, Музей Строгановской академии, Третьяковская галерея, Исторический музей, ГМИИ, Шувеевский музей архитектуры, музей «Огни Москвы», музей-заповедник «Коломенское», Музей Москвы, Научно-исследовательский музей РАХ. Уникальные кадры аэрофото съемки Вознесенского монастыря обнаружилась

несенского собора, из Чудова — саккос митрополита Алексея, драгоценная церковная утварь, рукописные книги. Дошли до нас картины Айвазовского из интерьеров Малого Николаевского дворца и многое, многое другое.

**культура:** Какие находки Вы считаете наиболее значимыми?

**Андрияка:** Из ключевых назову геоподоснову всего кремлевского архитектурного ансамбля, выполненную в 1929 году военными топографами с применением лучшего тогдашнего геодезического оборудования. Уже говорил о фиксации монастырей и дворца, произведенной накануне сноса. Часть этих черно-белых фотографий раскрашена акварелью, так что достоверно известно цветовое решение утраченных памятников. Материалы фотофиксации хранятся в Музеев Кремля и ряде других архивных фондов. Дубли стеклянных негативов обнаружил и сотрудник ВХНРЦ Павел Семечкин. Из неожиданных находок выделил бы обмерные чертежи храма Михаила Малеина, неоготической Екатеринбургской церкви и Вознесенского собора.

**культура:** Звучали весьма авторитетные заявления, что источники для научной реконструкции утраченных объектов Кремля недостаточно. Какова Ваша оценка имеющейся на сегодня базы?

**Андрияка:** Время не прошло даром. Знаете, есть древняя латинская поговорка: «По когтю узнаю льва». У нас, если следовать этой аналогии, имеется образ льва, дело за деталями. Они восстанавливаются, исходя из целого, по имеющимся аналогам, сохранившимся материальным объектам или их фрагментам. Наша база данных, конечно же, никогда не будет исчерпывающей, но в процессе работы она постоянно пополняется. Как говорится, дорогу осилит идущий.

Уже сложилась объемная хронологическая картина исторического кремлевского ансамбля. Созданы две трехмерные модели: до нашествия Наполеона, с реконструкцией первоначального облика древних храмов, и к моменту сноса.

**культура:** В Кремле проведены масштабные раскопки. Насколько сохранились документальные данные с археологическими?

**Андрияка:** Сопоставляя их, мы убедились, что архивные чертежи неравноценны: некоторые весьма приближены к реальности, другие очень точны, вплоть до полного почти совпадения с современной геоподосновой и результатами археологов. Первые же разведочные раскопки выявляли фундаменты строений, белокаменные блоки, резные надгробия, кирпичи из разобранных исторических зданий. Ими выкладывались подземные помещения 14-го корпуса. Те фундаменты Чудова монастыря и Малого Николаевского дворца, что оказались под брусчаткой Ивановской площади, попали в своеобразный саркофаг: мощная бетонная стяжка и песчаная подушка обеспечили их величественную сохранность.

**культура:** Какие объекты уже сейчас реконструируются с наибольшей точностью?

**Андрияка:** Прежде всего Малый Николаевский дворец. Постройка Матвея Казакова неоднократно подвергалась переделкам, но все они тщательно документировались. Мы выявили множество фотографий, графических изображений дворца и его интерьеров, чертежей: фасады, разрезы, поэтажные планы. Обнаружены великолепные чертежи крыши и подвального этажа с изображениями больших вывальных бочек. В ходе раскопок выяснилось, что прекрасно сохранились фундаменты дворца и фрагменты его стен с деревянными элементами оконных переплетов, изразцовой печью, огромной батареей центрального отопления. А ведь археологи еще не закончили работу...

**культура:** Чувствуете ли общественный интерес к проекту столь значимой реконструкции?

**Андрияка:** Ощущение двойное. С одной стороны, вынужден согласиться с Константином Михайловым, который отметил внятность дискуссии и объяснил это тем, что профессиональное сообщество ждет «готового решения». Притом «Архнадзор» наше видение ситуации публиковать не стал.

С другой стороны, первую выставку нам предложили сделать в здании Сенатского дворца, в рабочей зоне президента. Материалы экспонировались там с сентября 2015-го по май 2016-го. На их основе в декабре позапрошлого года были изданы презентационные альбомы к встрече Владимира Путина с генеральным директором ЮНЕСКО Ириной Бокковой в рамках Санкт-Петербургского международного культурного форума. К форуму же вышел первый выпуск альманаха «Москва. Кремль» с историческим описанием и архитектурной реконструкцией двух кремлевских монастырей.

Новые реконструкции, выполненные нашей группой, и второй выпуск альманаха с материалами по Малому Николаевскому дворцу мы представили в июле 2016-го в сочинском образовательном центре «Сириус».

**культура:** Надеетесь ли Вы, что Московскому Кремлю будет возвращен его исторический облик?

**Андрияка:** Уверен. Кто мог мечтать о воссоздании Храма Христа Спасителя, Казанского собора и Иверских ворот лет за десять до того, как это произошло? Восстановлением сооружений на Красной площади занимался Олег Игоревич Журин — опытный архитектор-реставратор, участник нашей группы. Могут привести суждение замечательного композитора и знатока русской культуры Владимира Мартынова. Он вообще полагает, что начинать восстановление наших святынь следовало именно с Кремля — с храма Спаса на Бору, Чудова и Вознесенского монастырей.

**культура:** Насколько мнение мэтров созвучно настроению молодежи, студентов?

**Андрияка:** Нынешнее молодое поколение имеет огромное преимущество перед нами. Даже в Суриковском институте к истории приходилось буквально прорываться. Я бы, кажется, первым за несколько десятков лет, кому разрешили взять тему диплома по исторической тематике. Да, нам прививали патриотизм, но в кургузой советской интерпретации, отрезанной от более глубоких корней. Вспоминаю, как ходил по музеям, в том числе кремлевским, когда писал свою дипломную работу, как собирал фотографии дореволюционной Москвы, на основе которых создавал многочисленные пейзажи-реконструкции.

Теперь все это общедоступно, запретных тем нет. Сохранение, реставрация, восстановление памятников культуры — часть государственной политики. Как и кем она проводится — вопрос отдельный. Лучшие из тех, кто себя этого повесит, начинали как общественники-энтузиасты. Это золотой фонд нации, и он должен пополняться. Без преемственности этого настроя, этого духа все превращается в «освоение государственных средств», где вечно приходится искать «ответственных». Нельзя все тендерами решать. Никакими формальными показателями не измеришь профессионализма исполнителя и его стремления сохранить памятник. И здесь от передачи мастерства, о котором уже говорил, мы переходим к другой важной теме — формированию патриотизма. Под ним я понимаю деятельную, до самоотдачи, любовь к Отечеству. Не всем творческим людям дано подняться до нее, преодолеть естественный индивидуализм. Только в коллективном созидании, основанном на взаимном обогащении, помощи и поддержке, осознается ценность общего достояния. И проекты общенационального масштаба позволяют молодежи ощутить причастность судьбе своей страны.

## В Лувре все меньше русских: и картин, и туристов

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Лувр несет болезненные потери. За последние два года крупнейший музей мира лишился более 2,5 миллиона посетителей.**

В первую очередь это связано с террористическими актами, сохраняющимися в стране чрезвычайным положением и общим экономическим кризисом. Среди других факторов, повлиявших на посещаемость, — забастовки, угроза наводнения (в июне 2016-го Лувр был закрыт несколько дней) и безнаказанность карманников, орунующих в стенах музея. Все это отпугнуло прежде всего иностранных туристов, на которых приходится три четверти посетителей. Число японцев сократилось на 61 процент, россиян — на 53, бразильцев — на 47, а китайцев — на 31. В результате бюджет учреждения не достигался огромной суммы — почти десяти миллионов евро. «Нынешнее положение вызывает у нас тревогу», — признает директор Жан-Люк Мартинез.

Глава Лувра рассчитывает, что обновление, растянувшееся на многие годы, в конце концов принесет свои плоды. Так, на днях после реставрации открылись залы французской живописи XVII столетия — одной из жемчужин коллекции. Чтобы вернуть утраченные позиции, по всей видимости, придется внести коррективы и в выставочную программу. Если в прошлом экспозицию Леонардо да Винчи посетили рекордные 300 000 человек, то недавний показ Эдме Бушардона, скульптора XVIII века, привлек всего 87 000. Для успеха нужны громкие имена. В нынешнем году Мартинез делает ставку на Яна Вермеера и иных мастеров золотого века голландской живописи, вернисаж намечен на 22 февраля.

Для привлечения туристов организована пропаганда за границей. В Национальном музее Пекина — выставка посвященная истории Лувра. Планируется также устроить смотры в Соединенных Штатах, Японии и других странах. В столице Объединенных Арабских Эмиратов откроется музей Лувр — Абу-Даби. Новая институция не только будет использовать имя прославленного собрата, но и получит в аренду ряд знамени-

представлено крайне ничтожно: есть несколько икон и работ Боровиковского, Рокотова, Щедрина. При финансовой поддержке нашего частного капитала не раз предпринимались шаги к тому, чтобы создать целый отдел, посвященный России, но пока из этого ничего не вышло.

Собрание Лувра насчитывает около 300 000 экспонатов, из них доступны зрителям немногим более десятой части. По мнению бывшего директора Анри Луаретта, музею жизненно необходим диалог между творениями и эпохами. Пока же попытки Лувра наладить «переключку столетий» в большинстве оказываются неудачными. Новации чаще всего вызывают отторжение как у широкой публики, так и у значительной части искусствоведов. Пример тому — выставка эпатажного бельгийца Яна Фабра.

Тем не менее при любых обстоятельствах Лувр умело латает бюджетные дыры с помощью пожертвований, которые получает от частных лиц и мировых корпораций. В свое время реставрацию Венеры Милосской и работы по обустройству греческих залов финансировала японская компания Nippon Television Network Corporation. Среди других меценатов — Международная ассоциация друзей Лувра. В последние годы крупнейший музей страны все чаще обращается к соотечественникам с просьбой помочь приобрести тот или иной шедевр. Так, чтобы пополнить коллекцию полотен немецкого художника Лукаса Кранаха «Три грации», объявили общенациональную кампанию по сбору средств и набрали необходимые четыре миллиона евро. Обычно дирекция играет



ФОТО: HENRI DE LA MAUVINIERE/AP/ТАСС

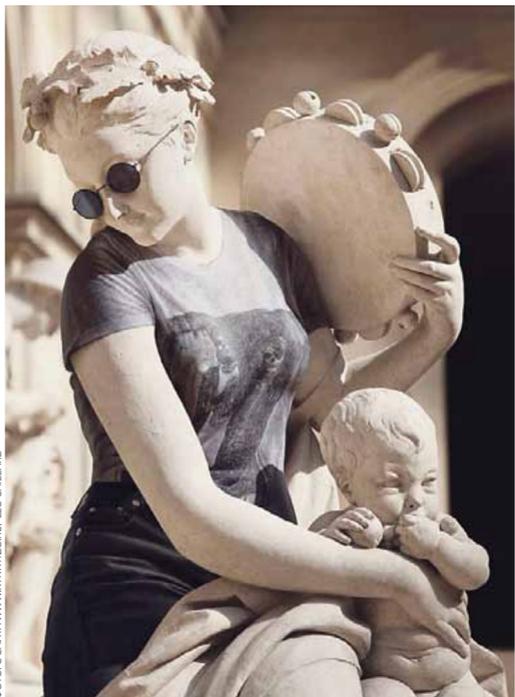


ФОТО: С. САЙТА WWW.KRYZORUJ.LEO.CAILLARD

тых произведений из французских собраний. В ходе перекрестного года России и Франции музей показал выставку «Святая Русь. Русское искусство с древнейших времен до эпохи Петра Первого», а в Москву отправил экспозицию «Наполеон и Лувр». Тогда же в Париже демонстрировали «Контрапункт: русское современное искусство».

К сожалению, в целом отечественное искусство в стенах Лувра

на патриотических чувствах французоз: «Такой шедевр должен стать общественным достоянием. Подарим его Лувру». Сегодня ищут мецената, готового выложить 15 миллионов евро за обнаруженный в 2016-м неизвестный рисунок самого Леонардо да Винчи с изображением святого Себастьяна. Произведение уже объявлено «национальным достоянием» и по нему не может покинуть территорию Франции.



ФОТО: EMILIE BROUJON

«Волшебная флейта». Опера Бастилия, 2017

## Альбина Шагимуратова: «Наши певцы как никогда востребованы на Западе»

1 На днях с певицей встретился корреспондент «Культуры».

**культура:** Вы объездили весь мир, и наконец, настала очередь Парижа. Бастилия пала?

**Шагимуратова:** Для меня это важное событие. Я должна была выступить здесь еще в 2015-м, но тогда из-за рождения ребенка мне не удалось прилететь во Францию. Сейчас все сложилось. Кстати, это моя первая работа с Карсеном.

**культура:** Царица ночи — Ваша визитная карточка. Какой это спектакль по счету?

**Шагимуратова:** В отличие от других певиц, я не считаю. Впервые примерила этот образ в 2008-м на Зальцбургском фестивале под началом маэстро Риккардо Мути, потом пела в Венской опере, «Ла Скала», «Метрополитен», «Ковент-Гарден», в театрах Сан-Франциско, Лос-Анджелеса, Берлина, Мюнхена. Вообще эта партия очень благодарная. Прежде всего она держит голос в тоне. У меня достаточно сложный репертуар, но после Царицы остальное дается легко. Подвести черту под моей героиней я опять-таки решила на Зальцбургском фестивале в 2018 году.

**культура:** Принято считать, что этот персонаж олицетворяет величие и красоту тьмы. Чем отличается Ваша интерпретация?

**Шагимуратова:** Царицу ночи исполняют единицы — быть может, певец пять. Моя — полна драматизма, она очень сильная, властная, сексуальная. Ей нужна не только власть, но и любовь. «Волшебная флейта» кажется легкой вещью, но на самом деле она касается многих серьезных проблем.

**культура:** У Вас особые отношения с директором Парижской оперы Стефаном Лиссером, не так ли?

**Шагимуратова:** Они начались со времен, когда Лиссер возглавлял «Ла Скала», где я впервые выступила в 2011 году. С его приходом в Парижской опере французоз становится все меньше. Он стремится держать уровень, приглашает русских, немцев и других. К примеру, меня директор поставил в первый состав, а французенку — во второй.

**культура:** Вы родились в Ташкенте. Учились в Казанской и Московской консерваториях, а потом окончили аспирантуру в Москве. Что оказалось самым трудным в Вашем становлении в качестве певицы?

**Шагимуратова:** Мне ничего легко не давалось. Мой путь был достаточно сложным и потребовал огромной работы.

**культура:** Победа на Международном конкурсе имени Чайковского в 2007-м стала для Вас трамплином?

**Шагимуратова:** Несомненно. Она многое значила для меня. Но сам конкурс проходил очень непросто. За несколько месяцев до открытия ушел из жизни его президент — Мстислав Ростропович. Психологически оказалось очень тяжело. Я не хотела участвовать, да и в жюри у меня не было никакой поддержки, но мой педагог из консерватории Галина Писаренко настояла. Потом наш знаменитый бас Евгений Нестеренко рассказал: «Ты вышла, спела первую вещь, и сразу стало понятно, кто по-

бедитель». А через неделю меня прослушал маэстро Риккардо Мути и пригласил в Зальцбург.

**культура:** Наверное, в карьере помогла и «Золотая маска», которую Вы получили за партию в «Лючии ди Ламмермур» Татарского академического театра оперы и балета в 2012 году?

**Шагимуратова:** Не слышала. Все-таки конкурс Чайковского и «Золотая маска» — вещи несопоставимые.

**культура:** С кем труднее всего найти общий язык: с постановщиком, дирижером, коллегами-солистами или публикой?

**Шагимуратова:** С дирижером. Настоящих, оперных, все меньше и меньше. После работы с такими мэтрами, как Джеймс Ливайн или Риккардо Мути, я чувствовала себя открытой. Они любят певцов, всегда стараются помочь. В среднем же поколении дирижеров все больше тех, кто думает только о себе. Их не интересует, что происходит на сцене. С режиссерами мне, напротив, практически всегда удается ладить.

**культура:** Чтобы отстоять свою точку зрения, Вы можете пойти на конфликт?

**Шагимуратова:** У каждого своя правда, но всегда есть выход из положения. Надо находить компромисс. Если я готова пойти на уступки, а вторая сторона — нет, тогда дело идет к разрыву.

**культура:** Вы сами предлагаете трактовку образа или полагаетесь на постановщика?

**Шагимуратова:** Смотря какой режиссер. Всегда прихожу со своим пониманием. Но я человек открытый. Соглашаюсь, если чувствую, что можно довериться. Скажем, когда Дмитрий Черняков ставил «Руслан и Людмилу», у меня было свое понимание образа Людмилы, но он убедил меня в собственной концепции, и я ее приняла.

**культура:** Как Вы относитесь к экстремальным версиям? Кажется, в лондонском «Ковент-Гарден» в опере «Лючия ди Ламмермур» у героини случается выкидыш, и она появляется на сцене вся в крови...

**Шагимуратова:** Меня звали участвовать, но я отказалась. Так поступаю всегда, когда меня что-то не устраивает. Хотя это бывает редко. Обычно стараюсь сглаживать неприемлемые моменты. Однажды в Мюнхене пела Донну Анну в «Дон Жуане». Мне предстояло стануть с партнера брюки и все остальное. Но я выросла в достаточно строгой семье и не могла позволить себе подобное. Тогда я предложила ограничиться рубашкой. Напомнила: мы все-таки в опере. Со мной согласились.

**культура:** Долгое время Вы выступали в основном на Западе. Однако Владимир Спиваков, которого Вы называете своим крестным отцом, убедил возвратиться в Россию?

**Шагимуратова:** Даже после победы на конкурсе Чайковского в Большой театр меня не пригласили. Я ужасно обиделась. В тот период я стажировалась в Америке. Гастролировала по всему миру. В конце 2009 или в начале 2010 года раздался звонок Владимира Теодоровича «Приезжай в Москву». Я ему очень признательна, он вернул меня в Россию. Теперь часто пою в Мариинке. Приглашают в Большой. В конце марта



ФОТО: WWW.OPERA NEWS.RU

### Досье «КУЛЬТУРЫ»

Альбина ШАГИМУРАТОВА родилась 17 октября 1979 года. Будущая оперная дива окончила две государственные консерватории — Казанскую и Московскую. В 2004–2006 гг. являлась солисткой Московского академического театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. С 2008 года по настоящее время служит солисткой Татарского академического государственного театра оперы и балета. Народная артистка Татарстана (2009). Поет на сценах ведущих театров мира. Выступала в рамках саммита «Большой двадцатки» в Константиновском дворце Санкт-Петербурга, на открытии Универсиады в Казани. Участвовала в «Декабрьских вечерах Святослава Рихтера» в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. В репертуаре Шагимуратовой около двадцати опер Глинки, Стравинского, Моцарта, Бетховена, Верди, Пуччини.

даю концерт в Московском доме музыки с Национальным филармоническим оркестром под управлением маэстро Спивакова. Буду выступать вместе с известной пианисткой Элен Мерсье, ее мужем Бернаром Арно (крупнейший предприниматель, владелец концерна «Луи Вuitтон» — Мoэт Хеннеси) и их сыном Фредериком. Они сыграют мартюровский концерт для трех фортепиано.

**культура:** В нашей стране по-прежнему более трепетное, чем на Западе, отношение к искусству, и в частности к музыке?

**Шагимуратова:** В россиянах горит священный огонь. Не в обиду другим будет сказано, но мы более эмоциональные, богатые и щедрые натуры. Как никто, переживаем за свою Родину, радуемся ее победам.

**культура:** Чем Вы объясняете успех наших солистов на Западе, особенно молодого поколения?

**Шагимуратова:** Россия — страна больших красивых голосов, как мужских, так и женских. Они интереснее и звучнее многих, поэтому наши певцы как никогда востребованы. К сожалению, в отечественных консерваториях не преподают иностранных языки, а без них сложно сделать карьеру.

**культура:** Сохранилась ли русская оперная школа? Есть кому растить таланты?

**Шагимуратова:** Безусловно. При Большом театре создана молодежная оперная программа, которую возглавляет замечательный педагог Дмитрий Вдовин. Я сама с ним работаю. Он заботится о нашей школе. Но манеры исполнения

Ирины Архиповой или Галины Писаренко уже нет. Пришли молодые, более мобильные артисты. Только обладая отменным здоровьем, можно выдержать огромные перелеты — от Токио до Вены или от Москвы до Нью-Йорка.

**культура:** Вы вышли за оперные рамки и снялись у Карена Шахназарова в «Анне Карениной» в роли певицы Аделины Патти. Для Вас это что-то значило?

**Шагимуратова:** Приглашение на съемки такого эпохального фильма — огромная честь. В остальных экранизациях визит Анны в театр либо вообще отсутствует, либо она смотрит балет или какой-то спектакль. У Толстого же речь идет именно о концерте Патти. Карен Георгиевич во всем следует роману — ничего не меняет. Есть у меня и другие интересные планы в кино, но пока не могу о них говорить.

**культура:** Вы нарекли дочь Аделиной в честь итальянской дивы?

**Шагимуратова:** Действительно, мы назвали ее в память о великой певице. А через месяц после появления дочки раздался звонок с «Мосфильма» и мне предложили сыграть Аделину Патти. Я верю в такие предзнаменования, это был знак свыше. Ребенок родился, и голос стал крепче, улучшилась техника. Мне стало легче петь.

**культура:** Семья творчеству не помеха?

**Шагимуратова:** С одной стороны, это вещи несоединимые. Если серьезно заниматься оперой, то вообще не нужно ее заводить. Но что делать, когда встречаешь такого прекрасного мужчину, как мой муж.

Моя семья живет в Москве, я не вожу ребенка с собой на гастроли. Аделина не багаж, чтобы таскать за собой по всему свету. Дочкой занимается отец, няня, а я каждый день общаюсь с ней по скайпу.

**культура:** Ваш знак зодиака — Весы. Это имеет для Вас какое-то значение?

**Шагимуратова:** Мне необходимо равновесие. Одно время чувствовала присущую Весам неуверенность, непостоянство было сделать выбор. Но мой муж родился под знаком Льва — он твердо стоит на ногах. К тому же он врач-психиатр. Благодаря ему научилась уверенно идти по жизни.

**культура:** Примадонны славились репутацией на своем характере, но с такими многие директора и режиссеры отказываются работать.

**культура:** У меня нет соперниц, — говорила Мария Каллас, — когда другие певицы будут петь, как я, играть, как я, и исполнять весь мой репертуар, тогда они станут моими соперницами. Согласны?

**Шагимуратова:** Слова амбициозные и самоуверенные. Посмотрите, каким трагическим оказался финал ее жизни. Я нас не сравниваю, но ничего подобного никогда не скажу. Порой чувствую ревность и зависть некоторых артисток, но стараюсь этого не замечать.

**культура:** Вы собираетесь покорить еще немало оперных вершин?

**Шагимуратова:** Да, пока я только в самом начале пути, хотя и выступала во многих театрах. Самое страшное для артиста — стоять на месте. У меня есть своя программа на будущее: исполнить «Норму» Беллини, а также «Семирамиду» Россини и «Анну Болейн» Доницетти. Одной из моих любимых героинь остается Виолетта из «Травиаты». Ее нужно петь так, чтобы зритель плакал. Для такой партии необходим жизненный опыт, пережитые драмы. Сейчас же очень популярно показывать себя — «смотрите, какое у меня красивое лицо, тело, платье».



ФОТО: JORGE SANCHEZ/AP/ТАСС

# Золотой «Дакар»

Дмитрий ЕФАНОВ

Легендарный ралли-марафон «Дакар», по традиции стартующий в первые дни нового года, на протяжении без малого сорока лет входит в число самых популярных автоспортивных соревнований на планете. Среди главных героев очередной гонки значатся имена и российских пилотов. Эдуарда Николаева из команды «КамАЗ-мастер» первенствовал в зачете грузовиков, а Сергей Карякин сенсационно победил в соревнованиях квадроциклов.

Знаменитый «Дакар» привлекает сотни смельчаков со всего света. Проверить себя и технику в условиях тяжелейшего марафона вызываются многие — успеха добиваются единицы. Некоторые не сдерживают слез после схода с дистанции, для других и вовсе в негостеприимной пустыне заканчивается жизненный путь. Смертельные случаи на «Дакаре» не редкость и в наши дни — песчаные дюны не прощают ошибок. Но автомобильных романтиков это обстоятельство не останавливает.

Начиналось все в 1977-м, когда французский мотогонщик Тьерри Сабин во время ралли «Абиджан — Ницца» заблудился в Ливийской пустыне. Спортсмена наши только через три дня, он чудом выжил. После этого происшествия любитель приключений загорелся идеей организации планетарного ралли-марафона. Француз своего добился. 26 декабря 1978 года в Париже был дан старт «Дакару». На протяжении 30 лет гонщики преимущественно финишировали в столице Сенегала, но в 2009-м марафон в связи с серьезной террористической угрозой покинул Африку и начал новую жизнь на просторах Южной Америки.

Для россиян ралли приобрело особое значение с появлением на трассе команды «КамАЗ-мастер». Первым нашим чемпионом в 1996 году стал Виктор Московских. Конкуренты насторожились и на время смогли остановить камазовскую экспансию. Но вскоре подавляющее преимущество нашей техники стало очевидным. В XXI веке отечественные гонщики не взяли верх всего лишь в четырех марафонах. Один только Владимир Чагин выигрывал семь раз, это самый титулованный пилот в зачете грузовиков. Сейчас прославленный мастер возглавляет заслуженный коллектив.

Команда пережила два непростых года, под вопросом было и участие в «Дакаре», однако мы подготовились и победили, — поделился эмоциями с «Культурой» Владимир Чагин. — Понимали, какая ответственность лежит на нас, и делали все, чтобы до людей доходили только положительные новости. Нелегко складывались гонки и в Африке, и в Америке, но поддержка болельщиков придавала силы.

Ситуация вокруг «КамАЗ-мастера» действительно неоднозначная. Автоспорт — дорогое удовольствие, тем более, когда речь идет о грузовиках. Мно-



ФОТО: АНТОН ВЕЛЖКАНИН/ТАСС



ФОТО: ВЛАДИМИР ТРЕФИЛОВ/ТАСС

гочисленный штаб, сложные условия эксплуатации, техническая группа поддержки влекут за собой внушительные финансовые издержки. В Набережных Челнах научились преодолевать любые трудности стойко и без паники, но что делать, когда удар в спину пытаются нанести международное автоспортивное сообщество?

Гегемония российской команды многим на Западе стоит поперек горла, ведь им каждый год с удивлением приходится признавать превосходство нашей грузовой смекалкой обойтись вряд ли удастся. Требования к двигателям заметно изменяются, и, по сути, предстоит подготовить новый агрегат, стоимость которого заметно возрастет. По словам Владимира Чагина, цена одного мотора может достигать до 7 миллионов евро. Времени остается не так много. На первом этапе нужно вывести агрегат на конкурентоспособные параметры — по мощности, крутящему моменту, температурному режиму. А на следующем — проверить его надежность. Значит, придется выезжать

на соответствующие трассы, похожие на «Дакар», и доводить этот показатель до необходимого максимума. А если не успеют? Тогда условные семь миллионов сгорят как спичка, а шампанское на подиуме откупорят ребята, которым новый регламент откроет дорогу к победе из-за спины могучих «КамАЗов».

— Иностранцев действительно раздражает доминирование нашей техники, —

уверяет двукратный чемпион «Дакара» Эдуард Николаев. — Но при этом им интересно побить нас. Не будет российской команды, думаю, азарт у соперников пропадет. Все знают и понимают нашу силу. «КамАЗ-мастер» не просто выходит на дистанцию, но и разрабатывает собственную тактику, имеет четкую стратегию. Без участия многолетнего чемпиона ралли-марафон многое потеряет.

Если к триумфам грузовиков болельщики успели привыкнуть, то победа в зачете квадроциклов Сергея Карякина стала приятным сюрпризом. Полный тезка нашего сильнейшего шахматиста мог вовсе не стартовать, так как долго искал спонсора. Из-за финансовых проблем время было упущено, и в итоге подготовленный по собственным разработкам аппарат доводился до ума в последние дни перед стартом. Тем ценнее успех молодого гонщика. Преимущество над ближайшим преследователем, чемпионом «Дакара-2014» чилийцем Игнасио Касале, просто гигантское — 1 час 14 минут 51 секунда.

— Эта победа очень важна для России, поскольку раньше представителем нашей страны первенствовали только в зачете грузовиков, — заявил счастливый чемпион.

Важность достижения Карякина отметил президент страны в официальном письме, направленном на имя губернатора Свердловской области Евгения Куйвашева. «Впервые в истории «Дакара» российский пилот стал победителем в зачете QUAD. В состязании с именитыми конкурентами все члены команды внесли свой вклад в победу, проявили выдержку, волю и мастерство, умение точно рассчитать силы. Этот успех убедительно продемонстрировал отличную подготовку спортсменов Свердловской области в мотоциклетном спорте, их характер, волю и командную сплоченность», — говорится в послании Владимира Путина.

Картину самого удачного для России «Дакара» дополнили «серебро» в соревновании грузовиков Дмитрия Сотникова и «бронза» в зачете UTV (разновидность багги) Равиля Маганова и Кирилла Шубина.



ФОТО: MARTIN MEIJER/AP/ТАСС



И О ПОГОДЕ

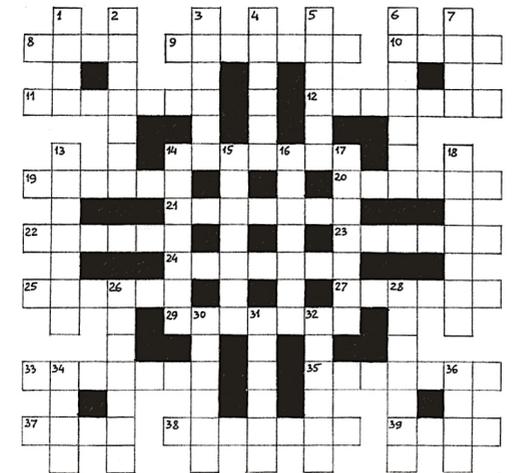
К УЦЫЙ, хромой, глухой, кривой, ржавый, червивый — такими прозвищами раньше наделяли последний месяц зимы. А все из-за его «неполноценности», краткости. Неведома была народу формула Антона Павловича... Тем временем таланты у «хромого» хоть отбавляй. Не зря про него говорили: «И теплом приласкает, и морозом отдубасит» или «февраль — враль: один бок греет, другой студит». Перепады в настроении у «лютого», как именуют месяц братские славянские народы, стоит ждать и в этом году. Впрочем, поначалу нас ждет своеобразная компенсация за мороз, который подготовил январь на Татьянин день.

— Уже в пятницу, 27-го, холода отступят, — рассказывает Марина Макарова, главный специалист Гидрометцентра России. — В субботу в Москве будет облачно с прояснениями, местами небольшой снег. Ночью —3... —5°C, по области до —8. Днем так же, как и накануне: —1... —3, ветер переменный, 2–7 м/с. То есть установится комфортная зимняя погода. В воскресенье температура немного понизится: в ночные часы —5... —10, днем —2... —7. В понедельник ночью столбики термометров могут опуститься до —15, днем —6... —11. Местами прогнозируется небольшой снег, ветер юго-западный, 3–8 м/с.

В дальнейшем, начиная со вторника, синоптики обещают температуру чуть ниже нуля, при этом будет пасмурно и снежно. Недаром в народе утверждали: «Февраль коль морозом не возьмет, то все дороги заметет». Но непременно добавляли: «Февральский снег весной пахнет». Ведь как бы «лютый» ни вел себя, он считался «дедушкой апреля». А первый день месяца — Макарьев — и вовсе назывался «весноуказником». По нему судили о предстоящем времени года. В частности, верили: если на Макария ясно — быть ранней весне. А вот метель предвещала такое же ненастье на Масленицу.

Видели в «хромом» отзвуки весны и поэты — наверное, повинуюсь зову коллективного бессознательного. Среди них Борис Пастернак с хрестоматийными строками: «Февраль, Достать чернил и плакаты! / Писать о феврале навзрыд, / Пока грохочущая слякоть / Весною черною горит». Хотя эти стихи будущий нобелист сочинил в 1912 году, в период господствования юлианского календаря, — то есть когда вторая половина февраля приходилась на начало марта... Однако это уже тонкости.

Марина ИВАНОВА



**По горизонтали:** 8. Художественное иглоукальвание. 9. Российский режиссер, лауреат премии «Золотая маска». 10. Горячий алкогольный напиток. 11. Искусство составления картины из мелких частиц. 12. Советская молдавская эстрадная певица. 14. Балет М. Кужлаева по поэме Р. Гамзатов. 19. Прием игры на музыкальных инструментах. 20. Персонаж повести В. Катаева «Белеет парус одинокий». 21. Байка, вымысел. 22. Триллер К. Лана ди Каприо. 23. Главный герой поэмы Н. Заболоцкого — фламандский монах, путешественник. 24. Российский историк-московед. 25. Наемный партнер для танцев. 27. Часть холодного оружия. 29. Советский ученый, президент Академии наук СССР. 33. Героиня пьесы А. Гладкова «Давным-давно». 35. Древнегреческий философ, считавший, что существуют только атомы и пустота. 37. Наименование рода у кельтов. 38. В русской армии — «шапка суконная мягкая складная для летчиков». 39. Старинная карточная игра.

**По вертикали:** 1. Российский и американский художник-авангардист. 2. Головной убор. 3. Остров в Венеции, знаменитый производством художественного стекла. 4. Договор купли-продажи. 5. Персонаж оперы А. Бородина «Князь Игорь». 6. Герой И. Ильинского в фильме «Старый знакомый». 7. Автор пасторального романа «Дафнис и Хлоя». 13. Римская серебряная монета. 14. Советский военачальник, осуществивший во время Великой Отечественной войны «первый сталинский удар». 15. «Крестянский» поэт, писавший гекзаметром («Полевые псалмы», «Попиада»). 16. Обозначение стоимости ценных бумаг. 17. Русский генерал, деятель Белого движения. 18. Советский поэт и прозаик («Черные камни»). 26. Глиняная свистковая флейта. 28. Российская киноактриса («Три женщины Достоевского»). 30. Последний оставшийся в живых из «великолепной четверки» А. Дюма. 31. Русский поэт, теоретик символизма. 32. Фантастическая повесть К. Аксакова. 34. Пушечный унисон. 36. Ответственная должность.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №2

**По горизонтали:** 7. Матлоп. 10. Мржек. 11. Теодоро. 12. Перабо. 13. Лапник. 14. Бажан. 16. Бонни. 17. Штль. 21. Итуруп. 22. Поместье. 24. Пистолет. 25. Тугина. 27. «Грачи». 30. Отбой. 31. Дрофа. 36. Плакса. 37. Лужина. 38. «Тачанка». 39. Энеску. 40. Неврев.

**По вертикали:** 1. Галета. 2. «Эллада». 3. Оттон. 4. Смола. 5. Компот. 6. Сериал. 8. Дон-жон. 9. Командор. 15. Житница. 18. Ильенко. 19. Фуруор. 20. «Петух». 23. Беатриче. 26. Романс. 28. Роланд. 29. «Чекист». 32. Рыжова. 33. Финней. 34. Батут. 35. Бланш.

В следующем номере:



ФОТО: ВТРЕФИЛОВ/ТАСС

Ничего книжного, только бизнес  
Монополизация рынка, скудная линейка авторов,  
конъюнктурность литературных премий.  
Расследование «Культуры»



ФОТО: ЕЛЕНА ВАХВАРА/ТАСС