
17 – 23 октября 2014 года   № 36 (7931)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

Ролан Быков — 
сквозь 
магический 
кристалл

В номере:

Стеной стоит 
пшеница золотая� 2

Последняя осень
Выборы в Верховную раду 
Украины: все те же лица� 7

Она не такая,  
она ждет трамвая
Теннесси Уильямс в МХТ� 10

Патрик Модиано:
«Прозу сочиняют  
плохие поэты»� 13

Трус, Балбес  
и Дровосек
75 лет по дороге  
к Изумрудному городу� 13

Как важно быть 
стильным� 14

Москва бьет  
с носка� 15

А ВУЗ И НЫНЕ 
ТАМ...
В кривом зер-
кале мировых 
рейтингов

НУ ТЫ ДЕ-
ЛОВАЯ!
О выгодах и 
тяготах жен-
ской власти

ФОРМУЛА УС-
ПЕХА
В Сочи завер-
шились пер-
вые «Королев-
ские гонки»

16 плюс

15146

37 ЧУДЕС  
КИРА БУЛЫ-
ЧЕВА
от Егора Хол-
могорова

13

29 августа нынешнего года в нашей газете 
был опубликован материал «Панская изнанка 
Второй мировой», посвященный 75-летию 
начала самой кровопролитной войны в истории 
человечества. Статья вызвала огромный резонанс в 
блогосфере — в особенности среди людей, серьезно 
интересующихся историей. Завязалось обсуждение. 
Последовала реакция и со стороны польских 
официальных лиц: в редакцию пришло письмо из 
посольства Республики Польша в Москве. Текст 
данного документа мы приводим полностью, без 
купюр (его сканированный вариант размещен на 
сайте газеты). Сегодня — продолжение разговора 
о политической обстановке в Европе в конце 30-х 
годов и роли Польши в разжигании Второй 
мировой.

Огнем и мечом

Елена ФЕДОРЕНКО   
Красноярск

В Красноярске завершился 
III Международный форум 
«Балет XXI век». 

Два первых форума имели все-
российский статус и моногра-
фические посвящения: памяти 
Галины Улановой и к юбилею 
Юрия Григоровича. Нынешний 
«Балет XXI век» стал междуна-
родным, провели его под знаком 
Чайковского при поддержке 
Минкультуры РФ, губернатора, 
правительства и Законодатель-
ного собрания Красноярского 
края, администрации Красно-
ярска, регионального мини-
стерства культуры и Между-
народной федерации балетных 
конкурсов. Официальные лица 
во главе с губернатором присут-
ствовали в зрительном зале.

В город на Енисее прилетели 
гости из разных стран — ру-

ководители балетных трупп, 
хореографы, артисты, педа-
гоги. А когда на торжествен-
ном приеме закружились в 
нежном вальсе директор Рим-
ской академии танца Марге-
рита Парилла и худрук балета 
«Астана Опера» Турсынбек 
Нуркалиев, волна восхище-
ния буквально накрыла всех, 
кто строит мосты из балета 
XX века в XXI. За пять сол-
нечных дней золотой осени в 
Красноярске сумели провести 
уйму мероприятий: премь-
еры и гала-концерты, кон-
курс и круглые столы, твор-
ческие встречи, лекции и 
даже — Генеральную ассамб-
лею балетных смотров. «Вни-
мание всей танцевальной об-
щественности сегодня при-
ковано к Красноярску», — не 
без гордости сказала на цере-
монии открытия форума ми-
нистр культуры края Елена 
Паздникова. 

Лебеди на Енисее
Виктор СОКИРКО

Два раза в год, весной и осенью, в 
военкоматах страны аншлаг — новобранцев 
отправляют в армию. И, как показывает 
оптимистическая практика последних 
лет, все больше юношей с готовностью 
исполняют свой конституционный и 
гражданский долг. Будущие солдаты 
перестали бояться военной службы, более 
того, служить стало престижно. «Культура» 
узнала настроения призывников, побывав в 
одном из столичных военкоматов.

Предполагается, что нынешней осенью под ружье 
встанут 154 100 человек, которые до 1 декабря те-
кущего года должны отправиться в войска и занять 
боевые места согласно штатному расписанию Во-
оруженных сил РФ. Чуть меньше было призвано 
минувшей весной. Осенний призыв считается бо-
лее показательным — он традиционно многочис-
леннее и позволяет составить общую картину по-
полнения армии за год. Здесь и студенты, и вчераш-
ние школьники, которым летом исполнилось 
18 лет. 

Солдат по осени считают

Неутомленные 
солнцем 
В прокате самая громкая российская премьера 
2014 года — «Солнечный удар» Никиты Михалкова. 
В прошлом номере «Культура» подробно рассказывала 
об этом масштабном кинособытии. А теперь наш 
корреспондент встретился с исполнителем главной 
роли — молодым латышским актером Мартиньшем 
Калитой, его сербским коллегой Милошем Биковичем 
и юным Сергеем Карповым, создавшим трогательный 
образ отрока Егория.  
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О загадочной истории исчезновения останков знаменитого русского генерала Ермолова и об их поисках 
«Культура» рассказывала неоднократно (№46, №48 за 2012 г. и №19, №22 за 2013 г.). Официального ответа 
на вопрос, где в действительности похоронен один из самых популярных русских военачальников XIX века, 
по-прежнему нет. Однако тайна, похоже, разгадана. Недавно исследователи растолковали смысл записи, 
указывающей, по их мнению, точное местонахождение праха друга декабристов и покорителя Кавказа.

Криворучка  
дядя Сэм

...И лично  
Леонид Ильич

Третье пришествие 
либералов

Бодрость духа, 
грация. И пластика
«Авторское право» 9

Последняя тайна  
генерала Ермолова
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В 44-м Красная Армия воевала вместе с поляками,  
но еще в конце 30-х СССР вполне мог стать жертвой 
польско-германской агрессии



2  № 36  17 – 23 октября 2014 ОБЩИЙ  ПЛАН

На вахте у «Щуки»
В Москве, во дворе Театрального 
института имени Бориса Щукина 
открыт памятник Евгению Вахтангову. 
Событие приурочено к вековому 
юбилею вуза. 

23 октября, сто лет назад, легендарный 
режиссер и педагог прочитал первую лек-
цию, — рассказал ректор «Щуки» Евгений 
Князев: «Вахтангов пришел на встречу на-
рядно и модно одетым, чем несколько сму-
тил студийцев, которые решили, что от та-
кого пижона толку не будет. Однако Ев-
гений Багратионович быстро все поста-
вил на свои места, произнеся знаменитую 
фразу: «Театр — это праздник». Именно 
таким — праздничным, с цветком в пет-
лице — изобразил режиссера скульптор 
Алексей Игнатов, молодой мастер Студии 
военных художников имени М.Б. Грекова. 
До сих пор памятник Вахтангову был 
только во Владикавказе — на родине вы-
дающегося театрального деятеля. Погла-
зеть на новую скульптуру и поздравить 
друг друга во дворе «Щуки» собралась 
солидная толпа. В небольшом сквере ме-
ста хватило не всем. Студенты и препо-
даватели свешивались с балкона второго 
этажа, топтались на крыльце. Монумент от-
крыл министр культуры РФ Владимир Ме-
динский. «Мне кажется, хороший памят-
ник», — обошелся без пафоса министр и 
завещал студентам творить, как Вахтангов. 

На открытии присутствовали внук ре-
жиссера, актеры Вахтанговского театра, 
выпускники «Щуки». «Я никогда в этом ме-
сте не видел столько счастливых лиц», — 
восторженно отзывался Василий Лановой. 
Александр Ширвиндт вспоминал Мансу-
рову и посмеивался над студентами, ко-
торые однажды слезно просили расска-
зать его о встречах с Мейерхольдом. Алек-
сандр Филиппенко цитировал завещание 
Вахтангова. «Помимо внутреннего содер-
жания, у нас и форма шикарная есть. Все-
таки вахтанговская школа — это состоя-
ние души», — завел толпу молодежи Евге-
ний Герасимов, окончив речь пятикратным 
«ура». В ответ студенты поклялись у поста-
мента реформатора сцены всегда помнить 
о высоком искусстве как о главной своей 
задаче. 

Анна ЧУЖКОВА
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Стеной стоит пшеница золотая

Минсельхоз 
отчитался по итогам 
сельскохозяйственного 
года: в стране собран 
почти рекордный урожай 
зерновых и картофеля, 
зафиксировано еще 
несколько уникальных 
достижений отечественного 
АПК. Голод нам точно 
не грозит, более того, 
РФ в этом сезоне может 
укрепить свои позиции как 
экспортер зерна.

104 миллиона тонн зерновых 
(впервые с учетом Республики 
Крым) против 81,9 млн в 2013 
году. То есть на 27% больше — 

отличный результат. Это вто-
рой по величине урожай, 
только в 2008-м собрали чуть 
больше — 108 млн тонн. «Вто-
рого хлеба» зимой также бу-
дет в достатке, собрано 5,3 млн 
тонн картофеля против 2,7 млн 
в прошлом году (плюс 96%). 
Моркови, свеклы, капусты и 
прочих овощей тоже: 2,4 млн 
тонн против 1,4 млн в 2013-м 
(плюс 71,4%).

Куриного мяса и яиц в нашей 
стране давно производится 
больше, чем можно съесть, пе-
реизбытка свинины пока не 
наблюдается, но особенности 
производства таковы, что на-
растить импортозамещение 
реально в течение полутора 
лет. С говядиной пока все не 
очень хорошо, половина заво-

зится из-за границы. Но изоби-
лие на зерновом фронте позво-
лит решить проблему питания 
для крупного рогатого скота 
как минимум на ближайший 
год. Недаром во многих регио-
нах вовсю идет строительство 
ферм, где планируется откарм-
ливать бычков, да и молочное 
животноводство на подъеме. 
На рынке молочных продук-
тов, в общем-то, проблем нет 
и сегодня: там, где не хватает 
российских, продаются бело-
русские.

Каких-либо серьезных про-
блем в отрасли не предви-
дится. С техникой полный по-
рядок, в частности, благодаря 
той же Беларуси. Недорогая 
продукция Минского трак-
торного завода и других пред-

приятий республики поль-
зуются повышенным спро-
сом у крестьян. Более того, за 
счет умеренной цены, деше-
вых и доступных запчастей, а 
также высокого качества трак-
тора МТЗ успешно выигры-
вают в конкурентной борьбе 
с иностранными производи-
телями. Неплохо продаются и 
комбайны от «Ростсельмаша», 
хотя до популярности продук-
ции белорусского машино-
строения им пока далеко. Од-
нако факт самообеспечения 
техникой налицо: если даже 
полностью перекроют ино-
странные поставки, нам будет 
на чем пахать и убирать.

Несколько хуже ситуация с 
семенным фондом, но по этому 
направлению тоже идет работа 

для перехода на полную неза-
висимость. В частности, есть 
идеи восстановить систему се-
лекционных станций, создан-
ную в СССР еще в 30-е. 

Избыток российского зерна, 
что вполне естественно, пой-
дет на экспорт. В этом сезоне 
здесь разыгрывается большой 
приз: страны-экспортеры де-
лят квоту Украины, которая до 
известных событий занимала 
третье место как продавец ку-
курузы и шестое — как прода-
вец пшеницы. Учитывая это об-
стоятельство, российские зер-
новые излишки будут весьма 
востребованы, что принесет в 
отечественную казну дополни-
тельные миллионы долларов и 
евро.

Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО

Наш император 
в Братиславе
16 октября 2014 года для 
Братиславы стало «русским 
днем» — в столице Словакии 
появилась мемориальная доска, 
посвященная Петру I, и открыт 
Центр детской литературы 
имени Сергея Михалкова.

Мемориальная доска, увековечи-
вающая память о первом россий-
ском императоре, установлена на 
здании Словацкого Национального 
музея. Трехъязычная надпись (сло-
вацкий, русский, немецкий) гласит: 
«Русский царь Петр I Великий посе-
тил Братиславу 18–20 июня 1698 г. с 
целью ознакомления с мастерством 
местных кораблестроителей». Визит 
в Пресбург (именно так в те времена 
именовалась нынешняя столица 
Словакии) государь нанес в рамках 
Великого посольства, в котором он 
участвовал инкогнито, под именем 
урядника Преображенского полка 
Петра Михайлова. 

В 2013 году, спустя почти 300 лет 
после Великого посольства, адми-
нистрация района Братиславы Ста-
рое Место и здешние историки об-
ратились в Российский центр на-
уки и культуры в столице Словакии 
с предложением установить доску, 
которая увековечила бы посещение 
Пресбурга Петром I. В итоге проект 
был реализован Российским фон-
дом культуры при участии Нацио-
нального фонда поддержки право-
обладателей и представительства 
Россотрудничества в Братиславе. 
Начинание поддержали министер-
ства культуры Словакии и России, 
а также фонд «Русский мир». Авто-
ром памятной доски стал известный 
словацкий скульптор Александр 
Бенце — кстати, выпускник ленин-
градского Института имени Репина. 

Наконец, 16 октября в центре сло-
вацкой столицы состоялось торже-
ственное открытие доски. На це-
ремонии присутствовали министр 
культуры РФ Владимир Мединский и 
президент Российского фонда куль-
туры Никита Михалков. Словацкую 
сторону представляли мэр Брати-
славы, государственный советник 
министерства культуры Словакии 
и депутаты Национального совета 
Словакии. Музыкальное сопрово-
ждение мероприятия обеспечивал 
духовой оркестр Московского ка-
детского корпуса. 

Днем раньше, 15 октября, в Рос-
сийском центре науки и культуры в 
Братиславе открылась экспозиция 
«Царь Петр Великий открывает Ев-
ропу». Выставку привез Московский 
государственный объединенный му-
зей-заповедник.

Русскую тему в словацкой сто-
лице продолжил Центр детской ли-
тературы имени Сергея Михалкова, 
открытый 16 октября в Новом фи-
лиале центральной городской биб-
лиотеки Братиславы. Идея принад-
лежит Российскому фонду культуры 
и реализована в рамках проекта «Се-
годня — дети, завтра — народ». В ка-
честве дара Центр получил впечат-
ляющее по масштабам собрание дет-
ской литературы на русском языке 
и, конечно же, книги самого Михал-
кова. На церемонии открытия на-
ряду со словацкими официальными 
лицами присутствовала вдова поэта, 
вице-президент Российского фонда 
культуры Юлия Субботина.

К русскому «нашествию» Брати-
слава готовилась со смешанными 
чувствами. С одной стороны, Слова-
кия — одна из немногих стран Евро-
союза, которая до сих пор дружески 
относится к России. С другой — на 
фоне украинских событий набирает 
мощь антироссийская волна. В Рос-
сийском фонде культуры считают — 
в свете сегодняшних событий куль-
турное присутствие России за рубе-
жом важно как никогда.

Тамара МАКАРОВА

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Древний Звенигородский 
кремль, или «Городок», как 
называют его в народе, — 
место с уникальной историей. 
Археологические раскопки 
на этой территории уже 
несколько лет проводятся 
Звенигородским историко-
архитектурным и 
художественным музеем. 
О промежуточных итогах 
«Культура» побеседовала 
с археологом Алексеем 
АЛЕКСЕЕВЫМ, старшим 
научным сотрудником музея.

культура: Какие открытия сде-
ланы?
Алексеев: В 2008–2013 годах мы 
изучали культурный слой у стен 
Успенского собора. В верхнем 
пласте обнаружены архитектур-
ные детали и части декора, сби-
тые со стен во время ремонтных 
работ в XVII–XIX веках. Подоб-
ные находки помогают понять, 
как изначально выглядел со-
бор. Так, одно из самых важных 
открытий последних лет — ча-
сти белокаменных кокошников, 
украшавших карниз алтарной ча-
сти храма.

культура: А в более древних 
слоях?
Алексеев: В напластованиях XV–
XVI веков за алтарем найдены ко-
сти животных, птиц, рыб... Веро-
ятно, еще до того, как вокруг стен 
собора образовался средневеко-
вый некрополь, там устраивались 
городские праздники и пиры — 
«братчины».
культура: Какую находку считаете 
самой ценной?
Алексеев: Две миниатюрные 
резные накладки из кости с изо-
бражением фигур ветхозавет-
ных пророков. Искусная моде-
лировка одежды, ювелирная про-
работка благообразных ликов... 
Пока не получается установить, 
кто был автором накладок. Ясно 
одно: они сделаны очень талант-
ливым мастером. Стилистиче-
ские особенности резьбы вызы-
вают ассоциации с мелкой пласти-
кой мастеров Москвы и Троице-
Сергиева монастыря начала XVI 
века. Неизвестный автор близок 
к традиции, восходящей к искус-
ству резьбы знаменитого Амвро-
сия. Очевидно, он был знаком и с 
иконописным стилем художников 
рублевской эпохи.

А у южной стороны алтарной ча-
сти найдены фрагменты иранской 
чаши золотоордынского периода. 

На дне изображена змея или дра-
кон с хищно оскаленной пастью. 
Подобные рисунки, не уступаю-
щие по красоте и сложности зна-
менитой резьбе на багдадских во-
ротах или миниатюрной живо-
писи на иранских люстровых фа-
янсах, могли быть выполнены 
лишь искусными керамистами. 
Чаша датируется второй полови-
ной XIV — первой четвертью XV 
века — временем торгового и ди-
пломатического расцвета Звени-
города.
культура: Давайте поговорим об 
Успенском соборе, известном фре-
сками преподобного Андрея Руб-
лева.
Алексеев: Неожиданные на-
ходки обнаружились в отложе-
ниях строительного мусора у стен 
храма. Найдены обломки сбитой 
стенной штукатурки с росписями 
начала XV века. Их оказалось до-
вольно много — счет идет на ква-
дратные метры. Особенно важно, 
что это не разрозненные куски: они 
складываются в большие компози-
ции, когда-то украшавшие стены и 
своды Успенского собора.
культура: Как получилось, что 
рублевские фрески были выбро-
шены?
Алексеев: Собор капитально ре-
монтировали в XIX веке. Мало-
образованные мастера поступили 
с рублевским наследием ради-
кально: сбили штукатурку там, где 
она отставала от поверхности, а в 
остальных местах — отмыли и за-
чистили. Фрагменты фресок про-
сто выбросили со строительным 
мусором. А затем покрыли стены 
и свод новой живописью. В 1887 
году Успенский собор был заново 
расписан. И лишь в 1960-х рестав-
раторы под руководством Вик-
тора Филатова начали расчищать 
оставшиеся в интерьере памят-
ника рублевские фрески. К сожа-
лению, сохранилось очень мало. 
Зато росписи, сбитые в XIX веке 
и долгое время считавшиеся утра-
ченными, оказались в хорошем со-
стоянии. Их уникальность еще и в 
том, что нетронутой рублевской 
живописи почти не осталось. Та, 

что есть, пропитана реставраци-
онными клеями, удалить которые 
невозможно. Найденные возле со-
бора фрагменты помогут изучить 
состав минеральных красок, кото-
рыми пользовался легендарный 
иконописец.
культура: Где велись раскопки 
этим летом?
Алексеев: На правом берегу реки 
Москва, напротив Звенигород-
ского городища. В XVI веке там 
находился деревянный посадский 
храм во имя Рождества Христова, 
сожженный польско-литовскими 
интервентами во время Смуты в 
начале XVII века. Мы обнаружили 
белокаменные надгробия, которые 
оказались гораздо более древними, 
чем найденные в Звенигороде ко-
гда-либо прежде. Это поможет бо-
лее точно установить время по-
стройки церкви.
культура: Какое будущее у «Го-
родка»?
Алексеев: К сожалению, этот уни-
кальный культурный и историче-
ский памятник постепенно раз-
рушается. Оползают его древние 
валы, сюда регулярно наведыва-
ются «черные археологи». Вызы-
вают опасения и градостроитель-
ные инициативы некоторых инве-
сторов — новые проекты по рекон-
струкции Звенигородского кремля. 

Наш музей неразрывно связан с 
«Городком»: его история — одна из 
тем постоянно действующей экс-
позиции. По территории Кремля 
и Успенскому собору проводятся 
экскурсии, очень популярные у ту-
ристов и гостей города. Звениго-
родский музей может стать гаран-
том охраны этого места. Особенно, 
если его территория будет вклю-
чена в единый музей-заповедник, 
научная концепция которого уже 
давно разработана.
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Наталья МОЗИЛОВА

Совершить кругосветный вояж, 
не выезжая из столицы, — 
это стало реальностью для 
многочисленных москвичей и 
гостей города. Портал в другие 
страны открыл фестиваль 
«Круг света», который в 2014 
году посвящен путешествиям. 
Показатели у нынешнего 
праздника рекордные: пять 
дней, более шести миллионов 
зрителей, семь площадок, 
30 стран-участниц, 137,5 часа 
видеоинсталляций.

Фестиваль состоялся в четвертый 
раз. Светодизайнеры и профессио-
налы в области 2D- и 3D-графики, 
используя архитектурное простран-
ство Москвы, показали мультиме-
дийные и световые инсталляции. 
Главная и самая большая площадка 
фестиваля — впервые не Красная 
площадь, а «Останкино». Телебашня 
потяжелела на двадцать тонн све-
тового оборудования и стала глав-
ной героиней видеоэкспериментов. 
Здесь началось завораживающее шоу 
«Вокруг света меньше, чем за час».

...Вот перед зрителями возникает 
шанхайская телебашня «Жемчужина 
Востока». Дракон и кобра состяза-
ются с мастером единоборств. По 
глади Останкинского пруда скользят 
светящиеся лодки, а над ними — зо-

лотой дракон и китайские фонарики. 
Мгновение — и башня покрывается 
драконьей чешуей. И не поймешь: где 
техника, а где — настоящее волшеб-
ство. Следом телевышка трансфор-
мируется в свою знаменитую сестру 
из Парижа. Над городом разливается 
бессмертный хит «La vie en rose». На-
бережную внезапно появившейся 
Сены заполняют жонглеры, мимы и 
акробаты. Под Эйфелевой башней 
прохаживаются люди. А далее ты-
сячи зрителей переносятся в Япо-
нию, Австралию, Лас-Вегас... Све-
товые призраки храма Василия Бла-
женного, Кремля и МГУ замыкают 
путешествие. На лицах зрителей чи-
тается восторг. 

Самой востребованной стала пло-
щадка возле Большого театра. За 
пять дней ее посетили около мил-
лиона человек. Видеопутешест-
вие превращает Большой театр то 
в пещеры с сокровищами, по кото-
рым бродит бесстрашный Индиана 
Джонс, то в Колизей, где разыгрыва-
ется человеческая драма, то в грече-
ский храм, погибающий под снаря-
дами. Времена и страны мозаично 
вспыхивают на фасаде. Видеоху-
дожник погружает публику в новое 
время и промышленную революцию. 
Стены театра обрастают механиз-
мами. А вот вместо них уже лианы и 
притаившиеся хищники. И тут же — 
не успел моргнуть глазом! — хрупкая 
гимнастка скользит по канату над 
цирковой ареной. 

Парк «Царицыно» тоже стал не-
узнаваем. Гигантский ромашковый 
лес покрыл аллеи. Разноцветные 
солнышки цветов освещали окрест-
ности. Над главным мостом усадьбы 
выросли аквамариновые одуван-
чики, сам он стал хрустальным, а по 
воде заскользили яхточки и парус-
ники. Так увидели тему путешествий 
авторы инсталляции. Всего внутри 
парка «Царицыно» работали двена-
дцать световых площадок, на кото-
рых сказочные сны транслировались 
под классическую музыку.

На ВДНХ проходила конкурсная 
часть фестиваля. Отремонтирован-
ные павильоны стали и фоном, и 
декорациями для происходящего. 
Одни участники представили мир 
будущего и технологий, другие — не-
что романтичное и вечное, третьи — 
попытались актуализировать свою 
иллюзию. В какой-то момент зри-
тели ахнули от неожиданности: пе-
ред ними разрушился павильон. На 
самом деле или это прихоть худож-
ника?! К счастью, последнее.

Видеоинсталляции демонстриро-
вались также на Кузнецком Мосту, 
на Манежной площади и на «Крас-
ном Октябре».

Приз зрительских симпатий уехал 
в Турцию. Победителей разделили 
на три номинации. Лучшей в «Клас-
сике» стала видеоинсталляция твор-
цов из Индонезии. «Модерн», по 
традиции, конек россиян. Здесь они 
взяли сразу первое и второе место. И 

в номинации «VJ» на пьедестале по-
чета по-братски разместились пред-
ставители Украины и России. В сфере 
культуры мы по-прежнему близки. 

К фестивалю «Круг света» готови-
лись весь предыдущий год. И не зря. 
Уже сейчас фестиваль — одна из ви-
зитных карточек столицы. Специ-
ально к нему приурочили свой визит 
в Москву десятки тысяч зарубежных 
туристов. Важен и тот факт, что все 
волшебство — абсолютно бесплатно. 
Как отметил накануне праздника 
один из кураторов фестиваля Влади-
мир Черников, «Круг света» — ими-
джевое мероприятие, подарок от мэ-
рии и спонсоров, «чтобы любой мо-

сквич и гость столицы мог насла-
ждаться световыми спектаклями по 
всему городу».

В свою очередь мэр Москвы Сергей 
Собянин намекнул — не там ищете 
чудо: «Обычные, привычные для нас 
объекты становятся сказкой — сказ-
кой светового шоу. Но все это лишь 
вершина айсберга, вершина той 
большой работы, которая прово-
дится в столице по освещению... Вся 
эта работа предназначена для того, 
чтобы наша Москва стала красивее, 
добрее, теплее, безопаснее».

Будет ли пятый фестиваль — так 
даже вопрос не стоит. Готовиться к 
нему начнут в ближайшее время.

Вернуться  
в «Городок»

Вокруг света за пять дней
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Успенский собор в Звенигороде



 Сергей Карпов: 

«Бог есть, и при чем же 
здесь обезьяна?!»

Милош Бикович:

«Михалков создает на площадке 
теплые, доверительные отношения» 

Мартиньш Калита:

«Все, что делается с любовью, приносит счастье» 

Одним из главных открытий 
картины «Солнечный удар» стал 
Сережа Карпов — пытливый 
и обаятельный Егорий. Сегодня 
Сергей уже основательно 
повзрослел. «Культура» 
встретилась с юношей в рабочем 
поселке Тумботино близ города 
Павлово Нижегородской 
области и расспросила его 
о житье-бытье. 

культура: По сравнению с экран-
ным Егорием Вы заметно подросли. 
Карпов: Сантиметров на 30, сейчас 
во мне 1 метр 76 сантиметров. Все-
таки скоро 14 лет стукнет. 
культура: Давно ли знакомы с Ники-
той Михалковым?
Карпов: Лет с пяти. Никита Сергее-
вич, живущий неподалеку, близ Горо-
ховца, ходил к нам в церковь Благо-
вещения Пресвятой Богородицы на 
службу, молился, причащался. Там 
и познакомились. В 2010 году в име-
нии Никиты Сергеевича освятили 
храм святого мученика Трифона, и я 
стал помогать в алтаре. А через год, 
на Преображение — после службы, 
за трапезой, — он предложил сни-
маться в кино. Родители не пове-
рили, и я подумал — шутит. Но, ока-
залось, уже написан сценарий с маль-
чиком Егорием.
культура: Михалков рассказывал 
про роль?  
Карпов: Никита Сергеевич дал мне 
текст, подробно объяснил, где прой-
дут съемки, и сказал: играй себя, го-
вори своими словами, на обычное 
деревенское «о» — если ошибешься, 
подскажу и поправлю. На первой 
репетиции не все шло гладко, потом 
стало легче. 
культура: Какая сцена далась труд-
нее всех?
Карпов: Непросто было сыграть в 
эпизоде, вошедшем в телеверсию 
картины. Идет служба, дьякону пора 
выходить на Великую ектению, а он, 
напившись, храпит в архиерейском 
кресле. Уже шестопсалмие читают, 
и меня батюшка посылает: «Буди!» 
Дьякон отбивается, мычит: «Изыди!» 
Я кое-как его причесал, чуть не пин-
ками выгнал из алтаря... Актер играл 
так хорошо, что я прыскал со смеху. 
Как Михалков меня ругал!
культура: Смеяться в церкви — 
грешно... 
Карпов: За это батюшка должен 
епитимью наложить. Но благочин-
ный отец Александр простил: «На 
первый раз ничего», и далее я себя, с 
Божьей помощью, сдерживал. 
культура: Что за изумительный вид 
открывается в фильме из окна гости-
ничного номера? 
Карпов: Это Благовещенский собор 
в Гороховце. А обрыв, по которому 
Егорий бежал за кораблем, располо-
жен в окрестностях города Павлово. 
культура: Какой эпизод  в картине 
Вас взволновал?

Карпов: Тот, где я повторяю: «Как 
же так: и батюшка от обезьяны, и ма-
тушка от обезьяны?» Там я интона-
ционно подкачал. До сих пор муча-
юсь вопросом: как же так, Бог есть, 
и при чем здесь обезьяна?! Совету-
юсь с батюшками, но каждый отве-
чает по-своему. На данный момент 
не могу до конца разобраться. Очень 
интересный вопрос.  
культура: Какие картины Михал-
кова Вам наиболее близки?  
Карпов: «Утомленные солнцем», а 
особенно — «Цитадель». 
культура: Что вспоминаете, услы-
шав слова «Солнечный удар»?
Карпов: Замечательную съемочную 
команду, моих друзей — Мартиньша 
и Милоша. Снимали долго, а время 
промелькнуло незаметно: не успел 
опомниться — все закончилось. Те-
перь остается только вспоминать. 
культура: Вы рано пришли в храм, 
так в нем и остались. 
Карпов: Так уж сложилось благо-
даря Богу и моей бабушке, Марга-
рите Ивановне Романовой.
культура: Удавалось ли сочетать 
съемки со служением в храме?
Карпов: Помните, мальчик бежит с 
газетой, а поручик его спрашивает, 
где находится телеграф? Съемка про-
ходила в Сретенском женском мона-
стыре на Преображение и Успение, в 
перерывах я успевал причащаться. 
культура: Ваша бабушка расска-
зала, что с четырех лет Вы ежегодно 
совершаете девятидневное пешее 
паломничество в Дивеевский мона-
стырь. 
Карпов: Да, идем крестным ходом, 
празднуем рождество  преподобного 
Серафима Саровского. Там тоже ви-
димся с Михалковым.
культура: Чем увлекаетесь, кроме 
богослужения?
Карпов: Учусь играть на аккордеоне, 
осваиваю духовную литературу — 
жития святых, «Мою жизнь во Хри-
сте» Иоанна Кронштадтского, «Не-
святых святых» Тихона Шевкунова. 
культура: Какое молитвенное пра-
вило читаете по утрам и перед сном? 
Карпов: По благословению настоя-
теля добавляю к краткому правилу 
Серафима Саровского по молитве 
из взрослого молитвослова. 
культура: А что бы Вы сказали ребя-
там, не посещающим храм?
Карпов: Неверующим объясняю 
просто: я этим живу. И все. А ве-
рующим и так известно: церковь — 
дом Божий, сюда человек приходит, 
чтобы спасти свою душу.
культура: На Крещение у Вас юби-
лей — десять лет алтарной службы. 
Живы ли в памяти первые впечатле-
ния от храма? 
Карпов: В два года все пытался за-
глянуть батюшке под рясу: интересо-
вался, отчего дяди на образах все ра-
зутые, а он обут? 
культура: В самом деле, почему?
Карпов: Климат у нас прохладный... 

Сербский актер Милош 
Бикович сыграл альтер-эго 
главного героя — белую кость, 
голубую кровь, подпоручика 
с пойнтером, понимающего, 
«как все это случилось».

культура: Как проходили пробы?
Бикович: Участвовал в кастинге на 
главную роль. Приехал в Москву, че-
тыре часа репетировал, беседовал с 
Никитой Михалковым и Викторией 
Соловьевой. Спустя пару дней полу-
чил предложение сыграть подпору-
чика — перечитав текст, пришел в во-
сторг: этот образ вдохновил меня еще 
больше.
культура: Режиссер рассказал пре-
дысторию Вашего персонажа? 
Бикович: Мне прислали богатый ма-
териал — несколько сот страниц доку-
ментов и свидетельств, аудиозаписи 
Михалкова, объяснявшего каждую 
сцену. Никогда раньше не видел столь 
подробной детальной подготовки — 
так может работать только человек, 
искренне наслаждающийся творче-
ским процессом. Передо мной ле-
жала тысяча дорог, которыми бы я мог 
пойти к своему персонажу, и все — 
кроме одной — были не те. Никита 
Сергеевич буквально вел по роли, у 
него на сей случай были припасены и 
кнут, и пряник. До самого конца я не 
знал, каким получится мой герой. На 
экране ожил другой, совсем не похо-
жий на меня человек.
культура: В работе с Михалковым ве-
лика роль импровизации?
Бикович: В ней — соль актерской 
игры. Но порой исполнители запоми-
нают и повторяют свои открытия ав-
томатически. Чтобы в кадре получи-
лась жизнь, Михалков готовил для нас 
сюрпризы... 
культура: Например? 
Бикович: О работе не скажу, но по-
делюсь случаем из жизни. Нака-
нуне премьеры в Белграде мы от-
стояли литию по барону Врангелю 

в русской церкви и поехали на клад-
бище «Ново гробле» — там в брат-
ской могиле покоятся три с полови-
ной тысячи русских солдат, павших 
за братскую Сербию во время Пер-
вой мировой. Собралось много лю-
дей, прибыли русские гости, министр 
культуры Мединский. Никита Сергее-
вич, как всегда, был окружен людьми 
и очень занят. А мне хотелось просто 
пообщаться с ним, сказать, как я бла-
годарен вашим воинам за их подвиг, 
как признателен Михалкову, кото-
рый чтит их память и заставляет нас 
задумываться о прошлом. Но поче-
му-то постеснялся, не хотел мешать. 
Так мы стояли перед памятником 
«Русской Славы», со слезами на гла-
зах смотрели на скульптуру «Раненый 
русский офицер защищает знамя», 
потом прошли в часовню. И вдруг 
Никита попросил: «Милош, род-
ной, купи мне свечку, сербских денег 
у меня нет, верну тебе позже». Я ку-
пил — ему и еще нескольким гостям. 
Был счастлив, что смог вместе с ними 
почтить память героев, на могильной 
плите которых сияет надпись: «Спите, 
орлы боевые».

Потом, когда Михалков уехал, я про-
крутил в голове случившееся. Никита 
Сергеевич мог заплатить и рублями, 
но дал мне почувствовать себя нуж-
ным здесь и сейчас. Так легко, естест-
венно... Подобные — теплые, довери-
тельные — отношения Михалков со-
здает и на съемочной площадке. 
культура: Оправдываете поступок 
Вашего героя, задушившего донос-
чика?
Бикович: Безусловно, не смог бы 
сыграть, если бы думал иначе. Смерть 
предателям — священный закон вой-
ны. Конечно, убивать плохо, об этом 
и картина, но в военное время лю-
бой поступок приобретает иной мас-
штаб: в экстремальных условиях каж-
дый жест экстремален. Тут узнаешь, 
какой ты на деле — горячий или хо-
лодный. Золотой середины не суще-

ствует. В такой огромной стране, как 
Россия, каждое правило должно быть 
крепким. Без исключений. Если дать 
слабину, все начнут думать, как избе-
жать ответственности, и страна не вы-
стоит. 
культура: Какую роль сыграла Пер-
вая мировая и русские революции в 
судьбе Ваших предков?
Бикович: Война — странный товар. 
У нас их было много, но мы никогда 
их не экспортировали. А кто-то, у кого 
никогда не было войн на своей терри-
тории, их продает. В кровопролитиях 
Первой мировой только за период с 
1912 по 1913 год Сербия потеряла со-
рок процентов населения. Белая эми-
грация стала для нас спасением — ге-
нетической инъекцией.
культура: Сербия и Россия должны 
сообща решать культурные и поли-
тические проблемы?
Бикович: Мы — как ветки одного де-
рева: чем ближе друг к другу — тем 
ближе и к корням. Прежде всего нам 
необходимо развивать культурный 
обмен, а затем — совместно искать 
пути спасения самосознания наших 
народов.
культура: Возможно ли объединение 
бывших югославских республик, или 
евроинтеграция сняла этот вопрос с 
повестки дня?
Бикович: Их союз исторически ло-
гичен. К сожалению, нужно время, 
чтобы бывшие соотечественники осо-
знали ненормальность ситуации, ко-
гда люди, говорящие на одном языке, 
отвернулись друг от друга.
культура: Как изменилась жизнь в 
Сербии после последней войны? 
Бикович: Война не закончилась, она 
приобрела новые формы — пришла 
в школы, университеты, интернет и 
кино, проникла в каждый дом с экра-
нов телевизоров. Это скрытая война 
против самосознания народа, она ни-
кого не щадит — особенно детей. Вра-
гам нужно, чтобы мы расслабились — 
не думали, не чувствовали, не сопро-

тивлялись... Но у нас есть маленькое 
тайное оружие: одно слово истины 
сильнее многократной лжи. Потому 
что сердце того, кто услышал правду, 
бьется сильнее. А ложь убивает.
культура: Какое место в Вашей жизни 
занимает русская литература?
Бикович: Россия подарила миру са-
мое важное — свой православный дух. 
Достоевский, Пушкин, святой Сера-
фим Саровский, Чехов, Тютчев и мно-
гие другие произнесли незабываемые 
слова о взаимной необходимости и 
прощении, которые подняли созна-
ние человечества на новый уровень.
культура: Вы поклонник Ильина. Ка-
кие идеи Ивана Александровича ка-
жутся Вам наиболее актуальными се-
годня?
Бикович: Я — поклонник Иисуса 
Христа, а Ильина очень уважаю. 
Странно, что русские люди мало 
знают об этом философе — все, о чем 
он писал, актуально. Но сегодня осо-
бенно пригодится его книга «О сопро-
тивлении злу силою».

На отечественном экране 
прибалтийским красавцам 
не доставались роли 
«старорежимных» воинов. 
Мартиньш Калита заполнил этот 
пробел, поднял образ русского 
офицера на трагическую высоту. 

культура: Собиратель русских зе-
мель Иван Калита Вам, случайно, не 
родственник? 
Калита: Все может быть — у меня ла-
тышские, русские, белорусские, не-
мецкие корни. Смута 1917 года отра-
зилась на жизни моей семьи — нити 
обрублены, дальше бабушек никого 
не знаю. 
культура: В чем актуальность «Сол-
нечного удара»?
Калита: Сегодня утром проснулся и 
подумал: я снялся в картине, которая 
актуальна для всех стран, где суще-
ствуют противоречия между группа-
ми граждан. Важно видеть проблемы 
друг друга, не замыкаться, вступать в 
диалог.
культура: Пообщавшись с ребен-
ком, Ваш герой невольно сыграл зло-
вещую роль в его судьбе... 
Калита: Дал лишь маленький толчок. 
Не он отравил душу мальчика — каж-

дый день Егорий впитывал сомни-
тельные «идеи», которые ему не с кем 
было обсудить. И мы, не замечая, ча-
сто становимся участниками подоб-
ных историй. 
культура: Например?
Калита: Заходим в магазин после ра-
боты — усталые, раздраженные — ха-
мим продавщице, отстоявшей день за 
прилавком... А может быть, с девуш-
кой случилась беда, и наша грубость 
станет последней каплей, перепол-
нившей чашу отчаяния? Не задумы-
ваясь, мы вторгаемся в жизнь незна-
комых людей — при том, что в наш век 
культивируется равнодушие к ближ-
нему. Но обособленность никого не 
спасает и не оправдывает — нам не 
избежать ответственности за других. 
Все мы — дети 
одной Земли, 
невольники от-
пущенного нам 
времени... Под-
поручик, ко-
торого сыграл 
Милош Бико-
вич, убеждал 
моего героя: «Все как-нибудь обой-
дется, уладится». Увы, это не так — и 
об этом «Солнечный удар».
культура: Ничто на Земле не прохо-
дит бесследно?
Калита: Конечно. Мир изменчив, но, 
несмотря на разнообразие культур, 
политических систем и мировоззре-
ний, люди остаются людьми — рожда-
ются, влюбляются, ненавидят, стре-
мятся к счастью, решают вечные во-
просы. И забывают, как важно быть 
благодарным за каждый прожитый 
день или, по крайней мере, не злиться. 
культура: Как готовились к роли?
Калита: Основательно. На «Студии 
ТРИТЭ» мне вручили объемную пап-
ку с историческими материалами и 
фотографиями начала века. Зачитав-
шись, я легко вошел в образ. 
культура: Что было самым сложным?  
Калита: Набрать вес, чтобы сыграть 
героя постаревшим, — за полтора 

месяца я «нагулял» двадцать кило-
граммов. 
культура: Как с Вами работал Михал-
ков? 
Калита: Собираясь на съемки, я по-
ставил себе задачу — трудиться на со-
весть, быть честным и ни к кому не 
подлизываться. Приехал — и эти меч-
ты осуществились. Конечно, снимать-
ся было нелегко, но необыкновенно 
приятно, празднично. 
культура: Настигало ощущение сча-
стья?
Калита: Как у женщины, ставшей ма-
терью. Когда рождается ребенок, твоя 
жизнь уже не принадлежит тебе, нава-
ливается усталость... Но разве можно 
сказать, что это неприятно? Так же и 
в творчестве — все, что делается с лю-

бовью, приносит счастье. У нас сло-
жилась потрясающая профессиональ-
ная группа, с Никитой Сергеевичем 
все работали дружно и слаженно — 
как одна семья. На площадке меня не 
покидало светлое чувство. 
культура: Каким образом Михалков 
создавал эту атмосферу? 
Калита: Не знаю. Понимаю, насколь-
ко трудно быть настоящим режиссе-
ром — обладать невероятной психи-
ческой и физической силой, харизмой, 
ежедневно тратить энергию на людей.
культура: Случались импровизации, 
розыгрыши? 
Калита: Да. Например, в эпизоде, где 
я, понюхав табак, начинаю чихать. 
Михалков просил не останавливать-
ся на достигнутом — услышав из-за 
угла мой «чих», проходящий по кори-
дору актер был застигнут врасплох и 
прямо подскочил от неожиданности. 
Вышло очень забавно. 

культура: Что значит Бунин для Ва-
шего поколения?
Калита: В латышских учебных заве-
дениях мало уделяют времени рус-
ской литературе. До приезда в Мо-
скву я считал, что владею русским 
языком, но по-настоящему прочесть 
Бунина сумел только здесь, после за-
нятий с репетитором. 
культура: За Вашими плечами ощу-
щается серьезная театральная шко-
ла...
Калита: Служу в старейшем в Лат-
вии Лиепайском театре, играю раз-
нообразный репертуар — от мюзик-
лов до пьес Теннесси Уильямса и Вик-
тора Гюго.
культура: Любимая роль?
Калита: Несыгранная. Интересно 

пробовать себя в раз-
ном материале и ме-
нять амплуа, увеличи-
вая амплитуду. 
культура: Следите за 
современным россий-
ским кино?
Калита: Нет. Правда, 
периодически пере-

сматриваю картины Михалкова.
культура: Кто из звезд экрана восхи-
щает Вас с профессиональной точки 
зрения?
Калита: Те, кто понимает законы 
жанра и умеет удивлять каждой но-
вой ролью, — Шон Пенн, Аль Пачи-
но, Вуди Аллен. Но и у своих коллег 
я учусь тому, «как надо» и «как не 
надо».
культура: В Вашем поручике много 
детскости, ребячливости.
Калита: Он не понимает, что с ним 
происходит, удивляется, какая сила и 
куда его тянет.
культура: А с Вами случался «солнеч-
ный удар»?
Калита: Нет. Это такая редкость — 
не любовь, не страсть, а нечто непо-
стижимое, сбивающее с ног. Вы пред-
ставляете, как надо прожить одну 
ночь, чтобы, проснувшись, почув-
ствовать себя на десять лет старше?

Полосу подготовил Алексей КОЛЕНСКИЙ

К ак надо прожить одну ночь, чтобы, 
проснувшись, почувствовать себя 
на десять лет старше?

Неутомленные солнцем

№ 36  17 – 23 октября 2014  3ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА



4  № 36  17 – 23 октября 2014 СЮЖЕТ

Последняя тайна генерала Ермолова
Александр АНДРЮХИН  Орел

Долгие годы считалось, что 
останки генерала Ермолова по-
коятся в Орле, в Свято-Троиц-

ком храме, там, где находится усыпаль-
ница семьи полководца. Поклониться 
великим мощам приезжали паломники 
со всей страны. Однако осенью 2012 
года во время реставрационных работ 
и замены деревянных полов мрамор-
ными рабочие обнаружили, что праха 
Ермолова в склепе нет.

Не верь глазам своим
Работы в Свято-Троицком храме ве-
лись более полутора лет. Сегодня он 
полностью отремонтирован, в нем 
проводятся службы. Справа от алтаря 
в стене — две мемориальные доски, 
свидетельствующие, что здесь поко-
ятся тела Петра и Алексея Ермоловых. 
Посередине — чугунная чаша, на ко-
торой выгравировано: «Служащие на 
Гунибе кавказские солдаты, 1865 год». 
Это посмертный подарок любимому 
генералу. За чашей — фреска с изобра-
жением распятого Христа. 

— Это точная копия иконы, которая 
находилась здесь после погребения Ер-
моловых, — увидев мой интерес, пояс-
няет служительница церкви. 

Потом она рассказала, что останки 
генерала Ермолова найдены все — до 
единой косточки. Их освидетельство-
вали археологи, собрали и положили в 
гроб. А гроб поставили на прежнее ме-
сто, в фамильную усыпальницу. Я слу-
шал, не перебивая, хотя знал, что это 
неправда. На самом деле в склепе, в 
крохотном гробике 40 на 80 сантиме-
тров, обитом красной материей, поко-
ится фрагмент берцовой кости левой 
ноги генерала, кусочки кисти правой 
руки, небольшие фрагменты других ча-
стей тела — почти всех, кроме черепа. 
По оценкам археологов, 25–40 процен-
тов тела. Это все, что нашли в усыпаль-
нице среди мусора. Генетической экс-
пертизы не проводили. 

— Когда осенью 2012-го при рестав-
рации вскрыли склеп и не нашли в нем 
большей части останков Ермолова, то 
разворошили соседний гроб, отца, — 
рассказывает мне президент «Орлов-
ского Ермоловского общества» про-
фессор Владимир Матвеев. — Затем 
вскрыли гроб его сына, Клавдия, в на-
дежде, что тело генерала окажется там. 

Видя такую активность властей, ор-
ловские краеведы возмутились и по-
требовали прекратить разрушение за-
хоронения, заявив, что тела Ермолова 
давно в склепе нет. 

— Мы знали об этом задолго до 
вскрытия склепа, — говорит Матве-
ев. — Но молчали. Потому что не хо-
тели разрушать легенду, ведь истина в 
данном случае вторична. Отнять у ор-
ловцев Ермолова было бы святотат-
ством.

Власти прислушались — и таким об-
разом был спасен от вскрытия гроб не-
вестки генерала. А потревоженные ко-
сти отца и сына в маленьких гробиках 
(полноразмерные просто не влезали в 
склеп) положили на прежние места, за-
брав при этом в коллекцию местного 
музея найденные в склепе пуговицы 
от мундира, фрагменты эполет и ле-
жавшую в одном из гробов разбитую 
иконку. Сейчас эти экспонаты в Мо-
скве на реставрации. 

Мы с Матвеевым вышли из церкви 
и обошли ее справа. Сзади к приделу 
пристроена чугунная оградка. На стене 
большая памятная доска с профилем 
генерала Ермолова и под ней надпись: 
«Герой Отечественной войны 1812 года 
генерал от артиллерии Алексей Петро-
вич Ермолов 1777–1861 гг.»

Это что же, вторая могила Ермолова? 
Перевожу недоуменный взгляд на про-
фессора. Но затем замечаю надпись на 
надгробном камне. Оказывается, мо-
гила принадлежит семье Пушкаревых. 
Всматриваюсь более внимательно — и 
вижу очередную странность: под до-
ской Ермолова барельеф в виде мед-
ного венка, на котором написано: «А.П. 
Ермолову. Мирдза. Рига. 1954 г.» Что 
за нагромождение — Мирдза из Риги, 
Пушкаревы, лежащие под памятной 
доской прославленного генерала? 

— Вот здесь и начинается детек-
тив, — отвечает Матвеев, написав-
ший недавно на пару с известной ор-
ловской журналисткой Еленой Годлев-
ской книгу под названием «Собери мое 
тело». В ней они подробно рассказали 
увлекательную историю долгой жизни 
одного из популярнейших русских ге-
нералов и полную загадок историю ис-
чезновения его праха.

Сто рублей серебром
Потомок генерала, известный ученый 
и многолетний ведущий телепередачи 
«Очевидное — невероятное» Сергей 
Капица, как и Матвеев, знавший, что 
останков Ермолова в могиле нет, фи-
лософски изрек по этому поводу: «Ер-
молова всю жизнь сопровождали ка-
кие-то тайны… Я допускаю, что его 
прах мог восприниматься потомками 

как мощи и был попросту вывезен за 
пределы Орла».

А вот что пишет капитан Николай 
Берг, его воспоминания опублико-
ваны в 1875 году в журнале «Русская 
старина». За два года до смерти Ермо-
лов рассказал капитану, что к нему в 
молодости явился седовласый старец 
и поведал, когда Ермолова ждет слава, 
когда — опала, когда присвоят гене-
ральское звание, назначат на крупную 
должность и, наконец, в каком году он 
отбудет в лучший мир. Велел все по-
дробно записать. После того как 
Ермолов исписал пять страниц, 
старец исчез. Потрясенный ка-
питан поинтересовался, кто 
же это был? Генерал отве-
тил: не кто иной, как он 
сам. Только уже про-
живший жизнь.

— Эти записи мо-
лодого Ермолова 
не сохранились, — 
комментирует 
Матвеев. — Од-
нако мне неод-
нократно попа-
дались воспо-
минания его со-
временников, 
утверждавших, 
что видели эти 
листы.

Ермолов заве-
щал похоронить 
себя в Орле, на 
Свято-Троиц-
ком кладбище, 
рядом с отцом. В 
двух гробах, вло-
женных один в 
другой, — деревян-
ном и цинковом. Его 
завещание было ис-
полнено в точности. 
Позже сыновья вознаме-
рились поставить ему па-
мятник. Но затем решили 
расширить церковь и пере-
нести останки предков внутрь 
храма. Император выделил на это 
6000 рублей. Так останки генерала и 
его отца оказались в склепе под при-
стройкой. Позже сын Клавдий рас-

ширит склеп для себя и жены. А по-
скольку место прежнего захоронения 
Ермоловых освободилось, его купили 
родственники генеральши Пушкаре-
вой, о чем свидетельствует запись в 
церковной книге от июля 1869 года, за-
платив «серебром сто рублей».

Так что Пушкаревы оказались здесь 
вполне законно. Но почему в 1954 
году, через 85 лет после покупки ими 
участка, здесь устанавливают мемори-
альную доску генералу?

Об этом чуть позже. Пока расскажем 
еще об одном человеке, внесшем самый 
мистический вклад в разгадку тайны 
генерала Ермолова.

Астральный брак
Одну из ключевых ролей в разгадке 
тайны останков Ермолова сыграла из-
вестная латышская поэтесса середины 
прошлого века Мирдза Кемпе.

— Как-то мы наткнулись на автобио-
графический роман Майи Луговской, 
жены поэта Владимира Луговского, — 
рассказывает Матвеев. — Она дальняя 
родственница Ермолова.

Луговская дружила с Кемпе, жизнь 
которой, по словам писательницы, 
представляла «сочетание реалистиче-
ского прагматизма с трансценденталь-
ным». Однажды, это было в 1945-м, 
прогуливаясь по Эрмитажу, Мирдза 
неожиданно набрела на портрет Ер-
молова. Долго всматривалась, и вдруг 
(так, во всяком случае, пишет жена из-
вестного поэта) портрет ожил: гене-
рал улыбнулся и слегка кивнул. Поэ-
тесса была потрясена: он подавал ей 
знак. Мирдза отправилась в Москву к 
подруге. Звонок в дверь. «Кто там?» — 
спросила Майя. В ответ услышала зна-
комый голос: «Графиня Ермолова. Я 
вступила с ним в астральный брак». По-
други устроили спиритический сеанс. 
По воспоминаниям Луговской, блюдце 
сразу задвигалось, назвалось Хакимом 
(так персы звали Ермолова) и, оста-
навливаясь подле расположенных по 
кругу в алфавитном порядке букв, «на-
писало»: «Собери мое тело». Женщины 
оторопели. Где его собрать? «Под дере-
вом вяза, — уточнило блюдце, — у ле-
вого клироса Троицкой церкви».

На следующий день подруги выехали 
в Орел. Машину им дал известный ис-
следователь Арктики Иван Папанин, 
который в то время занимал долж-
ность начальника Главсевморпути. В 
анналах упоминается и фамилия его 
личного шофера — некоего Чумака. 

Дамы приехали в Орел и узнали, 

что гроб с генералом немцы выбро-
сили из церкви. Но его якобы подо-
брал архитектор Михаил Каплинский. 
Отправились к нему. Каплинский по-
казал гостьям останки. «Он приот-
крыл крышку гроба, — пишет Лугов-
ская, — и мы увидели скелет Ермо-
лова. На нем сохранились остатки во-
енной формы, кое-где поблескивала 
позолота».

Каплинский пожаловался, что скелет 
пришлось собирать по кусочкам. Со-
бран практически весь, но не хватает 
кисти правой руки.

— Я знаю, где она! — воскликнула 
Мирдза. — Под вязом!

Дамы возвратились на кладбище и 
дали водителю лопату. Тот обкопал де-
рево и (о чудо!) наткнулся на кость пра-
вой руки.

А был ли гроб?
Обилие мистики в воспоминаниях 
Луговской меня не смутило. Многому 
есть объяснение. Например, почему в 
гробу не оказалось правой кисти Ер-
молова — потому, что она так и оста-
валась в склепе. И лежит там до сих 
пор среди «малой группы останков». 
А что же нашли под вязом? Пусть от-
вет дадут любители мистики. Меня же 
заинтересовало, почему мощи Ермо-
лова спасает архитектор, а не работ-
ники музея? В местном краеведче-
ском музее я познакомился со старей-
шей его работницей Антониной Голь-
цовой, лично знавшей Каплинского. 
Она поведала, что он стал архитекто-
ром отдела по делам строительства 
Орловского облисполкома только в 
1945-м, после возвращения с фронта. 
А до этого, с 1928 по 1932 год, возглав-
лял краеведческий музей.

— Потом его арестовали, — уточнила 
Антонина Васильевна. — А в 1938-м 
освободили, он возвратился, но уже в 
качестве замдиректора. В музее и жил, 
поскольку другой площади у него не 
было. В его обязанности входило и ин-
спектирование памятников.

Женщина достала из папки пожел-
тевший лист. В документе, датиро-
ванном 1939 годом, за подписью Кап-
линского, говорилось, что состояние 
склепа генерала Ермолова — хорошее. 

В 1940 году Троицкую церковь пере-
дали под архив НКВД. Режимный объ-
ект обследовали. Проникли в склеп. 
Возможно, считает Матвеев, прове-
ряли, нет ли оттуда подземного хода в 
церковь или наружу. В склепе наткну-
лись на цинковый гроб. Захотели по-
смотреть, что внутри. Но вскрыть его 
оказалось непросто. Тогда прибегли 
к помощи небольшого заряда взрыв-
чатки. Что же случилось с останками? 
Меньшая часть до сих пор находится в 
склепе. А остальное?

Мне удалось разыскать в Орле свиде-
тельницу тех событий. Служительница 
церкви свела меня с 80-летней женщи-
ной, чья бабушка до войны входила в 

общину Троицкого храма. Анастасия 
Дмитриевна, щупленькая, с ясными 
глазами, сначала долго отнекивалась, 
затем разговорилась.

— В 1940 году мне было шесть лет. 
Хорошо запомнила, как среди ночи ба-
бушка собирается идти на кладбище, а 
мама ее отговаривает. И так было 
страшно. Потом, когда я подросла, ба-
бушка рассказывала, что перед войной 
ходила на кладбище собирать с могил 
иконы. После войны мама вернула их 

в церковь.
Оказывается, накануне той 
ночи объявили, что церковь 

закрывают, и теперь в ней 
будут храниться важ-

ные документы. Иконы 
были свалены в кучу 

недалеко от храма. К 
этому времени уже 

были снесены все 
могилы, а гранит-

ные памятники собраны и увезены 
для строительства плотины. Туда же 
в кучу свалили и кости, выброшен-
ные из склепа. Днем туда не подпу-
скали.

— А по ночам люди ползком проби-
рались на кладбище, в темноте разыс-
кивали иконы и разбирали по домам, — 
вспоминает Анастасия Дмитриевна. — 
И, как рассказывала бабушка, был один 
человек из музея. Иконы он не собирал, 
а только человеческие кости — и скла-
дывал в мешок.

Если допустить, что это Каплин-
ский, получается, он собрал выбро-
шенные из склепа останки «по го-
рячим следам» в том же 1940 году. 
А как же гроб, о котором пишет Лу-
говская? Он же, наверное, был разру-
шен взрывом. По словам Матвеева, 
есть даже свидетельства, что он был 
опален. Луговская наверняка заме-
тила бы это и отразила в своих вос-
поминаниях. Матвеев предполагает, 
что это мог быть и другой гроб, куп-
ленный архитектором позже — спе-
циально, чтобы сложить туда кости 
полководца.

Странная и жуткая история открыва-
лась мне. Неужели Каплинский в 1940 
году собрал кости, повоевал, вернулся 
и в 45-м продемонстрировал их да-
мам? Где же он держал останки, если до 
войны у него даже не было собствен-
ного жилья? В музее?

Другая версия: чекисты здесь ни при 
чем, а останки Ермолова выкинули из 
гроба немцы. Об этом в своих воспо-
минаниях пишет и Луговская, это го-
ворили и орловские музейные работ-
ники. Однако Матвеев склонен дове-
рять знаменитому немецкому «орд-
нунгу»: сделано — записано. 

— У меня имеется документ с пе-
речнем ущерба, нанесенного нем-
цами Троицкой церкви, — говорит 
он. — Они похитили 16 Священных 
писаний, уничтожили 1300 книг и со-
жгли 1500 комплектов газет и журна-
лов. О мародерстве в склепе нет ни 
строчки.

Историк считает, что кости гене-
рала потревожили все же сотруд-

ники НКВД. 
— У нас есть устное сви-

детельство работницы 
облархива, что в 1940 
году их коллега Се-
мен Кирсанов подпи-
сал документ о вскры-
тии склепа и гроба Ер-
молова, — рассказы-
вает профессор.

Впрочем, письмен-
ных доказательств 

этого нет, корректно 
уточняет он. А Луговская 
могла возложить вину на 

немцев, чтобы не очернять сотруд-
ников НКВД. Тем более, что муж ее, 

поэт Владимир Луговской, был бли-
зок к этой организации: в 20-х годах 
служил в Управлении внутренними 
делами Кремля и в Военной школе 
ВЦИК. Судя по всему, он и позже со-
трудничал с органами, о чем свидетель-
ствовали его командировки во Фран-
цию в 1935–1936 годах. 

По словам Матвеева, многое бы про-
яснили личные архивы Луговской. 

— Я обращался к ее зятю, члену-
корреспонденту РАН Владимиру Се-
дову, — рассказывает Матвеев. — Он 
сказал, что не против передать мне 
для публикации архивы Луговской. 
Сам он их толком не читал, издатель-
ством романа занималась ее дочь. Но 
спустя некоторое время, когда я снова 
позвонил Седову, он сказал, что пере-
думал...

А может, действительно, поездка 
двух подруг в Орел состоялась в 1940 
году, а не в 1945-м? Попробуем воспро-
извести события без всякой мистики. 
Сотрудники НКВД в 1940 году выбра-
сывают останки Ермолова во двор. От-
вечающий за их сохранность Каплин-
ский приходит в ужас: собирает часть 

костей (однако не все) и начинает ло-
мать голову, что с ними делать. Не на-
ходит ничего лучше, чем позвонить в 
Москву своей землячке. Да-да! Майя 
Луговская была родом из Орла и в де-
вичестве звалась Еленой Быковой. Фа-
милию она поменяла при замужестве, 
а новое имя стало частью литератур-
ного псевдонима.

К кому, как не к землячке, мог обра-
титься орловский служащий? Может, 
именно ее столичными связями объ-
ясняется тот факт, что для поездки в 
Орел выделил машину сам Папанин. 
Вполне может быть, что женщины 
подались в Орел по звонку Каплин-
ского, а отнюдь не по астральному 
зову генерала!

Под чужим могильным 
камнем
Однако Матвеев категорически не со-
гласен с этой версией. 

— Я внимательно перечел переписку 
Каплинского с Кемпе. Активно перепи-
сываться они начали только в начале 
пятидесятых годов. А до войны, как я 
понял, знакомы не были.

Однако с тем, что Каплинский со-
брал прах Ермолова в 1940 году, иссле-
дователь, как уже говорилось, согласен. 
Только ни дома, ни в музее архитектор 
кости не держал. 

— Каплинский захоронил останки ге-
нерала Ермолова в 40-м году, — гово-
рит Матвеев. — У меня есть свидетель, 
который рассказывал, что при этом 
присутствовал председатель Орлов-
ского горисполкома Серафим Болот-
ских. Я поднимал архивы — действи-
тельно, до войны такой был. 

В начале 50-х Каплинский добива-
ется установки памятника Ермолову и 
пытается «пробить» ему место для мо-
гилы рядом с храмом. Но это не уда-
ется. Место давали только на окраине 
кладбища. Все, что смог сделать скром-
ный чиновник, — установить мемори-
альную доску на церковной стене в 
1954-м.

Так где же сейчас находится основ-
ная часть останков Ермолова? Все там 
же, где их временно закопал Каплин-
ский в 1940 году, уверен Матвеев. На 
это его совсем недавно натолкнули 
воспоминания Луговской. После того 
как останки были собраны, пишет она 
Кемпе, «возникла мысль о том, что не-
обходимо в ближайшее время захоро-
нить Ермолова на прежнем месте». Что 
и было сделано.

— Я долго не мог понять, что это за 
«прежнее место», — говорит Матвеев.   
Склеп, что ли? Но там нет останков Ер-
молова. Только потом догадался, что 
прежнее место — это его первоначаль-
ное захоронение, до переноса праха в 
церковь. Там, где сейчас находится мо-
гила Пушкаревых.

Когда в 1954-м в ограде Пушкаревых 
открывали мемориальную доску Ер-
молова, то, чтобы народ не путался, 
надгробный камень Пушкаревых (до-
статочно бесцеремонно, надо сказать) 
вынесли, а на его месте поставили бе-
зымянную раку. Пятью годами позже 
в Орловский облисполком поступит 
заявление от некой Зинаиды Азбу-
киной: «При установлении на Тро-
ицком кладбище мемориальной до-
ски герою Первой Отечественной 
войны генералу Ермолову из ограды, 
принадлежащей моим покойным род-
ственникам Пушкаревым, был выне-
сен могильный камень. Прошу Ва-
шего распоряжения о восстановле-
нии упомянутого камня на прежнее 
место в ограде».

Заявление оставили без внимания. 
А через полвека на кладбище явились 
неизвестные люди, вынесли раку за 
ограду и на ее место положили могиль-
ный камень Пушкаревых, который ле-
жит там и поныне. 

Сегодня орловским краеведам ясно, 
где находится оставшаяся часть праха 
Ермолова.

— Еще в 2012 году, когда Владимир 
Матвеев заявил, что он знает, где по-
коятся останки, я сказала, что тоже 
знаю,  — смеется Антонина Голь-
цова. — Предложила нам обоим напи-
сать на бумажке место захоронения Ер-
молова, а потом поменяться. Оба напи-
сали: «В могиле Пушкаревых». 

— Чтобы убедиться в том, что 
останки существуют, совсем не обя-
зательно раскапывать захороне-
ние,  — считает Матвеев. — Надо 
всего лишь пригласить специалиста 
с рентгеновским прибором, чтобы он 
просветил могилу. Затем следует вос-
соединить останки с теми фрагмен-
тами, которые находятся в склепе. 
И после этого определить, наконец, 
постоянное место горемычному Ер-
молову. Для абсолютной уверенно-
сти хорошо бы провести генетиче-
скую экспертизу, но организовать 
это крайне сложно, наверное, нужна 
команда сверху.

Мирдза Кемпе умерла в 1974 году. 
Она так и не выполнила просьбу Ер-
молова — собрать его тело. Вяз после 
вскрытия склепа в 2012 году начал сох-
нуть...

Ж енщины оторопели. Где его 
собрать? «Под деревом вяза», — 
уточнило блюдце
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Одна часть останков генерала Ермолова покоится под чужим 
могильным камнем, другая — в фамильном склепе
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Солдат по осени  
считают

Линия «оборонки»

Если взять статистику, 
то лидерами по призыву 
в последнее время счи-

таются такие регионы, как Ады-
гея, Башкортостан и Татарстан, 
Белгородская и Брянская обла-
сти. Москва и Подмосковье не 
впереди России всей, но с пла-
ном справляются. В год столица 
дает около 17 000 призывников, 
что считается весьма непло-
хим показателем. «Косить» от 
службы москвичи стали меньше, 
чем в середине и конце 90-х, ко-
гда рекрутов буквально отлавли-
вали с милицией по квартирам, 
на проходных вузов и даже про-
сто на улице. Сейчас, по словам 
военного комиссара города Мо-
сквы Виктора Щепилова, рабо-
тать с «призывным континген-
том» стало гораздо проще. Но-
вобранцы сами идут в руки.

— Все военкоматы столицы 
были готовы к осеннему при-
зыву, как и предписано, еще к 
1 октября, — рассказывает Вик-
тор Алексеевич. — А сейчас ус-
пешно проходит первый этап 
призыва. Это рассылка пове-
сток и прохождение медицин-
ского освидетельствования.

Сказать, что у гостеприимно 
распахнутых дверей военко-
матов выстроились огромные 
очереди — погрешить против 
истины. Но призывники не-
стройными рядами уже потяну-
лись «туда, где в армию отправ-
ляют». Большей частью это мо-
лодые люди, которые не стали 
дожидаться получения повесток 
и пришли сами, чтобы, скажем 
так, занять места поудобнее. С 
некоторыми из них корреспон-
дент «Культуры» встретился в 
Тверском военкомате столицы.

— У меня уже есть высшее об-
разование, и я хочу отслужить в 
армии, — говорит Кирилл Мо-
сквин. — Специально пришел 
пораньше, чтобы попасть в ра-
кетные войска — РВСН. Мне 
кажется, что с моим техниче-
ским образованием я и пользы 
там могу больше принести, да и 
свои профессиональные навыки 
не растерять.

Кирилл лишь в одном пока со-
мневается — сколько служить. 
С 2014-го у будущих солдат есть 
выбор — либо год срочной по 
призыву, либо два года кон-
трактной службы. В первом ва-
рианте срок небольшой — это 
существенный плюс. Но вто-
рой прельщает и жалованьем 
(это более 25 000 рублей в ме-
сяц, в зависимости от должно-
сти и воинского звания), и усло-
виями проживания (в общежи-
тии, а не в казарме), и обязатель-
ными выходными и отпуском. 
Можно получить высшее обра-
зование — либо начав учиться 
прямо на службе, либо на льгот-
ных основаниях по ее оконча-
нии. А там, глядишь, и возник-
нет желание связать свою жизнь 
с армией на долгие годы. Для 
примера — в этом году ровно 
половина из 34 солдат научной 
роты ВВС в Воронеже подпи-
сали контракты и, получив лей-
тенантские звездочки, были на-
правлены на научную работу в 
военные институты.

— Какой сделать выбор, пока 
не знаю, — говорит Кирилл, — 
но считаю, что отслужить в ар-
мии должен каждый — только 
тогда сможешь почувствовать 
себя настоящим мужиком. Да 
и в карьере армейское прошлое 
будет подмогой. Тем более, что 
сейчас, я слышал, не отслужив, 
не сможешь получить место на 
государственной или муници-
пальной службе.

А вот Юрия Литвиненко, сту-
дента 3-го курса факультета со-
циологии МГУ, в военкомат 
привели... корыстные побужде-
ния. В чем выгода-то?

— Во-первых, льготы, — по-
ясняет будущий социолог. — Я 
специально смотрел норматив-
ные акты: для служившего в ар-
мии их гораздо больше, чем для 
того, кто бегает от погон. Еще 
лично для себя в нынешней 
службе я увидел такой расчет. 
Вот смотрите: я беру академиче-
ский отпуск на год и служу в ар-
мии. Потом возвращаюсь в род-
ной вуз и продолжаю учебу, вос-
станавливая упущенные знания. 
После получения диплома сразу 
иду работать. А если после вы-
пуска идти служить, то можно 
подзабыть, чему тебя учили в 
университете, и на работу будет 
сложнее устроиться.

К слову, сейчас каждый пятый 
военнослужащий имеет высшее 
образование. А с воинской спе-
циальностью, полученной после 
обучения в системе ДОСААФ, в 
армию минувшей весной ушло 
более 30 000 новобранцев. Сей-
час предполагается не меньше. 
Наша армия и вправду стано-
вится умнее — за счет высоко-
квалифицированных специали-
стов.

Юрий мечтает попасть на 
флот (сейчас что в армии, что на 
флоте срок службы по призыву 
составляет один год). Его отец и 
дед служили в свое время в по-
гранвойсках, но сейчас семей-
ная традиция, похоже, изме-
нится. Тропинку проложил еще 
старший брат, который служил 
срочную на ракетном крейсере 
«Москва», входящем в состав 
российского Черноморского 
флота.

— Крейсер «Москва» — моя 
давнишняя мечта, — призна-
ется Юрий Литвиненко. — Этот 
корабль — гордость нашего 
флота, на нем служат многие ре-
бята из Москвы, студенты. Свой 
круг, что тоже немаловажно. А 

если не пройду по медицинским 
показателям, то пойду служить, 
куда прикажут.

Сегодня здоровье новобран-
цев — особая тема. Расширен 
список медицинских противо-
показаний, которые позволяют 
получить отсрочку от армии.

— Комиссии по медицинскому 
освидетельствованию граждан, 
подлежащих призыву, уже давно 
формируются из врачей, кото-
рые не работают в военкома-
тах, — пояснил «Культуре» на-
чальник Главного военно-меди-
цинского управления Минобо-
роны Александр Фисун. — Они 
абсолютно независимы и ру-
ководствуются при определе-
нии степени годности призыв-
ника лишь медицинскими по-
казателями. Поверьте, армии не 
нужны больные военнослужа-
щие, у нас потом будет больше 
проблем с их госпитализацией 
или комиссованием. Мы, наобо-
рот, требуем ужесточить нормы 
отбора.

Здоровье призывников еще 
лет 10–15 назад и впрямь остав-
ляло желать лучшего. Диагноз 
«дистрофия» был не худшим — 
такие откормятся на незамыс-
ловатой перловке-тушенке. 
Призывали на службу порой 
с таким набором болячек, что 
можно было не то что в санато-
рий направлять, а сразу класть в 
реанимацию.

— Нынешние призывники, 
конечно, тоже разные по здо-
ровью, но в последние годы 
крепких ребят приходит все 
больше, — рассказывает врач, 
руководящий работой по меди-
цинскому освидетельствованию 
граждан Тверского военкомата 
Москвы, Светлана Качалина. — 
В большинстве своем призыв-
ники, особенно те, кто прихо-
дит сам, просятся служить в 
ВДВ, спецназе, морской пехоте. 
Но даже малейшее отклонение в 
состоянии здоровья мешает на-
править их в эти войска. Вот, на-
пример, у юноши сколиоз пер-
вой степени, с которым он мо-
жет служить в армии, но не в 
экстремальных условиях. Мно-
гие обижаются, кто-то пытается 
скрыть свои болячки.

Тем не менее, по мнению Свет-
ланы Александровны, физиче-
ское состояние призывников 
стало заметно лучше по сравне-
нию с прошлыми годами. По ее 
мнению, большую роль в этом 
сыграла система диспансери-

зации в районных поликлини-
ках. «Мальчики приходят к нам 
после грамотного оздоровле-
ния, которое они получают в 
школьные годы, — говорит Ка-
чалина. — Мы лишь выявляем 
степень годности — в какие вой-
ска послать».

Глядя на Арсения Томчука — 
крепыша в майке с портретом 
Владимира Путина на груди, по-
нимаешь: у такого парня мечта 
сбудется. А мечта эта — служить 
в ВДВ. Он получил высшее об-
разование и с дипломом в руках 
практически сразу отправился в 
военкомат.

— Мне нравятся парашют-
ные прыжки, уважаю силу воли 
и силу духа, которые приви-
вают в ВДВ, — говорит Арсе-
ний. — Заслужить право но-
сить голубой берет россий-
ского десантника — это очень 
достойно. Я специально при-
шел пораньше — попасть в ВДВ 
непросто, но, думаю, что пройду 
по медицинским показателям.

Спрашиваю парня, чего он 
опасается в армии. Пресло-
вутой дедовщины, например, 
или того, что в этом году в ар-
мию опять будут призывать 
ребят из Чечни, а призывни-
ков с Кавказа направлять слу-
жить не по территориальному 
принципу, как было раньше, а 
по всей России. 

— Что-то я слышал про кон-
фликты, но это давно было, — не 
до конца понимает суть вопроса 
Арсений. — Я иду служить в Рос-
сийскую армию, где есть устав и 
порядок, а все остальное — от 
безделья. А если что, то за себя 
постоять всегда смогу, да и това-
рищей в беде не оставлю.

Как пояснили «Культуре» в 
Минобороны, призывать в ар-
мию уроженцев Чечни было 
пожеланием главы респуб-
лики Рамзана Кадырова. И если 
раньше здесь набирали служи-
вых только во внутренние вой-
ска и в полицейские формиро-
вания, то после 20-летнего пе-
рерыва они пойдут служить и в 
армию.

— Никаких «диких дивизий», 
сформированных по нацио-
нальному признаку, в россий-
ских Вооруженных силах нет и 
не будет, — заверил замначаль-
ника Генштаба, начальник Глав-
ного организационно-мобили-
зационного управления гене-
рал-лейтенант Василий Тон-
кошкуров. — Призывать будем 
по потребностям войск — в 
рамках общей призывной кам-
пании. Новобранцев из Крыма 
призывать начнем с весны 2015 
года, хотя там весь цикл по при-
зыву уже отлажен.

По словам Василия Петрови-
ча, престиж армейской службы 
существенно повысился, в том 
числе и из-за снижения фактов 
неуставных взаимоотношений. 
Социологические опросы по-
казывают, что 85 процентов во-
еннослужащих нынче испыты-
вают гордость за службу в ар-
мии. А на вопрос «Верите ли вы 
в Российскую армию?» положи-
тельно отвечают 86 процентов 
россиян.

Виктор СОКИРКО

Бесспорный факт: 
на сегодняшний день 
российские Вооруженные 
силы — из числа самых 
технически оснащенных 
в мире. Уже стало 
хорошей традицией раз 
в квартал проводить день 
единой приемки, когда 
«генералы оборонки» 
отчитываются перед 
армейским руководством 
о поставленной в войска 
технике. На сей раз 
продукцию ВПК вместе 
с министром обороны 
Сергеем Шойгу принимал 
и спецкор «Культуры».

Если сравнивать Российскую 
армию образца 2008 года, кото-
рая принудила Грузию к миру, 
и нынешние Вооруженные 
силы, то это практически небо 
и земля: оснащенность вы-
росла в разы. Мы уверенно по-
бедили в «пятидневной войне», 
но та операция выявила и мно-
гие недостатки. В первую оче-
редь в техническом оснаще-
нии. Что говорить, если тогда 
в самом боевом Северо-Кав-
казском военном округе (ныне 
Южный ВО) на вооружении на-
ходились БМП-1, которые ко-
лесили еще по афганской пыли. 
Выводы были сделаны, и Вер-
ховный главнокомандующий 

поставил задачу: дать армии 
новую боевую технику.

Проводящийся уже второй 
раз день единой приемки пока-
зал: стенания по поводу умер-
шей «оборонки», мягко говоря, 
преувеличены — работает, как 
миленькая. В текущем году 
темпы поставок выросли на 
31% в сравнении с 2013-м и на 
84% относительно 2012-го. Ми-
нистр обороны Сергей Шойгу 
отметил, что это хороший ре-
зультат. При этом подчерк-
нул, что поставляемая в вой-
ска продукция должна брать не 
только числом, но и качеством. 
И здесь у него есть ряд претен-
зий. Детально министр о них 
распространяться не стал  — 
видимо, задаст перцу произ-
водителям за закрытыми две-
рями.

А вот конкретные цифры. 
За время, прошедшее с пер-
вого дня единой приемки (18 
июля), Военно-воздушным си-
лам поставлено 12 самолетов, 
36 вертолетов, полковой ком-
плект зенитной ракетной си-
стемы С-400, 8 аэродромных 
радиостанций, 1 радиолокаци-
онная станция средних и боль-
ших высот, более 12 000 единиц 
авиационных средств пораже-
ния. После ремонта на аэро-
дромы вернулось 28 самолетов 
различных типов и 6 вертоле-
тов. По словам главкома ВВС 
Виктора Бондарева, в авиача-
сти поступили 6 истребите-
лей-бомбардировщиков Су-
34, 9 истребителей Су-30СМ, 4 
истребителя Су-30М2, 3 сред-

немагистральных самолета 
Ан-148, 8 транспортно-боевых 
вертолетов Ми-35М, 5 боевых 
вертолетов Ми-28Н, 9 вертоле-
тов Ми-8АМТШ. Вся эта тех-
ника была тут же представлена 
на экранах мониторов. В пря-
мом эфире по команде мини-
стра обороны с авиационных 
заводов в Комсомольске-на-
Амуре и Казани к местам по-
стоянного базирования выле-
тели истребители Су-30М2 и 
вертолеты Ми-8МТВ-5.

Военно-морской флот полу-
чил 3 боевых корабля, 9 вспо-
могательных судов и причалов, 
8 радиолокационных станций. 
На судостроительном заводе 
«Северная верфь» завершены 
испытания корвета «Стойкий». 
Движется к месту постоянной 
дислокации на Северном флоте 
и новейшая подводная лодка 
«Новороссийск».

Сухопутные войска пополни-
лись 36 самоходными гауби-
цами, 66 бэтээрами, 726 авто-
мобилями, бригадным и диви-
зионным комплектами ПЗРК 
«Верба», 1300 единицами 
средств связи и разведки, 730 
тысячами боеприпасов и ра-
кет. Как доложил министру 
обороны главком Сухопут-
ных войск Олег Салюков, при-
нят на вооружение бригадный 
комплект ракетного комплекса 
«Искандер-М», состоящий из 
51 образца вооружения и воен-
ной техники. Кроме того, полу-

чены 21 современная самоход-
ная артиллерийская установка 
2С19М2 с автоматизированной 
системой управления огня, 143 
капитально отремонтирован-
ных танка и 233 новых броне-
транспортера БТР-82А.

Войска Воздушно-косми-
ческой обороны и Роскос-
мос приняли 6 ракет-носите-
лей различного класса, а также 
один космический аппарат. 
Сейчас завершены государ-
ственные испытания радиоло-
кационной станции высокой 
заводской готовности «Воро-
неж-ДМ», которая будет обес-
печивать потребности воен-
ного космоса. А всего в бли-
жайшие пять лет планируется 
ввести в строй еще несколько 
аналогичных станций  — для 
обеспечения сплошного ра-
диолокационного поля си-
стемы противоракетной обо-
роны страны.

Командующий РВСН Сергей 
Каракаев отчитался по своему 

вооружению — тому, что при-
нято называть «ядерным щи-
том России». И щит этот, за-
метим, надежен. По словам ко-
мандующего, во вверенные ему 
войска в последнее время по-
ставлены ракетные комплексы 
«Ярс» мобильного базирова-
ния в составе 9 автономных 
пусковых установок, 6 меж-
континентальных баллистиче-
ских ракет, 17 машин обеспе-
чения боевого дежурства. До 
конца 2014 года планируется 
поставка еще 29 современных 
образцов вооружения, в том 
числе 8 межконтинентальных 
баллистических ракет, 3 авто-
номных пусковых установок, 5 
подвижных командных пунк-
тов ракетных полков и диви-
зионов, 9 машин обеспечения 
боевых действий.

Могло бы показаться, что не-
сколько обделенными оказа-
лись на общем фоне Воздушно-
десантные войска — они лишь 
получили после ремонта и мо-
дернизации 47 БМД и броне-
транспортеров, более 7000 па-
рашютов различного назначе-
ния — транспортных и инди-
видуальных. Но, как рассказал 
«Культуре» командующий ВДВ 
Владимир Шаманов, новую 
бронетехнику — 123 БМД — 
получили еще летом, а следую-
щую партию ожидают в буду-
щем году. 

— ВДВ в ближайшее время 
ждет очередной этап перево-

оружения, и коснется это как 
стрелкового оружия, так и эки-
пировки десантников, — рас-
сказал командующий. 

Военная приемка — это не 
только пушки и снаряды. Быт и 
обеспечение военнослужащих 
также занимают важное место 
в боеготовности армии. Вот и 
директор департамента строи-
тельства Минобороны Роман 
Филимонов отчитался о строи-
тельстве военных городков, ко-
торое ведется исключительно 
по типовым проектам. Во всех 
крупных городках (с числен-
ностью более полутора тысяч 
военнослужащих) предусмо-
трены спортивные комплексы 
и бассейны. Уже готов к при-
емке городок 247-го полка ВДВ 
в Ставрополе и первая очередь 
жилого комплекса на 2176 
квартир в Воронеже. Всего же 
в этом году планируется сдать 
39 799 служебных квартир для 
офицеров и военнослужащих 
контрактной службы.
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Машины обеспечения ракетного комплекса«Ярс»

Ми-28Н

ПЛ «Новороссийск»



ПЛОДЫ  ПРОСВЕЩЕНИЯ

Естественный отбор

СПбГУ и «мягкая сила» 

Ася БУЛЫГИНА

В мировом топе по версии 
Quacquarelli Symonds наш 
лучший результат показал 
МГУ — 114-е место. Он 
же отметился в рейтинге 
британского издания Times 
Higher Education (THE), 
но лишь на 196-й позиции. 
Другие российские вузы 
редко подбираются близко 
даже к третьей сотне. Что 
это: объективно плохое 
российское образование, 
очередная предвзятость 
со стороны Запада или 
недостаточная релевантность 
методик подсчета? «Культура» 
решила разобраться.

— Знаете, что мне как-то сказал 
один из директоров QS? — вспо-
минает Елена Чернышкова. — «В 
России все такие самокритичные. 
Ваши университеты, которые уча-
ствуют в программе, находятся 
между 100-й и 600-й позициями 
рейтинга, а всего у нас в конкурсе 
17 000 вузов. Ваши университеты 
без всякой подготовки и без ан-
глийского языка как основного 
находятся в семи процентах топа. 
Еще подняться можно, но стоит 
ли оно того?» 

— Может, это такое лукавство, 
чтобы мы ничего не делали? Бо-
ятся нас, — подмигивает Георгий 
Рудницкий.

— Возможно, — улыбается 
Елена.

Елена — эксперт запущенного 
Минобрнауки проекта повыше-
ния конкурентоспособности рос-
сийских университетов среди ве-
дущих мировых научно-обра-
зовательных центров «5–100». 
Георгий — директор ФГАНУ «Со-
циоцентр», организации, обеспе-
чивающей аналитическое и мето-
дическое сопровождение проекта. 
Их цель до 2020 года — помочь на-
шим ведущим вузам переформа-
тировать некоторые свои стан-
дарты, с тем чтобы прочно закре-
питься в первой сотне мировых 
рейтингов. Их цель сегодня  — 
рассказать, почему мы до сих пор 
не там.

Итак, одно из главных препят-
ствий на пути наших университе-
тов к лидерству, как ни странно, 
преподавание на русском. Ан-
глийский считается глобальным 
научным языком, и универси-
теты, которые столетиями распо-
лагались на англоговорящих тер-
риториях, априори имеют в ны-
нешних рейтингах преимущество. 
То есть на выходе мы получаем 

не очень-то честное отношение 
к странам, для которых англий-
ский не родной. Так, чтобы бо-
роться за место в топе, всемирно 
известному Кембриджу нет ну-
жды переворачивать наизнанку 
свое естество, переводить мно-
гочисленные исследовательские 
работы, заставлять преподавате-
лей и студентов разговаривать на 
чужом языке. «Я не уверена, что 
если бы Кембриджу, например, 
нужно было перейти, скажем, на 
китайский или русский, то знаме-
нитый британский университет 
легко справился бы с этой зада-
чей, — рассуждает Елена. — В лю-
бом случае, на это ушли бы долгие 
годы и очень много денег». 

Впрочем, имеются и другие ню-
ансы. Например, в методиках гло-
бальных рейтингов есть раздел, 
посвященный оценке репутации 
вузов в академическом сообще-
стве. Баллы набираются по ито-
гам ответов на вопросы, направ-
ляемые ученым всех континен-
тов. Помимо прочего, рассылка 
содержит вопросы наподобие 
«знаете ли вы такой-то универси-
тет?» или «такого-то профессора 
из такого-то университета?». Рос-
сийские же респонденты, по дан-
ным QS, реагируют на них наиме-
нее охотно, нередко и вовсе игно-
рируя подобные письма. Но, со-
гласитесь, схема «ты не ответил 
на почту — мы не поставим тебе 
плюсик в графе «лучший ученый» 
вообще ставит под сомнение ре-
левантность рейтинговой си-
стемы. И уж точно не выглядит 
меньшей дискриминацией, не-
жели безапелляционный примат 
английского языка. 

Третья причина, которая огра-
ничивает возможности наших 
вузов на попадание в междуна-
родные топы, — наследство со-
ветского прошлого. Во времена 
СССР наука и образование, как 
известно, были разделены инсти-
туционально: с одной стороны, 
существовала Академия наук, и 
основные, самые продвинутые 
исследования были сконцентри-
рованы в ее институтах, с другой, 
образовательный процесс разви-
вался отдельно, в высших учебных 
заведениях. Это было сделано для 
того, чтобы секретные разработки 
и открытия, обеспечивающие до-
минирование в противостоянии 
с Западом, не «протекли» в ву-
зовскую среду, во все эпохи и при 
всех правительствах слывущую 
рассадником либерализма и кос-
мополитизма. «Ну, не предпола-
галось в СССР, что впереди нас 
ждет глобальный научный мир, 
где от того, сколь часто профес-

сор или преподаватель публику-
ется в реферируемых журналах, 
зависит международная репута-
ция как его самого, так и учрежде-
ния, которое он представляет», — 
объясняет Елена.

Возьмем, к примеру, Новоси-
бирский государственный уни-
верситет, который является ча-
стью инфраструктуры местного 
Академгородка, где сосредото-
чены десятки сильнейших отрас-
левых НИИ. Раньше университет 
и институты Сибирского отделе-
ния Академии наук были разде-
лены, хотя большинство профес-
соров университета пытались за-
работать и здесь, и там, «на пол-
ставки». Но теперь, когда табу на 
публикации в зарубежных рефе-
рируемых журналах сняты и про-
фессор пишет что-либо для запад-
ной аудитории, он по-прежнему 
предпочитает указывать свою 
принадлежность лишь к академи-
ческому институту. Таким обра-
зом, университет как бы «недопо-
лучает» часть своей научной ре-
путации. 

Между тем сегодня в глобаль-
ных рейтингах лидируют именно 
так называемые исследователь-
ские университеты — американ-
ские, британские, австралийские, 
которые одновременно с образо-
ванием занимаются еще и наукой. 
Одна из непреложных обязанно-
стей здешней профессуры — на-
писание заявок на гранты, по-
скольку такова система фи-
нансирования науки на Западе: 
значительная часть денег распре-
деляется между учеными, лабо-
раториями и университетами на 
конкурсной основе.

При этом в американских вузах 
действующих профессоров фак-
тически обязывают преподавать. 
От подобной дополнительной на-
грузки не спасает даже статус ми-
рового светила. Большинство уче-
ных далеко не в восторге от пре-
подавания, они считают, что на-
прасно тратят драгоценное время 
вместо того, чтобы заниматься чи-
стой наукой. Но это делается на-
меренно, дабы самые умные люди 
университета, его краса и гордость, 
участвовали в жизни учебного за-
ведения, чтобы их видели сту-
денты. Доступность «випов от на-
уки» чрезвычайно повышает ста-
тус университета. По таким пра-
вилам живут американские вузы, а 
также знаменитые английские аль-
ма-матер Кембридж и Оксфорд, по 
совместительству являющиеся ве-
дущими научно-исследователь-
скими центрами мира.

В нашей стране, надо сказать, 
отдавая дань глобализации, вузы 

тоже плавно переходят к такой 
системе. Тоже стараются привле-
кать для преподавания ученых с 
высокими международными рей-
тингами. А скажем, все тот же 
НГУ обязывает профессоров, ко-
торые преподают, но, кроме того, 
и работают в Академгородке, под-
писывать публикации в западных 
изданиях еще и своими универси-
тетскими должностями. 

Конечно, пройдут годы, прежде 
чем научный голос наших обра-
зовательных учреждений зазву-
чит за границей в полную мощь. 
Но, с другой стороны, если форси-
ровать перевод на английский об-
щедоступных учебных планов, со-
здавать англоязычные дубликаты 
вузовских сайтов, регулярно от-
правлять собственные новости 
зарубежным коллегам, наконец, 
обязать профессоров отвечать на 
опросники и подписывать статьи 
вузовскими должностями, шансы 
прорваться в первую сотню до 
2020 года вполне осязаемы. Во 
всяком случае, что касается вузов, 
выпускающих специалистов тех 
отраслей, где мы по-прежнему 
правим бал. 

— Вот, скажем, Томск, — гово-
рит Рудницкий. — Долгие годы он 
был закрыт для иностранцев из-за 
своих секретных объектов. Зато в 
Томском политехе, как и в МИФИ, 
есть учебный ядерный реактор. 
Для изучения ядерной физики 
это необходимое условие. Вот и 
подумайте, будете ли вы изучать 
ядерную физику в Кембридже, где 
800-летние традиции, аудитории, 
видевшие Исаака Ньютона, зеле-
ная травка во дворе, но реактора 
нет, либо в Томске, где наглядно 
представляется то, с чем вы бу-
дете впоследствии работать.

Вывод напрашивается сам со-
бой: наши вузы пролетают мимо 
мировых топов, поскольку их на-
учно-образовательный потен-
циал почти неизвестен междуна-
родному академическому сооб-
ществу. Причины различные: от 
исторического наследия до на-
шей собственной невысокой ак-
тивности в англоязычном про-
странстве. Побороться за попа-
дание в первую сотню, конечно, 
можно, но не стоит забывать о 
«косяках» отбора и превращать 
эту борьбу в самоцель. В самом 
деле, в какой бы точке списка ни 
находились отечественные вузы, 
они все равно не перестанут вы-
пускать молодежь, обеспечиваю-
щую России первенство либо ве-
дущие позиции в космосе, мир-
ном атоме, оборонной промыш-
ленности, электроэнергетике и 
ряде других областей.

Ася БУЛЫГИНА

Минобрнауки крепко взялось за 
реорганизацию высших учебных 
заведений. В конце сентября 
лишились права приема абитуриентов 
очередные 11 вузов. Таким образом, 
на сегодня таковых насчитывается 
уже 119. Ученое сообщество в ответ 
дружно клеймит чиновников за 
«некомпетентность». Кто прав?

В 2012 году Министерство образования и 
науки опубликовало свой первый — после 
вступления в силу нового закона «Об обра-
зовании» — список неэффективных вузов. 
Рамки закона получились столь суровыми, 
что наравне с небольшими и малоизвестны-
ми университетами в список попали РГГУ, 
МАРХИ, питерская Академия театрально-
го искусства и Литературный институт име-
ни Горького. Реакция представителей вузов 
(даже тех, кого в списке не оказалось) и об-
щественности не заставила себя ждать. Чи-
новников обвинили в неадекватности кри-
териев.

Средний балл по ЕГЭ у студентов, посту-
пивших на бюджет, объем научной деятель-
ности, уровень доходов вуза, доля выпуск-
ников-иностранцев и общая площадь зда-
ний в пересчете на одного студента — этими 
показателями руководствовалось Минобр-
науки, выставляя свои оценки.  

В сентябре 2014-го Рособрнадзор запре-
тил еще пяти государственным и шести 
негосударственным институтам прини-
мать абитуриентов. Всего таких теперь 119, 
включая филиалы. Из новобранцев наибо-
лее известным оказался МАМИ. Как по-
яснили «Культуре» в самом вузе, в черный 
список Машиностроительный университет 
попал из-за своего отделения в Махачкале. 

— В настоящее время мы подготовили и 
направили на рассмотрение в Минобрнау-
ки документы, необходимые для запуска 
процедуры ликвидации филиала, — гово-
рит начальник отдела общественных свя-
зей МАМИ Валентина Ожерельева. — Мы 
рассчитываем, что после этого прием в вуз 
будет возобновлен в ближайшее время.

Похожая история у многих вузов, попав-
ших в «осенний транш» списка: из-за фи-
лиала страдает весь вуз. Например, Белго-
родский университет кооперации, эконо-
мики и права признан эффективным. «Но 
в сентябре на сайте Рособрнадзора появи-
лась информация о вынесенном для нас за-
прете приема абитуриентов, — сообщает 
пресс-служба университета. — Данное ре-
шение связано с деятельностью дагестан-
ского филиала БУКЭП, расположенного в 
Буйнаке».

— Действия в отношении нашего универ-
ситета со стороны Рособрнадзора продик-
тованы исключительно претензиями к ра-
боте филиалов вуза в городах Мирный и 
Ленск Республики Саха (Якутия), — вто-
рят своим коллегам в пресс-службе Ново-
сибирского государственного архитектур-
но-строительного университета.

Еще летом на съезде Российского сою-
за ректоров министр образования и на-
уки Дмитрий Ливанов пытался объяснить 
жесткость принимаемых мер: «Пробле-
ма недофинансирования высшего образо-
вания сегодня отступила на второй план. 
Не все финансовые проблемы решены, но 
бюджет поддержки высшего образования в 
этом году — свыше 470 млрд рублей, что в 
20 раз больше, чем было в 2000 году. Одна-
ко при таком стремительном росте финан-
сирования у нас не происходит роста каче-
ства образования. Это главная проблема».

Логика понятная. Количество мест в вузах 
увеличивается, а уровень образования па-
дает. Почему так? Сегодня у нас в два раза 
больше вузов, чем во времена СССР, а лю-
дей, которые могли бы пойти учиться, — в 
два раза меньше. Вузы (и хорошие, и плохие) 
выбивают себе бюджетные места, чтобы по-
лучить финансирование. А чем больше мест, 
тем выше вероятность того, что часть из них 
займут случайные люди. 

По словам Ливанова, в ближайшие годы 
продолжится снижение количества студен-
тов в силу причин, связанных с демографи-
ческим провалом 90-х. Так, в 2003 году было 
зарегистрировано 1,4 млн выпускников, 
в этом году — всего 650 тысяч. В ближай-
шие пять-шесть лет ситуация не изменится. 
Если в 2008 году было 7,5 млн студентов, то в 
этом году — 5,7 млн. Через несколько лет бу-
дет всего 4 млн. «Это серьезный вызов, ко-
торый встанет перед системой нашего выс-
шего образования, — отметил министр. — 
Как следствие — нам придется пережить 
серьезное сокращение количества препо-
давателей и серьезную реструктуризацию 
сети высших учебных заведений». Иными 
словами, конкуренция, насаждаемая свер-
ху, будет лишь ужесточаться. 

В целом прекращение приема не влечет за 
собой каких-либо негативных последствий, 
уверены в вузах, и не отразится на образова-
тельной, научной и иной деятельности, по-
скольку запретительные меры носят вре-
менный характер. А на право обучать уже 
поступивших студентов запрет не распро-
страняется. Таким образом, сегодня дей-
ствия Минобрнауки можно назвать вполне 
обоснованными. Но как быть, когда послед-
ствия демографической ямы будут преодо-
лены? Ведь с конца нулевых рождаемость в 
России уверенно ползет вверх, а значит, че-
рез восемь-десять лет вузы вновь будут ло-
миться от наплыва абитуриентов... 

Владимир КОРНЮШИН  
Санкт-Петербург

Для настоящего петербуржца 
существует только один 
университет — СПбГУ. Это лицо 
и гордость нашего города, живая 
история отечественной научной 
мысли и образования. Альма-
матер действующего президента 
России. На примере этого вуза 
можно проследить, как, не попадая 
в мировые топы, оставаться 
флагманом отрасли и образцом 
для подражания внутри страны.

На днях был опубликован очередной 
рейтинг лучших университетов мира 
от британского издания Times Higher 
Education. Среди вошедших в него 
российских вузов — МГУ, МИФИ, 
Новосибирский госуниверситет. А 
вот CПбГУ выпал из этого перечня 
еще в 2011-м, а в последующие три 
года не был включен даже в топ-400. 

В рейтинге от Quacquarelli Symonds 
уже пять лет СПбГУ «танцует» возле 
250-й строчки. Наилучшая позиция 
была достигнута по итогам 2008-го, 
когда он занимал 168-е место.

Напомним, что нынешний ректор 
СПбГУ Николай Кропачев управляет 
университетом фактически восемь 
лет (полтора года в качестве первого 
проректора и шесть с половиной — 

в должности ректора) и за это время 
успел зарекомендовать себя как сме-
лый и активный реформатор. Была 
изменена структура целого ряда ка-
федр и факультетов, проведены зна-
чительные кадровые перестановки, 
налажена система финансирования 
структурных подразделений, вы-
росла степень открытости универ-
ситета, увеличился уровень оплаты 
труда преподавателей, а также реа-
лизовано еще множество полезных 
и важных нововведений. Что каса-
ется увеличения доходов, то Кропа-
чев действительно сумел вывести 
их на достойный уровень, порой не 
уступающий европейскому или аме-
риканскому. К примеру, среднемесяч-
ная заработная плата профессора на 
кафедре информационных техноло-
гий в менеджменте в 2013 году рав-
нялась 147 174  руб. А ассистента 
кафедры операционного менедж-
мента — 82 826 рублей.

Сегодня бюджет Санкт-Петербург-
ского государственного универси-

тета составляет около полумилли-
арда долларов США, что сопоста-
вимо с бюджетами многих крупней-
ших вузов мира. СПбГУ точно так 
же может позволить себе проводить 
широкий спектр исследований, при-
влекая к ним, равно как и к препода-
вательской деятельности, ведущих 
ученых и профессуру со всего мира. 
Наконец, вести образовательную дея-
тельность в соответствии с послед-
ними новинками отрасли. 

Разумеется, руководством СПбГУ, и 
в частности ректором, неоднократно 
заявлялось о необходимости инте-
грировать вуз в мировое научно-об-
разовательное пространство, о важ-
ности вхождения в мировые топы. 
Ведь объективно вуз стал и сильнее, 
и влиятельнее по сравнению с ЛГУ 
им. Жданова, своим предшественни-
ком, существовавшим на той же пло-
щадке. Однако мы видим, что постав-
ленные цели не достигнуты. Скорее, 
наоборот. Но повод ли это посыпать 
голову пеплом? 

Не надо быть ярым сторонником 
теории заговоров, чтобы заметить 
одну очевидную закономерность. По-
следние лет шесть, начиная с россий-
ско-грузинского конфликта, Запад 
везде и во всем ищет способы поболь-
нее уязвить Владимира Путина. По 
мнению высокопоставленных чинов-
ников (например, Дмитрия Рогозина), 
даже нынешние санкции составлены 
таким образом, чтобы ударить лично 
по российскому лидеру. Под давле-
нием, таким образом, находятся все 
люди и структуры, которых можно 
хоть каким-нибудь макаром пристег-
нуть к Путину. Было бы странно, если 
бы ректор путинского вуза, тоже ле-
нинградец и тоже выпускник юрфака 
избежал этой участи. Весьма симво-
лично и то, что проблемы с попада-
нием в рейтинги начались у СПбГУ 
именно после 2008-го, когда Россия, 
впервые за долгие годы возвысила го-
лос, защитив Южную Осетию ценой 
потери «расположения» со стороны 
США и их союзников. 

На Ваш взгляд, главная проблема высшего российского образования 
сегодня — это...
Огромное количество вузов и, как следствие, слишком много выпускников,  
которые на рынке труда никому не нужны: с дипломами юристов  
работают официантами� 52%

Необходимость серьезного расширения числа дисциплин,  
преподаваемых на английском языке: иначе наши вузы никогда не войдут  
в топы международных рейтингов� 4%

Махинации и коррупция при зачислении абитуриентов на бюджетные места.  
Ни одна приемная кампания в последние годы не обходится без скандала� 29%

Все проблемы раздуваются искусственно. Мы по-прежнему задаем тон в ВПК,  
космонавтике, энергетике, других важнейших отраслях, что было бы невозможно  
при низком уровне образования� 15%

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

А вуз  
и ныне там...

6  № 36  17 – 23 октября 2014

Главное здание  
Санкт-Петербургского 
государственного университета

Ф
О

ТО
: А

Н
ТО

Н
 Б

УЦ
ЕН

КО
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ



№ 36  17 – 23 октября 2014  7КАRТА  МИРА

Последняя осень Огнем и мечом

Антон КРЫЛОВ

В конце октября на Украине 
пройдут внеочередные 
парламентские выборы. 
В Верховную раду 
баллотируется более 
50 партий, около 3500 
человек попытаются 
стать депутатами в 
мажоритарных округах. 
На территориях, 
подконтрольных ДНР и 
ЛНР, выборы, разумеется, 
проводиться не будут. 
Впрочем, не только это 
делает перспективы 
будущей палаты весьма 
туманными. 

Центр «Социальный монито-
ринг» прогнозирует попада-
ние в Раду семи избиратель-
ных объединений. За «Блок 
Петра Порошенко», сбитый из 
законсервированной в начале 
века партии «Солидарность» 
и УДАРа Виталия Кличко, го-
товы проголосовать 39,9% рес-
пондентов. Лидером списка 
выступает сам бывший бок-
сер, а ныне киевский мэр, чьи 
публичные выступления на-
столько стилистически не-
лепы, что вмиг становятся хи-
тами. Далее идут бывший ми-
нистр внутренних дел Юрий 
Луценко, отсидевший 2,5  года 
по коррупционной статье, и 
«врач майдана» экс-кандидат 
в президенты Украины Ольга 
Богомолец. Именно она в бе-
седе с эстонским дипломатом 
практически подтвердила, что 
расстрелы митингующих и ми-
лиционеров на майдане — дело 
рук одних и тех же злодеев.  

Второе место в прогнозах с 
11% занимает Радикальная пар-
тия трижды судимого Олега 
Ляшко. Среди его ближайших 
соратников по списку  — на-
родная артистка Крыма (зва-
ние было присвоено еще жов-
то-блакитным руководством) 
Злата Огневич, ставшая при-
зером прошлогоднего «Евро-
видения», и сын фашистского 
карателя Романа Шухевича 
81-летний Юрий-Богдан, по-
добно отцу считающий Белго-
родчину и Кубань исконными 
украинскими вотчинами. 

На третье место с 10% со-
циологи ставят «Народный 
фронт». Лидер партии — 
премьер-министр Арсений 
Яценюк, глава избиратель-
ного штаба Александр Турчи-
нов, здесь же — «фейсбуко-
вый» министр внутренних дел 
Арсен Аваков, а также бывший 
комендант евромайдана Ан-
дрей Парубий, подозреваемый 
в организации того самого рас-
стрела митингующих, факт ко-
торого раскрыла г-жа Богомо-
лец. На четвертом месте пар-
тия Юлии Тимошенко «Бать-
кивщина», список которой 
возглавляет отнюдь не «жен-
щина с косой», а штурман-опе-
ратор Надежда Савченко, от-
чего-то упорно именуемая в 
прессе «летчицей». При этом 
сама Савченко находится в мо-
сковском следственном изоля-
торе по обвинению в причаст-
ности к убийству российских 
журналистов. 

На пятом месте в списке ве-
роятных претендентов на по-
падание в Раду — национали-
стическая «Свобода» во главе 
с еще одним русофобом Оле-
гом Тягнибоком. Шестое ме-
сто прочат «Гражданской по-
зиции» экс-министра обо-
роны Анатолия Гриценко, 
летом в прямом эфире укра-
инского «телебачення» пред-
ложившего убить президента 
России. И, наконец, на седь-
мом месте — партия «Сильная 
Украина» Сергея Тигипко. Это 
единственная реальная поли-
тическая сила, опирающаяся на 
жителей востока страны, иду-
щая под лозунгом децентрали-
зации власти.

Последние четыре партии 
предположительно набирают 
порядка 5,1–5,9%, то есть с уче-
том социологической погреш-
ности их результаты ожида-
ются примерно одинаковыми. 
На грани проходного барьера 
с результатом 4,9% находится 
«Оппозиционный блок», кото-
рый ведут экс-члены «Партии 
регионов», сплошь бывшие — 
вице-премьеры Юрий Бойко 
и Александр Вилкул, губерна-
тор Харьковской области Ми-
хаил Добкин, глава МЧС Не-
стор Шуфрич. Ни Компартия 
Украины, ни их злейшие враги 
«Правый сектор» в Раду, если 
верить социологам, не прохо-
дят. Из тех, кто не имеет шан-
сов, нельзя не отметить также 
интернет-партию Украины, чей 
список возглавляют герои саги 
«Звездные войны». Их аги-
тационные ролики набирают 
миллионы просмотров, но ко-
личество украинцев, желаю-
щих превратить Верховную 
раду в Галактический сенат, 
сравнительно невелико.

На Украине бизнес, политика 
и, собственно, сама власть все-
гда были слиты гораздо теснее, 
нежели в России и большинстве 
других стран. Одни, как Поро-
шенко (состояние — $1,3 млрд), 
Тигипко ($1 млрд) или экс-мэр 
Киева Леонид Черновецкий 
($675 млн), лично участвовали 
в выборах или даже шли на гос-
службу. Другие «инвестиро-
вали» в депутатов, оставаясь в 
тени. До евромайдана основ-
ным «кукловодом» в Раде счи-
тался самый богатый человек 
Украины Ринат Ахметов, кон-
тролировавший значитель-
ную часть «Партии регионов». 
Сообща поддерживали зако-
нодателей олигарх Дмитрий 
Фирташ и глава администра-
ции Януковича Сергей Левоч-
кин (их называли спонсорами 
«Партии регионов», УДАРа и 
Олега Ляшко). Наконец, ны-
нешний глава Днепропетров-
ской области, четвертый среди 
украинских богатеев Игорь Ко-
ломойский традиционно помо-
гал «Свободе» и другим проза-
падным силам.

После революции ситуа-
ция чуть изменилась. Ахме-
тов оказался в числе проиг-
равших и «отодвинутых». Ле-
вочкин и Фирташ перестали 
тянуть разваливающихся «ре-
гионалов» и сосредоточились 
на Ляшко. Также, по информа-
ции из осведомленных источ-
ников в Киеве, партнеры от-

части спонсируют «Народный 
фронт», не забывая при этом и 
об «Оппозиционном блоке» — 
так предусмотрительная хо-
зяйка никогда не кладет все 
яйца в одну корзину. Коломой-
ский, как и раньше, поддержи-
вает «Свободу», а принадлежа-
щие ему СМИ «мочат» играю-
щего на том же электоральном 
поле Олега Ляшко. Разумеется, 
дает деньги избирательному 
блоку своего имени и прези-
дент-миллиардер.

Несмотря на то, что суть 
украинского политикума в ре-
зультате февральского пере-
ворота не претерпела особых 
изменений, эксперты оцени-
вают будущее довольно песси-
мистично: «Эта кампания от-
личается от предыдущих, как 
война отличается от выборов. 
На Украине после победы ан-
тиконституционного перево-
рота не осталось даже види-
мых признаков демократии, а 
соответственно не осталось и 
выборов, — поделился с «Куль-
турой» директор украинского 
Центра евразийских исследо-
ваний Владимир Корнилов. — 
О каком волеизъявлении мо-
жет идти речь, если нынешняя 
кампания проходит в условиях 
фактического запрета двух 
основных партий, представ-
лявших доселе юго-восток? В 
условиях, когда ряд ведущих 
политиков, экспертов, жур-
налистов вынуждены скры-
ваться за пределами Украины? 
В условиях, когда в СМИ вве-
дено обязательное единообра-
зие, отступление от которого 
моментально влечет за собой 
наезды карательных органов? 
В условиях, когда оппозици-
онных кандидатов в депутаты 
жестоко избивают, третируют, 
бросают в мусорные баки?» 

По мнению Корнилова, «даже 
те регионы юго-востока, кото-
рые пока де-факто остаются ча-
стью Украины, лишены возмож-
ности и времени самоорганизо-
ваться, создать свои политиче-
ские силы, которые смогли бы 
представлять их в парламенте. 
И спрашивается: они пять лет 
после выборов будут ждать но-
вой возможности? Или же эти 
«выборы» только подтолкнут 
их к выходу из государства, в 
котором они не имеют права на 
представительство в законода-
тельном органе?» 

Согласен с коллегой россий-
ский политолог, директор Ме-
ждународного института но-
вейших государств Алексей 
Мартынов: «Выборы проходят 
в условиях гражданской войны 
и потери территорий. Несмо-
тря на это, украинская выбор-
ная машина изо всех сил пы-
тается запустить электораль-
ный фестиваль. Правда, уже 
с элементами новаций, типа 
мусорной люстрации. То есть 
условно безобидное выборное 
кино переходит к  практиче-
скому насилию».

Как отмечает Мартынов, 
«главная особенность сего-
дняшних выборов в том что 
все, в том числе их участники, 
понимают, что, во-первых, в 
результате на Украине не оста-
ется по-настоящему легитим-
ных органов власти. А во-вто-
рых, это последние выборы 
парламента в такой стране и 
по таким законам. Олигархиче-
ский капитализм по-украински 
«сожрал» сам себя, выел госу-
дарственность изнутри. Со-
стоится либо переучреждение 
Украины с новыми идеями и за-
дачами, либо больше не будет 
никакого украинского государ-
ства. Территорию поделят за-
интересованные соседи, а гра-
ждане разбегутся».

Действительно, выборы — 
выборами, а экономические 
новости с Украины оставляют 
стране крайне мало шансов пе-
режить зиму без потерь. За-
пасы угля не превышают и по-
ловины потребностей, дого-
вора о поставках российского 
газа нет. Налоги не платятся. 
Уровень преступности, по дан-
ным МВД, вырос на 40%. Смо-
жет ли в подобных условиях 
украинская власть продер-
жаться до весны или замерз-
шие граждане, получившие во-
енный опыт в Донбассе, на-
чнут брать власть на местах? 
Пожалуй, даже самые чест-
ные и открытые выборы Вер-
ховной рады, будь они тако-
выми, и самая строгая люст-
рация не смогли бы изменить 
вектор стремительно летящей 
в пропасть украинской госу-
дарственности.

Посольство
Республики Польша

в Москве
Москва, 4 сентября 2014 г.

Г-же Елене Ямпольской
главному редактору  
газеты «Культура»
На портале «Газета Культура» 
(http://portal-kultura.ru/articles/
history/57924- panskaya-iznanka-
vtoroy-mirovoy/) 28 августа с.г. 
была опубликована статья Н. 
Иогансена, озаглавленная «Пан-
ская изнанка Второй мировой». 
Статья содержит неверную ин-
формацию и оценки относи-
тельно обстоятельств начала 
Второй мировой войны, участия 
Польши, которая первой ока-
зала вооруженное сопротивле-
ние агрессии Третьего рейха. В 
числе многих неточностей сле-
дует указать, в частности, на:

— В свете масштабных исто-
рических исследований тезис 
(для автора статьи — аксиома) 
об отсутствии секретных про-
токолов, приложенных к под-
писанному Германией и СССР 
«Договору о ненападении» (23 
августа 1939 г.) не находит ка-
кого-либо научного подтвер-
ждения, равно как и теория об 
их составлении якобы в период 
перестройки;

— Не выдерживает критики 
тезис автора о том, что Польша 
в конце 30-х годов XX века 

была «главной угрозой» как для 
СССР, так и «для Германии»; до-
статочно посмотреть на карту и 
сравнить военный потенциал 
Польши, Третьего рейха (что 
частично делает автор), и СССР 
(чего, увы, нет в тексте), чтобы 
не возникало иллюзий на счет 
подлинных возможностей аг-
рессии со стороны Польши про-
тив ее мощных соседей;

— Автор без комментариев 
черпает из немецкой («фашист-
ской») пропаганды о мнимых 
«польских провокациях» в ав-
густе 1939 — взгляните на карту 
границ между довоенной Поль-
шей и Германией (участок быв-
шей восточной Пруссии): для 
того, чтобы неизвестно чего 
ради «кавалерия панов» (что 
за определение? — прим. Я.К.) 
«сжигала» немецкие деревни 
под Кёнигсбергом, она дол-
жна была бы вторгнуться по-
рядка 150 км вглубь чужой тер-
ритории. Уже во время воен-
ных действий польские отряды 
не смогли, даже ненадолго, про-
никнуть в Пруссию более не-
скольких километров;

— Автор путает даты собы-
тий  — так наз. кровавое вос-
кресенье в городе Быдгощ (ав-
тор придумал новое название — 
«Бромбергский погром»), имело 
место не до, а уже во время 
войны, 3 сентября 1939 года. 
Интерпретация этого факта, ко-

торого, кстати, вопреки мнению 
автора, не «скрывали», была не-
однозначной, однако, приводи-
мые в качестве аксиом самые 
крайние версии, нацеленные 
против Польши, воевавшей с 
фашистскими захватчиками, 
вызывают возмущение. Веро-
ятнее всего, дело заключалось 
(напомним, в условиях войны) в 
борьбе против немецкой дивер-
сии в связи с переходом поль-
ских отрядов через Быдгощ;

— Не взирая на многочис-
ленные поиски, не удалось 
найти подтверждения сведе-
ний о том, что 24 августа 1939 
года «Польша сбила два гра-
жданских самолета компании 
Lufthansa»;

— Цитируемые автором (вне 
контекста, связанного с датой, 
то есть годовщиной выхода Кад-
ровой роты Пилсудского в 1914 
году!) слова маршала Эдварда 
Рыдз-Смиглого в интервью бри-
танской газете не были «объяв-
лением войны». Трудно выявить 
логическую связь между самым 
воинственным высказыванием 
от 6 августа и немецкой агрес-
сией, совершенной 1 сентября 
1939 года;

— Вопреки утверждениям ав-
тора, в 37–38 годах Польша не 
была «главным военным союз-
ником» Германии, отсутствуют 
доказательства разработок 
Генштабами Третьего рейха и 

Польши «совместных планов» 
нападения на СССР;

— Не менее фантастично зву-
чат данные относительно чис-
ленности и вооружений поль-
ской армии 1939 г., например, 
по самолетам: «более тысячи 
машин, до 2000 — по некоторым 
данным». На самом деле, в об-
щей сложности, вместе с транс-
портными, разведчиками, су-
дами на подводных крыльях и 
пр. можно говорить о 800 еди-
ницах самолетов.

Такого рода оценок и иска-
жений, ложных данных, кото-
рые нетрудно сверить в сотнях 
польских и иностранных науч-
ных работ, очень много. В крат-
ком письме трудно указать все 
ошибки и неточности обсуждае-
мой статьи. Одно несомненно: 
публикация такого рода тек-
ста накануне трагической даты 
1 сентября 1939 года, когда Тре-
тий рейх напал на Польшу, пер-
вой в Европе оказавшую воору-
женное сопротивление, оби-
жает память жертв той первой 
великой битвы Второй мировой 
войны. Изложив выше замеча-
ния и пояснения, просим опуб-
ликовать их как реплику на Ва-
шем портале.

Ярослав Ксёнжек
заместитель Посла 

Республики Польша  
в Российской Федерации

Об особенностях внешней 
и внутренней политики 
Польши в предвоенные 
годы «Культуре» 
рассказал руководитель 
исследовательских 
программ фонда 
«Историческая память», 
историк и политолог 
Владимир СИМИНДЕЙ.

культура: В год 
75-летия нача-
ла Второй миро-
вой войны Поль-
ша представля-
ет себя главной 
жертвой — миро-
любивой страной, 
пострадавшей от 
рук соседей. На-
сколько это соот-
ветствует действи-
тельности?
Симиндей: Не со-
ответствует — страна претен-
довала на империалистиче-
ский, великодержавный статус, 
поэтому соседи, в особенности 
малые европейские государ-
ства, Польшу боялись. Напри-
мер, поляки еще в 1920 году ок-
купировали Виленский край. А 
позже, в 1938-м, Варшава гро-
зила Литве военной силой: 
дело чуть не дошло до кон-
фликта, который мог закон-
читься оккупацией прибалтий-
ского государства. Видимо, не 
случайно во время Второй ми-
ровой литовские каратели на 
территории Польши оставили 
о себе тяжелую память.

Кстати, имелся и неболь-
шой участок границы Латвии 
с Польшей. Там тоже было не-
спокойно — паны при помощи 
польского меньшинства ак-
тивно мутили воду. При разде-
ле Чехословакии Польша окку-
пировала Тешинский край. Из-
вестный факт, который сегодня 
очень не любят афишировать.

Была карикатура в одной 
из довоенных эстонских га-
зет 1938 года: над Прибалти-
кой нависают не только немец-
кий орел и русский медведь, но 
и «orzel bialy» (польский белый 
орел) в фуражке-конфедератке. 
В общем, как потенциальную 
жертву предвоенную Польшу 
воспринимать не стоит.
культура: Можно вспомнить 
еще и оккупацию поляками 
Белоруссии, в ходе которой, 
по мнению белорусских исто-
риков,  было уничтожено 60–80 
тысяч мирных жителей...
Симиндей: Вся восточная гра-
ница Польши даже приблизи-
тельно не совпадала с «Линией 
Керзона» — рубежом, рекомен-
дованным Варшаве в 1919 году 
Верховным советом Антанты. 
На территории Западной Бе-
лоруссии и Западной Украины, 
захваченной поляками у моло-
дой Советской республики, ру-
ководство Польши всячески 
угнетало местное население. И 
жители этих территорий дей-
ствительно приветствовали со-
ветские войска во время осво-

бодительного похода 1939 года, 
им хотелось воссоединиться со 
своим народом. Что же касает-
ся цифры в 60–80 тысяч заму-
ченных белорусов, то она ну-
ждается в уточнении. Поляки 
утверждают, что вообще ника-
ких репрессий не было, никого 
они не убивали, белорусы уве-
рены в обратном. Нужно про-

вести независимое 
международное рас-
следование, чтобы 
установить точную 
цифру потерь мир-
ного населения За-
падной Белоруссии. 

В составе пред-
военной Польши, 
кстати, было и не-
мало исконно не-
мецких земель. Но 
в отношении не-
мецкого населения 
польские власти 

вели осторожную политику. 
На чрезмерно жестокие меры 
Варшава не решалась. Во вся-
ком случае об этом можно су-
дить по тому, что фактов мас-
сового вооруженного сопро-
тивления «польских немцев» 
не отмечено. А вот в Белорус-
сии и на Украине оно возникло. 
В особенности на Украине, где 
ситуация была крайне напря-
женной. Сегодня мало кто по-
мнит, что Организация украин-
ских националистов возникла 
именно для противодействия 
польским репрессиям против 
мирных граждан. Причем и в 
бандеровской версии, и в мель-
никовской. ОУН выбрала своей 
тактикой террор против поль-
ских должностных лиц, вплоть 
до министров. Безусловно, ан-
тисоветская составляющая в 
идеологии организации при-
сутствовала, но на практике ни 
с какими коммунистами тогда 
не боролись, задача была иной.
культура: Во время войны 
оуновцы устроили страшную 
резню польского населения 
на Волыни.
Симиндей: Да, они сводили 
счеты с поляками, мстили за эт-
нические чистки. Ведь довоен-
ная жестокость политики Вар-
шавы на Западной Украине из-
вестна. Польские власти стре-
мились подавить любое, даже 
вымышленное, сопротивление 
на оккупированных террито-
риях. Репрессии затронули не 
только политических активи-
стов, но и широкие слои насе-
ления.

Конечно, сегодня подобные 
неприятные страницы истории 
Варшава старается как мини-
мум замалчивать или ретуши-
ровать. Это характерная черта 
польских историков, и не толь-
ко историков. Отсутствие до-
кументов той эпохи и свиде-
тельских показаний оставляет 
массу возможностей для раз-
личных политических спеку-
ляций. Ученые и обществен-
ные деятели, которые не заин-
тересованы в проведении рас-
следований инцидентов вроде 
Бромбергского — резни нем-
цев в приграничных районах — 
пользуются непростой источ-
никоведческой ситуацией, что-
бы умалять те или иные собы-
тия или вовсе отрицать их.
культура: Варшава и Берлин 
едва не заключили антисовет-
ский военный союз.
Симиндей: Союз Жечи Поспо-
литой и Третьего рейха офици-
ально так и не оформили. По-
мешали амбиции Варшавы, ко-
торая не видела себя на вторых 
ролях в данном альянсе. Да и 
позиция немцев по Данцигско-
му коридору была непреклон-
ной. Не срослось. Тем не менее 
в планах советского руковод-
ства Польша воспринималась 
как очень серьезный потенци-
альный противник — участник 
самых возможных антисовет-
ских коалиций. Как с Велико-
британией и Францией, так и с 
Германией. 

(В дилогии Эрнста Генри 
«Гитлер над Европой» — «Гит-
лер против СССР», впервые 
изданной еще в середине 30-х 
годов ХХ века, есть карта 
из плана совместного «кре-
стового» похода Германии и 
Польши на Москву, ее можно 
посмотреть на сайте га-
зеты. — «Культура»).
культура: Но как Польша — 
страна со слабой экономикой, 
огромным дефицитом госбюд-
жета, чудовищным госдол-
гом, — могла так активно нара-
щивать военную мощь? С Гер-
манией и ее сильной экономи-
кой хоть все понятно.
Симиндей: Не стоит пре-
увеличивать экономическую 
мощь Германии в конце 30-х, 
там тоже проблем хватало. 
Страна была сильно милита-
ризована, а это требовало ог-
ромных усилий. Но у Польши 
действительно ситуация скла-
дывалась куда хуже, уровень 
жизни в стране с аграрной эко-

номикой оставался крайне 
низким. Тем не менее военные 
расходы Варшавы впечатляли. 
А деньги на вооружения бра-
ли в долг — у Англии и Фран-
ции. Оружие, технику — тоже. 
Страны Антанты охотно спон-
сировали милитаризацию го-
сударства, расположенного на 
границе с СССР. Почему — ду-
маю, понятно.
культура: А потом «союзника» 
просто сдали?
Симиндей: Да, как извест-
но, Англия и Франция объ-
явили войну Германии, но ни-
какой помощи Варшаве оказа-
но не было. В первую очередь 
для того, чтобы перенаправить 
Третий рейх на восток...
культура: Куда потом пошли и 
польские солдаты — в вермах-
те, прежде всего против СССР, 
воевали более 200 000 жол-
нежей. Об этом историки се-
годня тоже предпочитают по-
малкивать.
Симиндей: Польские истори-
ки — да. Впрочем, и в России 
об этом знает лишь узкий круг 
профессионалов. Как и о том, 
что по отношению к русскому 
населению и нашим военно-
пленным эти военнослужащие 
отличались повышенной же-
стокостью. Хотя больше всего 
лютовали, конечно же, прибал-
ты, поляки в этом деле были не 
из последних.
культура: Почему так тихи 
российские историки, особен-
но сегодня, когда Польша  — 
главный недоброжелатель Рос-
сии среди государств ЕС?
Симиндей: Не главный. Самую 
злобную позицию опять зани-
мают прибалты. Но среди круп-
ных государств Польша дей-
ствительно солирует во всех 
антироссийских начинаниях.

Кстати, помимо вопроса с 
польскими добровольцами в 
рядах вермахта, стоит вспо-
мнить и гибель военноплен-
ных Красной Армии в польских 
концлагерях. В 20-е годы там по 
некоторым данным, уничтожи-
ли до 80 000 человек. Причем 
намеренно!
культура: Известно, что поль-
ские кавалеристы тренирова-
лись «рубить лозу» на живых 
красноармейцах...
Симиндей: Да, это факт. Но 
большая часть людей про-
сто умерла — от голода, холо-
да и болезней. Причем поль-
ские политики, комментируя 
это, обычно говорят: «Так сло-
жились обстоятельства, злой 
умысел отсутствовал». Вот 
только невыносимые условия 
в этих лагерях смерти — ру-
котворные, их специально со-
здавали! Неудобные темы на-
меренно вытесняются из сфе-
ры общественного и научного 
внимания или преподносятся 
под извращенным углом зре-
ния. Но каждый подобный слу-
чай нужно тщательно анализи-
ровать, абстрагировавшись от 
политики. 
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Покажи личикоКипр Incognita

ЕСЛИ ТЕАТР начинается с ве-
шалки, то книга — с обложки. 

Увлечь читателя и расцветить для 
него воображаемые миры спосо-
бен лишь художник, умеющий на-
строиться на волну автора. Эти не-
хитрые тезисы подтверждает проект 
«Обложка — лицо книги», подготов-
ленный Государственной Третья-
ковской галереей. Хронологиче-
ски выставка охватывает период с 
1917-го до конца 1930-х. В корот-
кий срок вместилось немало собы-
тий: вместе с историческими катак-
лизмами страна переживала и худо-
жественные встряски. Эстетические 
перемены повлияли даже на акаде-
мичный и довольно консерватив-
ный жанр — книжное оформление.

На выставке можно увидеть об-
ложки, выполненные в духе уже ухо-
дившего модерна. Например, работу 
Александра Головина, оформившего 
книгу рассказов для детей (Вера Аб-
рамова-Калицкая, «Беглецы», 1923). 
Или обложку, созданную Дмитри-
ем Митрохиным для издания «На-
родных русских сказок» Алексан-
дра Афанасьева (1919). В середине 
1920-х наступило время другого ви-
зуального языка: острого, лаконич-
ного, потеснившего извилистые ли-
нии и растительные орнаменты мо-
дерна. В экспозиции представлены 
авангардные работы Эль Лисицко-
го и Любови Поповой, а также ле-
гендарный «Цирк» Самуила Марша-
ка, созданный вместе с Владимиром 
Лебедевым: сначала художник сде-
лал акварельные рисунки, а потом 
уже поэт придумал к ним смешные 
подписи. 

В 1930-е эстетические волнения 
утихли. Издания тех лет, особенно 
солидной «Академии», оформлены 
в классическом духе. Страна, в том 
числе в художественном плане, 
стремилась не разрушить каноны, 
а, наоборот, подчеркнуть связь с 
мировой культурой. Строгие, почти 
монохромные обложки, выполнен-
ные Сергеем Пожарским и Владими-
ром Фаворским, напоминают старые 
гравюры. И рассказывают об эпохе 
лучше любого учебника истории.

ОН ЖИЛ, как писал свои картины, — по-настоящему, не отвле-
каясь на суету. И за отмеренный срок успел сделать немало. В 

выставочном зале Российского военно-исторического общества 
при участии министра культуры Владимира Мединского открылась 
экспозиция работ Павла Рыженко «Империя в последней войне», 
посвященная событиям Первой мировой. Художник внезапно ушел 
в июле 2014-го — в расцвете сил. А ведь подобных полотен в Рос-
сии не было давно. Пожалуй, даже корифеи XIX века не умели так 
глубоко и пронзительно изображать родную историю.

Картины Рыженко не дидактичны. Однако очевидно: они сделаны 
человеком, имевшим твердые убеждения. Вот левая часть знамени-
того триптиха «Царская голгофа» — «Прощание с конвоем» (2004). 
Серое небо, колючий ветер... Николай II в последний раз огляды-
вает бывших солдат. Они понимают, что совершили предатель-
ство — прячут лица. Но в глазах царя нет и тени укора: лишь грусть 
и всепрощение. Правая часть триптиха — «Ипатьевский дом» 
(2004). Изображено жилище расстрелянной царской семьи. Раз-
бросаны вещи, будто второпях что-то искали: игрушки, шахматы, 
книги, письма. Одно из них трогательно начинается: «Душка моя, 
родная, милая, дорогая Мама». На кровати аккуратно стоит кофей-
ная чашка — будто сюда вот-вот вернутся. И лишь игрушечный сол-
датик, оставленный на стуле, словно хочет сказать: никого больше 
нет на страже престола — он один.

А вот «Пасха в Париже» (2007): русские эмигранты, работающие на 
заводе, пригласили на праздник священника. И в маленькой ком-
натке, со стен которой глядит портрет последнего императора, воз-
никает мираж той, потерянной России. Или триптих «Покаяние» 
(2004), в котором Павел Рыженко изобразил нравственную эволю-
цию человека: первый укол совести, когда сражающийся на сто-
роне красных случайно задевает веревку колокола, и что-то в душе 
отзывается на звук. Позже — слезы на могиле жены, погибшей во 
время страшных событий Гражданской войны. И вот, в финале пути, 
он — монашествующий старец. 

Тема выбора для Павла Рыженко не случайна. «Вся жизнь его была 
войной, — рассказала вдова художника Анастасия Рыженко. — А 
мастерская — передовой. Он трагически переживал происходящее 
в Отечестве. Сердце горело. Может быть, единственное, что смяг-
чало боль, — создание картин». 

Павел Рыженко бился за свои идеалы каждую секунду. И не про-
играл.

ПОЗНАКОМИТЬСЯ с культурой, долгое время 
считавшейся лишь копией греческой, предла-

гает ГМИИ им. А.С. Пушкина. Экспозиция «Искус-
ство древнего Кипра» включает в себя памятники 
от III тысячелетия до нашей эры и до начала эпохи 
эллинизма. В тот период остров «посреди Запад-
ного моря», как называли его ассирийцы, находился 
под влиянием восточных цивилизаций. Что, однако, 
не помешало сложиться самобытной культуре.

Часть экспонатов — небольшие фигурки. Их обна-
ружили в священных местах — теменосах, принад-
лежавших определенным божествам. Одно из са-
мых известных изваяний — Афродита-Астарта, ру-
ками поддерживающая грудь. Рядом — знаменитый 
«Аполлон из Навкратиса». Изготовленный, как по-
лагают специалисты, из алебастра, он кажется све-
тящимся и полупрозрачным. Скорее всего, стату-
этка делалась для продажи грекам: своих богов ки-
приоты никогда не изображали обнаженными. 

В экспозиции есть фигурки и адорантов — «обо-
жателей», обращавшихся к высшим силам с молит-
вами или дарами. Они держат жертвенных живот-
ных — ягненка, утку. А также — тамбурины: мно-
жество подобных статуэток было найдено в святи-
лище в Камеларге. Музыка играла огромную роль 
в культуре Кипра. Считалось, что с помощью мело-
дий можно укротить хаос и установить космическую 
гармонию.

Представлены и совсем экзотические экспонаты. 
Например, фигурки рожающих женщин. А также из-
вестняковый рельеф с портретами умершей супру-
жеской четы. «Это отличает культуру Кипра от Древ-
ней Греции, где было не принято изображать смерть 
человека или его появление на свет. Только — акме, 
расцвет жизни», — рассказала куратор, ведущий на-
учный сотрудник музея Людмила Акимова. Кроме 
того, можно увидеть затейливо расписанную кера-
мику — кувшины, амфоры... В отличие от греков ки-
приоты избегали антропоморфных рисунков. Люби-
мые ими абстрактные узоры, а также нарочито про-
стой облик утвари и статуэток сигнализируют о же-
лании выразить мироздание в самой обобщенной, 
символичной форме.

НАС возвышающий об-
ман — на выставке «В 

потоке времени...» в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина. В залах — 
фотографии из частной кол-
лекции Лолы Гарридо. По-
казаны работы грандов: на-
пример, Джулии Маргарет 
Кэмерон, легендарной жен-
щины-фотографа викториан-
ской эпохи. На снимке — до-
чери ее друзей, изображаю-
щие героев популярной ис-
тории Жак-Анри Бернардена 
де Сен-Пьера: Поля и Виржи-
ни. Далее — цветные опы-
ты начала XX века: размы-
тые пикториальные кадры 
Эдварда Стейхена, напоми-
нающие импрессионистские 
картины. Затем — подборка 
резких ракурсов Родченко, а 
также опыты Рене Магритта: 
известный живописец, ока-
зывается, баловался фото-
графией, придумывая к ра-
ботам заумные названия. На-
пример, изображение муж-
чины в купальном костюме 
и с книгой, прикрепленной к 
спине, озаглавлено: «Серый 
кардинал» (1950). 

Есть, конечно, снимки ки-
нозвезд — Марлен Дитрих 
и Мэрилин Монро. А еще — 
острые документальные 
кадры, показывающие, как 
репортаж постепенно пре-
вращался в искусство. На-
пример, Доротея Ланж сфо-
тографировала грустную ху-
дую женщину с тревожным 
взглядом — 32-летнюю Фло-
ренс Томпсон, продавшую 
шины от автомобиля, чтобы 
купить детям еды («Мать-пе-
реселенка», 1936). Или дру-
гой, еще более известный 
снимок — репортерская уда-
ча Роберта Капы, запечат-
левшего момент смерти лоя-
листского ополченца во вре-
мя гражданской войны в Ис-
пании (1936).

Всех авторов не перечис-
лишь — здесь и хулиган Ро-
берт Мэпплторп с неожи-
данно безобидным фото, и 
не менее скандальная Диа-
на Арбус, и сюрреалист Ман 
Рэй, и даже Картье-Брессон 
со странным кадром — лю-
бовной сценой, подсмотрен-
ной где-то в отеле в Мехико...

Главная задача выстав-
ки — показать иллюзорность 
представлений о «правдиво-
сти» жанра портрета. Их вы-
смеивает, например, Филип-
Лорка ди Корсия, в чьих тща-
тельно выстроенных, «доку-
ментальных» кадрах люди 
внезапно оказываются акте-
рами, а их личные вещи  — 
бутафорским реквизитом. 
Фото — не отображение жиз-
ни, оно живет по своим зако-
нам. Но даже зная это, хочет-
ся, например, остановиться 
у снимка мадам Явонд из се-
рии «Богини», где изображе-
на светская дама: в роскош-
ном туалете, с изящными 
бровями, алебастровой ко-
жей. Если уж обманываете — 
делайте это красиво.
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И вновь продолжается бой

Милый лжец
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Третье пришествие либералов

...И лично Леонид Ильич

Бодрость духа, грация. 
И пластика

Криворучка дядя Сэм

Вадим БОНДАРЬ

УРОССИЙСКИХ либералов  — 
важная годовщина. 17 октя-
бря 1905 года Николай II вы-
пустил свой знаменитый ма-

нифест о даровании свобод. На волне 
эйфории была сформирована либераль-
ная партия «Союз 17 октября». Царь 
рассчитывал найти в их лице поддерж-
ку в организации социальных и полити-
ческих преобразований. Но именно эти 
и другие либералы в конечном счете не 
только стали могильщиками монархии, 
но и пытались (и пытаются) похоронить 
всю русскую государственность. 

Если говорить об истоках россий-
ского либерализма, то начать следует 
с введения Петром I принудительного 
зарубежного обучения боярских детей. 
Именно с той поры в среде российской 
элиты появляется мода на все иностран-
ное (гувернеров, образование, язык, ма-
неры). Об опасности такой практики 
еще в 1820 году писал в журнале «Сын 
Отечества» публицист Николай Куту-
зов. В статье «О причинах благоден-
ствия и величия народов» он отмечает: 
«Иноземец, самый благородный и доб-
родетельный <...> любя свое отечество, 
принудит и меня любить его, к моему 
же собственному породит холодность; 
мало сего: он заставит меня презирать 
его, сделает рабом несовершенства и 
пороков своего отечества, ибо добро-
детели каждого народа тесно соеди-
нены с его недостатками, которые удоб-
нее передаются. Горе обществу, где доб-
родетели и гордость народная истреб-
лены иноземным воспитанием!» Здесь 
же следует искать начало губительного 
процесса отрыва значительной части 
элиты и «просвещенного общества» от 
собственного народа.

Во второй половине XIX века, а если 
точнее, то после отмены крепостного 
права, в стране началась активная мо-
дернизация, послужившая толчком к по-
явлению новых и преобразованию уже 
имевшихся социальных слоев. На ис-
торическую арену вышли промышлен-
ная буржуазия и пролетариат, а интел-
лигенция, раздвинув социально-группо-
вые границы и увеличившись количест-
венно, стала примерять на себя функции 
ума, чести и совести нации. 

Деловые круги и интеллигенция явля-
лись самыми активными сторонниками 
внедрения в России западного образа 

жизни. Почему? Во-первых, потому что 
в силу ряда причин (например, светское 
образование в России велось по запад-
ным образцам) обе группы были проник-
нуты искренним сознанием интеллекту-
ального, технического, экономического 
и социального превосходства Запада. А 
во-вторых, процесс модернизации был 
во многом связан с экспортом западных 
высокотехнологичных изделий и техно-
логий, а также интенсивным движением 
капитала. Отечественная буржуазия вы-
ступала в этих процессах активным про-
водником и посредником. Именно бур-
жуазия и интеллигенция заложили ос-
нову российского либерализма. 

К началу ХХ века среди октябристов 
мы видим такие фигуры, как князья Го-
лицын, Оболенский, Баратынский, брат 
премьер-министра Александр Столы-
пин, банкиры братья Рябушинские, про-
мышленник Нобель, ювелир Фаберже, 
адвокат Плевако и многие другие извест-
ные всей России люди. Именно на них и 
тех, кто шел за ними, делали ставку ино-
странные кураторы российской либе-
ральной оппозиции. Достаточно ска-
зать, что возглавивший в 1906 году ок-
тябристов г-н Гучков (впоследствии ав-
тор идеи отречения царя и один из двух 
делегатов, явившихся к монарху с этой 
«настоятельной просьбой») был в тес-
ном контакте с английским «россиеве-
дом» Пэйрсом и другими «друзьями рус-
ского народа». 

В 1905–1907 гг. «Союз 17 октября» на-
считывал до 30 000 членов. Его печатным 
органом была газета «Голос Москвы» (не 
путать с «Эхом»). Всего же октябристы 
издавали до 50 газет на русском, немец-
ком и латышском языках. В Думе IV со-
зыва, заседавшей с ноября 1912-го по 
февраль 1917-го, произошла консоли-
дация всех либеральных сил. Октябри-
сты, сблизившись с кадетами (конститу-
ционными демократами), создали самый 
большой Прогрессивный блок — 236 де-
путатов из 442 думцев. Всего же в блок 
вошло более 300 человек. Параллельно 
шла радикализация либералов. Так, Гуч-
ков клеймил власть «распутинщиной», а 

лидер кадетов Милюков обвинил премь-
ер-министра Штюрмера и окружение 
императрицы Александры Федоровны в 
измене. Несмотря на то, что обвинения 
ничем конкретным не подтверждались, 
либералы свалили правительство и вы-
нудили царя отречься от престола. 

В своей монографии «Великий Октябрь 
и эпилог царизма» историк Иоффе обра-
тил внимание на такой парадокс. Стало 
уже общим местом отмечать «германо-
фильство» Николая и Александры Федо-
ровны, в то время как имеется ряд фак-
тов, свидетельствующих об их прямой 
поддержке «антизападнических», сла-
вянофильских тенденций, так называе-
мого «русского самобытничества». Не 
здесь ли кроется главная причина лютой 
ненависти либералов всех мастей к «рус-
ской деспотии»? 

Именно либералы стали главным мо-
тором и душой Февральской революции, 
ознаменовавшей начало развала тради-
ционных учреждений, всех форм управ-
ления, духовных и морально-этических 
устоев. Особенно трагично это сказа-
лось на армии. Генерал Деникин в своих 
«Очерках русской смуты» пишет: «Я не 
склонен идеализировать нашу армию. 
Много горьких слов мне приходилось 
высказывать о ней. Но когда фарисеи — 
вожди революционной демократии, пы-
таясь оправдать учиненный главным об-
разом их руками развал армии, уверяют, 
что она и без того была близка к разложе-
нию, — они лгут». Запустив маховик все-
общего разрушения и одичания, дорвав-
шиеся до власти либералы уже не смогли 
его остановить — грянул Октябрь 1917 
года. Не решив ни одной остро стоящей 
перед обществом политической, воен-
ной, социально-экономической про-
блемы, эти господа сами оказались на 
свалке истории. 

В конце 1980-х страна пережила но-
вое пришествие либералов во власть. 
Правда, теперь уже советского разлива. 
Эффект тем не менее оказался схожим. 
Великое государство перестало сущест-
вовать, а народ остановился в шаге от но-
вого массового братоубийства и эконо-
мического хаоса. Сегодня эти господа 
лелеют надежду и вынашивают планы 
третьего прихода.

Петр АКОПОВ

50ЛЕТ НАЗАД, 14 октя-
бря 1964 года, состоял-
ся памятный пленум ЦК 
КПСС — Никита Хрущев 

был смещен, и страну возглавил Леонид 
Брежнев. Его правление продолжалось 
18 лет. Если добавить к ним 14 путин-
ских, то получится, что две трети из по-
следнего полувека мы живем при Бреж-
неве и Путине.

Что же объединяет и что различает 
Леонида Ильича и Владимира Влади-
мировича? Оба из простых русских се-
мей, оба не стремились к власти, умеют 
находить общий язык с соратниками, 
предпочитая коллективное руковод-
ство жесткому диктату. Оба стали 
«главными» после очевидного провала 
их предшественников — хотя, конечно, 
Путину страна досталась в гораздо бо-
лее тяжелой ситуации. Ни тот, ни дру-
гой изначально не воспринимались эли-
тами как сильные руководители, и ни-
кто не мог предположить, что они будут 
оставаться у власти так долго. Брежневу 
дышал в спину по-хорошему амбициоз-
ный, жесткий и решительный Александр 
Шелепин, Путиным собирались манипу-
лировать олигархи и «семья». Но главно-
командующие обыграли своих против-
ников и стали безусловными лидерами. 

Брежневу оказалось в чем-то проще — 
он был своим для большинства совет-
ской номенклатуры, хорошо понимал 
как вопросы управления, так и работу 
с кадрами. Его избрание стало ответом 
советского управленческого звена на 
те шараханья и эксперименты, которые 
проводил Хрущев, тут дело не в том, 
что номенклатура захотела стабильно-
сти, а в том, что своими экспромтами 
Хрущев просто дезорганизовывал весь 
аппарат управления. К чему это может 
привести в нашей стране, мы все уви-
дели спустя четверть века, при Горба-
чеве. Брежнев был призван обеспечить 
нормальный режим работы власти, без 
постоянных реорганизаций и непонят-
ных нововведений, и он сделал это. Рост 
мощи советского государства и уровня 
жизни людей — это заслуга Брежнева 
и его соратников: Косыгина, Устинова, 
Громыко, Байбакова. То, что они за-
нимались не интригами, не борьбой 
за власть, а работали, — тоже заслуга 
Брежнева, никогда не пытавшегося 
стравливать соратников или играть в 
сдержки-противовесы. Эксперименты 
продолжались и при нем — например, 
та же косыгинская экономическая ре-

форма, но с годами приходилось все 
больше внимания уделять внешней по-
литике. СССР в 70-е годы стал глобаль-
ной сверхдержавой — и Брежнев ушел 
в геополитику. Советского руководи-
теля боялись, уважали, его поддержки 
искали, каждое слово исследовали чуть 
ли не под микроскопом.

Необходимость внутренних реформ, 
обеспечивающих социалистическому 
строю новую, адаптированную к вызо-
вам времени форму, уже в силу возраста 
не могла быть осознана руководителями 
этого поколения. Они были детьми сво-
его времени, к тому же и сам Брежнев, 
и его соратники были практиками, а 
не идеологами (Суслов, единственный 
«профессиональный» идеолог в Полит-
бюро, оказался упертым догматиком). 
При том, что одной из главных проблем 
советского общества в 70-е годы стала 
потеря средним слоем правящей элиты 
веры в коммунистические идеалы.  Нет, 
Брежнев и Косыгин не сомневались 
в превосходстве социалистического 
строя над капиталистическим, но во 
втором и третьем эшелонах подрастали 
более молодые, не воевавшие кадры, чья 
система ценностей уже была сильно по-
корежена. Молодые карьеристы — бес-
принципные, не верующие ни в Бога, 
ни в Маркса, ни в Россию. Они были в 
меньшинстве, но карта ляжет так, что 
через три года после смерти Брежнева 
один из них, Горбачев, придет к власти 
и начнет эксперименты, похоронившие 
и строй, и страну. 

Брежнев в 1976 году перенес клиниче-
скую смерть и уже тогда хотел уйти на 
пенсию, но его не отпускали. Виноват ли 
он в том, что не подготовил новую гене-
рацию лидеров? Он пытался, но Федор 
Кулаков внезапно умер, а тут подвер-
нулся обходительный Горбачев... 

Когда Брежнев пришел к власти, Пу-
тину было 12 лет, а когда умер — уже 30. 
То есть Путин как личность сформиро-
вался при Брежневе (точно так же, как 
взгляды самого Брежнева сложились при 
Ленине–Сталине). Путин изначально не 
был идейным коммунистом, но, будучи 
патриотом, он, конечно же, гордился мо-
щью родной страны, тем влиянием, ко-
торое она оказывала на мировые про-

цессы. Даже если и разделял уже сильно 
распространенные тогда в элите на-
строения о том, как у нас «все плохо». 
Гордость Путина прошла через все ис-
пытания 90-х — гибель страны, развал 
общества, потерю геополитических по-
зиций. Он пришел в Кремль не восста-
новить «золотой век Леонида Ильича», 
а вернуть России силы и уверенность в 
себе. Точнее, в первые годы он просто 
пытался собрать нити управления стра-
ной и остановить процессы распада го-
сударства и общества. По сравнению с 
Брежневым у него была просто катаст-
рофическая ситуация с кадрами — если 
для Леонида Ильича постепенное под-
тягивание «днепропетровского клана» 
было вовсе не главным условием пол-
ноценной работы, потому что весь ап-
парат власти состоял из людей, в прин-
ципе объединенных общей идеологией, 
то для Путина «чекистский» и «питер-
ский» призывы стали главным условием 
его выживания в кислотной среде пост-
советской колониально-олигархической 
элиты. 

Но, восстановив силы страны и власти, 
Путин столкнулся с той же идеологиче-
ской проблемой, что и поздний Бреж-
нев, только в гораздо худшем варианте: 
большая часть элиты эгоистично-бес-
принципна, не имеет никакого образа 
будущего, абсолютно оторвана от на-
рода и всеми силами стремится привя-
зать страну к Западу. Начав ломку этой 
элиты, Путин столкнулся с ее бунтом, а 
потом — и с прямым конфликтом с За-
падом, увидевшим, что Россия начинает 
отказываться от атлантической матрицы 
как внутри страны, так и во внешней по-
литике. Путин принял вызов, и теперь 
уже он не может быть жестким только 
во внешних делах, ему придется менять 
стиль и в работе с кадрами. Он уже не бу-
дет для многих из них «добрым Леони-
дом Ильичом», потому что они ему во-
все не единомышленники и не друзья, а 
идеологические и политические против-
ники. Те, кто в удобный момент может 
просто ударить в спину.

Кстати, и Брежнев, и Путин столкну-
лись с западными санкциями примерно 
в одно и то же время — после 15 и 14 лет 
своего правления. Но это так, мелочи: 
Сталину после 17 лет власти вообще 
пришлось выдержать более суровое ис-
пытание — войной.

Дарья ЕФРЕМОВА

ПЛАСТИЧЕСКАЯ хи-
рургия готовится отме-
тить 200-летний юби-
лей. 23 октября 1814 

года лондонский врач Джозеф Ка-
прю восстановил пациенту нос, 
взяв по «индийскому методу» ло-
скут кожи со лба. С тех пор меди-
цина красоты уверенно шагает впе-
ред. Дарит надежды. Опустошает 
кошельки. Рождает мифы. 

«Тоже мне красавица! Ботокс и 
силикон», — примерно так ревни-
тели естественности реагируют на 
появление существа, решившегося 
бросить вызов природе и времени. 
И хотя подчас это оправданно — 
может, у человека глазки порося-
чьи или брыли, как у бульдога, — 
рукотворное совершенство всякий 
раз вызывает вопросы. 

Личико гладкое, губки пухлые, 
пятый номер? Так ей, небось, еще 
и хвост отрезали. А козлиные ноги, 
как у царицы Савской, подправят в 
другой раз. Деньжат подкопит. 

Демонизация пластических Гала-
тей, впрочем, вполне объяснима. 
Стремление к неувядающей кра-
соте — вызов. Отрицание тленно-
сти бытия. Невозможность сми-
рения. Нежелание уступать ме-
сто молодой, полной новой жизни, 
поросли. Неспроста же вечная 
юность издревле считалась преро-
гативой нечистой силы. Русалки, 
вампиры, суккубы, панночки. Ино-
гда «отличались» простые смерт-
ные. Известна легенда о графине 

Эльжбете Батори, купавшейся в 
крови девственниц. Для омола-
живающих процедур у нее в замке 
имелось пыточное орудие — нюрн-
бергская дева. Другая инферналь-
ная красавица знакома даже ма-
лым детям. Королева-мачеха, бес-
престанно болтавшая с зеркалом, 
а потом отравившая яблоками Бе-
лоснежку. 

Вот и судите — кто она? Ведьма. 
Химера. Фурия. Юнгианский архе-
тип ужасной матери. Чрезмерную 
озабоченность внешностью клас-
сик психоанализа связывал с тене-
вой стороной эротической фемин-
ности — завистливой, разруши-
тельной, ревнивой... 

Впрочем, какое все это имеет 
значение, когда пресловутые носо-
губные складки, гусиные лапки и 
морщины обозначаются на вашем 
лице? Впору запустить мерзким 
стеклом в стену и бежать к пла-
стическому хирургу. Потому что 
это не «лапки», а неопрятные бо-
розды, проделанные сикось-накось 
ржавым серпом эпохи неолита. И 
никакие не складки — а самый на-
стоящий выраженный гравитаци-
онный птоз.

— Где? — муж уставился в окно, 
очевидно, стараясь отыскать 

«птоза» на ближайшей березе. Но 
я уже неслась по лестнице, распи-
хивая по карманам купюры и кре-
дитки. Один из столичных Пиг-
малионов ждал меня в клинике, 
оснащенной, как маленькая кос-
мическая станция. Приглушенный 
свет. Медитативная музыка. Запах 
такой чудесный. Бергамот или эв-
калипт... 

— Так-так, деформационно-отеч-
ный тип старения, — обрадовался 
доктор знакомой картине, — на-
рушение линии овала лица, нави-
сание век. Скоро появится вто-
рой подбородок, щеки сместятся 
из-за разрастания жировой клет-
чатки. Мелочами не отделаетесь. 
Филеры, фраксель, блефаропла-
стика. На первых порах, там видно 
будет, — с этими словами он кинул 
взгляд куда-то в район поясницы. 
Прикидывал, не предложить ли ли-
посакцию, а может, силился отыс-
кать хвост.

Обычно такие темы принято за-
канчивать цитатой какой-нибудь 
иконы стиля. Что стареть надо до-
стойно. И главное, вообще, шарм... 
Хотя, если ввязываться в проект 
под названием «идеальная внеш-
ность», важнее понимать, что дело 
это нескончаемое, рискованное 
и довольно разорительное. При-
рода — штука упрямая, и если уж 
спорить с ней, то до хрипоты.

Александр РОДЖЕРС

УАМЕРИКАНЦЕВ есть 
черта: единожды до-
стигнув успеха каким-то 
способом, они будут ме-

ханически воспроизводить этот 
опыт, невзирая на возможное из-
менение обстоятельств, делающее 
его неприменимым или вообще 
устаревшим. Например, они везде 
пытаются навязывать свои стан-
дарты демократии, даже не пыта-
ясь их адаптировать к ментальным, 
культурным или социальным стан-
дартам и традициям различных 
стран и регионов, зачастую карди-
нально отличающихся друг от дру-
га. У них нет пословицы, аналогич-
ной нашей «Что русскому хорошо, 
то немцу — смерть».

Вот и с «цветными революция-
ми» та же проблема. Везде, где аме-
риканцы хотят вмешаться во вну-
тренние дела других стран, они 
действуют абсолютно шаблонно. 
«Революция роз», «революция гид-
ности», «революция зонтиков». Зе-
леные ленты, оранжевые ленты, бе-
лые ленты, желтые ленты. Даже эм-
блемы всевозможных «Отпоров» и 
«Народных самооборон» практи-
чески одинаковы — сжатый кулак, 
грозящий небу.

Схемы действий также предель-
но шаблонны — сначала создают-
ся различные «Фонды содействия 
демократии», в которых происхо-
дит отбор подходящих кадров, за-
тем происходит их подготовка в 
рамках обмена студентами, семи-
наров и прочих тренинговых про-
грамм. И уже обученные и «про-
шитые» кадры создают целый ряд 
НГО, которые затем используются 
в качестве организационной струк-
туры для различных «майданов».

Кстати, финансируются эти НГО 
как непосредственно конгрессом 
США, так и различными струк-
турами-посредниками, например 
фондом USAID или каким-нибудь 
посольством, например Нидер-
ландов. Следующим обязатель-
ным этапом является информа-
ционная поддержка и пропаганда. 
Для этого находятся местные про-
дажные каналы или создаются но-
вые (на Украине под майдан были 
созданы «Громадське телебачення» 
и «Spilno.TV»). Доходит до смеш-
ного — в Киеве госпожа Нуланд 
раздавала печеньки, а в Гонконге 
местный владелец ресторана (аме-
риканский гражданин) привез пар-
тию хот-догов.

Вот так плавно мы и подошли к 
событиям в Гонконге. Всем, кто 
хоть немного следит за происходя-
щим в мире, очевидно, что за ними 
торчат уши госдепартамента и раз-
ведок США. Аналогий и паралле-
лей масса. И ленточки, и хот-до-
ги, и зонтики, и медиаосвещение, 
и призыв США «воздержаться от 
насилия». Обучение и финансиро-
вание «лидеров протеста» в соот-

ветствующих фондах и програм-
мах, надуманность требований — 
протестующих не устраивает по-
рядок выборов в 2017 году (!). Это 
намек, что в первоначальном пла-
не подразумевалось разворачива-
ние митингового сценария в 2016–
2017 годах, но события были выну-
жденно ускорены. Впрочем, пер-
воначальные призывы уже успели 
сменить на более привычный «бан-
ду геть!» (в гонконгском варианте).

Более того, несколько месяцев 
назад США уже устроили анало-
гичный «мини-майдан» на Тайва-
не, чтобы сорвать подписание до-

говора о зоне свободной торговли 
между Тайванем и Китаем.

Тогда подписание было отложе-
но — не из-за майдана, а потому 
что договор нуждался в доработке.

Далеко не каждая американ-
ская попытка «бархатной револю-
ции» оказывается успешной. Если 
в Грузии и на Украине они достиг-
ли цели, то в Беларуси, Венесуэ-
ле, Иране, России, а теперь и в Ки-
тае попытки устроить технологи-
ческие перевороты и поставить во 
главе страны американских марио-
неток с треском провалились.

На успешность или провал «цвет-
ных революций» влияют несколько 
факторов. Главные из них — консо-
лидированность элит и готовность 
народа отказаться от своих ценно-
стей в пользу западных.

В Иране оказались слишком 
сильны традиционалисты, в Вене-
суэле велик авторитет покойного 
Чавеса, в Беларуси лидеры оппо-
зиции нарушили закон и были опе-
ративно рассажены по тюремным 
камерам. А у Китая, если что, есть 
опыт площади Тяньаньмэнь, ко-
гда бунтующими студентами были 

убиты десятки солдат и сотруд-
ников правоохранительных орга-
нов, и руководство КПК прекрас-
но знает, что бывает, если не пресе-
кать беспорядки в зародыше. Впро-
чем, как свидетельствует развитие 
событий, гонконгский майдан был 
откровенно плохо продуман и реа-
лизован. А это опять же говорит о 
его незапланированно поспешном 
развертывании.

Чем же объясняется спешка? 
Плачевным состоянием амери-
канской экономики и финансов, а 
также стремительным ухудшени-
ем геополитического положения 
США в мире. Сорванное Россией 
вторжение американцев в Сирию 
спутало им все планы. Это заста-
вило их начать майдан в Киеве на 
год раньше, чем планировалось, в 
результате он прошел не так глад-
ко, как было задумано. Уход Крыма 
в Россию и фактическое отделение 
Донбасса испортили американцам 
и украинский сценарий.

Более того, санкционная война 
подталкивает Россию к полному 
отказу от использования долларов 
в международных расчетах, выхо-
ду из неолиберальной империа-
листической миросистемы и пе-
реориентации на восточное парт-
нерство, что еще больше ослабля-
ет американские позиции. Россия, 
Китай, Иран и ряд других стран 
формируют новый полюс мировой 
силы, а санкции и попытки «цвет-
ных революций» только усилива-
ют его антиамериканскую состав-
ляющую. Против Ирана применя-
лись и санкции, и попытка «цвет-
ной революции». Против России 
также. Теперь майдан в Гонконге 
подталкивает Китай к сближению 
с Россией, к ускорению переориен-
тации на внутренний рынок, к пе-
реходу на расчеты в национальных 
валютах, а также к массовой прода-
же американских долговых обяза-
тельств (Treasuries).

Все действия американской ад-
министрации последних лет, все их 
попытки отсрочить падение долла-
роцентричной системы приводят 
к обратному эффекту. Создается 
впечатление, что первоначальный 
план по дестабилизации большей 
части планеты в форме «управляе-
мого хаоса» был написан злым ге-
нием. Но его реализацией занима-
ются криворукие исполнители, не 
понимающие сути исполняемого. 
Поэтому с каждой новой ошиб-
кой отклонение от первоначаль-
ного плана все значительнее, по-
следствия попыток глобального 
доминирования США — все ката-
строфичнее. Как говорят киберне-
тики, «чем сложнее план — тем ве-
роятнее, что он развалится из-за 
какой-то мелочи». Что мы и видим.
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Она не такая, 
она ждет трамвая
Анна ЧУЖКОВА

В МХТ имени Чехова 
поставили «Трамвай 
«Желание» Теннесси 
Уильямса на репертуарные 
рельсы.

Водитель — молодой режис-
сер, худрук Красноярского 
ТЮЗа Роман Феодори. Его ра-
боты Москва уже видела  — 
их привозили на «Золотую 
маску», а в прошлом сезоне 
Феодори ставил «Укрощение 
строптивой» с Чулпан Хама-
товой в Театре Наций — спек-
такль спорный. Прокатить 
зрителей в «Трамвае «Жела-
ние» предложил режиссеру 
театр. Но то ли материал по-
становщику оказался не по зу-
бам, то ли невозможность са-
мостоятельно выбирать арти-
стов (роль Бланш исполняет 
супруга Олега Табакова — Ма-

рина Зудина), новый спектакль 
удачным не назовешь. 

Итак, красавица Бланш Дю-
буа приезжает к родной сестре 
Стелле (Ирина Пегова) в Но-
вый Орлеан. Массивная деко-
рация на поворотном круге — с 
одной стороны дощатая стена с 
грязной лестницей, с другой — 
двухэтажный дом, где снимает 
угол семья Ковальских, — так 
выглядит обшарпанный Фран-
цузский квартал. Сюда приво-
зит главную героиню трамвай 
«Желание». Кстати, этот за-
гадочный маршрут действи-
тельно когда-то существо-
вал — вел на улицу имени Де-
зире Монтре. Вероятно, кто 
это, окрестные жители поза-
были, desire — было ближе и 
понятнее. 

В премьере МХТ имени Че-
хова как раз электричества, 
движущей силы под названием 
«желание», и не хватает. Трам-
вайчик Теннесси Уильямса еле 

ползет. Страсть осталась где-то 
в порочном прошлом Бланш. 
И лишь появляется на сцене 
в виде массовки между делом. 
Леди и джентльмены в черных 
вечерних туалетах танцуют, 
складывают арабеску из тел, 
дефилируют. Перья, блестки. 
Нарядно. Может быть, для Ро-
мана Феодори это и олицетво-
ряет желание, но больше по-
хоже на картинки в глянцевых 
журналах: гладенько, бездуш-
ненько.  

Бланш Марины Зудиной по-
лучилась под стать — слишком 
холодна и ненатуральна. Пош-
лая манерность выдает — такая 
барышня не может происхо-
дить из интеллигентной семьи. 
Не рефлексирующий персо-
наж — просто несчастная жен-
щина, к тому же развратная. 
Она демонстрирует брезгли-
вость на каждом шагу, морщит 
носик и протирает влажными 
салфетками все, к чему прика-

сается. Дни напролет проводит 
в душе — не чтобы «смыть» по-
рок, просто ей противно нахо-
диться в доме Стеллы — слиш-
ком грязное местечко для та-
кой фифы. Бланш Зудиной не 
вызывает ни сострадания, ни 
даже любопытства. Хотя по-
следнее не вполне справедливо: 
разглядывать ее платья и хала-
тики — вот самое интересное в 
спектакле (художник — Даниил 
Ахмедов). 

Есть здесь и более подробно 
сделанные роли. Героиня 
Ирины Пеговой — полная про-
тивоположность сестре: жи-
вая и естественная, она дей-
ствительно разрывается ме-
жду супругом и Бланш. Ми-
хаил Пореченков убедителен в 
роли мужлана Стэнли и в своей 
простоте даже обаятелен. Но в 
постановке Феодори они оба 
лишь служат фоном для исто-
рии Бланш. И эти рельсы ведут 
в никуда.

Александр МАТУСЕВИЧ

На сцене Московского 
музыкального театра 
«Геликон-опера» прошла 
премьера «Прекрасной 
Елены» Жака Оффенбаха.

Оперетта в Москве, да и по всей 
России переживает не лучшие 
времена: в оперных театрах к 
ней обращаются редко, опаса-
ясь сложностей жанра и мор-
щась от кажущейся легковесно-
сти. А в музкомедии так увле-
чены мюзиклами и микрофон-
ным пением, что не всегда могут 
обеспечить классику полноцен-
ным вокалом. 

Помочь оперетте решили в 
столичном театре «Геликон-
опера», выбрав произведение 
отца-основателя жанра Жака 
Оффенбаха — «Прекрасную 
Елену». Полвека эта оперетта 
с неизменным успехом шла на 
сцене Музтеатра Станислав-
ского и Немировича-Данченко 
в постановке самого Влади-
мира Ивановича и знавала та-
ких замечательных исполни-
тельниц титульной роли, как 
Надежда Кемарская и Галина 
Писаренко. Вернуть в Москву 
«Елену» после Немировича-
Данченко — поступок, достой-
ный по-хорошему авантюрного 
характера и здоровой амбици-
озности худрука «Геликона» 
Дмитрия Бертмана. 

На самом деле выбор более 
чем органичный: этому теа-

тру близка стихия музыкаль-
ного капустника. Комические 
оперы получаются здесь на ред-
кость убедительно, да и символ 
оперетты — «Летучая мышь» 
Штрауса — уже долгие годы 
красуется в репертуаре театра. 
Кроме того, опереттой «Пре-
красная Елена» может счи-
таться весьма условно (сам Оф-
фенбах настаивал на определе-
нии «опера-буфф») — слишком 
уж много в ней арий, ансамб-
лей, хоров, по-оперному раз-
вернутых сцен. Словом, есть 
где проявить себя как оперным 
солистам, так и хору с оркест-
ром — вокальные номера по-
истине виртуозны, а оркестро-
вые задачи и сам состав инстру-
ментального коллектива полно-
ценны.

В акустически неудобном, не-
приспособленном для оперных 
спектаклей зале на Новом Ар-
бате, где в ожидании собствен-
ной сцены ютится «Геликон», 
австрийский художник Хартмут 
Шоргхофер воздвигает имита-
цию Пергамского алтаря, врезая 
в лестничный каскад вращаю-
щиеся цилиндрические ширмы. 
Нехитрый прием позволяет не 
только играть с объемами, но 
и моментально менять декора-
ции: то разворачивая космети-
ческий кабинет, где Елене помо-
гают поддерживать безупреч-
ную внешность, то устраивая 
триумфальное прибытие «во-
инственных» греческих вождей, 
гордящихся своей надувной му-
скулатурой. 

Балаганное веселье, прони-
зывающее действие спектакля, 
точно соответствует игривому 
духу оффенбаховского ориги-
нала, где обостренный гротеск, 
пародия и буффонада состав-
ляют саму суть театрального 
высказывания. Бертман пре-
красно чувствует эту стихию: 
многочисленные гэги смешны и 
уместны. Ни на секунду не воз-
никает ощущения натянутости 
или перебора с юмором.

Гораздо меньше воодушев-
ляет спектакль своими музы-
кальными достижениями. Хотя 
есть убедительная главная ге-
роиня (с сопрановой партией 
неожиданно лихо справляется 
меццо Александра Ковалевич) 
и приемлемый герой-любов-
ник Парис (тембрально небога-
тый, но точный тенор Дмитрий 
Хромов). Прочие исполнители 
столь увлечены актерскими за-
дачами, что пение частенько 
идет по остаточному принципу. 
Гораздо лучше с вокально-игро-
выми сложностями справляется 
бывалый «геликоновский» хор. 
Маэстро Владимир Понькин за-
ражен энтузиазмом экшна в не 
меньшей степени, чем большин-
ство артистов — и реплики от-
пускает, и даже поет шуточные 
куплеты о том, что главный на-
чальник здесь именно он: ви-
димо, поэтому до тонкостей 
оркестровой партитуры у него 
руки и не доходят, а инструмен-
тальный коллектив играет не 
слишком слаженно, допуская 
изрядное количество помарок.

Денис БОЧАРОВ

20 октября на сцене 
«Крокус Сити Холла» 
состоится концерт Мортена 
Харкета, экс-вокалиста 
главной — и, по большому 
счету, единственной — 
норвежской поп-сенсации: 
группы a-ha.

На музыкальной карте мира 
страна Руаля Амундсена, Ген-
рика Ибсена, а также фьордов, 
троллей и пресловутой семги 
обозначена более чем фрагмен-
тарно. До середины 80-х годов 
прошлого столетия широким 
массам безоговорочно было из-
вестно имя лишь одного компо-
зитора из Норвегии — Эдварда 
Грига. 

Однако в 1985 году мир поп-
культуры был ошарашен откуда 
ни возьмись появившимся ан-
самблем. Он состоял из трех 
симпатичных юношей, испол-
нявших не менее приятную му-
зыку. «Take On Me», дебютный 
сингл норвежского трио под 
незатейливым названием a-ha, 
возглавил хит-парады три-
дцати шести стран и даже про-
рвался за океан: в США компо-
зиция тоже уверенно обоснова-
лась на первой строчке. Вышед-
ший по горячим следам альбом 
«Hunting High And Low» закре-
пил успех, и вплоть до сере-
дины следующего десятилетия 
a-ha оставались одним из ярчай-
ших поп-музыкальных явлений 
в мире. 

Можно найти много причин 
триумфа парней из Осло: тут 
и искусная мелодика, и нетри-
виальная лирика, и безукориз-
ненные аранжировки, и вос-
хитительные видеоклипы. Но, 
думается, истинная причина в 

другом. На фоне мало чем от-
личающихся друг от друга по-
ставщиков техно-поп-продук-
ции (пик спроса на такую му-
зыку пришелся на 80-е) скан-
динавы смогли предложить 
слушателю нечто совершенно 
иное: удивительную сказку, рас-
цвеченную суровыми, нордиче-
скими, слегка отстраненными 
музыкальными красками. Луч-
шие треки трио, помимо того 
что универсальны с коммерче-
ской точки зрения (хочешь — 
танцуй под них, хочешь — под-
певай, а нет — так просто слу-
шай), еще и погружают в осо-
бый мир. Подобную чарующую 
звуковую иллюстрацию невоз-
можно создать, не будучи уро-
женцем этой бесконечно живо-
писной, но крайне загадочной и 
в чем-то недосягаемой страны. 

В золотой век электронного 
популяра славу обрело огром-
ное количество исполнителей, 
была записана масса хитов, со-
стряпанных примерно по од-

ной схеме. Но аналогов таким 
«заснеженным» композициям 
a-ha, как «The Sun Always Shines 
On TV», «Train Of Thought», 
«Scoundrel Days», «The Swing Of 
Things», «Stay On These Roads», 
«This Alone Is Love», «East Of 
The Sun», и многим другим, не 
найти. И в этом главная заслуга 
ансамбля. 

Несомненно, огромную роль 
в успехе группы сыграли обая-
ние и не по-попсовому мощный 
голос фронтмена. На волне по-
пулярности a-ha многие серь-
езные музыковеды называли 
Мортена Харкета лучшим вока-
листом второй половины 80-х. 
На концерте в «Крокус Сити 
Холле» 55-летний певец пред-
ставит программу вышедшего 
весной альбома (шестого в его 
сольной карьере) «Brother». Но 
обманываться не надо: ясное 
дело, что основа сет-листа бу-
дет базироваться на золотых 
хитах лучшей норвежской поп-
группы, где Мортен был запе-
валой. Кстати, насчет того, что 
коллектив навсегда прекратил 
существование (а именно об 
этом было торжественно объ-
явлено несколько лет назад), 
заблуждаться тоже не стоит. 
Во-первых, подобный хитрый 
трюк a-ha, как, впрочем, и мно-
гие другие артисты, с довер-
чивой публикой уже проделы-
вали. А во-вторых, музыканты, 
по меркам реалий шоу-бизнеса 
последних лет,  еще сравни-
тельно молоды. Так что полома-
ются еще какое-то время, да со-
берутся вновь, будьте покойны. 

А пока легенда a-ha находится 
в «замороженном» состоянии, 
всем любителям отличной поп-
музыки с очаровательным и не-
повторимым северным орна-
ментом рекомендуется посе-
тить концерт Мортена Харкета.

Как все это случилось?
Анна ЧУЖКОВА

Алексей Бородин 
перенес на сцену 
киносценарий Эбби Манна 
«Нюрнбергский процесс», 
завоевавший «Оскара» 
в 1962-м. На московских 
подмостках грандиозная 
премьера тоже не сможет 
пройти незамеченной. 

1947 год, западная Германия. 
Позади чудовищная война. 
Жизнь входит в мирное русло, 
всем хочется забыть ужасы фа-
шизма. Но скоро отделаться 
от прошлого не получается — 
впереди еще мучительное ко-
пание в совести: как такое про-
изошло? 

Эбби Манн рассказывает о 
деле нацистских судей. Это 
один из двенадцати так назы-
ваемых «малых» нюрнбергских 
процессов (решение на них 
принимал не международный 
трибунал, а военное командо-
вание США). Подсудимые ко-
гда-то сами вершили судьбы 
людей — отправляли в концла-
геря и на смертную казнь. И, ка-
залось бы, их вина неоспорима, 
но формально она требует до-
казательств. И прокурор, пол-
ковник Тэд Лоусон (Степан Мо-
розов), их методично выиски-
вает. Вот девушка (Дарья Се-
менова), отсидевшая два года 
за дачу ложных показаний. 
Она не хотела свидетельство-
вать против еврея. Впрочем, не 
помогло — все равно казнили. 
А вот Рудольф Петерсен (Та-
рас Епифанцев) был принуди-
тельно стерилизован: не смог 
назвать дни рождения Гитлера 
и Геринга. 

Но суд проходит в не вполне 
мирное время — начина-
ется холодная война. Амери-
канцы боятся потерять Гер-
манию — показательные про-
цессы больше не нужны. На су-
дью (Александр Гришин) давит 
руководство. К тому же за дело 
берется талантливый адвокат 
Ганс Рольфе (Евгений Редько). 

Его аргумент неоспорим: 
подсудимые действовали в 
рамках закона, а не по соб-
ственной воле, ведь они — 
лишь лица при исполне-
нии. И вчерашние обвиняе-
мые сегодня чувствуют себя 
не просто защищенными — 
правыми: «Мы были опло-
том в борьбе с большеви-
ками и оставались столпом 
западной культуры. Именно 
поэтому мы и нужны За-
паду — как оплот борьбы и 
как столп культуры…»

Тонкий, прекрасно сыг-
ранный спектакль отмечен пе-
чатью родословной: атмосфер-
ный и киногеничный, он напо-
минал бы «Нюрнбергский про-
цесс» Стэнли Крамера, если 

бы не красноречивый режис-
серский ход. Алексей Бородин 
поместил суд в бюргерскую 
пивную. Тяжеловесный осно-
вательный немецкий стиль: 

массивная мебель, обшитые 
деревом стены и внушитель-
ных размеров медальон над 
входом — с изображением гре-
хопадения. Пока обвиняемые 
потягивают темное пиво, на 
фоне кто-то небрежно играет 
в бильярд. Показания дают, 
уплетая за обе щеки мороже-
ное, — вокруг хлопочут бар-
мены и официанты. Свидетели 
один за одним опрокидывают 
стопки. Растерянный зритель-
ский взгляд, обнаруживший 
на сцене непринужденную об-
становку ресторана, поначалу 
не может выхватить театраль-
ного героя — того, которого 
мы привыкли видеть на котур-
нах, громогласно вещающего, 
вставляющего реплики ме-
жду словами партнера. А героя 
здесь и нет (несмотря на то, что 
роли — от крупных до эпизо-
дических — красиво сделаны). 
В эпической постановке Боро-
дина принимают участие пять-
десят актеров. Но перед су-
дом — перед лицом совести — 
равны все. 

Обвинительную речь, попи-
рая жанр, произносит адво-
кат: ответственность за ката-
строфу несет каждый. Не фа-
шисты, не немцы, а каждый из 
нас. Поэтому так мучительно 
медленно и неохотно идет про-
цесс. Сквозь отчаянные по-
пытки доискаться правды про-
глядывает фоном безразличное 
мещанское благополучие. Пре-
красный кофе фрау Бертхольт 
(Нелли Уварова) — вдовы каз-
ненного генерала, пригласи-
тельные в оперу, наконец, мно-
гочисленные номера кабаре 
«Нюрнберг»: на сцене дамы 
в блестках, легкомысленные 
зонги, хороводы и хлопушки, 
а внезапно появившиеся сол-
даты в фашистской форме ока-
зываются стриптизерами. Но 
как бы суета, радости и заботы 
мирного времени ни пытались 
заткнуть рот истине, роковой 
вопрос все-таки прозвучит: 
«Почему мы не проронили ни 
слова? Почему мы приняли в 
этом участие?»

Я тебя своей Еленою зову

Характер нордический

«Трамвай «Желание»
МХТ имени Чехова,  
Теннесси Уильямс
Режиссер Роман Феодори
Сценография: Николай 
Симонов
В ролях: Марина Зудина, 
Ирина Пегова, Михаил 
Пореченков, Михаил Трухин, 
Артем Панчик

«Нюрнберг»
РАМТ, Эбби Манн
Режиссер Алексей Бородин
Сценография: Станислав 
Бенедиктов
В ролях: Александр Гришин, 
Алексей Веселкин, Алексей 
Мясников, Степан Морозов, 
Евгений Редько, Александр 
Рагулин, Александр Пахомов, 
Илья Исаев, Андрей Бажин, 
Андрей Сорокин, Вячеслав 
Николаев, Нелли Уварова, 
Виктор Цымбал...
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Елена Санаева: 

«Быков напоминал — война 
все время где-то рядом»

«Все хорошо, что хорошо кончается» 
(«Конец — делу венец»)

ДО НАЧАЛА XVII века Шекспир сочинял героические хроники, 
комедии — как правило, со свадьбой в финале, или ужасные 
трагедии, где в финале герои умирали (драматург к этому вре-

мени «убил», по меньшей мере, тридцать три персонажа — не считая 
жертв исторических сюжетов). Но в начале 1600-х из-под его пера вы-
шли три драмы: «Троил и Крессида», «Все хорошо, что хорошо конча-
ется» и «Мера за меру».

«В этих пьесах мы движемся по неясным и нехоженым тропам, а в 
конце испытываем чувства, не похожие ни на обыкновенную радость, 
ни на страдание; мы возбуждены, поражены, смущены, ибо подня-
тые здесь вопросы исключают возможность вполне удовлетворяю-
щего исхода», — размышлял английский литературовед Фредерик 
Сэмюэл Боас. Исследователь предложил деликатно назвать их «про-
блемными». Научное сообщество идею приняло. Но публика и по сей 
день не слишком жалует три невеселые комедии. Честно говоря, не 
везет им с самого начала. 

К примеру, «Все хорошо, что хорошо кончается» при Шекспире даже 
не напечатали. Свидетельств о постановках при жизни автора не со-
хранилось. А первый известный спектакль имел настолько несчастли-
вую судьбу, что за мрачной комедией закрепилась репутация прино-
сящей несчастье. Это случилось в середине XVIII века. Во время репе-
тиций исполнитель роли короля тяжело заболел. Актриса, игравшая 
Елену, упала в обморок на премьере. А затем излечившийся было «ко-
роль» скоропостижно умер. С тех пор антрепренеры за пьесу брались 
неохотно. Хотя сюжет вполне интригующий.

Дочь бедного лекаря Елена после смерти отца воспитывается 
в семье доброй графини Руссильон. Девушка влюбляется в сына 
своей благодетельницы, но понимает: быть вместе им не позво-
лит разность происхождения. Прослышав, что французский ко-
роль неизлечимо болен, она решается ехать ко двору и спасти мо-
нарха с помощью рецепта, унаследованного от отца, а в награду 
попросить жениха — своего ненаглядного Бертрама. План сраба-
тывает, но суженый не хочет жениться на Елене. Хотя приказ ко-
роля скрепляет молодых узами брака, Бертрам бросает постылую 
жену и едет на войну в Италию, оставляя письмо: «Если ты сможешь 
добыть с моего пальца кольцо, которого я никогда не сниму, и по-
казать мне ребенка, рожденного тобой от меня, тогда назови меня 
супругом». Новобрачная не сдается. Она едет паломницей во Фло-
ренцию, где ее возлюбленный воюет и между делом крутит шашни 
с местной красавицей Дианой. Познакомившись с разлучницей, 
Елена подкупает ее и в час ночного свидания (а оно было отнюдь 
не невинным) является вместо Дианы не узнанная. А когда Бертрам 
возвращается во Францию, хитрая жена предъявляет фамильный 
перстень Руссильонов и заявляет, что зачала дитя. Вконец заврав-
шемуся графу не отвертеться — приходится принять правоту за-
конной супруги. И лишь тогда он клянется в любви — и то как-то 
неуверенно, в условной форме: «Когда она даст объясненье чуду, 
ее любить я вечно, вечно буду». И тут в воздухе повисает немой 
вопрос: все ли хорошо, что хорошо кончается, и суждено ли сча-
стье такой парочке? 

Некоторые исследователи сочли пьесу неумелой и приписали ее 
другим авторам. Даже главной героине — образцу ренессансной 
энергии — пришлось несладко. За стойкость и решительность ей 
отказывали в женственности. Актриса Эллен Терри даже обругала 
Елену «половой тряпкой», обвинив в охоте на мужчин самым недо-
стойным образом. При этом, на первый взгляд, Бертрам не стоит та-
ких усилий — врун, кичащийся титулом, и бесчестный соблазнитель. 
Не очень похоже их примирение на хеппи-энд. Вот и прилепили к 
пьесе ярлык «проблемная» — как диагноз. А может быть, просто не-
везучая? Ведь чем «Конец — делу венец» мрачнее других комедий? 
Кровожадного «Венецианского купца», например, — где справед-
ливость попрана, а несчастный старик, брошенный дочерью, разо-
рен. Поведение Бертрама называют психологически недостовер-
ным. Но почему бы не поверить в искреннее раскаяние юнца, еще 
в начале действия не умевшего любить и предпочитавшего браку 
игру в солдатики?

И в конце концов, как можно обвинять в нереалистичности пьесу, 
подтверждающую столько жизненных истин? Чем меньше женщину 
мы любим, тем больше нравимся мы ей. Девушки обожают подонков. 
Любовь зла — полюбишь и козла. И, простите, совсем вульгарное: всем 
мужчинам надо только одного...

Анна ЧУЖКОВА

Алексей КОЛЕНСКИЙ

12 октября исполнилось 
85 лет со дня рождения 
Ролана Быкова. В дни 
юбилея «Культура» 
встретилась с вдовой 
артиста и режиссера, 
актрисой Еленой Санаевой.

культура: Вклад Быкова в оте-
чественный кинематограф до 
сих пор не осмыслен. Думаю, 
не случайно — «Неистовый Ро-
лан» жил на экране вне задан-
ных рамок, ломал амплуа, тво-
рил все новое...  Человек эпохи 
Возрождения? 
Санаева: В 98-м, во время про-
щания в Доме кино, так его на-
звал Михаил Ульянов. Быков 
был больше, чем актер, — ре-
жиссер, новатор, мыслитель. 
За его творческими успехами 
стоит гигантский труд. С дет-
ства Ролан понимал: чтобы вы-
браться из 44-комнатной ком-
муналки на Зацепе, надо вкалы-
вать, учиться. И мама твердила 
ему: знания — единственное, 
что не предаст тебя в жизни. 
С юных лет он «возился с со-
бой»  — воспитывал харак-
тер, любую работу доводил до 
конца. Не понимал физику — 
затвердил наизусть учебник 
и сдал экзамен. Подрабатывал 
заготовкой дров — одно плечо 
стало ниже другого. Упорство 
и идеализм — общие черты по-
коления удивительных мальчи-
шек, рожденных в 20–40-х.
культура: Судьба взяла Бы-
кова в оборот с самого рожде-
ния. Согласно паспорту, Ро-
лана Антоновича не существо-
вало? 
Санаева: Да. Ролан 
родился в Киеве, но 
вскоре семья пере-
ехала в Москву. За-
болевшая мать по-
просила родствен-
ницу отнести ме-
трику в паспортный 
стол. Милиционер 
удивился:  — Ро-
ланд, да еще Ан-
тонович? Как зо-
вут отца?  — Дома 
кличут «Тони».  — 
Ролан Анатолье-
вич, так и  запишем. А  что за 
жовтень? Ноябрь? — Нет, ок-
тябрь. — А Великую Октябрь-
скую революцию отмечаем 
в ноябре. Стало быть, и родился 
Ролан Анатольевич 12 ноября.

После войны отец ушел из се-
мьи, и, придя за паспортом, Ро-
лан оставил все как есть. Хотя 
представлялся всегда Антоно-
вичем.
культура: Антон Быков — ле-
гендарная личность? 
Санаева: Это псевдоним. 
Отец Ролана — Семен Герони-
мович Гордановский — воевал 
в Первую мировую, попал в ав-
стрийский плен, бежал (Дун-
ский и Фрид частично вклю-
чили эту историю в сценарий 
картины «Служили два то-
варища»). Прибился к Гуляй-
полю, вместе с  частью мах-
новцев перешел к Буденному, 
служил в разведке, был ранен 
в горло. На финской и Великой 
Отечественной занимался по-
ставками лошадей на фронт. 
Старший брат Ролана также 
успел повоевать — освобождал 
Таллин. И Быков-младший из 
эвакуации рвался на фронт. 
Вместе с  мальчишками тре-
нировался стрелять из ракет-
ницы в лесу — их поймали, ре-
шили — шпионы, дали в зубы 
рукояткой нагана. Тогда Ро-
лан стал «тимуром» девчачьей 
команды, собирал деньги на 
истребитель. Как-то в  Йош-
кар-Олу прилетел боевой са-
молет — восторгу детворы не 
было предела.
культура: Кто служил для Ро-
лана идеалом? 
Санаева: Солнцем его жизни 
был Пушкин, с самого детства 
Ролан обожал Гоголя, зачиты-
вался русской классикой. Вы-
сокую планку актеру Быкову 
задали блистательные педаго-
ги-вахтанговцы. И он оправдал 
надежды — выпускался с шест-
надцатью отрывками, побив 
рекорд Мейерхольда, подго-

товившего двена-
дцать. После окон-
чания училища его 
звали в  три теа-
тра, приглашали 
в  Ансамбль песни 
и  пляски Балтий-
ского флота соли-
стом танца (сце-
ническое движе-
ние всегда было 
коньком «Щуки»). 
Но мастер Лео-
нид Шихматов ска-

зал: «Иди в ТЮЗ, там будешь 
играть!» Право на главные 
роли в те годы давали звания, 
а в ТЮЗах царила молодежь: 
Ролан играл 53 спектакля в ме-
сяц.
культура: Как Быков пришел 
в режиссуру? 
Санаева: Критически оцени-
вая свою внешность, он про-
бовал ставить, еще учась в теа-
тральной студии Дома пионе-
ров. А  дебютировал в  ТЮЗе 
спектаклем «О  чем расска-
зали волшебники» (позже из 
него родилась картина «Айбо-
лит-66») и  получил за него 
Первую премию на Всесоюз-
ном фестивале ТЮЗов. Меч-
тавшие создать свой театр сту-
денты МГУ пригласили Бы-
кова возглавить молодой кол-
лектив. Для дебюта выбрали 
современную пьесу Павла Ко-
гоута «Такая любовь». Мини-
мум декораций, много света 
и  музыки, элементы панто-
мимы — после громкой премь-
еры 1958 года о Быкове загово-
рила Москва. Вскоре в ЦДРИ 
состоялся знаменитый вечер 
трех начинающих коллекти-
вов  — молодого «Современ-
ника», только что открывше-
гося Студенческого театра 
МГУ и  любимовского курса. 
Затем начались гастроли  — 
снимавшийся в  баталовской 
«Шинели» Быков пригласил 
на свой спектакль Хейфица, 
там Иосиф Ефимович и нашел 
свою даму с собачкой — Ию 
Саввину.
культура: А  вскоре Ролану 
предложили возглавить Ле-
нинградский Государствен-
ный театр имени Ленинского 
комсомола. 
Санаева: До этого в БДТ пере-
шел Товстоногов, который увел 
лучшую часть труппы. «Я чув-
ствовал себя невестой, возра-
стом которой не очень доволен 
жених», — говорил Быков. Он 
пытался омолодить коллектив, 

звал к себе только что окончив-
шего училище Владимира Вы-
соцкого. Но тот, получив при-
глашение в Пушкинский театр, 
отказался переезжать.

Как-то Ролан долго репети-
ровал с актером, а другой слуга 
Мельпомены сказал:

— Быков, зачем Вы тратите 
на него время? Он же не тянет... 

— Но все-таки играет с каж-
дым разом все лучше, — не со-
гласился Ролан.

— А может, лучше бы он со-
всем не играл, а ты занимался 
со мной?

Быков подумал:
— А может, мне не нужно 

тратить свою жизнь и на тебя 
тоже?

Ролану устроили встречу 
с Роммом, и вместо назначен-
ных сорока минут они прогово-
рили три часа. Чуть не опоздал 
на поезд в Ленинград, вошел 
в кабинет — тут же раздался 
звонок: «Ты где? Ромм берет 
тебя в свое объединение». Бы-
ков написал заявление об уходе 
с  понижением режиссерской 
категории и переводом в мос-
фильмовское объединение Ми-
хаила Ильича. Не задумыва-
ясь, бросил карьеру, квартиру, 
машину, обкомовскую дачу. 
И ему вновь повезло — Ромм 
был выдающимся педагогом, 
умевшим зажигать и объеди-
нять таланты. Быков предло-
жил поставить «сказку наобо-
рот»: взять историю семи «Бе-
лоснежек» (молодых рабочих) 
и одного гнома (трудного под-
ростка Афанасия)...
культура: Так появилась аван-
тюрно-мелодраматическая ко-
медия воспитания «Семь ня-
нек». Первый семейный фильм 
в современном смысле слова...  
Санаева: Тогда такого поня-
тия не существовало, и Ролана 
всю жизнь пинали за «двуад-
ресность» его картин. Спраши-
вали, например: «Для кого снят 
«Айболит-66»? Что это вообще 
такое?» Он отвечал: «Сказка 
для детей, философская клоу-
нада — для взрослых».
культура: Буффонада с  бли-
зоруким добряком, стремя-
щимся спасти мир, и дально-
зорким злодеем, который сам 
себе судья и палач. Не сразу, 
но «Айболит-66» вышел на 
экраны, а  вот «Телеграмме» 
в 71-м совсем не повезло. 
Санаева: Дети нашли в  биб-
лиотечной книге телеграмму 
и решили разыскать ее адреса-

та. Обошли несколько квартир, 
вернулись домой, где выясни-
лось, что она была отправлена 
отцу. «Что за красные следопы-
ты?» — недоумевали чиновники 
Госкино. 1 200 прокатных филь-
мокопий так и сгнили на скла-
де. А через пару лет картину не-
сколько раз показали по теле-
визору.
культура: Может быть, цен-
зоры опасались влияния фан-
тазера Быкова на юного зри-
теля? Что получится, если дети 
всерьез посчитают себя поч-
тальонами и начнут доставать 
взрослых невесть откуда взяв-
шимися депешами...  
Санаева: Так это и прочитали. 
Ребенок был для Ролана маги-
ческим кристаллом, в котором 
сливались все лучи мирозда-
ния. Внимание детской ауди-
тории удержать трудно, почти 
невозможно, но ему это уда-
валось. Полюбив маленького 
зрителя еще в ТЮЗе, он решил, 
что должен работать для него. 
Как-то спросил у своей первой 
жены, гениальной актрисы Ли-
дии Князевой:

— Почему в  детском спек-
такле ты играешь такую траге-
дию?

Она переспросила:
— А что хорошего в детстве?
И была абсолютно права. 

Свободный в  душе, ребенок 
часто остается рабом родите-
лей: лакомство, внимание, ла-
ску ему приходится выпраши-
вать нытьем или хитростью.
культура: Быков пытался уве-
сти детей в сказку, уберечь от 
жестокого мира? 
Санаева: Он понимал, что это 
невозможно, но старался на-
учить взрослых уважать в ре-
бенке личность. Прежде все-
го уметь ее разглядеть — так 
и подбирал актеров для «Вни-
мание, черепаха!». Вошел маль-
чик и притащил на шнурке от 
ботинка ранец. Одна девочка 
от волнения непрестанно хо-
хотала. Другая смотрела, не 
моргая, нарисовала солныш-
ко, шкаф, стол — все с глаза-
ми. Быков спросил: «Отчего 
ты грустишь, тебе здесь не нра-
вится?» Она ответила: «Нигде 
не нравится — тут как у мамы 
на работе, и пахнет кисло». Из 
таких ребят он и собирал свои 
«миры».
культура: Сам во многом оста-
ваясь ребенком...  Актер-пер-
фекционист, режиссер-экспе-
риментатор, идущий от формы 
к  содержанию. Нет ли здесь 
противоречий? 
Санаева: Из них настоящие ху-
дожники и творят искусство.
культура: Вспоминается тро-
гательная теплая фантазия 
«Автомобиль, скрипка и соба-
ка Клякса»... 
Санаева: Продолжая экспе-
риментировать с  «вариоэк-
раном», открытым в  «Айбо-
лите-66», меняя границы 
кадра в  зависимости от по-
воротов сюжета, Ролан рас-
сказал о  взрослении и  пер-
вых восторгах малыша, впер-
вые встретившегося с  любо-
вью и искусством. Чиновники 
обозвали фильм «выкрутаса-
ми», а коллеги на Всесоюзном 
кинофестивале в Кишиневе 
в 1975 году отметили Призом 
за режиссуру.
культура: Перефразируя сен-
тенцию «Актер  — это клад-
бище несыгранных ролей», Бы-
кова можно назвать «мемори-
альным комплексом». Пушкин, 
Ричард III, Риголетто, Попри-
щин, Денис Давыдов — на эк-
ране и сцене ему беспощадно 
зарубали главные роли. 
Санаева: «Что это вас так ин-
тересует тема власти?» — по-
крикивал на Ролана зампред 
Госкино Баскаков. Быков пять 
лет пробивал «Ревизора», 
а картину отдали Гайдаю.
культура: Который ее запо-
рол. 
Санаева: Он даже не знал 
о быковской заявке: Бурляев — 
Хлестаков, Ульянов — Город-
ничий, его супруга — Мордю-
кова. Представляете, что могло 
бы получиться?
культура: По мнению на-
чальников, снимать «взрос-
лое» кино с Роланом было все 

равно, что доверять управле-
ние танком малышу, гоняю-
щему на трехколесном вело-
сипеде. Но все-таки с Гоголем 
ему повезло  — Быкову уда-
лось экранизировать «Нос». 
Санаева: Картина оказалась 
«НЛО», ее замолчали. Майор 
Ковалев говорит: «Какой-ни-
будь мизинный палец на ноге, 
которую я в сапог — и никто не 
увидит, но без носа человек — 
черт знает что: птица не птица, 
гражданин не гражданин... » 
Ходит по инстанциям, ему от-
вечают: «У порядочного чело-
века не оторвут носа». Гоголев-
ский «Нос» — ключ, помогаю-
щий открыть фантасмагорич-
ность русской жизни.

Шли годы, ни один из замыс-
лов Быкова на «Мосфильме» 
не проходил. Ролан говорил: 
«Каждый придуманный и не-
поставленный фильм  — это 
прерванная беременность»

В 79-м пришел с «Мосфиль-
ма», и  первый раз я  увидела 
в его глазах слезы. Он встре-
тил знакомого и удивился: «Ты 
со мной здороваешься, будто 
вчера расстались, а я семь лет 
ничего не снимал». Тот отбрил: 
«А, может быть, лучше ты бы 
вообще не снимал!» На вечере, 
организованном в честь пяти-
десятилетия Быкова, один из-
вестный и вальяжный, но мало 
снимавшийся актер поинтере-
совался: «Что празднуешь? Ты 
же давно кончился».
культура: А  спустя четыре 
года на экраны вышло «Чу-
чело» — пронзительная кар-
тина о ребятах-зверятах. 
Санаева: О детях, не получив-
ших воспитания ни дома, ни 
в  школе и  сбившихся в  хищ-
ную стаю.
культура: В  финале нахи-
мовцы снимают перед Бес-
сольцевыми фуражки. Это 
знак: простите, ничем не мо-
жем помочь? 
Санаева: Нет. Вспомните, 
в  прологе проходит маршем 
военный оркестр, над ними 
летит самолет. Быков напоми-
нает — война все время где-то 
рядом. А в конце облысевший 
дирижер и наголо бритые маль-
чики отдают честь воинам Бес-
сольцевым, вступившим в бой 
за доброту, благородство, веру 
в человека.
культура: После «Чучела» Бы-
ков почти не снимал? 
Санаева: Его последняя ра-
бота  — десятиминутная но-
велла «Люба, или Я  сюда 
больше никогда не вернусь» 
из альманаха «Как дети?», сня-
того по заказу ЮНЕСКО в 90-м 
о девочке, покончившей жизнь 
самоубийством. Ею он поста-
вил точку в детской теме.
культура: Быков ненавидел 
ельцинское лихолетье? 
Санаева: Еще до крушения 
СССР писал:

«Покуда пролетарии  
всех стран 
К объединенью странному 
стремились, 
Бездарности всех стран 
объединились 
В сплоченный мир  
бандитов и мещан... »

культура: Кто такой Ролан Бы-
ков? 
Санаева: Выдумщик, душа ком-
пании, замечательный семья-
нин, экстраверт. На площадке 
с ним можно было думать толь-
ко о творчестве. Талантливым 
актерам с Быковым было лег-
ко — он никогда не тянул одея-
ло на себя. Многие режиссеры 
думали, что его фантазия без-
гранична, но он был художни-
ком аналитического склада — 
придумывая свою роль, забо-
тился о картине в целом. Ста-
рался, чтобы его работа не была 
«арбузом на вырез». Лучше всех 
сказал о себе сам: «Я паровоз. 
Я весь страданиями и людьми 
набит до слез».
культура: Вместе с Быковым 
Вы прошли огонь и воду. Услы-
шали медные трубы? 
Санаева: Как-то вышли с на-
шего двора на Пятницкую, 
а мимо шагал народ с демон-
страции и  вдруг как грянет 
хором: «Как пройти на улицу 
Койкого?» И мы тут же скры-
лись в переулке.ре
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Екатерина СЕРЕБРЯКОВА  
Ростов-на-Дону

На несколько осенних 
дней Ростов-на-Дону стал 
театральной столицей юга 
России. Здесь прошел Южный 
театральный форум Союза 
театральных деятелей РФ 
«Театр. Время перемен» при 
поддержке федерального 
Министерства культуры и 
правительства Ростовской 
области.

В работе форума приняли участие 
представители 70 театров из 15 ре-
гионов трех федеральных окру-
гов — Южного, Северо-Кавказского 
и впервые — Крымского. Всего бо-
лее 500 человек. 

Каждый день с утра до вечера на 
форуме обсуждали проблемы и де-
лились опытом заведующие лите-
ратурной частью и PR-менеджеры, 
передавали опыт художники по ко-
стюму, мастера по изготовлению 
кукол и гримеры-постижеры, про-
водили мастер-классы лучшие пе-
дагоги по актерскому мастерству, 
драматурги и специалисты по мас-
совым формам театрального искус-
ства. В итоге за три дня было про-
ведено около 20 лабораторий и ма-
стер-классов, прошли презентации 
творческих проектов Союза. 

— Целью форума, — сказал, от-
крывая пленарное заседание, худо-
жественный руководитель Ростов-
ского музыкального театра, заслу-
женный деятель искусств и предсе-
датель Ростовского регионального 
отделения СТД России Вячеслав Ку-
щев, — является обсуждение долго-
срочной концепции развития теа-
трального дела в Российской Фе-
дерации — на период до 2020 года 
и составление реальной, сегодняш-
ней картины театрального мира 
России. Обсуждение проблем и по-
пытка найти пути их решения, а 
также объединение людей, созда-
ние платформы для общения, воз-
можность повысить свое профес-
сиональное мастерство, завязать 
новые творческие контакты.

Среди гостей форума — народный 
артист России Александр Калягин, 
возглавляющий Союз театральных 
деятелей России. Александр Алек-
сандрович назвал Ростов крупным 
театральным центром и обратился 
со словами благодарности к мест-
ным организаторам форума — гу-
бернатору, правительству региона. 
Но артист говорил и о проблемах, 
которые существуют в том числе и 
на территории Ростовской области.

«Все дело в том, что у нас проис-
ходит на местах. Есть общая поли-
тика, есть Год культуры, а что дела-
ется именно на местах? Сокраща-
ются зарплаты, остаются вопросы 
с кадрами, у молодых работников 
театра отсутствует жилье», — на-
помнил Калягин. Например, в Крас-
нодарском академическом театре 
драмы нет не только главных ре-
жиссера и художника, но и даже 
очередных, приглашенных, специа-
листов. Зарплата актеров не увели-
чена, а, вопреки обещаниям вла-
стей, уменьшена. Так, Волгоград-
скому молодежному театру урезан 
годовой бюджет с 16 миллионов 
рублей до 11, при сохранении плана 
выпуска премьерных спектаклей. В 
столице Карачаево-Черкесии че-
тыре театра делят одну сцену. В Ин-
гушетии театры до сих пор рабо-
тают в приспособленных помеще-
ниях, не имея своих зданий. В этих 
условиях трудно ожидать спектак-
лей — претендентов на «Золотую 
маску» от театров северо-кавказ-
ских республик. 

— Я хочу затронуть проблему на-
циональных театров, — особо от-
метил Калягин. — Необходимо со-
хранить традицию национальных 
студий при столичных театраль-
ных вузах, но, может быть, имеет 
смысл такие студии открывать не-
посредственно при театрах с при-
влечением специалистов, которые 
бы приезжали в республику и вели 

занятия. Ведь важно, чтобы к теа-
тральному искусству люди приоб-
щались не только в столичных горо-
дах. В городе, где есть театр, люди 
по-другому живут, говорят, ощу-
щают себя.

На взгляд Калягина, очень важно, 
чтобы театры были приобщены 
к мировой и русской литературе. 
Для этого необходимо возродить 
школу перевода, увеличить количе-
ство семинаров национальных дра-
матургов. Региональные отделе-
ния и местные министерства куль-
туры должны активнее входить 
в информационное поле страны. 
Власть должна осознать, что на-
циональные театры — это достоя-
ние страны. Если уничтожить на-
циональный театр, то вслед за ним 
может погибнуть и язык, который 
зачастую сохраняется лишь на под-
мостках и в народном фольклоре. 
Напомним, что председатель Со-
вета Федерации Валентина Матви-
енко во время визита в Карачаево-
Черкесию назвала поддержку на-
циональных театров одним из ос-
новных направлений национальной 
политики.

При этом председатель СТД РФ 
подчеркнул: он рад, что Всероссий-
ский форум «Театр — время пере-
мен» проходит именно в Ростове-
на-Дону. 

— В последнее время во всех но-
востях Ростов-на-Дону фигурирует 
исключительно как город, стоящий 
на границе с Украиной, город, куда 
направляются потоки беженцев. А в 
дни форума этот город превратился 
в огромную театральную площадку.

В Ростовской области театраль-
ная ситуация оценена в целом как 
благоприятная. Тем более что здесь 
тщательно берегут традиции дон-
ского театрального искусства. Три 
из восьми профессиональных теа-
тров области основаны еще в XIX 
веке. Это Ростовский академиче-
ский театр драмы имени М. Горь-
кого, который в минувшем году 
отметил 150-летие, Таганрогский 
драмтеатр имени А.П. Чехова, от-
крывающий 188-й театральный се-
зон, новочеркасский Донской те-

атр драмы и комедии имени В.Ф. 
Комиссаржевской — ему в следую-
щем году исполняется 190 лет. К ве-
ковому юбилею приближаются Ро-
стовский государственный музы-
кальный театр и Ростовский театр 
кукол. Губернатор Ростовской об-
ласти Василий Голубев на встрече с 
Александром Калягиным подчерк-
нул, что для правительства региона 
поддержка театрального искус-
ства — одно из ключевых направ-
лений политики в сфере культуры.

— Мы выделяем средства на со-
держание, реставрацию и капиталь-
ный ремонт зданий театров, их тех-
ническое переоснащение, — расска-
зал губернатор. — Уже несколько 
лет финансируется гастрольная 
деятельность государственных об-
ластных театров по территории об-
ласти. Ежегодно спектакли област-
ных театров имеют возможность 
посмотреть более 15 000 зрителей 
в донской глубинке. Мы поддер-
живаем ветеранов сцены и твор-
ческую молодежь. Нашим творче-
ским коллективам финансово по-
могаем участвовать во всероссий-
ских и международных фестивалях 
и конкурсах. 

— Спасибо этому городу, спасибо 
этой области. Большое спасибо гу-
бернатору Василию Юрьевичу Го-
лубеву за то, что он делает на этой 
земле для театра, — отметил пред-
седатель Союза театральных деяте-
лей РФ. — Не каждый руководитель 
региона уделяет столько времени и 
внимания театральной отрасли.

СТД России совместно с Мини-
стерством культуры РФ сегодня 
активно поддерживают театраль-
ное дело в провинции. Создан гаст-
рольный центр, и уже состоялись 22 
тура ведущих театров России в 30 
регионов страны. В дальнейшем бу-
дет расширена программа стипен-
дий для молодых кадров всех спе-
циальностей, уезжающих работать 
из столиц в театры других россий-
ских городов. Планируется также 
выделять гранты для независимых 
театральных трупп, что должно 
дать импульс к развитию культур-
ной жизни России в целом.
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Лебеди на Енисее
При всем разнообразии про-
граммы зрителей больше 
всего интриговала премьера 

«Лебединого озера». Худрук Красно-
ярского театра оперы и балета Сер-
гей Бобров предпринял попытку вер-
нуть сакральный русский спектакль 
к оригинальной партитуре Чайков-
ского и первоначальному либретто. 
Напомним, «Лебединое озеро» — 
один из немногих классических ба-
летов, рожденных в Москве, музыка 
писалась по заказу Большого театра, 
премьера в постановке Вацлава Рей-
зингера, возглавлявшего балетную 
труппу, состоялась в 1877 году и ус-
пеха не имела. Время канонизиро-
вало другую постановку — петер-
бургскую. В 1895 году хореографы 
Мариус Петипа и Лев Иванов в со-
дружестве с композитором Риккардо 
Дриго перекроили партитуру, отре-
дактировали либретто и выпустили 
спектакль, который превратился в 
символ русского классического ба-
лета. Для собственной версии «по 
Чайковскому» Бобров вернул не 
только порядок 
музыкальных но-
меров, но и пер-
воначальный об-
раз лебедей. Если 
зачарованные де-
вушки-птицы Пе-
типа – Иванова — 
страдающие плен-
ницы, то композитор представлял 
их феями, родными сестрами Силь-
фиды и Ундины, свободными и счаст-
ливыми. Лебедь-фея Одетта и принц 
Зигфрид живут в непересекающихся 
мирах. Путаную back story героини 
удалось занимательно рассказать в 
начале спектакля. На сцене в доб-
ротной раме картина художника 
Карла Вальца (зарисовка спектакля 
1877 года — едва ли не единствен-
ное свидетельство, сохранившее па-
мять о премьере). В воображении чи-
тающего древний фолиант Зигфрида 
роятся фрагменты истории Одетты 
(они-то и проецируются на полотно), 
чья мать — сказочная фея — полю-
била героя-рыцаря, и оба погибли по 
колдовской воле Совы. Разбередив-
шая душу Зигфрида сентиментальная 
коллизия не мешает ему, однако, пу-

ститься в резвый пляс с поселянкой, 
для чего, согласно композиторскому 
замыслу, берется до боли известная 
музыка черного па-де-де Одиллии и 
Принца. Игривая крестьянка (Екате-
рина Булгутова) не без расчета оча-
ровывает ветреного Принца. Сам та-
нец живо напоминает историю Ромео 
с его детской влюбленностью в Роза-
линду. Но вот — встреча с Одеттой — 
вяловатой красавицей Мартой Пет-
ковой, приглашенной на культовую 
роль из Софийской национальной 
оперы. Знаменитое белое адажио, 
знакомое любому гуманитарию, ис-
полняется без аккомпанемента «ле-
бединого» кордебалета. Клятву Зиг-
фрид хранит недолго. Одиллия Ма-
рии Литвиненко ворожит Принца 
«Русским танцем». Она совсем не 
похожа на лебединую фею, как и за-
думывал Чайковский. И Принц не 
обманывается внешним сходством 
злодейки с ангелицей, а попросту 
отдает предпочтение земной краса-
вице. Болгарин Цецо Иванов пыта-
ется оправдать новые повороты в 

роли, но сочетать мечтательность с 
легкомыслием ловеласа ему трудно-
вато. При всей перелицовке сюжета 
собственно сама балетная мифоло-
гема в изложении Боброва не постра-
дала: Одетта и Зигфрид, как водится 
у романтиков, погибают. Фея — стра-
дает за любовь, Принц — за преда-
тельство. Хореограф не ставит перед 
артистами непосильных задач — все 
танцы сложены из грамотных клас-
сических комбинаций. Прыгучий 
москвич Николай Чевычелов (друг 
Принца) и темпераментная Мар-
гарита Носик в роли мстительной 
Совы создают эффектные образы. 
Задорные поселянки хоть и танцуют 
на пуантах, но время от времени, 
словно вспоминая о происхожде-
нии, ставят ножки-утюжки на пятку, 
как надобно делать в народных тан-
цах. В оригинальных лебединых сце-
нах Боброва витает тень второго ба-
летмейстера Императорской сцены 
Льва Иванова. Позы балетных птиц, 
вздохи лебединых рук-крыльев, ха-
рактерные аттитюды и арабески, ко-
нечно, рекрутированы из великой 
истории спектакля. Стоит ли гово-
рить, что танец маленьких лебедей 
сохранен? Привычны и пачки деву-
шек-птиц, только в лифах лебедей — 
сеточка-мережка в виде крыльев. Ко-
стюмы пейзан и пейзанок, как и все 
бальные наряды, «семафорят» соч-
ными цветами (чего стоит желтая 
юбка в ансамбле с синим лифом!). 
Видимо, чтобы обозначить контраст 
с мрачными интерьерами замка и 

тревожной атмосферой «озера 
слез» (над сценографией и 

одеждами спектакля тру-
дился сам хореограф в со-

авторстве с австрийцем 
Хартмутом Шоргхофером).

Смелость и простодушие авторов 
новой версии и восхищают, и вызы-
вают нешуточное желание заняться 
балетоведением. Благодаря столич-
ному Театральному музею имени 
Бахрушина и красноярским специа-
листам, которые подготовили четыре 
выставки, посвященные истории 
главного отечественного балета, все 
гости форума получили возможность 
узнать о многочисленных редакциях 
«Лебединого озера». Отлично подо-
браны фотографии, афиши, эскизы, 
хуже — с аннотациями, в кои закра-
лись досадные неточности. 

Кульминация форума пришлась 
на конкурс «Гран-при Сибири», он 

оказался на удивление сильным по 
уровню участников и впечатляющим 
по форме. В Красноярске собрались 
молодые танцовщики со всей Рос-
сии, из стран СНГ, а также из Ита-
лии, Болгарии, Германии, Японии, 
Турции. Гран-при завоевала Кри-
стина Андреева, несколько лет назад 
приглашенная из Красноярского хо-
реографического колледжа в Казань 
и ставшая там титулованной примой. 
Партнер Андреевой Олег Ивенко 
объявлен золотым лауреатом. Оба 
азартные и лихие (в чем убедились 
и телезрители проекта канала «Куль-
тура» «Большой балет»). Кристина 
объяснила свое волнение еще и тем, 
что выступать в родном Краснояр-
ске — особая ответственность. Выс-
шую награду ей вручали в день ро-
ждения мамы. Разделивший с Олегом 
Ивенко первое место Дмитрий Собо-
левский продемонстрировал чувство 
стиля и меры, распрощавшись с при-
сущей ему ранее танцевальной веле-
речивостью. Лучшей среди танцов-
щиц стала Диана Косырева — с на-

дежным партне-
ром Дмитрием 
Загребиным она 
танцевала празд-
нично и отважно. 
Команда Москов-
ской академии 
хореографии со-
брала целую кол-

лекцию наград. Особо запомнились 
чуткая и звонкая Марфа Сидоренко 
(«золото» в младшей группе) и стат-
ный Егор Геращенко, чье «серебро» в 
группе юниоров обещает в скором бу-
дущем несомненный творческий рост 
в классическом репертуаре. Среди 
победителей по младшей группе — 
обаятельный дуэт красноярских уче-
ников Елены Свинко и Георгия Бол-
суновского, обративших на себя вни-
мание хорошей выучкой. Впечатлили 
турецкий вундеркинд Окурер Кадир, 
нежные школьницы Адель Музафа-
рова и Алиса Шикина (Башкирия и 
Бурятия — соответственно). Откры-
тием конкурса стал Бахтияр Адам-
жан из Казахстана, у него редкий вы-
сокий и взрывной прыжок. Наград 
и поощрений выдано немало, в том 
числе и за лучшую постановку совре-
менного номера — москвичке Нине 
Мадан.

Показанный вне конкурса ее одно-
актный балет «Письма с фронта» со-
здан на вокально-симфоническую 
поэму Валерия Гаврилина «Военные 
письма». За каждым посланием (зву-
чит не только музыка, но и текст) — 
судьба. Молодой хореограф точно 
поймала пограничную ситуацию 
жизни и смерти, настоящего и про-
шлого: «Мы работали над спектак-
лем, который посвятили 70-летию Ве-
ликой Победы, втроем (за режиссуру 
отвечал Дмитрий Жаров, продюси-
ровал — Вячеслав Пегарев) и по соб-
ственной инициативе. Меня захва-
тила музыка, захотелось сделать зари-
совку из жизни военных лет. Письма 
искали специально, все — подлинные. 
Ездили к ветеранам в Подольск, Яро-
славль, Нижний Новгород, что-то на-
шли в Москве».

В «Письмах с фронта» заняты ар-
тисты Детского музыкального теа-
тра имени Наталии Сац. Для каждого 
хореограф сочинила соло или дуэт, 
построенный не на военных пери-
петиях, а на скрытой мощи русского 
характера — с его удалью, отчаян-
ной любовью, готовностью прийти 
на помощь и умением ждать. Спек-
такль непафосный и лиричный, див-
ные гаврилинские песни «Дорогой, 
куда ты едешь?», «Милый мой дру-
жок», «Почтальонка» он не иллю-
стрирует, но передает их трогатель-
ное и чистое душевное тепло. Сиби-
ряки это почувствовали и выразили 
свое одобрение долгими аплодис-
ментами.

Губернатор Ростовской области 
Василий Голубев и председатель  
СТД России Александр Калягин

П ринц не обманывается сходством 
злодейки с ангелицей. Он отдает 
предпочтение земной красавице

1

Ростовский музыкальный театр

Елена Свинко  
и Георгий Болсуновский

«Лебединое озеро». 
Красноярский театр 
оперы и балета
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и Дровосек

Патрик Модиано: 

«Прозу сочиняют плохие поэты»

Егор ХОЛМОГОРОВ

Разумеется, как и все 
советские дети, я смотрел 
(и не раз) «Гостью из 
будущего», «Тайну 
Третьей планеты» и 
точно помнил, что птица 
говорун отличается умом 
и сообразительностью. 
Однако накануне 
юбилея писателя Игоря 
Можейко (18 октября ему 
исполнилось бы 80 лет), 
взявшего себе творческий 
псевдоним Кир Булычев, 
мне хотелось бы поговорить 
о нем как об авторе 
блестящих документально-
исторических произведений.

У  моих одноклассников Булы-
чев стоял на одной полке с Но-
совым и его «Незнайкой», Дюма 
и Сабатини теснили Майн Рида 
и Купера. У меня же по разным 
причинам этих книг не было. В 
частности, потому что в совет-
ское время (современный чита-
тель, избалованный  интернет-
ными скачиваниями, об этом 
часто забывает), несмотря на 
огромные тиражи, популярные 
книги были дефицитом. Зато в 
числе прочих «взрослых» тру-
дов — между «Миром 70-х» 
Александра Бовина и самизда-
товским Набоковым — стояла 
черная книга в мягкой обложке: 
Игорь Можейко «7 и 37 чудес». 

Конечно, я тогда не догады-
вался, что Игорь Можейко и 
Кир Булычев — это один и тот 
же человек. Узнал об этом слу-
чайно, в старших классах, ко-
гда преподаватель истории от-
рекомендовал мне лучшую, в 
том числе и по оценке самого 
Можейко, книгу двуединого ав-
тора — «1185 год». Фантастиче-
ский по изяществу синхрониче-
ский срез эпохи с Запада на Во-
сток в год похода князя Игоря 
на половцев. Неожиданно ока-
зались историческими сосе-
дями Андрей Боголюбский, Ри-
чард Львиное Сердце, Чингис-
хан, Руставели, Низами — а од-
новременно с ними сошлись в 
жесточайшей схватке японские 
владетельные дома Тайра и Ми-
намото. 

Потом я прочел и другие 
книги Можейко. «Пираты, кор-
сары, рейдеры», фантастиче-
скую по красоте картину дея-
тельности пиратов не-Кариб-
ского моря, приоткрывавшую, 
в частности, завесу над «подви-
гами» Васко да Гама в его «от-
крытии» Индии. 

«Западный ветер — ясная по-
года» — история Второй миро-
вой войны на Тихом океане, на-
писанная не с точки зрения ге-
роических успехов американ-
ской морской пехоты, а как 
хроника японского тайфуна, 
пронесшегося над Азией. За-
глянуть в книги Кира Булы-

чева, каюсь, соблазна у меня и 
после этого не возникло — ис-
торик, силой фантазии рекон-
струирующий прошлое, для 
меня ценнее фантаста, выду-
мывающего будущее с мастер-
ством гадалки.

Но первой и главной любо-
вью все равно остается «7 и 
37 чудес». Само название уже 
звучало неожиданно провока-
ционно. Чудес, как известно, 
только 7. Кто выбрал еще почти 
сорок? Это сделал сам автор, на-
спех рассказывавший о пирами-
дах и Галикарнасском мавзолее 
и переходивший к совершенно 
неизвестным странам, именам 
и чудесам. 

Лет в десять я буквально бре-
дил этим обрисованным Мо-
жейко таинственным миром. 
Плиты Баальбека, огромные го-
ловы статуй Нимруд-Дага, пе-
щерные монастыри Гореме, где 
христианские монахи укрыва-
лись в годины сокрушавших 
Византию нашествий; обсерва-
тория мудрого хана-астронома 
Улугбека, извлеченная из-под 
завалов песка и грязи русскими 
археологами; вырезанные в 
скале, чтобы не увидели иновер-
ные фанатики, храмы-кресты 
эфиопской Лалибелы; красоч-
ные журналистские зарисовки 
бирманских памятников — Па-
гана, Шведагона, Мандалая. За 
каждым артефактом стояло 
увлекательное прошлое, так 
что в совокупности получился 
практически полный курс ис-
тории Азии и Африки времен 
древности и Средневековья. 

Это был яркий красочный 
мир, который хотелось увидеть 
и пощупать своими руками. О 
понятии «невыездной» мы, со-
ветские дети, узнавали гораздо 

позднее. Впрочем, вот ведь па-
радокс — многие из описан-
ных Можейко памятников в те 
годы были куда доступнее, чем 
в 2014-м... 

Да, коммунистически-мао-
истская Бирма, специалистом 
по которой был Можейко, от-
городилась от внешнего мира 
уже тогда. Но, по большей ча-
сти, причиной «закрытия» 
прекрасного восточного мира, 
описанного Можейко, стал 
отнюдь не «железный зана-
вес». Памятники Ирака и Ле-
ванта упрятаны теперь в тем-
ноте гражданских войн — что 
стало с великолепной Паль-
мирой, так до сих пор и неиз-
вестно. Почти потеряна Аф-
рика, которую отрезал от нас 
страх перед СПИДом и Эбо-
лой. Вряд ли сегодня толпы ту-
ристов рвутся посетить Самар-
канд и Хиву, которые для совет-
ского человека были в шаговой 
доступности. «Деколонизиро-
ванный», а затем «демократи-
зированный» на американский 
манер мир вновь начал погру-
жаться в хаос и забвение, из ко-
торого его, казалось бы, вывела 
в XIX–XX веках востоковедче-
ская наука, видным представи-
телем которой был Игорь Все-
володович Можейко.

В его книгах, конечно, не раз 
и не два содержатся обязатель-
ные для советской историогра-
фии язвительные выпады в ад-
рес колонизаторов и методов 
их «востоковедения» — ограб-
ления и расхищения памятни-
ков, вывоза всего ценного в ев-
ропейские музеи. Но в целом 
Игорь Можейко понимал, что 
без познавательного потен-
циала, энергии, стремления к 
систематизации и упорядоче-

нию, которые несла с собой ев-
ропейская наука, Восток так и 
остался бы поросшей лианами 
тайной, обернутой в засыпан-
ную песками загадку. 

Именно европейское стремле-
ние во всем видеть уникальное, 
исторически значимое, харак-
терное именно для цивилиза-
ций европейского круга музей-
ное сознание вело к тому, что 
у Востока внезапно образова-
лись история, памятники, куль-
турные ценности. Признаем 
честно — жизнь в большинстве 
регионов Востока для евро-
пейца почти невыносима. Лишь 
окружившись красотой откры-
тых древних монументов, коло-
ниальный чиновник, торговец, 
офицер, учитель могли оправ-
дать для себя тот факт, что уби-
вают лучшие годы жизни в этом 
ужасном климате. Так возник 
ориентализм. Так возник «во-
сток чудес», блистательным 
слепком которого была книга 
Игоря Можейко.

А потом настала совершенно 
иная эпоха. В 1978-м — за два 
года до выхода бывших у меня 
«7 и 37 чудес» — появляется 
книга американского профес-
сора палестинского происхо-
ждения Эдварда Саида «Ориен-
тализм». Прокурорское обвине-

ние всей старой науке за то, что 
она пытается видеть Восток од-
новременно загадкой, экзоти-
кой и недоразвитостью. Слово 
«oriental» вышло из лексикона 
западной науки. Писать о кра-
сотах Востока стало не модно — 
теперь предпочитают рассу-
ждать о равноправии помоек с 
пирамидами. 

На саидовском «антиори-
ентализме» выросло уже не-
сколько поколений студен-
тов. Они заняли видные места 
в госдепартаменте США и на-
чали перекраивать Восток на 
свой манер — с презрением к 
«условностям», которые накла-
дывал сентиментальный ори-
ентализм прежних британских 
лордов. Для начала выкормлен-
ные ими талибы разрушили ста-
туи Будды в Бамиане. Затем нога 
оккупанта затоптала в Багдаде 
древности Вавилона. Толпы ре-
волюционных варваров гро-
мили каирские музеи, а один из 
деятелей, слава Богу, ликвиди-
рованной египетской «револю-
ции» предлагал даже снести пи-
рамиды. В позапрошлом году в 
Мали очередные толпы варва-
ров уничтожили мавзолеи Тим-
букту — еще одно чудо света 
(о котором, к сожалению, Мо-
жейко в своей книге не напи-
сал). Все памятники Сирии, Ли-
вана, Турции и Ирака под по-
стоянной угрозой со стороны 
ИГИЛ — еще более тупого ва-
рианта варварства, нежели пре-
словутые талибы. 

Превращая Восток в пылаю-
щий ад, планировщики хаоса, 
разумеется, прекрасно пони-
мали, какую угрозу культурному 
наследию несет в себе полити-
ческая нестабильность. Но, бу-
дучи последователями Саида, 
они полагают, что все «ориен-
тальное», всякие культурные 
финтифлюшки значения не 
имеют. Восток для них — это не 
висячие над неприглядной дей-
ствительностью сады, а черная 
река из нефти, ведущая в сердце 
тьмы.

Человеку, выросшему на кни-
гах Игоря Можейко, такой 
взгляд «регрессоров», конечно, 
будет совершенно отвратите-
лен. Уничтожая красоту Во-
стока, они уничтожают смысл 
бытия целых стран и народов. 
Если они доберутся до нас — 
мы увидим в руинах храмы Ва-
силия Блаженного и Покрова на 
Нерли, Адмиралтейство и Паш-
ков дом, московские высотки и 
волгоградскую Родину-Мать. 
Поэтому я рад, что сегодня моя 
страна защищает от погруже-
ния в варварство тот мир, тот 
Восток, где еще есть место кра-
соте, тайне и радости. Думаю, 
что в выработке этой нашей го-
товности сопротивляться есть 
и заслуга книг Игоря Можейко. 
Которые буквально пронизаны 
неприятием варварства, от кого 
бы оно ни исходило.

Анна ЧУЖКОВА

75 лет назад советский 
читатель впервые совершил 
путешествие к Изумрудному 
городу. И дорога из желтого 
кирпича быстро стала 
народной тропой. 

«Рукопись Вашу («Волшебник 
Изумрудного острова») я по-
лучил и сейчас же прочел... По 
моему впечатлению — Вы мо-
жете быть полезны детской на-
шей литературе», — так начи-
нался путь к читателю знаме-
нитой сказки Волкова. Зеленый 
свет начинающему сказоч-
нику дал Самуил Маршак. То-
гда даже он, исковеркавший не-
нароком название, не мог пред-
положить, какой успех выпадет 
на долю протеже. Вряд ли ожи-
дал славы и математик, препо-
даватель Московского инсти-
тута цветных металлов и золота 
Александр Волков. 

Родом из Томской губернии, 
из бедной крестьянской семьи, 
Волков рано повзрослел. Читать 
научился в три года — когда его 
отец, фельдфебель Мелентий 
Михайлович, знакомил жену с 
грамотой. «Вертелся рядом — 
вот и запомнил буквы», — вспо-
минал писатель. Одаренного 
мальчика сразу взяли во второй 
класс городского училища. А не-
сколько лет спустя его отец по-
лучил назначение в другом го-
роде. «Судьба обрекла меня на 
самостоятельное существова-
ние уже с одиннадцати лет (а по 
росту мне можно было дать не 
больше семи-восьми!), — рас-
сказывал в мемуарах Волков. — 
И в таком возрасте я должен 
был жить за 200 верст от семьи, 
один. Некому было контролиро-
вать, как я готовлю уроки, сле-
дить за тем, что я ем, каково мое 
здоровье». 

Юный Саша освоил переплет-
ное дело. Дохода оно приносило 
немного, зато позволяло читать 
книги, которые семья Волко-
вых не могла себе позволить. 
Гимназия, Томский учитель-
ский институт, Ярославский пе-
дагогический, Московский уни-
верситет... Александр Волков 
проделал солидный путь из за-
холустного Усть-Каменогорска. 
В сорок он уже доцент. Знает не-
сколько языков: латынь, фран-
цузский, немецкий (скоро к ним 
добавится молдавский). Одна-
жды, занимаясь в кружке ан-
глийского для преподавателей, 
наткнулся на книгу американ-
ского сказочника Фрэнка Баума. 
Расставаться с «Удивительным 
волшебником из страны Оз» 
Волкову не хотелось: перечи-
тывал, пересказывал сыновьям 
и, наконец, решился перевести, 
«основательно переработав». 
Что и проделал за каких-то две 
недели. 

«Сказка Фр. Баума имеет 
объем в шесть печатных ли-
стов, — докладывал дебютант 
Маршаку. — Из оригинала со-
хранились (и притом в сво-
бодной переработке), я думаю, 
около трех. Две главы, замед-
ляющие действие и прямо не 
связанные с сюжетом, я выбро-
сил». Разговор о заимствова-
ниях — сложный. Хоть Волков 
и вольно пересказал сюжет, ме-
стами текст повторяет ориги-
нал почти дословно. Кстати, не 
очень-то уважительно он отзы-
вался о продолжении Озианы 
Баума: «Высасывание из пальца 
неумных небылиц и придумыва-
ние пестрой толпы людей и чу-
довищ — деревянных, медных, 
тряпичных, пряничных, тык-
воголовых и т.д. и т.п. Какая че-
пуха! Если не сдерживать себя, 
как Баум, определенными лите-
ратурными рамками, я могу пи-
сать таких «сказок» по шести 

в год!» Оставим это на совести 
автора. Тем не менее сложно не 
признать, наша сказка получи-
лась гораздо добрее. 

В книге Баума творится, 
ей-богу, лютая жесть. В первой 
же главе читаем: «Когда тетя Эм 
только приехала в эти места, она 
была хорошенькой и жизнера-
достной. Но палящее солнце и 
свирепые ураганы сделали свое 
дело: из ее глаз быстро исчезли 
задорные искорки, а со щек ру-
мянец. Лицо посерело и осуну-
лось. Тетя Эм похудела и разучи-
лась улыбаться. Когда осиротев-
шая Дороти впервые попала в 
этот дом, ее смех так пугал тетю 
Эм, что она всякий раз вздраги-
вала и хваталась за сердце. Да и 
теперь, стоило Дороти рассме-
яться, тетя Эм удивленно смо-
трела на нее, словно не пони-
мая, что может быть смешного 
в этой серой жизни». Когда До-
роти приземляется в Волшеб-
ной стране, то обнаруживает, 
что из-под домика торчит труп 
ведьмы. И Тотошка снимает се-
ребряные башмачки прямо с 
бездыханного тела (у Волкова 
песик нашел их в пещере). Жут-
ковато, согласитесь?

Несколько первых изданий 
повести Волкова сыграли ог-
ромную роль в жизни советских 
ребятишек, помогая укрыться 
в сказочной стране от ужасов 
войны. Художник-иллюстра-
тор Виктор Чижиков вспоми-
нал: «Волшебник Изумрудного 
города» — одна из любимей-
ших книг моего детства. Перед 
глазами стоит такая картина. 
Мама стелет байковое одеяло 
прямо на шпалы в метро, ставит 
на одеяло миску с ягодами и ря-
дом кладет книгу. Мы садимся 
на одеяло, мама читает вслух, а я 
ем клубнику! В метро прятались 
от бомбежек во время налетов 
немецких самолетов на Мо-
скву». А вот рассказ из журнала 

«Пионер» про эвакуацию. Вол-
ков его не без удовольствия ци-
тировал в дневнике. «Всю ночь 
мы с бабушкой собирались... Я 
укладывала в портфель самое 
необходимое: карандаши, учеб-
ник арифметики, книгу «Вол-
шебник Изумрудного города» и 
коробку с фантиками». 

Зато после войны повесть 
долго не издавалась. Началась 
борьба с космополитизмом. 
«Элли рвется на родину, вос-
хваляет ее: идейная сущность 
пьесы — любовь к родине, а ро-
дина... США!» — ужасался соб-
ственному произведению Вол-
ков. Лишь в 1959-м появилось 
новенькое красивое издание со 
знаменитыми иллюстрациями 
Леонида Владимирского. Тогда 
текст был на четверть перепи-
сан и еще сильнее отдалился от 
оригинала. 

Волшебная страна поражает 
воображение. Многие пытались 
разгадать ее тайну. Некоторые 
углядели политическую сатиру. 
Якобы в персонажах Баума уга-
дывались американские прези-
денты, например в самом Озе — 
Мак-Кинли. Ведьмы — замаски-
рованные монополисты-богачи 
(Рокфеллер и Хёрст). 

Есть и другие трактовки. «Ура-
ган из сказки поразительно по-
хож на ветер кармы», — читаю 
у одного из «исследователей» в 
интернете. Согласно ему, путе-
шествие Элли проходит по зако-
нам эннеаграммы — некой ми-
стической психологической мо-
дели. В результате чего девочка 
из Канзаса теряет иллюзорное 
Эго. 

Иным карта волшебной стра-
ны напоминает мандалу, а доро-
га из желтого кирпича — путь к 
самосовершенствованию. При-
чем про дорогу похоже на прав-
ду. Трудно поспорить с тем, что 
«Волшебник изумрудного горо-
да» учит добру и дружбе.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Лауреатом Нобелевской премии по литературе 
за 2014 год назван 69-летний французский 
писатель Патрик Модиано. По мнению 
академиков, он удостоен высокой награды за 
искусство, пробудившее память о непостижимых 
людских судьбах и за отображение жизни в годы 
оккупации.

Модиано стал пятнадцатым французским писателем — 
лауреатом Нобелевской премии. В прошлом ею были 
отмечены Ромен Роллан, Анатоль Франс, Роже Мартен 
дю Гар, Андре Жид, Франсуа Мориак, Альбер Камю, 
Жан-Поль Сартр, который отказался от высокой на-
грады, и Жан-Мари Гюстав Ле Клезио. 

Во Франции Модиано давно причисляют к живым 
классикам. Одни критики называют его «современным 
Прустом», другие находят нечто общее с Жоржем Симе-
ноном (правда, ни тот, ни другой по неведомым причи-
нам на нобелевские скрижали не попали). На счету Мо-
диано порядка 30 книг, он удостоен дюжины премий, а 
его романы переведены более чем на тридцать языков 
(в том числе и на русский). В свое время по его сцена-
рию известный режиссер Луи Маль снял фильм «Ла-
комб Люсьен». Вместе с кинозвездой Катрин Денёв Мо-
диано опубликовал эссе о погибшей в автомобильной 
катастрофе сестре Денёв — актрисе Франсуазе Дорлеак. 
В 2000 году Модиано входил в состав жюри Каннского 
кинофестиваля. Правда, от высокой чести стать членом 
Французской академии писатель отказался. 

Модиано родился в 1945 году в парижском предме-
стье Булонь-Бийанкур. Его отец, итальянский еврей, 
торговал антиквариатом. Мать, бельгийка, пыталась 
сделать карьеру в кино. В детстве Патрик был предо-
ставлен сам себе, а потом родители развелись. С 11 до 
17 лет он и вовсе учился в интернатах, сравнивая та-

мошнюю атмосферу с тюремной. Страдал от одино-
чества. С юношеских лет отказался встречаться с от-
цом. К счастью, Модиано рано взял под опеку писа-
тель Раймон Кено, который и ввел его в литературный 
мир. Первую книгу — «Площадь Звезды» — Патрик 
написал в 23 года и посвятил ее своему младшему 
брату, умершему ребенком от лейкемии. Десять лет 
спустя Модиано получил Гонкуровскую премию за ро-
ман «Улица темных лавок». 

Вместе с тем его никак не назовешь ни «властителем 
дум», ни даже популярным беллетристом. В сущности, 
почти все главные сочинения Модиано — это повести, 
размер которых колеблется от 150 до 180 страниц. Они 
представляют собой вариации на одну и ту же тему — 
воспоминания, уход в прошлое, самоанализ, поиск соб-
ственного «я». «Книги следуют одна за другой, каждая 
похожа на предыдущую», — отмечает газета «Фигаро».

Модиано много писал о Париже в годы Второй ми-
ровой войны, о судьбах простых людей. «Послеокку-
пационные годы, — подчеркивает писатель, — почва, 
на которой я вырос». Имена персонажей Патрик берет 
из телефонных справочников. Своих героев никогда не 
описывает, поэтому все они напоминают тени, размы-
тые силуэты или призраков. В начале октября 2014-го 
вышла в свет его последняя книга «Чтобы ты не поте-
рялся в этом квартале».

Сам автор считает свои книги автобиографиями, 
растворенными в творческой фантазии. Он называет 
их «грезами» и признает, что пишет, как «лунатик». К 
своим трудам вечно сомневающийся Модиано отно-
сится критично и утверждает, что «прозу сочиняют пло-
хие поэты». «Все мои книги, — говорит он, — это бро-
шенные в море послания в бутылке, на которые я ни-
когда не получу ответа». Кстати, писать Патрик пред-
почитает от руки — так и не научился печатать ни на 
машинке, ни на компьютере.

Болезненно застенчивый и закомплексованный, Мо-
диано ведет жизнь затворника — у него даже нет элек-
тронной почты. Старается избегать общения как с жур-
налистами, критиками, так и с другими литераторами. 
Узнав от дочери о присуждении ему «нобелевки», про-
заик смущенно пробормотал: «Вот уж не ожидал… 
Странно!» — и попытался, по своему обыкновению, 
скрыться. Его издателю Антуану Галлимару стоило не-
малых трудов доставить Модиано на пресс-конферен-
цию, и выступление там стало для Патрика сущим му-
чением. 
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Ну ты деловая!

Как важно быть стильным

Дарья ЕФРЕМОВА

16 октября — отличный 
повод подлизаться к 
начальству. Как-никак 
профессиональный 
праздник — День босса. 
Пока американские 
служащие — а отмечать 
эту дату пришло в голову 
именно им — подбирают 
приличествующие случаю 
букетики и трогательные 
открытки, мы поговорили 
с психологами о насущном. 
О выгодах и тяготах 
женской власти. 

Сила интуиции
Прекрасная дама во главе ком-
пании — явление более чем рас-
пространенное. По подсчетам 
Международной организации 
труда, в России таковых — бо-
лее сорока процентов. Пора бы 
привыкнуть. Но не получается. 
Женщина у руля — уж как-то 
очень подозрительно. А вдруг 
она — мымра? Или обезьяна 
с гранатой? А то и вовсе дья-
вол, который носит «Прада». 
Явится такая, дыша духами и 
туманами, и давай неправиль-
ными отчетами в физионо-
мии тыкать. Да еще и полушу-
бок норковый швырнет секре-
тарше на стол — чего, мол, рас-
селась? Суетись!

На самом деле, вздорный ха-
рактер начальниц — из серии 
анекдотов. Это как про чукчу, 
тещу, блондинок и Штирлица. 
Неуравновешенная особа, при-
выкшая ориентироваться ис-
ключительно на свои настрое-
ния, едва ли сумеет сделать карь-
еру. Эксцентрики на топовых 
позициях — случайность, ко-
торую быстро поправит время. 
Там, наверху, оказываются, а 
главное, задерживаются люди 
весьма прагматического склада. 
Они умеют просчитывать шах-
матные комбинации, способны 
извлекать уроки из неприятно-
стей и, конечно же, отлично кон-
тролируют эмоции. Что же до 
пользы дела, то, по данным кон-
салтинговых агентств, управ-
ляемые женщинами организа-
ции зачастую показывают даже 
лучшие финансовые резуль-
таты. Правда, и долги дамы де-
лают охотнее. 

«Явное преимущество жен-
щин-руководительниц — вы-
сокий эмоциональный интел-
лект, — говорит психолог Илья 
Шабшин. — Это и природой 
заложено, и «натренировано» 
с детства. Пока ребята гоняют 
во дворе мяч, девочки играют 
в дочки-матери, обсуждают 
мальчиков и отношения — от-
тачивают ЕI. Способность к эм-
патии, интуитивно точное по-
нимание характеров и мотива-
ций, умение легко и неприну-
жденно «переключать каналы» 
в общении — сильные стороны 
прекрасного пола. Кроме того, 
умная женщина чутко улав-
ливает атмосферу в коллек-
тиве. Помню, одна моя началь-
ница пришла утром на работу 
и стала вдруг вызывать сотруд-
ников к себе в кабинет. Пыта-
лась узнать, что случилось. На-
зревал конфликт с партнерами, 
никто ничего не говорил, но 
она почувствовала — что-то не 
так. В конце концов ей удалось 
своевременно принять меры». 

Другой плюс женского ру-
ководства — человеческое от-
ношение к подчиненным. Да, 
она может вспылить, но обяза-
тельно отметит успех, поддер-
жит, если вы в чем-то затруд-
няетесь. Для мужчин-боссов бо-
лее органично ориентироваться 
на бизнес-результат, а что там с 
людьми происходит — дело де-

сятое. И, конечно, нельзя спи-
сывать со счетов главное ору-
жие — женскую привлекатель-
ность. «Даже если не красота, 
то обаяние и остроумие обяза-
тельно будут пущены в ход на 
деловых переговорах, — про-
должает Шабшин, — нормаль-
ным мужчинам устоять очень 
сложно». 

Наша мымра 
Трудности бизнес-леди — тема 
популярная, из разряда «вкус-
ненького», эдакий сериал про 
богатых, которые тоже плачут, 
неустаревающая новость про 
соседскую корову. Психологи, 
впрочем, объясняют такого 
рода интерес яркостью и соци-
альной активностью успешных 
женщин. Вечная дилемма «се-
мья или карьера», пыль по уг-
лам, некормленые муж и кот, 
детишки на попечении няни 
или бабушки — все это можно 
предъявить любой профессио-
нально-ориентированной жен-
щине. Но той, что с приставкой 
«топ» — гораздо интереснее. 
Тут ведь речь идет о ломке тра-
диционных ролей. 

«С этими бизнес-леди невоз-
можно работать, — жалуются 
сотрудники брачных агентств, — 
они думают, раз заплатили, 
больше ничего не надо. К потен-

циальным женихам относятся, 
как «папики» к девочкам: ждут, 
их будут обслуживать, им уго-
ждать. Кому это понравится?»

«Миф о мужеподобии дело-
вых дам — продолжение ро-
левого конфликта, — заме-
чает психолог Екатерина Ми-
хайлова. — Бытует мнение, что 
женщина должна оставаться 

милой и очаровательной, чем бы 
она ни занималась. А если ей — 
просто по условиям бизнеса — 
приходится быть жесткой? На-
чинаются разговоры: «Она не 
в себе. День и ночь вкалывает» 
или «Что вы хотите, у нее ме-
сячные». В западных учебниках 
по менеджменту даже советуют 
предупреждать такие выпады: 
«Нет, я просто сержусь!»

На самом деле, ни один ру-
ководитель не может быть бе-
лым и пушистым. Опытный ме-
неджер применяет различные 
стили управления. Когда все хо-
рошо, он — товарищ, наставник. 
В ситуации форс-мажора более 
эффективная тактика — авто-
ритаризм. А это прекрасному 
полу трудно прощается. К тра-
диционному страху перед на-
чальством примешивается пре-
словутая ломка стереотипов. 
Она же женщина. Должна быть 
нежной, кроткой, а эта орет, как 
фельдфебель. Когнитивный дис-
сонанс. 

«Неравные стартовые усло-
вия  — большая проблема, — 
продолжает Михайлова. — Счи-
тается, что лидерство — муж-
ская прерогатива, дамам лучше 
оставаться на вторых ролях, 
быть помощницами, советчи-
цами. В результате, чтобы завое-
вать авторитет, женщине прихо-

дится затратить гораздо больше 
усилий. Отсюда конфликтность, 
агрессия, беспокойство». 

Другая типичная трудность: 
перфекционизм. У психоло-
гов даже есть термин «синдром 
суперженщины». Идеальная 
мать, дочь, жена, хозяйка, на-
чальница. Стремление делать 
все лучше всех приводит к пер-
манентному стрессу и явно вре-
дит работе: личные проблемы 
перекочевывают в офисное про-
странство. 

«Мужчинам легче абстраги-
роваться, — добавляет Шаб-
шин, — пусть он сто раз рассо-
рился с женой, любовницей, ма-
мой, детьми и собакой, это не 
помешает оставаться эффектив-
ным руководителем. Женщинам 
свойственна большая эмоцио-
нальная лабильность. Напри-
мер, разозлившись, начальница 
может наговорить резкостей, а 
потом мучиться от стыда. Взва-
лить на себя слишком много и 
начать нервничать  — а вдруг 
сорвется? Баланс и гармонию 
в жизни найти в принципе не-
возможно. Тут важно пони-
мать, что сама по себе потреб-
ность в высоких достижениях 
всегда и во всем — не очень здо-
ровая. Нужно уметь сказать себе 
«стоп», развить здоровый пофи-
гизм». 

Барыня, мамаша, 
интриганка
Делить начальниц на типажи — 
сплошное удовольствие. Коро-
левишна, барыня, мамаша, ин-
триганка, сексуальная штучка, 
училка, зануда, душечка — кого 
только не бывает. Но это так, для 
самоуспокоения. На самом деле, 
в теории менеджмента выде-

ляют три основ-
ных стиля руко-
водства, от поло-
вой принадлеж-
ности никак не 
зависящих. Ав-
торитарный, де-
мократический 
и либеральный. 

Каждый имеет свои сильные 
и слабые стороны, преимуще-
ства и недостатки. Автократ, на-
пример, успешно выстраивает 
иерархию, рьяно следит за сро-
ками и порядком (опоздал на 
пять минут — пиши объясни-
тельную), пресекает на корню 
инициативу. В итоге — все «пра-
вильно», всем дико скучно. У 
либерала, напротив, идеями 
не фонтанирует только лени-
вый. Свои пять копеек встав-
ляют даже буфетчицы и убор-
щицы. Рождаются любопыт-
ные замыслы, но, когда доходит 
до дела, все разваливается. На-
чальники отделов не могут до-
говориться, секретарша забы-
вает отправить почту, копирай-
тер уходит в запой, босс звереет. 
Оптимальным считается демо-
кратический стиль управления. 
Когда каждый сотрудник чув-
ствует личную ответственность 
за дело, значительная доля пол-
номочий делегируется замести-
телям, а последнее слово оста-
ется за формальным лидером. 
Который, к слову, не претендует 
на роль харизматического. Не 
стремится всех запугивать и со 
всеми дружить. Кому это лучше 
удается — женщинам или муж-
чинам? Без разницы. Всякому 
опытному человеку, которому 
под силу — власть.  

Юлия МДИВАНИ,  
Дарья ЕФРЕМОВА

Исполняется 160 лет со дня 
рождения Оскара Уайльда — 
профессора эстетики, 
апостола наслаждения. 
Удивительно, но дендизм, 
появившийся во времена 
Сенанкура и Констана, 
прочно связывается именно 
с этой фигурой.

Красота может все
«Дорогая мама! Обе фланеле-
вые рубашки, которые ты по-
ложила в корзину, — рубашки 
Уилли; мои — одна алая, дру-
гая лиловая, но пока еще 
слишком жарко, чтобы их но-
сить»,  — пишет тринадцати-
летний Оскар матери из Коро-
левской школы Портора. Еще 
в пору отрочества будущий ав-
тор «Портрета Дориана Грея» 
и, по мнению многих крити-
ков, вершины его литератур-
ного творчества — комедии 
«Как важно быть серьезным» 
проявлял необычайную чув-
ствительность к стилю. Позд-
нее он скандально изречет, что 
чувство цвета для становле-
ния личности значит гораздо 
больше, чем формирование 
представлений о добре и зле. 

«Красота совершенна. Красота 
может все», — экзальтированно 
записал он по-французски, бу-
дучи студентом Оксфорда, в 
своей тетради для заметок. «Я 
не ощущаю ни малейшего сми-
рения ни перед публикой, ни пе-
ред чем-либо иным — лишь пе-
ред Вечным Существом, Идеей 
Красоты и Памятью о великих».

Даже если бы Уайльд не за-
явил о себе как о блистатель-
ном литераторе, история все 
равно воздала бы ему должное 
за произведение иного рода, 
для создания которого не тре-
буется ни писчей бумаги, ни 
чернил, — собственной жизни. 
«Я пробудил воображение моих 
современников так, что они 
окружили меня мифами и ле-
гендами. Все философские си-
стемы я умел выразить в од-
ной фразе и все сущее — в эпи-
грамме». Весной 1877 года, на 
подступах к светской славе, 
Уайльд явился на открытие 
лондонской картинной галереи 
Гровенор в пиджаке, который 
отливал то бронзой, то крас-
ным, а со спины напоминал вио-
лончель. Предмет одежды он 
увидел во сне, а, проснувшись, 
сразу набросал эскиз. Позднее 
«Нью-Йорк таймс» извещала 
читателей о том, что Уайльд был 
одет так, как до него, вероятно, 
не одевался ни один взрослый 
человек на свете. Сам возмути-
тель спокойствия утверждал, 
что мнение газет его интере-
сует мало, все его время отдано 
богам и грекам. 

Денди лондонский 
Дендизм возник в Англии на 
рубеже XVIII–XIX веков. Бы-
товое явление, вскоре обрет-
шее не то что художественное 
значение  — сокрушительный 
ментальный резонанс. При-
чины, как водится, носили со-
циальный характер. В Старом 
Свете поднимали головы так 
называемые sine 
nobilitate. 
Так в спис-
ках студен-
тов Итона и 
Оксфорда 
именовали 
молодых лю-
дей незнат-
ного проис-

хождения — по аналогии с ари-
стократами (noble — знатный). 
Нувориши, хоть и стремились 
подражать счастливым облада-
телям титулов, снискали лишь 
пренебрежение последних. Не-
ловкое щегольство. Демон-
стративное фатовство, скверно 
скрывающее впитанный с мо-
локом матери практицизм. 
Витиеватая речь. Узловатые 
пальцы. Но больше всего ари-
стократов выводила из себя фа-
рисейская нравственность, мо-
раль без полутонов, эта «коль-
чуга отвлеченных понятий, за-
меняющая мозги».

Одним из первых денди стал 
Джордж Браммел, сын круп-
ного чиновника, друг принца-
регента, будущего короля Георга 
IV. «В чем секрет моего успеха 
у женщин? Со служанкой я веду 
себя, как с дамой, с дамой — как 
со служанкой», — фрондировал 
он. Среди прочего ввел в моду 
современный мужской чер-
ный костюм с галстуком, тра-
тил, роскошествовал, промо-
тал наследство. Окончивший 
свои дни в психушке красавчик 
Браммел тем не менее стал ку-
миром Бодлера. «Денди — во-
площение идеи прекрасного, 
перенесенного в материальную 
жизнь, это тот, кто предписы-
вает форму» — пояснял автор 
«Цветов зла». Байрон, Барбе 
д’Оревильи, Обри Бердслей, Гю-
исманс, Михаил Кузмин, Анато-
лий Мариенгоф — кто только не 
входил в «прекрасную секту». 

Во времена Уайльда дендизм 
давно уже вышел за рамки ис-
кусства повязывать галстук. 
Изысканное острословие вме-
сто пуританской проповеди, па-
радоксальность, игра смыслов, 
индивидуализм. «Быть хоро-
шим — значит, жить в согласии 
с самим собой, — пояснил лорд 
Генри, обхватив ножку бокала 
тонкими белыми пальцами. — 
А кто принужден жить в согла-
сии с другими, тот бывает в раз-
ладе с самим собой <...> Совре-
менная мораль требует от нас, 
чтобы мы разделяли общепри-

нятые понятия своей 
эпохи. Я же по-

лагаю, что 
культур-
ному че-
ловеку по-

корно прини-
мать мерило 

своего времени 
ни в коем случае 

не следует, 

это грубейшая форма безнрав-
ственности». 

Этика эстетики
При всей своей «декоратив-
ности» и эпатажности Уайльд 
никогда не приносил форму в 
жертву содержанию. Одно из 
доказательств тому — его же-
стокие метания между проте-
стантизмом и католичеством. 
Форма всегда была для него не 
просто некой притягательной 
оболочкой, но символом, вме-
стилищем смысла. Уже в ран-
ние годы за чудачеством и позой 
фланера с неясно очерченной 
этической доктриной угадыва-
лась жажда единства красоты 
внешней и внутренней, заве-
щанная столь любимыми им 
Античностью и Возрождением. 
Звучал бескомпромиссный при-
зыв к глубинной гармонии фи-
зического и духовного.

Как писатель и драматург 
Уайльд умел превосходно кон-
струировать пленительные ма-
ски, но тут же безжалостно сры-
вал их, обнажая скрывающиеся 
за ними изломы уродства и 
бездны отчаяния. 

«Душа без тела и тело без 
души — вот где настоящий ад». 
Это замечание уже не эстетиче-
ское, а самое что ни на есть пси-
хоаналитическое. 

Дерзкое прославление кра-
соты, которую он вознес выше 
морали, навлекло на него не-
мало отравленных стрел — об-
винений в безнравственности, 
эгоизме, сибаритстве, содомии. 
«Пуританин, педант и пропо-
ведник достаточно плохи, взя-
тые по отдельности; а все трое 
в одном лице они страшнее, чем 
любые зверства Французской 
революции», — Уайльд знал 
цену этим словам. Апологет ин-
дивидуальности и свободы са-
мовыражения, этот гедонист-
мученик честно преодолел свой 
путь от полюса удовольствия 
до полюса страха, вкусив все 
плоды, которые уготовила ему 
судьба, — и самые изысканные, 
и невыразимо горькие: «Не сча-
стье, нет. Не оно превыше всего. 
Наслаждение! Надо всегда стре-
миться к самому трагическому». 
«Баллада Редингской тюрьмы», 
единственное литературное 
творение, которое Уайльд со-
здал после выхода из заклю-
чения, продавалось так, как ни 
одна другая его поэма. В июне 
1899 года книга выдержала 
седьмое переиздание. Лишь на 
этот раз автор позволил ука-
зать в скобках на титульном ли-
сте после С.3.3 — тюремного но-
мера — свое настоящее имя.

30 ноября 1900 года блиста-
тельный денди в последний раз 
бросил осуждающий взгляд на 
отвратительные обои в цвето-
чек в третьеразрядной париж-
ской гостинице. Дешевый гроб 

отвезли на бедняцком ката-
фалке на кладбище Баньо. По-
хоронную процессию соста-

вили то ли шесть, то ли четыр-
надцать человек. Жизнь, начав-
шаяся как куртуазный роман, 

закончилась как греческая 
трагедия. «Общество не-

редко прощает пре-
ступников, мечта-
телей — никогда».

Ж енщина у руля — уж как-то очень 
подозрительно. А вдруг она — 
дьявол, который носит «Прада»?
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Формула успехаСтартуй, Россия!

Москва бьет с носка

Виталий КРУГЛОВ  Cочи

12 октября в Сочи состоялся 
первый в истории Гран-при 
России «Формулы-1». 
«Королевские гонки» 
посетили 65 000 человек. 
Они в полной мере оценили 
высочайший уровень 
организации соревнований.

«Формула-1» появилась в 
жизни отечественных поклон-
ников автоспорта в начале 90-
х. Менее чем за четверть века 
зрительская аудитория го-
нок возросла до нескольких 
миллионов, но только редкие 
счастливчики могли позво-
лить себе вживую лицезреть 
лучших пилотов современ-
ности. Начиная с нынешнего 
года, таких людей станет на-
много больше. Главный чело-
век в «Большом цирке» Берни 
Экклстоун загорелся идеей 
провести гонку в нашей стране 
более тридцати лет назад. Бри-
танец даже приезжал на прием 
к Леониду Брежневу, но пони-
мания со стороны генсека не 
нашел. Многочисленные по-
пытки в 90-е также не увенча-
лись успехом. Дело сдвинулось 
с мертвой точки лишь в 2010-
м, когда был подписан кон-
тракт на проведение Гран-при 
России в Сочи. Cпустя всего 
четыре года в Олимпийском 
парке появился суперсовре-
менный автодром. 

Российские Гран-при, гонщик, 
команда — несколько лет назад 

о подобном нельзя было и меч-
тать. 20-летний пилот «Торо 
Россо» Даниил Квят, успешно 
выступавший в младших сериях, 
не менее уверенно дебютировал 
и в главном автогоночном чем-
пионате. Более того, в следую-
щем году уфимец перейдет в 
одну из сильнейших команд «Ф-
1» — «Ред Булл», где заменит че-
тырехкратного чемпиона мира 
Себастьяна Феттеля. Cтоль ра-
достное известие и фактор род-
ных стен вдохновили Квята на 
лучшую квалификацию в сезоне. 
На стартовой решетке домаш-
него Гран-при россиянин стоял 
на пятой позиции. 

— Приятно оказаться столь 
высоко, — поделился Квят. — 
На последнем квалификацион-
ном круге пришлось непросто, 
но удалось кардинально улуч-
шить время. Родные стены, ко-
нечно, помогли, и трасса мне 
подходит.

Гонщик «Торо Россо» 
не случайно заговорил о 
болельщиках. Перепол-
ненные трибуны стали 
очередным подтвер-
ждением любви рос-
сиян к «Ф-1». Люди при-
ехали из всех регионов 
страны  — от Владиво-
стока до Калининграда.

— До сих пор не ве-
рится, что могу вживую 
посмотреть гонку, посетить за-
крытый парк и понаблюдать за 
работой механиков, — расска-
зал болельщик из Хабаровска 
Константин Ильин. — Я фанат 
гонок с тридцатилетним стажем 
и не думал, что доживу до Гран-
при России. Антураж фантасти-
ческий, настоящий праздник.

Автодром в Олимпийском 
парке действительно вызывает 
восхищение. Идеальный ас-
фальт, хитроумные повороты, 
продуманная до мелочей ин-

фраструктура — и все это в 
окружении олимпийских объ-
ектов, моря, гор... Прогуливав-
шийся по трассе накануне гонки 
четырехкратный чемпион мира 
Ален Прост не пытался скры-
вать эмоции.

— Очень красивое место. 
Благодаря Олимпиаде и «Фор-
муле-1» люди могут узнать о та-
ких чудесных городах, как Сочи. 
Если честно, немного волно-
вался, сможете ли вы все орга-
низовать безупречно, поскольку 

с первого раза подобное мало у 
кого получается. Но вы справи-
лись. Здесь полно гостиниц, от-
личные дороги, аэропорт рядом. 
А главное, любые службы рабо-
тают как часы. Можно сказать, 
организаторы Гран-при России 
открыли формулу успеха. Го-
ворю это не ради вежливости, 
более того, в следующий раз 
обязательно захвачу горный ве-
лосипед, дабы в полной мере на-
сладиться местным колоритом.

Накануне старта прошла тро-
гательная церемония в под-
держку пилота российской 
команды «Маруся» Жюля 
Бьянки. На предыдущем этапе 
в Японии 25-летний француз 
на огромной скорости врезался 
в эвакуатор и до сих пор нахо-
дится в тяжелом состоянии. Пе-
ред тем как сесть за руль, гон-
щики встали в круг и обнялись. 
На мониторах, установленных 
вдоль трассы, появилось их об-
ращение к коллеге: «Мы вместе 
с тобой, Жюль». 

Соревнования получились 
увлекательными, пилоты по-
радовали красивыми обго-
нами. К сожалению, Даниил 
Квят не смог развить квали-
фикационный успех и завер-
шил дистанцию лишь на че-
тырнадцатой позиции. Вины 
россиянина в таком резуль-
тате не много, подвели техни-
ческие моменты.

— Приехал сюда не для того, 
чтобы бороться за четырнадца-
тое место, — досадовал Квят. — 
Но выше подняться было нере-
ально. Тут мощность, расход 
топлива, использование энер-
гии играли большую роль. Пер-
вые круги не задались, но со-
перники в любом случае меня 
бы обошли.

Главный приз за победу полу-
чил из рук Владимира Путина 
лидер чемпионата Льюис Хэ-
милтон. Компанию британцу 
на подиуме составили партнер 
по «Мерседесу» Нико Росберг 
из Германии и финский пилот 
«Уильямса» Валттери Боттас. 

— Позади великолепный 
уикенд, в России все понрави-
лось, меня и команду прини-
мали очень тепло, — поделился 
эмоциями Хэмилтон. — Хо-
чется приезжать в вашу страну 
снова и снова, это не так далеко 
от тех мест, где я живу, и не со-
мневаюсь, что как-нибудь за-
скочу сюда на отдых.

«Формула-1» вернется в Сочи 
через год. Возможно, гонка 
пройдет при искусственном 
освещении, что еще больше 
подчеркнет достоинства ав-
тодрома, которым россияне 
вправе гордиться. 

Дмитрий ЕФАНОВ 

В Чебоксарах 
завершился форум 
«Россия — спортивная 
держава», в рамках 
которого обсуждались 
планы по развитию 
профессионального и 
массового спорта в стране.

Впервые подобное мероприя-
тие в 2009 году приняла Казань, 
затем эстафету подхватили 
Москва, Саранск и Якутск. Пя-
тый форум постановили про-
вести в Чебоксарах. Выбор не 
случаен. Столица Чувашии за-
нимает лидирующие позиции 
в плане развития массового 
спорта. В этом лишний раз 
убедил первый день форума, 
в рамках которого состоялось 
более десятка городских меро-
приятий и мастер-классов. 

С особенным размахом от-
метили Международный день 
ходьбы: с Красной площади Че-
боксар в путь тронулись более 
пятнадцати тысяч человек. Эн-
тузиастов не остановила даже 
холодная и ветреная погода. 
Неудивительно, что именно 
этот регион регулярно постав-
ляет в сборную России «ходо-
ков» высочайшего уровня. 

Не менее увлеченно местные 
жители сдавали нормы ГТО. 
Рядом с дошколятами били 
рекорды пенсионеры. Нашли 
своих поклонников и веселые 
старты под названием «Папа, 
мама, я — спортивная семья». 
Также прошли выставки «Спор-
тивная литература, пресса, 
мультимедиа», «Современ-
ный спорт. Инновации и пер-
спективы», где особое внима-
ние было уделено старту воз-
рожденного в стране физкуль-
турно-спортивного комплекса 
«Готов к труду и обороне» и пре-
зентации знака отличия ГТО. 
Ключевым же событием форума 
стало заседание Совета при пре-
зиденте РФ по развитию физи-
ческой культуры и спорта. 

— В марте мы подробно обсу-
ждали проблемы развития мас-
сового спорта, продвижения в 
обществе физической куль-

туры  — в самом широком ее 
понимании, чуть ранее акцен-
тировали внимание на темах 
формирования спортивного 
резерва и подготовки нацио-
нальных сборных команд,  — 
отметил Владимир Путин. — 
Однако обеспечить карди-
нальные позитивные измене-
ния по этим и многим другим 
актуальным вопросам спортив-
ной сферы возможно, только 
имея качественную, современ-
ную материально-техническую 
базу, а также отлаженную си-
стему физкультурных и спор-
тивных мероприятий, чтобы 
люди — особенно молодежь — 
могли бы себя проявить, укре-
пить здоровье, изменить образ 
жизни. Напомню, что количе-
ство людей, которые система-
тически занимаются физиче-
ской культурой и спортом, к 
2020 году должно значительно 
вырасти и составить не ме-
нее 40 процентов населения 
Российской Федерации. Сего-
дня этот показатель гораздо 
ниже — только 27,5 процента. 
Да, конечно, эти показатели 
растут, но пока этого недоста-
точно.

Озвученные президентом за-
дачи предстоит решать на вто-
ром этапе федеральной целе-
вой программы по развитию 
физической культуры и спорта.

— В 2015 году заканчивается 
одна программа, и нам с вами 
нужно выработать соответ-
ствующие мероприятия, для 
того чтобы принять новую на 
последующие пять лет, — cка-
зал Путин. — Концепция уже 
утверждена правительством 
в начале этого года, опреде-
лены и ее финансовые параме-
тры. Для справки могу сказать, 
что предварительно на ФЦП до 
2020 года запланированы бюд-
жетные ассигнования в раз-
мере 73,9 миллиарда рублей в 
ценах соответствующих лет.

Министр спорта Виталий 
Мутко понимает сложность 
стоящих перед ним задач и 
четко расставляет приори-
теты. — Первая проблема за-
ключается в недостаточной 
материальной базе. В новой 
программе найден путь ее ре-
шения. Вторая проблема  — 
тренерские кадры, их зар-
платы, тарификации. Тре-
тья  — методическое обеспе-
чение. Центры подготовки 
должны действовать по одной 
системе. В целом же перспек-
тив у спорта в России предо-
статочно. В сфере физической 
культуры содержится главный 
приоритет в развитии страны. 
Постепенно совершенствуется 
вся вертикаль: начиная от дет-
ско-юношеского, заканчивая 
спортом высших достижений.

Дмитрий ЕФАНОВ 

Русская земля во все 
времена славилась 
богатырями, которые 
в мирное время 
совершенствовали боевое 
искусство при помощи 
различных единоборств. 
Особой популярностью 
славилась так называемая 
борьба «за вороток», 
известная с Х века. 

«За вороток» не единственное 
название народной забавы, есть 
и другие: «в одноручку», «напе-
рекосок», «на одну руку», «на 
носок», «с носка», «московская 
борьба», «московский способ», 
«на опоясках», «руськая».  

Существует несколько раз-
новидностей. В первой из них 
правила обязывали участни-

ков сделать обоюдный захват 
одной рукой за ворот одежды 
противника и сохранять его 
до окончания поединка. Дей-
ствия другой рукой не разреша-
лись. Владимир Даль в «Толко-
вом словаре живого великорус-
ского языка» писал: «Русские 
борются… с носка — одной ру-
кой друг друга за ворот, а дру-
гою не хватать». 

Наиболее эффективным счи-
тался прием «с носка». Его суть 
в XIX веке описал Д.А. Ровин-
ский: «Борец, покосив сопер-
ника на правую сторону, вместе 
с тем подбивал ему носком пра-
вой ноги его левую ногу и этим 
способом мгновенно сшибал его 
с ног на землю».

В другой разновидности раз-
решалось второй рукой захва-
тывать любую часть тела, оде-
жды, но только в момент про-
ведения приема. Об этом сви-

детельствуют слова Дмитрия 
Мамина-Сибиряка: «Боролись 
не в охапку по-мужицки, а за 
вороток. <…> Борцы ходили по 
кругу, взявши друг друга за во-
рот чекменей правою рукой, — 
левая шла в дело только в мо-
мент схватки. Вся суть заклю-
чалась в том, чтобы сбить про-
тивника на землю».

Еще один вариант предпола-
гал захват одной рукой за ворот, 
а другой за пояс. Нередко со-
стязания проходили с исполь-
зованием специальной опояс-
ки, которая перекидывалась 
через плечо, скручивалась на 
боку и повязывалась вокруг та-
лии. Подобная трактовка борь-
бы «за вороток» была особенно 
популярна на Урале, в Западной 
Сибири и Северном Казахстане.

На стыке девятнадцатого и 
двадцатого веков этот вид еди-
ноборств пользовался популяр-
ностью в Москве и Централь-
ной России. Отсюда поговорки: 
«Москва бьет с носка, а Питер 
бока повытер» и «Матушка Мо-
сква бьет, родимая, с носка».

В последнее десятилетие 
борьба «за вороток» активно 
возрождается, вовлекая в ряды 
своих поклонников все больше 
молодых людей. В 2003-м древ-
нюю забаву зарегистрировали 
в качестве дисциплины нацио-
нального вида спорта — тра-
диционного рукопашного боя. 
Спустя три года ее представили 
широкой публике в рамках Фе-
стиваля традиционных видов 
борьбы народов России, кото-
рый ежегодно проходит в сто-
лице, собирая лучших атлетов 
страны. 

ЦИТАТА В ТЕМУ
«Путин — первоклассная 
личность. Всегда 
поддерживал его. 
Он мог бы управлять 
Европой или Америкой, 
но у него хватает других 
дел. Президент России 
сделал все, что обещал, 
касаемо Гран-при. 
Испытываю большое 
уважение к вашей стране. 
Уверен — «Формула-1» 
должна присутствовать 
в России».

Генеральный промоутер 
«Формулы-1»  

Берни Экклстоун

Лев на воротах
Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

22 октября исполнится 
85 лет со дня рождения 
лучшего голкипера 
в истории мирового 
футбола — легендарного 
Льва Яшина. Накануне 
знаменательной даты 
«Культура» решила не 
пересказывать известные 
факты из биографии 
вратаря, а предоставить 
слово коллегам и друзьям 
Льва Ивановича. 

Виктор ПОНЕДЕЛЬНИК, 
чемпион Европы по футболу:
— Когда меня пригласили в 
сборную СССР, главный тре-
нер Гавриил Качалин сразу же 
позвал на собеседование. Пер-
вый вопрос шокировал: «Вик-
тор, ты у нас рыбак?» Получив 
утвердительный ответ, тренер 
воскликнул: «Это хорошо! То-
гда играть будешь!»

Я удивился, но ничего не ска-
зал. И вот, накануне встречи с 
Польшей, мы отправились на 
сбор в подмосковный пансио-
нат, рядом с которым боль-
шое озеро. Вечером Качалин 
вызвал и заявил: «Чтобы духу 
твоего не было на утренней за-
рядке». В тот момент сердце 
застучало, подумал, что в со-
став на матч точно не поста-
вят. Гавриил Дмитриевич вы-
держал мхатовскую паузу, по-
любовался реакцией и говорит: 
«Да не волнуйся, ты в обойме, 
просто вижу — Яшин слишком 
переживает. Сходи с ним, по-

рыбачь вместо зарядки, а если 
дело пойдет, то и на утреннюю 
тренировку не приходите». 

Поляков в итоге разгро-
мили — 7:1. На моем счету три 
мяча оказалось. После этого 
перед каждым ответственным 
поединком нас отправляли на 
водоем. Рыбалка на Леву бла-
готворно влияла. Каких только 
удочек не покупал! «Жучки» у 
специализированных магази-
нов Яшина с самого утра под-
жидали. Если не мог достать 
какие-то снасти в Союзе, при-
возил из-за границы. 

К улову относился по-раз-
ному. Бывало, спрашивает: 
«Рыбка совсем маленькая — 
может быть, отпустим?» В ос-
новном же «добычу» отдавали 
кошкам и собакам. Самые 
большие рыбины приносили 
на кухню — поварам. Доводи-
лось и в океане порыбачить, в 
качестве наживки использо-
вали смесь водорослей — хо-
рошо клевало. 

Еще Лев любил по грибы хо-
дить. Но в этом случае я умы-
вал руки. Тогда Яшин брал за 
компанию двух Вальков — 
Иванова и Бубукина. Могли по 
шесть часов по лесу бродить и 
не уставали.

Виталий ДАВЫДОВ,  
трехкратный олимпийский 
чемпион по хоккею:
— В наше время хоккеисты 
дружили с футболистами. Мы 
делили базу, были одной боль-
шой динамовской семьей. Хо-
дили на матчи друг друга, пе-
реживали и поддерживали по-
хлеще иных болельщиков. Лев 

Иванович всегда находился на 
виду в коллективе, казалось, 
его любили все без исключе-
ния. Это неудивительно, ведь 
он чувствовал себя комфортно 
в любой компании. Яшин и наш 
тренер Аркадий Иванович Чер-
нышев едва ли не каждое утро 
отправлялись на рыбалку. Как 
сейчас помню, мы еще только 
на улицу выбираемся, а они уже 
радостные с уловом назад воз-
вращаются. К сожалению, те 
времена остались далеко в про-
шлом, да и людей такого мас-
штаба сейчас уже нет.

Борис РАЗИНСКИЙ,  
олимпийский чемпион 
по футболу:
— Яшина частенько представ-
ляли в роли супермена с другой 
планеты. Но на самом деле он 
был простым русским мужи-

ком, который никогда не ста-
вил себя выше окружающих. 
Про таких, как Лев, в наше 
время говорили: «С ним бы по-
шел в разведку». 

Мы вместе играли в сборной 
СССР, соперничали за место 
основного вратаря. Чаще тре-
неры делали выбор в пользу 
Яшина, но Лева не кичился 
своим превосходством, не 
старался показать, кто глав-
ный в команде. Напротив, все-
гда поддерживал, внушал уве-
ренность в собственных силах. 
Лев Иванович мог выпить, за-
курить, при этом в любой си-
туации вел себя предельно 
корректно по отношению к 
собеседнику. Не только рас-
сказывал массу заниматель-
ных историй, но и умел выслу-
шать. C ним было приятно по-
говорить о жизни. 
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Лев Яшин. 1969

Берни Экклстоун и Владимир Путин

Российский гонщик 
«Формулы-1»  
Даниил Квят
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Денис Мажуков:

«Перехожу на русский язык»

Денис БОЧАРОВ

Незаурядный пианист и 
вокалист, сын выдающегося 
советского композитора 
Алексея Мажукова 
(автора песен «Возьми 
меня с собой», «А музыка 
звучит», «Нам рано 
жить воспоминаньями» 
и многих других) Денис 
Мажуков — один из 
самых востребованных 
отечественных артистов, 
работающих в жанре 
классического рок-н-ролла, 
финалист шоу «Артист» 
на канале «Россия». 

Гастрольный график у музы-
канта очень плотный: в конце 
октября Мажуков-младший 
отыграет несколько сетов в 
столичных клубах, после чего 
у него запланировано выступ-
ление в Швейцарии. Помимо 
этого пианист работает над но-
вой пластинкой, которая вот-
вот увидит свет. 
культура: Вы даете концерты 
чуть ли не каждый вечер. Кому, 
как не Вам, знать, что собой 
представляет современная 
отечественная публика, посе-
щающая рок-н-ролльные ме-
роприятия? 
Мажуков: Она самая разная — 
от детишек, которые приходят 
с родителями, до людей весьма 
преклонного возраста. Что не-
удивительно: ведь это музыка, 
не признающая возрастных 
категорий, к тому же интерна-
циональная. Кроме того, рок-н-
ролл — основа основ популяр-
ной музыки ХХ века. Вообще, я 
считаю, прошлое столетие по-
дарило меломанам три глав-
ных феномена: рок-н-ролл, The 
Beatles и диско. 
культура: Интернациональ-
ная, говорите? Тогда почему 
Вы подаете собственное твор-
чество под слоганом «Classic 
American Rock’n’Roll»? По край-
ней мере, так написано у Вас 
на сайте. Получается, как ни 
крути, рок-н-ролл не может 
быть иным, кроме как амери-
канским? 
Мажуков: Тут дело в другом. 
Эту музыку играют во всех 
уголках земного шара, однако 
подлинный, «аутентичный» 
рок-н-ролл зародился в южных 
штатах Америки. И мы стара-
емся максимально придержи-
ваться традиций, не уходить от 
корней. Надеюсь, нам это уда-
ется. 
культура: Недаром же один 
из корифеев жанра, Джерри 
Ли Льюис, услышав Вашу игру, 
сказал: «Этот парень играет, 
как я в молодости»...

Мажуков: Пожалуй, это са-
мый приятный и значительный 
комплимент, который мне ко-
гда-либо делали. Джерри Ли, 
не только один из немногих, 
оставшихся в живых пионе-
ров рок-н-ролла, но и, на мой 
взгляд, номер один в этом 
жанре. Достаточно изучить его 
творчество 1950-х–1960-х го-
дов, дабы убедиться: по манере 
исполнения, искренности, точ-
ности подачи и виртуозности 
владения инструментом с ним 
никто не может сравниться. 
Разве только Чак Берри. Я, 
кстати, необычайно горд, что 
выступал с этими мастерами 
на одной сцене.
культура: В какой степени 
Алексей Мажуков повлиял на 
Ваше становление как музы-
канта? Одобрял ли отец увле-
чение сына рок-н-роллом? 
Мажуков: С раннего детства в 
доме звучала хорошая музыка: 
записи групп Earth Wind & 
Fire, Chicago, Рэя Чарлза, Ма-
халии Джексон, многих джазо-

вых артистов, исполнителей в 
стиле соул и так далее. Так что 
внутренне я был готов к рок-
н-роллу. Впрочем, изначально 
отец хотел, чтобы я стал клас-
сическим пианистом. Однако 
со временем, когда папа уви-
дел мои успехи — активная 
концертная деятельность, ра-
бота в группе «Браво», основа-
ние собственного коллектива, 
выпуск пластинок, — он все 
это принял и стал относиться 
к моему увлечению рок-н-
роллом с уважением. А потом 
даже начал гордиться тем, что 
я делаю. 
культура: Кстати, о «Браво». 
Почему после выхода в 
1993 году успешного диска 
«Московский бит», к созданию 
которого Вы имели непосред-
ственное отношение, решили 
уйти из группы?
Мажуков: В тот период бес-
сменный лидер коллектива Ев-
гений Хавтан решил поменять 
и концепцию «Браво», и со-
став. Но что ни делается — все 
к лучшему. Уходя из группы, 
я сохранил связи с басистом 
и барабанщиком: с ними со-
здал проект Off Beat. Который, 
впрочем, в первоначальном 
составе просуществовал не 
больше года. Со временем это 
название стало мне мешать, 
пару лет назад я запретил его 

использовать. Дело в том, что 
состав постоянно менялся, а 
название приклеилось. Но что 
такое, в сущности, Off Beat? 
Это коллектив наемных музы-

кантов, аккомпанирующий ан-
самбль. Порой доходило до аб-
сурда, когда меня — особенно 
в регионах — спрашивали: 
«Давно ли Вы работаете с груп-
пой Off Beat?» Что за ерунда? 
В общем, меня это начало раз-
дражать, и сегодня проект про-
сто носит мое имя. 
культура: Когда выйдет новый 
альбом Дениса Мажукова? 
Мажуков: Сейчас интересный 
момент. Я наконец созрел для 
того, чтобы записать русско-
язычный материал. Конечно, 
за все эти годы у меня не раз 
появлялись песни на русском, 
но они пылились на полке. Не-
давно я понял, что настал мо-
мент извлечь их оттуда и сде-
лать программу, несколько от-
личающуюся от того, чем я 
обычно занимался — рок-н-
роллом, блюзом, буги-вуги... 
В новый диск войдут как ком-
позиции собственного сочи-
нения, так и некоторые песни 
отца, которые я переделал. Бу-
дет одна вещица Жени Хавтана 
«Наташа» — по сути, это един-
ственный рок-н-ролл на гото-
вящемся альбоме. 
культура: Что же заставило 
Вас переключиться на русский 
язык?
Мажуков: Я по-хорошему все-
яден. Нет такого: этот жанр 
люблю, а этот терпеть не могу. 

Мне 
нравится 

все, что сделано 
талантливо. Ибо не бы-

вает плохих жанров, скверным 
может быть лишь исполнение. 

Мне всегда хотелось расши-
рить стилистические рамки, 
записать собственные произ-
ведения на родном языке. Это 
стремление давно жило во мне 
и вот, наконец, прорвалось на-

ружу. Конечно, хо-
чется, чтобы эти 
песни были вос-
требованы. По-
тому что, скажу без 
ложной скромно-
сти, мне кажется, 
ничего подобного 
сейчас не созда-

ется. Надеюсь, пластинка вый-
дет уже в ноябре.   
культура: Вы часто высту-
паете в клубе «B.B. King». Не 
мечтаете ли как-нибудь высту-
пить на одной сцене с самим 
мэтром блюза?
Мажуков: Такой мечты нет. 
Но в 2011 году я выступал в 
Мемфисе в клубе самого Би 
Би Кинга, и мне тогда подыг-
рывали музыканты из его 
группы. Би Би в зале не было, 
поскольку он человек, мягко 
говоря, немолодой (в следую-
щем году прославленному хра-
нителю блюзовых традиций 
стукнет 90. — «Культура»), 
часто болеет и, дай Бог, раз в 

год выступает с концертом. 
Но, отыграв небольшой сет с 
командой Кинга, я косвенно 
прикоснулся к легенде. 

Что же касается моих жела-
ний выступить с кем бы то ни 
было... В 97-м они исполнились 
с лихвой: повторюсь, «зажечь» 
на одной сцене с Чаком Берри, 
Джерри Ли Льюисом и Ли Ро-
кером (настоящее имя — Леон 
Друкер, контрабасист знаме-
нитой рокабилли-группы Stray 
Cats. — «Культура») — это ли 
не предел мечтаний для лю-
бого уважающего себя рок-н-
ролльщика? Кстати, когда в 
прошлом году отмечал тридца-
тилетие творческой деятель-
ности, для меня было боль-
шим сюрпризом получить по-
здравительный e-mail от того 
же Джерри Ли, где он написал 
примерно следующее: «Рад, 
что ты в ударе. Еще лет три-
дцать на сцене, и меня дого-
нишь». 
культура: Знаю, что Вы запи-
сывались на легендарной мем-
фисской студии Sun Records. 
Можете передать собствен-
ные ощущения? Дух Элвиса, 

Джонни Кэша, Карла Пер-
кинса, поди, до сих пор 

витает там? 
Мажуков: Несо-

мненно. А опи-
сать словами соб-
ственные ощу-
щения и впе-
чатления едва 
ли получится. 
Сделать запись 
в студии Сэма 
Филлипса, при-

чем на том са-
мом, овеянном 

славой, аппара-
те, всегда было моей 

мечтой. И осуществле-
ние ее — сродни сказочно-

му, волшебному сну. Сказать, 
что это было здорово — зна-
чит ничего не сказать. Помню, 
сел за инструмент, ко мне по-
дошел звукооператор и, пока-
зывая пальцем на прожженную 
клавишу, сообщил: «Знаешь, 
что это такое? Это Джерри Ли, 
будучи навеселе, сигарой про-
шелся». Пианино, конечно, не-
сколько обшарпанное, но мо-
жете себе представить, како-
во это — поиграть на инстру-
менте, к которому прикасались 
пальцы великих? 
культура: В 2010 году Вы в те-
чение двух недель выступали 
в Ванкувере на зимних Олим-
пийских играх в «Русском 
доме». А сами спортом увле-
каетесь? Как оцениваете ны-
нешнее положение дел в этой 
отрасли? 
Мажуков: К спорту отношусь 
замечательно. В юности на 
протяжении четырех лет фа-
натично увлекался боевыми 
искусствами. Был даже в моей 
жизни некий переломный мо-
мент: лет в 16–17 всерьез заду-
мался, чему себя посвятить — 
спорту или музыке? 

Что же касается состояния 
отечественного спорта... Что 
бы там ни говорили скептики, 
у нас все не так плохо. Самый 
свежий пример — выигранная 
сочинская Олимпиада. Это же 
очень круто! Конечно, хоте-
лось бы увидеть более ощути-
мые результаты в футболе.

В следующем  
номере:

От миниатюр в Ленинграде  
к «Сатирикону» в Москве
Константин Райкин — про 75-летний путь 
театра, созданного Райкиным-старшим

По горизонтали: 8. Французская киноактриса («8 женщин», «Натали»). 
9. Гусарские штаны. 10. Легкий кавалерист в царской армии. 11. В пра-
вославной церкви — краткое молитвенное песнопение. 12. Курорт в 
Хостинском районе Сочи. 14. Певица, основатель ансамбля «Русская 
песня». 19. Место вечных мук грешников. 20. Размещение по степени 
важности. 21. Маленький холмик. 22. Линейка закройщика. 23. Титан, 
брат Прометея. 24. Победитель в спортивном соревновании. 25. Рус-
ский военный и политический деятель, адмирал. 27. Советская писа-
тельница («Васек Трубачев и его товарищи»). 29. Русский композитор. 
33. Английская писательница («Мэри Поппинс»). 35. Спортивный са-
молет небольших размеров. 37. Прозрачная бумага, употребляемая в 
литографии. 38. Российский актер («Большая перемена», «Начальник 
Чукотки»). 39. Разговорный язык евреев Российской империи.
По вертикали: 1. Стихотворный размер. 2. Поэт, лауреат Госпремии 
России. 3. Оперетта И. Кальмана. 4. Школьник. 5. Русский советский 
драматург («Мандат»). 6. Французский композитор, органист и кла-
весинист. 7. Египетская богиня любви, изображаемая в виде кошки. 
13. Один из помощников Воланда. 14. Галстук дирижера. 15. Устарев-
шее название исторической Чехии. 16. Государство на побережье Сре-
диземного моря. 17. Российский писатель-сатирик. 18. Советская ак-
триса («Разные судьбы», «Доживем до понедельника»). 26. День не-
дели. 28. Ряд молитвенных прошений, произносимых дьяконом. 
30. Лейб-медик Елизаветы Петровны. 31. Французский кинорежиссер 
(«Леон», «Пятый элемент»). 32. Художник, пятикратный лауреат Сталин-
ской премии («Незабываемая встреча»). 34. Единица обложения да-
нью в Древней Руси. 36. Малайский кинжал со змеевидным лезвием. 
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По горизонтали: 7. Пагода. 10. «Раскол». 11. Лаванда. 12. Пугало. 13. Зверев. 14. Хадис. 
16. Мирон. 17. Юнона. 21. Вулкан. 22. Бельэтаж. 24. Филиппов. 25. «Эгмонт». 27. Адамс. 
30. Пьеса. 31. Шмель. 36. Долина. 37. Рушева. 38. Лагорио. 39. Беседа. 40. Очерет.
По вертикали: 1. «Ханума». 2. Полати. 3. Салон. 4. Эразм. 5. Оссейн. 6. Модерн. 8. Ювелир. 
9. Анахорет. 15. Дружина. 18. Обаяние. 19. «Тайпи». 20. «Вьюга». 23. Кольчуга. 26. Мстера. 
28. Дворец. 29. «Моисей». 32. Мушкет. 33. Ливнев. 34. Халат. 35. Гроот.

 
 
 
 
David Oistrakh, violin 
Мелодия 

Феномен Давида Ойстраха изучен достаточно хорошо. Почти все со-
хранившиеся записи изданы, о творчестве маэстро написаны солид-
ные монографии, защищены диссертации. При этом любопытно, что 
единственным учителем одного из крупнейших мировых виртуозов 
ХХ века был Петр Столярский, детский педагог, основатель известной 
одесской музыкальной школы. Для кого-то данное обстоятельство 
свидетельствует о недостатке образования. Однако этот кажущийся 
«недочет» не помешал Давиду Федоровичу еще в конце 20-х годов 
обратить на себя внимание музыкальной общественности, а позднее 
стать первым скрипачом СССР. Уникальный стиль игры Ойстрах сумел 
выработать благодаря необычайной творческой дисциплине, исклю-
чительной силе воли и вниманию к мельчайшим деталям. 

Диск, выпущенный фирмой «Мелодия», призван напомнить всем по-
клонникам скрипичного искусства об исключительном даровании со-
ветского гения. Здесь в исполнении Ойстраха (в сопровождении Госу-
дарственного симфонического оркестра СССР под управлением Ки-
рилла Кондрашина) звучат Концерт для скрипки с оркестром ре ма-
жор и Меланхолическая серенада, соч. 26 Петра Чайковского, а также 
Концерт для скрипки с оркестром ля минор Александра Глазунова.

 
 
 
Khachaturian conducts 
Khachaturian, 1 
Мелодия

«Для меня искусство дирижера обладает большой притягательной си-
лой по многим причинам. Во-первых, исполнительством я увлекался с 
юных лет. Во-вторых, что может быть увлекательнее возможности са-
мому «озвучивать» свои сочинения таким замечательным инструмен-
том, каким является оркестр? И, наконец, это еще одна форма общения 
с самой широкой аудиторией...» — говорил Арам Хачатурян. Словно в 
подтверждение слов композитора фирма «Мелодия» выпустила любо-
пытную трехдисковую серию «Хачатурян дирижирует Хачатуряном». 
На диске представлена запись, сделанная в Большом зале Московской 
консерватории в 1977 году: на том концерте Арам Ильич дирижировал 
Государственным академическим оркестром СССР. Программу настоя-
щего релиза составляют Симфония №2 ми минор («Симфония с коло-
колом»), три фрагмента из балета «Гаянэ», адажио из балета «Спартак» 
и лезгинка из балета «Гаянэ».   

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

«З ажечь» на одной сцене с Чаком 
Берри и Джерри Ли Льюисом — 
предел мечтаний рок-н-ролльщика
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