

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

17 – 23 октября 2014 года №36 (7931) Издаётся с 1929 года



Ролан Быков —
сквозь
магический
кристалл

www.portal-kultura.ru

Последняя тайна генерала Ермолова



О загадочной истории исчезновения останков знаменитого русского генерала Ермолова и об их поисках «Культура» рассказывала неоднократно (№46, №48 за 2012 г. и №19, №22 за 2013 г.). Официального ответа на вопрос, где в действительности похоронен один из самых популярных русских военачальников XIX века, по-прежнему нет. Однако тайна, похоже, разгадана. Недавно исследователи растолковали смысл записи, указывающей, по их мнению, точное местонахождение праха друга декабристов и покорителя Кавказа.

Неутомленные солнцем

В прокате самая громкая российская премьера 2014 года — «Солнечный удар» Никиты Михалкова. В прошлом номере «Культура» подробно рассказывала об этом масштабном кинособытии. А теперь наш корреспондент встретился с исполнителем главной роли — молодым латышским актером Мартиньшем Каалитой, его сербским коллегой Милошем Биковичем и юным Сергеем Карповым, создавшим трогательный образ отрока Егория.



В номере:

Криворучка
дядя Сэм

...И лично
Леонид Ильич

Третье пришествие
либералов

Бодрость духа,
грация. И пластика

«Авторское право»

Стеной стоит
пшеница золотая

Последняя осень
Выборы в Верховную раду
Украины: все те же лица

Она не такая,
она ждет трамвая
Теннесси Уильямс в МХТ

Патрик Модiano:
«Прозу сочиняют
плохие поэты»

Трус, Балбес
и Дровосек
75 лет по дороге
к Изумрудному городу

Как важно быть
стильным

Москва бьет
с носка

Солдат по осени считают

Виктор СОКИРКО

Два раза в год, весной и осенью, в военкоматах страны аншлаг — новобранцев отправляют в армию. И, как показывает оптимистическая практика последних лет, все больше юношей с готовностью исполняют свой конституционный и гражданский долг. Будущие солдаты перестали бояться военной службы, более того, служить стало престижно. «Культура» узнала настроения призывников, побывав в одном из столичных военкоматов.

Предполагается, что нынешней осенью под ружье встанут 154 100 человек, которые до 1 декабря текущего года должны отправиться в войска и занять боевые места согласно штатному расписанию Вооруженных сил РФ. Чуть меньше было призвано минувшей весной. Осенний призыв считается более показательным — он традиционно многочисленнее и позволяет составить общую картину пополнения армии за год. Здесь и студенты, и вчерашние школьники, которым летом исполнилось 18 лет.



В 44-м Красная Армия воевала вместе с поляками, но еще в конце 30-х СССР вполне мог стать жертвой польско-германской агрессии

Огнем и мечом

29 августа нынешнего года в нашей газете был опубликован материал «Панская изнанка Второй мировой», посвященный 75-летию начала самой кровопролитной войны в истории человечества. Статья вызвала огромный резонанс в блогосфере — в особенности среди людей, серьезно интересующихся историей. Завязалось обсуждение. Последовала реакция и со стороны польских официальных лиц: в редакцию пришло письмо из посольства Республики Польша в Москве. Текст данного документа мы приводим полностью, без купюр (его сканированный вариант размещен на сайте газеты). Сегодня — продолжение разговора о политической обстановке в Европе в конце 30-х годов и роли Польши в разжигании Второй мировой.

Лебеди на Енисее

Елена ФЕДОРЕНКО
Красноярск

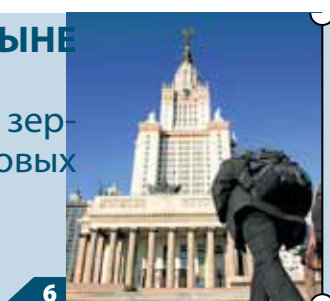
В Красноярске завершился
III Международный форум
«Балет XXI век».

Два первых форума имели всероссийский статус и монографические посвящения: памяти Галины Улановой и к юбилею Юрия Григоровича. Нынешний «Балет XXI век» стал международным, провели его под знаком Чайковского при поддержке Минкультуры РФ, губернатора, правительства и Законодательного собрания Красноярского края, администрации Красноярска, регионального министерства культуры и Международной федерации балетных конкурсов. Официальные лица в главе с губернатором присутствовали в зрительном зале. В город на Енисее прилетели гости из разных стран — ру-

ководители балетных трупп, хореографы, артисты, педагоги. А когда на торжественном приеме закружились в нежном вальсе директор Римской академии танца Маргерита Парилла и худрук балета «Астана Опера» Турсынбек Нуркадиев, волна восхищения буквально накрыла всех, кто строит мосты из балета XX века в XXI. За пять солнечных дней золотой осени в Красноярске сумели провести уйму мероприятий: премьеры и гала-концерты, конкурсы и круглые столы, творческие встречи, лекции и даже — Генеральную ассамблею балетных смотров. «Внимание всей танцевальной общности сегодня приковано к Красноярску», — не без гордости сказала на церемонии открытия форума министр культуры края Елена Паздникова.



А ВУЗ И НЫНЕ
ТАМ...
В кривом зер-
кале мировых
рейтингов



37 ЧУДЕС
КИРА БУЛЫ-
ЧЕВА
от Егора Хол-
могорова



НУ ТЫ ДЕ-
ЛОВАЯ!
О выгодах и
тяготах жен-
ской власти



ФОРМУЛА УС-
ПЕХА
В Сочи завер-
шились пер-
вые «Королев-
ские гонки»



16 плюс

ISSN 1562-0379



Вокруг света за пять дней

Наталья МОЗИЛОВА

Совершить кругосветный вояж, не выезжая из столицы, — это стало реальностью для многочисленных москвичей и гостей города. Портал в другие страны открыл фестиваль «Круг света», который в 2014 году посвящен путешествиям. Показатели у нынешнего праздника рекордные: пять дней, более шести миллионов зрителей, семь площадок, 30 стран-участниц, 137,5 часа видеонастроек.

Фестиваль состоялся в четвертый раз. Светодизайнеры и профессионалы в области 2D- и 3D-графики, используя архитектурное пространство Москвы, показали мультимедийные и световые инсталляции. Главная и самая большая площадка фестиваля — впервые не Красная площадь, а «Останкино». Телебашня потяжелела на двадцать тонн светового оборудования и стала главной героиней видеоконцертов. Здесь началось завораживающее шоу «Вокруг света меньше, чем за час».

...Вот перед зрителями возникает шикарная телебашня «Жемчужина Востока». Дракон и кобра состязаются с мастером единоборств. По глади Останкинского пруда скользят светящиеся лодки, а над ними — зо-

лотой дракон и китайские фонарики. Мгновение — и башня покрывается драконьей чешуей. И не поймешь: где техника, а где — настоящее волшебство. Следом телевышка трансформируется в свою знаменитую сестру из Парижа. Над городом разливается бессмертный хит «La vie en rose». Набережную внезапно появившейся Сены заполняют жонглеры, мимы и акробаты. Под Эйфелевой башней прожигаются люди. А далее тысячи зрителей переносятся в Японию, Австралию, Лас-Вегас... Световые призраки храма Василия Блаженного, Кремля и МГУ замыкают путешествие. На лицах зрителей читается восторг.

Самой востребованной стала площадка возле Большого театра. За пять дней ее посетили около миллиона человек. Видеопутешествие превращает Большой театр то в пещеры с сокровищами, по которым бродит бесстрашный Индиана Джонс, то в Колизей, где разыгрывается человеческая драма, то в греческий храм, погибающий под снарядами. Времена и страны мозаично вспыхивают на фасаде. Видеодизайнер погружает публику в новое время и промышленную революцию. Стены театра обрывают механизмами. А вот вместо них уже аианы и притаившиеся хищники. И тут же — не успев моргнуть глазом! — хрупкая гимнастка скользит по канату над цирковой ареной.

Парк «Царицыно» тоже стал узнаваем. Гигантский ромашковый лес покрыл аллеи. Разноцветные солнышки цветов освещали окрестности. Над главным мостом усадьбы выросли аквариумные одуванчики, сам он стал хрустальным, а по воде заскользили яхточки и парусники. Так увидели тему путешествий авторы инсталляции. Всего внутри парка «Царицыно» работали двенадцать световых площадок, на которых сказочные сны транслировались под классическую музыку.

На ВДНХ проходила конкурсная часть фестиваля. Отремонтированные павильоны стали и фоном, и декорациями для происходящего. Оди участники представили мир будущего и технологий, другие — нечто романтическое и вечно, третьи — попытались актуализировать свою иллюзию. В какой-то момент зрители ахнули от неожиданности: перед ними рухнул павильон. На самом деле или это прихоть художника?! К счастью, последнее.

Видеонастройки демонстрировались также на Кузнецком Мосту, на Манежной площади и на «Красном Октябре».

Приз зрительских симпатий уехал в Турцию. Победителей разделили на три номинации. Лучшей в «Классике» стала видеонастройка творцов из Индонезии. «Модерн», по традиции, конек россиян. Здесь они взяли сразу первое и второе место. И

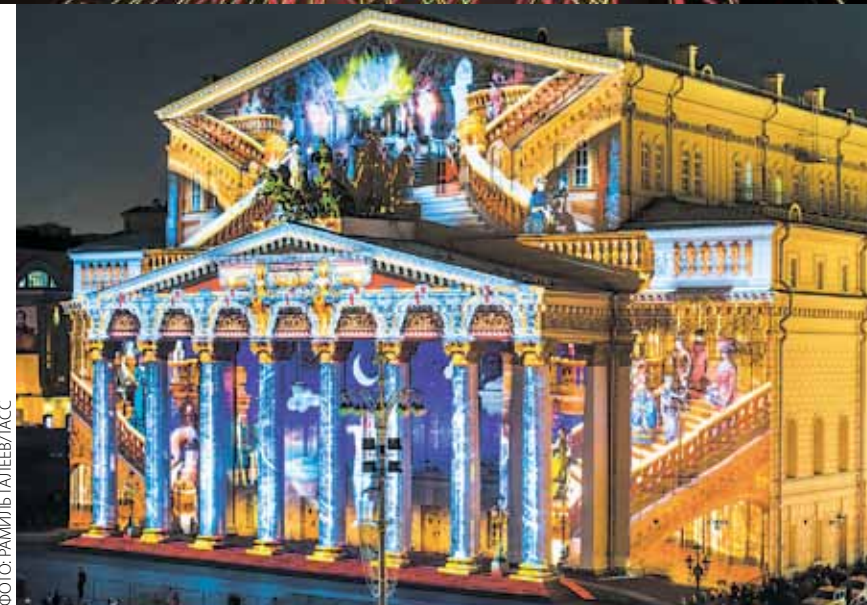


ФОТО: РАЙМЬЕР ГАБЕЕВ/ТАСС

в номинации «V» на пьедестале почета по-братски разместились представители Украины и России. В сфере культуры мы по-прежнему близки.

К фестивалю «Круг света» готовились весь предыдущий год. И не зря. Уже сейчас фестиваль — одна из визитных карточек столицы. Специально к нему приурочили свой визит в Москву десятки тысяч зарубежных туристов. Важен и тот факт, что все волшебство — абсолютно бесплатно. Как отметил накануне праздника один из кураторов фестиваля Владимир Черников, «Круг света» — имиджевое мероприятие, подарок от мэрии и спонсоров, «чтобы любой мо-

сквич и гость столицы мог наслаждаться световыми спектаклями по всему городу».

В свою очередь мэр Москвы Сергей Собянин наметил — не там ищите чудо: «Обычные, привычные для нас объекты становятся сказкой — сказкой светового шоу. Но все это лишь вершина айсберга, вершина той большой работы, которая проводится в столице по освещению... Вся эта работа предназначена для того, чтобы наша Москва стала красивее, добрее, теплее, безопаснее».

Будет ли пятый фестиваль — так даже вопрос не стоит. Готовиться к нему начнут в ближайшее время.

На вахте у «Щуки»

В Москве, во дворе Театрального института имени Бориса Щукина открыт памятник Евгению Вахтангову. Событие приурочено к вековому юбилею вуза.

23 октября, сто лет назад, легендарный режиссер и педагог прочитал первую лекцию, — рассказал ректор «Щуки» Евгений Князев: «Вахтангов пришел на встречу нарядно и модно одетым, чем несколько смутил студийцев, которые решили, что от такого пижона толку не будет. Однако Евгений Багратионович быстро все поставил на свои места, произнеся знаменитую фразу: «Театр — это праздник». Именно таким — праздничным, с цветком в петлице — изобразил режиссера скульптор Алексей Игнатов, молодой мастер Студии военных художников имени М.Б. Грекова. До сих пор памятник Вахтангову был только во Владикавказе — на родине выдающегося театрального деятеля. Поглазеть на новую скульптуру и поздравить друг друга во дворе «Щуки» собралась солидная толпа. В небольшом сквере места хватало не всем. Студенты и преподаватели свешивались с балкона второго этажа, топтались на крыльце. Момент открыл министр культуры РФ Владимир Мединский. «Мне кажется, хороший памятник», — обошелся без пафоса министр и завещал студентам творить, как Вахтангов.

На открытии присутствовали внук режиссера, актеры Вахтанговского театра, выпускники «Щуки». «Я никогда в этом месте не видел столько счастливых лиц», — восторженно отзывался Василий Лановой. Александр Ширвиндт вспоминал Мансурову и посмеивался над студентами, которые однажды слезно просили рассказать его о встречах с Мейерхольдом. Александр Филиппенко цитировал завещание Вахтангова. «Помимо внутреннего содержания, у нас и форма шикарная есть. Все так вахтанговская школа — это состояние души», — завел толпу молодежи Евгений Герасимов, окончивший речь пятикратным «ура». В ответ студенты поклялись у постаментов реформатора сцены всегда помнить о высоком искусстве как о главной своей задаче.

Анна ЧУЖКОВА



Успенский собор в Звенигороде

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Древний Звенигородский кремль, или «Городок», как называют его в народе, — место с уникальной историей. Археологические раскопки на этой территории уже несколько лет проводятся Звенигородским историко-архитектурным и художественным музеем. О промежуточных итогах «Культура» побеседовала с археологом Алексеем АЛЕКСЕЕВЫМ, старшим научным сотрудником музея.

культура: Какие открытия сделали?

Алексеев: В 2008–2013 годах мы изучали культурный слой у стен Успенского собора. В верхнем пласте обнаружены архитектурные детали и части декора, сбитые со стен во время ремонтных работ в XVII–XIX веках. Подобные находки помогают понять, как изначально выглядел собор. Так, одно из самых важных открытий последних лет — части белокаменных кокошников, украшавших карниз алтарной части храма.

культура: А в более древних слоях?

Алексеев: В напластованиях XV–XVI веков за алтарем найдены кости животных, птиц, рыб... Вероятно, еще до того, как вокруг стен собора образовалась средневековая некрополь, там устраивались городские праздники и пиры — «братчины».

культура: Какую находку считаете самой ценной?

Алексеев: Две миниатюрные резные накладки из кости с изображением фигур ветхозаветных пророков. Искусная модельровка одежды, ювелирная проработка благообразных лиц... Пока не получается установить, кто был автором накладок. Ясно одно: они сделаны очень талантливым мастером. Стилистические особенности резьбы вызывают ассоциации с мелкой пластикой мастеров Москвы и Троице-Сергиева монастыря начала XVI века. Неизвестный автор близок к традиции, восходящей к искусству резьбы знаменитого Амвросия. Очевидно, он был знаком и с иконописным стилем художников рублевской эпохи.

А у южной стороны алтарной части найдены фрагменты иранской чаши золотоордынского периода.

На дне изображена змея или дракон с хищно оскаленной пастью. Подобные рисунки, не уступающие по красоте и сложности знаменитой резьбе на багдадских воротах или миниатюрной живописи на иранских люстровых фаянсах, могли быть выполнены лишь искусными керамистами. Чаша датируется второй половиной XIV — первой четвертью XV века — временем торгового и дипломатического расцвета Звенигорода.

культура: Давайте поговорим об Успенском соборе, известном фресками преподобного Андрея Рублева.

Алексеев: Неожиданные находки обнаружили в откопанных строительных мусора у стен храма. Найдены обломки сбитой стеной штукатурки с росписями начала XV века. Их оказалось довольно много — счет идет на квадратные метры. Особенно важно, что это не разрозненные куски: они складываются в большие композиции, когда-то украшавшие стены и своды Успенского собора.

культура: Как получилось, что рублевские фрески были выброшены?

Алексеев: Собор капитально ремонтировали в XIX веке. Малообразованные мастера поступили с рублевскими наследием радикально: сбили штукатурку там, где она отставала от поверхности, а в остальных местах — отмыли и зачистили. Фрагменты фресок просто выбросили со строительным мусором. А затем покрыли стены и своды новой живописью. В 1887 году Успенский собор был заново расписан. И лишь в 1960-х реставраторы под руководством Виктора Филатова начали расширять оставшиеся в интерьере памятника рублевские фрески. К сожалению, сохранилось очень мало. Зато росписи, сбитые в XIX веке и долгое время считавшиеся утраченными, оказались в хорошем состоянии. Их уникальность еще и в том, что нетронутой рублевской живописи почти не осталось. Та,

что есть, пропитана реставрационными клеями, удалить которые невозможно. Найденные воле собора фрагменты помогут изучить состав минеральных красок, которыми пользовался легендарный иконописец.

культура: Где велись раскопки этим летом?

Алексеев: На правом берегу реки Москва, напротив Звенигородского городища. В XVI веке там находился деревянный посадский храм во имя Рождества Христова, сожженный польско-литовскими интервентами во время Смуты в начале XVII века. Мы обнаружили белокаменные надгробия, которые оказались гораздо более древними, чем найденные в Звенигороде когда-либо прежде. Это поможет более точно установить время постройки церкви.

культура: Какое будущее у «Городка»?

Алексеев: К сожалению, этот уникальный культурный и исторический памятник постепенно разрушается. Оплозает его древние валы, сюда регулярно наведываются «черные археологи». Вызывают опасения и градостроительные инициативы некоторых инвесторов — новые проекты по реконструкции Звенигородского кремля.

Наш музей неразрывно связан с «Городком»: его история — одна из тем постоянно действующей экспозиции. По территории Кремля и Успенскому собору проводятся экскурсии, очень популярные у туристов и гостей города. Звенигородский музей может стать гарантом охраны этого места. Особенно, если его территория будет включена в единый музей-заповедник, научная концепция которого уже давно разработана.



Стеной стоит пшеница золотая

Доходное МЕСТО

Минсельхоз отчитался по итогам сельскохозяйственного года: в стране собран почти рекордный урожай зерновых и картофеля, зафиксировано еще несколько уникальных достижений отечественного АПК. Голод нам точно не грозит, более того, РФ в этом сезоне может укрепить свои позиции как экспортер зерна.

104 миллиона тонн зерновых (впервые с учетом Республики Крым) против 81,9 млн в 2013 году. То есть на 27% больше —

отличный результат. Это второй по величине урожай, только в 2008-м собрали чуть больше — 108 млн тонн. «Второго хлеба» зимой также будет в достатке, собрано 5,3 млн тонн картофеля против 2,7 млн в прошлом году (плюс 96%). Моркови, свеклы, капусты и прочих овощей тоже: 2,4 млн тонн против 1,4 млн в 2013-м (плюс 71,4%).

Куриного мяса и яиц в нашей стране давно производится больше, чем можно съесть, переизбытка свинины пока не наблюдается, но особенности производства таковы, что нарастить импортозамещение реально в течение полутора лет. С говядиной пока все очень хорошо, половина заво-

зится из-за границы. Но избиратель на зерновом фронте позволит решить проблему питания для крупного рогатого скота как минимум на ближайший год. Недаром во многих регионах вовсю идет строительство ферм, где планируется откармливать бычков, да и молочное животноводство на подъеме. На рынке молочных продуктов, в общем-то, проблем нет и сегодня: там, где не хватает российских, продаются белорусские.

Каких-либо серьезных проблем в отрасли не предвидится. С техникой полный порядок, в частности, благодаря той же Беларуси. Недорогая продукция Минского тракторного завода и других пред-

приятий республики пользуются повышенным спросом у крестьян. Более того, за счет умеренной цены, дешевых и доступных запчастей, а также высокого качества трактора МТЗ успешно выигрывают в конкурентной борьбе с иностранными производителями. Неплохо продаются и комбайны от «Ростсельмаша», хотя до популярности продукции белорусского машиностроения им пока далеко. Однако факт самообеспечения техникой налицо: если даже полностью прекратят иностранные поставки, нам будет на чем пахать и убирать.

Несколько хуже ситуация с семенным фондом, но по этому направлению тоже идет работа

Наш император в Братиславе

16 октября 2014 года для Братиславы стало «Русским днем» — в столице Словакии появилась мемориальная доска, посвященная Петру I, и открыт Центр детской литературы имени Сергея Михалкова.

Мемориальная доска, увековечивающая память о первом российском императоре, установлена на здании Словацкого Национального музея. Трехязычная надпись (словацкий, русский, немецкий) гласит: «Русский царь Петр I Великий посетил Братиславу 18–20 июня 1698 г. с целью ознакомления с мастерством местных корабельщиков». Визит в Пресбург (именно так в те времена именовалась нынешняя столица Словакии) государь нанес в рамках Великого посольства, в котором он участвовал инкогнито, под именем урядника Преображенского полка Петра Михайлова.

В 2013 году, спустя почти 300 лет после Великого посольства, администрация района Братиславы Старое Место и здешние историки обратились в Российский центр науки и культуры в столице Словакии с предложением установить доску, которая увековечила бы посещение Пресбурга Петром I. В итоге проект был реализован Российским фондом культуры при участии Национального фонда поддержки правообладателей и представительства Россотрудничества в Братиславе. Начинание поддержали министерства культуры Словакии и России, а также фонд «Русский мир». Автором памятной доски стал известный словацкий скульптор Александр Бенце — кстати, выпускник ленинградского Института имени Репина.

Наконец, 16 октября в центре словацкой столицы состоялось торжественное открытие доски. На церемонии присутствовали министр культуры РФ Владимир Мединский и президент Российского фонда культуры Никита Михалков. Словацкую сторону представлял мэр Братиславы, государственный советник министерства культуры Словакии и депутаты Национального совета Словакии. Музыкальное сопровождение мероприятия обеспечивал духовой оркестр Московского детского корпуса.

Днем раньше, 15 октября, в Российском центре науки и культуры в Братиславе открылась экспозиция «Царь Петр Великий открывает Европу». Выставку привез Московский государственный объединенный музей-заповедник.

Русскую тему в словацкой столице продолжил Центр детской литературы имени Сергея Михалкова, открытый 16 октября в Новом филиале центральной городской библиотеки Братиславы. Идея принадлежит Российскому фонду культуры и реализована в рамках проекта «Сегодня — дети, завтра — народ». В качестве дара Центр получил впечатляющее по масштабам собрание детской литературы на русском языке и, конечно же, книги самого Михалкова. На церемонии открытия наряду со словачскими официальными лицами присутствовала вдова поэта, вице-президент Российского фонда культуры Юлия Субботина.

К русскому «нашему» Братислава готовилась со смешанными чувствами. С одной стороны, Словакия — одна из немногих стран Евросоюза, которая до сих пор дружелюбно относится к России. С другой — на фоне украинских событий набирает мощь антироссийская волна. В Российском фонде культуры считают — в свете сегодняшних событий культурное присутствие России за рубежом важно как никогда.

Тамара МАКАРОВА



Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане
Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-10-00316
Подписано в печать 16 октября 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Нильс ИОГАНСЕН

Неутомленные солнцем

Мартиньш Калита:

«Все, что делается с любовью, приносит счастье»



На отечественном экране прибалтийским красавцам не доставались роли «старорежимных» воинов. Мартиньш Калита заполнил этот пробел, подняв образ русского офицера на трагическую высоту.

культура: Собирает русских земель Иван Калита Вам, случайно, не родственник?
Калита: Все может быть — у меня латышские, русские, белорусские, немецкие корни. Смута 1917 года отразилась на жизни моей семьи — нити обрублены, дальше бабушек никого не знаю.
культура: В чем актуальность «Солнечного удара»?
Калита: Сегодня утром проснулся и подумал: я снялся в картине, которая актуальна для всех стран, где существуют противоречия между группами граждан. Важно видеть проблемы друг друга, не замыкаться, вступать в диалог.
культура: Пообещавшись с ребенком, Ваш герой невольно сыграл зловещную роль в его судьбе...
Калита: Дал лишь маленький толчок. Не он отравил душу мальчика — каж-

дый день Егорий впитывал сомнительные «идеи», которые ему не с кем было обсудить. И мы, не замечая, часто становимся участниками подобных историй.
культура: Например?
Калита: Заходим в магазин после работы — усталые, раздраженные — хамим продавщице, отстоявшей день за прилавком... А может быть, с девушкой случилась беда, и наша грубость станет последней каплей, переполнившей чашу отчаяния? Не задумываясь, мы вторгаемся в жизнь незнакомых людей — при том, что в наш век культивируется равнодушие к ближнему. Но обособленность никого не спасает и не оправдывает — нам не избежать ответственности за других.

Все мы — дети одной Земли, невольники отпущенного нам времени... Подпоручик, которого сыграл Милош Бикович, убеждал моего героя: «Все как-нибудь обойдется, уладится». Увы, это не так — и об этом «Солнечный удар».

культура: Ничто на Земле не проходит бесследно?
Калита: Конечно. Мир изменчив, но, несмотря на разнообразие культур, политических систем и мировоззрений, люди остаются людьми — рождаются, влюбляются, ненавидят, стремятся к счастью, решают вечные вопросы. И забывают, как важно быть благодарным за каждый прожитый день или, по крайней мере, не злиться.
культура: Как готовились к роли?
Калита: Основательно. На «Студии ТРИТЭ» мне вручили объемную папку с историческими материалами и фотографиями начала века. Зачитавшись, я легко вошел в образ.
культура: Что было самым сложным?
Калита: Набрать вес, чтобы сыграть героя постаревшим, — за полтора

месяца я «нагулял» двадцать килограммов.

культура: Как с Вами работал Михалков?

Калита: Собираясь на съемки, я поставил себе задачу — трудиться на совесть, быть честным и ни к кому не подлизываться. Приехал — и эти мечты осуществились. Конечно, сниматься было нелегко, но необыкновенно приятно, празднично.

культура: Настигало ощущение счастья?

Калита: Как у женщины, ставшей матерью. Когда рождается ребенок, твоя жизнь уже не принадлежит тебе, навливается усталость... Но разве можно сказать, что это неприятно? Так же и в творчестве — все, что делается с лю-

культура: Что значит Бунин для Васшего поколения?

Калита: В латышских учебных заведениях мало уделяют времени русской литературе. До приезда в Москву я считал, что владею русским языком, но по-настоящему прочесть Бунина сумел только здесь, после занятий с репетитором.

культура: За Вашими плечами ощущается серьезная театральная школа...

Калита: Служу в старейшем в Латвии Лиепайском театре, играю разнообразный репертуар — от мюзиклов до пьес Теннесси Уильямса и Виктора Гюго.

культура: Любимая роль?

Калита: Несыгранная. Интересно пробовать себя в разном материале и менять амплуа, увеличивая амплитуду.

культура: Следите за современным российским кино?

Калита: Нет. Правда, периодически пересматриваю картины Михалкова.

культура: Кто из звезд экрана восхищает Вас с профессиональной точки зрения?

Калита: Те, кто понимает законы жанра и умеет удивлять каждой новой ролью, — Шон Пенн, Аль Пачино, Вуди Аллен. Но и у своих коллег я учусь тому, «как надо» и «как не надо».

культура: В Вашем поручике много детскости, ребячливости.

Калита: Он не понимает, что с ним происходит, удивляется, какая сила и куда его тянет.

культура: А с Вами случался «солнечный удар»?

Калита: Нет. Это такая редкость — не любовь, не страсть, а нечто непостижимое, сбивающее с ног. Вы представляете, как надо прожить одну ночь, чтобы, проснувшись, почувствовать себя на десять лет старше?

бовью, приносит счастье. У нас сложилась потрясающая профессиональная группа, с Никитой Сергеевичем все работали дружно и слаженно — как одна семья. На площадке меня не покидало светлое чувство.

культура: Каким образом Михалков создавал эту атмосферу?

Калита: Не знаю. Понимаю, насколько трудно быть настоящим режиссером — обладать невероятной психической и физической силой, харизмой, ежедневно тратить энергию на людей.

культура: Случались импровизации, розыгрыши?

Калита: Да. Например, в эпизоде, где я, понахав табак, начинаю чихать. Михалков просил не останавливаться на достигнутом — услышав из-за угла мой «чик», проходящий по коридору актер был застигнут врасплох и прямо подскокил от неожиданности. Вышло очень забавно.



тивлялись... Но у нас есть маленькое тайное оружие: одно слово истины сильнее многократной лжи. Потому что сердце того, кто услышал правду, бьется сильнее. А дождь убивает.

культура: Какое место в Вашей жизни занимает русская литература?

Калита: Россия подарила миру самое важное — свой православный дух.

Достоевский, Пушкин, святой Серафим Саровский, Чехов, Тютчев и многие другие произнесли незабываемые слова о взаимной необходимости и прощении, которые подняли сознание человечества на новый уровень.

культура: Вы поклонник Ильина. Какие идеи Ивана Александровича кажутся Вам наиболее актуальными сегодня?

Калита: Я — поклонник Иисуса Христа, а Ильина очень уважаю. Странно, что русские люди мало знают об этом философе — все, о чем он писал, актуально. Но сегодня особенно пригодится его книга «О сопротивлении злу силою».

Сергей Карпов:

«Бог есть, и при чем же здесь обезьяна?!»



Одним из главных открытий картины «Солнечный удар» стал Сергей Карпов — пылкий и обаятельный Егорий. Сегодня Сергей уже основательно повзрослел. «Культура» встретилась с юношей в рабочем посёлке Тумботино близ города Павлово Нижегородской области и расспросила его о жите-быть.

культура: По сравнению с экранным Егорием Вы заметно подросли.
Карпов: Сантиметров на 30, сейчас во мне 1 метр 76 сантиметров. Все-таки скоро 14 лет стукнет.
культура: Давно ли знакомы с Никитой Михалковым?

Карпов: С пяти. Никита Сергеевич, живущий неподалеку, близ Гороховца, ходил к нам в церковь Благовещения Пресвятой Богородицы на службу, молился, причащался. Там и познакомился. В 2010 году в имени Никиты Сергеевича освятили храм святого мученика Трифона, и я стал помогать в алтаре. А через год, на Преображение — после службы, за трапезой, — он предложил сниматься в кино. Родители не повели, и я подумал — шутит. Но, оказалось, уже написан сценарий с мальчиком Егорием.

культура: Михалков рассказывал про роль?

Карпов: Никита Сергеевич дал мне текст, подробно объяснил, где пройдут съемки, и сказал: играй себя, говори своими словами, на обычное деревенское «о» — если ошибешься, подскажу и поправлю. На первой репетиции не все шло гладко, потом стало легче.

культура: Какая сцена далась труднее всех?

Карпов: Непросто было сыграть в эпизоде, вошедшем в телевизионную картину. Идет служба, дьякону пора выходить на Великую ектению, а он, написавшись, храпит в архиерейском кресле. Уже шестопсалмие читают, и меня батюшка посылает: «Буди!» Дьякон отбивается, мычит: «Изыди!» Я кое-как его причесал, чуть не пинками выгнал из алтаря... Актер играл так хорошо, что я прыскал со смеху. Как Михалков меня ругал!

культура: Смеяться в церкви — грешно...

Карпов: За это батюшка должен епитимью наложить. Но благочинный отец Александр прости: «На первый раз ничего», и далее я себя, с Божьей помощью, сдерживал.

культура: Что за изумительный вид открывается в фильме из окна гостиничного номера?

Карпов: Это Благовещенский собор в Гороховце. А обрыв, по которому Егорий бежал за кораблем, расположен в окрестностях города Павлово.

культура: Какой эпизод в картине Вас взволновал?

Карпов: Тот, где я повторяю: «Как же так: и батюшка от обезьяны, и матушка от обезьяны?» Там я интонационно подкачал. До сих пор мучаюсь вопросом: как же так, Бог есть, и при чем здесь обезьяна?! Ответуюсь с батюшками, но каждый отвечает по-своему. На данный момент не могу до конца разобраться. Очень интересный вопрос.

культура: Какие картины Михалкова Вам наиболее близки?

Карпов: «Утомленные солнцем», а особенно — «Цитадель».

культура: Что вспоминаете, услышав слова «Солнечный удар»?

Карпов: Замечательную съемочную команду, моих друзей — Мартиньша и Милоша. Снимали долго, а время промелькнуло незаметно: не успел опомниться — все закончилось. Теперь остается только вспоминать.

культура: Вы рано пришли в храм, так в нем и остались.

Карпов: Так уж сложилось благодаря Богу и моей бабушке, Маргарите Ивановне Романовой.

культура: Удавалось ли сочетать съемки со служением в храме?

Карпов: Помините, мальчик бежит с газетой, а поручик его спрашивает, где находится телеграф? Съемка проходила в Сретенском женском монастыре на Преображение и Успение, в перерывах я успевал причащаться.

культура: Ваша бабушка рассказывала, что с четырех лет Вы ежегодно совершаете девятидневное пешее паломничество в Дивеевский монастырь.

Карпов: Да, идем крестным ходом, празднуем рождество преподобного Серафима Саровского. Там тоже видится с Михалковым.

культура: Чем увлекаетесь, кроме богослужения?

Карпов: Учусь играть на аккордеоне, осваиваю духовную литературу — жития святых, «Мою жизнь во Христе» Иоанна Кронштадтского, «Не-святых святых» Тихона Шевкунова.

культура: Какое молитвенное правило читаете по утрам и перед сном?

Карпов: По благословию настоятеля добавляю к краткому правилу Серафима Саровского по молитве из взростаго молитвослова.

культура: А что бы Вы сказали ребятам, не посещающим храм?

Карпов: Неверующим объясняю просто: я этим живу. И все. А верующим и так известно: церковь — дом Божий, сюда человек приходит, чтобы спасти свою душу.

культура: На Крещение у Вас юбилей — десять лет алтарной службы. Жили ли в памяти первые впечатления от храма?

Карпов: В два года все пытался заглянуть батюшке под рясу: интересно-важно, отчего дяди на образах все разутые, а он обут?

культура: В самом деле, почему?

Карпов: Каимат у нас прохладный...

Милош Бикович:

«Михалков создает на площадке теплые, доверительные отношения»

Сербский актер Милош Бикович сыграл алтёр-эго главного героя — белую кость, голубую кровь, подпоручика с пинтером, понимающего, «как все это случилось».

культура: Как проходили пробы?

Бикович: Участвовал в кастинге на главную роль. Приехал в Москву, четыре часа репетировал, беседовал с Никитой Михалковым и Викторией Соловевой. Спусти пару дней получил предложение сыграть подпоручика — перечитав текст, пришел в восторг: этот образ вдохновил меня еще больше.

культура: Режиссер рассказал предысторию Вашего персонажа?

Бикович: Мне прислали богатый материал — несколько сот страниц документов и свидетельства, аудиозаписи Михалкова, объяснявшего каждую сцену. Никогда раньше не видел столь подробной детальной подготовки — так может работать только человек, искренне наслаждающийся творческим процессом. Передо мной лежала тысяча дорог, которыми бы я мог пойти к своему персонажу, и все — кроме одной — были не те. Никита Сергеевич буквально вел по роли, у него на сей случай были припасены и кнут, и пряник. До самого конца я не знал, каким получится мой герой. На экране ожидал другой, совсем не похожий на меня человек.

культура: В работе с Михалковым велика роль импровизации?

Бикович: В ней — соль актерской игры. Но порой исполнители запоминают и повторяют свои открытия автоматически. Чтобы в кадре получилась жизнь, Михалков готовил для нас сюрпризы...

культура: Например?

Бикович: О работе не скажу, но поделюсь случаем из жизни. Накануне премьеры в Белграде мы отстояли литию по барону Врангелю

в русской церкви и поехали на кладбище «Ново Гробле» — там в братской могиле покоятся три с половиной тысячи русских солдат, павших за братскую Сербию во время Первой мировой. Собралось много людей, прибыли русские гости, министр культуры Медвинский. Никита Сергеевич, как всегда, был окружен людьми и очень занят. А мне хотелось просто пообщаться с ним, сказать, как я благодарен вашим воинам за их подвиг, как признателен Михалкову, который читит их память и заставляет нас задумываться о прошлом. Но почему-то постеснялся, не хотел мешать. Так мы стояли перед памятником «Русской Славы», со слезами на глазах смотрели на скульптуру «Раненый русский офицер защищает знамя», потом прошли в часовню. И вдруг Никита спросил: «Милош, родной, купи мне свечку, сербских денег у меня нет, верну тебе позже». Я купил — ему и еще нескольким гостям. Был счастлив, что смог вместе с ними почтить память героев, на могильной плите которых сияет надпись: «Спите, орды боевые».

Потом, когда Михалков уехал, я прокрутил в голове случившееся. Никита Сергеевич мог заплатить и рублями, но дал мне почувствовать себя нужным здесь и сейчас. Так легко, естественно... Подобные — теплые, доверительные — отношения Михалков создает и на съемочной площадке.

культура: Оправдываете поступок Вашего героя, задумавшего доноскича?

Бикович: Безусловно, не смог бы сыграть, если бы думал иначе. Смерть предателям — священный закон войны. Конечно, убивать плохо, об этом и картина, но в военное время любой поступок приобретает иной масштаб: в экстремальных условиях каждый жест экстремален. Тут узнаешь, какой ты на деле — горячий или холодный. Золотой середины не суще-

Последняя тайна генерала Ермолова

Александр АНДРЮХИН Орел

1 Долгие годы считалось, что останки генерала Ермолова покоятся в Орле, в Свято-Троицком храме, там, где находится усыпальница семьи полководца. Поклониться великим мощам приезжали паломники со всей страны. Однако осенью 2012 года во время реставрационных работ и замены деревянных полов мраморными рабочие обнаружили, что праха Ермолова в склепе нет.

Не верь глазам своим

Работы в Свято-Троицком храме велись более полутора лет. Сегодня он полностью отремонтирован, в нем проводятся службы. Справа от алтаря в стене — две мемориальные доски, свидетельствующие, что здесь покоятся тела Петра и Алексея Ермоловых. Посередине — чугунная чаша, на которой выгравировано: «Служащие на Губие кавказские солдаты, 1865 год». Это посмертный подарок любимому генералу. За чашей — фреска с изображением распятого Христа.

— Это точная копия иконы, которая находилась здесь после погребения Ермоловых, — увидев мой интерес, поясняет служительница церкви.

Потом она рассказала, что останки генерала Ермолова найдены все — до единой косточки. Их освидетельствовали археологи, собрали и положили в гроб. А гроб поставили на прежнее место, в фамильную усыпальницу. Я слушал, не перебивая, хотя знал, что это неправда. На самом деле в склепе, в крохотном гробике 40 на 80 сантиметров, обитом красной материей, покоится фрагмент берцовой кости левой ноги генерала, кусочки кисти правой руки, небольшие фрагменты других частей тела — почти всех, кроме черепа. По оценкам археологов, 25–40 процентов тела. Это все, что нашли в усыпальнице среди мусора. Генетической экспертизы не проводили.

— Когда осенью 2012-го при реставрации вскрыли склеп и не нашли в нем большей части останков Ермолова, то разворочили соседний гроб, отца, — рассказывает мне президент «Орловского Ермоловского общества» профессор Владимир Матвеев. — Затем вскрыли гроб его сына, Клавдия, в надежде, что тело генерала окажется там. Видя такую активность властей, орловские краеведы возмутились и потребовали прекратить разрушение захоронения, заявив, что тела Ермолова давно в склепе нет.

— Мы знали об этом задолго до вскрытия склепа, — говорит Матвеев. — Но молчали. Потому что не хотели разрушать легенду, ведь истина в данном случае вторична. Отнять у орловцев Ермолова было бы святотатством.

Власти прислушались — и таким образом был спасен от вскрытия гроб невестки генерала. А потревоженные кости отца и сына в маленьких гробиках (полноразмерные просто не влезали в склеп) положили на прежнее место, забрав при этом в коллекцию местного музея найденные в склепе пуговицы от мундира, фрагменты эполет и лежавшую в одном из гробов разбитую иконку. Сейчас эти экспонаты в Москве на реставрации.

Мы с Матвеевым вышли из церкви и обошли ее справа. Сзади к приделу пристроена чугунная ограда. На стене большая памятная доска с профилем генерала Ермолова и под ней надпись: «Герой Отечественной войны 1812 года генерал от артиллерии Алексей Петрович Ермолов 1777–1861 гг.»

Это что же, вторая могила Ермолова? Перевозу недоуменный взгляд на профессора. Но затем замечаю надпись на надгробном камне. Оказывается, могила принадлежит семье Пушкиревых. Всмотревшись более внимательно — и вижу очередную странность: под доской Ермолова барельеф в виде медного венка, на котором написано: «А.П. Ермолову. Мирдаза. Рига. 1954 г.» Что за нагромождение — Мирдаза из Риги, Пушкиревы, лежащие под памятной доской прославленного генерала?

— Вот здесь и начинается детектив, — отвечает Матвеев, написавший недавно на пару с известной орловской журналисткой Еленой Годлевской книгу под названием «Собери мое тело». В ней они подробно рассказали увлекательную историю долгой жизни одного из популярнейших русских генералов и полную загадку истории исчезновения его праха.

Сто рублей серебром

Потомок генерала, известный ученый и многолетний ведущий телепередачи «Очевидное — невероятное» Сергей Капица, как и Матвеев, знавший, что останки Ермолова в могиле нет, философски изрек по этому поводу: «Ермолова всю жизнь сопровождали какие-то тайны... Я допускаю, что его прах мог восприниматься потомками

как мощи и был попросту вывезен за пределы Орла».

А вот что пишет капитан Николай Берг, его воспоминания опубликованы в 1875 году в журнале «Русская Россия». За два года до смерти Ермолов рассказал капитану, что к нему в молодости явился седовласый старец и поведал, когда Ермолова ждет слава, когда — опала, когда присвоит генеральское звание, назначат на крупную должность и, наконец, в каком году он отбудет в лучший мир. Велел все подробно записать. После того как Ермолов исписал пять страниц, старец исчез. Потрясенный капитан поинтересовался, кто же это был? Генерал ответил: не кто иной, как он сам. Только уже проживший жизнь.

— Эти записи молодого Ермолова не сохранились, — комментирует Матвеев. — Однако мне неоднократно попадались воспоминания его современников, утверждавших, что видели эти листы.

Ермолов завещал похоронить себя в Орле, на Свято-Троицком кладбище, рядом с отцом. В двух гробах, вложенных один в другой, — деревянном и цинковом. Его завещание было исполнено в точности. Позже сын вновь намерился поставить ему памятник. Но затем решили расширить церковь и перенести останки предков внутрь храма. Император выделил на это 6000 рублей. Так останки генерала и его отца оказались в склепе под пристройкой. Позже сын Клавдий рас-

ширил склеп для себя и жены. А поскольку место прежнего захоронения Ермоловых освободилось, его купили родственники генеральши Пушкиревой, о чем свидетельствует запись в церковной книге от июля 1869 года, заплатив «серебром сто рублей».

Так что Пушкиревы оказались здесь вполне законно. Но почему в 1954 году, через 85 лет после покупки ими участка, здесь устанавливаются мемориальная доска генералу?

Об этом чуть позже. Пока расскажем еще об одном человеке, внесшем самый мистический вклад в разгадку тайны генерала Ермолова.

Женщины оторопели. Где его собрать? «Под деревом вяза», — уточнило блюдец

Каплинский пожаловался, что скелет пришлось собирать по кусочкам. Собран практически весь, но не хватает кисти правой руки.

— Я знаю, где она! — воскликнула Мирдаза. — Под вязом! Дамы возвратились на кладбище и дали водителю лопату. Тот обкопал дерево и (о чудо!) наткнулся на кость правой руки.

А был ли гроб? Обилие мистики в воспоминаниях Луговской меня не смутило. Многочисленному объяснению. Например, почему в гробу не оказалось правой кисти Ермолова — потому, что она так и осталась в склепе. И лежит там до сих пор среди «малой группы останков». А что же нашли под вязом? Пусть ответ дадут любители мистики. Меня же заинтересовало, почему мощи Ермолова спасает архитектор, а не работник музея? В местном краеведческом музее я познакомился со старшей его работницей Антониной Гольцовой, лично знавшей Каплинского. Она поведала, что он стал архитектором отдела по делам строительства Орловского облисполкома только в 1945-м, после возвращения с фронта. А до этого, с 1928 по 1932 год, возглавлял краеведческий музей.

— Потом его арестовали, — уточнила Антонина Васильевна. — А в 1938-м освободили, он возвратился, но уже в качестве замдиректора. В музее и жил, поскольку другой площади у него не было. В его обязанности входило и инспектирование памятников.

Женщина достала из папки пожелтый лист. В документе, датированном 1939 годом, за подписью Каплинского, говорилось, что состояние склепа генерала Ермолова — хорошее. В 1940 году Троицкую церковь передали под архив НКВД. Режимный объект обследовали. Проникли в склеп. Возможно, считает Матвеев, проверяли, нет ли оттуда подземного хода в церковь или наружу. В склепе наткнулись на цинковый гроб. Захотели посмотреть, что внутри. Но вскрыть его оказалось непросто. Тогда прибегли к помощи небольшого заряда взрывчатки. Что же случилось с останками? Меньшая часть до сих пор находится в склепе. А остальное?

Мне удалось разыскать в Орле свидетельницу тех событий. Служительница церкви свела меня с 80-летней женщиной, чья бабушка до войны входила в

общину Троицкого храма. Анастасия Дмитриевна, шупленькая, с ясными глазами, сначала долго отнекивалась, затем разговорилась.

— В 1940 году мне было шесть лет. Хорошо запомнила, как среди ночи бабушка собирается идти на кладбище, а мама ее отговаривает. И так было страшно. Потом, когда я подросла, бабушка рассказывала, что перед войной ходила на кладбище собирать с могил иконы. После войны мама вернула их в церковь.

Оказывается, накануне той ночи объявили, что церковь закрывают, и теперь в ней будут храниться важные документы. Иконы были свалены в кучу недалеко от храма. К этому времени уже были снесены все могилы, а гранит-

Странная и жуткая история открывалась мне. Неужели Каплинский в 1940 году собрал кости, повоевал, вернулся и в 45-м продемонстрировал их дамам? Где же он держал останки, если до войны у него даже не было собственного жилья? В музее?

Другая версия: чекисты здесь ни при чем, а останки Ермолова выкинули из гроба немцы. Об этом в своих воспоминаниях пишет и Луговская, это говорили и орловские музейные работники. Однако Матвеев склонен доверять знаменитому немецкому «орданунгу»: сделано — записано.

— У меня имеется документ с перечнем ущерба, нанесенного немцами Троицкой церкви, — говорит он. — Они похитили 16 Священных писаний, уничтожили 1300 книг и сожгли 1500 комплектов газет и журналов. О мародерстве в склепе нет ни строчки.

Историк считает, что кости генерала потревожили все же сотрудники НКВД.

— У нас есть устное свидетельство работницы облархива, что в 1940 году их коллега Семен Кирсанов подлисал документ о вскрытии склепа и гроба Ермолова, — рассказывает профессор.

Впрочем, письменных доказательств этого нет, корректно уточняет он. А Луговская могла возложить вину на немцев, чтобы не очернять сотрудников НКВД. Тем более, что муж ее,



Одна часть останков генерала Ермолова покоится под чужим могильным камнем, другая — в фамильном склепе



позд Владимир Луговской, был близок к этой организации: в 20-х годах служил в Управлении внутренними делами Кремля и в Военной школе ВЦИК. Судя по всему, он и позже сотрудничал с органами, о чем свидетельствовали его командировки во Францию в 1935–1936 годах.

По словам Матвеева, многое бы прояснили личные архивы Луговской. — Я обращался к ее зятю, члену корреспонденту РАН Владимиру Седову, — рассказывает Матвеев. — Он сказал, что не против передать мне для публикации архивы Луговской. Сам он их толком не читал, издательством романа занималась ее дочь. Но спустя некоторое время, когда я снова позвонил Седову, он сказал, что передумал...

А может, действительно, поездка двух подруг в Орел состоялась в 1940 году, а не в 1945-м? Попробуем воспроизвести события без всякой мистики. Сотрудники НКВД в 1940 году выбирали останки Ермолова во двор. Отсвечивающий за их сохранность Каплинский приходит в ужас: собирает часть

костей (однако не все) и начинает ломать голову, что с ними делать. Не находит ничего лучше, чем позвонить в Москву своей землячке. Да-да! Майя Луговская была родом из Орла и в девичестве звалась Еленой Быковой. Фамилию она поменяла при замужестве, а новое имя стало частью литературного псевдонима.

К кому, как не к землячке, мог обратиться орловский служащий? Может, именно ее столичными связями объясняется тот факт, что для поездки в Орел выделили машину сам Папанин. Вполне может быть, что женщины подались в Орел по звонку Каплинского, а отнюдь не по астральному зову генерала!

Под чужим могильным камнем Однако Матвеев категорически не согласен с этой версией. — Я внимательно перечел переписку Каплинского с Кемпе. Активно переписывались они начали только в начале пятидесятых годов. А до войны, как я понял, знакомы не были.

Однако с тем, что Каплинский собрал прах Ермолова в 1940 году, исследователи, как уже говорилось, согласны. Только ни дома, ни в музее архитектор кости не держал.

— Каплинский захоронил останки генерала Ермолова в 40-м году, — говорит Матвеев. — У меня есть свидетель, который рассказывал, что при этом присутствовал председатель Орловского горисполкома Серафим Болотских. Я поднимал архивы — действительно, до войны такой был.

В начале 50-х Каплинский добывает установки памятника Ермолову и пытается «пробить» ему место для могилы рядом с храмом. Но это не удается. Место давали только на окраине кладбища. Все, что смог сделать скромный чиновник, — установить мемориальную доску на церковной стене в 1954-м.

Так где же сейчас находится основная часть останков Ермолова? Все там же, где их временно закопал Каплинский в 1940 году, уверен Матвеев. На это его совсем недавно натолкнули воспоминания Луговской. После того как останки были собраны, пишет она Кемпе, «возникла мысль о том, что необходимо в ближайшее время захоронить Ермолова на прежнем месте». Что и было сделано.

— Я долго не мог понять, что это за «прежнее место», — говорит Матвеев. Склеп, что ли? Но там нет останков Ермолова. Только потом догадался, что прежнее место — это его первоначальное захоронение, до переноса праха в церковь. Там, где сейчас находится могила Пушкиревых.

Когда в 1954-м в ограде Пушкиревых открывали мемориальную доску Ермолова, то, чтобы народ не путался, надгробный камень Пушкиревых (достаточно бесцеремонно, надо сказать) вынесли, а на его месте поставили безымянную раку. Пятью годами позже в Орловский облисполком поступил заявление от некой Зинаиды Азбукиной: «При установлении на Троицком кладбище мемориальной доски герою Первой Отечественной войны генералу Ермолову из ограды, принадлежащей моим покойным родственникам Пушкиревым, был вынесен могильный камень. Прошу Вашего распоряжения о восстановлении упомянутого камня на прежнее место в ограде».

Заявление оставили без внимания. А через полвека на кладбище явились неизвестные люди, вынесли раку за ограду и на ее место положили могильный камень Пушкиревых, который лежит там и поныне.

Сегодня орловским краеведам ясно, где находится оставшаяся часть праха Ермолова. — Еще в 2012 году, когда Владимир Матвеев заявил, что он знает, где покоятся останки, я сказала, что тоже знаю, — смеется Антонина Гольцова. — Предложила нам обоим написать на бумажке место захоронения Ермолова, а потом поменяться. Оба написали: «В могиле Пушкиревых». — Чтобы убедиться в том, что останки существуют, совсем не обязательно раскапывать захоронение, — считает Матвеев. — Надо всего лишь пригласить специалиста с рентгеновским прибором, чтобы он просветил могилу. Затем следует воссоединить останки с теми фрагментами, которые находятся в склепе. И после этого определить, наконец, постоянное место горючому Ермолову. Для абсолютной уверенности хорошо бы провести генетическую экспертизу, но организовать это крайне сложно, наверное, нужна команда сверху.

Мирдаза Кемпе умерла в 1974 году. Она так и не выполнила просьбу Ермолова — собрать его тело. Вяз после вскрытия склепа в 2012 году начал сохнуть...

Линия «оборонки»

Виктор СОКИРКО

Бесспорный факт: на сегодняшний день российские Вооруженные силы — из числа самых технически оснащенных в мире. Уже стало хорошей традицией раз в квартал проводить день единой приемки, когда «генералы оборонки» отчитываются перед армейским руководством о поставленной в войска технике. На сей раз продукцию ВПК вместе с министром обороны Сергеем Шойгу принимал и спецкор «Культуры».

Если сравнивать Российскую армию образца 2008 года, которая принудила Грузию к миру, и нынешние Вооруженные силы, то это практически небо и земля: оснащенность выросла в разы. Мы уверенно победили в «пятнадцатидневной войне», но та операция выявила и многие недостатки. В первую очередь в техническом оснащении. Что говорить, если тогда в самом боевом Северо-Кавказском военном округе (ныне Южный ВО) на вооружении находились еще по афганской пыли. Выводы были сделаны, и Верховный главнокомандующий

немагистральных самолета Ан-148, 8 транспортно-боевых вертолетов Ми-35М, 5 боевых вертолетов Ми-28Н, 9 вертолетов Ми-8АМТШ. Вся эта техника была тут же представлена на экранах мониторов. В прямом эфире по команде министра обороны с авиационных заводов в Комсомольске-на-Амуре и Казани к местам постоянного базирования вылетели истребители Су-30М2 и вертолеты Ми-8МТВ-5.

Военно-морской флот получил 3 боевых корабля, 9 вспомогательных судов и причалов, 8 радиолокационных станций. На судостроительном заводе «Северная верфь» завершены испытания корвета «Стойкий». Двигается к месту постоянной дислокации на Северном флоте и новейшая подводная лодка «Новороссийск».

Сухопутные войска пополнились 36 самоходными гаубицами, 66 бэтэрами, 726 автомобилями, бригадным и дивизионными комплектами ПЗРК «Верба», 1300 единицами средств связи и разведки, 730 тысячами боеприпасов и ракет. Как доложил министру обороны главком Сухопутных войск Олег Салюков, принят на вооружение бригадный комплект ракетного комплекса «Искандер-М», состоящий из 51 образца вооружения и военной техники. Кроме того, полу-

вооружению — тому, что принято называть «ядерным щитом России». И щит этот, заметим, надежен. По словам командующего, во вверенные ему войска в последнее время поставлены ракетные комплексы «Ярс» мобильного базирования в составе 9 автономных пусковых установок, 6 межконтинентальных баллистических ракет, 17 машин обеспечения боевого дежурства. До конца 2014 года планируется поставка еще 29 современных образцов вооружения, в том числе 8 межконтинентальных баллистических ракет, 3 автономных пусковых установок, 5 подвижных командных пунктов ракетных полков и дивизионов, 9 машин обеспечения боевых действий.

Могло бы показаться, что несколько обделенными оказались в общем фоне Воздушно-десантные войска — они лишь получили после ремонта и модернизации 47 БМД и бронетранспортеров, более 7000 парашютов различного назначения — транспортных и индивидуальных. Но, как рассказал «Культуре» командующий ВДВ Владимир Шаманов, новую бронетехнику — 123 БМД — получили еще летом, а следующую партию ожидают в будущем году.

— ВДВ в ближайшее время ждет очередной этап перево-

Солдат по осени считают



ФОТО: ВАСИЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ГЛАСС

1 Если взять статистику, то лидерами по призыву в последнее время считаются такие регионы, как Адыгея, Башкортостан и Татарстан, Белгородская и Брянская области. Москва и Подмосковье не впереди России всей, но с планом справляются. В год столица дает около 17 000 призывников, что считается весьма неплохим показателем. «Косить» от службы москвичи стали меньше, чем в середине и конце 90-х, когда рекрутов буквально отлавливали с милицией по квартирам, на проходных вузов и даже просто на улице. Сейчас, по словам военного комиссара города Москвы Виктора Щепилова, работать с «призывным контингентом» стало гораздо проще. Новобранцы сами идут в руки.

— Все военкоматы столицы были готовы к осеннему призыву, как и предписано, еще к 1 октября, — рассказывает Виктор Алексеевич. — А сейчас успешно проходит первый этап призыва. Это рассылка повесток и прохождение медицинского освидетельствования.

Сказать, что у гостеприимно распахнутых дверей военкоматов выстроились огромные очереди — погрешить против истины. Но призывники нестройными рядами уже потянулись «туда, где в армию отправляют». Большой частью это молодые люди, которые не стали дожидаться получения повесток и пришли сами, чтобы, скажем так, занять места поудобнее. С некоторыми из них корреспондент «Культуры» встретился в Тверском военкомате столицы.

— У меня уже есть высшее образование, и я хочу отслужить в армии, — говорит Кирилл Московский. — Специально пришел пораньше, чтобы попасть в ракетные войска — РВСН. Мне кажется, что с моим техническим образованием и пользы там могу больше принести, да и свои профессиональные навыки не растерять.

Кирилл лишь в одном пока сомневается — сколько служить. С 2014-го у будущих солдат есть выбор — либо год срочной по призыву, либо два года контрактной службы. В первом варианте срок небольшой — это существенный плюс. Но второй прельщает и жалованьем (это более 25 000 рублей в месяц, в зависимости от должности и воинского звания), и условиями проживания (в общежитии, а не в казарме), и обязательными выходными и отпуском. Можно получить высшее образование — либо начав учиться прямо на службе, либо на льготных основаниях по ее окончании. А там, глядишь, и возникнет желание связать свою жизнь с армией на долгие годы. Для примера — в этом году ровно половина из 34 солдат научной роты ВВС в Воронеже подписали контракты и, получив лейтенантские звездочки, были направлены на научную работу в военные институты.



ФОТО: ПЕТР КОБАЛЕВ

— Какой сделать выбор, пока не знаю, — говорит Кирилл, — но считаю, что отслужить в армии должен каждый — только тогда сможешь почувствовать себя настоящим мужчиной. Да и в карьере армейское прошлое будет подмогой. Тем более, что сейчас, я слышал, не отслужив, не сможешь получить место на государственной или муниципальной службе.

А вот Юрия Литвиненко, студента 3-го курса факультета социологии МГУ, в военкомат привели... корыстные побуждения. В чем выгода-то? — Во-первых, льготы, — поясняет будущий социолог. — Я специально смотрел нормативные акты: для служившего в армии их гораздо больше, чем для того, кто бегает от погон. Еще лично для себя в нынешней службе я увидел такой расчет. Вот смотрите: я беру академический отпуск на год и службу в армии. Потом возвращаюсь в родной вуз и продолжаю учебу, восстанавливая упущенные знания. После получения диплома сразу иду работать. А если после выпуска идти служить, то можно забыть, чему тебя учили в университете, и на работу будет сложнее устроиться.

К слову, сейчас каждый пятый военнослужащий имеет высшее образование. А с воинской специальностью, полученной после обучения в системе ДОСААФ, в армию минувшей весной ушло более 30 000 новобранцев. Сейчас предполагается не меньше. Наша армия и вправду становится умнее — за счет высококвалифицированных специалистов.

Юрий мечтает попасть на флот (сейчас что в армии, что на флоте срок службы по призыву составляет один год). Его отец и дед служили в свое время в погранвойсках, но сейчас семейная традиция, похоже, изменится. Тропинку проложил еще старший брат, который служил срочную на ракетном крейсере «Москва», входящем в состав российского Черноморского флота.

— Крейсер «Москва» — моя давнишняя мечта, — признается Юрий Литвиненко. — Этот корабль — гордость нашего флота, на нем служат многие ребята из Москвы, студенты. Свой круг, что тоже немало важно. А

если не пройду по медицинским показателям, то пойду служить, куда прикажут.

Сегодня здоровье новобранцев — особая тема. Расширенный список медицинских противопоказаний, которые позволяют получить отсрочку от армии.

— Комиссии по медицинскому освидетельствованию граждан, подлежащих призыву, уже давно формируются из врачей, которые не работают в военкоматах, — пояснил «Культуре» начальник Главного военно-медицинского управления Минобороны Александр Фисун. — Они абсолютно независимы и руководствуются при определении степени годности призывника лишь медицинскими показателями. Поверьте, армии не нужны больные военнослужащие, у нас потом будет больше проблем с их госпитализацией или комиссованием. Мы, наоборот, требуем ужесточить нормы отбора.

Здоровье призывников еще лет 10–15 назад и впрямь оставалось желать лучшего. Диагноз «дистрофия» был не худшим — такие откармливались на незамысловатой перловке-тушенке. Призывали на службу порой с таким набором болячек, что можно было не то что в санаторий направлять, а сразу класть в реанимацию.

— Нынешние призывники, конечно, тоже разные по здоровью, но в последние годы крепких ребят приходит все больше, — рассказывает врач, руководящий работой по медицинскому освидетельствованию граждан Тверского военкомата Москвы, Светлана Качалкина. — В большинстве своем призывники, особенно те, кто приходит сам, просятся служить в ВДВ, спецназе, морской пехоте. Но даже малейшее отклонение в состоянии здоровья мешает направить их в эти войска. Вот, например, у юноши сколиоз последней степени, с которым он может служить в армии, но не в экстремальных условиях. Многие обижаются, кто-то пытается скрыть свои болячки.

Тем не менее, по мнению Светланы Александровны, физическое состояние призывников стало заметно лучше по сравнению с прошлыми годами. По ее мнению, большую роль в этом сыграла система диспансери-

зации в районных поликлиниках. «Мальчишки приходят к нам после грамотного оздоровления, которое они получают в школьные годы, — говорит Качалкина. — Мы лишь выявляем степень годности — в какие войска послать».

Глядя на Арсения Томчука — крепыша в майке с портретом Владимира Путина на груди, понимаешь: у такого парня мечта сбывается. А мечта эта — служить в ВДВ. Он получил высшее образование и с дипломом в руках практически сразу отправился в военкомат.

— Мне нравятся парашютные прыжки, уважаю силу воли и силу духа, которые прививают в ВДВ, — говорит Арсенин. — Заслужить право носить голубой берет российской десантной армии — это очень достойно. Я специально пришел пораньше — попасть в ВДВ непросто, но, думаю, что пройду по медицинским показателям.

Спрашиваю парня, чего он опасается в армии. Пресловутой дедовщины, например, или того, что в этом году в армию опять будут призывать ребят из Чечни, а призывников с Кавказа направлять служить не по территориальному принципу, как было раньше, а по всей России.

— Что-то я слышал про конфликты, но это давно было, — не до конца понимает суть вопроса Арсенин. — Я иду служить в Российскую армию, где есть устав и порядок, а все остальное — от безделья. А если что, то за себя постоять всегда смогу, да и товарищей в беде не оставлю.

Как пояснили «Культуре» в Минобороны, призывать в армию уроженцев Чечни было пожеланием главы республики Рамзана Кадырова. И если раньше здесь набирали служивых только во внутренние войска и в полкисейские формирования, то после 20-летнего перерыва они пойду служить и в армию.

— Никаких «диких дивизий», сформированных по национальному признаку, в российских Вооруженных силах нет и не будет, — заверил замначальника Генштаба, начальник Главного организационно-мобилизационного управления генерал-лейтенант Василий Тонкошуров. — Призывать будем по потребности войск — в рамках общей призывной кампании. Новобранцев из Крыма призывать начнем с весны 2015 года, хотя там весь цикл по призыву уже отлажен.

По словам Василия Петровича, престиж армейской службы существенно повысился, в том числе и из-за снижения факторов неуставных взаимоотношений. Социологические опросы показывают, что 85 процентов военнослужащих ныне испытывают гордость за службу в армии. А на вопрос «Верите ли вы в Российскую армию?» положительно отвечают 86 процентов россиян.



ФОТО: ВАЛЕРИЙ МАЛЬЧИНСКИЙ

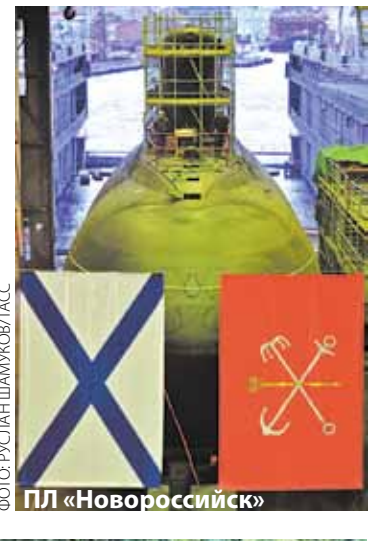


ФОТО: РУСЛАН ШАМАНОВ

поставил задачу: дать армии новую боевую технику.

Проводящийся уже второй раз день единой приемки показал: стенами по поводу умершей «оборонки», мягко говоря, преувеличены — работает, как миленка. В текущем году темпы поставок выросли на 31% в сравнении с 2013-м и на 84% относительно 2012-го. Министр обороны Сергей Шойгу отметил, что это хороший результат. При этом подчеркнул, что поставляемая в войска продукция должна брать не только числом, но и качеством. И здесь у него есть ряд претензий. Детально министр о них распространяться не стал — видимо, задаст перцу производителю за закрытыми дверями.

А вот конкретные цифры. За время, прошедшее с первого дня единой приемки (18 июля), Военно-воздушным силам поставлено 12 самолетов, 36 вертолетов, полковой комплект зенитной ракетной системы С-400, 8 аэродромных радиостанций, 1 радиолокационная станция средних и больших высот, более 12 000 единиц авиационных средств поражения. После ремонта на аэродромы вернулись 28 самолетов различных типов и 6 вертолетов. По словам главкома ВВС Виктора Бондарева, в авиачистки поступили 6 истребителей-бомбардировщиков Су-34, 9 истребителей Су-30СМ, 4 истребителя Су-30М2, 3 сред-



ФОТО: РИМ НОВОСТИ

Машины обеспечения ракетного комплекса «Ярс»

чины 21 современная самоходная артиллерийская установка 2С19М2 с автоматизированной системой управления огня, 143 капитально отремонтированных танка и 233 новых бронетранспортера БТР-82А.

Войска Воздушно-космической обороны и Роскосмос приняли 6 ракет-носителей различного класса, а также один космический аппарат. Сейчас завершены государственные испытания радиолокационной станции высокой заводской готовности «Воронеж-ДМ», которая будет обеспечивать потребности военного космоса. А всего в ближайшие пять лет планируется ввести в строй еще несколько аналогичных станций — для обеспечения сплошного радиолокационного поля системы противоракетной обороны страны.

Командующий РВСН Сергей Каракаев отчитался по своему

оружению, и коснется это как стрелкового оружия, так и актировки десантников, — рассказал командующий.

Военная приемка — это не только пушки и снаряды. Быт и обеспечение военнослужащих также занимают важное место в боеготовности армии. Вот и директор департамента строительства Минобороны Роман Филимонов отчитался о строительстве военных городков, которое ведется исключительно по типовым проектам. Во всех крупных городках (с численностью более полутора тысяч военнослужащих) предусмотрены спортивные комплексы и бассейны. Уже готов к приемке городок 247-го полка ВДВ в Ставрополе и первая очередь жилого комплекса на 2176 квартир в Воронеже. Всего же в этом году планируется сдать 39 799 служебных квартир для офицеров и военнослужащих контрактной службы.



ФОТО: МАРИНА ЛЫСЦЕВА

А вуз и ныне там...

Ася БУЛЫГИНА

В мировом топе по версии Quacquarelli Symonds наш лучший результат показал МГУ — 114-е место. Он же отменился в рейтинге британского издания Times Higher Education (ТНЕ), но лишь на 196-й позиции. Другие российские вузы редко подбираются близко даже к третьей сотне. Что это: объективно плохое российское образование, очередная предвзятость со стороны Запада или недостаточная релевантность методик подсчета? «Культура» решила разобраться.

— Знаете, что мне как-то сказал один из директоров QS? — вспоминает Елена Чернышкова. — «В России все такие самокритичные. Ваши университеты, которые участвуют в программе, находятся между 100-й и 600-й позициями рейтинга, а всего у нас в конкурсе 17 000 вузов. Ваши университеты без всякой подготовки и без английского языка как основного находятся в семи процентах топ-а. Еще подняться можно, но стоит ли оно того?»

— Может, это такое лукавство, чтобы мы ничего не делали? Боятся нас, — подмигивает Георгий Рудницкий.

— Возможно, — улыбается Елена.

Елена — эксперт запущенного Минобрнауки проекта повышения конкурентоспособности российских университетов среди ведущих мировых научно-образовательных центров «5–100». Георгий — директор ФГАНУ «Социоцентр», организации, обеспечивающей аналитическое и методическое сопровождение проекта. Их цель до 2020 года — помочь нашим ведущим вузам переформатировать некоторые свои стандарты, с тем чтобы прочно закрепиться в первой сотне мировых рейтингов. Их цель сегодня — рассказать, почему мы до сих пор не там.

Итак, одно из главных препятствий на пути наших университетов к лидерству, как ни странно, преподавание на русском. Английский считается глобальным научным языком, и университеты, которые столетиями располагались на англоговорящих территориях, априори имеют в нынешних рейтингах преимущество. То есть на выходе мы получаем

не очень-то честное отношение к странам, для которых английский не родной. Так, чтобы бороться за место в топе, всемирно известному Кембриджу нет нужды переворачивать наизнанку свое естество, переводить многочисленные исследовательские работы, заставлять преподавателей и студентов разговаривать на чужом языке. «Я не уверена, что если бы Кембриджу, например, нужно было перейти, скажем, на китайский или русский, то знаменитый британский университет легко справился бы с этой задачей», — рассуждает Елена. — В любом случае, на это ушли бы долгие годы и очень много денег».

Впрочем, имеются и другие нюансы. Например, в методиках глобальных рейтингов есть раздел, посвященный оценке репутации вузов в академическом сообществе. Баллы набираются по итогам ответов на вопросы, направляемые ученым всех континентов. Помимо прочего, рассылка содержит вопросы наподобие «знаете ли вы такой-то университет?» или «такого-то профессора из такого-то университета?». Российские же респонденты, по данным QS, реагируют на них наименее охотно, нередко и вовсе игнорируя подобные письма. Но, согласитесь, схема «ты не ответил на почту — мы не поставим тебе плюсик в графе «лучший ученый» вообще ставит под сомнение релевантность рейтинговой системы. И уж точно не выглядит меньшей дискриминацией, нежели беспартийный примат английского языка.

Третья причина, которая ограничивает возможности наших вузов на попадание в международные топы, — наследие советского прошлого. Во времена СССР наука и образование, как известно, были разделены институционально: с одной стороны, существовала Академия наук, и основные, самые продвинутые исследования были сконцентрированы в ее институтах, с другой, образовательный процесс развивался отдельно, в высших учебных заведениях. Это было сделано для того, чтобы секретные разработки и открытия, обеспечивающие доминирование в противостоянии с Западом, не «протекали» в вузовскую среду, во все эпохи и при всех правительствах слышущую распадником либерализма и космополитизма. «Ну, не предполагалось в СССР, что впереди нас ждет глобальный научный мир, где от того, сколь часто профес-

сор или преподаватель публикуется в реферируемых журналах, зависит международная репутация как его самого, так и учреждения, которое он представляет», — объясняет Елена.

Возьмем, к примеру, Новосибирский государственный университет, который является частью инфраструктуры местного Академгородка, где сосредоточены десятки сильнейших отраслевых НИИ. Раньше университет и институты Сибирского отделения Академии наук были разделены, хотя большинство профессоров университета пытались заработать и здесь, и там, «на полставки». Но теперь, когда табу на публикации в зарубежных реферируемых журналах сняты и профессор пишет что-либо для западной аудитории, он по-прежнему предпочитает указывать свою принадлежность лишь к академическому институту. Таким образом, университет как бы «недополучает» часть своей научной репутации.

Между тем сегодня в глобальных рейтингах лидируют именно так называемые исследовательские университеты — американские, британские, австралийские, которые одновременно с образованием занимаются еще и наукой. Одна из непреложных обязанностей эдшей профессуры — написание заявок на гранты, поскольку такова система финансирования науки на Западе: значительная часть денег распределяется между учеными, лабораториями и университетами на конкурсной основе.

При этом в американских вузах действующих профессоров фактически обязывают преподавать. От подобной дополнительной нагрузки не спасает даже статус мирового светила. Большинство ученых далеко не в восторге от преподавания, они считают, что напрасно тратят драгоценное время вместо того, чтобы заниматься чистой наукой. Но это делается намеренно, дабы самые умные люди университета, его краса и гордость, участвовали в жизни учебного заведения, чтобы их видели студенты. Доступность «выпов от науки» чрезвычайно повышает статус университета. По таким правилам живут американские вузы, а также знаменитые английские альма-матер Кембридж и Оксфорд, по совместительству являющиеся ведущими научно-исследовательскими центрами мира.

В нашей стране, надо сказать, отдавая дань глобализации, вузы

тоже плавно переходят к такой системе. Тоже стараются привлекать для преподавания ученых с высокими международными рейтингами. А скажем, все тот же НГУ обявляет профессоров, которые преподают, но, кроме того, и работают в Академгородке, подписывать публикации в западных изданиях еще и своими университетскими должностями.

Конечно, пройдут годы, прежде чем научный голос наших образовательных учреждений зазвучит за границей в полную мощь. Но, с другой стороны, если форсировать перевод на английский общедоступных учебных планов, создавать англоязычные дубликаты вузовских сайтов, регулярно отправлять собственные новости зарубежным коллегам, наконец, обязать профессоров отвечать на опросники и подписывать статьи вузовскими должностями, шансы прорваться в первую сотню до 2020 года вполне осязаемы. Во всяком случае, что касается вузов, выпускающих специалистов тех отраслей, где мы по-прежнему правим бал.

— Вот, скажем, Томск, — говорит Рудницкий. — Долгие годы он был закрыт для иностранцев из-за своих секретных объектов. Зато в Томском политехе, как и в МИФИ, есть учебный ядерный реактор. Для изучения ядерной физики это необходимое условие. Вот и подумайте, будете ли вы изучать ядерную физику в Кембридже, где 800-летние традиции, аудитории, видеотека Исаака Ньютона, зеленая травка во дворе, но реактора нет, либо в Томске, где наглядно представляется то, с чем вы будете впоследствии работать.

Вывод напрашивается сам собой: наши вузы пролетают мимо мировых топ-ов, поскольку их научно-образовательный потенциал почти неизвестен международному академическому сообществу. Причины различные: от исторического наследия до нашей собственной невысокой активности в англоязычном пространстве. Побориться за попадание в первую сотню, конечно, можно, но не стоит забывать о «косяках» отбора и превращать эту борьбу в самоцель. В самом деле, в какой бы точке списка ни находились отечественные вузы, они все равно не перестанут выпускать молодежь, обеспечивающую России первенство в ведущих позициях в космосе, мирном атоме, оборонной промышленности, электроэнергетике и ряде других областей.

Естественный отбор

Ася БУЛЫГИНА

Минобрнауки крепко взялось за реорганизацию высших учебных заведений. В конце сентября лишились права приема абитуриентов очередные 11 вузов. Таким образом, на сегодня таковых насчитывается уже 119. Ученое сообщество в ответ дружно клеймит чиновников за «некомпетентность». Кто прав?

В 2012 году Министерство образования и науки опубликовало свой первый — после вступления в силу нового закона «Об образовании» — список неэффективных вузов. Рамки закона получились столь суровыми, что наравне с небольшими и малоизвестными университетами в список попали РГГУ, МАРХИ, питерская Академия театрального искусства и Литературный институт имени Горького. Реакция представителей вузов (даже тех, кого в списке не оказалось) и общественности не заставила себя ждать. Чиновников обвинили в неадекватности критериев.

Средний балл по ЕГЭ у студентов, поступивших на бюджет, объем научной деятельности, уровень доходов вуза, доля выпускников-иностранцев и общая площадь зданий в пересчете на одного студента — этими показателями руководствовало Минобрнауки, выставляя свои оценки.

В сентябре 2014-го Рособназдор запретил еще пять государственным и шести негосударственным институтам принимать абитуриентов. Всего таких теперь 119, включая филиалы. Из новобранцев наиболее известным оказался МАМИ. Как пояснили «Культуре» в самом вузе, в черный список Машиностроительный университет попал из-за своего отделения в Махачкале.

— В настоящее время мы подготовили и направили на рассмотрение в Минобрнауки документы, необходимые для запуска процедуры ликвидации филиала, — говорит начальник отдела общественных связей МАМИ Валентина Ожерельева. — Мы рассчитываем, что после этого прием в вуз будет возобновлен в ближайшее время.



На Ваш взгляд, главная проблема высшего российского образования сегодня — это...

Огромное количество вузов и, как следствие, слишком много выпускников, которые на рынке труда никому не нужны: с дипломами юристов работают официантами	52%
Необходимость серьезного расширения числа дисциплин, преподаваемых на английском языке: иначе наши вузы никогда не войдут в топы международных рейтингов	4%
Махинации и коррупция при зачислении абитуриентов на бюджетные места. Ни одна приемная кампания в последние годы не обходится без скандала	29%
Все проблемы раздуваются искусственно. Мы по-прежнему задаем тон в ВПК, космонавтике, энергетике, других важнейших отраслях, что было бы невозможно при низком уровне образования	15%

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Пожолая история у многих вузов, попавших в «осенний транш» списка: из-за филиала страдает весь вуз. Например, Белгородский университет кооперации, экономики и права признан эффективным. «Но в сентябре на сайте Рособназдора появилась информация о вынесении для нас запрета приема абитуриентов, — сообщает пресс-служба университета. — Данное решение связано с деятельностью дагестанского филиала БУКЭП, расположенного в Буйнаке».

— Действия в отношении нашего университета со стороны Рособназдора продиктованы исключительно претензиями к работе филиалов вуза в городах Мирный и Ленск Республики Саха (Якутия), — вторит своим коллегам в пресс-службе Новосибирского государственного архитектурно-строительного университета.

Еще летом на съезде Российского союза ректоров министр образования и науки Дмитрий Ливанов пытался объяснить жесткость принимаемых мер: «Проблема недофинансирования высшего образования сегодня отступила на второй план. Не все финансовые проблемы решены, но бюджет поддержки высшего образования в этом году — свыше 470 млрд рублей, что в 20 раз больше, чем было в 2000 году. Однако при таком стремительном росте финансирования у нас не происходит роста качества образования. Это главная проблема».

Логика понятная. Количество мест в вузах увеличивается, а уровень образования падает. Почему так? Сегодня у нас в два раза больше вузов, чем во времена СССР, а людей, которые могли бы пойти учиться, — в два раза меньше. Вузы (и хорошие, и плохие) выбивают себе бюджетные места, чтобы получить финансирование. А чем больше мест, тем выше вероятность того, что часть из них займут случайные люди.

По словам Ливанова, в ближайшие годы продолжится снижение количества студентов в силу причин, связанных с демографическим провалом 90-х. Так, в 2003 году было зарегистрировано 1,4 млн выпускников, в этом году — всего 650 тысяч. В ближайшие пять-шесть лет ситуация не изменится. Если в 2008 году было 7,5 млн студентов, то в этом году — 5,7 млн. Через несколько лет будет всего 4 млн. «Это серьезный вызов, который встанет перед системой высшего образования, — отметил министр. — Как следствие — нам придется пережить серьезное сокращение количества преподавателей и серьезную реструктуризацию сети высших учебных заведений». Иными словами, конкуренция, насаждаемая сверху, будет лишь жесточайшей.

В целом прекращение приема не влечет за собой каких-либо негативных последствий, уверены в вузах, и не отразится на образовательной, научной и иной деятельности, поскольку запретительные меры носят временный характер. А на право обучать уже поступивших студентов запрет не распространяется. Таким образом, сегодня действия Минобрнауки можно назвать вполне обоснованными. Но как быть, когда последствия демографической ямы будут преодолены? Ведь с конца нулевых рождаемость в России уверенно ползет вверх, а значит, через восемь-десять лет вузы вновь будут лопаться от наплыва абитуриентов...

СПбГУ и «мягкая сила»

Владимир КОРНЮШИН
Санкт-Петербург

Для настоящего петербуржца существует только один университет — СПбГУ. Это лицо и гордость нашего города, живая история отечественной научной мысли и образования. Альма-матер действующего президента России. На примере этого вуза можно проследить, как, не попадая в мировые топы, оставаться флагманом отрасли и образцом для подражания внутри страны.

На днях был опубликован очередной рейтинг лучших университетов мира от британского издания Times Higher Education. Среди вошедших в него российских вузов — МГУ, МИФИ, Новосибирский госуниверситет. А вот СПбГУ выпал из этого перечня еще в 2011-м, а в последующие три года не был включен даже в топ-400.



Главное здание Санкт-Петербургского государственного университета

В рейтинге от Quacquarelli Symonds уже пять лет СПбГУ «танцует» возле 250-й строчки. Наилучшая позиция была достигнута по итогам 2008-го, когда он занимал 168-е место.

Напомним, что нынешний ректор СПбГУ Николай Кропачев управляет университетом фактически восемь лет (полтора года в качестве первого проректора и шесть с половиной —

в должности ректора) и за это время успел зарекомендовать себя как смелый и активный реформатор. Была изменена структура целого ряда кафедр и факультетов, проведены значительные кадровые перестановки, налажена система финансирования структурных подразделений, выросла степень открытости университета, увеличился уровень оплаты труда преподавателей, а также реализовано еще множество полезных и важных нововведений. Что касается увеличения доходов, то Кропачев действительно сумел вывести их на достойный уровень, порой не уступающий европейскому или американскому. К примеру, среднемесячная заработная плата профессора на кафедре информационных технологий в менеджменте в 2013 году равнялась 147 174 руб. А ассистента кафедры операционного менеджмента — 82 826 рублей.

Сегодня бюджет Санкт-Петербургского государственного универси-

тета составляет около полумиллиарда долларов США, что сопоставимо с бюджетами многих крупнейших вузов мира. СПбГУ точно так же может позволить себе проводить широкий спектр исследований, привлекая к ним, равно как и к преподавательской деятельности, ведущих ученых и профессоров со всего мира. Наконец, вести образовательную деятельность в соответствии с последними новинками отрасли.

Разумеется, руководством СПбГУ, и в частности ректором, неоднократно заявлялось о необходимости интегрировать вуз в мировое научно-образовательное пространство, о важности вхождения в мировые топы. Ведь объективно вуз стал и сильнее, и влиятельнее по сравнению с АГУ им. Жданова, своим предшественником, существовавшим на той же площадке. Однако мы видим, что поставленные цели не достигнуты. Скорее, наоборот. Но повод ли это посыпать голову пепелом?

Не надо быть ярким сторонником теории заговоров, чтобы заметить одну очевидную закономерность. Последние лет шесть, начиная с российско-грузинского конфликта, Запад везде и во всем ищет способы побольше уязвить Владимира Путина. По мнению высокопоставленных чиновников (например, Дмитрия Rogozina), даже нынешние санкции составлены таким образом, чтобы ударить лично по российскому лидеру. Под давлением, таким образом, находятся все люди и структуры, которых можно хоть каким-нибудь макаром пристегнуть к Путину. Было бы странно, если бы ректор путинского вуза, тоже ленинградец и тоже выпускник юрфака избежал этой участи. Весьма символично и то, что проблемы с попаданием в рейтинги начались у СПбГУ именно после 2008-го, когда Россия, впервые за долгие годы возвысила голос, защитив Южную Осетию ценой потери «расположения» со стороны США и их союзников.

Последняя осень



Антон КРЫЛОВ

В конце октября на Украине пройдут внеочередные парламентские выборы. В Верховную раду баллотируется более 50 партий, около 3500 человек попытаются стать депутатами в мажоритарных округах. На территориях, подконтрольных ДНР и АНР, выборы, разумеется, проводиться не будут. Впрочем, не только это делает перспективы будущей палаты весьма туманными.

Центр «Социальный мониторинг» прогнозирует попадание в Раду семи избирательных объединений. За «Блок Петра Порошенко», сбитый из законсервированной в начале века партии «Солідарність» и УДАРа Виталия Кличко, готовы проголосовать 39,9% респондентов. Лидером списка выступает сам бывший боксер, а ныне киевский мэр, чьи публичные выступления настолько стилистически неслышны, что выигрываются хитом. Далее идут бывший министр внутренних дел Юрий Луценко, отсидевший 2,5 года по коррупционной статье, и «врач майдана» экс-кандидат в президенты Украины Ольга Богомолец. Именно она в беседе с автором дипломатом практически подтвердила, что расстрелы митингующих и милиционеров на майдане — дело рук одних и тех же злодеев.

Второе место в прогнозах с 11% занимает Радикальная партия трижды судимого Олега Ляшко. Среди его ближайших соратников по списку — народная артистка Крыма (звания было присвоено еще живото-блакитным руководством) Злата Огневич, ставшая призером прошлогоднего «Евровидения», и сын фашистского карателя Романа Шухевича 81-летний Юрий-Богдан, подобно отцу считающийся Белгородчиной и Кубань исконными украинскими вотчинами.

На третье место с 10% социологи ставят «Народный фронт». Лидер партии — премьер-министр Арсений Яценюк, глава избирательного штаба Александр Турчин, здесь же — «фейсбукский» министр внутренних дел Арсен Аваков, а также бывший командант евромайдана Андрей Парубий, подозреваемый в организации того самого расстрела митингующих, факт которого раскрыла г-жа Богомолец. На четвертом месте партия Юлии Тимошенко «Батьківщина», список которой возглавляет отнюдь не женщина с косой, а штурман-оператор Надежда Савченко, отчего-то упорно именуемая в прессе «летчицей». При этом сама Савченко находится в московском следственном изоляторе по обвинению в причастности к убийству российских журналистов.

На пятом месте в списке вероятных претендентов на попадание в Раду — националистическая «Свобода» во главе с еще одним русофобом Олегом Тягнибоком. Шестое место прочат «Гражданской позиции» экс-министра обороны Анатолия Гриценко, летом в прямом эфире украинского «телебачення» предложившего убить президента России. И, наконец, на седьмом месте — партия «Сильная Украина» Сергея Тигипко. Это единственная реальная политическая сила, опирающаяся на жителей востока страны, идущая под лозунгом децентрализации власти.

Последние четыре партии предположительно набирают порядка 5,1–5,9%, то есть с учетом социологической погрешности их результаты ожидаются примерно одинаковыми. На грани проходного барьера с результатом 4,9% находится «Оппозиционный блок», который ведут экс-члены «Партии регионов», сплотившиеся — вице-премьеры Юрий Бойко и Александр Вилкул, губернатор Харьковской области Михаил Добкин, глава МЧС Нестор Шуфрич. Ни Компартия Украины, ни их злейшие враги «Правый сектор» в Раду, если верить социологам, не пройдут. Из тех, кто не имеет шансов, нельзя не отметить также интернет-партию Украины, чей список возглавляют герои саги «Звездные войны». Их агитационные ролики набирают миллионы просмотров, но количество украинцев, желающих превратить Верховную Раду в Галактический сенат, сравнительно невелико.

На Украине бизнес, политика и, собственно, сама власть всегда были слиты гораздо теснее, нежели в России и большинстве других стран. Одни, как Порошенко (состояние — \$1,3 млрд), Тигипко (\$1 млрд) или экс-мэр Киева Леонид Черновецкий (\$675 млн), лично участвовали в выборах или даже шли на госслужбу. Другие «инвестировали» в депутаты, оставаясь в тени. До евромайдана основным «кукловодом» в Раде считался самый богатый человек Украины Ринат Ахметов, контролировавший значительную часть «Партии регионов». Сообща поддерживали законодателей олигарх Дмитрий Фирташ и глава администрации Януковича Сергей Левочкин (их называли спонсорами «Партии регионов», УДАРа и Олега Ляшко). Наконец, нынешний глава Днепропетровской области, четвертый среди украинских богатеев Игорь Коломойский традиционно помогал «Свободе» и другим прозападным силам.

После революции ситуация чуть изменилась. Ахметов оказался в числе проигравших и «отодвинутых». Левочкин и Фирташ перестали тянуть разваливающийся «регионалов» и сосредоточились на Ляшко. Также, по информации из осведомленных источников в Киеве, партнеры от-

части спонсируют «Народный фронт», не забывая при этом и об «Оппозиционном блоке» — так предусмотрительная хозяйка никогда не кладет все яйца в одну корзину. Коломойский, как и раньше, поддерживает «Свободу», а принадлежащие ему СМИ «мочат» играющего на том же электоральном поле Олега Ляшко. Разумеется, дает деньги избирательному блоку своего имени и президент-миллиардер.

Несмотря на то, что суть украинского политикума в результате февральского переворота не претерпела особых изменений, эксперты оценивают будущее довольно пессимистично: «Эта кампания отличается от предыдущих, как война отличается от выборов. На Украине после победы антиконституционного переворота не осталось даже видимых признаков демократии, а соответственно не осталось и выборов», — поделился с «Культурой» директор украинского Центра евразийских исследований Владимир Корнилов. — О каком волеизъявлении может идти речь, если нынешняя кампания проходит в условиях фактического запрета двух основных партий, представляющих доселе юго-восток? В условиях, когда ряд ведущих политиков, экспертов, журналистов вынуждены скрываться за пределами Украины? В условиях, когда в СМИ введено обязательное единообразие, отступление от которого моментально влечет за собой наезд карательных органов? В условиях, когда оппозиционных кандидатов в депутаты жестоко избивают, третируют, бросают в мусорные баки?»

По мнению Корнилова, «даже те регионы юго-востока, которые пока де-факто остаются частью Украины, лишены возможности и времени самоорганизоваться, создать свои политические силы, которые смогли бы представлять их в парламенте. И спрашивается: они пять лет после выборов будут ждать новой возможности? Или же эти «выборы» только подтолкнут их к выходу из государства, в котором они не имеют права на представительство в законодательном органе?»

Согласен с коллегой российский политолог, директор Международного института новейших государств Алексей Мартынов: «Выборы проходят в условиях гражданской войны и потери территории. Несмотря на это, украинская избирательная машина из всех сил пытаясь запустить электоральный фестиваль. Правда, уже с элементами новаций, типа мусорной лотереи. То есть условно безбидное выборное кино переходит к практически насилью».

Как отмечает Мартынов, «главная особенность сегодняшних выборов в том что все, в том числе их участники, понимаем, что, во-первых, в результате на Украине не остается по-настоящему легитимных органов власти. А во-вторых, это последние выборы парламента в такой стране и по таким законам. Олигархический капитализм по-украински «сожрал» сам себя, вывел государственность изнутри. Состоится либо переучреждение Украины с новыми идеями и задачами, либо больше не будет никакого украинского государства. Территорию поделат заинтересованные соседи, а граждане разбегутся».

Действительно, выборы — выборы, а экономические нововости с Украины оставляют стране крайне мало шансов пережить зиму без потерь. Запасы угля не превышают и половины потребностей, договора о поставках российского газа нет. Налоги не платятся. Уровень преступности, по данным МВД, вырос на 40%. Сможет ли в подобных условиях украинская власть продержаться до весны или замерзшие граждане, получившие военный опыт в Донбассе, чнут брать власть на местах? Пожалуй, даже самые честные и открытые выборы Верховной рады, будь они такими, и самая строгая люстрации не смогли бы изменить вектор стремительно летящей в пропасть украинской государственности.

Огнем и мечом

Посольство
Республики Польша
в Москве
Москва, 4 сентября 2014 г.

Г-же Елене Ямпольской
главному редактору
газеты «Культура»
На портале «Газета Культура» (<http://portal-kultura.ru/articles/history/57924-panskaya-iznanka-vtoroy-mirovoy/>) 28 августа с.г. была опубликована статья Н. Иогансена, озаглавленная «Панская изнанка Второй мировой». Статья содержит неверную информацию и оценки относительно обстоятельств начала Второй мировой войны, участия Польши, которая первой оказалась вооруженное сопротивление агрессии Третьего рейха. В числе многих неточностей следует указать, в частности, на:

— В свете масштабных исторических исследований тезис (для автора статьи — аксиома) об отсутствии секретных протоколов, приложенных к подписанному Германией и СССР «Договору о ненападении» (23 августа 1939 г.) не находит какого-либо научного подтверждения, равно как и теория об их составлении якобы в период перестройки;

— Не выдерживает критики тезис автора о том, что Польша в конце 30-х годов XX века

была «главной угрозой» как для СССР, так и «для Германии»; достаточно посмотреть на карту и сравнить военный потенциал Польши, Третьего рейха (что частично делает автор), и СССР (чего, увы, нет в тексте), чтобы не возникло иллюзий на счет подлинных возможностей агрессии со стороны Польши против ее мощных соседей;

— Автор без комментариев черпает из немецкой («фашистской») пропаганды о мнимых «польских провокациях» в августе 1939 — взгляните на карту границ между довоенной Польшей и Германией (участок бывшей восточной Пруссии): для того, чтобы неизвестно чего ради «кавалерия панов» (что за определение? — прим. Я.К.) «сжигала» немецкие деревни под Кёнигсбергом, она должна была бы вторгнуться по крайней мере вглубь чужой территории. Уже во время военных действий польские отряды не смогли, даже ненадолго, проникнуть в Пруссию более нескольких километров;

— Автор путает даты событий — так наз. кровавое воскресенье в городе Быдгощ (автор придумал новое название — «Бромбергский погром»), имело место не до, а уже во время войны, 3 сентября 1939 года. Интерпретация этого факта, ко-

торого, кстати, вопреки мнению автора, не «скрывали», была неоднозначной, однако, приводимые в качестве аксиомы самые крайние версии, нацеленные против Польши, воевавшей с фашистскими захватчиками, вызывают возмущение. Вероятнее всего, дело заключалось (напомним, в условиях войны) в борьбе против немецкой диверсии в связи с переходом польских отрядов через Быдгощ;

— Не взирая на многочисленные поиски, не удалось найти подтверждения сведений о том, что 24 августа 1939 года «Польша сбила два гражданских самолета компании Lufthansa»;

— Цитируемые автором (вне контекста, связанного с датой, то есть годовиной выхода Кадровой роты Пилсудского в 1914 году!) слова маршала Эдварда Рыдз-Смиглого в интервью британской газете не были «объявлением войны». Трудно выявить логическую связь между самым воинственным высказыванием от 6 августа и немецкой агрессией, совершенной 1 сентября 1939 года;

— Вопреки утверждениям автора, в 37–38 годах Польша не была «главным военным союзником» Германии, отсутствуют доказательства разработок Генштабом Третьего рейха и

Польши «совместных планов» нападения на СССР;

— Не менее фантастично звучат данные относительно численности и вооруженности польской армии 1939 г., например, по самолетам: «более тысячи машин, до 2000 — по некоторым данным». На самом деле, в условиях сложности, вместе с транспортными, разведчиками, судами на подводных крыльях и пр. можно говорить о 800 единичных самолетов.

Такого рода оценок и искажений, ложных данных, которые нетрудно сверить в сотнях польских и иностранных научных работ, очень много. В кратком письме трудно указать все ошибки и неточности обсуждаемой статьи. Одно несомненно: публикация такого рода текста накануне трагической даты 1 сентября 1939 года, когда Третий рейх напал на Польшу, первой в Европе оказавшую вооруженное сопротивление, обижает память жертв той первой великой битвы Второй мировой войны. Изложив выше замечания и пояснения, просим опубликовать их как реплику на Вашем портале.

Ярослав Ксёнке
заместитель посла
Республики Польша
в Российской Федерации

Об особенностях внешней и внутренней политики Польши в предвоенные годы «Культуре» рассказал руководитель исследовательских программ фонда «Историческая память», историк и политолог Владимир СИМИНДЕЙ.

культура: В год 75-летия начала Второй мировой войны Польша представляет себя главной жертвой — миролюбивой страной, пострадавшей от рук соседей. Насколько это соответствует действительности?

Симиндей: Не соответствует — страна претендовала на империалистический, великодержавный статус, поэтому соседи, в особенности малые европейские государства, Польшу боялись. Например, поляки еще в 1920 году оккупировали Виленский край. А позже, в 1938-м, Варшава грозила Литве военной силой: дело чуть не дошло до конфликта, который мог закончиться оккупацией прибалтийского государства. Видимо, не случайно во время Второй мировой литовские каратели на территории Польши оставили о себе тяжелую память.

Кстати, имелась и небольшая часть границы Латвии с Польшей. Там тоже было неспокойно — паны при помощи польского меньшинства активно мугили воду. При разделе Чехословакии Польша оккупировала Тешинский край. Известный факт, который сегодня очень не любят афишировать.

Была карикатура в одной из довоенных эстонских газет 1938 года: над Прибалтикой нависает не только немецкий орел и русский медведь, но и «ogzel bialy» (польский белый орел) в фуражке-конфедератке. В общем, как потенциальную жертву предвоенную Польшу воспринимать не стоит.

культура: Можно вспомнить еще и оккупацию поляками Белоруссии, в ходе которой, по мнению белорусских историков, было уничтожено 60–80 тысяч мирных жителей...

Симиндей: Вся восточная граница Польши даже приблизительно не совпадала с «Линией Керзона» — рубежом, рекомендованным Варшаве в 1919 году Верховным советом Антанты. На территории Западной Белоруссии и Западной Украины, захваченной поляками у молодой Советской республики, руководство Польши всячески угнетало местное население. И жители этих территорий действительно приветствовали советские войска во время осво-

дительного похода 1939 года, им хотелось воссоединиться со своим народом. Что же касается цифры в 60–80 тысяч замученных белорусов, то она нуждается в уточнении. Поляки утверждают, что вообще никаких репрессий не было, никого они не убивали, белорусы уверены в обратном. Нужно помнить международное раследование, чтобы установить точную цифру потерь мирного населения Западной Белоруссии.

В составе предвоенной Польши, кстати, было и немало исконно немецких земель. Но в отношении немецкого населения польские власти вели осторожную политику. На чрезмерно жесткие меры Варшава не решалась. Во всяком случае об этом можно судить по тому, что фактов массового вооруженного сопротивления «польских немцев» не отмечено. А вот в Белоруссии и на Украине оно возникло. В особенности на Украине, где ситуация была крайне напряженной. Сегодня мало кто помнит, что Организация украинских националистов возникла именно для противодействия польским репрессиям против мирных граждан. Причем и в бандеровской версии, и в мельниковской. ОУН выбрала своей тактикой террор против польских должностных лиц, вплоть до министров. Безусловно, антисоветская составляющая в идеологии организации присутствовала, но на практике ни с какими коммунистами тогда не боролись, задача была иной.

культура: Во время войны оуновцы устроили страшную резню польского населения на Волыни.

Симиндей: Да, они сводили счеты с поляками, мстили за этнические чистки. Ведь довоенная жестокость политики Варшавы на Западной Украине известна. Польские власти стремились подавить любое, даже вымышленное, сопротивление на оккупированных территориях. Репрессии затронули не только политических активистов, но и широкие слои населения.

Конечно, сегодня подобные неприятные страницы истории Варшава старается как минимум замалчивать или ретушировать. Это характерная черта польских историков, но только историков. Отсутствие документов той эпохи и свидетельских показаний оставляет массу возможностей для различных политических спекуляций. Ученые и общественные деятели, которые не заинтересованы в проведении раследований инцидентов вроде Бромбергского — резни немцев в приграничных районах — пользуются непростой историко-ведческой ситуацией, чтобы умалить те или иные события или вовсе отрицать их.

культура: Варшава и Берлин едва не заключили антисоветский военный союз.

Симиндей: Союз Жечи Посполитой и Третьего рейха официально так и не оформились. Помешали амбиции Варшавы, которая не видела себя во вторых ролях в данном альянсе. Да и позиция немцев по Данцигскому коридору была непреклонной. Не срослось. Тем не менее в планах советского руководства Польша воспринималась как очень серьезный потенциальный противник — участник самых возможных антисоветских коалиций. Как с Великобританией и Францией, так и с Германией.

(В диалоге Эрнста Генри «Гитлер над Европой» — «Гитлер против СССР», впервые изданной еще в середине 30-х годов XX века, есть карта из плана совместного «крестового» похода Германии и Польши на Москву, ее можно посмотреть на сайте газеты. — «Культура»).

культура: Но как Польша — страна со слабой экономикой, огромным дефицитом госбюджета, чудовищным госдолгом, — могла так активно наращивать военную мощь? С Германией и ее сильной экономикой хоть все понятно.

Симиндей: Не стоит преувеличивать экономическую мощь Германии в конце 30-х, там тоже проблем хватало. Страна была сильно милитаризована, а это требовало огромных усилий. Но у Польши действительно ситуация складывалась куда хуже, уровень жизни в стране с аграрной эко-

номикой оставался крайне низким. Тем не менее военные расходы Варшавы впечатляли. А деньги на вооружения брали в долг — у Англии и Франции. Оружие, технику — тоже. Страны Антанты охотно спонсировали милитаризацию государства, расположенного на границе с СССР. Почему — думаю, понятно.

культура: А потом «союзника» просто сдали?

Симиндей: Да, как известно, Англия и Франция объявили войну Германии, но никакой помощи Варшаве оказано не было. В первую очередь для того, чтобы перенаправить Третий рейх на восток...

культура: Куда потом пошли и польские солдаты — в вермахте, прежде всего против СССР, воевали более 200 000 человек. Об этом историки сегодня тоже предпочитают помалкивать.

Симиндей: Польские историки — да. Впрочем, и в России об этом знает лишь узкий круг профессионалов. Как и о том, что по отношению к русскому населению и нашим военнопленным эти военнопленные отличались повышенной жестокостью. Хотя больше всего лютовали, конечно же, прибалты, поляки в этом деле были не из последних.

культура: Почему так тихи российские историки, особенно сегодня, когда Польша — главный недоброжелатель России среди государств ЕС?

Симиндей: Не главный. Самую злобную позицию опять занимают прибалты. Но среди крупных государств Польша действительно солирует во всех антироссийских начинаниях.

Кстати, помимо вопроса с польскими добровольцами в рядах вермахта, стоит вспомнить и гибель военнопленных Красной Армии в польских концлагерях. В 20-е годы там по некоторым данным, уничтожили до 80 000 человек. Причем намеренно!

культура: Известно, что польские кавалеристы тренировались «рубить лозу» на живых красноармейцах...

Симиндей: Да, это факт. Но большая часть людей просто умерла — от голода, холода и болезней. Причем польские политики, комментируя это, обычно говорят: «Так сложились обстоятельства, злой умысел отсутствовал». Вот только невыносимые условия в этих лагерях смерти — рукоотрубили, их специально создавали! Неудобные темы намеренно вытесняются из сферы общественного и научного внимания или преподносятся под извращенным углом зрения. Но каждый подобный случай нужно тщательно анализировать, абстрагировавшись от политики.

Нильс ИОГАНСЕН



ЭДВАРД КОКОШКА. ЛЕВАЯ ЧАСТЬ ТРИПТИХА «ПОКАЯНИЕ», 2004

Милый лжец

НАС возвышающий обман — на выставке «В потоке времени...» в ГМИИ им. А.С. Пушкина. В залах — фотографии из частной коллекции Лолы Гарридо. Показаны работы грандов: например, Джулии Маргарет Кэмерон, легендарной женщины-фотографа викторианской эпохи. На снимке — дочери ее друзей, изображающие героев популярной истории Жак-Анри Бернардена де Сен-Пьера: Поля и Виржини. Далее — цветные опыты начала XX века: размытые пикториальные кадры Эдварда Стейхена, напоминающие импрессионистские картины. Затем — подборка резких ракурсов Родченко, а также опыты Рене Маргритты: известный живописец, оказывается, баловался фотографией, придумывая к работам заумные названия. Например, изображение мужчины в купальном костюме и с книгой, прикрепленной к спине, озаглавлено: «Серый кардинал» (1950).



ДЖ. ХОУКИНГЕН-ХЮБЕН. «ИВРИЛЬЩИКИ», 1930

В. БОЛДОВ. «КОТ», 1932

Б. СЕРН. «МЭРИЛИН. ПОСЛЕДНИЙ СЪЕМКА», 1962

ДЖ. М. КЭМЕРОН. «ПОЛЬ И ВИРЖИНИ», ОКОЛО 1865

Кипр Incognita

ПОЗНАКОМИТЬСЯ с культурой, долгое время считавшейся лишь копией греческой, предлагает ГМИИ им. А.С. Пушкина. Экспозиция «Искусство древнего Кипра» включает в себя памятники от III тысячелетия до нашей эры и до начала эпохи эллинизма. В тот период остров «посреди Западного моря», как называли его ассирийцы, находился под влиянием восточных цивилизаций. Что, однако, не помешало сложиться самобытной культуре.

Часть экспонатов — небольшие фигурки. Их обнаруживали в священных местах — теменосах, принадлежавших определенным божествам. Одно из самых известных изваяний — Афродита-Астарты, руками поддерживающая грудь. Рядом — знаменитый «Аполлон из Навкратиса». Изготовленный, как полагают специалисты, из алебаstra, он кажется светящимся и полупрозрачным. Скорее всего, статуэтка делалась для продажи грекам: своих богов киприоты никогда не изображали обнаженными.

В экспозиции есть фигурки и адорантов — «обожателей», обращавшихся к высшим силам молитвами или дарами. Они держат жертвенных животных — ягненка, утку. А также — тамбурины: множество подобных статуэток было найдено в святилище в Камеларге. Музыка играла огромную роль в культуре Кипра. Считалось, что с помощью мелодий можно укротить хаос и установить космическую гармонию.

Представлены и совсем экзотические экспонаты. Например, фигурки рожающих женщин. А также известняковый рельеф с портретами умершей супружеской четы. «Это отличает культуру Кипра от Древней Греции, где было не принято изображать смерть человека или его появление на свет. Только — акме, расцвет жизни», — рассказала куратор, ведущий научный сотрудник музея Людмила Акимова. Кроме того, можно увидеть затейливо расписанную керамику — кувшины, амфоры... В отличие от греков киприоты избегали антропоморфных рисунков. Любимые ими абстрактные узоры, а также нарочито простой облик утвари и статуэток сигнализируют о желании выразить мироздание в самой обобщенной, символической форме.



ПОДВЕШАЯ ПЛИТКА С ФИГУРОЙ БОГИНИ. ПОСЛЕДНЯЯ ЧЕТВЕРТЬ IV В. ДО Н.Э.



НАДГРОБЬЕ С РЕЛЬЕФНЫМ ИЗОБРАЖЕНИЕМ СУПРУГОВ ЗА ТРИПЛЕХОЙ. ВТОРАЯ ЧЕТВЕРТЬ — СЕРЕДИНА IV В. ДО Н.Э.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Покажи личико



В. ВОИНОВ. 1918



С. СКОПИН



С. ПОПОВ. 1929



В. СОКОЛОВ. 1917



В. ЛЕБЕДЕВ. 1924

ЕСЛИ ТЕАТР начинается с вешалки, то книга — с обложки. Увлечь читателя и расцветить для него воображаемые миры способен лишь художник, умеющий настроиться на волну автора. Эти нехитрые тезисы подтверждает проект «Обложка — лицо книги», подготовленный Государственной Третьяковской галереей. Хронологически выставка охватывает период с 1917-го до конца 1930-х. В короткий срок вместились немало событий: вместе с историческими катаклизмами страна переживала и художественные встряски. Эстетические перемены повлияли даже на академичный и довольно консервативный жанр — книжное оформление.

На выставке можно увидеть обложки, выполненные в духе уже ушедшего модерн. Например, работу Александра Головина, оформившего книгу рассказов для детей (Вера Абрамова-Калицкая, «Беглецы», 1923). Или обложку, созданную Дмитрием Митрохиным для издания «Народных русских сказок» Александра Афанасьева (1919). В середине 1920-х наступило время другого визуального языка: острого, лаконичного, потеснившего извилистые линии и растительные орнаменты модерна. В экспозиции представлены авангардные работы Эль Лисицкого и Любови Поповой, а также легендарный «Цирк» Самуила Маршака, созданный вместе с Владимиром Лебедевым: сначала художник сделал акварельные рисунки, а потом уже поэт придумал к ним смешные подписи.

В 1930-е эстетические волнения утихли. Издания тех лет, особенно солидной «Академии», оформлены в классическом духе. Страна, в том числе в художественном плане, стремилась не разрушить каноны, а, наоборот, подчеркнуть связь с мировой культурой. Строгие, почти монохромные обложки, выполненные Сергеем Пожарским и Владимиром Фаворским, напоминают старые гравюры. И рассказывают об эпохе лучше любого учебника истории.

ОН ЖИЛ, как писал свои картины, — по-настоящему, не отвлекаясь на суету. И за отмеренный срок успел сделать немало. В выставочном зале Российского военно-исторического общества при участии министра культуры Владимира Мединского открылась экспозиция работ Павла Рыженко «Империя в последней войне», посвященная событиям Первой мировой. Художник внезапно ушел в июле 2014-го — в расцвете сил. А ведь подобных полотен в России не было давно. Пожалуй, даже корифеи XIX века не умели так глубоко и пронзительно изображать родную историю.

Картины Рыженко не дидактичны. Однако очевидно: они сделаны человеком, имевшим твердые убеждения. Вот левая часть знаменитого триптиха «Царская голгофа» — «Прощание с конвоем» (2004). Серое небо, колючий ветер... Николай II в последний раз оглядывает бывших солдат. Они понимают, что совершили предательство — прячут лица. Но в глазах царя нет и тени укора: лишь грусть и всепрощение. Правая часть триптиха — «Ипатьевский дом» (2004). Изображено жилище расстрелянной царской семьи. Разбросаны вещи, будто второпях что-то искали: игрушки, шахматы, книги, письма. Одно из них трогательно начинается: «Душка моя, родная, милая, дорогая Мама». На кровати аккуратно стоит кофейная чашка — будто сюда вот-вот вернутся. И лишь игрушечный солдатик, оставленный на стуле, словно хочет сказать: никого больше нет на страже престола — он один.

А вот «Пасха в Париже» (2007): русские эмигранты, работающие на заводе, пригласили на праздник священника. И в маленькой комнатке, со стен которой глядит портрет последнего императора, возникает мираж той, потерянной России. Или триптих «Покаяние» (2004), в котором Павел Рыженко изобразил нравственную эволюцию человека: первый укол совести, когда сражающийся на стороне красных случайно задевает веревку колокла, и что-то в душе отзывается на звук. Позже — слезы на могиле жены, погибшей во время страшных событий Гражданской войны. И вот, в финале пути, он — монашеский старец.

Тема выбора для Павла Рыженко не случайна. «Вся жизнь его была войной», — рассказала вдова художника Анастасия Рыженко. — А мастерская — передовой. Он трагически переживал происходящее в Отечестве. Сердце горело. Может быть, единственное, что смягчало боль, — создание картин».

Павел Рыженко бился за свои идеалы каждую секунду. И не проиграл.



«Трамвай «Желание» МХТ имени Чехова, Теннесси Уильямс
Режиссер Роман Феодори
Сценография: Николай Сионов
В ролях: Марина Зудина, Ирина Пегова, Михаил Пореченков, Михаил Трухин, Артем Панчик

Она не такая, она ждет трамвая

Анна ЧУЖКОВА

В МХТ имени Чехова поставили «Трамвай «Желание» Теннесси Уильямса на репертурные рельсы.

Водитель — молодой режиссер, худрук Красноярского ТЮЗа Роман Феодори. Его работы Москва уже видела — их привозили на «Золотую маску», а в прошлом сезоне Феодори ставил «Укрощение строптивой» с Чулпан Хаматовой в Театре Наций — спектакль спорный. Прокатить зрителей в «Трамвае «Желание» предложил режиссеру театр. Но то ли материал постановщику оказался не по зубам, то ли невозможность самостоятельно выбрать артистов (роль Бланш исполняет супруга Олега Табакова — Ма-

рина Зудина), новый спектакль удачным не назовешь.

Итак, красавица Бланш Дюбуа приезжает к родной сестре Стелле (Ирина Пегова) в Новый Орлеан. Массивная декорация на поворотном круге — с одной стороны дощатая стена с грязной лестницей, с другой — двухэтажный дом, где снимает угол семья Ковальских, — так выглядит обшарпанный Французский квартал. Сюда привозит главную героиню трамвай «Желание». Кстати, этот загадочный маршрут действительно когда-то существовал — вел на улицу имени Дежарва в Монтре. Вероятно, что это, окрестные жители позабыли, desire — было ближе и понятнее.

В премьеры МХТ имени Чехова как раз электричества, движущей силы под названием «желание», и не хватает. Трамвайчик Теннесси Уильямса еле

ползет. Страсть осталась где-то в порочном прошлом Бланш. И лишь появляется на сцене в виде массовки между делом. Леди и джентльмены в черных вечерних туалетах танцуют, складывают арабеску из тел, дефилируют. Перья, блески. Нарядно. Может быть, для Романа Феодори это и олицетворяет желание, но больше похоже на картинку в глянцевого журнала: гладенько, бездушно.

Бланш Марины Зудиной получила под стать — слишком холодна и ненатуральна. Пошла манерность выдает — такая барышня не может происходить из интеллигентной семьи. Не рефлексировать безразлично — просто несчастная женщина, к тому же развратная. Она демонстрирует безразличность на каждом шагу, морщит носик и протирает влажными салфетками все, к чему прика-

сается. Дни напролет проводит в душе — не чтобы «смыть» порок, просто ей противно находиться в доме Стеллы — слишком грязное местечко для такой фифы. Бланш Зудиной не вызывает ни сострадания, ни даже любопытства. Хотя последнее не вполне справедливо: разглядывать ее платья и халятики — вот самое интересное в спектакле (художник — Даниил Ахмедов).

Есть здесь и более подробно сданные роли. Героиня Марины Пеговой — полная противоположность сестре: живая и естественная, она действительно разывается между супругом и Бланш. Михаил Пореченков убедителен в роли мужа Стэнли и в своей простоте даже обаятелен. Но в постановке Феодори они оба лишь служат фоном для истории Бланш. И эти рельсы ведут в никуда.

Как все это случилось?

Анна ЧУЖКОВА

Алексей Бородин перенес на сцену киносценарий Эбби Манна «Нюрнбергский процесс», завоевавший «Оскара» в 1962-м. На московских подмостках грандиозная премьера тоже не сможет пройти незамеченной.

1947 год, западная Германия. Позади чудовищная война. Жизнь входит в мирное русло, всем хочется забыть ужасы фашизма. Но скоро отделиться от прошлого не получается — впереди еще мучительное копание в совести: как такое произошло?

Эбби Манн рассказывает о деле нацистских судей. Это один из двенадцати так называемых «малых» нюрнбергских процессов (решение на них принимал не международный трибунал, а военное командование США). Подсудимые когда-то сами вершили судьбы людей — отправляли в концлагеря и на смертную казнь. И, казалось бы, их вина неоспорима, но формально она требует доказательств. И прокурор, полковник Тэд Лоусон (Степан Морозов), их методично выискивает. Вот девушка (Дарья Семенова), отсидевшая два года за дачу ложных показаний. Она не хотела свидетельствовать против еврея. Впрочем, не помогло — все равно казнили. А вот Рудольф Петерсен (Тарас Епифанцев) был принудительно стерилизован: не смог назвать дни рождения Гитлера и Геринга.

Но суд проходит в не вполне мирное время — начинается холодная война. Американцы боятся потерять Германию — показательные процессы больше не нужны. На судью (Александр Гришин) давят руководство. К тому же за дело берется талантливый адвокат Ганс Рольфе (Евгений Редько).



Его аргумент неоспорим: подсудимые действовали в рамках закона, а не по собственной воле, ведь они — лишь лица при исполнении. И вчерашние обвиняемые сегодня чувствуют себя не просто защищенными — правыми: «Мы были оплодотворены в борьбе с большевиками и оставались столпом западной культуры. Именно поэтому мы и нужны Западу — как оплот борьбы и как столп культуры...»

Тонкий, прекрасно сыгранный спектакль отмечен педью (Александр Гришин) давит руководство. К тому же за дело берется талантливый адвокат Ганс Рольфе (Евгений Редько).

«Нюрнберг» РАМТ, Эбби Манн
Режиссер Алексей Бородин
Сценография: Станислав Бенедиктов
В ролях: Александр Гришин, Алексей Веселкин, Алексей Мясников, Степан Морозов, Евгений Редько, Александр Рагулин, Александр Пахомов, Илья Исаев, Андрей Бажин, Андрей Сорокин, Вячеслав Николаев, Нелли Уварова, Виктор Цымбал...

бы не красноречивый режиссерский ход. Алексей Бородин поместил суд в бюргерскую пивную. Тяжеловесный основательный немецкий стиль:

массивная мебель, обшитые деревом стены и внушительных размеров медальон над входом — с изображением грехопадения. Пока обвиняемые потягивают темное пиво, на фоне кто-то небрежно играет в бильярд. Показания дают, уплетая за обе щеки мороженое, — вокруг хлопчут бармены и официанты. Свидетели один за другим прокидывают стопки. Растерянный зрительский взгляд, обнаруживший на сцене неприужденную обстановку ресторана, поначалу не может выхватить театрального героя — того, которого мы привыкли видеть на котурнах, громкогласно вещающего, вставляющего реплики между словами партнера. А героя здесь и нет (несмотря на то, что роли — от крупных до эпизодических — красиво сделаны). В эпической постановке Бородин принимают участие пятьдесят актеров. Но перед судом — перед лицом совести — равны все.

Обвинительную речь, пирая жанр, произносит адвокат: ответственность за катастрофу несет каждый. Не фашисты, не немцы, а каждый из нас. Поэтому так мучительно медленно и неохотно идет процесс. Сквозь отчаянные попытки доискаться правды проглядывает фоном безразличное мешанское благополучие. Прекрасный кофе фрау Бертольд (Нелли Уварова) — вдовы казенного генерала, приглашенные в оперу, наконец, многочисленные номера кабаре «Нюрнберг»: на сцене дамы в блестящих, легкомысленных зонги, хороводы и хлоплушки, а внезапно появившиеся солдаты в фашистской форме оказываются стриптизерами. Но как бы суета, радости и заботы мирного времени ни пытались заткнуть рот истине, роковой вопрос все-таки прозвучит: «Почему мы не проронили ни слова? Почему мы приняли в этом участие?»

Я тебя своей Еленой зову

Александр МАТУСЕВИЧ

На сцене Московского музыкального театра «Геликон-опера» прошла премьера «Прекрасной Елены» Жака Оффенбаха.

Оперетта в Москве, да и по всей России переживает не лучшие времена: в оперных театрах к ней обращаются редко, опасаясь сложности жанра и морщины от кажущейся легковесности. А в музыкальном так увлечены мюзиклами и микрофонным пением, что не всегда могут обеспечить классику полноценным вокалом.

Помочь оперетте решили в столичном театре «Геликон-опера», выбрав произведение отца-основателя жанра Жака Оффенбаха — «Прекрасную Елену». Полвека эта оперетта с неизменным успехом шла на сцене Музтеатра Станиславского и Немировича-Данченко в постановке самого Владимира Ивановича и знавала там чудесных замечательных исполнительниц титульной роли, как Надежда Кемарская и Галина Писаренко. Вернуть в Москву «Елену» после Немировича-Данченко — поступок, достойный по-хорошему авантюрного характера и здоровой амбициозности худрука «Геликона» Дмитрия Бергмана.

На самом деле выбор более чем органичный: этому теа-

тру близка стихия музыкального капустника. Комические оперы получаются здесь на редкость убедительно, да и символа оперетты — «Летучая мышь» Штрауса — уже долгие годы красуется в репертуаре театра. Кроме того, опереттой «Прекрасная Елена» может считаться весьма условно (сам Оффенбах настаивал на определении «опера-буфф») — слишком уж много в ней арий, ансамблей, хоров, по-оперному разсыпанных сцен. Словом, есть где проявить себя как оперным солистам, так и хору с оркестром — вокальные номера поистине виртуозны, а оркестровые задачи и сам состав инструментального коллектива полноценны.

В акустически неудобном, неприспособленном для оперных спектаклей зале на Новом Арбате, где в ожидании собственной сцены ютится «Геликон», австрийский художник Хартмут Шоргофер воздвигает имитацию Пергамского алтаря, врезая в аэстичный каскад вращающихся цилиндрические ширмы. Нехитрый прием позволяет не только играть с объемами, но и моментально менять декорации: то разворачивая косметический кабинет, где Елене помогают поддерживать безупречную внешность, то устраивая триумфальное прибытие «воинственных» греческих вождей, горящихся своей надувной мускулатурой.

Балаганное веселье, пронизывающее действие спектакля, точно соответствует игровому духу оффенбаховского оригинала, где обостренный гротеск, пародия и буффонада составляют саму суть театрального высказывания. Бергман прекрасно чувствует эту стихию: многочисленные гэги смешны и уместны. Ни на секунду не возникает ощущения натянутости или перебора с юмором.

Гораздо меньше воодушевляет спектакль своими музыкальными достижениями. Хотя есть убедительная главная героиня (с сопрановой партией неожиданно лихо справляется меццо Александра Ковалевиной) и приемлемый герой-любовник Парис (тембрально небогатый, но точный тенор Дмитрий Хромов). Прочие исполнители столь увлечены актерскими задачами, что пение частенько идет по остаточному принципу. Гораздо лучше с вокально-игровыми сложностями справляется бывалый «геликоновский» хор. Маэстро Владимир Понкин заражен энтузиазмом экипна в не меньшей степени, чем большинство артистов — и реплики отпускает, и даже поет шуточные куплеты о том, что главный начальник здесь именно он: видимо, поэтому до тонкости оркестровой партитуры у него руки и не доходят, а инструментальный коллектив играет не слишком слаженно, допуская изрядное количество помарок.



Характер нордический

Денис БОЧАРОВ

20 октября на сцене «Крокус Сити Холла» состоится концерт Мортена Харкета, экс-вокалиста главной — и, по большому счету, единственной — норвежской поп-сенсации группы a-ha.

На музыкальной карте мира страна Руаля Амундсена, Генрика Ибсена, а также фьордов, троллей и пресловутой семги обозначена более чем фрагментарно. До середины 80-х годов прошлого столетия широким массам безоговорочно было известно имя лишь одного композитора из Норвегии — Эдварда Грига.

Однако в 1985 году мир поп-культуры был ошарашен откуда ни возьмись появившимися ансамблем. Он состоял из трех симпатичных юношей, исполнявших не менее приятную музыку. «Take On Me», дебютный сингл норвежского трио под незатейливым названием a-ha, возглавил хит-парады тридцати шести стран и даже прорвался за океан: в США композиция тоже уверенно обосновалась на первой строчке. Вышедший по горячим следам альбом «Hunting High And Low» закрепил успех, и вплоть до середины следующего десятилетия a-ha оставалась одним из ярчайших поп-музыкальных явлений в мире.

Можно найти много причин триумфа парней из Осло: тут и искусная мелодика, и нетривиальная лирика, и безукоризненные аранжировки, и восхитительные видеоклипы. Но, думается, истинная причина в

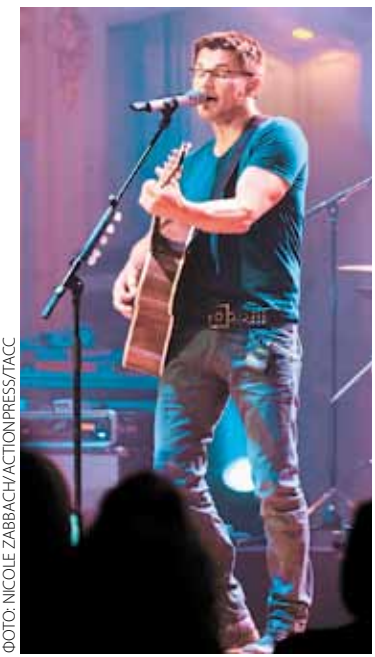
другом. На фоне мало чем отличающихся друг от друга поставщиков техно-поп-продукции (пик спроса на такую музыку пришелся на 80-е) скандинавы смогли предложить слушателю нечто совершенно иное: удивительную сказку, расцвеченную суровыми, нордическими, слегка отстраненными музыкальными красками. Лучшие треки трио, помимо того что универсальны с коммерческой точки зрения (хочешь — танцуй под них, хочешь — подпевай, а нет — так просто слушай), еще и погружают в особый мир. Подобную чарующую звуковую иллюстрацию невозможно создать, не будучи уроженцем этой бесконечно живописной, но крайне загадочной и в чем-то недосгаемой страны.

В золотой век электронного популярного слэва обрело огромное количество исполнителей, была записана масса хитов, со-страпанных примерно по од-

ной схеме. Но аналогов таким «заснеженным» композициям a-ha, как «The Sun Always Shines On TV», «Train Of Thought», «Scoundrel Days», «The Swing Of Things», «Stay On These Roads», «This Alone Is Love», «East Of The Sun», и многим другим, не найти. И в этом главная заслуга ансамбля.

Несомненно, огромную роль в успехе группы сыграли обаяние и не по-попсовому мощный голос фронтмена. На волне популярности a-ha многие серьезные музыковеды называли Мортена Харкета лучшим вокалистом второй половины 80-х. На концерте в «Крокус Сити Холле» 55-летний певец представит программу вышедшего весной альбома (шестого в его сольной карьере) «Brother». Но обманываться не надо: ясное дело, что основа сет-листа будет базироваться на золотых хитах лучшей норвежской поп-группы, где Мортен был запевалой. Кстати, насчет того, что коллектив всегда прекратил существование (а именно об этом было торжественно объявлено несколько лет назад), заблуждаться тоже не стоит. Во-первых, подобный хитрый трюк a-ha, как, впрочем, и многие другие артисты, с доверчивой публикой уже проделывали. А во-вторых, музыканты, по меркам реалий шоу-бизнеса последних лет, еще сравнительно молоды. Так что поамаются еще какое-то время, да соберутся вновь, будьте покойны.

А пока легенда a-ha находится в «замороженном» состоянии, всем любителям отличной поп-музыки с очаровательным и неповторимым северным орнаментом рекомендуется посетить концерт Мортена Харкета.





«Все хорошо, что хорошо кончается»
(«Конец — делу венец»)

ДО НАЧАЛА XVII века Шекспир сочинял героические хроники, комедии — как правило, со свадьбой в финале, или ужасные трагедии, где в финале герои умирали (драматург к этому времени «убил», по меньшей мере, тридцать три персонажа — не считая жертв исторических сюжетов). Но в начале 1600-х из-под его пера вышли три драмы: «Троил и Крессида», «Все хорошо, что хорошо кончается» и «Мера за меру».

«В этих пьесах мы движемся по неясным и нехоженым тропам, а в конце испытываем чувства, не похожие ни на обыкновенную радость, ни на страдание; мы возбуждены, поражены, смущены, ибо поднятые здесь вопросы исключают возможность вполне удовлетворяющего исхода», — размышлял английский литературовед Фредерик Сэмюэл Боас. Исследователь предложил деликатно назвать их «проблемными». Научное сообщество идею приняло. Но публика и по сей день не слишком жалует три не веселые комедии. Честно говоря, не берет их с самого начала.

К примеру, «Все хорошо, что хорошо кончается» при Шекспире даже не напечатаны. Свидетельств о постановках при жизни автора не сохранилось. А первый известный спектакль имел настолько несчастливую судьбу, что за мрачной комедией закрепилась репутация приносящей несчастье. Это случилось в середине XVIII века. Во время репетиций исполнитель роли короля тяжело заболел. Актриса, игравшая Елену, упала в обморок на премьере. А затем излечившийся было «король» скоропостижно умер. С тех пор антрепренеры за пьесу брались неохотно. Хотя сюжет вполне интригующий.

Дочь бедного лекаря Елена после смерти отца воспитывается в семье доброй графини Руссильон. Девушка влюбляется в сына своей благодетельницы, но понимает: быть вместе им не позволит разность происхождения. Пролышав, что французский король неизлечимо болен, она решает ехать ко двору и спасти монарха с помощью рецепта, унаследованного от отца, а в награду попросить жениха — своего ненаглядного Бертрама. План срывается, но суженый не хочет жениться на Елене. Хотя приказ короля скрепляет молодых узами брака, Бертрам бросает постыльную жену и едет на войну в Италию, оставляя письмо: «Если ты сможешь добыть с моего пальца кольцо, которого я никогда не сниму, и показать мне ребенка, рожденного тобой от меня, тогда назови меня супругом». Новобрачная не сдастся. Она едет паломницей во Флоренцию, где ее возлюбленный воюет и между делом крутит шашни с местной красавицей Дианой. Познакомившись с разлучницей, Елена подкупает ее и в час ночного свидания (а оно было отнюдь не невинным) является вместо Дианы не узнаваемой. А когда Бертрам возвращается во Францию, хитрая жена предъявляет фамильный перстень Руссильонов и заявляет, что зачала дитя. Вконец завравшемуся графу не отвертеться — приходится принять правоту законной супруги. И лишь тогда он кланяется в любви — и то как-то неуверенно, в условной форме: «Когда она даст объяснение чуду, ее любить я вечно, вечно буду». И тут в воздухе повисает немой вопрос: все ли хорошо, что хорошо кончается, и суждено ли счастье такой парочке?

Некоторые исследователи сочли пьесу неумелой и приписали ее другим авторам. Даже главной героине — образу ренессансной энергии — пришлось несладко. За стойкость и решительность ей отказывали в женственности. Актриса Эллен Терри даже обругала Елену «половой тряпкой», обвинив в охоте на мужчин самым недостойным образом. При этом, на первый взгляд, Бертрам не стоит таких усилий — врун, кичащийся титулом, и бесчестный соблазнитель. Не очень похоже их примирение на хеппи-энд. Вот и прилепили к пьесе ярлык «проблемная» — как диагноз. А может быть, просто невезучая? Ведь чем «Конец — делу венец» мрачнее других комедий? Кроважидного «Венецианского купца», например, — где справедливость поправа, а несчастный старик, брошенный дочерью, разорен. Поведение Бертрама называют психологически достоверным. Но почему бы не поверить в искреннее раскаяние юнца, еще в начале действия не умевшего любить и предпочитавшего браку игру в солдатики?

И в конце концов, как можно обвинять в нереальности пьесу, подтверждающую столько жизненных истин? Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей. Девушки обожают подонков. Любовь зла — полюбишь и козла. И, простите, совсем вульгарно: всем мужчинам надо только одного...

Анна ЧУЖКОВА

БИЛЕТЫ: KASSIR.RU ☎ 730-730-0

22, 24 НОЯБРЯ 2014 г.

Министерство культуры Российской Федерации

Государственный Кремлевский Дворец

КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

Основан в 1811 году

Возрожденный первоначальными в главных партиях Виктором Захаренко

30 лет творческой деятельности

Большая казачья история

6+

www.kkr.ru

628-52-32

www.krcmlpalace.org

Елена Санаева:

«Быков напоминал — война все время где-то рядом»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

12 октября исполнилось 85 лет со дня рождения Ролана Быкова. В дни юбилея «Культура» встретилась с вдовой артиста и режиссера, актрисой Еленой Санаевой.

культура: Вклад Быкова в отечественный кинематограф до сих пор не осмыслен. Думаю, не случайно — «Неистовый Ролан» жил на экране вне заданных рамок, ломал амплуа, творил все новое... Человек эпохи Возрождения?

Санаева: В 98-м, во время прощания в Доме кино, так его называл Михаил Ульянов. Быков был больше, чем актер, — режиссер, новатор, мыслитель. За его творческими успехами стоит гигантский труд. С детства Ролан понимал: чтобы выбраться из 44-комнатной коммуналки на Зацепе, надо вкалывать, учиться. И мама твердила ему: знания — единственное, что не предаст тебя в жизни. С юных лет он «возился с собой» — воспитывал характер, любую работу доводил до конца. Не понимал физику — затвердил наизусть учебник и сдал экзамен. Подрабатывал заготовкой дров — одно плечо стало ниже другого. Упорство и идеализм — общие черты поколения удивительных мальчишек, рожденных в 20–40-х.

культура: Судьба взяла Быкова в оборот с самого рождения. Согласно паспорту, Ролан Антоновича не существовало?

Санаева: Да. Ролан родился в Киево, но вскоре семья переехала в Москву. Заболевшая мать попросила родственницу отнести метрику в паспортный стол. Миллионер удивился: — Ролан, да еще Антонович? Как зовут отца? — Дома кличут «Тоню». — Ролан Анатолевич, так и запишем. А что за жовтень? Ноябрь? — Нет, октябрь. — А Великую Октябрьскую революцию отмечаем в ноябре. Стало быть, и родился Ролан Анатолевич 12 ноября.

После войны отец ушел из семьи, и, придя за паспортом, Ролан оставил все как есть. Хотя представлялся всегда Антоновичем.

культура: Антон Быков — легендарная личность?

Санаева: Это псевдоним. Отец Ролана — Семен Геронимович Гордановский — воевал в Первую мировую, попал в австрийский плен, бежал (Дунский и Фрид частично включили эту историю в сценарий картины «Служили два товарища»). Приблизил к Гуляйполю, вместе с частью махновцев перешел к Буденному, служил в разведке, был ранен в горло. А финской и Великой Отечественной занимался поставками лошадей на фронт. Старший брат Ролана также успел повоевать — освобождал Таллин. И Быков-младший из эвакуации рвался на фронт. Вместе с мальчишками тренировался стрелять из ракетницы в лесу — их поймали, решили — шпионы, дали в зубы рукояткой нагана. Тогда Ролан стал «тимуром» девчачьей команды, собирал деньги на истребитель. Как-то в Йошкар-Олу прилетел боевой самолет — восторгу детворы не было предела.

культура: Кто служил для Ролана идеалом?

Санаева: Солнцем его жизни был Пушкин, с самого детства Ролан обожал Гоголя, зачитывался русской классикой. Высокую планку актеру Быкову задали блистательные педагоги-вахтанговцы. И он оправдал надежды — выплеснулся с шестнадцатой отрывками, побив рекорд Мейерхольда, подго-



товившего двенадцать. После окончания училища его звали в три театра, приглашали в Ансамбль песни и пляски Балтийского флота солистом танца (сценическое движение всегда было коньком «Шуки»). Но мастер Леонид Шихмастеров ска-

зал: «Иди в ТЮЗ, там будешь играть!» Право на главные роли в те годы давали звания, а в ТЮЗах царил молодежь: Ролан играл 53 спектакля в месяц.

культура: Как Быков пришел в режиссуру?

Санаева: Критически оценивая свою внешность, он про-

бывал ставить, еще участв в театральной студии Дома пионеров. А дебютировал в ТЮЗе спектаклем «О чем рассказывали волшебники» (позже из него родилась картина «Айболит-66») и получил за него Первую премию на Всесоюзном фестивале ТЮЗов. Мечтавшие создать свой театр студенты МГУ пригласили Быкова возглавить молодой коллектив. Для дебюта выбрали современную пьесу Павла Когоута «Такая любовь». Минимум декораций, много света и музыки, элементы пантомимы — после громкой премьеры 1958 года о Быкове заговорил Москва. Вскоре в ЦДРИ состоялся знаменитый вечер трех начинающих коллективов — молодого «Современника», только что открывшегося Студенческого театра МГУ и любимого курса. Затем начались гастроли — снимавшийся в батальонской «Шинели» Быков пригласил на свой спектакль Хейфица, там Иосиф Ефимович и нашел свою даму с собачкой — Юю Саввину.

культура: А вскоре Ролану предложили возглавить Ленинградский Государственный театр имени Ленинского комсомола.

Санаева: До этого в БДТ перешел Товстоногов, который увел лучшую часть труппы. «Я чувствовал себя невестой, возрастом которой не очень доволен жених», — говорил Быков. Он пытался омолодить коллектив,

Обошли несколько квартир, вернулись домой, где выяснилось, что она была отправлена отцу. «Что за красные следопыты?» — недоумевали чиновники Госкино. 1 200 прокатных фильмокопий так и сгнили на складе. А через пару лет картину несколько раз показали по телевизору.

культура: Может быть, цензоры опасались влияния фантазера Быкова на юного зрителя? Что получится, если дети всерьез посчитают себя почти альфонсами и начнут доставать взрослых новость откуда взявшимися депешами...

Санаева: Так это и прочитали. Ребенок был дядя Ролана магическим кристаллом, в котором сливались все лучи мироздания. Внимание детской аудитории удержать трудно, почти невозможно, но ему это удавалось. Полюбив маленького зрителя еще в ТЮЗе, он решил, что должен работать для него. Как-то спросил у своей первой жены, гениальной актрисы Лидии Князевой:

— Почему в детском спектакле ты играешь такую трагедию?

Она переспросила: — А что хорошего в детстве?

И была абсолютной права. Свободный в душе, ребенок часто остается рабом родителей: лакомство, внимание, ласку ему приходится выпрашивать нытьем или хитростью.

культура: Быков пытался увести детей в сказку, уберечь от жестокого мира?

Санаева: Он понимал, что это невозможно, но старался научить взрослых уважать в ребенке личность. Прежде всего уметь ее разглядеть — так и подбирал актеров для «Внимания, черепаха!».

Вошел мальчиш и притаился на шурке от ботинка ранец. Одна девочка от волнения непрестанно хохотала. Другая смотрела, не моргая, нарисовала солнышко, шкаф, стол — все с глазами. Быков спросил: «Отчего ты грустишь, тебе здесь не нравится?» Она ответила: «Нигде не нравится — тут как у мамы на работе, и пахнет кислом». Из таких ребят он и собирал свои «миры».

культура: Сам во многом оставаясь ребенком... Актер-перфекционист, режиссер-экспериментатор, идущий от формы к содержанию. Нет ли здесь противоречий?

Санаева: Из них настоящие художники и творят искусство.

культура: Вспоминается трогательная теплая фантазия «Автомобиль, скрипка и собака Клякса»...

Санаева: Продолжая экспериментировать с «вариозаном», открытым в «Айболит-66», меняя границы кадра в зависимости от поворотов сюжета, Ролан рас-

сказал о взрослых и первых восторгах малыша, впервые встретившегося с любовью и искусством. Чиновники обозвали фильм «выкрутасами», а коллеги на Всесоюзном кинофестивале в Кишиневе в 1975 году отметили Призом за режиссуру.

культура: Перефразируя сентенцию «Актер — это кладбище несыгранных ролей», Быкова можно назвать «мемориальным комплексом». Пушкин, Ричард III, Риголетто, Поприщин, Денис Давыдов — на экране и сцене ему беспощадно зарубали главные роли.

Санаева: «Что это вас так интересует тема власти?» — покрикивал на Ролана зампред Госкино Баскаков. Быков пять лет пробивал «Ревизора», а картину отдала Гайдаю.

культура: Который ее запарол.

Санаева: Он даже не знал о быковской заявке: Бурлаев — Хлестаков, Ульянов — Гордоничий, его супруга — Мордюкова. Представляете, что могло бы получиться?

культура: По мнению националистичной телеграммы и решила разыскать ее адреса-

равно, что доверять управленцу танком малышу, гонящему на трехколесном велосипеде. Но все-таки с Гоголем ему повезло — Быкову удалось экранизировать «Нос».

Санаева: Картина оказалась «НЛО», ее замолчали. Майор Ковалев говорит: «Какой-нибудь мизинный палец на ноге, которую я в сапог — и никто не увидит, но без носа человек — черт знает что: птица не птица, гражданин не гражданин...» Ходит по инстанциям, ему отвечают: «У порядочного человека не оторвут носа». Гоголевский «Нос» — ключ, помогающий открыть фантазмагоричность русской жизни.

Шли годы, ни один из замыслов Быкова на «Мосфильме» не проходил. Ролан говорил: «Каждый придуманный и непоставленный фильм — это прерванная беременность».

В 79-м пришел с «Мосфильма», и первый раз я увидела в его глазах слезы. Он встретил знакомого и удивился: «Ты со мной здороваешься, будто вчера расстался, а я семь лет ничего не снимал». Тот отбрил: «А, может быть, лучше ты бы вообще не снимал!» На вечер, организованном в честь пятидесятилетия Быкова, один из-

вестный и вальяжный, но мало снимавшийся актер поинтересовался: «Что празднуешь? Ты же давно кончился».

культура: А спустя четыре года на экраны вышло «Чучело» — пронзительная картина о ребятах-зверятах.

Санаева: О детях, не получивших воспитания ни дома, ни в школе и сбившихся в хищную стаю.

культура: В финале нахмуренные снимают перед Бесцельцевыми фуражки. Это знак: простите, ничем не можем помочь?

Санаева: Нет. Вспомните, в прологе проходит маршем военный оркестр, над ним летит самолет. Быков напоминает — война все время где-то рядом. А в конце облысевший дирижер и наголо бритые мальчишки отдают честь воинам Бесцельцевым, вступившим в бой за доброту, благородство, веру в человека.

культура: После «Чучела» Быков почти не снимал?

Санаева: Его последняя работа — десятиминутная новелла «Люба, или Я сюда больше никогда не вернусь» из альманаха «Как дети?», снятого по заказу ЮНЕСКО в 90-м о девочке, покончившей жизнь самоубийством. Ею он поставил точку в детской теме.

культура: Быков ненавидел ельцинское лихолье?

Санаева: Еще до крушения СССР писал:

«Покуда пролетарии всех стран объединены странному стремилась, безарности всех стран объединились»

В сплоченный мир банитов и мешан...»

культура: Кто такой Ролан Быков?

Санаева: Выдумщик, душа компании, замечательный семьянин, экстрасен. На площадке с ним можно было думать только о творчестве. Талантливым актерам с Быковым было легко — он никогда не тянул одеяло на себя. Многие режиссеры думали, что его фантазия безгранична, но он был художником аналитического склада — придумывая свою роль, заботился о картине в целом. Старался, чтобы его работа не была «арбузом на вырост». Лучшее всех сказал о себе сам: «Я паровоз. Я весь страданиями и людскими набит до слез».

культура: Вместе с Быковым Вы прошли огонь и воду. Услышали медные трубы?

Санаева: Как-то выжили с нашего двора на Пятницкую, а мимо шагал народ с демонстрацией и вдруг как грянет хором: «Как притык на улицу Койко?» И мы тут же скрылись в переулке.



«Лебединое озеро». Красноярский театр оперы и балета

Лебеди на Енисее

1 При всем разнообразии программы зрителей больше всего интриговала премьера «Лебединого озера». Худрук Красноярского театра оперы и балета Сергей Бобров предпринял попытку вернуть сакральный русский спектакль к оригинальной партитуре Чайковского и первоначальному либретто. Напомним, «Лебединое озеро» — один из немногих классических балетов, рожденных в Москве, музыка писалась по заказу Большого театра, премьера в постановке Вацлава Рейзингера, возглавлявшего балетную труппу, состоялась в 1877 году и успеха не имела. Время канонизировало другую постановку — петербургскую. В 1895 году хореографы Мариус Петипа и Лев Иванов в содружестве с композитором Риккардо Дриго перекроили партитуру, отредактировали либретто и выпустили спектакль, который превратился в символ русского классического балета. Для собственной версии «по Чайковскому» Бобров вернул не только порядок музыкальных номеров, но и первоначальный образ лебедей. Если зачарованные девушки-птицы Петипа — Иванова — страдающие пленницы, то композитор представлял их феями, родными сестрами Сильфиды и Ундины, свободными и счастливыми. Лебедь-фея Одетта и принц Зигфрид живут в переплетающихся мирах. Путаную back story героини удалось занимательно рассказать в начале спектакля. На сцене в добротной раме картина художника Карла Вальца (зарисовка спектакля 1877 года — едва ли не единственное свидетельство, сохранившее память о премьере). В воображении читающего древний фолиант Зигфрида роятся фрагменты истории Одетты (они-то и проецируются на полотно), чья мать — сказочная фея — полюбила героя-рыцаря, и оба погибли по кодовому воле Совы. Разбередившая душу Зигфрида сентиментальная коллизия не мешает ему, однако, пу-

ститься в резвый пляс с посялкой, для чего, согласно композиторскому замыслу, берется до боли известная музыка черного па-де-де Одилии и Принца. Игривая крестьянка (Екатерина Булгутова) не без расчета очаровывает ветреного Принца. Сам танец живо напоминает историю Ромео с его детской влюбленностью в Розалинду. Но вот — встреча с Одеттой — выловленной красавицей Мартой Петковой, приглашенной на культурную роль из Софийской национальной оперы. Знаменитое белое адажио, знакомое любому гуманитарно, исполняется без аккомпанемента «лебединого» кордебалета. Клятву Зигфрид хранит недолго. Одилия Марии Литвиненко ворожит Принца «Русским танцем». Она совсем не похожа на лебединого фею, как и задумывал Чайковский. И Принц не обманывается внешним сходством злодейки с ангелицей, а попросту отдаст предпочтение земной красавице. Болгарин Цецо Иванов пытается оправдать новые повороты в

оказался на удивление сильным по уровню участником и впечатляющим по форме. В Красноярске собрались молодые танцовщицы со всей России, из стран СНГ, а также из Италии, Болгарии, Германии, Японии, Турции. Гран-при завоевала Кристина Андреева, несколько лет назад приглашенная из Красноярского хореографического колледжа в Казань и ставшая там титулованной примой. Партнер Андреевой Олег Ивенко объявлен золотым лауреатом. Оба азартные и лихие (в чем убедились и телезрители проекта канала «Культура» «Большой балет»). Кристина объяснила свое волнение еще и тем, что выступать в родном Красноярске — особая ответственность. Высшую награду ей вручали в день рождения мамы. Разделявший с Олегом Ивенко первое место Дмитрий Соболевский продемонстрировал чувствостя и меры, распрощавшись с присутствием ему ранее танцевальной веле-речивостью. Лучшей среди танцовщиц стала Диана Косырева — надежным партнером Дмитрием Загребиним она танцевала празднично и отважно. Команда Московской академии хореографии собрала целую коллекцию наград. Особо запомнились чуткая и звонкая Марфа Сидоренко («золото» в младшей группе) и статный Егор Герасенко, чье «серебро» в группе юниоров обещает в скором будущем несомненный творческий рост в классическом репертуаре. Среди победителей по младшей группе — обаятельный дуэт красноярских учеников Елены Свинко и Георгия Болсуновского, обративших на себя внимание хорошей выучкой. Впечатлили турецкий вундеркинд Окурер Кадир, нежные школьницы Аделя Музафарова и Алиса Шикина (Башкирия и Бурятия — соответственно). Открытие конкурса стал Бахтияр Адамжан из Казахстана, у него редкий высокий и взрывной прыжок. Наград и поощрений выдано немало, в том числе и за лучшую постановку современного номера — москвичке Нине Мадан.

Принц не обманывается сходством злодейки с ангелицей. Он отдает предпочтение земной красавице

роли, но сочетать мечтательность с легкомыслием ловеласа ему трудно. При всей переключке сюжета собственно сама балетная мифология в изложении Боброва не пострадала: Одетта и Зигфрид, как водится у романтиков, погибают. Фея — страдает за любовь, Принц — за предательство. Хореограф не ставит перед артистами непосильных задач — все танцы сложены из грамотных классических комбинаций. Прыгучий москвич Николай Чевычелов (друг Принца) и темпераментная Маргарита Носик в роли мстительной Совы создают эффектные образы. Задорные посялки хоть и танцуют на пуантах, но время от времени, словно вспоминая о происхождении, ставят ножки-уточки на пятку, как надобно делать в народных танцах. В оригинальных лебединых сценах Боброва витает тень второго балетмейстера Императорской сцены Льва Иванова. Позы балетных птиц, вздох лебединых рук-крыльев, характерные аттитюды и арабески, конечно, рекрутированы из великой истории спектакля. Стоит ли говорить, что танец маленьких лебедей сохранен? Привычны и пачки девушек-птиц, только в лифах лебедей — сеточка-мережка в виде крыльев. Костюмы пейзаж и пейзажок, как и все балетные наряды, «семафорят» сочными цветами (чего стоит желтая юбка в ансамбле с синим лифом!). Видимо, чтобы обозначить контраст с мрачными интерьерами замка и тревожной атмосферой «озера слез» (над сценографией и одеждой спектакля трудился сам хореограф в соавторстве с австрийцем Хартмуттом Шоргохфером).

Смелость и простодушие авторов новой версии и восхищают, и вызывают нешуточное желание заняться балетоведением. Благодаря столичному Театральному музею имени Бахрушина и красноярским специалистам, которые подготовили четыре выставки, посвященные истории главного отечественного балета, все гости форума получили возможность узнать о многочисленных редакциях «Лебединого озера». Отлично подобраны фотографии, афиши, эскизы, хуже — с аннотациями, в кои закралась досадная неточности.

Кульминация форума пришлась на конкурс «Гран-при Сибири», он

оказался на удивление сильным по уровню участником и впечатляющим по форме. В Красноярске собрались молодые танцовщицы со всей России, из стран СНГ, а также из Италии, Болгарии, Германии, Японии, Турции. Гран-при завоевала Кристина Андреева, несколько лет назад приглашенная из Красноярского хореографического колледжа в Казань и ставшая там титулованной примой. Партнер Андреевой Олег Ивенко объявлен золотым лауреатом. Оба азартные и лихие (в чем убедились и телезрители проекта канала «Культура» «Большой балет»). Кристина объяснила свое волнение еще и тем, что выступать в родном Красноярске — особая ответственность. Высшую награду ей вручали в день рождения мамы. Разделявший с Олегом Ивенко первое место Дмитрий Соболевский продемонстрировал чувствостя и меры, распрощавшись с присутствием ему ранее танцевальной веле-речивостью. Лучшей среди танцовщиц стала Диана Косырева — надежным партнером Дмитрием Загребиним она танцевала празднично и отважно. Команда Московской академии хореографии собрала целую коллекцию наград. Особо запомнились чуткая и звонкая Марфа Сидоренко («золото» в младшей группе) и статный Егор Герасенко, чье «серебро» в группе юниоров обещает в скором будущем несомненный творческий рост в классическом репертуаре. Среди победителей по младшей группе — обаятельный дуэт красноярских учеников Елены Свинко и Георгия Болсуновского, обративших на себя внимание хорошей выучкой. Впечатлили турецкий вундеркинд Окурер Кадир, нежные школьницы Аделя Музафарова и Алиса Шикина (Башкирия и Бурятия — соответственно). Открытие конкурса стал Бахтияр Адамжан из Казахстана, у него редкий высокий и взрывной прыжок. Наград и поощрений выдано немало, в том числе и за лучшую постановку современного номера — москвичке Нине Мадан.

Показанный вне конкурса ее одноклассный балет «Письма с фронта» создан на вокально-симфоническую поэму Валерия Гаврилина «Военные письма». За каждым посланием (звучит не только музыка, но и текст) — судьба. Молодой хореограф точно поймала пограничную ситуацию жизни и смерти, настоящего и прошлого: «Мы работали над спектаклем, который посвятили 70-летию Великой Победы, втроем (за режиссуру отвечал Дмитрий Жаров, продюсировал — Вячеслав Пегарев) и по собственной инициативе. Меня захватила музыка, захотелось сделать зарисовку из жизни военных лет. Письма искали специально, все — подлинные. Ездил к ветеранам в Подольск, Ярославль, Нижний Новгород, что-то нашли в Москве».

В «Письмах с фронта» заняты артисты Детского музыкального театра имени Наталии Сац. Для каждого хореограф сочинила соло или дуэт, построенный не на военных переживаниях, а на скрытой мощи русского характера — с его удастью, отчаянной любовью, готовностью прийти на помощь и умением ждать. Спектакль непафосный и лиричный, дивные гаврилинские песни «Дорогой, куда ты едешь?», «Милый мой дружок», «Почтапонка» он не иллюстрирует, но передает их трогательное и чистое душевное тепло. Сибиряки это почувствовали и выразили свое одобрение долгими аплодисментами.

Донской театр: время перемен

Екатерина СЕРЕБРЯКОВА
Ростов-на-Дону

На несколько осенних дней Ростов-на-Дону стал театальной столицей юга России. Здесь прошел Южный театальный форум Союза театральных деятелей РФ «Театр. Время перемен» при поддержке федерального Министерства культуры и правительства Ростовской области.

В работе форума приняли участие представители 70 театров из 15 регионов трех федеральных округов — Южного, Северо-Кавказского и впервые — Крымского. Всего более 500 человек.

Каждый день с утра до вечера на форуме обсуждали проблемы и делились опытом заведующие литературной частью и PR-менеджеры, передавали опыт художники по костюму, мастера по изготовлению кукол и гримеры-постижеры, проводили мастер-классы лучшие педагоги по актерскому мастерству, драматурги и специалисты по массовым формам театрального искусства. В итоге за три дня было проведено около 20 лабораторий и мастер-классов, прошли презентации творческих проектов Союза.

— Целью форума, — сказал, открывая пленарное заседание, губернатор Ростовской области, заслуженный деятель искусств и председатель Ростовского регионального отделения СТД России Вячеслав Куцнев, — является обсуждение долгосрочной концепции развития театрального дела в Российской Федерации — на период до 2020 года и составление реальной, сегодняшней картины театрального мира России. Обсуждение проблем и попытка найти пути их решения, а также объединение людей, созданные платформы для общения, возможность повысить свое профессиональное мастерство, завязать новые творческие контакты.

Среди гостей форума — народный артист России Александр Калягин, возглавляющий Союз театральных деятелей России. Александр Александрович назвал Ростов крупным театральным центром и обратился со словами благодарности к местным организаторам форума — губернатору, правительству региона. Но артист говорил и о проблемах, которые существуют в том числе и на территории Ростовской области.

«Все дело в том, что у нас происходит на местах. Есть общая политика, есть Год культуры, а что делается именно на местах? Сокращаются зарплаты, остаются вопросы с кадрами, у молодых работников театра отсутствует жилье», — напомнил Калягин. Например, в Краснодарском академическом театре драмы нет не только главных режиссера и художника, но и даже очередных, приглашенных, специалистов. Зарплата актеров не увеличена, а, вопреки обещаниям властей, уменьшена. Так, Волгоградскому молодежному театру урезан годовой бюджет с 16 миллионов рублей до 11, при сохранении плана выпуска премьерных спектаклей. В столице Карачаево-Черкесии четыре театра делят одну сцену. В Ингушетии театры до сих пор работают в приспособленных помещениях, не имея своих зданий. В этих условиях трудно ожидать спектаклей — претендентов на «Золотую маску» от театров северо-кавказских республик.

— Я хочу затронуть проблему национальных театров, — особо отметил Калягин. — Необходимо сохранить традицию национальных студий при столичных театральных вузах, но, может быть, имеет смысл такие студии открывать непосредственно при театрах с привлечением специалистов, которые приезжали в республику и вели



Губернатор Ростовской области Василий Голубев и председатель СТД России Александр Калягин



занятия. Ведь важно, чтобы к театральному искусству люди приобретали не только в столичных городах. В городе, где есть театр, люди по-другому живут, говорят, ощущают себя.

На взгляд Калягина, очень важно, чтобы театры были приобщены к мировой и русской литературе. Для этого необходимо возродить школу перевода, увеличить количество семинаров национальных драматургов. Региональные отделения и местные министерства культуры должны активнее входить в информационное поле страны. Власть должна осознать, что национальные театры — это достойные страны. Если уничтожить национальный театр, то вслед за ним может погибнуть и язык, который зачастую сохраняется лишь на подмостках и в народном фольклоре. Напомним, что председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко во время визита в Карачаево-Черкесию назвала поддержку национальных театров одним из основных направлений национальной политики.

При этом председатель СТД РФ подчеркнул: он рад, что Всероссийский форум «Театр — время перемен» проходит именно в Ростове-на-Дону.

— В последнее время во всех новостях Ростов-на-Дону фигурирует исключительно как город, стоящий на границе с Украиной, город, куда направляются потоки беженцев. А в дни форума этот город превратился в огромную театральную площадку.

В Ростовской области театральная ситуация оценена в целом как благоприятная. Тем более что здесь тщательно берегут традиции донского театрального искусства. Три из восьми профессиональных театров области основаны еще в XIX веке. Это Ростовский академический театр драмы имени М. Горького, который в минувшем году отметил 150-летие, Таганрогский драмтеатр имени А.П. Чехова, открывающий 188-й театальный сезон, новочеркасский Донской те-

атр драмы и комедии имени В.Ф. Комиссаржевской — ему в следующем году исполняется 190 лет. К вековому юбилею приближаются Ростовский государственный музыкальный театр и Ростовский театр кукол. Губернатор Ростовской области Василий Голубев на встрече с Александром Калягиным подчеркнул, что для правительства региона поддержка театрального искусства — одно из ключевых направлений политики в сфере культуры.

— Мы выделяем средства на содержание, реставрацию и капитальный ремонт зданий театров, их техническое переоснащение, — рассказал губернатор. — Уже несколько лет финансируется гастрольная деятельность государственных областных театров по территории области. Ежегодно спектакли областных театров имеют возможность посмотреть более 15 000 зрителей в донской глубинке. Мы поддерживаем ветеранов сцены и творческую молодежь. Нашим творческим коллективам финансово помогаем участвовать во всероссийских и международных фестивалях и конкурсах.

— Спасибо этому городу, спасибо этой области. Большое спасибо губернатору Василию Юрьевичу Голубеву за то, что он делает на этой земле для театра, — отметил председатель Союза театральных деятелей РФ. — Не каждый руководитель региона уделяет столько времени и внимания театральной отрасли.

СТД России совместно с Министерством культуры РФ сегодня активно поддерживают театральное дело в провинции. Создан гастрольный центр, и уже состоялся 22 тура ведущих театров России в 30 регионах страны. В дальнейшем будет расширена программа стипендий для молодых кадров всех специальностей, уезжающих работать из столиц в театры других российских городов. Планируется также выделять гранты для независимых театральных трупп, что должно дать импульс к развитию культурной жизни России в целом.



Елена Свинко и Георгий Болсуновский



Ростовский музыкальный театр

Трус, Балбес и Дровосек

Анна ЧУЖКОВА

75 лет назад советский читатель впервые совершил путешествие к Изумрудному городу. И дорога из желтого кирпича быстро стала народной тропой.

«Рукопись Вашу («Волшебник Изумрудного острова») я получил и сейчас же прочел... По моему впечатлению — Вы можете быть полезны детской нашей литературе», — так начинался путь к читателю знаменитой сказки Волкова. Зеленый свет начинающему сказочнику дал Самуил Маршак. Тогда даже он, исковеркавший не нарочно название, не мог предположить, какой успех выпадет на долю протеза. Вряд ли ожидал славы и математик, преподаватель Московского института цветных металлов и золота Александр Волков.

Родом из Томской губернии, из бедной крестьянской семьи, Волков рано повзрослел. Читать научился в три года — когда его отец, фельдфебель Мелентий Михайлович, знакомил жену с грамотой. «Вертелся рядом — вот и запомнил буквы», — вспоминал писатель. Одаренного мальчика сразу взяли во второй класс городского училища. А несколько лет спустя его отец получил назначение в другой город. «Судьба обрекла меня на самостоятельное существование уже с одиннадцати лет (а по росту мне можно было дать не больше семи-восьми!), — рассказывал в мемуарах Волков. — И в таком возрасте я должен был жить за 200 верст от семьи, один. Некому было контролировать, как я готовлю уроки, следить за тем, что я ем, каково мое здоровье».



Юный Саша освоил переплетное дело. Дохода оно приносило немного, зато позволяло читать книги, которые семья Волковых не могла себе позволить. Гимназия, Томский учительский институт, Ярославский педагогический, Московский университет... Александр Волков проделал солидный путь из захолустного Усть-Каменогорска. В сорок он уже доцент. Знает несколько языков: латынь, французский, немецкий (скоро к ним добавится молдавский). Однажды, занимаясь в кружке английского для преподавателей, наткнулся на книгу американского сказочника Фрэнка Баума. Рассказывая о «Удивительном волшебнике из страны Оз» Волкову не хотелось перечитывать, пересказывая сыновьям и, наконец, решился перевести, «основательно переработав». Что и проделал за каких-то две недели.

«Сказка Фр. Баума имеет объем в шесть печатных листов, — докладывал дебиант Маршаку. — Из оригинала сохранились (и притом в свободной переработке), я думаю, около трех. Две главы, замедляющие действие и прямо не связанные с сюжетом, я выбросил». Разговор о заимствованиях — сложный. Хоть Волков и вольно пересказал сюжет, местами текст повторяет оригинал почти дословно. Кстати, не очень-то уважительно он отзывался о продолжении Озизны Баума: «Выссывание из пальца неумных небылиц и придумывание пестрой толпы людей и чудовищ — деревенных, медяных, тряпичных, пряничных, тыквоголовых и т.д. и т.п. Какая чепуха! Если не сдерживать себя, как Баум, определенными литературными рамками, я могу писать таких «сказок» по шести

в год!» Оставим это на совести автора. Тем не менее сложно не признать, наша сказка получилась гораздо добрее.

В книге Баума творится, ей-богу, лютая жесть. В первой же главе читаем: «Когда тетя Эм только приехала в эти места, она была хорошенькой и жизнерадостной. Но палящее солнце и свирепые ураганы сделали свое дело: из ее глаз быстро исчезли зазорные искорки, а со щек румянец. Лицо посерело и осунулось. Тетя Эм похудела и разучилась улыбаться. Когда осиротевшая Дороти впервые попала в этот дом, ее смех так пугал тетю Эм, что она всякий раз вздрагивала и хваталась за сердце. Да и теперь, стоило Дороти рассмеяться, тетя Эм удивленно смотрела на нее, словно не понимая, что может быть смешного в этой серой жизни». Когда Дороти приземляется в Волшебной стране, то обнаруживает, что из-под домика торчит три ведма. И Тототша снимает серебряные башмачки прямо с бездыханного тела (у Волкова песик нашел их в пещере). Жутковато, согласитесь?

Несколько первых изданий повести Волкова сыграли огромную роль в жизни советских ребятишек, помогая укрыться в сказочной стране от ужасов войны. Художник-иллюстратор Виктор Чижиков вспоминал: «Волшебник Изумрудного города» — одна из любимых книг моего детства. Перед глазами стоит такая картина. Мама стелет байковое одеяло прямо на шпалы в метро, ставит на одеяло миску с ягодами и рядом кладет книгу. Мы садимся на одеяло, мама читает вслух, а я ем клубнику! В метро прятались от бомбежек во время налетов немецких самолетов на Москву». А вот рассказ из журнала

«Пионер» про эвакуацию. Волков его не без удовольствия цитировал в дневнике. «Всю ночь мы с бабушкой собирались... Я укладывала в портфель самое необходимое: карандаши, учебник арифметики, книгу «Волшебник Изумрудного города» и коробок с фантиками». Зато после войны повесть долго не издавалась. Началась борьба с космополитизмом. «Элли рвется на родину, восхваляет ее: идеальная сущность пьесы — любовь к родине, а родина... США!» — ужасался событиям современному произведению Волкова. Лишь в 1959-м появилось новое красивое издание со знаменитыми иллюстрациями Леонида Владимировского. Тогда текст был на четверть перепи-сан и еще сильнее отдалился от оригинала.

Волшебная страна поражает воображение. Многие пытались разгадать ее тайну. Некоторые угладили политическую сатиру. Якобы в персонажах Баума угадывались американские президенты, например в самом Озе — Мак-Кинли. Ведьмы — замаскированные монополисты-богачи (Рокфеллер и Хёрст).

Есть и другие трактовки. «Ураган из сказки поразительно похож на ветер кармы», — читаю у одного из «исследователей» в интернете. Согласно ему, путешествие Элли проходит по законам энеграммы — некой мистической психологической модели. В результате чего девочка из Канзаса теряет иллюзорное Эго.

Иным карта волшебной страны напоминает мандалу, а дорога из желтого кирпича — путь к самосознанию. Причём про дорогу похоже на правду. Трудно поспорить с тем, что «Волшебник изумрудного города» учит добро и дружбе.

37 чудес Кира Булычева

Егор ХОАМОГОРОВ

Разумеется, как и все советские дети, я смотрел (и не раз) «Гостью из будущего», «Тайну Третьей планеты» и точно помню, что птица говорун отличается умом и сообразительностью. Однако накануне юбилея писателя Игоря Можейко (18 октября ему исполнилось бы 80 лет), взявшего себе творческий псевдоним Кир Булычев, мне хотелось бы поговорить о нем как об авторе блестящих документально-исторических произведений.

У моих одноклассников Булычев стоял на одной полке с Носовым и его «Незнайкой», Дюма и Сабатини теснили Майн Рида и Купера. У меня же по разным причинам этих книг не было. В частности, потому что в советское время (современный читатель, избалованный интернетными скачиваниями, об этом часто забывает), несмотря на огромные тиражи, популярные книги были дефицитом. Зато в числе прочих «взрослых» трудов — между «Миром 70-х» Александра Бовина и самиздатским Набоковым — стояла черная книга в мягкой обложке: Игорь Можейко «7 и 37 чудес».

Конечно, я тогда не догадывался, что Игорь Можейко и Кир Булычев — это один и тот же человек. Узнал об этом случайно, в старших классах, когда преподаватель истории от-рекомандовал мне лучшую, в том числе и по оценке самого Можейко, книгу двудеюного автора — «1185 год». Фантастический по изысканию синхрониче-ский срез эпохи с Западом на Востоке в год похода князя Игоря на половцев. Неожиданно оказались историческими соседями Андрей Боголюбский, Ричард Львиное Сердце, Чингисхан, Руставели, Низами — а одновременно с ними сошлись в жесточайшей схватке японские владетельные дома Тайра и Минamoto.

Потом я прочел и другие книги Можейко. «Пираты, корсары, рейдеры», фантастическую по красоте картину деятельности пиратов не-Карибского моря, приоткрывавшую, в частности, завесу над «подви-гами» Васко да Гама в его «открытии» Индии.

«Западный ветер — ясная погода» — история Второй мировой войны на Тихом океане, написанная не с точки зрения героических успехов американской морской пехоты, а как хроника японского тайфуна, пронесшегося над Азией. Заглянув в книги Кира Булы-



чева, каюсь, соблазна у меня и после этого не возникло — историк, силой фантазии реконструирующий прошлое, для меня ценнее фантаста, выдумывающего будущее с мастерством гадалки.

Но первой и главной любовью все равно остается «7 и 37 чудес». Само название уже звучало неожиданно провокационно. Чудес, как известно, только 7. Кто выбрал еще почти сорок? Это сделал сам автор, надеясь расквашивать о пирамидах и Галикарнасском мавзолее и переходивший к совершенно неизвестным странам, именам и чудесам.

Лет в десять я буквально бредил этим обрисованным Можейко таинственным миром. Плиты Баальбека, огромные голы статуи Нимруда-Дага, пещерные монастыри Горе, где христианские монахи укрывались в годины сокрушавших Византию нашествий; обсерватория мудрого хана-астронома Улугбека, извеченная из-под завала песка и грязи русскими археологами; вырезанные в скале, чтобы не увидели иноверные фанатики, храмы-кресты эфипской Лалибелы; красочные журналистские зарисовки бирманских памятников — Пагана, Шведгаона, Мандалая. За каждым артефактом стояло увлекательное прошлое, так что в совокупности получился практически полный курс истории Азии и Африки времен древности и Средневековья.

Это был яркий красочный мир, который хотелось увидеть и пощупать своими руками. О понятии «невъездной» мы, советские дети, узнавали гораздо

позднее. Впрочем, вот ведь парадокс — многие из описанных Можейко памятников в те годы были куда доступнее, чем в 2014-м...

Да, коммунистически-маоистская Бирма, специалом по которой был Можейко, отгородилась от внешнего мира уже тогда. Но, по большей части, причиной «закрития» прекрасного восточного мира, описанного Можейко, стал отнюдь не «железный занавес». Памятники Ирака и Леванта упрятали теперь в темноту гражданских войн — что стало с великолепной Пальмирой, так до сих пор и неизвестно. Почти потеряна Африка, которую отрезал от нас страх перед СПИДом и Эболой. Вряд ли сегодня толпы туристов рвутся посетить Самарканд и Хиву, которые для советского человека были в шаговой доступности. «Деколонизированный», а затем «демократизированный» на американский манер мир вновь начал погружаться в хаос и забвение, из которого его, казалось бы, вывела в XIX–XX веках востоковедческая наука, видным представителем которой был Игорь Всеволодович Можейко.

В его книгах, конечно, не раз и не два содержится обязательные для советской историографии язвительные выпады в адрес колонизаторов и методов их «востоковедения» — ограбления и расхищения памятников, вывоза всего ценного в европейские музеи. Но в целом Игорь Можейко понимал, что без познавательного потенциала, энергии, стремления к систематизации и упорядоче-



Кир Булычев

ФОТО: PHOTOPRESS

нию, которые несла с собой европейская наука, Восток так и остался бы порешей азиатской тайной, обернутой в засыпанную песками загадку.

Именно европейское стремление во всем видеть уникальное, исторически значимое, характерное именно для цивилизации европейского круга музейное сознание вело к тому, что у Востока внезапно образовались история, памятники, культурные ценности. Признаем честно — жизнь в большинстве регионов Востока для европейца почти невыносима. Лишь окружившись красотой открытий древних монументов, колониальный чиновник, торговец, офицер, учитель могли оправдать для себя тот факт, что убивают лучшие годы жизни в этом ужасном климате. Так возник музейный мир.

А потом настала совершенно иная эпоха. В 1978-м — за два года до выхода бывших у меня «7 и 37 чудес» — появляется книга американского профессора палестинского происхождения Эдварда Саида «Ориентализм». Прокруское обвине-

ние всей старой науке за то, что она пытается видеть Восток одновременно загадкой, экзотикой и недоразвитостью. Слово «oriental» вышло из лексики западной науки. Писать о кра-сотех Востока стало не модно — теперь предпочитают рассу-ждать о равноправии помоек с пирамидами.

На саидовском «антиориентализме» выросло уже несколько поколений студентов. Они заняли видные места в госпарламенте США и начали перекрашивать Восток на свой манер — с презрением к «условностям», которые накладывал сентиментальный ориентализм прежних британских лордов. Для начала выкормлен-ные ими талибы разрушили ста-туи Будды в Бамиане. Затем нога оккупанта затопила в Багдаде древности Вавилона. Толпы революционных варваров громили каирские музеи, а один из деятелей, слава Богу, ликвидиро-ванной египетской «революции» предлагал даже снести пира-миды. В позпрошлом году в Мали очередные толпы варваров уничтожили мавзолей Тим-букту — еще одно чудо света (о котором, к сожалению, Мо-жейко в своей книге не напи-сал). Все памятники Сирии, Ли-вана, Турции и Ирака под по-стоянной угрозой со стороны ИГИЛ — еще более тупого ва-рианта варварства, нежели пре-слытые талибы.

Превращая Восток в пылаю-щий ад, планировщики хаоса, разумеется, прекрасно пони-мали, какую угрозу культурному наследию несет в себе полити-ческая нестабильность. Но, бу-дучи последователями Саида, они полагают, что все «ориен-тальное», всякие культурные финтифлюшки значения не имеют. Восток для них — это не висячие над неприглядной дей-ствительностью сады, а черная река из нефти, ведущая в сердце тьмы.

Человеку, выросшему на кни-гах Игоря Можейко, такой взгляд «регрессоров», конечно, будет совершенно отвратител-ен. Уничтожая красоту Вос-тока, они уничтожают смысл бытия целых стран и народов. Если они доберутся до нас — мы увидим в руинах храма Ва-слия Блаженного и Покрова на Нерли, Адмиралтейство и Паш-ков дом, московские высотки и волоградскую Родину-Мать. Поэтому у рад, что сегодня моя страна защищает от погруже-ния в варварство тот мир, тот Восток, где еще есть место кра-соте, тайне и радости. Думаю, что в выработке этой нашей го-товности сопротивляться есть и заслуга книг Игоря Можейко. Которые буквально пронизаны неприятием варварства, от кого бы оно ни исходило.

Патрик Модано:

«Прозу сочиняют плохие поэты»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Лауреатом Нобелевской премии по литературе за 2014 год назван 69-летний французский писатель Патрик Модано. По мнению академиков, он удостоен высокой награды за искусство, пробудившее память о неспасенных людских судьбах и за отображение жизни в годы оккупации.

Модано стал пятнадцатым французским писателем — лауреатом Нобелевской премии. В прошлом ею были отмечены Ромен Роллан, Анатоль Франс, Роже Мартен дю Гар, Андре Жид, Франсуа Мориак, Альбер Камю, Жан-Поль Сартр, который отказался от высокой награды, и Жан-Мари Гюстав Ле Клезио.

Во Франции Модано давно причисляют к живым классикам. Одни критики называют его «современным Прустом», другие находят нечто общее с Жоржем Сименоном (правда, ни тот, ни другой по неведомым причинам на нобелевские скрижали не попали). На счету Модано порядка 30 книг, он удостоен дюжины премий, а его романы переведены более чем на тридцать языков (в том числе и на русский). В свое время по его сценарию известный режиссер Луи Маль снял фильм «Лаконб Люсьен». Вместе с кинозвездой Катрин Денёв Модано опубликовал эссе о погибшей в автомобильной катастрофе сестре Денёв — актрисе Франсуазе Дорлеак. В 2000 году Модано входил в состав жюри Каннского кинофестиваля. Правда, от высокой чести стать членом Французской академии писатель отказался.

Модано родился в 1945 году в парижском предместье Булонь-Бийанкур. Его отец, итальянский еврей, торговал антиквариатом. Мать, бельгийка, пыталась сделать карьеру в кино. В детстве Патрик был предоставлен сам себе, а потом родители развелись. С 11 до 17 лет он и вовсе учился в интернатах, сравнивая та-



мошную атмосферу с тюремной. Страдал от одиночества. С юношеских лет отказался встречаться с отцом. К счастью, Модано рано взял под опеку писателя Раймон Кено, который и ввел его в литературный мир. Первую книгу — «Площадь Звезды» — Патрик написал в 23 года и посвятил ее своему младшему брату, умершему ребенком от лейкемии. Десять лет спустя Модано получил Гонкуровскую премию за ро-ман «Улица темных лавок».

Вместе с тем его никак не назовешь ни «властителем дум», ни даже популярным беллетристом. В сущности, почти все главные сочинения Модано — это повести, размер которых колеблется от 150 до 180 страниц. Они представляют собой вариации на одну и ту же тему — воспоминания, уход в прошлое, самоанализ, поиск собственного «я». «Книги следуют одна за другой, каждая похожа на предыдущую», — отмечает газета «Фигаро».

Модано много писал о Париже в годы Второй мировой войны, о судьбах простых людей. «Послеоккупационные годы», — подчеркивает писатель, — почва, на которой я вырос». Имена персонажей Патрик берет из телефонных справочников. Своих героев никогда не описывает, поэтому все они напоминают тени, размытые силуэты или призраков. В начале октября 2014-го вышла в свет его последняя книга «Чтобы ты не потерялся в этом квартале».

Сам автор считает свои книги автобиографиями, растворенными в творческой фантазии. Он называет их «грезами» и признает, что пишет, как «дурачок». К своим трудам вечно сомневающийся Модано относится критично и утверждает, что «прозу сочиняют плохие поэты». «Все мои книги, — говорит он, — это брошенные в море послания в бутылке, на которые я никогда не получу ответа». Кстати, писать Патрик предпочитает от руки — так и не научился печатать ни на машинке, ни на компьютере.



Ну ты деловая!

Дарья ЕФРЕМОВА

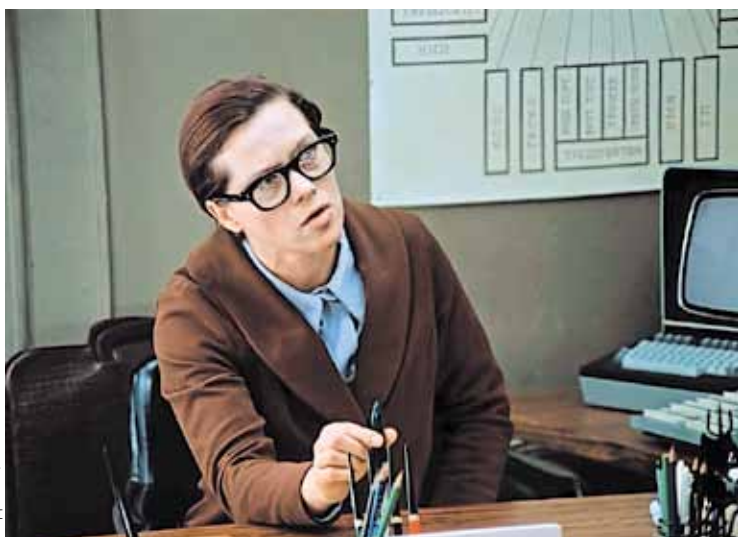
16 октября — отличный повод подлизаться к начальству. Как-никак профессиональный праздник — День босса. Пока американские служащие — а отмечать эту дату пришло в голову именно им — подбирают приличествующие случаю букетики и трогательные открытки, мы поговорили с психологами о насущном. О выгодах и тяготах женской власти.

Сила интуиции

Прекрасная дама во главе компании — явление более чем распространенное. По подсчетам Международной организации труда, в России таковых — более сорока процентов. Пора бы привыкнуть. Но не получается. Женщина у руля — уж как-то очень подозрительно. А вдруг она — мырса? Или обезьяна с гранатой? А то и вовсе дьявол, который носит «Прада». Явится такая, дыша духами и туманами, и давай неправильными отчетами в физиономии тыкать. Да еще и полубухоб норковый швырнет секретарше на стол — чего, мол, рассясась? Суетись!

На самом деле, вздорный характер начальницы — из серии анекдотов. Это как про чучку, тещу, блондинок и Штирлица. Неуровновешенная особа, привыкшая ориентироваться исключительно на свои настроения, едва ли сумеет сделать карьеру. Экспертники на топовых позициях — случайность, которую быстро поправит время. Там, наверху, оказываются, а главное, задерживаются люди весьма прагматического склада. Они умеют просчитывать шахматные комбинации, способны извлекать уроки из неприятностей и, конечно же, отлично контролируют эмоции. Что же до пользы дела, то, по данным консалтинговых агентств, управляемые женщинами организации зачастую показывают даже лучшие финансовые результаты. Правда, и долги дамы делают охотнее.

«Явное преимущество женщин-руководительниц — высокий эмоциональный интеллект», — говорит психолог Илья Шабшин. — Это и природой заложено, и «натренировано» с детства. Пока ребята гоняют во дворе мяч, девочки играют в дочки-матери, обсуждают мальчиков и отношения — оттачивают Е. Способность к эмпатии, интуитивно точное понимание характеров и мотиваций, умение легко и непринужденно «переключать каналы» в общении — сильные стороны прекрасного пола. Кроме того, умная женщина чутко улавливает атмосферу в коллективе. Помню, одна моя начальница пришла утром на работу и стала вдруг вызывать сотрудников к себе в кабинет. Пыталась узнать, что случилось. Назревала конфликт с партнерами, никто ничего не говорил, но она почувствовала — что-то не так. В конце концов ей удалось своевременно принять меры».



Другой плюс женского руководства — человеческое отношение к подчиненным. Да, она может вспылить, но обязательно отметит успех, поддержит, если вы в чем-то затрудняетесь. Для мужчин-боссов более органично ориентироваться на бизнес-результат, а что там с людьми происходит — дело де-

Женщина у руля — уж как-то очень подозрительно. А вдруг она — дьявол, который носит «Прада»?

ся. И, конечно, нельзя списывать со счетов главное оружие — женскую привлекательность. «Даже если не красота, то обаяние и остроумные обязательства будут пушечны в ход на деловых переговорах», — продолжает Шабшин, — «нормальным мужчинам устоять очень сложно».

Наша мырса

Трудности бизнес-леди — тема популярная, из разряда «вкусенького», эдакий сериал про богатых, которые тоже плачут, неустаревающая новость про соседскую корову. Психологи, впрочем, объясняют такого рода интерес яркостью и социальной активностью успешных женщин. Вечная дилемма «сэмья или карьера», пыль по углам, некормленные муж и кот, детишки на попечении няни или бабушки — все это можно предьявить любой профессионально-ориентированной женщине. Но той, что с приставкой «топ» — гораздо интереснее.

«С этими бизнес-леди невозможно работать, — жалуются сотрудники брачных агентств, — они думают, раз заплатили, больше ничего не надо. К потен-

циальным женихам относятся как «папики» к девочкам: ждут, их будут обслуживать, им угождать. Кому это понравится?»

«Миф о мужеподобии деловых дам — продолжение ролевого конфликта, — замечает психолог Екатерина Михайлова. — Бытует мнение, что женщина должна оставаться

милой и очаровательной, чем бы она ни занималась. А если ей — просто по условиям бизнеса — приходится быть жесткой? Начинаются разговоры: «Она не в себе. День и ночь вкалывает» или «Что вы хотите, у нее месячные». В западных учебниках по менеджменту даже советуют предупреждать такие выпады: «Нет, я просто сержусь!»

На самом деле, ни один руководитель не может быть белым и пушистым. Опытный менеджер применяет различные стили управления. Когда все хорошо, он — товарищ, наставник. В ситуации форс-мажора более эффективная тактика — авторитаризм. А это прекрасное полуду трудно прощается. К традиционному страху перед начальством примешивается пресловутая ломка стереотипов. Она же женщина. Должна быть или бабушкой, а эта орет, как фельдфебель. Когнитивный диссонанс.

«Неравные стартовые условия — большая проблема, — продолжает Михайлова. — Считается, что лидерство — мужская прерогатива, дамам лучше оставаться на вторых ролях, быть помощницами, советчицами. В результате, чтобы завоевать авторитет, женщине прихо-

дится затратить гораздо больше усилий. Отсюда конфликтность, агрессия, беспокойство».

Другая типичная трудность: перфекционизм. У психологов даже есть термин «синдром суперженщины». Идеальная мать, дочь, жена, хозяйка, начальница. Стремление делать все лучше всех приводит к перманентному стрессу и явно вредит работе: личные проблемы перекочевывают в офисное пространство.

«Мужчинам легче абстрагироваться, — добавляет Шабшин, — пусть он сто раз рассорился с женой, любовницей, мамой, детьми и собакой, это не мешает оставаться эффективным руководителем. Женщинам свойственна большая эмоциональная лабильность. Например, разозлившись, начальница может наговорить резкости, а потом мучиться от стыда. Взвалить на себя слишком много и начать нервничать — а вдруг сорвется? Баланс и гармонию в жизни найти в принципе невозможно. Тут важно понимать, что сама по себе потребность в высоких достижениях всегда и во всем — не очень здоровая. Нужно уметь сказать себе «стоп», развить здоровый физигизм».

Барыня, мамаша, интриганка

Делить начальниц на типы — сплошное удовольствие. Королевишна, барыня, мамаша, интриганка, сексуальная штучка, училка, зануда, душечка — кого только не бывает. Но это так, для самоутраченности. В теории менеджмента выделяют три основных стиля руководства, от половой принадлежности никак не зависящих. Авторитарный, демократический и либеральный.

Каждый имеет свои сильные и слабые стороны, преимущества и недостатки. Авторитар, например, успешно выстраивает иерархию, рьяно следит за сроками и порядком (опоздал на пять минут — пиши объяснительную), пресекает на корню инициативу. В итоге — все «правильно», всем дико скучно. У либерала, напротив, идеями не фонтанирует только ленивый. Свои пять копеек вставляют даже буфетчицы и уборщицы. Рождаются любопытные замыслы, но, когда доходит до дела, все разваливается. Начальники отделов не могут договориться, секретарша забывает отправить почту, копирайтер уходит в запой, босс звереет. Оптимальным считается демократический стиль управления. Когда каждый сотрудник чувствует личную ответственность за дело, значительная доля полномочий делегируется заместителям, а последнее слово остается за формальным лидером. Который, к слову, не претендует на роль харизматического. Не стремится всех запугивать и со всеми дружить. Кому это лучше удается — женщинам или мужчинам? Без разницы. Всякому опытному человеку, которому под силу — власть.

Как важно быть стильным

Юлия МДИВАНИ,
Дарья ЕФРЕМОВА

Исполняется 160 лет со дня рождения Оскара Уайльда — профессора эстетики, апостола наслаждения. Удивительно, но дендизм, появившийся во времена Сенанкура и Константа, прочно связывается именно с этой фигурой.

Красота может все

«Дорогая мама! Обе фанелевые рубашки, которые ты положила в корзину, — рубашки Уиали; мои — одна алая, другая лиловая, но пока еще слишком жарко, чтобы их носить», — пишет тринадцатилетний Оскар матери из Королевской школы Портора. Еще в пору отрочества будущий автор «Портрета Дориана Грея» и, по мнению многих критиков, вершины его литературного творчества — комедии «Как важно быть серьезным» проявлял необычайную чувствительность к стилю. Позднее он скандально изречет, что чувство цвета для становления личности значит гораздо больше, чем формирование представлений о добре и зле.

«Красота совершенна. Красота может все», — экзальтированно записал он по-французски, будучи студентом Оксфорда, в своей тетради для заметок. «Я не ощущаю ни малейшего смирения ни перед публикой, ни перед чем-либо иным — лишь перед Вечным Существом, Идеей Красоты и Памятью о великих».

Даже если бы Уайльд не заявил о себе как о блистательном литераторе, история все равно воздала бы ему должное за произведение иного рода, для создания которого не требуется ни писчей бумаги, ни чернил, — собственной жизни. «Я пробудил воображение моих современников так, что они окружили меня мифами и легендами. Все философские системы я умею выразить в одной фразе и все сущее — в эпиграмме». Весной 1877 года, на подступах к светской славе, Уайльд явился на открытие лондонской картинной галереи Гроувенор в пиджаке, который отливал то бронзой, то красным, а со спины напоминал виолончель. Предмет одежды он увидел во сне, а проснувшись сразу набросал эскиз. Позднее «Нью-Йорк таймс» извещала читателей о том, что Уайльд был одет так, как до него, вероятно, не одевался ни один взрослый человек на свете. Сам возмущитель спокойствия утверждал, что мнение газет его интересует мало, все его время отдано богам и грекам.

Денди лондонский

Дендизм возник в Англии на рубеже XVIII–XIX веков. Бытовое явление, вскоре обретшее не то что художественное значение — сокрушительный ментальный резонанс. Причины, как водится, носили социальный характер. В Старом Свете поднимали головы так называемые sine nobilitate. Так в списках студентов Итона и Оксфорда именовали молодых людей незнатного проис-



Оскар Уайльд. 1899

хождения — по аналогии с аристократами (noble — знатный). Нувориши, хоть и стремились подражать счастливым обладателям титулов, снискали лишь пренебрежение последних. Неловкое щегольство. Демонстративное фатовство, скверно скрывающее впитанный с молоком матери практицизм. Витиеватая речь. Узловатые пальцы. Но больше всего аристократов выводила из себя фаришейская нравственность, мораль без полутонов, эта «кольчуга отвлеченных понятий, замещающая мозги».

Одним из первых денди стал Джордж Браммел, сын крупного чиновника, друг принца-регента, будущего короля Георга IV. «В чем секрет моего успеха у женщин? Со служанкой я веду себя, как с дамой, с дамой — как со служанкой», — фрондировал он. Среди прочего ввел в моду современный мужской черныш с галстуком, трагиком, роскошествовал, промолот наследство. Окончивший свои дни в психушке красавчик Браммел тем не менее стал кумиром Бодлера. «Денди — воплощение идеи прекрасного, перенесенного в материальную жизнь, это тот, кто предписывает форму» — пояснил автор «Цветов зла». Байрон, Барбэ д'Оревиальи, Обри Бердслей, Гоисманс, Михаил Кузмин, Анатолий Мариенгоф — кто только не входил в «прекрасную секту».

Во времена Уайльда дендизм давно уже вышел за рамки искусства повязывать галстуки. Изысканное остроумие вместе с проповедью, парадоксальность, игра смыслами, индивидуализм. «Быть хорошим — значит, жить в согласии с самим собой», — пояснил лорд Генри, обхватив ножку бокала тонкими белыми пальцами. — А кто принужден жить в согласии с другими, тот бывает в разладе с самим собой...» Современная мораль требует от нас, чтобы мы разделяли общепринятые понятия своей эпохи. Я же полагаю, что культуре человеку покорно принимать мерло своего времени ни в коем случае не следует.

это грубейшая форма безнравственности».

Этика эстетики

При всей своей «декоративности» и эпатажности Уайльд никогда не приносил форму в жертву содержанию. Одно из доказательств тому — его жестокое метание между протестантизмом и католичеством. Форма всегда была для него не просто некой притягательной оболочкой, но символом, вместилищем смысла. Уже в ранние годы за чудачествами и позы фланера с неясно очерченной этической доктриной угадывалась жажда единства красоты внешней и внутренней, завещанная столь любимыми им Античностью и Возрождением. Звучал бескомпромиссный призыв к глубинной гармонии физического и духовного.

Как писатель и драматург Уайльд умел превосходно конструировать пленительные маски, но тут же безжалостно срывал их, обнажая скрывающиеся за ними изломы уродства и бездны отчаяния.

«Душа без тела и тело без души — вот гад настоящий ад». Это замечание уже не эстетическое, а самое что ни на есть психоаналитическое.

Дерзкое прославление красоты, которую он вознес выше морали, навлекло на него немало отравленных стрел — обвинений в безнравственности, эгоизме, сибаритстве, содомии. «Пуританин, педант и проповедник достаточно плохи, взятые по отдельности; а все трое в одном лице они страшнее, чем любые зверства Французской революции», — Уайльд знал цену этим словам. Аполлоид индивидуальности и свободы самовыражения, этот гедонистичек почти преодолел свой путь от полного удовольствия до полюса страха, вкусив все плоды, которые уготовила ему судьба, — и самые изысканные, и невыразимо горькие: «Не счастье, нет. Не оно превыше всего. Наслаждение! Надо всегда стремиться к самому трагическому». «Баллада Редингской тюрьмы», единственное литературное творение, которое Уайльд создал после выхода из заключения, продавалось так, как ни одна другая его поэма. В июне 1899 года книга выдержала седьмое переиздание. Лишь на этот раз автор позволил указать в скобках на титульном листе после С.3.3 — тюремного номера — свое настоящее имя.

30 ноября 1900 года блистательный денди в последний раз бросил осуждающий взгляд на отвратительные обои в цветочек в третиэтажной парижской гостинице. Дешевый гроб отвезли на бедняцком катафалке на кладбище Баньо. Похоронную процессию составили то ли шесть, то ли четырнадцать человек. Жизнь, начавшаяся как куртуазный роман, закончилась как греческая трагедия. «Общество не редко прощает преступников, мечта — никогда».

Стартуй, Россия!



Дмитрий ЕФАНОВ

В Чебоксарах завершился форум «Россия — спортивная держава», в рамках которого обсуждались планы по развитию профессионального и массового спорта в стране.

Впервые подобное мероприятие в 2009 году приняла Казань, затем эстафету подхватили Москва, Саранск и Якутск. Пятый форум постановили провести в Чебоксарах. Выбор не случаен. Столица Чувашии занимает лидирующие позиции в плане развития массового спорта. В этом лишний раз убедил первый день форума, в рамках которого состоялось более десятка городских мероприятий и мастер-классов.

С особенным размахом отметили Международный день здоровья: с Красной площади Чебоксар в путь тронулись более пятнадцати тысяч человек. Энтузиастов не остановила даже холодная и ветреная погода. Неудивительно, что именно этот регион регулярно поставляет в сборную России «ходоков» высочайшего уровня.

Не менее увлечены местные жители сдавали нормы ГТО. Рядом с дошколятами били рекорды пенсионеры. Нашли своих поклонников и веселые старты под названием «Папа, мама, я — спортивная семья». Также прошли выставки «Спортивная литература, пресса, мультимедиа», «Современный спорт. Инновации и перспективы», где особое внимание было уделено старту возрожденного в стране физкультурно-спортивного комплекса «Готов к труду и обороне» и презентации знака отличия ГТО. Ключевым же событием форума стало заседание Совета при президенте РФ по развитию физической культуры и спорта.

— В марте мы подробно обсуждали проблемы развития массового спорта, продвижения в обществе физической культу-

туры — в самом широком ее понимании, чуть ранее акцентировали внимание на темах формирования спортивного резерва и подготовки национальных сборных команд, — отметил Владимир Путин. — Однако обеспечить кардинальные позитивные изменения по этим и многим другим актуальным вопросам спортивной сферы возможно, только имея качественную, современную материально-техническую базу, а также отлаженную систему физкультурных и спортивных мероприятий, чтобы люди — особенно молодежь — могли бы себя проявить, укрепить здоровье, изменить образ жизни. Напомню, что количество людей, которые систематически занимаются физической культурой и спортом, к 2020 году должно значительно вырасти и составить не менее 40 процентов населения Российской Федерации. Сегодня этот показатель гораздо ниже — только 27,5 процента. Да, конечно, эти показатели растут, но пока этого недостаточно.

Озвученные президентом задачи предстоит решать на втором этапе федеральной целевой программы по развитию физической культуры и спорта. — В 2015 году заканчивается одна программа, и нам с вами нужно выработать соответствующие мероприятия, для того чтобы принять новую на последующие пять лет, — сказал Путин. — Концепция уже утверждена правительством в начале этого года, определены и ее финансовые параметры. Для справки могу сказать, что первоначально на ФЦП до 2020 года запланированы бюджетные ассигнования в размере 73,9 миллиарда рублей в ценах соответствующих лет.

Министр спорта Виталий Мутко понимает сложность стоящих перед ним задач и четко расставляет приоритеты. — Первая проблема заключается в недостаточной материальной базе. В новой программе найден путь ее решения. Вторая проблема — тренерские кадры, их зарплаты, тарификации. Третья — методическое обеспечение. Центры подготовки должны действовать по одной системе. В целом же перспектив у спорта в России предостаточно. В сфере физической культуры содержится главный приоритет в развитии страны. Постепенно совершенствуется вся вертикаль: начиная от детского-юношеского, заканчивая спортом высших достижений.

Формула успеха



Российский гонщик «Формулы-1» Даниил Квят

Виталий КРУГЛОВ Сочи

12 октября в Сочи состоялась первая в истории Гран-при России «Формулы-1». «Королевские гонки» посетили 65 000 человек. Они в полной мере оценили высочайший уровень организации соревнований.

«Формула-1» появилась в жизни отечественных поклонников автоспорта в начале 90-х. Меньше чем за четверть века зрительская аудитория гонки возросла до нескольких миллионов, но только редкие счастливицы могли позволить себе вживую лицезреть лучших пилотов современности. Начиная с нынешнего года, таких людей станет намного больше. Главный человек в «Большом цирке» Берни Экклстоун загорелся идеей провести гонку в нашей стране более тридцати лет назад. Бриганти даже приехал на прием к Леониду Брежневу, но понимания со стороны генсека не нашел. Многочисленные попытки в 90-е также не увенчались успехом. Дело сдвинулось с мертвой точки лишь в 2010-м, когда был подписан контракт на проведение Гран-при России в Сочи. Спустя всего четыре года в Олимпийском парке появился суперсовременный автодром.

Российские Гран-при, гонщик команда — несколько лет назад



Берни Экклстоун и Владимир Путин

о подобном нельзя было и мечтать. 20-летний пилот «Торо Россо» Даниил Квят, успешно выступавший в младших сериях, не менее уверенно дебютировал и в главном автогоночном чемпионате. Более того, в следующем году уфимец перейдет в одну из сильнейших команд «Ф-1» — «Ред Булл», где заменит четырехкратного чемпиона мира Себастьяна Феттеля. Столь радостное известие и фактор родных стен вдохновили Квята на лучшую квалификацию в сезоне. На стартовой решетке домашний Гран-при россиянин стоял на пятой позиции.

— Приятно оказаться столь высоко, — поделился Квят. — На последнем квалификационном круге пришлось непростое, но удалось кардинально улучшить время. Родные стены, конечно, помогли, и трасса мне подходит.

Гонщик «Торо Россо» не случайно заговорил о болейщиках. Переполненные трибуны стали очередным подтверждением любви россиян к «Ф-1». Люди приехали из всех регионов страны — от Владивостока до Калининграда.

— До сих пор не верится, что могу вживую посмотреть гонку, посетить закрытый парк и понаблюдать за работой механиков, — рассказывал болельщик из Хабаровска Константин Ильин. — Я фанат гонок с тридцатилетним стажем и не думал, что доживу до Гран-при России. Антураж фантастический, настоящий праздник.

Автодром в Олимпийском парке действительно вызывает восхищение. Идеальный асфальт, хитроумные повороты, продуманная до мелочей ин-

ЦИТАТА В ТЕМУ

«Путин — первоклассная личность. Всегда поддерживал его. Он мог бы управлять Европой или Америкой, но у него хватает других дел. Президент России сделал все, что обещал, касаясь Гран-при. Испытываю большое уважение к вашей стране. Уверен — «Формула-1» долгие годы присутствовать в России».

Генеральный промоутер «Формулы-1» Берни Экклстоун

фраструктура — и все это в окружении олимпийских объектов, моря, гор... Прогуливающий по трассе накануне гонки четырехкратный чемпион мира Ален Прост не пытался скрывать эмоции.

— Очень красивое место. Благодаря Олимпиаде и «Формуле-1» люди могут узнать о таких чудесных городах, как Сочи. Если честно, немного волновался, сможете ли вы все организовать безупречно, поскольку

с первого раза подобное мало у кого получается. Но вы справились. Здесь полно гостиниц, отличные дороги, аэропорт рядом. А главное, любящие службы работают как часы. Можно сказать, организаторы Гран-при России открыли формулу успеха. Говорю это не ради вежливости, более того, в следующий раз обязательно захвачу горный велосипед, дабы в полной мере насладиться местным колоритом. Накануне старта прошла трогательная церемония в поддержку пилота российской команды «Маруся» Жюлья Бьянки. На предыдущем этапе в Японии 25-летний француз на огромной скорости врезался в эвакуатор и до сих пор находится в тяжелом состоянии. Перед тем как сесть за руль, гонщики встали в круг и обнялись. На мониторах, установленных вдоль трассы, появилось их обращение к коллеге: «Мы вместе с тобой, Жюль».

Соревнования получились увлекательными, пилоты порадовали красивыми обгонами. К сожалению, Даниил Квят не смог развить квалификационный успех и завершил дистанцию лишь на четырнадцатой позиции. Винны россиянина в таком результате не много, подвели технические моменты.

— Приехал сюда не для того, чтобы бороться за четырнадцатое место, — досадовал Квят. — Но выше подняться было нереально. Тут мощностные расходы топлива, использование энергии играли большую роль. Первые круги не задался, но соперники в любом случае меня бы обошли.

Главный приз за победу получил из рук Владимира Путина лидер чемпионата Льюис Хэмилтон. Компанию британцу на подиуме составили партнер по «Мерседесу» Нико Росберг из Германии и финский пилот «Уильямса» Валттери Боттас.

— Позади великолепный уикенд, в России все понравилось, меня и команду принимали очень тепло, — поделился эмоциями Хэмилтон. — Хочется приезжать в вашу страну снова и снова, это не так далеко от тех мест, где я живу, и не сомневался, что как-нибудь заскочу сюда на отдых.

Москва бьет с носка

Дмитрий ЕФАНОВ

Русская земля во все времена славилась богатырями, которые в мирное время совершенствовали боевое искусство при помощи различных единоборств. Особой популярностью славилась так называемая борьба «за вороток», известная с X века.

«За вороток» не единственное название народной забавы, есть и другие: «в одноручку», «напекосок», «на одну руку», «на носок», «с носка», «московская борьба», «московский способ», «на опоясках», «русская».

Существует несколько разновидностей. В первой из них правила обвязывали участни-

ков сделать обоюдный захват одной рукой за ворот одежды противника и сохранять его до окончания поединка. Действия другой рукой не разрешались. Владимир Даль в «Толковом словаре живого великорусского языка» писал: «Русские борются... с носка — одной рукой друг друга за ворот, а другою не хватая».

Наиболее эффективным считался прием «с носка». Его суть в XIX веке описал Д. А. Ровинский: «Борец, покосив соперника на правую сторону, вместе с тем подбивал ему носком правой ноги его левую ногу и этим способом мгновенно сшибал его с ног на землю».

В другой разновидности разрешалась второй рукой захватывать любую часть тела, одежды, но только в момент проведения приема. Об этом свидетельствуют описания Дмитрия Мамина-Сибиряка: «Боролось не в охапку по-мужицки, а за вороток. <...> Борцы ходили по кругу, взявши друг друга за ворот чекменей правой рукой, — левая шла в дело только в момент схватки. Вся суть заключалась в том, чтобы сбить противника на землю».

Еще один вариант предполагал захват одной рукой за ворот, а другой за пояс. Нередко состязания проходили с использованием специальной опояски, которая перекидывалась через плечо, скручивалась на боку и повязывалась вокруг талии. Подобная трактовка борьбы «за вороток» была особенно популярна на Урале, в Западной Сибири и Северном Казахстане. На стыке девятнадцатого и двадцатого веков этот вид единоборств пользовался популярностью в Москве и Центральной России. Отсюда поговорки: «Москва бьет с носка, а Питер бока повятер» и «Матушка Москва бьет, родимая, с носка».

В последнее десятилетие борьба «за вороток» активно возрождается, вовлекая в ряды своих поклонников все больше молодых людей. В 2003-м древнюю забаву зарегистрировали в качестве дисциплины национального вида спорта — традиционного рукопашного боя. Спустя три года ее представили широкой публике в рамках Фестиваля традиционных видов борьбы народов России, который ежегодно проходит в столице, собирая лучших атлетов страны.



Лев на воротах

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

22 октября исполнится 85 лет со дня рождения лучшего голкипера в истории мирового футбола — легендарного Льва Яшина. Накануне знаменательной даты «Культура» решила не перекладывать известные факты из биографии вратаря, а предоставить слово коллегам и друзьям Льва Ивановича.

Виктор ПОНЕДЕЛЬНИК, чемпион Европы по футболу: — Когда меня пригласили в сборную СССР, главный тренер Гавриил Качалин сразу же позвал на собеседование. Первый вопрос шокировал: «Виктор, ты у нас рыбак?» Получив утвердительный ответ, тренер воскликнул: «Это хорошо! Тогда играть будешь!»

Я удивился, но ничего не сказал. И вот, накануне встречи с Польшей, мы отправились на сбор в подмосковный пансионат, рядом с которым большое озеро. Вечером Качалин вызвал и заявил: «Чтобы духу твоего не было на утренней зарядке». В тот момент сердце застучало, подумал, что в состав на матч точно не поставят. Гавриил Дмитриевич выдержал мхатовскую паузу, поблагодарил реакцией и говорит: «Да не волнуйся, ты в обойме, просто вижу — Яшин слишком переживает. Сходи с ним, по-

рыбачь вместо зарядки, а если дело пойдет, то и на утреннюю тренировку не приходите».

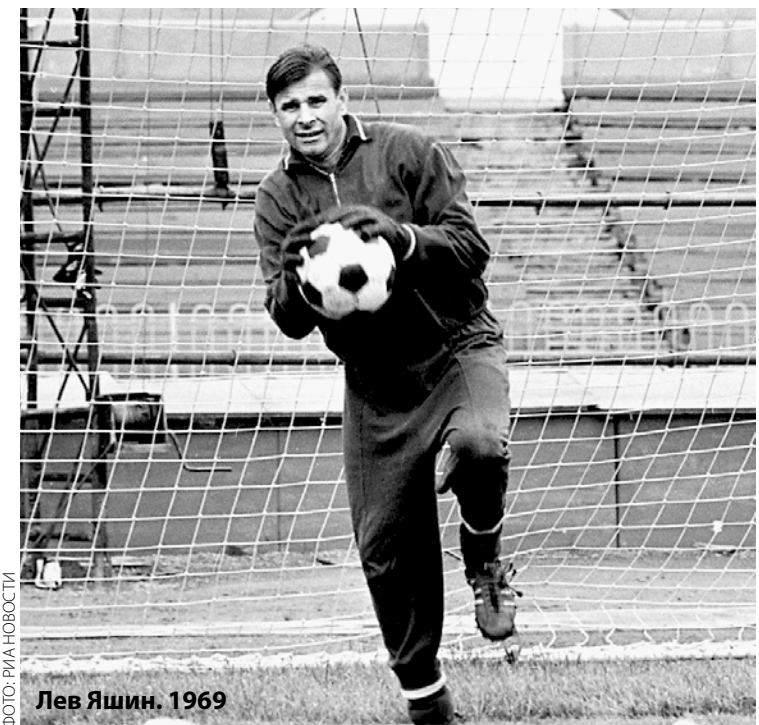
Появков в итоге разгромили — 7:1. На моем счету три мяча оказалось. После этого перед каждым ответственным поединком нас отправляли на водоем. Рыбалка на Леву благотворно влияла. Каких только удочек не покупал! «Жучки» у специализированных магазинов Яшина с самого утра поджидали. Если не мог достать какие-то снасти в Союзе, привозил из-за границы.

К улову относился по-разному. Бывало, спрашивает: «Рыбка совсем маленькая — может быть, отпусти?» В основном же «добычу» отдавали кошкам и собакам. Самые большие рыбины приносили на кухню — поварам. Доводилось и в океане порыбачить, в качестве наживки использовали смесь водорослей — хорошее клевало.

Еще Лев любил по грибы ходить. Но в этом случае я умыл руки. Тогда Яшин брал за сейчас помню, мы еще только на улицу выбираемся, а они уже шесть часов по лесу бродить и не уставали.

Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион по хоккею:

— В наше время хоккеисты дружили с футболистами. Мы делили базу, были одной большой динамовской семьей. Ходили на матчи друг друга, переезжали и поддерживали похлеще иных болельщиков. Лев



Лев Яшин. 1969

Иванович всегда находился на виду в коллективе, казалось, его любили все без исключения. Это неудивительно, ведь он чувствовал себя комфортно в любой компании. Яшин и наш тренер Аркадий Иванович Чернышев едва ли не каждое утро отправлялись на рыбалку. Как сейчас помню, мы еще только на улицу выбираемся, а они уже радовались с уловом назад возвращаются. К сожалению, те времена остались далеко в прошлом, да и людей такого масштаба сейчас уже нет.

Борис РАЗИНСКИЙ, олимпийский чемпион по футболу:

— Яшина частенько представляли в роли супермена с другой планеты. Но на самом деле он был простым русским мужчи-

ком, который никогда не ставил себя выше окружающих. Про таких, как Лев, в наше время говорили: «С ним бы пошла в разведку».

Мы вместе играли в сборной СССР, соперничали за место основного вратаря. Чаше тренер делал выбор в пользу Яшина, но Лева не кичился своим превосходством, не старался показать, кто главный в команде. Напротив, всегда поддерживал, вникал в уверенность в собственных силах. Лев Иванович мог выпить, закутить, при этом в любой ситуации вел себя предельно корректно по отношению к собеседнику. Не только рассказывал массу занимательных историй, но и умел выслушать. С ним было приятно поговорить о жизни.

Денис Мажуков:

«Перехожу на русский язык»



Денис БОЧАРОВ

Незаурядный пианист и вокалист, сын выдающегося советского композитора Алексея Мажукова (автора песен «Возьми меня с собой», «А музыка звучит», «Нам рано жить воспоминаниями» и многих других) Денис Мажуков — один из самых востребованных отечественных артистов, работающих в жанре классического рок-н-ролла, финалист шоу «Артист на канале «Россия».

Гастрольный график у музыканта очень плотный: в конце октября Мажуков-младший отыграет несколько сетов в столичных клубах, после чего у него запланировано выступление в Швейцарии. Помимо этого пианист работает над новой пластинкой, которая вот-вот увидит свет.

культура: Вы даете концерты чуть ли не каждый вечер. Кому, как не Вам, знать, что собой представляет современная отечественная публика, посещающая рок-н-рольные мероприятия?

Мажуков: Она самая разная — от детишек, которые приходят с родителями, до людей весьма преклонного возраста. Что неудивительно: ведь это музыка, не признающая возрастных категорий, к тому же интернациональная. Кроме того, рок-н-ролл — основа основ популярной музыки XX века. Вообще, я считаю, прошлое столетие подарило меломанам три главных феномена: рок-н-ролл, The Beatles и диско.

культура: Интернациональная, говорите? Тогда почему Вы подаете собственное творчество под слоганом «Classic American Rock'n'Roll»? По крайней мере, так написано у Вас на сайте. Получается, как ни крути, рок-н-ролл не может быть иным, кроме как американским?

Мажуков: Тут дело в другом. Эту музыку играют во всех уголках земного шара, однако подлинный, «аутентичный» рок-н-ролл зародился в южных штатах Америки. И мы стараемся максимально придерживаться традиции, не уходить от корней. Надеюсь, нам это удастся.

культура: Недаром же один из корифеев жанра, Джерри Ли Льюис, услышав Вашу игру, сказал: «Этот парень играет, как я в молодости»...

Мажуков: Пожалуй, это самый приятный и значительный комплимент, который мне когда-либо делали. Джерри Ли, не только один из немногих, оставшихся в живых пионеров рок-н-ролла, но и, на мой взгляд, номер один в этом жанре. Достаточно изучить его творчество 1950-х–1960-х годов, дабы убедиться: по манере исполнения, искренности, точности подачи и виртуозности владения инструментом с ним никто не может сравниться. Разве только Чак Берри. Я, кстати, необычайно горд, что выступал с этими мастерами на одной сцене.

культура: В какой степени Алексей Мажуков повлиял на Ваше становление как музыканта? Одобрял ли отец увлечение сына рок-н-роллом?

Мажуков: С раннего детства в доме звучала хорошая музыка: записи групп Earth Wind & Fire, Chicago, Рэя Чарлза, Махалии Джексон, многих джазовых артистов, исполнителей в стиле соул и так далее. Так что внутренне я был готов к рок-н-роллу. Впрочем, изначально отец хотел, чтобы я стал классическим пианистом. Однако со временем, когда папа увидел мои успехи — активная концертная деятельность, работа в группе «Браво», основанная собственным коллективом, выпуск пластинок, — он все это принял и стал относиться к моему увлечению рок-н-роллом с уважением. А потом даже начал гордиться тем, что я делаю.

культура: Кстати, о «Браво». Почему после выхода в 1993 году успешного диска «Московский бит», к созданию которого Вы имели непосредственное отношение, решили уйти из группы?

Мажуков: В тот период бесменный лидер коллектива Евгений Хавтан решил поменять и концепцию «Браво», и состав. Но что ни делается — все к лучшему. Уходя из группы, я сохранил связи с басистом и барабанщиком: с ними создали проект Off Beat. Который, впрочем, в первоначальном составе просуществовал не больше года. Со временем это название стало мне мешать, пару лет назад я запретил его

использовать. Дело в том, что состав постоянно менялся, а название приклеилось. Но что такое, в сущности, Off Beat? Это коллектив наемных музы-

кантов, аккомпанирующий ансамбль. Порой доходило до абсурда, когда меня — особенно в регионах — спрашивали: «Давно ли Вы работаете с группой Off Beat?» Что за ерунда? В общем, меня это начало раздражать, и сегодня проект просто носит мое имя.

культура: Когда выйдет новый альбом Дениса Мажукова?

Мажуков: Сейчас интересный момент. Я наконец созрел для того, чтобы записать русскоязычный материал. Конечно, за все эти годы у меня не раз появлялись песни на русском, но они вылились на полке. Недавно я понял, что настал момент извлечь их оттуда и сделать программу, несколько отличающуюся от того, чем я обычно занимаюсь — рок-н-роллом, блюзом, буги-вуги... В новый диск войдут как композиции собственного сочинения, так и некоторые песни отца, которые я переделал. Будет одна вещьца Жени Хавтана «Наташа» — по сути, это единственный рок-н-ролл на готовящемся альбоме.

культура: Что же заставило Вас переключиться на русский язык?

Мажуков: Я по-хорошему всегда. Нет такого: этот жанр люблю, а этот терпеть не могу.



Мне нравится все, что сделано талантливо. Ибо не бывает плохих жанров, скверным может быть лишь исполнение. Мне всегда хотелось расширить стилистические рамки, записать собственные произведения на родном языке. Это стремление давно жило во мне и вот, наконец, прорвалось наружу. Конечно, хочется, чтобы эти песни были востребованы. Поэтому что, скажу без ложной скромности, мне кажется, ничего подобного сейчас не создается.

«Зажечь» на одной сцене с Чаком Берри и Джерри Ли Льюисом — предел мечтаний рок-н-рольщика

Надеюсь, пластинка выйдет уже в ноябре.

культура: Вы часто выступаете в клубе «B.V. King». Не мечтаете ли как-нибудь выступить на одной сцене с самим мэтром блюза?

Мажуков: Такой мечты нет. Но в 2011 году я выступал в Мемфисе в клубе самого Би Би Кинга, и мне тогда подыгрывали музыканты из его группы. Би Би в зале не было, поскольку он человек, мягко говоря, немолодой (в следующем году прославленному хранителю блюзовых традиций стукнет 90. — «Культура»), часто болеет и, дай Бог, раз



год выступает с концертом. Но, отыграв небольшой сет с командой Кинга, я косвенно прикоснулся к легенде.

Что же касается моих желаний выступить с кем бы то ни было... В 97-м они исполнились с лихвой: повторюсь, «зажечь» на одной сцене с Чаком Берри, Джерри Ли Льюисом и Ли Рокером (настоящее имя — Леон Друкер, контрабасист знаменитой рокабилли-группы Stray Cats. — «Культура») — это ли не предел мечтаний для любого уважающего себя рок-н-рольщика? Кстати, когда в прошлом году отмечал тридцатилетие творческой деятельности, для меня было большим сюрпризом получить поздравительный e-mail от того же Джерри Ли, где он написал примерно следующее: «Рада, что ты в ударе. Еще лет тридцать на сцене, и меня догонит».

культура: Знаю, что Вы записывались на легендарной мемфисской студии Sun Records. Можете передать собственные ощущения? Дух Элвиса, Джонни Кэша, Карла Перкинса, поди, до сих пор витает там?

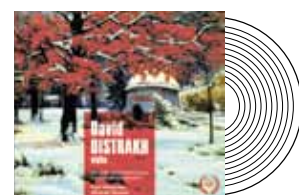
Мажуков: Несомненно. А описать словами собственные ощущения и впечатления едва ли получится. Сделать запись в студии Сэма Филаппа, причем на том самом, овечьем слабой, аппарате, всегда было моей мечтой. И осуществление ее — сродни сказочному, волшебному сну. Сказать, что это было здорово — значит ничего не сказать. Помню, сея за инструмент, ко мне подошел звукооператор и, показывая пальцем на прожженную клавишу, сообщил: «Знаешь, что это такое? Это Джерри Ли, будучи навеселе, сигарой прошелся». Пианино, конечно, несколько обшарпанное, но можете себе представить, какое это — поиграть на инструменте, к которому прикасались пальцы великих?

культура: В 2010 году Вы в течение двух недель выступали в Ванкувере на зимних Олимпийских играх в «Русском доме». А сами спортом увлекаетесь? Как оцениваете нынешнее положение дел в этой отрасли?

Мажуков: К спорту отношусь замечательно. В юности на протяжении четырех лет фанатично увлекался боевыми искусствами. Был даже в моей жизни некий переоломный момент: лет в 16–17 всерьез задумался, чему себя посвятить — спорту или музыке?

Что же касается состояния отечественного спорта... Что бы там ни говорили скептики, у нас все не так плохо. Самый свежий пример — выигранная сочинская Олимпиада. Это же очень круто! Конечно, хотелось бы увидеть более ощутимые результаты в футболе.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

David Oistrakh, violin
Мелодия

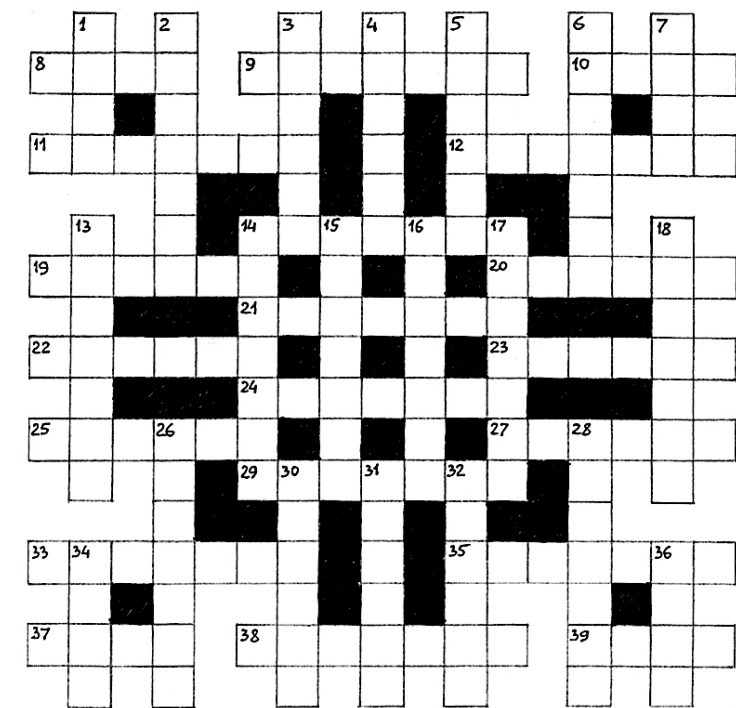
Феномен Давида Ойстраха изучен достаточно хорошо. Почти все сохранившиеся записи изданы, о творчестве мастера написаны солидные монографии, защищены диссертации. При этом любопытно, что единственным учителем одного из крупнейших мировых виртуозов XX века был Петр Столярский, детский педагог, основатель известной одесской музыкальной школы. Для кого-то данное обстоятельство свидетельствует о недостатке образования. Однако этот кажущийся «недочет» не помешал Давиду Федоровичу еще в конце 20-х годов обратиться на себя внимание музыкальной общественности, а позднее стать первым скрипачом СССР. Уникальный стиль игры Ойстраха сумел выработать благодаря необычайной творческой дисциплине, исключительной силе воли и вниманию к мельчайшим деталям.

Диск, выпущенный фирмой «Мелодия», призван напомнить всем поклонникам скрипичного искусства об исключительном даровании советского гения. Здесь в исполнении Ойстраха (в сопровождении Государственного симфонического оркестра СССР под управлением Кирилла Кондрашина) звучат Концерт для скрипки с оркестром ре мажор и Меланхолическая серенада, соч. 26 Петра Чайковского, а также Концерт для скрипки с оркестром ля минор Александра Глазунова.

Khataturian conducts
Khataturian, 1
Мелодия

«Для меня искусство дирижера обладает большой притягательной силой по многим причинам. Во-первых, исполнением я увлекался с юных лет. Во-вторых, что может быть увлекательнее возможности самому «озвучивать» свои сочинения таким замечательным инструментом, каким является оркестр? И, наконец, это еще одна форма общения с самой широкой аудиторией...» — говорил Арам Хачатурян. Словно в подтверждение слов композитора фирма «Мелодия» выпустила любопытную трехдисковую серию «Хачатурян дирижирует Хачатуряном». На диске представлена запись, сделанная в Большом зале Московской консерватории в 1977 году: на том концерте Арам Ильич дирижировал Государственным академическим оркестром СССР. Программу настоящего релиза составляют Симфония №2 и минора («Симфония с колоколом»), три фрагмента из балета «Гаянэ», адажио из балета «Спартак» и лезгинка из балета «Гаянэ».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 8. Французская киноактриса («8 женщин», «Натали»). 9. Гусарские штаны. 10. Легкий кавалерист в царской армии. 11. В православной церкви — краткое молитвенное песнопение. 12. Курорт в Хостинском районе Сочи. 14. Певица, основатель ансамбля «Русская песня». 19. Место вечных мук грешников. 20. Размещение по степени важности. 21. Маленький холмик. 22. Линейка закройщика. 23. Титан, брат Прометея. 24. Победитель в спортивном соревновании. 25. Русский военный и политический деятель, адмирал. 27. Советская писательница («Васек Трубочек и его товарищи»). 29. Русский композитор. 33. Английская писательница («Мэри Поппинс»). 35. Спортивный самолет небольших размеров. 37. Прозрачная бумага, употребляемая в литографии. 38. Российский актер («Большая перемена», «Начальник Чукотки»). 39. Разговорный язык евреев Российской империи.

По вертикали: 1. Стихотворный размер. 2. Поэт, лауреат Госпремии России. 3. Оперетта И. Кальмана. 4. Школьник. 5. Русский советский драматург («Мандат»). 6. Французский композитор, органист и клавишник. 7. Египетская богиня любви, изображаемая в виде кошки. 13. Один из помощников Воланда. 14. Галстук дирижера. 15. Устаревшее название исторической Чехии. 16. Государство на побережье Средиземного моря. 17. Российский писатель-сатирик. 18. Советская актриса («Разные судьбы», «Доживем до понедельника»). 26. День недели. 28. Ряд молитвенных прошений, проносимых дьяконом. 30. Лейб-медик Елизаветы Петровны. 31. Французский кинорежиссер («Леон», «Пятый элемент»). 32. Художник, пятикратный лауреат Сталинской премии («Незабываемая встреча»). 34. Единица обложения данью в Древней Руси. 36. Малайский кинжал со змеиным лезвием.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 35

По горизонтали: 7. Пагода. 10. «Раскол». 11. Лаванда. 12. Пугалло. 13. Зверев. 14. Хадис. 16. Мирон. 17. Юнона. 21. Вулкан. 22. Бельэтаж. 24. Филлипов. 25. «Этмот». 27. Адам. 30. Пьеса. 31. Шмель. 36. Долина. 37. Рушева. 38. Лагорно. 39. Беседа. 40. Очерет.

По вертикали: 1. «Ханума». 2. Полати. 3. Салон. 4. Эрам. 5. Оссейн. 6. Модерн. 8. Ювелир. 9. Анахорет. 15. Дружина. 18. Обаяние. 19. «Тайпи». 20. «Вьюга». 23. Кольчуга. 26. Мстера. 28. Дворец. 29. «Моисей». 32. Мушкет. 33. Ливнев. 34. Халат. 35. Гроот.

В следующем номере:



От миниатюр в Ленинграде к «Сатирикону» в Москве

Константин Райкин — про 75-летний путь театра, созданного Райкиным-старшим

