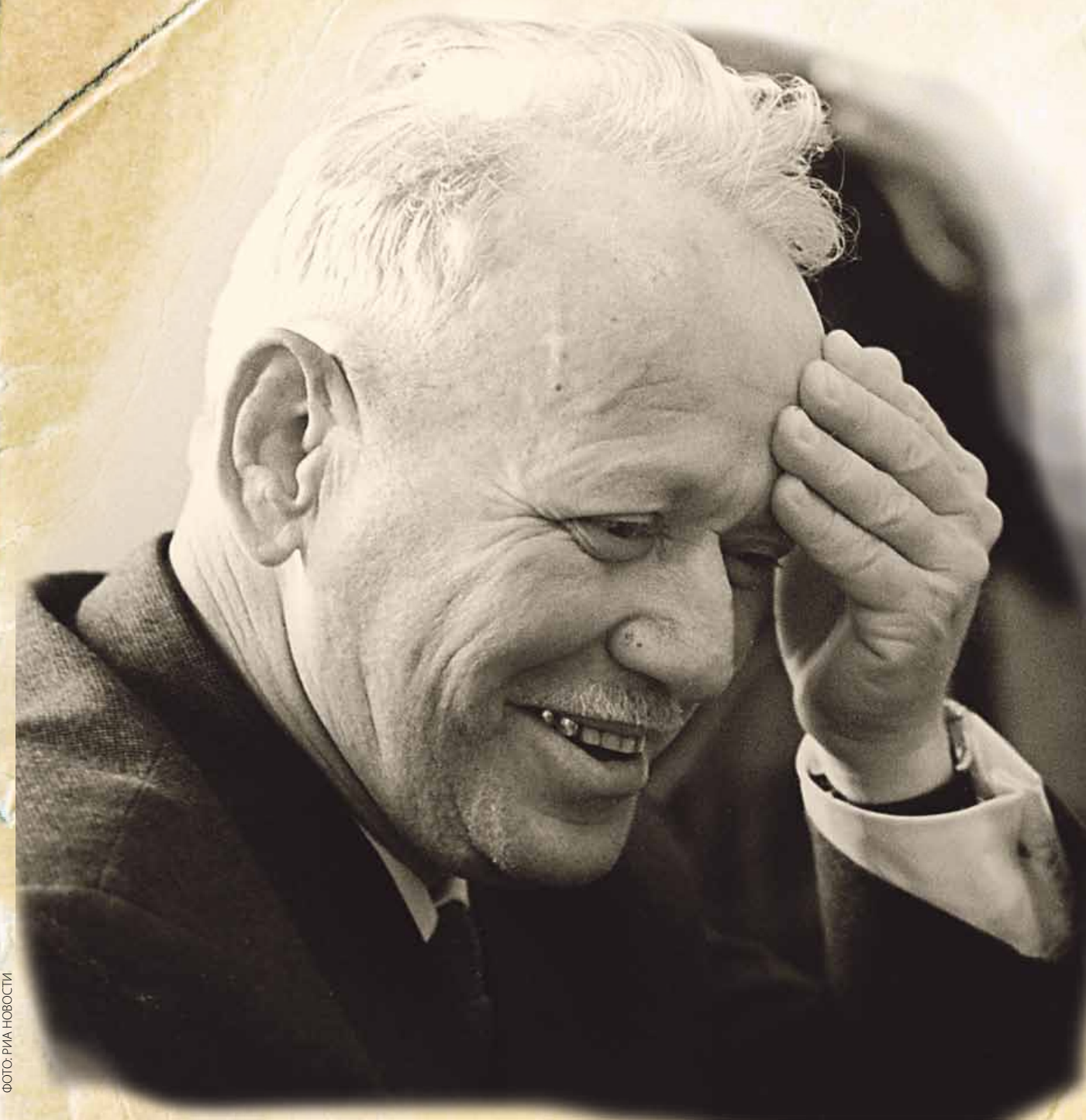




## «Тихий Дон» или тихий ужас?

Что остается от судьбы человека, если за дело берется «Википедия»: Шолохову объявили войну накануне его юбилея



110-летие Михаила Александровича Шолохова страна отметит без особой помпы. К этой дате готовятся гораздо скромнее, чем, скажем, к грядущему в 2018-м столетию Александра Солженицына. Видимо, мы до сих пор не осознали уникальное значение Шолохова не только для русской литературы, но и в деле обретения гражданского согласия.

Тем не менее, чем ближе 24 мая, тем больше людей, особенно школьников и студентов, открывают интернет в поисках информации о писателе-юбилере. Наверняка заходят и на посвященную ему страницу в открытой энциклопедии «Википедия». И там — из недавно обновленного текста — узнают, что Михаил Шолохов, оказывается, брал взятки, скрывался от правосудия, в годы войны ни разу не бывал на передовой, да вдобавок женился по расчету...

«Культура» встретила с внуком нобелевского лауреата, директором Государственного музея-заповедника М. Шолохова Александром Михайловичем ШОЛОХОВЫМ и побеседовала с ним о пе-

реписывании истории и о попытках добиться справедливости.

**культура:** Когда Вы узнали об изменении статьи в «Википедии»?

**Шолохов:** Несколько дней назад: звонит старший сын, который работает юристом в IT-сфере, и говорит: «А ты давно заглядывал на страницу в «Вики»?» Я открыл и был поражен. Текст оказался полностью переписан: он кардинально отличается от того, что я видел пару месяцев назад.

**культура:** В чем, например?

**Шолохов:** Начиная с места рождения. Якобы, по некоторым данным, Михаил Шолохов появился на свет вовсе не в хуторе Кружминском, а в Рязани. Кстати, рядом пометка: «Источник не указан 68 дней», а дальше даже и такого признания не делается. Лично я в первый раз слышу о такой версии. Существует оригинал церковной метрики, где зафиксировано место рождения Михаила Александровича. Впрочем, в каждой лжи есть доля правды. Действительно, Шолоховы были выходцами из города Зарайска Рязанской губернии, но они переехали задолго до рождения деда.

Михаил Шолохов — «Культуре»:

### «Давайте блистать книгами, а не медалями»

Сомневающимся в авторстве романа «Тихий Дон» писатель ответил предельно просто: «Я жил и живу среди своих героев. Мне не нужно было собирать материал, потому что он был под рукой, валялся под ногами. Я не собрал, а сгреб его в кучу». «Культура» задала классику свои вопросы.

**культура:** Михаил Александрович, Вы предпочитаете деловой тон общения или же неформальный?

**Шолохов:** Мне хотелось бы с вами вести разговор за просто, вроде по-домашнему.

**культура:** Хорошо, тогда начнем с главного. Если бы Вы не стали писателем, какое занятие в жизни выбрали бы?

**Шолохов:** Моя основная профессия — писатель. Я на литературном поприще буду работать так, чтобы вам не было стыдно за меня.

**культура:** А в чем, на Ваш взгляд, главная задача любого писателя?

**Шолохов:** Мы обязаны писать хорошо.

**культура:** Какие произведения последнего времени Вы бы отметили?

**Шолохов:** Я думаю, что не стоит здесь говорить о нашей продукции — о книгах. Не стоит потому, что хорошие книги вы все читали и помните их, а о плохих нет надобности вспоминать.

**культура:** Сейчас активно ведутся дискуссии по поводу допустимости ненормативной лексики в литературе, кино, на театральных подмостках, был даже принят специальный закон. Ваше отношение к этой проблеме.

**Шолохов:** У нас зачастую писатели (и я грешен в этом) писали из расчета, что «из песни слова не выбросишь», и забывали, что книги наши читает не только взрослый читатель, который прочтет и отнесется с усмешкой к языковой вольности, но читает и молодежь, 13–14-летние подростки, которые черпают из книг обороты речи и вольные слова. А затем эти слова входят в обиход молодежи, проникают в семью и школу.

### В номере:

Рцы слово твердо  
Завидовать будем  
Культурный передел  
Поколение.Ру  
«Авторское право» 9

Народный контроль 6

Моя большая гламурная свадьба 10

Предупрежден — значит не оскорблен? 11

Юрий Григорович: «Никто не отказался от участия в «Бенуа» 13

«Я играю, что я Герцен и встречаю Огарева» «Филатов-Фест» на Таганке 14

### Мы пахали



Александр АНДРЮХИН

Во многих регионах России уже началась посевная кампания. Чтобы оценить мастерство механизаторов и возможности техники, да и просто, чтобы веселее работалось, вот уже четвертую весну в России проводятся чемпионаты по пахоте. Финал нынешнего состоится 22–23 мая в Саратовской области. Особенность его в том, что именно сейчас у российской техники появились экономические предпосылки потеснить импорт. Смогут ли отечественные производители использовать этот шанс, разобрался корреспондент «Культуры».

### Юрий Кублановский:

### «Бродский был бы рад возвращению Крыма»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

24 мая Иосифу Бродскому исполнилось бы 75. Без его «Пилигримов», рождественских стихов, «Сретенья», «Писем римскому другу» невозможно представить русскую поэзию. И вместе с тем — непримиримый конфликт с советской властью, судебный процесс «за тунеядство», ссылка, психушки, выдворение из СССР, а спустя годы — Нобелевская премия по литературе. Своими размышлениями о гении-изгнаннике — драматичном разрыве с Родиной, жизни и триумфе на Западе, об особенностях его неповторимой поэтики — делится с читателями «Культуры» младший современник Бродского поэт Юрий Кублановский.

**культура:** Из-за чего возник конфликт поэта с советской системой?

**Кублановский:** Мне об этом говорить несложно: я ведь и сам был смолоду поэтом-самиздатчиком, вполне при этом аполитичным. Бродский всю



жизнь подчеркивал: «Я человек частный» — то есть вне политики. Но советская власть почти тотально регламентировала культуру. У советской литературы были свои жесткие правила, связанные с идеологической

государственной машиной. Можно было даже порой — в меру — фрондировать, как это делали «шестидесятники». Но нельзя было жить и писать так, словно социалистической структуры вовсе не существует.

ПЕЧАЛЬ ЗА ГОРОД БУДАПЕШТ «Монументы Победы: своих не бросаем» 7



КРОТОСТЬ — СЕСТРА ТАЛАНТА 185 лет со дня рождения Алексея Саврасова 8



СЕРГЕЙ ЗАХАРОВ: «Шоу-бизнес занимается «раскруткой обезьянки» 13



А СБЫЛОСЬ ЭТО Итоги чемпионата мира по хоккею 15



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

# Территория кино



БАЛЕТ В ПЛАМЕНИ ВОЙНЫ

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**20 мая в переполненном зале столичного кинотеатра «Иллюзион» прошло торжественное открытие ежегодного Фестиваля китайского кино. Первой премьерой стала трогательная ретродрама «Балет в пламени войны». Представлял картину художественный руководитель проекта Никита Михалков.**

— Китайский режиссер предложил мне помочь русским актерам в ключевых сценах картины, и я согласился. Был очень рад вновь оказаться в Китае спустя двадцать лет после съемок «Урги» — это удивительная, великая страна. Наша совместная работа — первая ласточка плотного профессионального сотрудничества российских и китайских коллег; — подчеркнула председатель Союза кинематографистов.

Михалков помог режиссеру Дун Ячуну определиться и с кастингом наших исполнителей. На роль лейтенанта Андрея был приглашен Егор Корешков, блеснувший в образе жениха в народной комедии «Горько!». Мать героя сыграла петербургская актриса Наталья Суркова, запомнившаяся зрителю по «Утомленному солнцем 2» и «Солнечному удару» самого Михалкова, а также — трагифарсу Юрия Быкова «Дурак». Выбор оказался более чем удачен — «Балет в пламени войны» подкупает не только виртуозной интонацией повествования, скрупулезной работой с каждой деталью, но и безупречной сыгранностью интернациональной команды.

Действие разворачивается зимой 1945 года в китайской провинции, оккупированной японскими войсками. Скромная, тихая девушка трудится в пекарне немолодой русской эмигрантки Любы, мечтает о сцене и берет у хозяйки уроки балетного мастерства. Однажды Э Эр (сыгранная юной примой Пекинского балета Цяо Шуцзи) нахо-

дит в развалинах раненого офицера Красной Армии, приводит в свой дом, прячет в подвале, выхаживает... Между русским парнем и китайской красавицей пробуждается первое чувство, тем временем, над семьей Э Эр сгущаются тучи. Понимая, что задерживаться опасно, Андрей тайком покидает убежище, оставив на память возлюбленной карманные часы с фотографией матери, которую считает погибшей. Увидев свой портрет, Люба едва не лишается чувств. Спустя год Андрей вместе с частями Красной Армии возвращается к невесте и маме, но вскоре гибнет в неравном бою с японскими оккупантами.

Тщательная, тонко прочувствованная работа с блестящим актерским ансамблем заставляет проживать с героями эпизод за эпизодом, забывая об условностях этого сентиментального «жестокоего романа», завершающегося мощным финальным аккордом: Э Эр, кружащийся на пунтах в золотом осеннем ассу и на балетной сцене — уже в «Лебедином озере»...

Самобытный «Балет в пламени войны» задал фестивалю высокую планку. Но есть в программе зрителя и не менее интригующие премьеры. В их числе анималистическая пастораль Жан-Жака Анно «Тотем вола» — основанная на реальных фактах история пекинского студента, прибывшего к пастухам Внутренней Монголии и подружившегося с волчьей стаей в середине 60-х годов прошлого века.

«Чжун Куй: Снежная дева и темный кристалл» — китайско-американский блокбастер Питера Пао и Чжао Тяньюя — расскажет о роковой битве легендарного повелителя демонов с взбесившимися духами Неба, Земли и Ада. Разумеется, «шерше ля фам»: силы бесплотные теряют рассудок из-за прекрасной возлюбленной своего господина.

Более любопытный случай — патристический боевик опытного Цуй Харка «Захват горы Тигра», снятый в лучших традициях китайских военно-пропагандистских лент 60-х, при этом образы злодеев явно вдохновлены острохарактерными персонажами Тарантино и Жана Жене. Бой отважного отряда Народно-освободительной армии с окованной в горах бандой мародеров — так же, как и в «Чжун Куй», — превращается в битву богов. Средневековая легенда Лу Яна «Братство клинков» сделана в традиционном самурайском жанре; гонимая ретродрама «Неуловимый» Чжао Баогана — ураганный гангстерский боевик; современная мелодрама «Норджа» и остророссианская картина «Масаж вслепую» — камерные ленты...

Китайский кинематограф не перестает удивлять, казалось бы, взаимоисключающими вещами — при верженностью национальным повествовательным формам и энтузиазмом в освоении традиций мирового кинематографа. В парадоксальном и причудливом жанровом союзе рождается новое, зрительское, свободно конвертируемое кино Поднебесной.

За две недели кинофорума зрители Москвы и Калининграда увидят восемь китайских картин 2014–2015 годов. В столице премьеры идут в кинотеатрах «Иллюзион» и «Пять звезд на Павелецкой». Вход свободный. Расписание показов можно уточнить на сайте moviescreen.info.

## Больше, чем писатель

Дарья ЕФРЕМОВА

**19 мая в Центральном доме литераторов состоялся литературно-художественный вечер, посвященный 110-летию со дня рождения Михаила Шолохова.**

Кантаты Баха, вокализы Рахманинова, кадры из легендарных кинолент. Сергей Бондарчук в роли фронтového шофера Андрея Соколова, Григорий Мелехов в исполнении Петра Глебова, Элина Быстрица — Акинья. Но даже самый талантливейший экранный образ не может заменить слова — точного, емкого, чеканного, полного неподражаемого казачьего колорита, тонкого психологизма и подлинно русской драматичности.

Отрывки из «Тихого Дона», «Судьбы человека», «Донских рассказов» читали народный артист России, актер МХАТ им. Горького Валентин Клементьев и актриса Московской филармонии Лариса Савченко. Прозвучала и знаменитая нобелевская речь писателя: «...Человечество не раздроблено на сонм одиночек, индивидуумов, плавающих как бы в состоянии невесомости. Мы живем на земле, подчиняемся земным законам, и, как говорится в Евангелии, дню нашему доведет злоба его...».

«Шолохов — явление космического масштаба», — сказал заведующий кафедрой современной литературы Литературного института имени А.М. Горького, профессор Владимир Смирнов. — Когда Альбер Камю спросили, каким он видит великого писателя будущего, философ ответил: это будет тот, кто, усвоив все, что есть в «Бесах», напишет новую «Войну и мир». С задачей справился только Шолохов. Его талант столь значителен, что даже враждебно настроенные критики не умаляли достоинств его текстов — пришлось запускать миф, будто «Тихий Дон» написал не он. Подлинностью таланта Михаила Александровича восхищались и эмиграция. Георгий Адамович писал, что шолоховская проза пахнет Россией, неизменяемой в своей сущности».

«О народности Шолохова говорили многие, она являлась альфой и омегой его бытия не только как писателя. Ему была присуща истинная человечность, — сказала член-корреспондент РАН, заведующая отделом новейшей русской литературы и литературы русского зарубежья ИМЛИ Наталья Корниенко. — Шолохову приходили миллионы писем со всей страны. Они восхищались силой художественного слова и цельностью образов, другие благодарили за то, что привлек внимание к проблемам казачества, третьи рассчитывали на его протекцию. Был случай — попросили подарить велосипед. Он не отказывался».

Одна из необычных корреспонденций — ранее не публиковавшееся письмо от 10 мая 1975 года, поздравление с 70-летним юбилеем.

«Дорогой Михаил Александрович! Для меня Вы не просто любимый писатель. Вы мой учитель, отец, вся моя жизнь. Помните мрачные 30-е годы? Я, опухший с голоду, пришел к Вам в дом. Вы жили тогда на улице Советской, напротив сельсовета. Поднялся я по ступенькам, вошел в коридор. Вы, услышав чужие шаги, вышли навстречу. «Ты, наверное, голодный?» — спросила Вы. Я молча кивнул головой. Вы принесли стакан простокваши: «На вот, съешь, она очень полезная». Потом сказали: «Иди на низ, мать накормит тебя». Потом я пришел во второй раз, получилась то же самое. Сейчас, Михаил Александрович, я не опухший с голоду. Живу я с женой в двухкомнатной квартире, с телевизором и стиральной машиной, и простокваши, и борща у меня много... Вся страна будет желать Вам счастья, но заверю — ничто не может сравниться с моим желанием, хотя я и ничто по сравнению с государством».

На вечер также были представлены раритетные издания, лучшие работы художников-иллюстраторов — Ореста Вереиского, Сергея Королькова, Курьерников, Наля Драгунова и Анатолия Мосина. Программу подготовило Бюро пропаганды художественной литературы Союза писателей России.

## От Нового Арбата до Монреаля



ФОТО WWW.KAMBERU

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

**19 мая в Москве на доме по адресу Брюсов переулок, 6, появилась мемориальная доска, посвященная известному советскому архитектору Ашоту Мндоянцу — лауреату Государственной и Ленинской премий СССР.**

За недолгую — 56-летнюю — жизнь им было спроектировано немало зданий, перекроивших облик прежней Москвы. Например, знаменитая 16-этажная высотка на Садово-Курдинской (площади Восстания), Государственный Кремлевский дворец — ранее Кремлевский дворец съездов. А также Новый Арбат, важная артерия столицы, и павильон СССР на выставке «ЭКСПО-67» в Монреале. Эти и другие глобальные проекты Ашот Мндоянец задумывал и осуществлял на пару с архитектором Михаилом Посохиним — у них был уникальный tandem.

— Пожалуй, в истории нет больше примеров подобного сотрудничества, — отметил Михаил Посохин-младший. — Это были не только друзья, но и люди, одинаково понимавшие задачи, стоявшие перед советской архитектурой.

Нынешнее событие состоялось во многом благодаря поддержке Российской академии художеств. В каком-то смысле это жест признательности со стороны Зураба Церетели, которому, как рассказал первый вице-президент РАХ Олег Кошкин, Мндоянец поведал наизусть дал путевку в большое искусство.

— В 1965 году Ашот Ашотович приехал в Тбилиси и посетил мастерскую Зураба Константиновича, которому был 31 год, — объяснил Кошкин. — Помогла мозаика и, посоветовавшись с Михаилом Посохиним, пригласил Церетели исполнить ряд работ для курортного комплекса в Пищуле: шесть композиций и интерьеры гостиничных зданий.

На открытии, которое получилось камерным, но все же торжественным, присутствовала семья Ашота Мндоянца, в том числе его жена Вероника Самсонова. Сын мастера, Сергей Мндоянец рассказал, что в этом тихом уголке Москвы их семья пережила немало счастливых моментов:

— В коммунальной квартире нашими соседями были будущий главный режиссер Театра имени Маяковского Андрей Гончаров, главная артистка Большого театра, а еще — замечательная старушка — выпускница Смольного института... Мы переехали сюда после тяжелых для семьи событий, и именно здесь в 1942-м отец с Михаилом Посохиним получили важный заказ — реконструкцию дворца Апраксина для Наркомата обороны на Знаменке (улице Фрунзе). Хотя исход войны еще не был преддешен и немцев только отбросили от Москвы. Для отца как для архитектора это стало переломным моментом. А дальше — другие заказы, награды, премии...

И теперь — еще один важный шаг в признании Ашота Мндоянца, воплощенного в творчестве лучшие черты советской архитектуры: масштаб, grandiosность, размах.

### Слово для ЗАЩИТЫ

**На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА**



**Бывший муж уехал за границу. Как получить алименты?**

**Бывший муж, российский гражданин, после развода уехал в Германию. Могу ли я получить с него алименты на содержание нашего общего ребенка?**

Ирина Балашова, Москва

Конечно, можете, ведь отъезд за границу не освобождает от бремени родительских обязанностей. Вы не указали, но поскольку вы уже развелись, существует, скорее всего, и судебное решение о том, что Ваш муж должен выплачивать алименты. Вам нужно подать в суд Германии по месту его жительства заявление о проведении процедуры экзекватуры, то есть о признании в Германии решения российского суда. При этом нужно иметь в виду, что данная процедура признает лишь сам факт, что Вы имеете право на алименты. А вот каков их размер, будет решать уже суд в Германии, исходя из материальных возможностей мужчины. Будьте готовы к тому, что размер алиментов может ока-

заться значительно ниже того, что назначил суд в России. Без адвоката Вам в германском суде не обойтись, но если Вы относитесь к категории малоимущих, то можете рассчитывать на предоставление бесплатной защиты. Кроме того, Вы можете предпринять определенные шаги и на территории в РФ. В случае, если у Вашего бывшего мужа имеется здесь какое-либо имущество, Вы можете обратиться в Службу судебных приставов с заявлением о наложении ареста на это имущество. А также наложить запрет на выезд должника из России. Таким образом, в случае его приезда в РФ он сможет покинуть страну, только выплатив долг.

**Договор дороже денег. Дает предварительный Я хочу купить квартиру. Цена меня устраивает, но денег пока нет, надеюсь скопить. Продавец согласен подождать, разрешит мне жить в квартире на правах аренды и произвести ремонт. Как мне юридически грамотно взять с него обязательство, чтобы он не отказался от сделки, а если откажется, то возместил бы мне затраты на ремонт?**

Сергей Романов, Липецк

Для подобных случаев предусмотрен предварительный договор купли-продажи, в котором стороны фиксируют свое обязательство заключить сделку на определенных условиях. В этом доку-

менте должны быть четко указаны цена квартиры, предельный срок заключения основного договора купли-продажи, а также иные существенные обстоятельства: например, размер аванса, расщочки, иных платежей. Если в Вашем случае плата за аренду является частью платы за квартиру, это также надо прописать в предварительном договоре. По закону он составляется в той же форме, что и основной (ст. 429 Гражданского кодекса РФ). То есть для Вашей сделки — в письменной. В органах Госреестра такой документ не регистрируется. Нотариальное заверение не обязательно. Если срок в предварительном договоре не указан, то считается, что документ заключен на год (ст. 429 ГК РФ). В случае, если одна из сторон уклоняется от заключения основного договора, другая сторона вправе обратиться в суд с требованием о понуждении заключить договор. При этом сторона, необоснованно уклоняющаяся от заключения договора, должна возместить причиненные этим убытки (ст. 445 ГК РФ). Ответственность за односторонний отказ может быть прописана и в предварительном договоре.

**Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru**

### Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту CH5W2/PMZ-1(g) «Поставка комплекса высококачественного сканирования». Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры — Псковский государственный объединенный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник, реализующий в рамках Проекта подпроект «Создание информационно-экспозиционного музейного комплекса» приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ. Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Суслова К.В., suslova@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 24.06.2015 по адресу: Псковская область, г. Псков, ул. Некрасова, д. 7, каб. 104 (приемная). Контактное лицо: Королева Эльвира Валерьевна, тел. +7 (911) 388-94-06, e-mail: koroleva.elvira@gmail.com

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12.10 (мск) 24.06.2015 по адресу подачи предложений.



**Главный редактор:**  
Елена Ямпольская

**Заместители главного редактора:**  
Алексей Зверев,  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов

**Ответственный секретарь:**  
Александр Курганов

**Учредитель:**  
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации  
средства массовой информации:  
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

**Подписные индексы:**  
10234  
в каталоге «Почта России»  
50126  
в каталоге «Пресса России»

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
**Рекламная служба, телефон/факс:** +7 (495) 602-5200  
**Печать и распространение:** +7 (495) 602-5512  
**Телефоны для справок:** +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
**e-mail:** info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д.1. Заказ №15-05-00309  
Подписано в печать 21 мая 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15



ФОТО: РИА НОВОСТИ

# Когда Шойгу был маленьким

спросить его о том случае — он так удивился...

— А девочкам он нравился?

— Нравился, — уверена Светлана. — Но в наши годы школьных романов не было. Компаниями собирались, но так, чтобы один на один — нет! У нас и дискотек-то не было. Если вечер — значит, обязательно стихи, песни, спектакли. И только под конец — танцы. Включат Ободзванского — и все стоят по стеночке.

— Так хотелось танцевать! — вспоминает школьные чувства Елена. — Но стеснялись...

— Хотя для вечера специально пластинки у всех собирали, — уточняет Наталья. — Я, например, принесла «Вальс цветов»... И что? Мальчишки — в сторонке, девочки — на лавочке... Совсем другая жизнь была.

— Да уж, — вздыхает Ираида. — Однажды мне досталось от Александры Михайловны за единственный накрашенный мизинчик. А Серёжке сделала замечание за длинные волосы.

Холи. Но ему только год исполнился, когда родители переехали в Кызыл, так что дом его — здесь. Когда начал работать в Москве, перевез родителей к себе. Но на лето они все равно возвращались сюда. Да и он, приезжая в Кызыл, до сих пор живет в своей маленькой уютной квартире.

Мне показывают современные цветные фотографии: Сергей Кужугетович с классной руководительницей, с «девчонками». Должности и звания никогда не были препятствием для их общения. Главное, говорили мне женщины, Шойгу всегда с удовольствием приезжает на родину. Не пропускает юбилей школы, встречи выпускников. А когда нет больших поводов, просто приходит к Александре Михайловне с цветами.

— Однажды привез для школы огромный глобус, стоявший в кабинете маршала Говорова, — вспоминает Ираида. — Был очень редной юбилей. Торжественная часть. Его выступление. Концерт артистов филармонии. Наконец, банкет. Только сели за стол — он шепчет: «Ну, что, долго мы еще тут будем сидеть?» Сбежали в свой класс. И так оторвались! Как в детстве!.. В другой раз мы собрались в кафе, а он должен был с археологической экспедицией лететь на Пор-Бажын. Ну, зашли к родителям — оставили записку. Мама потом рассказала: приехал — расстроился. Так ему хотелось повидаться с нами...

— В одну из давних встреч я снимала на «полароид», — говорит Елена. — Сделала массу фотографий, и все разобрали. Но Серёжин помощник тоже снимал, и спустя несколько лет я Серёжке напомнила об этом. Так он потом целую пачку прислал.

— Обращаетесь за помощью? — Что Вы! — опять кричат, перебивая друг друга, «девчонки». — Он не раз говорил: «Звоните, если что нужно». Но мы никогда ни о чем не просим. А вот Вите Медведеву Серёжка помог с жильем. Витя много лет стоял в очереди на квартиру, а когда в 90-е очередь ликвидировали, он оказался в безвыходной ситуации... Это в Москве к Серёжке часто навещаются «одноклассники» — то 1968 года рождения, то якобы учившиеся с ним в техникуме, то окончившие Красноярский политех...

— У нас есть небольшой фильм, снятый на киноплёнку, о поездке на станцию Тайга, — рассказывает Ираида. — Кинокамеры тогда были большой редкостью, но Вите Медведеву папа подарил. Отрывок из этого фильма Никита Михалков включил в свою школьную бортовой машину мы поехали за багульником — тогда он еще не был занесен в Красную книгу. Сибирь. Цветов нет, а зал в выпускном надо украсить, на стол поставить. Да и на последний звонок нужны букеты. Выручали багульник, жарки да черемуха.

— На этой бортовой машине наши мальчишки учились автоделу, — замечает Светлана. — Так что школу Серёжка окончил уже с правами.

— А я хотела бы еще о 50-лети Шойгу вспомнить, — подклочает

Елена. — Мы тогда с Александрой Михайловной ездили в Москву. И стали для Серёжки настоящим сюрпризом.

— Да еще шикарную большую картину ему привезли — еле в машину вошла: здание нашей школы лимонного цвета, вокруг зеленые деревья и голубое небо, — дополняет Светлана.

Несколько дней Александра Михайловна репетировала речь. Но сказать в зале не удалось — от волнения все слова вылетели из головы, на банкете тоже не стала выступать. А Елена — в присутствии огромного количества генералов — просто побоялась. И тут взял слово Шойгу.

— В тот день телевидение как раз показало фильм Михалкова «Кужугетич», — вспоминает Елена. — Отрывок из нашей съемки. Серёжка идет с папой. Никита Сергеевич комментирует: тайга для него — как дом родной, да и с друзьями он вроде был не против по-серьезному выпить... И тут крупным планом — я. С огромным бутылком. Собираюсь открутить... В бутылке, к слову, был морс. Честное слово!.. Серёжка спрашивает у генералов: «Вы сегодня видели фильм Никиты Михалкова?» Все отвечают: «Да!» Мы видели там спившуюся девочку, которая бутылку открывает? Генералы опять хором: «Да!» «Ну, так вот она сегодня здесь. Мы ее с Александрой Михайловной подлечили в АТП, теперь она даже сок хотелось попить. А вот поздравить меня почему-то отказывается».

Я тут же всколыхнула: — Как это — отказываюсь? — Что, скажете? — Скажу. — И споешь со мной? — Спою.

В общем, держать речь пришлось экспромтом, но про отменное чувство юмора, которое у Серёжки с детства, сказать не забыла. А потом генералы как начали петь! Выходили эмчезники из регионов — и один коллектив лучше другого. Сразу вспомнился фильм «В бой идут одни «старики»... Это Серёжка ввел такую традицию. А вы не знали, что он замечательно поет?

— Вы не чем приехали, на самолете? — неожиданно интересуется Светлана. — Зря! Если бы добирался на автобусе из Абакана, увидал бы кусочек нашей прекрасной родины. 450 км трассы петляющей сложностью. Дорога проходит вдоль гор. А сверху текут прозрачные ручьи! Можно остановиться и попить. И из Енисея можно пить воду. Тува — солнечная республика. У вас такого яркого солнца и голубого неба не бывает. И зимой — так же, только морозы иногда до минус 52 доходят... Вот такой у нас удивительный край. Поэтому Серёжка и любит его.

...Сегодня в центре Кызыла висит большой билборд: министр обороны поздравляет ветеранов с 70-летием Победы. Фотографии Шойгу можно увидеть на стеклах городских маршруток и автобусов. В национальном музее часть выставки «Современная армия — современной России» посвящена знаменитому земляку. Но нем же рассказывают в разделе «Современная Тува». А в единственном скромном киоске аэропорта самый яркий тувинский сувенир — фотопортрет Сергея Кужугетовича.

Татьяна УААНОВА Кызыл

**21 мая отметит 60-летний юбилей человек, чьи заслуги общеизвестны и безусловны. Министра обороны Сергея Шойгу в нашей стране знают все. Но есть место, где его ждут с особой теплотой — в Туве, на родине. Недаром именно здесь он решил встретить праздничную дату. А несколькими днями ранее в Кызыле побывала спецкор «Культуры». Встретилась с бывшими одноклассниками Сергея Кужугетовича и узнала много интересного о детстве и юности будущего Героя России.**

— Ой, девчонки, а может, телеграмму pošлем Серёжке?

Традиционное видеопоздравление знаменитому однокласснику уже записали. Но классный руководитель 83-летней Александры Михайловны Леонова не унимается. На встречу с журналисткой «Культуры» во дворе ее дома на берегу Енисея собрались «девчонки» 10-го «А» класса кызыльской средней школы №1 Лена Содунам, Ираида Барыбина, Света Волова, Наташа Сидорова. Рассматривая фотографии, спорят, даже кричат. Будто только выбежали из класса, и на дворе не 2015-й, а 1972-й.

— Это мы на демонстрации... — Вот с физики сбежали и пошли гулять по набережной...

— У шалаша Ленина в Шушенском, на экскурсию ездили...

— А лесхоз был как раз на том месте, где сейчас сидим. Макароник там собирали. Когда у доски по бокам удаляется кора, получаются длинные обрезки, потому и макароник...

— Серёженька... Хороший... И зачем я ему по истории тройки ставила?

Александра Михайловна ласково смеется. Я смотрю в ее лучистые глаза и тихонько завидую министру обороны и его одноклассникам. Такую учительницу нельзя не любить. Может, потому и встречаются ее ученики до сих пор.

— Класс был очень хороший, на двадцать девчонок — пять ребят, — начинает Светлана. —

Александра Михайловна держала нас в ежовых рукавицах. Но мы не доставляли ей неприятностей. Вообще, уважали учителей.

— Сейчас расскажете про отличника Сергея Шойгу с примерным поведением?

— Отличником Серёжа не был, в 1972 году лишь один мальчик во всей Туве получил золотую медаль. Но учились хорошо, класс был сильным, занимал первые места в конкурсах.

— Когда собираемся, Сергей, кстати, вспоминает прежде всего учителей, — говорит Елена. — По физике, химии... Как устраивали приколы на уроках. Шалили в меру, но Серёжка был балагур. Отпустит какую-нибудь шутку — все смеются... Вам сложно представить, но наши мальчишки не курили, а про то, чтобы пить, никто даже не думал. На выпускном вечеру нам позволили выпить по полфужера шампанского. Так многие девочки даже не пригубили.

В 1971 году ездили в Ленинград. Чтобы накопить денег, несколько месяцев собирали макулатуру, металлолом. Родители, конечно, добавили — дорога из Кызыла неблизкая. И ведь какое воспитание было — Лена Содунам, к примеру, даже не сказала маме, что на поездку нужны деньги. «Неудобно было». И не поехала...

— Помню, что-то натворили, — рассказывает Ираида. — По нынешним временам — ерунда, ничего особенного, но Александра Михайловна пригрозила: «Все родителям передам!» Стоим, как в воду опущенные. Серёжка за голову схватился: «Что я скажу отцу?»

— Отец у него был внешне сдержанный, строгий, даже я побаивалась его, — признается Елена. — И Серёжка при нем вел себя иначе. В десятом классе ты, кому исполнилось 16 лет, прямо в школе вручали паспорта. Были родители, пришла и Кужугетович. Поздравил нас со сценей. Мы читали стихи, пели. Серёжу я в тот день просто не узнала — была сама серьезность.

— На 16-летие мама подарила мне наручные часы, по тем временам — редкость, а Серёжке папа купил дорогую иллюстрированную книгу, изданную на ме-

Ленинград. 1971



лованной бумаге, — вспоминает Светлана.

— Мама Серёжи — очень приятная женщина, ходила на школьные собрания, участвовала в родительском комитете и, по-моему, всегда жила жизнью своих детей, — продолжает Елена. — Конечно, дом был на ней.

— Однажды иду с рынка, а навстречу — родители Серёжи. Мама осталоу меня: «Так это же Света Волова!» — и давай обо всем расспрашивать. Они вместе ходили в магазины, на рынок за овощами.

— Не на машине?

— О чем вы говорите?! — взрываются одноклассники. — У отца была служебный автомобиль, но в обычной жизни он ходил пешком. Как все.

Отец Шойгу в те годы работал секретарем Тувинского обкома партии. Но школьникам до этого не было никакого дела. Все общались на равных. Кужугетович и Александра Яковлевна растили троих детей, никого не баловали. И Сергей нос не задирал. Да, не у многих был велосипед, а он гонял его накрут школы, мог бросить его на улице. Но... коленки упирались в руль — транспорт был откры-

то стареньким и не по возрасту. Да и покататься на нем любой мальчишка — Шойгу никому не отгаживал. Отличиться одеждой было непросто. И лишь на выпускной — все отметили — Сергей пришел в темно-серых брюках и очень модном светлом пуловере. И хотя республика во времена правления Токи снабжалась из Москвы, одноклассники просекали: вещичка заграничная.

Сергей действительно выделялся, — уверяют меня «девчонки». — И ростом, и фигурой. Темный, симпатичный, всегда аккуратно одетый. На физкультуре стоял первым. Был хорошим спортсменом, участвовал в соревнованиях. Если уж прыгал, то выше всех. Зимой мы по льду переходили Енисей, чтобы на том берегу проехать обязательные два километра на лыжах. И лыжи, к слову, учительница всегда подбирала для Серёжи лучшие.

— А как азартно, красиво он играл в баскетбол! — подключается Елена. — Я была самая маленькая в классе, мяча боялась. Однажды подвернулась Серёжке под руку — он меня даже не заметил. Я отлетела, на следующий урок пришла с огромным шишкой... Много лет спустя решила

— Что-то не видно на фотографии... — Уши были прикрыты — это считалось для школьника неприличным. А он тогда встал и говорит: «Александра Михайловна, а у Карла Маркса-то какая шевелюра!» — и показывает на портрет. «Вот станешь Карлом Марксом, тогда и тебе можно будет такую иметь»...

— Он стал не Марксом, но Героем, — гордо говорит Светлана. — Сам всего добился, без протекций. И нынешнюю должность заслужил. Помню, нам было лет по сорок, встретились в школе. Смотрю — а он уже седой. Тогда-то и рассказал про свои «чрезвычайные» поездки, про контуживу в Югославии...

— Он сразу поступил в институт, потом работал на стройках, — рассказывает Наталья. — А в 90-е его вызвали из Красноярска и отправили ликвидировать последствия аварии в Чернобыле. Вот он где себя проявил сначала! Всегда честно работал, за чужой спиной не прятался. У него и мама с папой начинали в районе — Серёжа родился в Чадане.

— Он там бывает сейчас?

— Да, навещает родных отца, заезжает на базу отдыха в Ча-

Глава Республики Тыва Шолбан Кара-оол:

## «У нас каждый готов его охранять и защищать»

Утром 21 мая министр обороны прибыл в Кызыл, встретился с жителями республики на стадионе «Хуреш». И стал первым обладателем звания «Почетный гражданин Республики Тыва». Высокую награду имениннику вручил глава Тувы Шолбан Кара-оол. А когда шла подготовка к торжественному событию, Кара-оол дал эксклюзивное интервью «Культуре».

**Кара-оол:** Шойгу — предмет особой гордости для каждого жителя Тувы. Кого бы Вы ни спросили, любой в подробностях расскажет, кто он такой, где жил, кто родители. Вон, через дорогу его дом во дворе. На этой улице он вырос. Здесь, когда при-

езжает, и сейчас катаются на велосипеде.

**культура:** Охрана тоже на двух колесах передвигается?

**Кара-оол:** Он старается избавиться от нее. И чувствует себя свободно. Это же родина его, понимаете? Тут каждый готов его охранять и защищать.

**культура:** Какова программа празднования, откройте завесу?

**Кара-оол:** (Смеется.) Понимаете, когда человек такого масштаба решает провести очень важный день своей жизни у себя на родине, это говорит о многом. Он очень и очень просит меня: меньше информации по по-

ду приезда, меньше полнотности.

**культура:** Однако столица явно прихорашивается. Вон, и у школы, где учился Сергей Шойгу, расчищают площадку, возводят забор...

**Кара-оол:** У нас подобные обновления происходят постоянно. И Шойгу тут ни при чем. Другое

дело, нам хочется, чтобы двор, в котором он вырос, выглядел особенно торжественно. Хотя, опять же, ничего специально не предпринимаем — покрашен дом был года два назад, выглядит прилично.

**культура:** Шойгу много делает для Тувы. Возведенный при его

поддержке современный спортивный комплекс — лишь один пример.

**Кара-оол:** В моих обязанностях — делать все для того, чтобы республика развивалась, получала должные инвестиции. И могу со всей ответственностью сказать: если бы не Шойгу, мне было бы очень тяжело. Крайний раз Сергей Кужугетович выступил по поводу взлетно-посадочной полосы аэропорта Кызыла. Она 1974 года постройки, и, кроме самолетов, нас ничего особо не связывает с Большой землей.

**культура:** К слову, мы летели с Вами в одном самолете. Но прямой рейс из Москвы — раз в неделю, в выходные аэропорт столицы республики просто закрыт. Железнодорожные нет. Как жить?

**Кара-оол:** Чтобы разрешить летать в Кызыл даже этому самолету (Sukhoi Superjet 100), мы прошли огромное количество формальностей. По большому счету, авиакомпания взяла ответственность на себя — при таком состоянии полосы. К счастью, Сергей Кужугетович выступил на заседании правительства, а президент (Владимир Владимирович) вылетел у нас каждый год) и премьер-министр поддержали его. Взлетно-посадочная полоса Кызыла будет реконструирована на государственные деньги. А здание аэропорта мы уже построили сами.

Большое счастье, что, бывая в Москве, имею возможность увидеться с ним. Даже если это полноточность или смешение утра. Очень горжусь, что у меня есть Старший.

**культура:** У Тувы — приличный туристический потенциал. А достойных условий для путешественников пока нет...

**Кара-оол:** У нас другой туризм, невели в Турции или в Египте. Но и свое направление мы сможем развивать, только когда будет нормально функционирующий аэропорт, хорошие гостиницы и хотя бы минимальная инфраструктура в знаковых туристических местах. Сейчас занимаемся автодорогами и комплексами — теми направлениями, которые могут быть интересны и бизнесу, и туристам. Наша ниша — это прежде всего этнокультура и экотуризм. А уж если где-то на свете настоящая рыбалка, то она — здесь.

**культура:** Что пожелаете Старшему в день 60-летия?

**Кара-оол:** Главное — чтобы было здоровье. Остальное... знаю, он сможет. Энергетика у Сергея Кужугетовича особая. Если он в Туве, не понимаю, когда спит. Как завещанный. Я много моложе, но, находясь все время с ним, ощущаю, что моей энергии не хватает... Он ведь сын русского и тувинского народов. Мама — русская, отец — с Бай-Тайга, самого живописного места Тувы. Горжусь, что был близко знаком с ними. Это были люди с особенным характером, прожившие удивительную жизнь. До конца дней сохранявшие любовь друг к другу. Когда отец умер, Александра Яковлевна очень страдала и не прожила после его ухода даже года — просто сторепа. У таких любящих супругов и должен был родиться будущий Герой.

**1 культура:** Иначе говоря, его хотят представить чужаком на Дону. А еще что?

**Шолохов:** Интересно расставлены акценты. Вот, например, следующий пассаж: с приходом немецких войск в город Богучар Воронежской губернии Михаил бросил учебу и уехал на хутор домой. Звучит странно, особенно учитывая, что на момент начала Первой мировой деду было всего девять лет, и такие решения самостоятельно он, безусловно, принимать не мог. Здесь снова полуправда — действительно, когда ситуация в стране стала ухудшаться, родители забрали его домой.

**культура:** Следующий абзац тоже интригует: якобы Шолохов участвовал в продрозверстке.

**Шолохов:** Он был всего лишь продовольственным инспектором — чиновником низшего ранга, который заносит сведения: у этого гражданина такой-то земельный надел, значит, он должен уплатить такой-то налог... По сути, работал писарем. К тому же Михаил Александрович был в то время несовершеннолетним. Дальше указано: попал в плен к Махно. Это правда — как и то, что последний отпустил 15-летнего пацана, видимо, пожалев его. А теперь любопытно: мол, дед, рассказывая о встрече с Махно, выставлял себя героем. Это кто засвидетельствовал, позвольте узнать? Снова ничем не подтверждаемый подлог. Напомню: Михаил Александрович вырос среди казаков, хотя формально к ним не принадлежал. У этих людей вообще не принято героизировать себя. Наоборот — нужно рассказывать с усмешкой: вот вляпался, вот хохма была! Казак не будет жаловаться, а скажет с бравадой: «От намерзлись, соплей напускали!» Так что Михаил Александрович никогда себя не героизировал — не его стиль.

**культура:** А как прокомментируете абзац про взятки и трибунал?

**Шолохов:** То, что он якобы получил жеребца от кулака, — абсолютная клевета, здесь уж у новоявленных «шолохоедов» фантазия совсем разыралась. Рекомендую впрямь хотя бы о логичности думать — ну, какой был смысл давать ему взятки, если дед занимался писарской работой и изымать зерно у кулака, как тут сказано, просто не мог? Комиссаром тоже не был. «Превышение власти», в котором Михаила Александровича обвинили, состояло в том, что он занижал налог для бедных семей. Именно за это его судил ревтрибунал. К счастью, дед смог избежать расстрела и получил год условно. Однако не потому, что его отец, как указано в «Википедии», внес крупный залог (это уже из американского сериала, в условиях военного времени какой может быть залог?) и предъявив новую метрику, уменьшив возраст сына на два с половиной года, — это ложь. На самом деле от расстрела Михаила Александровича спасло заступничество местных жителей, а также тот факт, что ему едва исполнилось 18 лет. Конечно, дед превисил свои полномочия, но как лихо новоявленные «исследователи» желание спасти людей превращают в корысть! Дед и впоследствии неоднократно спасал людей от смерти. Взять хотя бы его письма Сталину, которые хранятся и в нашем музее, и в архиве ЦК. Своим обращением в 1930-е Шолохов помог десяткам, если не сотням тысяч жителей Верхнего Дона. В ответ на его просьбы Сталин прислал вагоны с хлебом.

**культура:** Но в «Википедии» изложена другая версия: Михаил Александрович получил год исправительных работ в колонии и был отправлен в подмосковное Болшево. Однако, не доехав, сбежал из-под конвоя...

**Шолохов:** Откуда такая «клякwa»? Единственный правдивый факт — он действительно в это время едет в Москву. Пытается поступить на рабфак, но подводит мецанское происхождение: дед из купцов. Начинает писать, публиковать. Берется за любую работу — лишь бы свести концы с концами. В том числе, как и указано в статье, трудился в домоуправлении: так у него появляются больше времени для писательства. Кроме того, ему выделяют каморку под лестницей, где он и живет с бабушкой, которую перевозит в Москву.

**культура:** Кстати, в «Википедии» есть и любопытная версия женьитьбы Шолохова...



# «Тихий Дон» или тихий ужас?

**Шолохов:** Да, будто бы он сватался к Лидии Громославской, дочери бывшего атамана, а тот велел ему взять в жены старшую дочь, Марию, пообещав взамен сделать из него человека. Опять же, единственный правдивый факт: Лидия — моя двоюродная бабка. Что касается Марии Петровны... Познакомилась с дедом в станице Буковской. Работали в одной конторе. Он — продинспектором, она — писарем. Михаил Александрович был тогда еще пацаном голаштаным. А бабушка — дочь станичного атамана, получила хорошее образование, окончила женскую гимназию. До конца дней вспоминала стихи на французском — но без гордости. В общем, работая бок о бок, приглянулись друг другу. Потом Михаил Александрович тяжело заболел: воспаление легких. И бабка с сестрой Лидой пошли его продавать — Мария Петровна одна стеснялась. Дедушка чувствовал себя лучше, но еще не вставал. Собрал со стоявшей рядом с кроватью «китайской розы» единственный цветок и подарил его бабушке вместе с красноармейской звездочкой. Скромный сватовский подарок. Прадед Громославский далеко не сразу согласился выдать Марию замуж. Отговаривал ее: мол, посмотри, он же голодранец, за кого ты собралась?! Но бабка настояла на своем. И они 60 лет прожили вместе. А теперь дед пытаются выставить пронырой, якобы женившись по расчету.

**культура:** Перейдем к Великой Отечественной. Правда ли, что Шолохов «изредка выезжал на позиции наших частей, но не передовые» и все время провел в эвакуации?

**Шолохов:** Конечно, нет. Клевета. В первый день войны дед отправил телеграмму наркомку Семину Тимошенко, где просил записать его добровольцем и перечислить в фонд обороны страны только что присужденную Сталинскую премию — сто тысяч рублей. На эти деньги были построены несколько «Катюш». Вплоть до 1942 года — то есть до событий, описанных в «Они сражались за Родину», — он семью не эвакуировал. Однако в Вешенской была понтонная переправа — один из основных путей отхода наших войск к Сталинграду. И станицу начали бомбить. Шолохову дали увольнительную на несколько дней, и он приехал. (Потом вспоминал: пока не эвакуировал семью, «доброжелатели» обвиняли в том, что ждет немец; когда эвакуировал — с тем же пылом начали вменять ему паникерство.) Эвакуация



была экстренной: например, бабушкина сестра вышла из дома только с документами и чем-то еще, зажатый в кулаке. Лишь через несколько часов, когда отъехали далеко от дома, она посмотрела — это оказалась ка-

кто есть свидетельства бойцов, которые с ним общались. А некоторые солдаты ходили с его страничками в бой... У нас в музее хранится книжечка «Наука ненависти», пробитая осколком, со следами крови.

**Дед категорически высказывался не против диссидентства, а против тех, кто поливал народ грязью**

тушка ниток. А моя прабабушка, мама дед, отказалась уезжать категорически. И на все разговоры о том, что бомбят, отвечала с женской, старушечьей логикой: неужели немецкий летчик не видит — тут бабка сидит, зачем она ему... Как только семья Шолохова отъехала от Вешенской, началась очередная бомбежка. Потом их догнали на машине и сообщили, что прабабушка погибла, дедушка возвращался хоронить... На короткое время семья эвакуировалась в Николаевск, как и сказано в этой статье. А когда стало ясно: немецкие войска

от Дона быстро не отбросят, дед перевез родных в северный Казахстан — в маленькую деревню Уральской области, напомнившую наши родные края. Потом отправился на фронт и вернулся уже на лечение после тяжелой контузии. Интересно, как бы он получил ее в тылу? Я не говорю о том, погрузили в машину в двух огромных ящиках. Куда они потом исчезли, никто не знает. Часть рукописей была найдена в Вешенской: когда наши войска зашли в станицу, командир подразделения увидел

летающие по округе странички. Бойцы собирали их на самокрутки: бумага была ценным материалом. Эти документы хранятся в Пушкинском доме. Кстати — к вопросу о том, что рукописей Шолохова якобы до последнего времени никто не видел... Кроме того, книги из библиотеки дед всплывали в Волгоградской области — по официальной версии, машина, которая их везла, попала под бомбежку. И еще один странный эпизод. Михаил Александрович редко обращался к Сталину — только по очень важным вопросам. И тот всегда откликался. После войны вышло собрание сочинений вождя, где в одном из писем отмечалось, что хоть Шолохов и большой писатель, но в «Тихом Доне» есть ряд ошибок. Михаил Александрович пытался узнать, в чем дело, и поехать к Сталину: это было важно для дед как для художника и историко-графа. Однако тот его не принял. И в конце концов передал через помощника: скажите, мол, что товарищ Шолохов не умеет хранить письма.

**культура:** А что за история, связанная с архивом Шолохова, пропавшим во время войны?

**Шолохов:** Когда из Вешенской эвакуировали архив НКВД, Михаил Александрович передал свои бумаги и наиболее ценную часть библиотеки. Это

думаю, Михаилу Александровичу до самой смерти эта история была непонятна. А когда рассекретили архив ЦК, обнаружили письма дедка

лохов? Который, если на то пошло, номинировался один раз и в 1965 году получил премию. Читаем дальше. В «Википедии» говорится о том, что Михаил Александрович во время награждения якобы сказал: «Мы, казаки, ни перед кем не кланяемся. Вот перед народом — пожалуйста, а перед королем не буду и всё...» Действительно, существует фотография: шведский монарх Густав VI Адольф поздравляет Шолохова с премией. При этом дед стоит прямо, по-офицерски, а король стоит, склонившись перед ним. На самом деле, лауреатов служба протокола проинструктировала, что при общении с монаршей особой нужно принять поздравление, а потом поклониться — глядя в глаза. После чего сделать три шага назад, повернуться и уйти. Михаил Александрович действительно не склонил головы, а затем четко, по-военному, повернулся налево кругом и пошел. Потом, посмеиваясь, рассказывал: «Во мне метр шестьдесят пять, а в Густаве — метр девяносто два. Как я мог поклониться, глядя ему в глаза?» А вот король, чтобы позвать руку невысокому Шолохову, вынужден был склониться перед ним. Так и получилось это фото. Западная пресса тогда взорвалась. Некоторые издания действительно писали, что казаки и своим-то царям не кланялись, не то что шведским. Но сам дед ничего подобного не говорил — это лишь красивая легенда.

**культура:** Особый раздел посвящен процессу над Синявским и Даниэлем. Приводится цитата из выступления Шолохова: «Попадись эти молодчики с черной совестью в памятные 20-е годы...»

**Шолохов:** Я несколько раз пересматривал его речь. Не собираюсь делать вид, что все было по-другому. Просто Михаил Александрович имел очень твердую позицию. Он являлся государственным и прекрасным писателем, какой силой обладает перо. И не сожалел, что это не так, а констатировал: попадись они в 20-е, никто бы не разговаривал. Да, дед выразился жестко: он был возмущен их так называемым творчеством. Но надо понимать, что Михаил Александрович категорически высказывался не против диссидентства в целом, а против тех, кто поливал народ грязью. И насчет отношения к Родине у него была жесткая позиция: ее непоколебимо хулить, так же как ребенку не позволительно поносить мать. Эта точка зрения заслуживает уважения, и давайте в демократическом государстве не будем запре-

том, что он первым из наших писателей заговорил о непростой доле военнопленных — в «Судьбе человека». Или возьмите «Они сражались за Родину». Прототипом одного из главных героев, Александра Стрельцова, послужил генерал Лукин. Бывший царский офицер, он принял революцию, но в конце 30-х был репрессирован, а в начале войны выпущен. Командовал армией на Западном фронте, оказался в плену, в концлагере... Написанный с него литературный герой, Александр Стрельцов, тоже попадает в передыжки, после которых сложно остаться человеком. Однако он обладает внутренним стержнем. В опубликованной части трилогии Стрельцов говорит, что настоящие люди и там людьми оставались. В этом — отличительная, жизнеутверждающая черта шолоховского творчества.

**культура:** Вы пытались исправить статью в «Википедии»?

**Шолохов:** Конечно. Мои сотрудники зарегистрировались в «Википедии» и не раз отправляли туда информацию — со ссылками на публикации, фондовые материалы музея. Указывали, например, что Шолохов никогда не был комсомольцем (в статье говорится про ВЛКСМ, кстати, образованный позже). Наши правки существовали пять-семь дней, а потом появлялся прежний текст. Я не пытаюсь во всем обвинить «Википедию», хотя такую всеядность уважающее себя издание не должно допускать. Однако статья, которая там выложена, подготовлена людьми, хорошо понимающими и в пиаре, и IT-технологиях. Не знаю, как им удалось влезть в энциклопедию и буквально перекроить прежний материал.

**культура:** Зачем это было сделано?

**Шолохов:** Здесь и юбилей Михаила Александровича, и 70-летие Победы: ведь творчество Шолохова нередко воспринимаются в контексте Великой Отечественной. Кроме того, скоро выйдет новая экранизация «Тихого Дона». Молодежь захочет узнать, каким же был этот писатель, и отправится в интернет... Из той же оперы — активное шельмование «Бессмертного полка»: дескать, все было организовано, подмиллиона человек привезли в специальные автобусах... Происходит очернение простых и святых вещей, и для меня это находится за гранью добра и зла. Посмотрите, как зачастую мы идем на поводу у тех, кто подкидывает нам гнилой продукт. Нас спрашивают: «Кем вы гордитесь? Пушкин ваше все? Да он вообще не ваш! Лермонтов? Тоже не ваш, и характер ужасный. Достоевский — неврастеник, вел неправильный образ жизни: игрок, транжир. Некрасов умер от сифилиса...» К Толстому трудно подступиться — но чудил старик, ох, чудил!.. И мы уже не читаем великих и не учимся у них, а ищем подтверждения тому, что они похожи на нас, мерзеньких. Раз уж нельзя подняться к ним наверх, надо опустить их до нашего уровня.

**культура:** Возвращаясь к статье в «Википедии» — как будете бороться?

**Шолохов:** Поручил сотрудникам и дальше вносить правки. Пойдем официальным путем, предусмотренным открытой энциклопедией. Не собираемся писать агитку или лубок. Дед был нормальным человеком, который вел обычную жизнь. Мы с двоюродным братом, который вме-

сте со мной рос в Вешках, как-то оказались в доме-музее Хемингуэя. И неожиданно почувствовали себя как дома. Хотя вроде ничего общего — ни в архитектуре, ни в природе: в Гаване за окном пальмы. Однако по духу Шолохов и Хэм кажутся удивительно похожими. Ровесники, нобелевские лауреаты. Оба писали о войне, о настоящих людях, которые не теряют достоинства даже в трудных ситуациях. Путешествовали, охотились, рыбачили, любили женщин, в общем, были нормальными мужиками. Мы договорились с Кубой — будем делать выставку: в Гаване и Москве. Хочу назвать ее «Невстретившиеся друзья».

**Беседовала Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**



Михаил Шолохов — «Культуре»:

## «Давайте блистать книгами, а не медалями»

**Шолохов:** Я считаю, что этот вопрос должен подвергнуться пересмотру каждым писателем. Надо каждому из нас, пишущему, еще раз и крепче продумать, как мы будем работать, какими средствами сможем полнее насытить наши произведения, чтобы они звучали доподлинным набатом.

**культура:** Но, может быть, этот вопрос делегируется другим писателям, а теперь он уже не ведущий, а стоящий. Да и стоит-то не месяц, не год, а этак лет десять, а то и больше. Так вот, упресть такой писатель, как баран в новые ворота, и стоит. Какой же он ведущий, когда он самый настоящий на месте стоящий!

**культура:** В наше время существует множество литературных премий, призванных поддерживать начинающих и поощрять именитых авторов...

**Шолохов:** Прошу прощения, но, ей-богу, деление художественных произведений на первую, вторую и третью степень напоминает мне преискуртант: первый сорт, второй и третий сорт. Ну, а то, что не вошло в преискуртант? Какое наименование дадим тому количеству произведений, которые не удостоены премии? Это что, отходы ширпотреба? Получается нехорошо, обидно и горько, и никогда эта система поощрения не годится, особенно если принять во внимание то обстоятельство, что многие из хороших книг не премированы — талантливые, умные книги, — и они иногда читаются больше, нежели книги, отмеченные премией. К примеру, бывает и так. Написал писатель посредственную книгу — он и не рассчитывал на успех, трезво рассчитывая на свои возможности. Он считал, что следующая книга будет лучше. И вдруг получает вторую премию. Так нет бы по совести сказать: «Братцы, что вы делаете? Не давайте премию, книга моя недостойна ее». Шалите, таких простачков не было еще! Берет писатель премию, а спустя некоторое время начинает думать, что не только он сам недооценил себя, но и другие, кто присуждает премии, и что книга его смело могла пойти не на вторую, а на первую премию. Так в оценках мы и писателей, и читателей портим. При такой системе, если она сохранится, мы сами научимся отличать золото от меди, а окончательно дезориентированный читатель будет ностражироваться, увидев книгу очередного лауреата.

**культура:** Но не получится ли при столь жестком подходе, что писателю придется всю жизнь ждать ту или иную премию?

**Шолохов:** Высокая награда не может даваться легко и даваться походя, иначе она перестанет быть высокой. Нет, товарищи писатели, давайте лучше

блистать книгами, а не медалями. Медаль — это дело наживное, а книга — выстраданное.

**культура:** Многие авторы и прошлого, и настоящего весьма болезненно относились и относятся к критике. На Ваш взгляд, в критике больше пользы или вреда для развития творческой личности?

**Шолохов:** В преобладающем большинстве мы, писатели, все еще далеки от совершенства во владении языком. Одной из основных причин увлечения литературного брака является отсутствие добросовестной, серьезной, отвечающей за свое слово критики. Давно бы надо ей усвоить эти не-

### Жестокость русских нравов едва ли превосходит жестокость нравов любой другой нации

обходимейшие качества и поднять на свои плечи хоть часть той ответственности, которую должен нести писатель за недоброкачественную продукцию. Только при преступном попустительстве критики плохая книга выдерживает многочисленные издания да еще служит руководством для начинающих писателей. Пришла пора говорить о литературе настоящим, мужественным языком и вещи называть их собственными именами. Когда критика наша прекратит либеральное сюсюканье и покровительственно-родственное отношение к писателю («хоть сопливое, да мое»); когда станет она подлинно революционной, беспощадной, суровой и не закрывающей перед правдой глаза, — тогда перестанут групповые завывания кричать на литературных пререкстках, расхваливать «своих» писателей и порочить «иноквернующих».

**культура:** Но не кажется ли Вам, что слишком суровая критика может сломать начинающего писателя, подорвать его веру в собственные силы?

**Шолохов:** Что касается критики молодых писателей, то в отношении них должны быть проявлены и отцовская требовательность, и заботливость. Мне рассказывали, как беркут воспитывает своих птенцов, когда они начинают летать. Подняв их на крыло, он не дает им опускаться, а заставляет набирать высоту и гоняет их там до полного изнеможения, заставляя подниматься все выше и выше. Только при таком способе воспитания повзрослевший беркут научится парить в поднебесье. Своих молодых писателей мы должны учить таким же способом, должны заставлять их подниматься все выше и выше, чтобы впоследствии они были в литературе настоящими беркутами, а не мокрыми воронами, не домашними курами. Но беркут не ломает крыльев своим птенцам, не умеющим или боящимся на первых порах подняться на должную высоту. Наша критика не должна и не имеет права «ломать крылья»

начинающим писателям. Однако, к сожалению, бывает и так: какой-нибудь ретивый критик шархнет по молодому писателю дубиной, лишит человека уверенности в своих силах, и поднимется ли такой молодой — это еще неизвестно.

**культура:** Сейчас немало говорят о том, что современную творческую интеллигенцию портит обилие материальных благ и большие деньги, что раньше люди были лучше и честнее, потому что жили беднее.

**Шолохов:** Я не согласен с теми опасениями, что большое материальное поощрение молодого писателя обязательно должно повести к зазнайству,

к спаду его творческих сил. Человек со здоровыми нравственными устоями не зазнается ни смолоду, ни под старость, как бы он ни был славен и знаменит. А человек с душевной гнильцой зазнается тогда, когда у него, по сути дела, еще материнское молоко на губах не обсохло. Бывает в жизни и так. Начинающий писатель написал посредственное произведение, получил за плод своего, допустим, трехлетнего труда слабенький гонорар, книга второй раз не переиздается, а материальной возможности потрудиться над исправлением недостатков этой книги, не говоря уже о создании новой, у него нет никакой, потому что после расплаты со старыми долгами у него остается в кармане ровно столько, чтобы с него не падали штаны. Он уходит из литературы и, возможно, никогда в нее не вернется.

**культура:** Может быть, и слава Богу, что не вернется, если он пишет посредственно?

**Шолохов:** А я хочу у вас спросить: кто из больших писателей начинал с гениальных произведений? Как правило, их первые произведения всегда были посредственными.

**культура:** Сами Вы — строгий критик?

**Шолохов:** Когда писатель сознательно создает идейно порочное произведение, я за то, что здесь надо критиковать «на уничтожение». Тут можно не стесняться в выражениях и орудовать пером, как разящим мечом. Но когда наш писатель терпит творческую неудачу в силу тех или иных причин, тут нужна дружеская помощь, тут нужно показать человеку, в чем он ошибается, и помочь ему исправить ошибки.

**культура:** В чем, на Ваш взгляд, главная проблема современной литературы?

**Шолохов:** Спору нет, вошло в литературу немало талантливых писателей. Но при всем этом остается нашим бедствием серый поток бесцветной, посредственной литературы, который последние годы хлещет со стра-

ниц журналов и наводняет книжный рынок. Пора преградить дорогу этому мутному потоку, общими усилиями создав против него надежную плотину, — иначе нам грозит потеря того уважения наших читателей, которое немалыми трудами серьезных литераторов завоевывалось на протяжении многих лет.

**культура:** В Ваших словах — сила и уверенность настоящего оратора.

**Шолохов:** К вам обращается не оратор, а писатель, привыкший общаться с простыми людьми. Простите меня за простой язык, но поймите и другое: когда жизнь зовет тебя во имя жизни, — начинает говорить человек, даже плохо владеющий устной речью.

**культура:** Разгадывая секрет шедевра, часто задаешься вопросом: быстро или медленно пишут великие книги?

**Шолохов:** Одни писатели очень быстро откликаются на текущие события, другие создают свои произведения сравнительно медленно, но стара-



ются написать запоминающиеся книги. В Великую Отечественную войну мы все очень быстро откликнулись на волнующие темы. Этого требовала жизнь. Я тоже тогда писал быстро. Однако я отстаиваю свое право на работу более медленную, чем хотелось бы читателям, но чтобы эта медлительность была оправдана качеством. Работу над романом можно уподобить стройке. Но если на настоящей стройке работа и обязанности каждого строителя строго распределены и разграничены, то писателя все это совмещается в одном лице: он и всесторонний заготовитель строительного материала, и архитектор, и каменщик, и инженер-строитель. И, к сожалению, нередко бывает так, что в процессе работы меняющиеся в силу тех или иных весомых обстоятельств планы писателя-архитектора до основания рушат уже сделанную работу писателя-каменщика. Быть может, я ошибаюсь, но когда думаешь о неадекватном писательском труде, то думаешь так: пусть «строительство» затянется, лишь бы созданное твоим мозгом, твоей рукой было надежно, прочно, крепко.

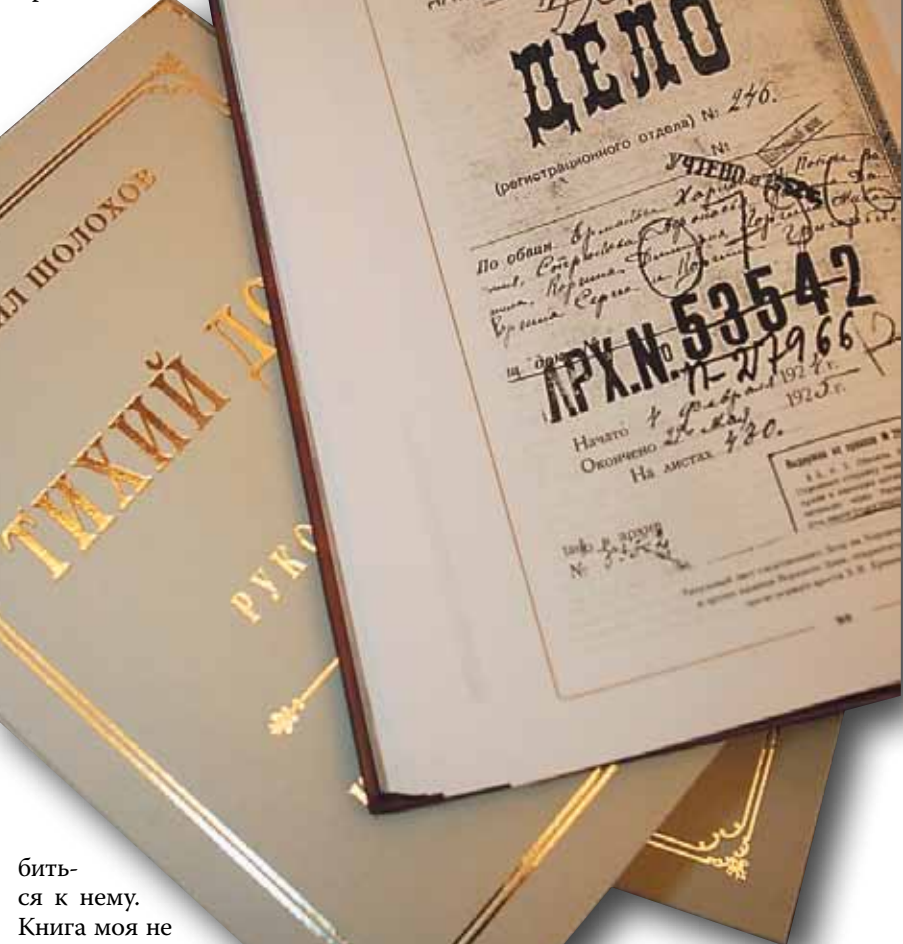
**культура:** Вы принадлежите к тому разряду авторов, которые увидели свои произведения напечатанными не только на Родине, но и за рубежом. В отзывах английской прессы на роман «Тихий Дон» часто повторялись упреки в «жестокости» показе действительности. Некоторые критики говорили о «жестокости русских нравов» в целом.

**Шолохов:** Что касается первого, то, принимая этот упрек, я думаю, что плох бы был тот писатель, который прикрывал бы действительность в прямой ущерб правде и щадил бы чувствительность читателя из ложного желания приспособ-

**Шолохов:** Велики и могущественны силы, стоящие за мир. Они растут и крепнут с каждым днем. Свет победит мрак.

**культура:** Вы абсолютно в этом уверены?

**Шолохов:** Поджигатели войны представляют собой ничтожную кучку людей. Чем дальше, тем больше они чувствуют свою моральную изоляцию. Они вынужде-



биться к нему. Книга моя не принадлежит к тому разряду книг, которые читают после обеда и единственная задача которых состоит в способствовании мирному пищеварению. А жестокость русских нравов едва ли превосходит жестокость нравов любой другой нации...

И не более ли жестоки и бесчеловечны были те культурные нации, которые в 1918–1920 годах посылали свои войска на мою измученную родину и пытались вооруженной рукой навязать свою волю русскому народу?

**культура:** Военная тема близка Вам, как человеку, побывавшему в качестве военного корреспондента на Южном, Юго-Западном и Западном фронтах в период Великой Отечественной...

**Шолохов:** В судьбу каждого из нас война вошла всей тяжестью, какую несет с собой попытка одной нации начисто уничтожить, поглотить другую. События фронта, события тотальной войны в жизни каждого из нас уже оставили свой нестираемый след. Я видел своими глазами дымчато сожженные станции, хутора моих земляков — героев моих книг, видел сирот, видел людей, лишенных крова и счастья, страшно

ны скрывать свои подлинные планы, маневрировать, клеветать, изощряться в жульнических попытках представить себя в роли обороняющейся стороны. Этот трюк не является их изобретением. Подобные приемы не спасли агрессоров прошлого. Они не спасут и современных претендентов на мировое господство. Пусть думают те, кто хочет развязать новую войну, о том, что суд народа — тягчайший суд. Суд человеческой совести и чести пощады не знает!

**культура:** Но подчас события прошлого переписываются в угоду современной политической конъюнктуре.

**Шолохов:** Человечество не должно дать себя обмануть. Устремляясь в будущее, мы не имеем права забывать кровавые уроки прошлого. И, проверяя, как служит память, стоит вспомнить выступление сенатора, а позднее президента США Гарри Трумэна, напечатанное в газете «Нью-Йорк таймс». Через день после нападения фашистской Германии на СССР Трумэн цинично выдал тайные планы некоторых американских политиков: «Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует помогать России, а если выигрывает будет Россия, то нам следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они убивают как можно больше».

**культура:** Между тем в 1990-е годы казалось, что наши отношения с США все-таки могут строиться на взаимовыгодных условиях. Однако санкционная политика поставила крест на подобных надеждах.

**Шолохов:** Нет необходимости повторять, что «холодная война» и открытое доброжелательное культурное сотрудничество несомненно. Было время, когда наши культурные связи с такой страной, как США, укреплялись и развивались. Боевое сотрудничество американского и советского народов создало все предпосылки к тому, чтобы наши дружеские связи расширялись и в послевоенное время. К сожалению, получилось не так.

**культура:** Хочется верить, что деятели культуры, в отличие от политиков, всегда смогут найти общий язык.

**Шолохов:** У писателей всего мира должен быть свой круглый стол. У нас могут быть разные взгляды, но нас объединит одно: стремление быть полезным человеком.

**культура:** А что Вы скажете о последних событиях на Украине?

**Шолохов:** Пора, в конце концов, раз и навсегда покончить с тем, что является смертельным стыдом для человечества, — варварскими бомбежками сел и городов, массовым истреблением ни в чем не повинных людей.

**культура:** И напоследок — Ваше напутствие нашим читателям.

**Шолохов:** Мы смотрим в мир и в будущее светлыми глазами, мы, как никто, верим в наше будущее. Наша страна набирает силы для еще большего разгрома и могучего движения вперед, для новых великих свершений. Силы определены. Борьба за мир и культуру продолжается.

Подготовила  
Валентина КНУРОВА

# Народный контроль

Алиса ВАСИЛЬКОВА

Три года назад, вступая в должность президента, Владимир Путин подписал 11 указов. Они содержали ряд решительных инициатив, направленных на борьбу с коррупцией, улучшение качества жизни россиян, совершенствование здравоохранения и т.п. Но в ноябре 2014-го на форуме ОНФ было объявлено, что эти поручения российского лидера выполняются лишь на четверть. Появились даже предложения — ввести уголовную ответственность для должностных лиц, которые их саботируют.

Буквально на днях соответствующий законопроект анонсировал депутат Госдумы Дмитрий Горюнов («Справедливая Россия»). В свою очередь «фронтвики» возлагают большие надежды на свой новый проект — интерактивную карту «майских указов». Об этом в том числе



Николай Николаев

будем с Николаем НИКОЛАЕВЫМ, руководителем Центра ОНФ мониторинга исполнения указов президента («Народная экспертиза»).

**культура:** Большие траты на сочинскую Олимпиаду вызвали неоднозначную реакцию в обществе. Не случайно указом № 596 «О долгосрочной государственной экономической политике» Путин предусмотрел публичный технологический и ценовой аудит (ПТЦА) крупных инвестиционных проектов в государственных учреждениях. Получила ли идея воплощение?

**Николаев:** Об этом можно судить по результатам заключения, которым наш Центр ответил на доклад правительства, посвященный организации ПТЦА. Остановилось всего на двух существенных моментах. Во-первых, региональные власти не спешат закончить этот инструмент независимого общественного контроля. Хотя, в соответствии с одним из указов, высшим исполнительным органом субъектов РФ было рекомендовано утвердить положение о проведении ПТЦА. Так вот, соответствующие законодательные акты приняты только в десяти регионах.

Второй момент связан с обеспечением необходимой независимости ПТЦА. Сложно понять, чем руководствовались в Минстрое, когда формировали список из 25 экспертных организаций. Четыре из них — государственные учреждения различной формы и уровня подчинения, еще три аффилированы с международным альянсом PriceWaterhouseCoopers. Выявлены факты, когда ПТЦА проводился организациями, вообще не входящими в список Минстроя. И что любопытно: по результатам проведенных ими проверок нет ни одного отрицательного заключения.

В общем, мы считаем, что необходимо ставить вопрос о введении дополнительных критериев при выборе аудиторов. Разве можно с полным доверием относиться к тем, на чьи выводы оказывается влияние органами публичной власти или иностранными компаниями?..

**культура:** Указом № 597 «О мероприятиях по реализации государственной социальной политики» предусмотрено поэтапное повышение зарплат бюджетников. Как «Народная экспертиза» оценивает выполнение этой задачи?

**Николаев:** Согласно данным Росстата, по итогам прошлого года средняя заработная плата, скажем, врачей достигла 46 231 рубля, а учителей — 31 535 рублей. Что составляет, соответственно, 142 процента и 96,7 процента средней зарплаты в одном субъекте Федерации. Вроде получается, что зарплаты действительно растут опережающими темпами. Но насколько эти данные отражают реальную ситуацию в разных субъектах РФ? Настолько же,

насколько любые средние показатели. Например, средняя зарплата школьных преподавателей в Дагестане всего 18 500 рублей, а на Чукотке — 80 900. Или зарплата врача в Калмыкии в среднем равняется 26 600 рублям, а в Ненецком АО доходит до 115 100. Во-вторых, показатель уровня заработной платы в материалах Росстата учитывает не только оклад. Сюда включены и надбавка за внутреннее совместительство, то есть работа на полторы-две ставки, и различные дополнительные выплаты компенсационного (за сверхурочную работу, совмещенные профессии) и стимулирующего (премии) характера.

Получается, что данные официальной статистики, на основании которых делают выводы о достижении целевых показателей роста благосостояния бюджетников, на самом деле достигаются за счет весьма существенно увеличивающейся нагрузки. Именно об этом свидетельствуют и экспертные опросы, регулярно проводимые нашим Центром. Так, результаты последних формализованных интервью двух тысяч преподавателей и почти трех тысяч медицинских работников в 83 субъектах таковы: от 36 до 54 процентов респондентов сообщили, что размер их вознаграждения напрямую зависит от увеличения нагрузки, 35–49 процентов — что это происходит из-за доплат и надбавок. И только 5–11 процентов объяснили увеличение дохода повышением оклада.

**культура:** Может быть, на выполнение указов президента, требующих денежных вливаний, повлияли косвенным образом и западные санкции?

**Николаев:** Санкции повлияли на общую экономическую ситуацию в стране и сделали еще более актуальными вопросы рационального использования государственных средств. Какие опасения возникают в связи с этим? Главное — возможные действия региональных и местных властей в условиях необходимости оптимизировать бюджет своего субъекта или населенного пункта. Между тем, наши мониторинги показывают, что сокращение стимулирующих надбавок и премий происходит уже почти повсеместно. Кроме всего прочего, никто не отменял сокращения числа занятых россиян, как самый легкий способ оптимизации. Да тех же, кто избежал увольнения, это означает дополнительную нагрузку к той работе, какая уже имеется. А что будет с зарплатой бюджетника, если средняя в регионе снижается, думаю, понятно.

Вот для того, чтобы у местных властей не было искушения сыграть на понижение зарплаты бюджетников, чтобы исключить подобную перспективу в принципе, необходимо обеспечить жесткий контроль на федеральном уровне. В качестве дополнительной меры следовало бы рассмотреть возможность увеличения тарифной части заработной платы — тогда работник не будет настолько зависеть от воли руководителя.

**культура:** Одной из вечных российских проблем является квартирный вопрос. Как выполняется указ № 600, посвященный обеспечению граждан доступным жильем и повышению качества ЖКУ?

**Николаев:** Основных критериев, по которым можно судить о том, насколько эффективно идет процесс, — два. Это численность подлежащих переселению граждан и общая площадь аварийного жилищного фонда. По первому критерию в отстающих оказался 21 регион, а возглавили список Забайкальский край и Калмыкия, где, судя по нулевому результату, вообще нет ветхого жилого фонда, а также Республика Коми (13 процентов). Не достигли второго целевого показателя 12 субъектов РФ, в анти-лидерах — те же Калмыкия (0 процентов), Забайкальский край (1,5%) и Коми (14,3 процента). Что тут можно

## ЗАРПЛАТА

### МАЙСКИЕ УКАЗЫ ПРЕЗИДЕНТА РФ

Доведение до средней по региону заработной платы для следующих категорий:

учителя школ **к 2012 году**

воспитателей детских домов **к 2013 году**

преподавателей проф.учреждений и деятелей культуры **к 2018 году**

100% соработники, младший и средний медицинский персонал **к 2018 году**

200% врачей, преподавателей Вузов и научных работников **к 2018 году**

Увеличение размера реальной заработной платы в 1,4 – 1,6 раз

создать прозрачный механизм оплаты труда руководителей орг.анализа, финансирования из бюджета и предоставления им сведений об имуществе и доходах



## КУЛЬТУРА

### МАЙСКИЕ УКАЗЫ ПРЕЗИДЕНТА РФ

10% выпускаемых книг попадают в Национальную электронную библиотеку

8% от общего числа детей участвуют в творческих мероприятиях

4000 государственных стипендий для деятелей культуры и искусства

x2 выставочных проектов в субъектах РФ

27 виртуальных музеев

5 центров культурного развития в малых городах

Обеспечить увеличение финансирования деятелей искусства и культуры **к 2012 году**

Создать передаточной фонд ведущих музеев **к 2013 году**

Обеспечить поддержку деятельности культурного наследия России **к 2018 году**

## ЖКХ

### МАЙСКИЕ УКАЗЫ ПРЕЗИДЕНТА РФ

15 лет средний срок возможности улучшить жилищные условия

815 000 ипотечных кредитов в год

20% снижение стоимости 1 кв.м жилья

60% российских семей обеспечены доступным и комфортным жильем

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2018 году

к 2020 году

сов. К тому же на обслуживание больного у врача, который выполняет приличный объем бумажной работы, остается не слишком много времени. Это в городах. В сельской местности ситуация еще хуже. Повсеместно не то что квалифицированных специалистов, а просто врачей общей практики не хватает. Кроме того, по свидетельствам наших экспертов в регионах, в рамках реформы начали закрывать медпункты, объясняя это их неэффективностью. И это когда до ближайшего областного центра, где есть более-менее оборудованная поликлиника, еще добраться надо. Какой уж тут земский доктор... Плюс ко всему, люди недовольно кивают на решение о сокращении сроков пребывания в стационарах и переводе на амбулаторное «долечение». По их мнению, поликлиники не готовы к дополнительной нагрузке, да и восстановительная медицина у нас все еще недостаточно развита.

**культура:** Так а что, на Ваш взгляд, необходимо изменить?

**Николаев:** Главный недостаток проводимой реформы здравоохранения — отсутствие ее публичного общественного обсуждения с медработниками и с обычными потребителями. А чтобы помощь оказывалась своевременно и качественно, помимо требования к квалификации медиков (что никто не отменял), их, наконец, надо избавить от исполнения ненужных функций, вроде администрирования и бумажной работы. Есть же зарекомендовавший себя мировой опыт, когда бюджетные функции, связанные с бюрократическими обязанностями выполняет средний медперсонал, которому вполне по силам провести первичный осмотр пациента, оказать минимальную помощь, не говоря уже о заполнении справок и рецептов. В конце концов, в условиях нехватки квалифицированных специалистов и загруженности участковых врачей, чтобы люди не просиживали часами в ожидании приема, можно включить в систему ОМС и платные клиники. Это позволит решить проблему дефицита кадров, повысив заодно доступность и качество медпомощи.

**культура:** Каким образом ОНФ удается получать из регионов ту информацию, которую не всегда отражают отчеты государственных источников?

**Николаев:** В каждом субъекте мы создали группы активистов, представляющих интересы определенных слоев населения. В результате у нас сложился народный экспертный пул численностью в 11 600 человек.

Очень показательным, на мой взгляд, по сути, идут вразрез с отчетами правительства. В качестве примера могу привести опять же результаты программы расселения аварийного жилья. По данным кабинета, в 2014-м план в целом перевыполнен на 13 процентов. Но, позвольте, этого ведь нельзя сказать о 12 регионах! Так, в Туве в рамках программы построено нового жилья аж на 189 процентов от запланированного количества. Но остаются и такие поселки, как Чадан, где люди, переселенные из аварийных домов, в течение года жили без электричества и без воды. Понятно, что народные эксперты не могут оценить такое исполнение программы как качественное. К тому же возникает весьма неприятная «вилка»: правительство уверено, что целевой показатель достигнут, а люди недовольны, поскольку в реальности ситуация на местах несколько иная.

То есть очень важно дифференцировать исполнение указов президента по регионам. Новая интерактивная карта мониторинга исполнения указов Владимира Путина, составленная ОНФ, призвана помочь в налаживании коммуникаций между центром и регионами. Теперь каждый чиновник может посмотреть, что происходит на самом деле, где есть недоработки и куда надлежит направить усилия. А во-вторых, это не менее важно, карта дает обычным россиянам возможность присылать свои замечания и комментировать происходящее.

Очень показательным, на мой взгляд, по сути, идут вразрез с отчетами правительства. В качестве примера могу привести опять же результаты программы расселения аварийного жилья. По данным кабинета, в 2014-м план в целом перевыполнен на 13 процентов. Но, позвольте, этого ведь нельзя сказать о 12 регионах! Так, в Туве в рамках программы построено нового жилья аж на 189 процентов от запланированного количества. Но остаются и такие поселки, как Чадан, где люди, переселенные из аварийных домов, в течение года жили без электричества и без воды. Понятно, что народные эксперты не могут оценить такое исполнение программы как качественное. К тому же возникает весьма неприятная «вилка»: правительство уверено, что целевой показатель достигнут, а люди недовольны, поскольку в реальности ситуация на местах несколько иная.

То есть очень важно дифференцировать исполнение указов президента по регионам. Новая интерактивная карта мониторинга исполнения указов Владимира Путина, составленная ОНФ, призвана помочь в налаживании коммуникаций между центром и регионами. Теперь каждый чиновник может посмотреть, что происходит на самом деле, где есть недоработки и куда надлежит направить усилия. А во-вторых, это не менее важно, карта дает обычным россиянам возможность присылать свои замечания и комментировать происходящее.

# Добрая русская экстратрадиция



Егор ХОЛМОГОРОВ

**Сергей Полонский переместился с теплового тропического острова в не слишком уютную камеру следственного изолятора, чтобы предстать перед судом по обвинению в квартирном мошенничестве, от которого пострадали более ста человек. Стремительная экстратрадиция из Камбоджи преврала, похоже, навсегда одну из самых экзотично-отвратительных карьер в истории и без того малоимпатичного российского бизнеса.**

Полонскому удалось стать одиозной фигурой просто-таки гомерических пропорций. Огромные деньги (причем явно не свои — поддержать дали). Жуликоватая коммерция, связанная с самым неаппетитным участком недавнего прошлого — девелопментом, где гастарбайтеры, взвинчивание цен, надувательство, точечная застройка, некачественные работы, уродавшие громады, убивающие облик городов. Неприкрытый агрессивный социальный расизм, святое убеждение нувориша в том, что люди — грязь под ногами, и ему можно все. И при этом полная свобода от всяких манер, какое-то божжеватое гопничество, приведшее к тому, что его не взяли в Израиль и посадили в тюрьму, а затем выслали даже из Камбоджи.

Признаюсь честно, я так и не могу решить окончательно — прославился ли автор мема «у кого нет миллиарда, могут идти в ж...» благодаря сочетанию мутных гешефтов и тяжелой неадекватности. Или же его образ сознательно лепили в медиа, чтобы на его фоне другие акулы нашего капитализма казались тихими приличными людьми.

Во всяком случае, у Полонского слишком много общего с другой одиозной фигурой — Евгенией Васильевой, в которой тоже все было чересчур. Хотя она публично вроде бы не сквернословила, но зато воплощала в себе какую-то просто демоническую вульгарность в сочетании с апломбом. Еще в большей степени, нежели Полонский, Васильева стала и собирательным персонажем, и козлом отпущения за чужие грехи, а приговор ей — своеобразным символом намерения продолжать антикоррупционные зачистки и напоминанием о том, что у распилос появился край, который придется знать да не падать.

Пожокий процесс происходит, точнее, производится и с Полонским. Он символизирует, что у дикого, хамского жульнического бизнеса есть свои рамки. И если их нарушать, то спрятаться на индокитайском острове не получится. Найдут и вернут в родные бутылки! В этом, конечно, пока что не так уж много от Страшного Суда. Скорее, напоминает точечную посадку заведомо очевидной жертвы. «Хамить не надо по телефону. Глать не надо по телефону. Понятно?».

Я бы поставил в ряд еще один случай, чуть более ранний, — Бориса Березовского. Зарвавшийся по политическим манипулятор, долгие годы изводивший Россию околотоварищными путями, а затем интригованным извне, тоже явно позабыл пределы и упал, погибнув смертью лютной и непонятной. И как-то всем вдруг стало ясно, что есть вещи, которые в отношении России, наверное, лучше не де-

лать — сам не заметишь, как запутаешься и себя погубишь.

Все эти три типажа в старину на Руси назывались одним словом — «лихой человек». Тот, кому чужая голова — полушка, да своя шея — копейка, для кого в злодействе неяду с практическим бизнесом есть какой-то особый кураж. Время таких лихих людей наступило в начале 90-х. Потом они ожесточенно палили друг в друга, деля между собой наш мир, нашу землю, дома и судьбы. Большинство друг друга и спалили... Но то, что теперь настоящих разбойников на виду не осталось, еще не означает вынесения приговора самой идее лихачества. Формальной точки, знаменующей, «сколь веревочка ни веся, а совьешься ты в петлю», поставлено так и не было. И вот, внезапно серьезные обстоятельства, в которые попали шумные и раскрашенные клоуны-лихачи, подтвердили, что такой момент наконец-таки настал.

Не может страна, втянутая в полноформатную экономическую войну, позволить себе эту клоунаду ни в оборонной сфере, где вселилась Васильева, ни в области социальных отношений, где подобные Полонскому создали немалое напряжение, ни в политике, где мутил Березовский. У нас просто нет на людехеев ни времени, ни дополнительных средств.

Что касается средств — их перенаправление идет со страшной силой. В 2014 году российские структуры вложили за рубежом 56 млрд долларов. Огромная сумма, выведенная из нашей экономики в основном на Запад и в офшоры. Огромная, если умолчать, что только за первый квартал 2013-го аналогичные инвестиции «за бугор» составили 126 млрд «зеленых».

А теперь сопоставим с этими другую цифру: за прошедшие полтора года из Великобритании, одной из ведущих финансовых гаваней, где наши богатые покупали яхты и спортивные клубы, ушло 356 млрд долларов — считай, бюджет приличной европейской страны, побогаче Норвегии или Швеции. Аналитики связывают это прежде всего с тем, что из Лондона утекают «русские» деньги, которые боятся попасть под санкции или... привлечены программой возвращения капиталов на Родину.

Я далек от того, чтобы поверить во внезапно вспыхнувший патриотизм крупного частного бизнеса. Он десятилетиями был присосавшейся к нам частью паразитической мировой финансовой системы. Но очевидно, что правила игры в России серьезно ужесточились.

Запад, объявивший нашему отечеству эмбарго, не учел, что имеет дело с асом именно в управлении внешнеэкономической деятельностью. Начная с Ивана Ш, российское государство всегда мастерски перенаправляло доходы от контроля за торговлей с иными всякими на собственное военно-политическое укрепление, применяя и к иностранцам, и к родным «миллионщикам» как кнут, так и пряник. Сегодня лимит на пряник исчерпан западными санкциями, и в руке оказался кнут, которым уже успели протянуть первых клоунов. Сколь много их канет в бездну еще — скоро увидим. Те, у кого нет миллиарда долларов, вольны, конечно же, идти куда им угодно. Но вот те, кто украли миллиарды долларов, вполне могут отправиться на нары. Где им, по совести, самое место.

## Не спички. Не игрушка

Наталья МАКАРОВА  
Калужская область

«А почему они зеленого цвета?» — спрашивает семиклассник Витя, задрав голову, глядя на выстроенные в ряд исполненного роста ракеты. Мы с Витей находимся в уникальном месте — музее Военной академии Ракетных войск стратегического назначения им. Петра Великого. Здесь собраны полтора десятка самых знаменитых советских и российских баллистических ракет, причем в натуральную величину, такого больше нигде в мире не увидишь. До недавнего времени никто, кроме ракетчиков, попасть сюда не мог, да и то — по специальным пропускам. Лишь недавно Минобороны решило показать эту мощь штатским людям. Первыми посетителями стали ребята из Азаровского и Конардовского детдомов Калужской области. С ними на секретный объект проникла и корреспондент «Культуры».

Никогда не подумаешь, что внутри этого вполне обычного серого здания в ста километрах от Москвы, в городе Балабаново, знаменитой своей спичечной фабрикой, находятся образцы оружия, способного за несколько минут преодолеть тысячи километров и испепелить целый регион. Если уж спички детям не игрушка, то что говорить о ракетках.

— Не бойтесь, что детишки вам здесь все разнесут по винтику? — спрашиваю работников музея.

Впрочем, тут же сама понимаю несправедливость вопроса: подростки, ребята из седьмых-восьмых классов, ведут себя не по годам дисциплинированно.

— Что такой тихий? — интересуюсь у одного из них.

— Интересно же... Действительно, поневоле замираешь перед этими гигантами — высота некоторых ракет достигает 22 метров, это семиэтажный дом. Специалист же обратит внимание на их снайперскую точность, предупредившую лучшими физиками России.

— История отечественного ракетостроения началась после Великой Отечественной войны, — рассказывает тем временем преподаватель

километров и более. Они запросто способны долететь до другого континента и нанести удар по цели.

— А их можно перевозить с места на место? — деловито поинтересовался кто-то из ребят.

— Между прочим, очень толковый вопрос. Не один год военные инженеры бились над этой задачей. Эра мобильности началась лишь с ракетных комплексов «Пионер», принятых на вооружение в 1976 году, — они могли за сутки перемещаться на сотни километров, вражескому спутнику отследить такие броски непросто.

Быть в музее и ничего не потрогать — считай, весь день насмарку. Неудивительно, что едва полковник Артамонов предложил юным посетителям посидеть за рулем стоковой пусковой установки «Тополь-М», те тут же облепили кабину.

— Я бы смог на Параде вести такую машину! — без тени робости заявил кто-то.

— Нет, я бы лучше! — не уступает его товарищ.

— Сфотографируй меня!

Ах, да, самое важное чуть не забыли. Где та самая красная кнопка для запуска ракет? Которую нажимаешь — и полетит, родимая, на другой конец света. Заинтригованным ребятам повели на пульт управления, он находится внизу шахтной установки, на глубине почти 40 метров. Посреди небольшой круглой кабины стоит стол с множеством разных кнопок и два ключа. Чтобы запустить ракету, эти ключи необходимо повернуть одновременно. Вот так — и никакой красной кнопки.

Кстати, а как проверить, работает система или нет? Неужели зарядить настоящую ракету? Оказывается, вопрос решается мирным путем. Вместо реальных боевых блоков вставляют муляж, который по весу соответствует реальной головной части ракеты, — и вот она, учебная, полетела. Часть затем сгорает в слоях атмосферы, а одна из ступеней падает на безлюдной территории в Тюменской области.

— Даже не думал, что когда-нибудь увижу такие ракеты вживую, — делится после экскурсии тот самый семиклассник Витя Червяков. — Очень интересно, но и сложно, конечно: много аппаратуры изучать нужно... — Ну что, выяснил почему ракеты зеленые? — Да это неважно, — отмахивается парень. — Главное, чтобы летела, куда надо.



Военной академии РВСН им. Петра Великого полковник Андрей Артамонов. — Один из первых образцов — ракета Р-2, созданная группой ученых во главе с Сергеем Королевым в 1948 году. Ее длина — почти 18 метров, вес — более 20 тонн, а максимальная дальность — 600 км. Заправляли ее жидким кислородом и этиловым спиртом. На боевых дежурствах они стояли в специальных шахтных пусковых установках на глубине 30–40 метров под землей. Постепенно дальность полета ракет, их масса, длина и точность росли...

Чтобы рассказ о военной технике не слишком наскучил, в нужный момент следует занятая байка. О том, почему советские дети одно время сплошь ходили в зеленке. Оказывается, весь имеющийся в стране йод попал в разряд стратегических запасов — он использовался при изготовлении окислителя для ракет Р-12 и Р-14. Впрочем, Р-12, безусловно, известна не только историей про йод и зеленку — именно эти ракеты были размещены на Кубе в 1962 году в рамках операции «Анадырь», что и привело к Карибскому кризису.

Рассказ о том, как американцы нас боялись, вызвал радостное оживление. Сейчас, кстати, вести оружие на Кубу уже не нужно, дальность современных ракет достигает 10 000

Заинтересовать детей армией, сделать ее более открытой и дружелюбной, захлестнуть их идеей посвятить жизнь служению Родине — для этого уже не первый год Минобороны организует подобные акции. Главное внимание уделяется ребятам из детдомов. Месяцем ранее, например, солдаты и сержанты Юргинского гарнизона Кемеровской области повестили воспитанников местного детского дома «Радуга». Показали ребятам мастер-класс по сборке-разборке автомата, продемонстрировали, как нужно вести наблюдение за противником при помощи ночных прицелов и биноклей.

— Воспитанникам детских домов, сиротам, нужно уделять особое внимание, — говорит после окончания экскурсии Андрей Артамонов. — Ведь у них нет родителей, которые могли бы подсказать, какую профессию выбрать. А мы знакомим их с жизнью войск, рассказываем, какие у нас интересные техника и оружие. Может, кто-то всерьез задумается о поступлении в военный вуз, о службе в армии.

Впрочем, не так уж и важно, какое будущее выберут эти ребята. Главное, что, судя по их восторженным лицам, сегодняшнее путешествие удалось на славу — в мир не только уникальных ракет, но и людей, которые несут ответственность за безопасность страны.

# Печаль за город Будапешт

Анна АНДРИЕВСКАЯ  
Будапешт — Прага

Отгремел 70-й День Победы — в ряде европейских городов памятники советским войнам-освободителям, зачастую наперекор местным властям, утопали в цветах. В майские дни «Культура» побывала в Будапеште и Праге, где наши отцы, деды и прадеды заглажили последнюю пулю в лоб фашистской нечисти.

Сейчас у России заключены межправительственные соглашения о сотрудничестве в сохранении воинских мемориалов с 12 странами. Оговаривается, к примеру, что перенос и модификация памятников, а также изменение надписей возможны только на основании разрешения нашего посольства после консультации в каждом конкретном случае. Мы провели, насколько исполняются эти условия в Венгрии и Чехии.

### Наша статуя Свободы

Почти четверть европейских захоронений советских военнослужащих находится в Венгрии. Бои за Будапешт шли страшные — города, где окопалась мощная эсэсовская группировка, держалась почти два месяца.

Всего, по данным атташе посольства России Владимира Семидетко, на территории страны погибли свыше 140 000 советских солдат и офицеров. Обычно героев хоронили там, где настигла их смерть, в том числе в самом центре Будапешта. Однако после распада СССР большинство могли были перенесены на воинские кладбища.

Сейчас в Будапеште осталось два крупных памятника — стела советским войнам в центре и статуя Свободы на горе Геллерт, нависающая над городом и по первоначальному замыслу символизирующая освобождение Венгрии от «коричневой чумы».

Научный сотрудник Эйнштейновского форума, соруководитель проекта по изучению отношения к советским памятникам в Европе Михаил Габович рассказал «Культуре» об истории монумента. После войны с задачей разыскать скульптора Жигмунда Кишфалуды Штробля, хорошо известного современникам еще с эпохи правления австрийской династии Габсбургов, прибыл Климент Ворошилов. Первый маршал оценил заготовки и лично курировал процесс создания композиции. Центральной фигурой стала статуя Свободы. К ней добавили фигуру советского солдата, у подножия которой перезахоронили останки воинов.

«Поскольку к памятнику все привыкли, его решили не сносить, а просто убрать солдата. И сейчас, увы, в фольклорном восприятии он ассоциируется не с подвигом Красной Армии в 1945 году, а скорее, с освобождением от советского влияния в конце 90-х», — добавляет Михаил Габович. А бронзовый солдат вместе с другими обелисками советской эпохи отправился в Парк монументов под Будапештом, основанный в 1991-м. Нынче тут самый настоящий музей под открытым небом — можно увидеть скульптуры ставших неугодными венгерских партийных лидеров, Маркса и Энгельса, а также советского парламентария, венгра по национальности, капитана Миклоша Штейнмеца, который отправился на переговоры с нацистами, но был ими убит.

### Венгерская «правда»

Возле стелы советским войнам в центре Будапешта неподалеку от мемориала жертвам Холокоста многолюдно, рядом — офис крупного телеканала, рестораны, собачья площадка, парк, детские аттракционы. Монумент находится в отличном состоянии — накануне 9 Мая он был весь уставлен цветами, а позолоченная звезда выглядела ярко начищенной. И тем не менее праздничное оформление не должно входить в заблуждение — дискуссия о том, достойна ли память 80 000 красноармейцев, погибших за освобождение Будапешта, в венгерском обществе не смокает.

Первые попытки перенести монумент датируются 1989 годом — и за прошедшее время состряпаны десятки подобных петиций. В 2002-м памятник пытались демонтировать ради строительства подземного гаража под площадью Свободы. Однако Россия потребовала от венгерских властей гарантий того, что по окончании строительства памятник вернется на свое место. Тогда бургомистр Будапешта выступил с инициативой сменить на нем надпись. Ло-

### СВОИХ НЕ БРОСАЕМ



Монумент Свободы на вершине горы Геллерт

### Памятник войнам-освободителям в Праге. 1979



### Памятник советским войнам в Будапеште.



зунг «Слава советским героям-освободителям!» предлагалось заменить на нейтральное «В память о советских солдатах, погибших в борьбе с фашизмом». Согласитесь, разница есть. По итогам голосования в ассамблее (так называется местный представительный орган) памятник оставили на площади Свободы с прежней надписью.

Затем монумент не угодил Всемирному союзу венгров. В 2007 году его члены собрали более 200 000 подписей за проведение референдума по вопросу переноса, хотя председатель Всемирного союза венгров Миклош Патрубани заявил: «Мы не выступим против советских героев, погибших во время Второй мировой. Однако мы хотим, чтобы в центре города развевался венгерский флаг».

В 2011-м столичный бургомистр Иштван Тараш вновь выступил с инициативой переноса, даже анонсировал переговоры об этом со своим московским коллегой. Интересно, что попутно планировалось переименовать две площади — Москвы и... президента США Франклина Рузвельта, которому венгры не могут простить послевоенное деление континента.

Памятник довольно часто становится жертвой вандалов. Так, во время антиправительственных беспорядков в ночь на 19 сентября 2006 года с него была сорвана звезда и металлические элементы. Бронзовый герб, по словам злоумышленников, они «выбросили в Дунай». Несмотря на позицию прокурора, потребованного покарать трех варваров тюремным заключением, они были приговорены к символическим денежным штрафам. Каждый осужденный заплатил по 200 000 форинтов, что составляет примерно 652 евро. При этом, что материальный ущерб памятнику оценивался в 7 млн форинтов.

Судья объяснил решение тем, что публичное использование красной звезды в качестве эмблемы является

в Венгрии... уголовно наказуемым преступлением, а украшающая стелу символика вкупе с надписью на обелиске оскорбляет национальные чувства венгров.

Понятно, что такой приговор лишь подлил масла в огонь. В том же году во время беспорядков, начавшихся после празднования юбилейной годовщины антикоммунистического мятежа 1956-го, бунтовщики угнал танк Т-34, несколько десятилетий простоявший на мемориальном постаменте.

«Венгерское правительство сейчас озабочено созданием собственной истории, поэтому активно возводятся сооружения, цель которых — представить Венгрию, с одной стороны, как жертву внешней агрессии, а с другой, как государство, практически само себя освободившее», — сетует Михаил Габович. — Как известно, и то, и другое исторической реальности не соответствует. Напротив, Венгрия долгое время была сателитом Рейха, ее солдаты участвовали в том числе в военных преступлениях на территории СССР».

### Этиод в розовых тонах

В боях за Чехию и Словакию погибло около 140 000 советских солдат — им установлены 57 памятников. Кладбища и мемориалы находятся под охраной двух государств, образованных в 1993 году после распада Чехословакии. И в Праге, и в Братиславе восемь лет работают представители Минобороны РФ по организации и ведению военно-мемориальной работы.

По данным Анатолия Томникова, руководителя такого представительства в Чехии, самые крупные воинские захоронения находятся в следующих городах: Брно — 3647, Глаучин — 3356, Опава — 3230, Густанече — 1875, Оломоуц — 1510, Годонин — 1489, Либковице — 1000, Острава — 660, а также в

пражских районах Ольшаны — 437 и Ходов — 263.

Наиболее известный в Чехии мемориал в честь советских солдат — Ольшаны. Он, как и русская часть кладбища в Будапеште, ухожен и регулярно реставрируется на деньги государства.

Однако при общем уважительном отношении к подвигу Красной Армии случаи вандализма бывают и в Чехии. Первый, особенно громкий, произошел в 1991 году — тогда пражанин Давид Черны покрасил в розовый цвет мемориальный ИС-2, заодно изобразив на нем непристойные жесты. Нарушитель был арестован, потом отпущен, а в обществе стартовала дискуссия о роли советских солдат в историческом освобождении. Сам танк сохранился — его перевезли в загородный военный музей, где он так и стоит. Розовый.

В 2006-м в городе Праскачка у памятника советскому солдату была отрезана голова и отбит ствол автомата. В чешском городе Дечин, в свою очередь, неоднократно страдал бюст героя войны, маршала Павла Рыбалко. Вандалы дважды обливали его красной краской. Тогда местные власти решили обезопасить бюст и переместили его в музей.

«Надо сказать, что в Чехии нападки на наше победное наследие со стороны властей вызваны желанием провести четкую грань между воинами-освободителями и коммунистической идеологией: так, в 2007 году зампред райсовета Кралова Поля города Брно Рене Пелан собственноручно срубил с памятника погибшим красноармейцам серп и молот, аргументируя это тем, что это символ коммунизма, а не армии, которой город по-прежнему благодарен», — отмечает Михаил Габович.

В честь победителей продолжают возводиться и новые мемориалы. Недавно памятник семи воинам Красной Армии, погибшим в боях с фашистскими недобитками в первый мирный день — 10 мая 1945 года, был торжественно открыт в чешском городке Ждьяр-над-Сазавой. А в Нимбурке памятник красноармейцам вновь открыли в апреле после реконструкции. Он представляет собой пятиметровую стелу с именами 11 красноармейцев, погибших при освобождении города. Первые монумент был установлен в 1970-е годы, но тогда на нем были вычтены имена только шести солдат. Остальные удалось установить лишь прошлой осенью.

Работа с архивами продолжается не только силами местных властей, но и неравнодушных энтузиастов. Скажем, Соня Голечкова более двадцати лет трудится в клубе Красной Армии (Моравия), занимаясь поиском солдат 2-го Украинского фронта. Она и ее единомышленники установили имена 117 бойцов из 328, похороненных на Краловом Поле.

Кстати, это же кладбище, по словам Анатолия Томникова, долгое время оставалось больным вопросом. Далеко не всем жителям Брно нравилось, что захоронение находится в самом центре. Случайно и акты вандализма. Наконец, мэрия выделила средства на забор, видекамеры и полицейский пост. А главное, два человека, осквернившие могилы красноармейцев, получили реальные тюремные сроки.

По мнению Михаила Габовича, в Чехии, несмотря на упомянутые варварские нападения, в отличие от соседней Венгрии «отсутствует централизованная политика, направленная на искажение памяти о Победе». «Чехи очень остро чувствуют огромную разницу между статуями коммунистических лидеров и военными памятниками, тем более, что последние в подавляющем большинстве — еще и захоронения освободителей. Это для чехов не геополитический символ советского присутствия, а надгробный камень, что заставляет общественность воспринимать памятники красноармейцам как данность», — добавляет Михаил Габович. И лихой поступок Рене Пелана, даже сдобренный экивоками в адрес Красной Армии, находит понимание далеко не у всех чехов.

Возможно, объяснение столь разному подходу следует искать в событиях 70-летней давности. Чехословакия была оккупирована Рейхом при согласии западных держав — Великобританией и Францией, выбравших ее на роль сакральной жертвы Гитлеру. Зато в истории Венгрии элемент коллаборационизма слишком заметен. Разумеется, венграм хотелось бы забыть о профашистском режиме адмирала Хорти и своем участии в гитлеровских походах. Но ценно становится, увы, именно позлущее уничтожение памяти об армии-освободительнице.

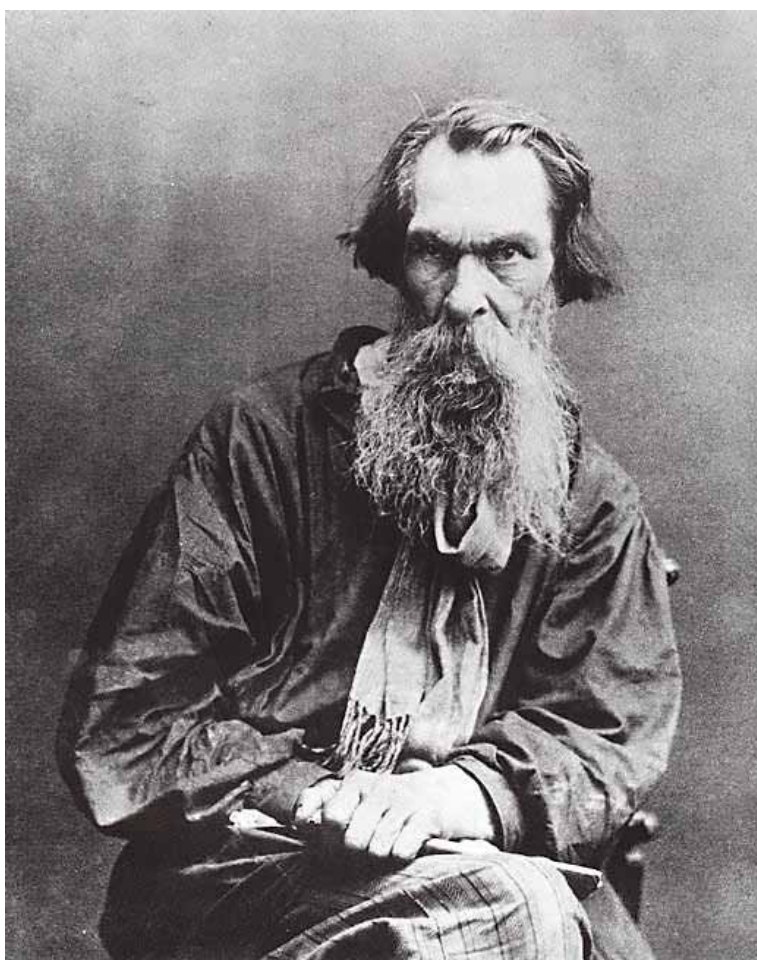
# Кротость — сестра таланта

185 лет назад, 24 мая (12-го по старому стилю) 1830 года, родился Алексей Саврасов — художник, открывший русский пейзаж. Подобно многим первопроходцам, он прожил нелегкую жизнь.

Начало карьеры было многообещающим: юноша стал академиком в 24 года. Однако финал оказался трагичным: Алексей Кондратьевич умер в больнице для бедных на Хитровке в 1897 году. Слишком добрый, тонкий и ранимый, он, очевидно, не умел держать удар. И, к сожалению, остался недооцененным: ведь кроме хрестоматийной картины «Грачи прилетели» (1871), Саврасов написал множество лиричных пейзажей, без которых вряд ли бы были созданы шедевры Шишкина, Васильева, Левитана.

Алексей Саврасов — по-настоящему московский художник. Коренной житель Белокаменной, он родился в Гончарной слободе и провел детство в Замоскворечье. Отец-галантерейщик мечтал, чтобы сын пошел по его стопам. Однако мальчик выбрал рисование и в 1844 году поступил в Училище живописи и ваяния Московского художественного общества. С первых занятий он демонстрировал блестящие успехи. В 1854-м, на выставке училища, его работы заприметила Мария Николаевна — дочь Николая I и президент Академии художеств. Последовал заказ: написать окрестности ее загородной резиденции около Ораниенбаума.

За эти картины молодому Саврасову присвоили звание академика. Казалось, жизнь его удалась. Однако блестящей карьере в столице художник предпочел тихую жизнь в Белокаменной. Он преподавал в родном училище, а после смерти бывшего наставника Карла Рабуса принял предложение возглавить пейзажный класс. Кстати, именно благодаря Рабусу, влюбленному в патриархальные московские виды,



А. Саврасов, 1897



Село Болотинское, 1872



«Радуга», 1875

Алексей Кондратьевич стал одним из певцов старой Москвы: спокойной, купеческой, лишенной петербургского лоска, но зато очень уютной.

Впрочем, главным героем картин Саврасова всегда был пейзаж. Он даже помогал другу Василию Перову работать над картиной «Охотники на привале» (1871): по просьбе последнего написал ландшафт. В то время русские пейзажи казались нашим художникам примитивными и скучными — что интересно и в полях и беззакат. Считалось, что за красивыми видами нужно ехать в Швейцарию. К слову, Саврасов тоже писал Альпы — когда в 1862 году совершил небольшой вояж по Европе (ехал на Всемирную выставку в Лондон). Однако на его картинах горы выглядят холодными и искусственными. Скромная и в то же время величавая русская природа — вот что грело его по-настоящему. Главное, считал он, любить ее всей душой. Плохо, если «мало чувства». Подобными критериями ученики, усвоившие уроки Саврасова, оценивали свои работы,

как вспоминал один из них, Константин Коровин.

Картины Алексея Кондратьевича, особенно ранние, — чистая лирика. Причем не надрыная, а тихая, спокойная, просветленная. Он и сам был скромным, даже кротким, с большими внимательными глазами. Как вспоминал Коровин — «похожий на доброго доктора». Имелись, правда, картины грустные, философские. Например, «Могила на Волге. Окрестности Ярославля» (1874), вдохновившая Левитана на создание знаменитого полотна «Над вечным покоем» (1894): вечность, разлитая в природе, на фоне которой человеческая жизнь выглядит казусом. Или «Радуга» (1875) и «У ворот монастыря» (1875) — будто рассказывающие о восхождении на небеса.

Некоторая горечь присутствует и в известных «Грачах» — скорее всего, потому, что Алексей Кондратьевич писал ее после трагедии в семье. В феврале 1871-го умерла новорожденная дочь (это была уже третья детская смерть в семье), тяжело за-

болела жена. После ее выздоровления Саврасов уехал в село Молвитино Костромской губернии, откуда и вернулся с этюдами, запечатлевшими сплетение жизни и смерти: еще голые деревья и в то же время — первые признаки весны. Картина имела огромный успех: Третьяков сразу же купил ее за 600 рублей.

Поздние работы художника выглядят более мрачными. Саврасов начал пить, распалась семья... Вдобавок умер Василий Перов — давний друг и коллега, всегда защищавший мягкого Саврасова. Алексея Кондратьевича тут же уволили из училища. Художник опустился, бродяжничал. Гиляровский писал, что несчастный стал похож на библейского пророка. Сохранилась фотография, сделанная незадолго до смерти, в 1897-м. На ней — старик с впадыми щеками, длинной косматой бородой, потухшим взглядом. Встретивший его как-то Константин Коровин записал слова Саврасова, которые произвел на него неизгладимое впечатление: «Крутом темном, страшном подвале, и я там

хожу...» Алексей Кондратьевич, ставший, по собственному признанию, чужим даже дочерям, сказал тогда Коровину: «Пойми, я полюбил, полюбил горе... Пойми — полюбил унижение...» Он находился в самом отчаянном положении: его, терявшего зрение, но продолжавшего писать, обкрадывал некий ловкий торговец. Продавая картины Алексея Саврасова за сотни рублей, он отдавал последнему лишь несколько десятков.

Однако в памяти потомков остался другой Саврасов. Один из основателей Товарищества передвижных выставок, он был лириком, избегавшим сатиры и «бытовухи» — и в жизни, и в творчестве. Мог посреди разговора заметить, что уже распустились фиалки, или вбежать в мастерскую и позвать учеников посмотреть на расцветший дуб. Сашком тонкая душевная организация стала для него не только крестом, но и счастьем — как для художника. Особенно если мыслить категориями посмертной славы. О которой Саврасов, скорее всего, не задумывался.



М. ван Клевес Старший. «Возвращение стада», конец 1560х — 1570-е

## Весомо, грубо, зримо

В ГМИИ им. А.С. Пушкина проходит выставка «Младшие Брейгели. Картины из собрания Константина Мауергауза». В экспозиции — 29 работ потомков фламандского мастера и художников их круга. К сожалению, здесь нет шедевров самого Брейгеля Старшего, получившего прозвище Мужиккий за любовь к грубым сценкам из крестьянской жизни. Тем не менее картины сыновей и внука, а также их современников дают исчерпывающее представление о его художественных принципах. Нередко перепевающие полотно Брейгеля Старшего, эти работы кажутся удивительно похожими. Типичная сценка — толпа, словно увиденная откуда-то сверху: страшные лица, гротескные шутки, утрированные эмоции. Неказистая крестьянская жизнь, казавшаяся со-

временникам Брейгеля Мужиккого экзотикой: зачем тратить краску на подобные вещи?

Впоследствии эти изображения стали своеобразным брендом, который подхватили потомки художника. Один из них — его сын Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (считается, что эта кличка приклеилась к нему после ранних произведений, выполненных в духе Босха). Он возглавлял мастерскую в Антверпене и создал множество копий картин отца, отдавая предпочтение декоративной манере. Его брат, Ян Брейгель Старший (получивший прозвище Бархатный за искусные изображения), был мастером миниатюрной живописи и отличался изысканным стилем. Еще более способным оказался сын последнего, Ян Брейгель Младший, которого впоследствии неред-



П. Брейгель Младший. «Прощание св. Иоанна Крестителя»

ко путали со знаменитым дедом. На выставке можно увидеть натюрморт его кисти — роскошный, написанный с большим вниманием к деталям. Не отставали и другие художники: Хендрик ван Бален, Ян ван Кессель Старший, Мартен ван Клевес Стар-

ший, Йос де Момпер Младший — тоже жившие в Антверпене и попавшие под влияние фламандского гения. Мрачные и яркие, уродливые и притягательные, смешные и в то же время глубоко печальные — такими были картины «эры» Брейгеля.

## Гир на бензоколонке



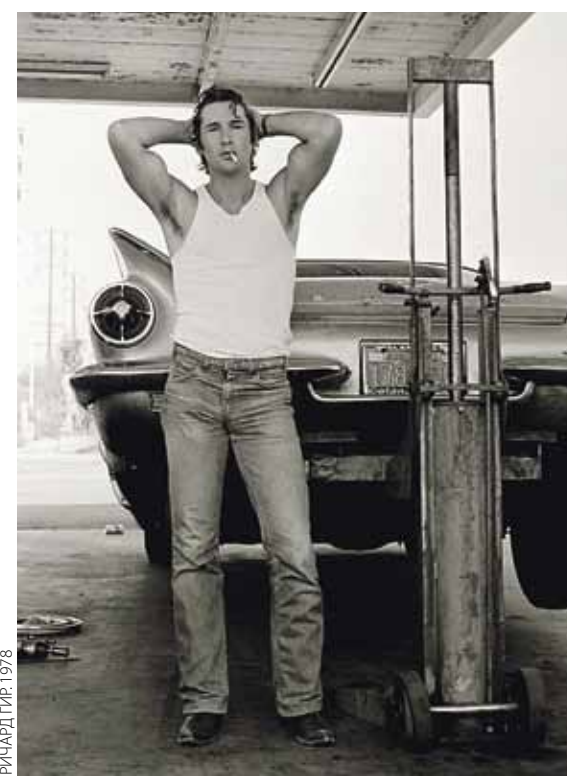
ЭЛЕНА СПОТОВАЯ. ПОКРЫТОЙ ВАЛЬСОМ, 1988

МУЛЬТИМЕДИА Арт Музей завершает показы в рамках Девятой московской международной биеннале «Мода и стиль в фотографии-2015». На этой неделе в столице открылась ретроспектива глянцевого фотографа Херба Ритца «На свету». Мастер, ушедший из жизни в 2002-м, был не только асом fashion-фотографии, которой посвятил больше двадцати лет, но и известным клипмейкером. К примеру, на его счету — чувственное и красивое видео «Wicked games» — с океаном, пальмами и моделью Хеленой Кристинсен, снятое на песню Криса Айзека.

Основу выставки составляют снимки знаменитостей, которых Ритц безжалостно заставлял выделять странные вещи: лишь бы получить эффектный кадр. Скажем, без подписи не поймешь, что че-

ловек, изогнувшийся в нелепой позе — так, что и не видно, где рука, а где гладко выбритая голова, — голливудская звезда Деми Мур. Впрочем, есть и вполне традиционные портреты. Например, знаменитый снимок Мадонны — обложка ее альбома «True Blue». А еще утонченный Дэвид Боуи, сахарный Джон Траволта в фуражке пилота, надувший щеки Диззи Гиллеспи или Джек Николсон в гриме Джокера. И, конечно, фото, прославившее и автора, и модель: случайный снимок красивого парня на бензоколонке, ставшего вскоре — не без помощи Ритца — знаменитым Ричардом Гиром.

Кроме того, здесь много ню, поражающих чувственностью — порой даже излишней, хотя самые смелые фотографии в Москве не привезли. Может, это и к лучшему: на поле «обнаженки» Ритц проигрывает Роберту Мэпплорту — хулигану и провокатору, умевшему делать строгие геометричные кадры. Впрочем, подобная тяга к графичности была свойственна и Хербу Ритцу. Он совершенно не увлекался психологизмом и смотрел на тела людей исключительно как на красивые плоскости, часто не беря в кадр лица. Знаменитости, супермодели, африканские женщины — все это было лишь инструментами, с помощью которых Ритц творил графику в свете.



РИЧАРД ГИР, 1988

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



## Рцы слово твердо

Егор ХОЛМОГОРОВ

**Г**ЛАГОЛЬ добро есть. Собственный язык — основа независимо существующей нации. Непонятность нашей речи для чужаков мешает слишком уж просто забыть себя и слиться с ними. Пока живы хотя бы несколько слов родного языка, народ себя еще хранит. Собственная система письменности — основа независимо существующей целой цивилизации. Засечной чертой стоят буквы, ограждающая духовное пространство от поглощения иными культурами. Алфавит же — декларация цивилизационного суверенитета. Так, многовековой секрет устечности Поднебесной — в ее тысячах иероглифов. В космосе письмен, практически непостижимом для внешних. Невозможно себе представить, чтобы сломлен был и армянский народ, пока он пользуется буквами, изобретенными Месропом Маштоцем. И напротив, новая идея, новая религия приносит и новые письменна. Сокрушив царство персов, ислам навязал им арабскую письменность, скрепляющую единство устремленного к Мекке культурного пространства.

Именно этот дар, не пролив и капли людской крови, преподнесли славянским народам братья Константин-Кирилл и родившийся ровно 1200 лет назад Мефодий. Установив на греческой основе оригинальный алфавит, они открыли саму возможность развития самобытной славянской цивилизации — учащейся у древней Греции и Византии, продолжающей, но и превосходящей их. Именно этой независимости не хотели для славян немецкие епископы, гнавшие Константина и мучившие в застенках Мефодия во имя торжества латинской азбуки. Они желали, чтобы славян поглотил находившийся на подъеме романо-германский мир. Ободриты, руины, лужичане — многие славянские этносы навсегда были стертты из учебников. Полякам и чехам с превеликим трудом, в конечном счете, но без помощи русских удалось отстоять независимость. И то, полякам борьба эта, пожалуй, стоила славянской души...

Бережно приняв дар солунских братьев, русский народ хранил его тысячелетия и создал на этой основе великое государство, великую культуру, а главное — язык и литературу, равных которым в истории человечества сыщется не так уж и много. В западной твердыне России — Смоленске — есть музей, где хранится древний сосуд, найденный 70 лет назад археологами в селении Гнездово. Когда-то это был важнейший пункт на знаменитом пути «из варяг в греки». Купцы останавливались тут на отдых, перепродавали товары, бражничали, умирали. В здешних курганах похоронены и славяне, и скандинавы. И вот, на сосуде, найден-

ном в одной из могил, уверенной рукой процарапано славянское имя «Гороуна». Известно точно, что самая поздняя монета, заключенная в погребальном кладе, — арабский дирхем, датируется 908 годом. А значит, Горун погребен был вскоре после этого. Выходит, уже спустя полвека после появления новшества Кирилла и Мефодия на Руси их буквы начали уверенно распространяться по нашим краям.

«Аз, буки, веде», — лепетал мальчишка, учимый читать строгим дьячком по старинному «Часослову». И в этом лепете заключены были «Слово о полку Игореве» и «Сказание о Мамаевом пол-

*Нет и не может быть никаких отступлений и уклонений от кириллицы, никаких компромиссов. Мы молимся Богу, а не «Vogy». Эта неуступчивость подсказана нам, живущим в России, самим нашим древним алфавитом*

боище», Аввакум и Ломоносов, Пушкин и Достоевский. Никто не осмелится даже спорить, что сей великий язык дан великому народу.

Иностранцу, выросшему на строгих и суровых литерях латинского алфавита, изживших даже средневековую вычурность готических шрифтов, русские буквы кажутся причудливыми, порой неуразными и раздражающими. Сколько раз я слышал нытье наших «патриотов заграницы», что русскому шрифту невозможно придать латинское изящество и простоту. Сколько раз они тонко намекали, что след бы и нам «латинизироваться», тем самым вырубив разделяющий нас с Европой «Герцинский лес» кириллицы.

Но упрямая неуступчивость букв, начертанных святой рукой, служила оградой древу нашего языка даже в эпоху петровских реформ, когда он был бук-



Автор — публицист

## Поколение.Ру

Владимир ХОМЯКОВ

**К**ОНЕЦ МАЯ, в школах время последних звонков — хороший повод задуматься, что ждет нынешних выпускников.

Поколения молодых россиян, формирование которых пришлось на последние 30 лет, иногда называют потерянными. Но такие поколения не возникают сами собой: создание их — работа вполне целенаправленная. Для этого достаточно лишить формирующегося человека трех вещей: имени, прошлого и смысла бытия. Что и делалось в России с начала 90-х до последнего времени.

Молодежь целенаправленно учили презирать свой народ и стыдиться его. Человек вырастал, слыша каждый день, что русские — пьяницы, грязнули и бездельники. Принадлежность к ним лучше скрывать, именуясь нейтрально «россиянином» — обладателем российского паспорта. А его, если что, и поменять можно, когда надумавешь уехать из опустыленной «Рашки». Да и имя заодно.

Еще Геббельс учил: «Отними у народа историю — и через поколение он превратится в толпу, а еще через поколение им можно управлять, как стадом». К чему приводит, когда несколько поколений подряд получают извращенное понимание прошлого, мы видим на Украине. Но и в России положение было немногим лучше: то, как уродовали и извращали дорвавшиеся до власти либералы российскую историю, имеет единственный аналог — переписывание истории большевиками после 1917 года, когда все, что было до них, объявлялось сплошным кошмаром из рабства, крови и ошибок.

Проводя линию на уничтожение традиционных для Русской цивилизации смыслов, либералы особую ставку делали на молодежь. Целью образования объявлялось, например, «воспитание культурного потребителя». Не гражданина, не патриота, не слуги Отечества, а шкурника, целью своей считающего постоянный рост потребления. Такого никакая культура не спасет.

Зачем это делалось? Заикающийся на потребление индивид при кажущейся

внешней «свободе» всегда раб того, кто в состоянии его потребности удовлетворить. Поднявшиеся на «либеральной революции» 90-х и растаскивания общенародной собственности хозяева жизни нуждались именно в таком населении. Виноваты мы все, сначала калянувшие на обманку «саморегулирующегося рынка» и «западной демократии», а затем, когда нас предали и обобрали, сосредоточившиеся всецело на борьбе за выживание.

Для того, чтобы воспитывать молодежь, времени просто не оставалось, и, оправдывая себя этим, мы доверяли воспитание кому угодно. А после ужасались: что выросло в итоге из наших сынков и дочек? Вечные тусовщики, презирающие труд, разучившиеся читать и думать, отвергающие любые нравственные нормы, не знающие и презирающие свою страну и живущие в интернете. Где царит закон: кто управляет контентом и доминирует в соцсетях, тот и формирует сознание...

Но вот в России начался крутой политический и мировоззренческий «разворот-2012». Именно этот год можно назвать рубежным — после Болотной, после того, как разрыв с Западом стал очевиден, и окончательно прояснилось, что либеральные идеи в современном российском воплощении идут на пользу кому угодно, только не России и ее народу. Если раньше все проекты на будущее, включая пресловутую «Стратегию 2020», были ориентированы исключительно на рост комфортности жизни, то для нового времени понадобились совершенно другие ориентиры. И тогда власть впервые с начала 90-х обратилась к народу, к народу, давно забытому — родной ментальности. С телеэкранов заговорили о собственном пути и традиционных ценностях, а бесконечные ментовско-бандитские сериалы вдруг потесни-



Автор — сопредседатель движения «Народный собор»

тельно пополен заимствованиями: «виктория», «фортеция» «баталия», «першпектива». Само их начертание требовало перекодировки. И вот уже язык, между буквенными жерновами, как бы сам собой перетирал чужие слова. Не «першпектива», а Невский проспект. Не «баталия», а Сталинградская битва. Не «фортеция», а Брестская крепость. Не «виктория», а Победа.

Трустно наблюдать сегодня, как кириллические славянские языки один за другим капитулируют под натиском латиницы. В Черногории, Болгарии и Сербии все больше латинских надписей и вывесок. Подаваясь магии призывы, славянские языки «евроинтегрируются», хороня будущее ради надежды на еврокомфорт. А там уже недалеко и до иудинского греха, так нас поразившего, когда, к примеру, страна Монтенегро, буквально существующая за счет российских туристов и инвесторов, задрал хвост, поспешила присоединиться к западным санкциям.

Отказ от кириллицы — признак цивилизационной неустойчивости, потери самих себя, комплекса непопаденности перед западными братьями. Но в центре кириллического мира несокрушимо возвышается Россия. И тем яснее, что провидение призвало солунских братьев создать алфавит именно для нашей цивилизации, заложив фундамент ее величия.

В то время как кто-то «латинизируется», я бы рекомендовал нам прочнее утверждать русский язык на древней церковнославянской основе. Именно «славянизировав» с невероятным остроумием и тактом наш язык, Пушкин создал саму возможность уникальной русской литературы. И нам следует пойти по тому же пути в литературном образовании (особенно школьном), лексиконе и даже в алфавите. Не то что вернуться к старой орфографии, но возвратиться, быть может, иные из исторических букв: фиту, ижицу, омегу, увеличив тем самым лица необщее выражение русской азбуки.

Русский язык! Настоящий пушкинский русский, который наши дети усваивают с мададенства, когда им читаешь «там лес и дол видений поаны, там о заре прихлынут волны», — это тайна для иностранца, наш национальный секрет. Нет и не может быть никаких отступлений и уклонений от кириллицы, никаких компромиссов. Мы молимся Богу, а не «Vogy». Эта неуступчивость подсказана нам, живущим в России, самим нашим древним алфавитом. Разве не сказано в нем: «Рцы слово твердо»?

лись и дали место фильмам про войну, про славное прошлое, про слуг Отечества, противостоящих успешным проходимцам.

И случилось, казалось бы, невероятное. Возвращение Крыма, жесткое противостояние с Западом вдруг совершили в сознании значительной части молодежи колоссальный сдвиг. Тысячи молодых и уже не очень людей, в том числе и из предыдущих «потерянных поколений», буквально «заболели» патриотизмом, зачастую куда в большей степени, чем даже их родители. Парни и девчонки щеголять в георгиевских ленточках, подсолнечные надолго забывают Западу, не собираются никуда уезжать и готовы поврать того, кто скажет худое о России.

Апофеозом стало празднование 70-летия Победы. Когда полимиллиона людей, больше, чем приходило когда-либо на все оппозиционные митинги, вместе взятые, вышли с «Бессмертным полком» на улицы, неся портреты своих воевавших предков. Добрую половину из них составляли люди до 30 лет. Не случайно так взбесились либералы, привыкшие считать молодежь «своей».

Разумеется, только от участия в этом акте всенародного единения молодые люди не стали враз патриотами. Но совершенно отчетливо заявили о своем желании ими стать? А значит, Путин, прошедший одной колонной с ними, получил колоссальный шанс не только вырастить новое поколение настоящих граждан России, но и вернуть стране значительную часть «потерянных поколений». Да, для этого потребуются последовательная молодежная госполитика, исторический и мировоззренческий ликбез. Наконец, новые подходы и новые кадры для работы с молодежью — принципиально иные, чем создатели «Наших» и прочих формально-патриотических молодежных тусовок. Но другого пути у России нет, ибо проиграть битву за молодежь еще раз она не имеет права.

## Культурный передел

Вадим БОНДАРЬ

**С**ЛЕГКОЙ руки ООН 21 мая объявлено Всемирным днем культурного разнообразия во имя диалога и развития. Однако сегодня миру навязывается война культур. В войне нового времени убивают не только пули и снаряды. Время показало, что они не столь уж и эффективны. Хочешь уничтожить народ — убей его культуру. Такой удар будет средни нейтронной бомбардировке. Люди в качестве трудового ресурса и потребителя останутся, а народа как уникальной исторической этнокультурной общности не будет.

Глобализации, пришедшей на смену идее мировой революции, народы как этнокультурные феномены со всем их многовековым культурным наследием не нужны. Новому, глобализационному, «человеческому общежитию», которое строит уже не Троицкий, а «товарищи архитекторы» Западного проекта, требуются унифицированные человеко-единицы, составляющие рынка труда и потребления. Под катком глобализации стремительно исчезают языки и фольклор, забываются традиции, технологии национального творчества, ремесла, кухни, утрачиваются черты национальной самобытности — это отмечает даже ЮНЕСКО.

Опасность неумолимого сокращения широты культурного разнообразия растет с каждым днем. Ибо сильные мира сего хотят видеть будущие поколения унифицированными, полезными и безопасными для любых проявлений своей воли. Поэтому все, начиная от фундаментальных понятий, что такое хорошо и что такое плохо, до игрушек, фильмов, музыки и даже потребительских брендов и кухни продвигается по миру сетевым способом из одного центра.

Чтобы вытеснить культурно-этническую самобытность народа, в первую очередь необходима дискредитация социально-политического устройства атакуемой страны. Ибо, только разру-

шив традиционный социум, его политические институты и приведя к власти послушных марионеток, можно будет добиться там полной свободы рук. Для достижения этой цели используется уже проверенный набор инструментов. Вот что еще три года назад писал немецкий сайт german-foreign-policy.com: «Евросоюз жонглирует фондом для скрытой поддержки оппозиционных сил в соседних странах. Примером и эталоном этого фонда стали немецкие и американские правозащитные организации, всегда помогающие противникам правительства во всех странах мира, включая путчистов».

Все предельно прямо. При помощи псевдодемократической отмычки Западный проект проникает в организм суверенного государства и устраивает в его чреве «дисбактериоз». В результате полезная социальная флора замещается вредной. Прежде всего, это касается органов власти и ключевых позиций в хозяйственной и экономической жизни. «Дисбактериоз» происходит и в культуре. Идет дискредитация всех проявлений традиционного этнокультурного разнообразия, которые не отвечают геополитическим и коммерческим интересам технологов глобального доминирования. Главное орудие дискредитации — отвращение людей от своей национальной культуры и ее атрибутов как архаичных, вредных, смешных и т.д. Мол, надо следовать тому, чем восхищаются весь «цивилизированный мир». К примеру, 15 мая состоялась первая в Евросоюзе гей-свадьба действующего главы правительства страны. Премьер-министр Люксембурга, 42-летний Ксавье Беттель, легализовал отношения со своим партнером — 36-летним



Автор — публицист

## Завидовать будем

Петр АКОПОВ

**С**ВАДЬБА 17-летней Луизы Гойлабевой и 46-летнего Нажуа Гучигова стала самым обсуждаемым событием последней недели. Все дело в правильной, с точки зрения желтой прессы, подаче темы — изначально речь шла о принуждении к браку с 57-летним уже женатым начальником районной полиции.

«Получилось, что Гучигов просто берет несовершеннолетнюю в сожительство», — возмутились СМИ. Особенно взволновалась либеральная общественность, включая феминисток и вообще борцов за права человека. Как справедливо заметил протоиерей Всеволод Чаплин, в борьбе с многоженством активнее все же включились те, кто выступает за однополые браки. И даже когда выяснилось, что и лет жениху меньше, и первый брак его не был зарегистрирован, и сама невеста вроде бы не против, да и свадьбу уже сыграли — все равно тема многоженства осталась в центре внимания прогрессивной общественности. О чем это говорит? О лукавстве, если прямо не сказать — о цинизме.

Тут сразу нужно расставить акценты — вполне вероятно, что Луиза стала второй женой. И в этом нет ничего удивительного — по некоторым опросам, больше десяти процентов женщин в Чечне являются вторыми женами. Ислам разрешает иметь до четырех жен — и в переживающей вторую исламизацию Чечне многоженство распространено больше, чем в других республиках Северного Кавказа или Польше. Официально многоженство в Чечне осуждается, но фактически присутствует и расширяется. Более того, как раз после этой истории глава администрации Кадырова Магомед Даудов предложил узаконить многоженство. И одновременно некоторые депутаты Госдумы, наоборот, предложили ввести уголовную ответственность за это.

Но если ввести такое наказание, то это будет прямым вызовом тем, кто живет в такой семье или считает ее возможной. Ан-

тироссийски настроенные исламисты получат прекрасный повод говорить о том, что государство враждебно к мусульманам — любовь, на которую, увы, ловят не только тех, кто уходит в вооруженное подполье на Кавказе. Что же нам, России, делать с многоженством?

Понять, что у нас нет такой проблемы. Не нужно вносить никаких изменений в российский закон и узаконивать второй брак — и даже не потому, что у нас светское государство, а потому, что Россия — это форма организации жизни и сохранения русского народа. Для русских — православных, коммунистов, атеистов — семья состоит из одного мужчины и одной женщины. Это один из фундаментов русской цивилизации, и никакие изменения в нем невозможны, если мы хотим сохранить как народ. Но в русском государстве живут и мусульмане, и буддисты, и язычники — они на своей земле стали частью России. И их вера, их традиции сильно отличаются от русских — надо ли им навязывать свой уклад? В этом заключается главная особенность России — мы никого не обращаем насильно в свою веру, не русифицируем, не лишаем традиций. Поэтому, если наши мусульмане хотят у себя дома жить по шариату, никто не имеет права им мешать. Соблюдая при этом общегосударственные законы — один официальный брак — они могут иметь двух или трех жен в исламском браке. Это не только не угрожает единству России — это делает нас всех вместе сильнее и естественнее.

Так было в дореволюционной России, где Средняя Азия и Кавказ, Финляндия и Польша жили по своему собственному укладу. Сейчас степень интеграции различных частей России, конечно, гораздо выше, да и внутренняя миграция национальных мень-

бельгийским архитектором Готье Дестенэ, с которым состоялся в гражданском браке с 2010 года. Подобные проявления «цивилизированный мир» транслирует всей планете в качестве эталона культурного разнообразия и толерантности. Таким образом, глобалистан растворяет в себе, как в серной кислоте, культурную полифонию поглощаемых народов и заменяет ее монокультурой. Внутри которой допускаются всевозможные извращения, преподносящиеся в качестве проявления культурного многообразия.

Архитекторы глобализации используют для разрушения национальных государств любые силы, готовые к этой грязной работе, — не проявляя особой щепетильности и самоуверенно считая, что в последующем смогут обуздать эти силы. А не выходит — чем и объясняется наблюдающийся сейчас всплеск крайнего радикализма. Мир получил целое соцветие непредсказуемых сил разрушения, марксовщины, религиозного и националистического фанатизма — от ИГИЛ до необандеровщины. Боевики ИГИЛ уничтожают памятники всемирного наследия в Сирии и Ираке. Украинским марксовцам не по душе памятники Ковпаку, Жукову, Суворову, Куртзову, Екатерине II, им ненавидны даже русские имена. Как говорит одна из главных ораторш майдана Ирина Фарин, «Ваня и Маша — гнусные формы украинских имен». Вот вам и культурное разнообразие.

Ну, а какво разнообразие — такovy и диалог с развизитом. В итоге войны культура мир сегодня переживает цивилизационный застой. Глобализаторы и фанатики в одинаковой степени не желают культурного взаимопонимания. В этой ситуации Россия демонстрирует пример истинного взаимоважения народов и религий. И в мире это все больше понимают.

шинств, приобрела большие масштабы, но как раз для смягчения межнациональных противоречий (которые во многом вызваны открытием от своей земли) и нужно способствовать сохранению «цветущей сложности».

По большому счету, осуждать двоеженство могли бы православные люди — те, кто относится к браку как к таинству, считает супружескую измену безусловным грехом, а развод — недопустимым. Они имели бы полное право сказать: нам непонятно, как может быть две жены, мы это не принимаем и требуем запретить. Но вот парадокс (для либералов): именно воцерковленные люди, не разделяя и не принимая исламского уклада, вовсе не выступают за запрет многоженства для мусульман. Потому что понимают — это вера и традиция другой, пусть и живущей с нами в одной России, культуры.

А кто осуждает? Либералы, атеисты, гедонисты — тусовочный народ, те, у кого не то что измена в порядке вещей, но кого даже «гостевой брак» (когда живут отдельно, но вместе проводят выходные) уже стесняет своими «слишком серьезными обязательствами». Люди, считающие в порядке вещей наличие любовниц у себя и молодых содержанок у возрастных «папиков», воспринимающие семью как пережиток прошлого, одобряющие однополую «любовь» и готовые приветствовать легализацию гомосексуальных «браков» — они громче всех протестуют против «варварства» в Чечне. Впрочем, точно так же они возмущаются любой традицией — русской, в первую очередь. Им тесна земля, им душно в России, они не хотят ни за что отвечать ни лично, ни всем миром, предпочитают облизать и учить. Может быть, поэтому, что, оторвавшись от корней и окупавшись в своем эгоизме, они очень одиноки и уже неспособны любить ни людей, ни Родину.



Автор — публицист

# Моя большая гламурная свадьба

Светлана НАБОРЩИКОВА

На первом представлении в венском Бургтеатре «Свадьбу Фигаро» играли почти вдвое дольше положенного — публика требовала бисировать понравившиеся номера. Посетители Большого театра бисов не просили (традиция XVIII века давно канула в Лету), но овацию устроили несущую.

В истории ГАБТа это прочтение моцартовского шедевра — пятое по счету. Пока пальма первенства принадлежит спектаклю Бориса Покровского 1956 года. За 20 лет его дали 291 раз. Но, судя по радостному воодушевлению опероманов, у нынешней «Свадьбы» есть шансы повторить или даже перекрыть это достижение. Оперной труппе и руководству театра можно адресовать поздравления. Тем более, что это первый проект, который «от и до» задумала команда Владимира Урина. Ранее выполнялись долгосрочные планы прежней администрации.

В новой постановке много солнца, света и цвета. Изящества и непринужденности. Жизнерадостности и жизнелюбия. Остроумия без пошлости. Эротики без сабности. Почувственности без занудства. Легкости без легковесности. Авантюризм без натуги.

Откуда такая сладостная безмятежность? Моцарт не Бомарше, остросоциальная подоплека знаменитой пьесы его воювала мало. Но ее сюжет он сохранил, а поводов для конфликтов в этой комедии положений предостаточно. Взять хотя бы «право первой ночи», дающее графу Альмавиве законные основания приласкать супругу камердиенера. Фигаро, разумеется, готов постоять за честь невесты, но время от времени разувается и в ней, и в людях. Сюзанна, хотя и влюблена в Фигаро, осознает, что достойна большего. Графиня — вообще несчастная женщина. Замужество для нее обернулось тюрьмой. Еще хуже Марселине — и мужа не нашла, и сына потеряла. Свои трудности у недалекого Бартоло, сплетника Базиллио, не по годам предприимчивой Барбарини. Даже шалопаи Керубино расстроены: каково ему, «мальчишке резвому, кудрявому», служить с неотесанными солдафонами? Но



«Свадьба Фигаро», Вольфганг Амадей Моцарт Большой театр, Новая сцена  
Дирижер-постановщик: Уильям Лейси  
Режиссер-постановщик: Евгений Писарев  
Сценограф: Зиновий Марголин  
Художник по костюмам: Виктория Севрюкова  
В ролях: Александр Миминошвили, Анна Аглатова, Анна Крайникова, Константин Шушаков, Ирина Рубцова, Олег Цыбулько, Юлия Мазурова, Валерий Гильманов, Руслана Коваль

делать нечего — придется отправляться в полк.

В общем, проблем, больших и малых, в «Свадьбе Фигаро» хватает. И музыка порой возмущается если не до трагических, то до драматических высот. Только в постановке Евгения Писарева эти трагизмы-драматизмы таковыми не воспринимаются. Красивая жизнь красивых людей. Да еще подана так, что облизнуться хочется. Не спереживать тынет, а любоваться тем, как верно выбранный стиль поднимает рассказ над бытом.

Спектакль решен в стилистике 1960-х. Ясной, простой, геометрически правильной. Дом графа — многосоставная конструкция с квадратными комнатами-ячейками. На щегольских мужских жилетах — мондриановские прямоугольники. Экипаж — сверкающий лаком ретроавтомобиль. Клубма — массивная тележка с сочными желтыми тюльпанами. Масса отсылок к брендам высокого гламура. Юбки колоколом и свадебные кринолины — привет молодому Пьеру Кардену. Маленькое черное платье Сюзанны — поклон мадемузель Коко. Роскошные пеньюары графини — дань как истории костюма, так и увлечению художницы Виктории Севрюковой, коллекционирующей белье.

Режиссер говорит, что пленился эстетикой итальянского и французского кинематографа середины прошлого века. И просил певцов смотреть фильмы Федерико Феллини и Жака Деми, чтобы глубже вникнуть в стиль. Не знаю, как насчет Феллини — люди. Да еще подана так, что облизнуться хочется. Не спереживать тынет, а любоваться тем, как верно выбранный стиль поднимает рассказ над бытом.

Непринужденность, с которой певцы переходят от речитативов к пению, кажется, тоже заимствована оттуда, а не диктуется старинной традицией. И сама органика артистов — не оперного, а кинематографического свойства. Естественность существования «в кадре», даже если фокус внимания приходится на партнера, для них важнее сольных арий. При том, что к вокальной стороне спектакля придраться трудно. Технические сложности преодолеваются без напряжения. А о некоторых купюрах — в частности, прелестной арии Марселины из четвертого акта — можно даже пожалеть.

Оркестр под управлением британского маэстро Уильяма Лейси (в его активе также «Дон Жуан» и «Похищение из Сербии») звучит ясно и точно, почти по-моцартовски. «Почти» в данном случае не снисходительное похлопывание по плечу, а констатация факта. Подлинного, до мурашек по коже Моцарта, как и нашего Чайковского, способны преподнести исключительно «родные» оркестры и дирижеры. Видно, есть в музыке этих гениев некая труднодоступная «химия», уловить которую могут только соотечественники.

# Хибла и другие

Светлана НАБОРЩИКОВА

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко сделал подарок своей прима Хибле Герзмаве. «Медея» поставлена специально для нее. В аннотациях привязка к звездной исполнительнице отсутствует, однако другого резона вводить в афишу эту достойную, но далеко не выгрышную оперу у театра нет.

Лирическую трагедию основателя Парижской консерватории (в «Стасике» идет итальянский перевод с речитативами Франца Лахнера) больше любили профессионалы, нежели зрители. Партитуру с множеством пометок хранил в своей библиотеке Бетховен. Высоко ценили создание Керубини Вебер, Шуман, Брамс, Глинка. Да и сейчас историки смакуют необычные для XVIII столетия гармонические и тембровые прорывы — есть там, например, солирующий альт, немислимый в оркестровой практике того времени.

Широкой публике «Медея», пережившая короткую популярность в премьерном 1797 году, быстро наскучила. Посетители театров жаждали не интеллектуальных изысков, а ярких эмоций. Иными сло-

воболакивает теплом. С вокальной точки зрения, Герзмава настолько превосходит партнеров, что оперу в пору анонсировать на современный манер: «Хибла и другие».

Поклонникам музыкальной составляющей постановки, скорее всего, придется по вкусу — Герзмава вне конкуренции, но и общий уровень достаточно высок, а почти джазовое трио в сцене на берегу может пройти по разряду находок. Те же, кто, помимо музыки, ждет яркого зрелища, будут разочарованы. Бесплодно винить в этом постановщика. Сделать из оперы сочный триллер не получится ни при каких талантах. Материала — ноль. Все важные события происходят за кадром. Вот, например, соперница Медеи падает замертво, примерив отравленную диадему. Скорбную весть доносят причитания из храма. А представляете, как расплакался бы эту сцену Верди? И как художественно умирали бы героини, ведомая опытным режиссером? Тем не менее режиссеру Тителю и художнику Арефьеву стоит выразить респект. Грамотно актуализировав события, они сделали все возможное, чтобы опера смотрелась.

Время действия — 1940-е. Место — средиземноморская страна, где правит диктатор Креонт. Ясон — международный террорист. За поли-



«Медея». Луиджи Керубини Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко  
Музыкальный руководитель и дирижер-постановщик: Феликс Коробов  
Режиссер-постановщик: Александр Тителъ  
Художник-постановщик: Владимир Арефьев  
В ролях: Хибла Герзмава, Нажмидин Мавлянов, Дарья Терехова, Феликс Кудрявцев, Ксения Дудникова

вами, запоминающихся мелодий. Мотивы опер Верди, Россини, Беллини, Доницетти звучали на улицах. А «Медео» не пели, что и похорило ее на долгие полтора века. Возродилась опера в 1953-м благодаря Марии Каллас, искавшей для себя масштабную трагическую роль. Ну а потом, соревнуясь с великой гречанкой, к этой партии приобщилось больше двух десятков примадонн — от Монсеррат Кабалье до Сильвии Паш. Теперь в этом списке есть Хибла Герзмава.

Премьерный спектакль народная артистка провела с осторожностью. Как будто прислушиваясь к своей героине. Словно, не зная, куда ее повести. То ли сделать отпугивающей, которая ради мести мужу без колебаний убивает соперницу, а затем, чуть посомневшись, — собственных детей («Они дети Ясона!»). То ли акцентировать невменяемость персонажа — женщина в здравом расудке скорее покончит с собой, чем причинит вред ребенку. Сомнения разрешил финальный монолог («И что ж? Ведь я Медея!»), спетый с отсутствующим взором тяжелобольной, и заключительный вопль, после которого в пору было выносить смиренную рубашку.

Если с драматическими нюансами Хибле еще предстоит определиться, то певчески тяжелая партия сделана на отлично. Речитативы без зазоров вливаются в вокал, низы рококут, верхи звенят, средний регистр

тическое убежище он платит золотым руном и крепит союз с диктатором, женившись на его дочери. Медея — супруга террориста, некогда втянутая им в преступную деятельность, а теперь отвергнутая.

Все строено, логично, против Еврипида не грешит. Там ведь тоже герои идут к цели, не гнушались убийствами, грабежами, предательствами. Одно различие — в античной трагедии за людей отвечают боги. Плохо поступил? Претензии наверх. В опере вся ответственность лежит на людях. Неподъемная ответственность. В буквальном смысле. Сцена загромождена огромными серыми валунами. А за каменной преградой — синее небо и морская гладь. Но к этим символам свободы герои так и не прорвутся.

# Апокалипсис до востребования

Алексей КОЛЕНСКИЙ

«Наш коротышка хоть не птица, летать он все-таки годится. И все доступно уж, ахма! Теперь для нашего ума!» — бессмертная ода поэта Цветика характеризует идейное содержание 190-миллионного блокбастера от Walt Disney Pictures. Разумеется, никакого сравнения со светлой утопией Николая Носова «Земля будущего» не выдерживает — фантастическая упаковка нужна режиссеру Брэду Берду лишь затем, чтобы донести до юных зрителей готовую мораль: ответ на вопрос «может ли человечество отменить Апокалипсис?».

Обратный отсчет для планеты Земля стартовал в апреле 1964 года на Всемирной выставке в Нью-Йорке. Упитанный мальчишка вывалил на стойку администратора реактивный ранец, на вопрос, работает ли ноу-хау, признался, что летает по непредсказуемой траектории. Получив от ворот поворот, Самоделкин прыгнул... «Афина», — представилась высшаяшая как из-под земли сверстница и вручила непризнанному гению билет на таинственный аттракцион. Воспользовавшись приглашением, горе-изобретатель перенесся в будущее и исчез из вида. Но, как оказалось, времени зря не терял...

Спустя полвека убежище путешественника во времени обнаружила совершеннолетняя «индиго» Кейси Ньютон (Бригг Робертсон). Оказалось, Франк Уокер (Джордж Клуни) не застался в дивном новом мире и был послан на Землю за изобретением, позволяющим предсказывать варианты развития текущих событий. Иными словами, загадывать в от-



«Земля будущего». США, 2015  
Режиссер Брэд Берд  
В ролях: Джордж Клуни, Бригг Робертсон, Рэффи Кэссиди, Томас Робинсон, Хью Лори  
12+  
В прокате с 21 мая

нюдь не радужное завтра: до досрочного завершения 2014 года человечеству остаются считанные недели. Но, как только Кейси переступает порог дома Франка, его приборы сигнализируют о возникновении тысячной доли погрешности в расчетах даты Армагеддона.

Казалось бы, при чем здесь мисс Ньютон? Времени на размышления нет — преследующие девушку боевые роботы атакуют дом. Скрываясь от гостей из будущего, опытный исследователь и его спутница переносятся в «светлое завтра». Мир, из которого был изгнан Уокер, должен исчезнуть одновременно со своей прошлой «версией». А что, если вычислительная машина не просто фиксирует приближение глобальной катастрофы, а задает ей временные координаты, догадывается Кейси. Возможно, невольным соавтором конца

света является его заинтересованный наблюдатель?

Губернатор Города будущего Дэвид Никс (Хью Лори) отвечает подозрительные и произносит тираду о том, что к 2014 году человечество само «накачал» себя предвзвешенными Апокалипсиса. Вступив в схватку с оппонентом, Франк и Кейси вырубает злоеволюционную машину из розетки и отправляют не повзрослевшую, оказавшуюся роботом Афину (Рэффи Кэссиди) в 2014-й на поиски мечтателей, способных видеть завтрашний день без оглядки на прошлый. И этот «призыв в будущее» совершает чудо — останавливает обратный отсчет. Надолго ли? Неизвестно. Может быть, навсегда.

Хиализм (вера в предшествующее Апокалипсису тысячелетнее земное царство праведников) осужден Вторым Вселенским собором в 381 году как гностическая ересь. Однако для большинства протестантских церквей США он остается догмой. Традиционная для американцев уверенность в своей мессианской исключительности, вера в тысячелетнее царство земной правды эксплуатируются авторами «Земли будущего» как универсальный культурный код, позволяю-

щий противопоставить «мечтателей» и приверженцев ортодоксального мировоззрения. Последним, очевидно, в Городе будущего делать нечего — загадят и в конце концов разрушат.

Закономерно, что попытка представить эту неблагодарную идею в выгодном свете закончилась полным крахом. Прежде всего архитекторов «Земли будущего» подвела оптика: 1964 год снят в линиях пастозных тонов, 2014-й затонирован зеленоватыми оттенками бутылочного стекла, даже Город будущего — несмотря на размах отдельных зданий и транспортных артерий — выглядит удручающе блекло и провинциально.

Как и знаменитая выставка 1964 года, на которой Уолт Дисней представил несколько аттракционов строящегося парка Walt Disney World Resort, открытого в 1971-м после смерти скажника. В силу скрытых от общественности обстоятельств оригинальный проект был кардинально изменен. Больше всего пострадал город EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow — Экспериментальный прототип сообщества будущего), заработавший лишь в 82-м. Коммуна, о которой мечтал Дисней, превратилась в тематическую выставку, разделенную на две зоны — развлекательную «Витрину мира» и «Будущий мир» с павильонами, демонстрирующими достижения технического прогресса. Отдельные помещения в них доступны лишь обладателям спецпропусков, выдаваемых спонсорами объектов — транснациональными корпорациями. Очевидно, они же и являются заказчиками новой интернациональной общности — «мечтателей», лояльных продюсерам хиализма. Правда, судя по художественному уровню нудной и неряшливой пропагандистской заказки, напоминающей подростковый ситком 80-х, очередной призыв в «архитекторы дивного нового мира» под угрозой срыва.

## Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW2/NMZSUV-2(g) «Поставка оборудования для 3D-моделирования». Покупатель, Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник», реализующий в рамках Проекта подпроект «Создание Музейного сувенирного цеха», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подавать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования для 3D-моделирования. Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Максикова В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru. Предложения должны быть доставлены не позднее 11.00 (мск) 22.06.2015 по адресу: 173003, Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная. Оповедание о проведении торгов будет возвращено невстречными. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 11.10 (мск) 22.06.2015 по адресу подачи предложений.

# Предупрежден — значит не оскорблен?

Андрей САМОХИН

Заксобрание Санкт-Петербурга планирует рассмотреть законопроект, согласно которому при театрах, цирках, музеях, киностудиях должны появиться общественные экспертные советы. В случае обнаружения ими «нестандартных и спорных художественных трактовок религиозных обрядов и символов» дирекции учреждений культуры будут обязаны на афишах предупреждать об этом зрителей.

Мотивацию выдвижения законопроекта пояснил нам его автор — депутат Андрей Анохин: «Недопустимо, когда вокруг культуры и искусства происходят гражданские столкновения мировоззренческого характера». Он также подчеркнул, что «речь не идет о запретах — только об информировании потребителей, чтобы избежать оскорбления их чувств».

Предположим, несмотря на препоны, такой региональный закон будет принят. Решит ли он проблему в целом? Претензии ведь предъявляются не только из-за оскорбления чувств верующих, но и по поводу извращения классики, неуважения к отечественной истории. Весьма резко оценивает нынешний «прогрессивный тренд» заслуженный артист России, профессор кафедры мастерства актера в Театральном институте им. Щукина Родион (Радий) Овчинников: «Если бы не было определенного запроса — сверху или сбоку — эти «творцы» бы и не вякнули. Как писал Василий Розанов, с такими людьми надо не разговаривать, а вывести их из-за стола за ухо, как навонивших конюхов».

Многие наблюдатели отметили, что история с «Тангейзером» в Новосибирском театре оперы и балета — образ Христа, помещенный режиссером Кулябиным в эротический фильм; возмущение жителей «третьей столицы»,



**Почему, на Ваш взгляд, в современных произведениях отечественного искусства регулярно задаются чувства верующих?**

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Новомодные писатели, режиссеры, художники прокладывают себе путь к скандальному успеху, растапывая святые для миллионов россиян понятия **29%**

Религиозные фанатики хотят превратить Россию в «православный Иран». На них не угодишь **27%**

Подобные провокации умело организуют и привлекают к ним внимание «грантоеды» из либерального лагеря. Им надо любым способом внести раскол в общество **35%**

Власти поздно спохватились, не устранили проблему в зародыше — созданием экспертных советов и вводом элементов художественно-нравственной цензуры **9%**

выведшее их на митинг «Защити свою веру!»; судебный иск, который после обращения митрополита Новосибирского и Бердского Тихона возбудила прокуратура; увольнение директора театра Бориса Мездрича; «энтеовцы», устроившие уже не в Новосибирске, в Москве, в входах в МХТ им. Чехова,

хеппинг по свиной голове... — напоминает согласованный спектакль. Но какова цель и кто постановщик? Мы обратились к председателю СТА России Александру Калыгину, однако добились только одного ответа: «Я об этом уже все сказал». Имеется в виду статья Александра Александровича под

красноречивым заголовком «Не хочется возвращаться во времена цензуры». Неужели это и есть исчерпывающая реакция профессионального сообщества на болезненную тему?

Создатель и руководитель Московского театра русской драмы, заслуженный деятель искусств России Михаил Щепенко отмечает, что в новосибирском конфликте была создана площадка для нового социального разлома: «свободолюбивые театралы», «мракобесные попы» и «осное государство». «Некоторые журналисты, — говорит Щепенко, — так и писали: «православные против деятелей театра» — как будто это два противостоящих пересекующихся мира».

Василий Бочкарев, народный артист России, лауреат Госпремии, актер Малого театра, указывает на вирус провокационности, распространяемый в обществе. «Если успешный, вхожий в Кремль руководитель радиостанции «Эхо Москвы» утверждает, что его профессия — провокация, то театральные режиссеры воспринимают это как приглашение к действию. Разрушая славу и деньги зарабатывая нынче гораздо проще и быстрее, чем создавая».

Наши собеседники солидарны в том, что сегодня азунгами о свободе творчества прикрывается разложение театра как искусства и традиционной культуры вообще. Происходит это по известной модели «окна Овертона»: театральную публику и шире — весь социум — шаг за шагом приучают к снятию любых табу. «Одна из главных задач — смешать понятия, вместо традиционной русской соборности утвердить гипертрофированное «я». А цель все та же, что и век назад, — развалить Россию, затуманить мозги новым поколениям», — сокрушается Овчинников. Но почему в качестве тарана выбран прежде всего театр?

«В театр всегда ходила публика, в некотором смысле «элитная», — поясняет Щепенко. — Это, как правило, социально активные, знача-

щую влиятельные люди. А кроме того — молодые, с еще неустойчивым сознанием. Вот на них и стремятся воздействовать. Не случайно даже Ленин, называя кино главным из искусств, призывал заменить Церковь именем театром».

«Знаю, что большинству актеров претят такого рода театральные «экскременты», — утверждает Овчинников. — Но они трепещут за свое место. Когда массовые сборы становятся краеугольным камнем — это смерть театра, смерть души всех, кто в нем участвует. Смотреть страшно на тех критиков, которые выдавали ваучерные статьи о Товстогоне, Эфросе, Бруке, а теперь с придыханием строчат о Серебренникове. Хотелось их спросить: что же вы так все предали и продали за то, чтобы просто «остаться в тренде?»

При общей резкости оценки «серебренниковщины-богомоловщины», наши собеседники — театралы отрицательно относятся к «свинским» протестам. Василий Бочкарев убежден, что бесовщина может проявляться и под личиной защиты самых чистых на эстетическом уровне консервативных традиций.

Ну, а как быть с возвращением цензуры, в чем сейчас усиленно обвиняют государство? «Необходимо перекрывать, по крайней мере, извращения классики в гостеатрах, — говорит Овчинников. — Хотите извращаться — пишите свои пьесы и ставьте их на частных сценах». «В то же время я против превращения в академию, где все устоялось и выверено, искусство не должно быть скучным», — добавляет бывший актер «Ленкома» и Театра на Таганке.

...Известна фраза Гоголя: «Театр ничуть не бездеица и вовсе не пустая вещь. Это такая кафедра, с которой можно много сказать миру добра». Сегодня очевидно, что с нее можно вылить на сограждан и ушаты помоев, зла, нелюбви — в объеме вполне достаточном, чтобы спровоцировать общественное волнение.

## Театр ниже плитуса

Необычный однодневный перформанс состоялся на территории дизайн-завода «FLACON». Он был посвящен скандальному и провокационному спектаклю последних лет. И назывался соответственно — «На дне». Организаторы — фонд «Искусство без границ» — объявили настоящий крестовый поход против так называемой «актуальной режиссуры», которая задает тон на театральных подмостках.

Переступив порог выставочного зала, испытываешь шок. На гигантских фотографиях «обнаженка» и «расчлененка», зверские выражения лиц, кровь, унитазы, сцены садизма, глумление над религиозными символами. Все это документальные кадры — то, что в реальности произошло на разных сценах перед глазами зрителей. Вот дурнотрап мужчины в женских лифчиках — с этого начинал Кирилл Серебренников, когда приехал покорять Москву и поставил спектакль «Пластину». Левее — голые дамы в противогазах с огромными хоботами ползают на четвереньках — это привел из ТюЗа Екатеринбург. А вот актриса из московского «Электротрага» (бывший драматический имени Станиславского) справляет малую нужду прямо на глазах у зрителя — смело и без комплексов. Тут же Владимир Маторин в роли царя Додона из «Золотого петушка» в Большом. Как жаль, что прощенный бас поучаствовал в непотребстве, чтобы идти в ногу со временем. А рядом голые задницы школьниц из спектакля «Жизнь удалась», поставленного Эдуардом Бояковым на сцене театра «Практика». К слову, в этом «шедевре» количество мата зашкаливает даже по меркам нового театрального слова. Ну и, конечно, кульминация выставки — фрагменты из «Идеального мужа» на сцене МХТ и новосибирского

«Тангейзера», в которых глумление над христианскими символами достигает самого дна.

Все это мы видели, всем этим возмущались. Но то были разрозненные протесты, отдельные выступления отдельных СМИ. Выставка (точнее назвать ее протестной акцией) «На дне» все деяния современных «актуальных режиссеров» собрала в одном месте и дала представление о целом явлении. Перед нами и «Тоголов-центр», и Центр Мейерхольда, и Театр наций, и «Сцена-Молот» из Перми, и «Современник»...

— Беда в том, что эти постановки сформировали театральную моду, — сказал «Культуре» Андрей Грознецкий, представитель фонда «Искусство без границ».

Многие сомнительные спектакли, отметил он, сняты с репертуара. Но не по причине скандальности, а из-за низкой посещаемости. Что ж, можно только порадоваться за нашего зрителя: не хочет он «хавать» моральную тухлятину.

Еще одна тема, которую затронули организаторы выставки — финансирование подобных спектаклей из государственного бюджета. Суммы на постановки выделяются астрономические. На «Золотого петушка» — 16,5 млн рублей, на постановку «Электротрага» — 74 млн, «Сцена-Молот» освоила 10 млн казенных рублей. Эти цифры указаны на представленных фотографиях. Очень наглядно: вот задница — и рядом сумма в семи-восьмизначных цифрах.

— Большинство скандальных постановок ставилось с участием бюджетного финансирования, — отмечает Грознецкий. — Зрители, увидев такой низкопробный спектакль, больше туда не возвращаются. После премьер и скандалов остаются пустые залы. Пора поставить эту ситуацию под контроль.

**Татьяна МЕДВЕДЕВА**



На выставке

## Не будите вулкан!

Борис ЛЮБИМОВ

ДУМАЮ, что ныне основной формой борьбы с Церковью и с христианством в странах, где закон запрещает прямые мучения и убийства, стало именно насмешничество, подмена понятий, выворачивание смыслов. Это данность. Но что из нее следует? Я как верующий и воцерковленный человек считаю, что нам надо воспитывать в себе терпение и мудрость, ни в коем случае не отвечая на происки провокаторов их же языком: свиные головы у порога театра, срыв спектаклей и так далее. Это ситуация общественной «раскачки», в которой кто-то прямо заинтересован. И мне страшно, что люди не понимают: мы живем как на пороховой бочке.

Известно высказывание одного из деятелей Французской революции 1848 года: «Если бы мы знали, насколько тонки стены вулкана, то не стремились бы вызвать извержение». Сегодня каждый, кто, независимо от своих политических убеждений, веры или неверия, пытается сберечь эти хрупкие стены, работает на благо России; кто трясет их, даже в ответ на провоцирующие удары с другой стороны — соучаствует в будущем «извержении». В прошлом столетии такие вот «раскачиватели» вскоре встретились в общем соловецком бараке, у стены или в лучшем случае — посудомойками в одном парижском ресторане.

Люди, которые сегодня ставят похабные, кощунственные спектакли, так же, как и те, кто эпатажно борется с ними, имеют схожую мотивацию — собственное «поблистит», карьеру. Общественные последствия своих

действий, особенно — дальние, они, боюсь, не просчитывают.

Кто должен следить, чтобы театральные постановки не вызвали противостояния в обществе? По-моему, ответственность лежит прежде всего на тех, кто ставит спектакль и играет в нем. Но есть еще такие должности, как художественный руководитель, главный режиссер, директор. И они в государственном театре, безусловно, должны контролировать постановки на этапе ранних репетиций, эскизов декораций — вовремя давать режиссеру совет, корректировать его фантазии. Если вопрос не решается на уровне театра, значит, в него следует вынуждены властью предержащим — на муниципальном, региональном уровне, как угодно. Надо помнить и о людях, занятых в спектакле, чтобы не доводить дело до необходимости снятия его со сцены. Чем виноваты музыканты, рабочие сцены, костюмеры, что режиссер «занесло» в безобразия, а худрук вовремя не проследил? Для них всех это настоящая травма.

Когда директору Императорских театров Владимиру Теляковскому принесли на просмотр антисемитскую пьесу, он сказал: «Я не могу позволить спектакля, который оскорбляет достоинство поданных Его Величества». По-моему, эта формула безупречна: ее вполне уместно применить и к оскорблению чувств верующих граждан РФ.

Разумеется, и с щепкинскими, и с гитисовскими студентами я обсуждаю эти вопросы, причем они нередко спорят, возмущаются: вот, возвращается цензура. Да они просто не знают, что такое цензура образца 1935-го или даже 1985-го! Государство не требует постановок на определенные темы, не диктует единственно верный способ мышления. Нет запретов ни по авторам, ни по произведениям. И я лично против возвращения госцензуры: кто гарантирует культурный уровень цензоров?

Сегодня все разбилось на мелкие лавочки, но каждый считает себя при этом хозяином большого магазина. Надо честно признать — в публичную полемику с разрушителями, особенно в интернете, вступают часто далекие от наших образованных и при этом не самые «молитвенные» церковнослужители. И это порой стивид пользу такой полемики к отрицательным величинам. Нам всем надо выйти из истерически состояния тех футбольных фанатов, что бросают файеры в игроков команды-соперника.

Достоевский очень точно сформулировал: «тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей». Наше счастье, что пока за нас ввязались мелкие бесы, а главные еще не добрались. Большая драка, озлобленность, не дай Бог, кровь — такое состояние общества может открыть им дорогу. Нам всем, независимо от наших симпатий и антипатий, надо сделать все, чтобы не допустить трагического финала.

## Общее дело

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

ТАЙНА сия велика есть: почему официально атеистические советские времена оставили нам в наследство произведения, по духу глубоко христианские? Я не «Андрея Рублева» имею в виду: картина Тарковского, на мой скромный взгляд, отношения к вере не имеет и посвящена не Творцу, а творцу — работающему в атмосфере травли со стороны завистников. Возьмите же «культовые» интеллигентские, но самые что ни на есть массовые фильмы, песни, лучшие наши книги, непревзойденную детскую литературу, театральные хиты. Все это — разумеется, без употребления религиозных символов и понятий — было пронизано идеями сострадания, милосердия, честности, жертвенности, бесбревенности. Все это мы снова и снова смотрим, слушаем, перечитываем, каждый раз повторяя: «Ну вот, на душе светлее стало».

От каких произведений нынешнего отечественного искусства проясняется душа? Практически нет таковых. Более того: в стране, где около 80 процентов населения, согласно различным опросам, объявляют себя православными, то и дело вспыхивают скандалы, связанные с оскорблением чувств верующих — именно силами искусства. Инфантильно-глупый «Тангейзер», клеветнический «Авиафан», пакостные сказки про то, как ежик утопил белочку при крещении, громко радуясь, что умерла она православной... — это только из последнего.

Почему интеллигенция, увлекшаяся религией под закат советской власти — с модой на Аврелия и Мени, храмами Ильи Пророка в Обьденском и Воскресения Слоущего на улице Неждановой (ныне — Брюсов переулок), папаническими поездками, скупкой икон по деревням, — сегодня без смущения, охотно, азартно даже вступает в конфликты с Церковью? Неужели Христос был потребен творческой элите 70–80-х, примерно как сегодня Немцов? Эдакая умеренная фига в кармане? Времена изменились, теперь подлинная фига — быть не с Церковью, а против нее. И Марк Захаров, гордившийся, что именно со сцены «Ленкома» еще в 1981-м прозвучала православная молитва, распаивает двери перед Кулябиным, позволяющим себе разместить Распятие на женских гениталиях.

Проблема достигла такой остроты, что руки опускаются. Везде прорехи — и из каждой сквозит леденящая безнадежность. Мы позволили возвылеть театральную педагогику тит тыткыч с калькулятором в руках. «Посчитаем, состоятельные кроты: продаваемость 99 процентов, заполняемость 103 процента, запаса туалетной бумаги можно два раза опоясать экватор». Нам казалось это круто. А это пошло. Теперь тыткыч тыткыч — люди, которых не заводит ничто, кроме бабла и быстрой славы, нарочно лезут на рожон. Не ищуча — уверена даже, — что их к этому подталкивают и поощряют. Паства и священники грамотно реагировать на про-

вокации не способны — никто не научил. На крайних флангах срывают спектакли и подбрасывают мясопродукты, в центре — подают иски и ябедничают властям. Все вместе взятое сказывается на имидже Русской православной церкви не лучшим образом.

Государство, естественно, заступает за обиженных. СМИ раскошегиваются до небес. В итоге у рядового гражданина создается неприятное ощущение, будто деятели культуры яростно воюют против государства. В котором, видимо, надо что-то поправить: не могут же столько известных актеров, режиссеров, писателей, музыкантов одновременно заблуждаться?..

Ситуация отвратительная. Более того — крайне опасная. Где выход? Только не в искусстве, именующем себя «православным». Многократно бывала на подобных мероприятиях и могу точно сказать: они не жизнеспособны. Узок круг, страшно далеко от народа, экзотика. Много пафоса, мало таланта. Собрание, пардон, импотентное по вопросу повышения рождаемости.

Мог бы помочь (фантазирую) негласный договор художников между собой — на время «заморозить» творческие планы, связанные с религией и Церковью. Наложить на эти темы вето. Ибо фильм «Поп» или книга «Несвятые святые» рождаются редко. Надо учиться говорить о вечном, не прибегая напрямую к

евангельским сюжетам, а также героям из среды священства, как это удавалось не только советским, но и многим русским классикам. Правда, тем легче было: когда вся жизнь пропитана Православием, выстроена вокруг православной церкви не проводится в Православии из поколения в поколение, ты можешь возмнить себя агностиком либо даже атеистом, но красную линию вряд ли переступишь.

Мне, не самому воцерковленному человеку, трудно представить, как можно пренебречь просьбой священника, тем паче — владыки. Просто наплевать, нахамить и двинуться дальше. Но сейчас не время читать мораль, действовать надо. Совершенно необходимо государству свести культуру и Церковь за «столом переговоров». Напомнить, что цель у них одна — спасение души человеческой, хотя и осуществляемое на разных уровнях. Предложить задачи, которые они могли бы решать сообща, не шарахая друг от друга. Помочь в организации совместных благотворительных социальных проектов. Сделай так, чтобы по главным, смыслообразующим вопросам нашей жизни голоса Церкви и культуры звучали в унисон. Пусть растерявшийся рядовой гражданин убедится, что великий дух Православия и великая русская культура — по-прежнему два столпа, на которых стоит земля наша. А недавние скандалы — наваждение. Бес попутал.



Автор — ректор Высшего театрального училища имени М.С. Щепкина, театровед и педагог



Автор — главный редактор газеты «Культура»

# Мы пахали



ФОТО: PHOTOPRESS

## Комбайн не по карману

О том, что аграрный сектор требует срочных реформ, красноречиво говорит хотя бы тот факт, что месяц назад был отправлен в отставку министр сельского хозяйства России Николай Федоров. Он стал советником президента по вопросам развития агросектора. Место главы ведомства занял губернатор Краснодарского края Александр Ткачев — представитель сельскохозяйственного региона, выходец из аграрной среды. Одной из главных задач, стоящих перед ним, станет импортозамещение на продовольственном рынке. Эти перестановки показывают, что отставка заняла гиперприоритетное место в планах развития страны.

В последние годы Россия показывает довольно высокие результаты в «сельскохозяйственном многоборье» — в частности, мы вошли в число лидеров по поставкам на мировой рынок пшеницы. Благоприятные прогнозы на ближайшее десятилетие дают нам и эксперты ООН. Тем не менее российские аграрии не скрывают тревогу. Количество сельхозтехники на полях с каждым годом уменьшается — с 2007 года оно сократилось примерно на треть. Казалось бы, логично: если у крестьян нет техники, то они должны ее покупать. Но и объемы продаж отечественных тракторов и комбайнов тоже упали.

Причина банальна. Сельхозпроизводители не могут себе позволить новую технику в связи с высокими процентными ставками по кредитам. Поэтому довольствуются старой, которая постепенно выходит из строя. В большинстве своем наши крестьяне приобретают зарубежное б/у.

Чтобы облегчить бремя тружеников полей, а заодно и поддержать отечественных производителей, была разработана специальная программа. Если хозяйство приобретает новую технику российского производства, то отдает только 85 процентов цены. Остальное оплачивает государство.

— Скидка начала действовать с прошлого года и сразу принесла результаты, — рассказал «Культуре» президент Российской ассоциации производителей сельхозтехники «Росагромаш» Константин Бабкин. — Продажи отечественных тракторов и комбайнов ощутимо увеличились.

Однако примерно в тридцати регионах местные администрации стали предоставлять субсидии и для покупки импорта. В правительстве организовывались даже специальные обсуждения, правильно ли это. С одной стороны, бюджетные деньги региона — куда считают нужным, туда и направляют. С другой — получается поддержка иностранного производителя, а о российском кто позаботится? Решили, что директивных запретов не будет, но если руководство импортующих регионов запросит помощь из федерального бюджета, им будет отказано.

Мера с 15-процентной скидкой дала результат, но сейчас продажи отечественной сельхозтехники снова замерли. Виноват

подскочивший в прошлом году курс доллара.

— Себестоимость тракторов и комбайнов повысилась на 20–25 процентов, — поясняет Бабкин. — Подорожал металл, ставки по кредитам поначалу увеличились до 30 процентов, сейчас, правда, снизились до 20–25. Сельхозпроизводители и раньше, с 10–14-процентной ставкой не всегда могли себе позволить приобрести новую технику, а сегодня и подавно. Государственная поддержка, которая предоставлялась на закупку оборудования, уже не хватает для компенсации возросших расходов, нужно искать какие-то другие ходы...

Справедливости ради надо сказать, что сейчас существуют и льготные кредиты в размере 14–17 процентов. Но получить их крайне сложно, слишком много условий. Безупречная репутация, отсутствие задолженностей перед банками, наличие резервного фонда не менее десяти процентов от суммы займа. Фермерам-одиночкам такие кредиты не дают — только организациям, насчитывающим не менее пяти пайщиков.

## Лекарство от монополии

«Ростсельмаш» — самое крупное российское предприятие по производству комбайнов, на его долю приходится почти две трети отечественного рынка.

— К сожалению, мы тоже существенно зависим от зарубежных поставок, — призналась официальный представитель завода Наталья Антонова. — Доля импортных комплектующих в каждом комбайне составляет от 10 до 25 процентов. Заменить их на отечественные не так-то просто. «Ростсельмаш» экспортирует свою продукцию в 26 стран, и у клиентов уже сложились устойчивые предпочтения. Сегодня в мировом машиностроении уровень интеграции довольно высок, так что нашему заводу нет смысла самому изготавливать двигатели, гидравлику, ремни и другие комплектующие, когда существуют фирмы, которые десятилетиями специализировались на их производстве.

Впрочем, по словам Антоновой, еще десять лет назад в комбайнах «Ростсельмаша» было подавляющее число российских комплектующих. Но тогда и бед у техники было больше. Текала гидравлика, лопались ремни, вывалились из строя барабаны. Ничего не оставалось, как перейти на зарубежные детали и узлы. После этого срок эксплуатации комбайнов увеличился в разы.

Сотрудничество с отечественными производителями получается себе дороже. Многие начинают бесосновательно завышать цены, диктовать условия, неприемлемые для завода. Были, например, ситуации, когда некоторые производители одни и те же комплектующие «Ростсельмашу» продавали дороже, чем другим предприятиям. Так что и по этой причине ростовчане предпочитали зарубежные поставщиков.

Но сейчас, в связи с программой импортозамещения, переходим на сотрудничество с российскими производителями, — говорит Антонова. При этом строго предупреждает потенциальных партнеров: — Отбор будет жестким, комплектующие не должны уступать по качеству импортным. Завод учел ошибки прошлых лет. Теперь для поставок одним и тех же деталей будет привлечено несколько предприятий, чтобы каждое из них понимало: завысят цены — «Ростсельмаш» уйдет к другому. Такое вот лекарство от «монопольной» болезни.

Несмотря на то, что продажи отечественной сельхозтехники падают, предприятие, по словам Антоновой, не планирует сокращать объемы производства. В этом году комбайнов будет произведено на уровне предыдущего года — 4200 единиц. Хотя в первом полугодии план существ-



ФОТО: ВАЛЕРИЙ МАКШИН/ТАСС



ФОТО: ПЕТР КОВАЛЕВИЧ/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

## Просим государство не помогать продвижению белорусской техники в Россию



ФОТО: ВИКТОР ПОКОШНИЦЫН/ТАСС

— Но сейчас, в связи с программой импортозамещения, переходим на сотрудничество с российскими производителями, — говорит Антонова. При этом строго предупреждает потенциальных партнеров: — Отбор будет жестким, комплектующие не должны уступать по качеству импортным.

Завод учел ошибки прошлых лет. Теперь для поставок одним и тех же деталей будет привлечено несколько предприятий, чтобы каждое из них понимало: завысят цены — «Ростсельмаш» уйдет к другому. Такое вот лекарство от «монопольной» болезни.

Несмотря на то, что продажи отечественной сельхозтехники падают, предприятие, по словам Антоновой, не планирует сокращать объемы производства. В этом году комбайнов будет произведено на уровне предыдущего года — 4200 единиц. Хотя в первом полугодии план существ-

были вынуждены ввести ограничения на ввоз зарубежной сельхозтехники.

— Однако многие зарубежные фирмы начали ввозить комбайны в виде запчастей, — рассказывает «Культуре» директор «Росагромаша» Евгений Корчевой. — Например, снимут с машины двигатели, барабаны, кабины и декларируют комплект запчастей. После того, как мы поработали с таможенниками, это безобразие было пресечено.

Методом такой крупноузловой сборки (которая, по сути, легализует «серый» импорт) собирается довольно много иностранных тракторов и комбайнов, включая даже самые брендовые американские John Deere. Однако «американцы» не столь уж опасные конкуренты. Их могут себе позволить только крупные богатые хозяйства, поскольку стоят недешево — по 10–12 млн рублей.

Самую же губительную конкуренцию российскому сельхозпрому создают братья-белорусы. Соседскую технику покупают в массовом порядке — она и раньше по цене была на уровне российской. А при сегодняшней экономической ситуации (когда наши производители вынуждены поднимать цены на технику) белорусы накладываются даже в более выгодном положении.

— За семь последних лет Россия не поставила ни одного комбайна на белорусский рынок, тогда как к нам за это время поступило свыше 5000 белорусских комбайнов, — рассказывает Бабкин. — Даже в кризисном для нашего сельхозпрома 2013 году белорусы продали в России 1100 зерноуборочных и кормоуборочных комбайнов производства «Томсельмаша» и 13 600 тракторов Минского тракторного завода. Это соответственно 37,5 и 58,2 процента внутреннего российского рынка.

Схема белорусских поставок — такая же, как и сельхозимпорта из других зарубежных стран. По документам — поставка запчастей, по факту — это готовые трактора, «для приличия» слегка разобраны.

В принципе, мои собеседники не против белорусской техники — они против того, чтобы сотрудничество превращалось в улицу с односторонним движением. — Мы продать что-либо в Белоруссию не можем, — сокрушается Бабкин. — Там тоже проходят тендеры на закупку сельхозтехники, но в документации заложены параметры только местных тракторов и комбайнов.

Более того, сообщили в «Росагромаше», белорусская техника на 70% продается в России по федеральным программам. Через госбанки либо государственные лизинговые компании. Например, покупку комбайнов кредитуют Сбербанк и Россельхозбанк.

— Причем, если ставка кредита, к примеру, 14 процентов, то с учетом субсидий реальная ставка составляет где-то 5,5 процента, — говорит Бабкин. — Между Сбербанком России и правительством Белоруссии заключено соглашение: республика субсидирует процентную ставку по кредиту, который выдается на белорусскую технику, в размере ставки рефинансирования Центробанка России. Мы не просим запретить экспорт белорусской техники, мы просим, чтобы наше государство хотя бы не помогло ее продвижению в России.

## Не хуже импортных

А может, маркетинговые ходы тут вовсе ни при чем? Может, белорусская и другая иностранная техника потому так популярна в России, что лучше нашей? С этим вопросом «Культуре» обратилась в Ассоциацию испытателей сельскохозяйственной техники и технологий.

— До недавнего времени импортная сельхозтехника действительно была производительнее и мощнее, — говорит глава Ассоциации Мирослав Хлепितко. — Но дело в том, что не всякая тех-

ника подходит для наших полей. Например, комбайны для уборки капусты и картофеля из Германии оказались неприспособленными к работе в северо-западной зоне России из-за наличия каменных примесей в почве. А вот комбайны E-686, которые производились в ГДР, работали в России без проблем. Для каждого региона нужна своя техника. Для Алтая и остальной Сибири, где огромные поля, — большие машины. Там вполне подойдут широкие американские комбайны. А вот для владимирских и подмосковных земель, где поля небольшие, требуются комбайны поменьше, они и подешевле.

Сегодня российские производители, по словам Хлепितко, выпускают сельхозтехнику для всех регионов страны. По качеству, эффективности и экономии топлива она давно не уступает импортной. А по долговечности даже бьет рекорды. Такие комбайны, как СК-3 и СК-4, выпущенные 40–50 лет назад, до сих пор в строю. Что касается белорусской техники, то она уже начинает отставать от российской, но при нынешней экономической ситуации ее преимущество в цене. Примерно 5 млн рублей, тогда как аналогичные комбайны того же «Ростсельмаша» продаются дешевле, чем за 6–8 млн рублей, уже не рентабельно. Более того, нужна мощная господдержка, чтобы удержать цены хотя бы на этом уровне.

В феврале этого года правительство предоставило на поддержку агропрома 35,73 млрд рублей. Кроме этого, планируется выделить еще 50 млрд в рамках антикризисного плана. Из них 4 млрд пойдет как раз на стимулирование спроса на отечественную сельхозтехнику. Всего же в этом году предполагалось дать в помощь аграриям 180 млрд рублей. Но на последней Большой пресс-конференции Владимир Путин заявил, что увеличит эту сумму еще на 20 млрд, таким образом получаются все 200. Очевидно, что ставка делается на то, чтобы активизировать наш аграрный сектор, в частности производство сельхозтехники, избавить его от импортозависимости.

Но сегодня этот вид отечественной продукции, как никакой другой, нуждается не только в финансировании, но и в грамотном маркетинге, в популяризации. У многих фермеров и руководителей хозяйств укоренилось мнение, что наша сельхозтехника отсталая и ненадежная. А между тем комбайны того же «Ростсельмаша», утверждают на заводе, по качеству уже не уступают американским, зато по цене гораздо привлекательнее. Что ж, урожай покажет.



ФОТО: РОМАН ХРАМОВНИК/ТАСС



ФОТО: СВЕТАНА ХОДЯКОВИЧ/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

## Белорусский фронт

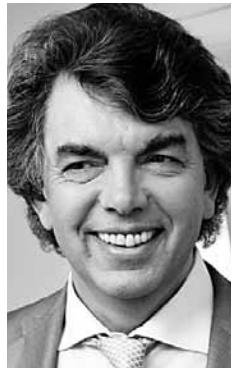
Существует еще одна причина, тормозящая производство отечественных комбайнов. В этом сегменте рынка наблюдается очень жесткая конкуренция. Импорт настолько прочно оккупировал российские поля, что с 1 января прошлого года власти

Сергей Захаров:  
«Шоу-бизнес занимается  
«раскруткой обезьянки»

Денис БОЧАРОВ

В нынешнем мае один из лучших отечественных вокалистов, обладатель роскошного баритона и колоритной внешности Сергей Захаров отмечает две круглые даты: 65 лет со дня рождения и 45-летие творческой деятельности.

Певец с непростой судьбой, получивший в 1977 году тюремный срок за бурное выяснение отношений с администратором, сумев вновь обрести популярность и вернуть доброе имя. В 1996-м Захаров был удостоен звания народного артиста России. Сегодня артист активно гастролирует, записывается и ведет общественную работу — в частности, патронирует ежегодно проводящийся в Великобритании фестиваль русской песни.



Георг Отс привил мне позитивное отношение к жизни — любой негатив обходит меня стороной

певица, привившая мне, так сказать, культуру правильного итальянского пения. Мы, ее любимые ученики, имели возможность посещать все крупные концерты. И однажды в Зале имени Чайковского меня представили Георгу Карловичу Отсу. Общение с этим великим певцом и удивительным человеком научило многому: и в том, что касается жизненной философии, и в отношении сугубо творческих аспектов — вокальных приемов, умения грамотно расходовать силы: ведь концерты порой длятся несколько часов. Помимо всего прочего, Георг Карлович привил мне позитивное отношение к жизни — лю-

бую картину наблюдаем каждый день: песенки и так называемые «звездочки» появляются и тут же исчезают. А постоянно мелькающие имена означают, как правило, лишь одно: за ними стоит мощная финансовая поддержка.

Нас, «стариков», осталось мало — возможно, человека четыре: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Ренат Ибрагимов, ну и ваш покорный слуга. В женском цеху примерно столько же имен. Вместе с нами уйдет и эпоха. Но пока мы еще в строю, работаем. **культура:** Что для Вас является определяющим при выборе произведения, которое берете в репертуар?

**Захаров:** Прежде всего стихи. Если соперечаю текст, если мне легко понять автора и его лирика трогает душу и сердце, если слова перекаляются с моими личными переживаниями и

воспоминаниями, то с удовольствием берусь за это произведение.

**культура:** Отс, Гуляев, Магомаев (знаю, у Вас есть программа, посвященная Муслиму Магометовичу), Ободзинский, Захаров — превосходные певцы, излишне и говорить. Сейчас имен, подобных тем, что прославили отечественное эстрадно-искусство, днем с огнем не сыщешь. Почему культура классического вокального перформанса постепенно сходит на нет? Кому и когда помешал красивый сильный голос?

**Захаров:** Виноват бизнес, полностью захвативший творческую нишу. Ларчик открывается просто: все заняты деланием денег, а если продюсер будет поддерживать высокую планку истинного творчества, то много не заработает. Большие художественные идеи и деяния не рождаются ежедневно и в массовом порядке. Стало быть, планку необходимо понижать. Все рассчитано на ту прослойку общества, которая голосует рублем.

Эта плачевная ситуация уходит корнями в начало 90-х — с тех пор эстетический уровень понижался, пока не дошел до самого дна, на котором мы сейчас стоим.

**культура:** Пусть 65 — не совсем юбилей, но дата серьезная. Что это для Вас — время подводит итоги или начало новой главы?

**Захаров:** Что вы, какие итоги? О них можно будет говорить лишь тогда, когда физиология начнет отказываться. Осмелюсь взглянуть в будущее с оптимизмом, ведь у меня в роду все долгожители: отец умер в 85-летнем возрасте. Здрравствовал бы еще дольше, если б не врачебная ошибка. Бабушка по материнской линии дожила до 98. Надеюсь, хватит энергии еще поработать. Да и есть на кого ориентироваться: тот же Лев Лещен-

ко на десять лет старше меня, а активно трудится. Иосиф Кобзон столько всего делает — и на творческом, и на политическом поприще... Стараюсь следить за собой, поддерживать достойную форму. Ежедневно занимаюсь физкультурой, кручу велотренажер, много гуляю. Вообще, ходьба на свежем воздухе — самое полезное дело.

Не хочу подхалимничать, но если бы не наш президент, не его стойкость, мужество и профессионализм, то Крыма, некогда подаренного Украине розочкой пера, нам бы не выдать как своих ушей. Кстати, мой отец, участник войны, боевой офицер, похоронен в Севастополе.

Очень люблю песню Георга Отса «Черное море мое», но до недавних пор пел ее с чувством горечи и сожаления: дескать, уже не мое... А теперь исполняю с гордостью и восторженным трепетом. На недавнем концерте в Питере публика приветствовала эту песню стоя.

**культура:** Появился и новый российско-итальянский балетный приз, не так ли?

**Григорович:** «Бенуа-Мясин. Москва-Позитано» — совместная награда Приза «Бенуа де ла данс» и Приза «Позитано имени Леонида Мясина». С инициативой ее учредить выступил руководитель «Позитано» Даниэле Чиприани. Нам показалось его предложение интересным, полезным для развития балетных контактов между Россией и Италией. Встретились, разработали концепцию и в сентябре 2014 года на пресс-конференции в Риме представили новый приз. Впервые вручается он будет 26 мая в Москве, в Большом театре.

**культура:** Известно ли имя первого лауреата?

**Григорович:** Награду присудили Ане Лагуе — замечательной танцовщице, музе Матса Эка. В выборе мы были единодушны. К слову, ожидаем приезда еще одной прекрасной женщины — Брижит Лефевр, руководившей балетом Парижской

Юрий Григорович:  
«Никто не отказался  
от участия в «Бенуа»

Елена ФЕДОРЕНКО

Москва ожидает фестиваль Benois de la danse. 26 и 27 мая смотр пройдет в 23-й раз.

На исторической сцене Большого театра после церемонии награждения выступят новые лауреаты и дипломанты, вслед за ними — победители прошлых лет. Избранники Benois de la danse получат приз — танцующую пару, изготовленную французским художником Игорем Устиновым, потомком семьи



Светлана Захарова («Легенда о любви»)

Бенуа. У премии свои законы: судейские места предоставляются жюри временно, бессменным остается только председатель коллегии арбитров — президент Международного союза деятелей хореографии Юрий Григорович. Юрий Николаевич ответил на вопросы «Культуры».

**культура:** Не секрет, что зрители любят «Бенуа» за возможность увидеть панорамные концерты звезд мирового уровня. Ждут их не меньше, чем объявления имен лауреатов. При подготовке программы «Бенуа» пришло ли Вам столкнуться со сложностями, связанными с нынешней политической ситуацией?

**Григорович:** Вы хотите спросить, не получали ли мы отказов на приглашения? Нет, все с радостью готовятся к участию в «Бенуа» — члены жюри, номинанты, гости, лауреаты прошлых лет. Приглашение — это факт признания от коллег по профессии и возможность танцевать на сцене Большого театра. Мы рады, что программа «Бенуа» в свои 23 года продолжает развиваться. То, что появляются новые артисты, естественно: балет — искусство молодых. Но вовлекаются театры и труппы, ранее не входившие в «Бенуа». Например, Норвежский национальный балет.

Среди номинантов — хореограф Дуайт Роден, поставивший спектакль в Средиземноморском балете Ниццы. **культура:** Появился и новый российско-итальянский балетный приз, не так ли?

**Григорович:** «Бенуа-Мясин. Москва-Позитано» — совместная награда Приза «Бенуа де ла данс» и Приза «Позитано имени Леонида Мясина». С инициативой ее учредить выступил руководитель «Позитано» Даниэле Чиприани. Нам показалось его предложение интересным, полезным для развития балетных контактов между Россией и Италией. Встретились, разработали концепцию и в сентябре 2014 года на пресс-конференции в Риме представили новый приз. Впервые вручается он будет 26 мая в Москве, в Большом театре.

**культура:** Известно ли имя первого лауреата?

**Григорович:** Награду присудили Ане Лагуе — замечательной танцовщице, музе Матса Эка. В выборе мы были единодушны. К слову, ожидаем приезда еще одной прекрасной женщины — Брижит Лефевр, руководившей балетом Парижской

оперы почти два десятилетия. Она, как вы знаете, в прошлом году стала лауреатом «Бенуа» в номинации «За жизнь в искусстве», награждение пройдет на нынешней церемонии. **культура:** Вы лауреат приза «Позитано», известного и престижного в балетном мире. Почему награда, учрежденная в крошечном городке с населением около четырех тысяч человек, носит имя русского танцовщика и хореографа Леонида Мясина?

**Григорович:** Этот приз — старейший в Европе в области балета. Позитано — живописный уголок, замечательное место с замечательными людьми. Леонид Мясин там жил и работал, открыл студию, придумывал балеты, писал воспоминания. Логично, что после его смерти приз получил имя хореографа. Позитано связан с русским балетом, там бывали Дягилев и Нижинский, а островом Ли Галли — напротив городка — после Мясина владел Рудольф Нуреев.

**культура:** Совместный приз можно назвать новым видом международного сотрудничества. Не нарушит ли он своеобразия российского и итальянского проектов?

**Григорович:** «Бенуа» и «Позитано» останутся независимыми и свободными. Они ведь разные. «Бенуа» вручается за новые работы одного календарного года. Вручением «Позитано» оценивается совокупность заслуг за продолжительное время и разные роли. В итальянские жюри входят критики, наши арбитры — известные практики: артисты, хореографы, руководители балетных компаний.

**культура:** Состав жюри «Бенуа» ежегодно меняется. Представьте, пожалуйста, нынешний судейский ареопаг.

**Григорович:** В жюри вошли представители шести стран. Специально по наследию Роланда Пети, балетмейстера и педагога Луиджи Бонинно, артистический директор Королевского балета Великобритании Кевин О'Хэйр, художник Норвежского национального балета Ингрид Лорентцен, основатель и руководитель труппы Complexions Десмонд Ричардсон и два представителя русской балетной школы: балетмейстер-репетитор Большого театра Александр Ветров и Владимир Малахов — теперь из Германии.

**культура:** По какому принципу формируете жюри — приглашаете друзей?

**Григорович:** Нет, конечно. Хотя, как правило, мы все зна-

комы. Балетный мир тесен. Стараемся привлечь авторитетных представителей разных стран, школ, вкусов, взглядов. Председатель правления Центра «Бенуа» Регина Никифорова и его артистический директор Нина Кудрявцева-Лури начинают поиск кандидатов на следующий год сразу после окончания церемонии текущего года.

**культура:** Каждый арбитр выдвигает своего номинанта — не суежит ли это балетный горизонт?

**Григорович:** Исключительно поэтом каждый год жюри меняется. Любой из арбитров но-

число соискателей, и количество номинаций. Постоянных только три — «Хореограф», «Танцовщица» и «Танцовщик». **культура:** В этом году заявлены композиторская и сценографическая номинации. Впервые появилась номинация «Либреттисты», где оказалось сразу двое соискателей.

**Григорович:** Произошло приятное совпадение: в 2014 году из сюжетов классической литературы — произведений Ибсена и Фиджжеральда — возникло сразу две балетные истории. Редчайший случай.

**культура:** На YouTube заинтриговал крошечный фрагмент норвежского спектакля «Лебединое озеро», который не имеет никакого отношения ни к Чайковскому, ни к легендарной хореографии. Мы увидим отрывок из него, ведь его автор вошел в номинацию?

**Григорович:** К сожалению, этот эксперимент показать невозможно. Для спектакля сцену заливают шестью тысячами литров воды, и артисты танцуют прямо в «озере». Но автор постановки Александр Эрман покажет свое соло под названием «О чем я думаю в Большом театре». Узнаем, какие мысли ему приходят в голову.

**культура:** На первом Гала танцуют номинанты, и они перед выходом на сцену узнают, стали лауреатами или дипломантами. Второй вечер — победителей прошлых лет — часто именуют сквозную идею. В прошлом году Гала был вдохновлен Дягилевым. Нынешний концерт тоже объединит некая тема?

**Григорович:** Она заявлена в названии «Хореографы XX века. От Михаила Фокина до Матса Эка». Но это не антология. Представить всех балетных авторов богатого на таланты столетия в один вечер невозможно. Зрители увидят номера и фрагменты спектаклей Джорджа Балачина и Кеннета Макмиллана, Фредерика Аштона и Ханса ван Манена, Роланда Пети и Джона Ноймайера, Виктора Гзовского и Рудольфа Нуреева. И, конечно, титульных хореографов. «Умирающего лебедя» Михаила Фокина станцует Ульяна Лопаткина, Матс Эк специально для Гала перерабатывает соло из своей недавней премьеры балета «Редиска». Исполнительский состав — звезды разных театров мира. Публика, думаю, не будет разочарована.



Денис Родькин («Легенда о любви»)

вого призыва представляет одно имя в номинации, основываясь на личной оценке одной или нескольких работ выдающегося. Мы далеки от мысли, что представляем шедевры на века. Показываем то, что кажется интересным судейской бригаде из созданного в течение года. От его «плодородия» зависит и

Список номинантов

**Хореографы:** Жан-Кристоф Майо — «Укрощение строптивой», Большой театр. Дуайт Роден — «Против нас», Средиземноморский балет Ниццы. Мартин Шлепфер — «Глубокое поле», Балет на Рейне. Кристофер Уилдон — «Зимняя сказка», Королевский балет Великобритании.

Александр Эрман — «Лебединое озеро», Норвежский национальный балет. **Танцовщицы:** Мисти Копленд — Главная партия, «Ave Maria», Роден. Современный балет Complexions. Иоланда Корреа — Татьяна, «Онегин», Крэнко. Норвежский национальный балет. Николетта Манни — Смерть, «Молодой человек и Смерть», Пети. Балет театра «Ла Скала». Марианела Нуньес — Главная партия, «Симфонические вариации», Аштон. Королевский балет Великобритании. Светлана Захарова — Маргарита Готье, «Дама с камелиями», Ноймайер; Мехмене-Бану, «Легенда о любви», Григорович. Большой театр.

**Танцовщики:** Мариан Вальтер — Морель, «Пруст, или Нетерпение сердца», Пети. Берлинский государственный балет. Ксандер Парриш — Аминта, «Сильвия», Аштон. Мариинский театр. Денис Родькин — Ферхад, «Легенда о любви», Григорович. Большой театр. Клиффорд Уильямс — Учитель, «Ave Maria», Роден. Современный балет Complexions. Эдуард Уотсон — Леонт, «Зимняя сказка», Уилдон. Королевский балет Великобритании. Акрам Хан — Ведущая партия, «Пыль», Хан. Английский национальный балет.

**Композиторы:** Константин Меладзе — «Великий Гэтсби». Проект The Great Gatsby Ballet. Джоби Тэлбот — «Зимняя сказка». Королевский балет Великобритании. **Сценаристы:** Джон Макферлейн — «Калибри». Балет Сан-Франциско. **Либреттисты:** Марит Моум Ауэне — «Призраки Ибсена». Норвежский национальный балет. Дуайт Роден — «Великий Гэтсби». Проект The Great Gatsby Ballet.



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ИСТОРИЯ СОЛДАТА»

го оперного и эстрадного искусства. Мы были очень дружны с Юрием Александровичем, и я до сих пор поддерживаю отношения с Юрием Гуляевым — младшим — сыном певца. Надеюсь, программа получится хорошая и найдет отклик у публики. Песни, арии, фольклорные композиции — все то, что Юра любил. Пока делаю ее в «камерном» варианте — под сопровождение фортепиано. А вообще, премьеру этой программы надеюсь представить с симфоническим оркестром в Доме музыки. Думаю, к началу нового сезона, то есть к осени, программа будет готова.

**культура:** Что сформировало Ваш творческий почерк? Кто наиболее сильно повлиял на становление Сергея Захарова как певца?

**Захаров:** Самое сильное впечатление оставила встреча с Георгом Отсом. Моим первым педагогом была Маргарита Иосифовна Ланда, замечательная



ФОТО PHOTO PRESS

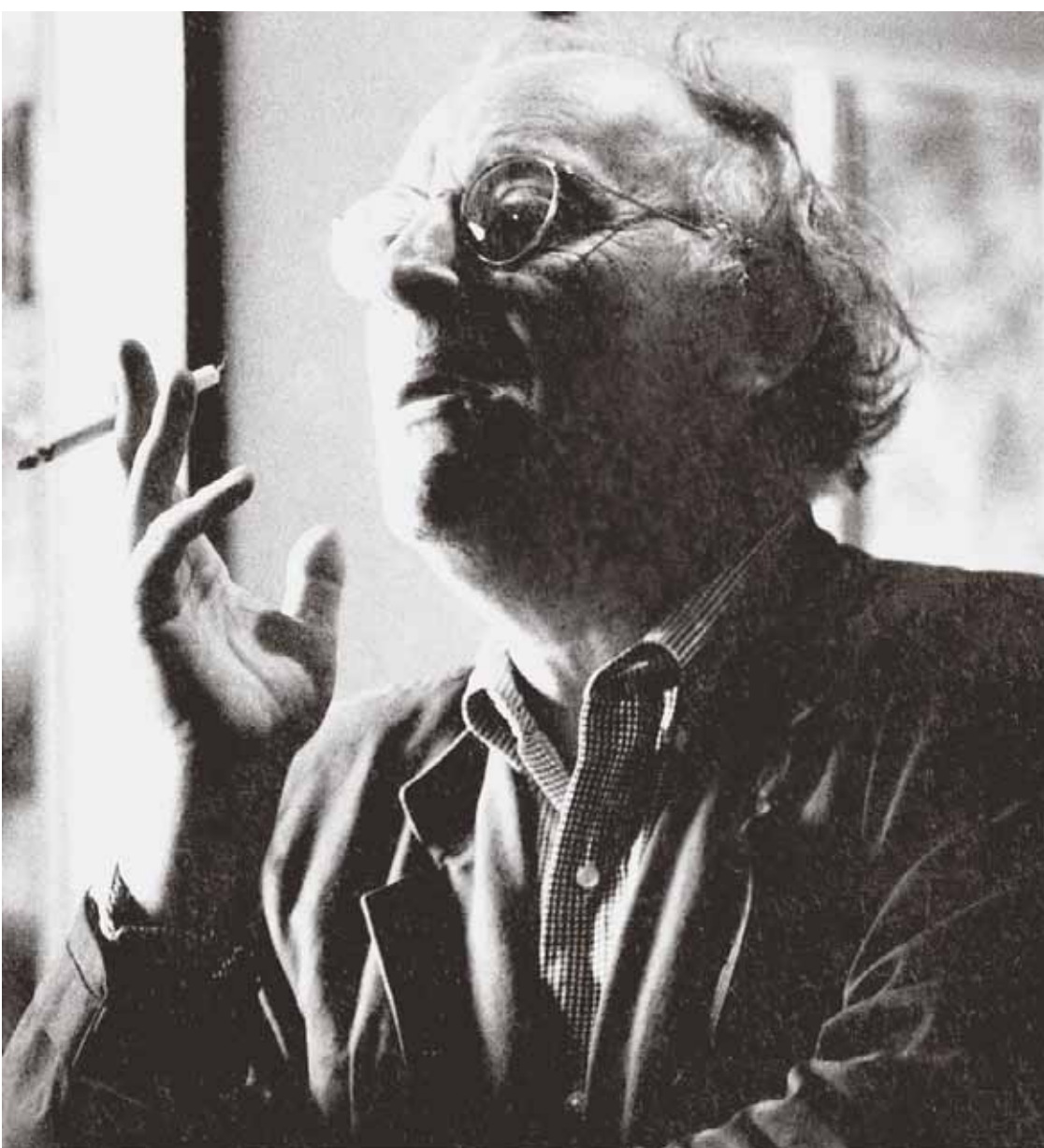
годня, уввы, и находимся. Основные слагаемые успеха для артиста нынче таковы: тщательно обработанная, при помощи цифровых средств, фонограмма — можно вообще не уметь петь, техника все сделает. Затем гламурная внешность. Ну и, как говорят сами продюсеры, «раскрутка обезьянки». Эта циничная формулировка, к сожалению, точна — мы подоб-

# Юрий Кублановский: «Бродский был бы рад возвращению Крыма»

**1 Кублановский:** А Бродский смолodu был человеком внутренне свободным. Его поэзия наполнила собой самиздат тех лет. Еще в 1964 году, на одной из первых же лекций в университете, я получил от кого-то бледную машинопись (машинописную копию. — «Культура») стихотворений тогда мне еще неизвестного Бродского. Его стихи были в каждом интеллигентном доме, и это раздражало власти донельзя... Пожалуй, типологически он был ближе мне, моему поколению, чем «оттепельной» плаяде. Помню, однажды я шел на журфак МГУ, на вечер Евтушенко, Ахмадулиной и Окуджавы. Совершенно неожиданно Евтушенко привез туда Бродского — только из ссылки. Вхожу я во двор, а они вдвоем. Тогда я впервые увидел Бродского и даже не тотчас понял, с кем это сидит Евтушенко на ступеньках у памятника Ломоносову. Евтушенко — уже знаменитый, к нему очередь студенток за автографами. А рядом — Бродский, смотрит в другую сторону. И никому как бы не нужен. Потом на концерте он вышел читать прекрасные стихи «Одной поэтессе». Зал хлопал кисло. Уже тогда мне стало ясно, что это совсем другой, «последоттепельный», тип стихотворца. И стихи его, что циркулировали тогда в самиздате, были совсем другими. Эти стихи решали свои задачи — так скажешь, экзистенциальные, а уж никак не обществены...

**культура:** Могла ли его судьба сложиться иначе — чтобы не было осуждения за тунеядство, ссылки, выдворения из страны?  
**Кублановский:** В данном случае советская власть вовсе не «выдворила гения», как Вы говорите. «Выдворила» она Солженицына, а Бродского она выпроводила. Это разные вещи. С 1963 года он пошел своим путем, который мог привести его только за границу — ведь в смысле он уже побывал, устраивать над ним второй политический процесс никто не хотел. С другой стороны, Бродский надеялся попасть на Запад как-то иначе и не навсегда — например, женившись. Он не предполагал вечной разлуки с родителями, с Питером — городом, плотью от плоти которого он, еврей с Литейного, все-таки был. А советская власть, что ж, она не была бы сама собой, если бы дорожила такими людьми, которых не могла приручить, которые бы творили, в конечном счете, во славу отечественной культуры, но игнорируя наличие социалистической идеологии.

**культура:** Какую духовную эволюцию прошел Бродский на Западе?  
**Кублановский:** Очевидно, что очень большую. Одно из последних написанных еще в отечестве стихотворений было «Сретенье». Стихотворение прекрасное, вровень с религиозными стихами Пастернака из романа «Доктор Живаго». Когда через десять с лишним лет мы встретились с Бродским в Париже, я был подраненным эмиграцией новичком, а он — моим, так сказать, Вергилием. Мы шли в сумерках по мосту Александра III, справа угасала яркая щель заката. Я спросил у Иосифа — как он вдруг так неожиданно написал глубоко христианское «Сретенье», а потом это его поэтическое движение было им же самим на Западе абординировано? «Не хотел отнять лавры у Бориса Леонидовича», — отвечал Иосиф. И я теперь думаю вот что. Тогда, в начале 70-х годов, у нас закипало независимое религиозное возрождение. И «Сретенье» Бродского совершенно искренне отдавало ему дань. Но, приехав на Запад, поэт понял, что там это совершенно неактуально. На этом славу себе не сделаешь, а то, что Бродский был до нее чрезвычайно охоч, — эмпирический факт. И он стал поэтом экзистенциальным уныния,



агностиком. Это, безусловно, намного больше соответствовало ему, чем православное неопитство.

**культура:** Многие знакомые Бродского побаивались его интеллектуальной мощи, непростого характера. А как у Вас складывались отношения?  
**Кублановский:** Мы познакомились после вышеупомянутого вечера в МГУ. В доме его друзей супруги Тишинского рынка. Помните его маленькое очаровательное «Проходите, мадемуазель Вероника»? «В дом с аптекой я приду пешком...» — 1967 год. Кстати, эта аптека там еще до сих пор. Иногда я прохожу мимо и вспоминаю ту далекую молодость. А «мадему-

агностику? Приехать и посмотреть на Россию после коммунистического развала. «Вот чего нет, того нет», — отвечал поэт. Он, думаю, суеверно боялся дважды войти в одну и ту же реку. Боялся за свои нервы, за свое здоровье. Какие бы были психологические, да и просто физические нагрузки! Сколько никотина, алкоголя, суеты общения... Мэр Собчак, говорят, обещал предоставить ему чуть ли не дворцовые апартаменты. А Бродский не купился. И не приехал. Россию как таковую он знал худо, и навещать ее ему было совершенно неинтересно.

**культура:** Каково значение Бродского для русской культуры и литературы?  
**Кублановский:** Первая обширная сплотка его стихотворений появилась в журнале «Новый мир», как раз в дни «нобелюлианы». Лев Лосев рассказывал мне, что журнал принесли прямо в столичный номер Иосифа. Прочитал, и его просто перекосило. Подборка явно свидетельствовала, что Бродского на Родине знают поверхностно. Впрочем, так в ту пору и было. Потом его поэзия буквально накатила на наше общество. У Бродского появилось много молодых эпигонов. Это было даже комично, когда юные стихотворцы вдруг чуть не поголовно начали брюзжать, роптать на жизнь, на Творца и заниматься перечислением предметов. Теперь это, кажется, все поулегало, осело. И стало ясно, как обогатил Бродский отечественную поэтику. После Нобелевки мы встречались только раз — на его вечер в Амстердаме. Бродский читал, сидя на стуле, на более псевдогитического храма, превращенного в концертный зал. В конце его попросили: что-нибудь из Пушкина. И он тут же без запинки прочитал «Памятник». Все пространство вокруг его стула к этому времени стало бельмом — он отрывал сигаретные фильтры, когда курил. Первая сигарета выкуривалась еще с фильмом, а потом он стал курить, судорожно их от-

**О**на надеялся попасть на Запад как-то иначе и не навсегда — например, женившись

**культура:** Вероника Шильц живет в Париже, она крупнейший исследователь скифской культуры, кавалер ордена Почетного легиона. Мы были тогда молодыми поэтами и читали Бродскому свои стихи. Я читал, помню, поэму «Летняя медицина», от которой не сохранилось ни строчки. Следующая наша встреча была та, в Париже, которую я тоже уже упоминал. Потом в Нью-Йорке. Мы говорили всегда от души, от сердца. Бродский, расчувствовавшись, мне тогда сказал: «Первый разговор за 15 лет» — первый после России. Даже если это было преувеличение, все равно приятно. Помнится, я жаловался ему на заглаженность своих стихотворений, которую никак не удается преодолеть. «Кажется, у меня тоже так было, — поделился Иосиф. — Новое началось со стихотворения «Холмы» 1962 года, написанного под влиянием польских поэтов в русских переводах. Польского я, конечно, тогда еще не знал». Я тогда чуть не опоздал на самолет. Бежал к трапу под дождем, по летному полю, на ходу трезвеля...

**культура:** В 90-е годы мы ждали, что Иосиф Бродский вернется в Россию, как многие эмигранты, или хотя бы приедет на какое-то время. Почему он этого не сделал?

**Кублановский:** В последнем нашем телефонном разговоре я спросил: мол, тебя стали на Родине печатать и прочее, небудеши нет хотя бы чисто «бабьего» — я так выразился — лю-

бывшая. Для большей крепости. И я тогда подумал: после двух инфарктов, как же так — выкуривать пачку, а то и полторы две за два часа выступления. Вечером мы долго и тепло говорили по телефону. Но больше так и не встретились. Я вернулся в Россию в 1990 году. Одна из первых больших статей о стихах Бродского была мной опубликована в «Новом мире». В «лихие 90-е» любой свободный критический разговор о Бродском стал приравняться к либеральным участкам прямо-таки к какому-то культурному святотатству. Но Иосиф Бродский фигура масштабная и мощная. Его мировоззрение было гораздо глубже, чем у наших доморожденных демократов: тогдашние его едки, но очень сильные стихи об Украине — тому явное свидетельство. Безусловно, что в наши дни возвращение Крыма его бы очень обрадовало. Его масштабность особенно заметна при нынешнем измельчании вкусов и культурных запросов. Так, например, национальную премию «Поэт», учрежденную чубайсовским РАО ЕЭС, получила в этом году бард диссидентских кухонь Юлий Ким. Думаю, не случайно, что выразившие открытый протест по этому поводу поэты Евгений Рейн и Александр Кушнер — друзья Иосифа Бродского и литераторы его круга.

**культура:** Бродский остался для Вас загадкой?  
**Кублановский:** А как же? Любое творчество имеет в своем остатке загадку. И чтение — по жизни — настоящего поэта есть не просто культурное наслаждение, но и попытка разгадать тайну его творческого мира. Попытка, до конца никогда не реализуемая. Настоящее творчество неисчерпаемо, отсюда и его особая притягательность. С годами поэзия Бродского не умягчается в моем сознании, но растет. Отступают все идейные претензии и раздражение на его жажду мирового успеха. Остается главное: подвиг творчества, за который поэт сполна расплатился, уйдя из жизни в 55. Я уже сегодня старше его на 13 лет. Но для меня он навсегда — старший, во многом — недостижимый.



Юрий Кублановский — поэт и публицист

## «Я играю, что я Герцен и встречаю Огарева»

26 мая на Основной сцене «Содружества актеров Таганки» пройдет финал Всероссийской премии «Филатов-Фест». Награда, носящая имя выдающегося русского актера и литератора, присуждается в номинациях «Драматургия» и «Поэзия». Лучшую пьесу жюри уже выбрало — это «В зале есть врач?» Елизаветы Трусович. Сегодня мы представляем подборку из творчества поэтов-финалистов. «Лично для меня «Филатов-Фест» — это продолжение «Таганки», ее мощных традиций поиска новых людей со своими непохожими голосами», — говорит худрук премии Влад Маленко. Оценить непохожесть голосов ценители поэзии могут лично. Начало заключительной творческой баталии — в 19.00.



Константин ПОТАПОВ  
**Вполголоса**

Б. Окуджаве

Я люблю говорящих вполголоса. Ведь вполголоса говорящие, все, как правило, настоящие, да с дымящимся кубом совести. Я люблю говорящих

О влюбленностях и о горестях, и о счастьях, и о несчастьях говорят без какой-либо гордости. И не слышат в соседней комнате непричастные — говорящего.

Я люблю говорящих без пафоса, без строки, припасенной за паузой. Чем-то важным и нужным запомнены, чем-то высшим и нежным — все заминки их, да все паузы.

Пусть не первые да неловкие, некрасивые да не стройные, только честные, только скромные: неприкаянно-беспокойные и отчаянно-беспилотные.

И не слышно в соседних комнатах, что они говорят, притихшие, что творится в подобных омухах, что хранится в их горьких опытах — не расслаблять даже Всевышнему.

А когда входящий вполголоса вдруг нисходит до крайнего шепота, будто тихой полосою шелковой он скользит над открывшейся пропастью — Вот тогда это слышно космосу. Вот тогда это слышно Господу.

\*\*\*  
Виктория ДЕМИНА  
**Георгиевская лента**

Не твердили им: Душу русскую не буди, Пистолеты почитай за аргументы. Я — отныне сестра любого, кто на груди Завязал Георгиевскую ленту.

Для того, кто судьбу народа бросает в юз, Нет уже ничего святого на этом свете.

Я живу с раскаленным сердцем и не боюсь востока. Никого, кто придет послушать восточный ветер. Пусть получит сталь, которую он искал.

Всякий грубый юнец, что сеет вокруг руины, Пусть оскаленно называют меня «москаль».

Я горжусь, что ношу с собою такое имя. Им невведомы ни сочувствие, ни вина, И от ярости ворот делается узким.

Ты же знаешь, насколько сильно болит война, Если полно ее прочувствовать сердцем русским... Ну а коли они потянут тебя на дно

Да начнут свои крики, выстрелы и сирены, — Обрати мою кровь в Голицынского вино, Напои меня ароматом своей сирены,

И тогда сквозь сплошные стены дождей твоих, Через запах паленой обуви и резины, Обещаю, мой брат, отстреливаться за двоим, И сражаться, покуда полные магазины.

Моя Георгиевская лента слепит глаза, Золотится на солнце, — враг оттого и сердится, Что сегодня каждый, кто ее завязал, — Привязал ее прямо к сердцу.

\*\*\*  
Аглия СОЛОВЬЕВА

Какой твой Бог? В шапке? В пуховике? Умеет ли он пускать рыбок? Скакать на одной ноге? Что у него на уме?

Он проснулся сегодня утром, весь мир видел в синем. Он бы успел все, если бы не опоздал так сильно. Он бы устроил все немного по-другому, дал кошке крылья. Но он увидел мой мир синим, пыльным.

Бог ходит под моей дверью, что-то бормочет. Бог никогда не спит, тем более ночью. Глаз на глаз. Бог и кошка. Кошка ему что-то про меня. И приврала немножко.

А Бог добрый, всем верит. Ходит, шаркает тапочкой под дверью. Кивает. Верит. Ворчит. Подбирает к дверям ключи. Помог кошке заскочить ко мне в ноги до утра.

Не бережете вы себя. Маленькие. Любимые. Дикие. А ты сидишь у монитора, как зомби, четыре часа прошло. Тут вспомнишь — чайник выкипел. И по стенам на кухню бежишь,

Волосы срывая с головы. Влетаешь — стоишь столбом. На столе чайник. Полный остывшей кипяченой воды. На полу тридцать восьмого размера следы. И ты подивисься — чудеса. Поднимешь глаза в потолок. Подумаешь — Бог уберет. Но никогда не подумаешь ты — Бог приходил, снял чайник с плиты.

\*\*\*  
Екатерина ВАХРАМЕЕВА  
**Призраки Москвы**

Маленькая твоя вера. Потому что никогда не подумаешь, Что у Бога может быть нога тридцать восьмого размера.

Я иду ему навстречу, Он живет неподалеку, Друг бесценный, друг сердечный, Мы едим варенье с соком.

Долго спорим о России Мы, грядущие герои: Правом правды, правом силы Мы республику построим.

Нам, студентам, парты тесны. Мы другой мечте кадили. Нас двоих на подвиг честный Декабристы разбудили.

Иль играю Огаревым, Путь до Герцена недолгий: От него — на Воробьевы, Будем клясться в вечном долге.

Так уверенны, так пылки, Все им достается даром, Исчезают их затылки Где-то за Тверским бульваром.

Я иду дом Огарева, Будем есть варенье с соком, Скажем молодое слово Или перейдем к урокам...

Судеб мира многоцветье, Утопизма небылицы — Вот во что играют дети Посреди своей столицы.

\*\*\*  
Мария КОНСТАНТИНОВА  
**О Свете и Индии**

Которая будет любить мед. Света обретет голову в знак любви к Далай-ламе, Раскрасит всеми цветами неба ванную, У Светы будет все только самое, Если она доживет.

Через неделю Свете исполнится тридцать два. Света шутит, что уже опоздала на путь Христа, Старчески вытирает невидимый пот со лба и по-детски сдувает челку.

Света мечтает вести диалоги с рыбами в Инде, Безголосо орать по ночам тексты Бритни И тосковать, вспоминая поездку в Питер и родную хрущевку.

У Светы есть Аня трехлетняя и сорокалетний Петя. Свете надо думать о том, тепло ли они одеты, Чем накормить их, что делать, когда болят,

А не об узорах их хны. Света рассматривает на фото индийские облака, Учат мантры, чтоб поклоняться местным богам; Она непременно уедет в Индию, но пока Света печет блины.

\*\*\*  
Александр АНТИПОВ

Милая, это глупость, Что я умру, Даже когда я стану Неосознаем. Старые фото Волеи-неволеи врут, Но существуют Вместо своих хозяев...

Вот бы, как рану, Память перевязать, Сдаться с копией Мальчика с фоторамок, Где у него Честные моих глаза, Где вспоминать о прошлом Смешно и рано.

Перед собой когда-тошним Я стою, Осознавая: Боже, Как время тонко! Дети, взрослые, Больше не узнают Даже самих себя На потертых пленках

И примеряют тени Своих отцов, Чтобы отцы всегда Оставались живы. Наша планета — Чертовское колесо С функцией Обновления пассажиров.

Но, прорастая в детях, Как новый сад, Мы не сойти с нее Получаем шансы. Милая, это глупо — Держаться за Тех, кто не стал бы сам За тебя держаться,

Тех, кто на старых фото С тобой заснял, Но от кого осталась Живая пустошь. Милая, я прошу до крика — Держи меня, Чтобы я верил в то, Что ты не отпустишь...

Нам умирать с тобой — Вообще никак, Даже когда закружится Старость вальсом. Наша прямая суть — Не заснуть в веках, Но продлеваться, милая, Продлеваться

Вдоль поколений Звуким имен своих В детях, что нашу молодость Подобрали, И узнавать себя, Узнавая их На отпечатках будущих Фотографий.

«Сталинец» в «Зените»



ФОТО: ПЕТЯ ПАСИКА

Дмитрий ЕФАНОВ

**В минувшее воскресенье питерский «Зенит» сыграл вынужденно с «Уфой» (1:1), за два тура до окончания чемпионата России по футболу выиграл золотые медали. Пятая победа в истории клуба — отличный подарок на 90-летие, которое в городе на Неве отпразднуют 25 мая.**

Флагман питерского футбола зародился в 1925 году на территории Ленинградского металлургического завода (ЛМЗ) имени Сталина. В первом чемпионате СССР, стартовавшем в 36-м, команда выступала в группе «Б» под названием «Сталинец». Дебютный матч ленинградцы провели в Днепропетровске с местным «Динамо» (1:1). Свое нынешнее название клуб получил спустя три года. В результате реорганизации управления промышленностью Ленинградский металлургический завод был передан в ведение Наркомата вооружений, при котором находилось ДСО «Зенит».

В июне 44-го Комитет по физической культуре и спорту при Совнаркоме СССР принял решение о возобновлении розыгрыша Кубка страны. По дороге к финалу зенитовцы выбрались из борьбы столичных спартаковцев и динамовцев, хотя изначально в подобный расклад мало кто верил. В решающем поединке ленинградцев ждал могучий ЦДКА, который в послевоенное время станет сильнейшим в стране и войдет в историю, как знаменитая «Команда лейтенантов». Армейцы превосходили соперников по всем показателям, но не всегда побеждают сильнейших. Самоотверженец и мастерство великолепного нападающего Сергея Сальникова принесли «Зениту» победу — 2:1.

В Ленинграде обладателей Кубка СССР встречали как героев: было перекрыто движение на Невском проспекте, футболистов усадили в открытые лимузины, и колонна отправилась от Московского вокзала в сторону Дворца труда, где состоялось чествование триум-

чтобы от ее победы осталось приятное послевкусие.

— Садырин делал все, чтобы футбол не превращался в рутину, а приносил удовольствие, — вспоминает чемпион СССР 1984 года Сергей Веденеев. — В первые два сезона его работы постоянно находились в приподнятом настроении, на каждую тренировку бежали с радостью, а во время матчей словно крылья за спиной вырастали. Павел Федорович раньше других тренеров той эпохи понял: физически подготовить коллектив может каждый, а вот психологически... Везде было так: если команда «буксует», объем нагрузок только увеличивался. Но эффект получался краткосрочным, а психологическая атмосфера оставалась прежней, и при подобном подходе клубы скатывались в еще более глубокую яму. Садырин подобной ошибки не допустил.

«Зенит-84» до сих пор живет в памяти питерских болельщиков, а каждый игрок «золотого» состава стал в городе легендой. Слава кумиров восьмидесятых не померкла даже с началом эры «Газпрома», когда мечты поклонников команды стали сбываться одна за другой. Четыре чемпионства, Кубок УЕФА, Суперкубок Европы. О таких успехах в советское время даже не думали. Сейчас «Зенит» — флагман российского футбола, уважаемый в Европе клуб, куда стремятся попасть игроки различных национальных сборных и знаменитые тренеры. Для команды из северной столицы осталась одна непокоренная вершина — Лига чемпионов. Возможно, недостающий «бриллиант» в короне питерского суперклуба появится уже к следующему юбилею...

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Михаил БОЯРСКИЙ, народный артист России:** — Большинство актеров ездили на футбол на стадион Кирова, и меня еще мальшом папа брал с собой. Тогда и приобщился к великой игре. Реакция людей, шум невероятный, эмоции — взрослые дяди сходили с ума, было очень интересно. Футбол — особый мир. Приходишь на матч и забываешь обо всем. Есть много актеров, которые переживают за «Спартак», «Динамо», ЦСКА. Поскольку я петербуржец, болею за «Зенит», и так будет всегда.

**Сергей МИГИЦКО, народный артист России:** — Победу «Зенита» в 84-м вспоминаю каждый раз, играя спектакль «Безумная ночь, или Исповедь Деда Мороза». Там есть маленькая сценка, где мой герой появляется в майке Юрия Желудкова — той самой, в которой полузащитник «Зенита» выиграл чемпионат СССР. В этот момент зрители обязательно аплодируют. Пусть «Зенит» всегда нас радует — тогда и мы будем веселее, здоровее, добрее и лучше. Спасибо, что мы есть друг у друга: болельщики и любимый клуб. Один город — одна команда.

**Николай ВАЛУЕВ, депутат Госдумы РФ, экс-чемпион мира по боксу:** — Не хочу изображать из себя страстного поклонника футбола, но в нашем городе нельзя не следить за выступлениями команды. Когда появляется возможность, обязательно смотри матч. Бывал на стройке нового стадиона. Желаю клубу всяческих успехов. Если меня разбудят ночью и спросят, за кого болею, то отвечу без раздумий: за «Зенит»!



ФОТО: РИА НОВОСТИ

А СБЫЛОСЬ ЭТО

Дмитрий ЕФАНОВ

**В Чехии завершился чемпионат мира по хоккею. Сборная России остановилась в шаге от повторения прошлогоднего успеха, уступив в финале канадцам — 1:6.**

Удар, нанесенный «кленовыми листьями» в решающей пражской встрече, больно ударил по самолюбию наших игроков и тренерского штаба. Приуныли и болельщики, многие из которых искренне верили в несокрушимость дружины Олега Знарка. Отдельные горячие головы даже заговорили о непреодолимом отставании отечественного хоккея от заокеанского. Таким людям хочется напомнить о провальных 90-х, когда медали оставались только в мечтах. И о пятнадцати годах без «золота», которое удалось вернуть лишь в 2008-м. С тех пор наши парни еще трижды становились сильнейшими и всего дважды оставались без наград. Навивно полагать, что, как и в советские времена, «Красная машина» катком будет проходить по всем соперникам из года в год. Ситуация изменилась. Конкуренция в мировом хоккее возросла многократно, команды-гегемоны остались в прошлом.

— Всегда хочется победить, но «серебро» тоже достойный результат, — рассуждает президент Федерации хоккея России (ФХР) Владислав Третьяк. — Не надо жить советскими временами, сейчас другой расклад. До любых медалей добраться очень сложно. Чехи собрали на домашний турнир мощный состав, страна жила хоккеем, а в итоге остались без наград. Конечно, нам нужно больше работать с молодежью, повышать культуру паса. Моменты создаем регулярно, но часто в ключевых эпизодах не хватает качественной передачи. Причин, по которым не удалось повторить прошлогодний триумф в Минске, можно назвать множество. Главная — соперники стали сильнее. Турнир в Белоруссии проходил всего через несколько месяцев после Олимпиады в Сочи, и многие предпочли поездке в Минск отдых в кругу семьи,



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Виктор Тихонов, Олег Знарок и Сергей Плутников

чтобы восстановиться к новому сезону и морально отдохнуть после главного старта четырехлетия. В Чехии такой ситуации не было, ведущие сборные представляли в боевых составах. Больше всех от такого расклада пострадала дружина Знарка. Овечкин подвезла только к полуфиналу, Малкин с трудом преодолел последствия повреждения и набрал форму по ходу турнира. Кроме того, из-за травмы не смог принять участие в чемпионате главная звезда КХЛ Александр Радулов, опытный Данис Зарипов выбыл после первой же встречи, а блиставшие годом ранее Плутников и Тихонов на сей раз отличились бойцовскими качествами, но не голевыми подвигами. Блестящая тройка питерского СКА (Дадонов — Шипачев — Панарин) в плей-офф практически перестала существовать, поскольку Евгений Дадонов проводил матчи на уколах и не мог действовать в полную силу. — Ребята — бойцы, с характером. После финальной игры раздала награды. Ребята уважали соперников, — рассказал глава Федерации хоккея России Владислав Третьяк. — Как правило, организаторы контролируют подобные церемонии, а в этот раз произошла неразбериха, калитку открыли, и большинство погналось на выход. Генеральный менеджер сборной России Андрей Сафонов принял удар на себя. — Команде ничто не мешало остаться на льду, просто произошла накладка с нашей стороны, — признается Сафонов. — Стыдно и неприятно, и от лица сборной снижаю шляпу перед канадцами. Злого умысла с нашей стороны не было. «Культура» попросила прокомментировать инцидент выдающихся отечественных хоккеистов. **Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион:** — Ситуация неприятная. Думаю, просто вышла невязка. Соглашусь со словами Владислава Третьяка: «Организационные

Вышеперечисленных проблем хватало бы на несколько коллективов, но это лишь цветочки по сравнению с аховой ситуацией в обороне. Команда не достигла ряда сильных защитников еще до старта соревнований, а по ходу потеряла опытных Бирюкова и Медведева. К решающей стадии чемпионата россияне подошли с шестью защитниками, четверо из которых только привыкают носить свитер с надписью «Россия». Соперники быстро распознали слабое место и били по нему безжалостно. В поединках со шведами (5:3) и американцами (4:0) ошибки в защите компенсировались атакой и блиставшей игрой в воротах Сергея Бобровского. — Знарок и его штаб столкнулись с ситуацией, когда практически лишились выбора в линии обороны, — говорит заслуженный тренер России Сергей Гимаев. — Защитники заметно уступали в классе нападающим. К Сергею Бобровскому нет вопросов, даже после шести пропущенных шайб в финале. Он и с канадцами регулярно подначивал орехи партнеров. В решающей встрече наши впервые столкнулись с соперником, который выглядел более сбалансированным во всех ли-

ниях. Канадцы заметно превосходили в обороне и не уступали в подборе атакующих игроков: Малкин — Кросби; Овечкин — Сегин; Ковальчук — Спецца; Тарасенко — Жиру. Каждый козырь Знарка заокеанский наставник бил своим, придерживая в руке пару джокеров, вроде молодых Коуди Иккина и Тайлера Энниса.

В спорте многое зависит от удачи. Если бы россиянам удалось открыть счет и удерживать преимущество, то «кленовые листья» могли занервничать, начать ошибаться. Не получилось. Канадцев, почувствовавших запах крови, остановить практически невозможно.

— Американцам наши первые забилы, поймали кураж и сломали соперника, а в финале все произошло наоборот, — заявил двукратный олимпийский чемпион Вячеслав Биков. — В любом случае «серебро» — достойный результат. Сборная России — среди лучших на планете. Ребята — патриоты, рвутся в команду. Саха Овечкин после обидного проигрыша его «Вашингтона» в плей-офф НХЛ, не думая, рванул в Прагу в помощь сборной. Еще отмечу отличное выступление Сергея Мозякина, который доказал, что является большим мастером.

Некоторые уважаемые эксперты по горячим следам поспешили вынести вердикт отечественному хоккею, дескать, стоило североамериканцам собрать сильный состав, и сразу набросали нашим хваленным звездам полную авоську. Видимо, они забыли 2008-й, когда на домашнем чемпионате мира Канада имела не менее классных мастеров, но проиграла в драматичном финале дружине Вячеслава Бикова. Спустя год история повторилась в Берне. В Чехии канадцы победили на чемпионате мира впервые за восемь лет, поэтому говорить об их беспорочном превосходстве по меньшей мере неправильно. До недавнего времени родоначальники хоккея могли гордиться только победой в Сочи. Теперь в их коллекции и «золото чешской короны». Сейчас канадцы на коне. Через год первенство планеты состоится в Москве и Санкт-Петербурге — отличная возможность взять реванш у североамериканцев.

Витязь на распутье

Дмитрий ЕФАНОВ

**22 мая в ЦСКЗ «Россия» в столичных «Лужниках» пройдет вечер профессионального бокса. Главным событием мероприятия станет бой в супертяжелом весе между россиянином Александром Поветкиным и кубинцем Майком Пересом.**



ФОТО: АНТОН НОВОСВЕТОВИЧ/ТАСС

Предстоящий поединок много значит для российского спортсмена. В прошлом году Русский витязь, как называют Поветкина в мире бокса, решил «перезагрузить» карьеру. Александр сбросил лишний вес, стал более подвижным и находится в идеальной физической форме. В предыдущем бою с крепким камерунцем Карлосом Такамом наш атлет выглядел великолепно, отправив соперника в нокаут. Впереди еще более опасный противник. Кубинская школа бокса славится на весь мир. Перес неоднократно подтверждал высокий класс. В его пассиве всего одно поражение, а предыдущая битва с нашим соотечественником Магомедом Абдусаламовым закончилась для россиянина состоянием искусственной комы, в которое его ввели через несколько часов после боя, чтобы избежать возможных повреждений головного мозга. Сейчас здоровье Магомеда улучшается, но последствия в любом случае будут тяжелыми. Случай с Абдусаламовым лишний раз показал любителям посчитать деньги в чужом кармане, какой ценой они зарабатываются на ринге. В предстоящем бою не стоит ждать мести со стороны Поветкина. Подобные сюжеты хороши для фильмов о Рокки. Это бокс, и на месте Абдусаламова мог оказаться любой, в том числе и сам Перес. Для Александра поединок важен с другой точки зрения. Сейчас Русский витязь нахо-

дится на распутье. В случае успеха получит право на встречу с чемпионом мира Деонтеом Уайлдером из США. Если же Саха потерпит неудачу, то на бывшие позиции вернуться будет очень сложно. Также с интересом ожидалась схватка россиянина Григория Дрозда и поляка Кишиштофа Владарчика. В сентябре прошлого года наш боксер отобрал у соперника чемпионский пояс. Реванш поляку дал, но боя не будет. — Кишиштоф заболел, — рассказал промоутер Андрей Рязинский. — У нас нет претензий к его команде, однако право на реванш он потерял. Владарчика заменит менее именитый соотечественник Лукаш Яник.

Ни в какие ворота

Наши хоккеисты ехали в Чехию за «золотом», и разгромное поражение в финале стало для них серьезным потрясением. Только этим можно объяснить поступок игроков, покинувших лед после награждения и не пожелавших слушать канадский гимн. По свидетельствам очевидцев, демарш инициировал Илья Ковальчук, в то время как Евгений Малкин и Александр Овечкин призвали партнеров вернуться на лед. Эмоции возобладали, и большинство последовало за капитаном в раздевалку. Ситуация некрасивая со всех точек зрения. Обидные поражения случались и раньше, но подобных выходов хоккеисты себе не позволяли. Возмущенный до предела президент Международной Федерации хоккея Рене Фазель возложил вину на менеджера и тренера. Швейцарец неоднократно признавался в дружеских чувствах к России, но это не мешает ему грозить санкциями, хотя в регламенте кары за подобные проступки не прописаны. Штраф — не страшно. Другое дело — репутация. — Ребята поступили неправильно, — заявил министр спорта РФ Виталий Мутко. — Надо с достоинством принимать поражения

и отдавать дань уважения победителю. Руководители Федерации и сборной не должны были допускать подобного. Могут наказать? Правильно сделают. В ФХР за собой вину признавать не спешат и говорят о других причинах. — Поздравляли канадцев с победой, пожали им руки, ребята уважают соперников, — рассказал глава Федерации хоккея России Владислав Третьяк. — Как правило, организаторы контролируют подобные церемонии, а в этот раз произошла неразбериха, калитку открыли, и большинство открылись на выход. Генеральный менеджер сборной России Андрей Сафонов принял удар на себя. — Команде ничто не мешало остаться на льду, просто произошла накладка с нашей стороны, — признается Сафонов. — Стыдно и неприятно, и от лица сборной снижаю шляпу перед канадцами. Злого умысла с нашей стороны не было. «Культура» попросила прокомментировать инцидент выдающихся отечественных хоккеистов. **Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион:** — Ситуация неприятная. Думаю, просто вышла невязка. Соглашусь со словами Владислава Третьяка: «Организационные

ошибки и неслаженность — неуважения к канадцам нет». **Александр КОЖЕВНИКОВ, двукратный олимпийский чемпион:** — Ребят захлестнули эмоции, но куда смотрели руководители ФХР? Видимо, застряли в ложе для почетных гостей, хотя следовало находиться рядом с коллективом, ведь когда команда побеждает, они первыми бегут фотографироваться. Менеджер и тренер не виноваты, представители Федерации знают регламент и должны следить за его соблюдением. Когда хоккеисты стали уходить со льда, президент ФХР обязан был их вернуть! **Александр ЯКУШЕВ, двукратный олимпийский чемпион:** — Для меня это удивительно. Но уверен, что все произошло не специально. Никто не хотел спровоцировать конфликт. Тренеры должны были подсказать игрокам, как поступить. **Виктор ШАЛИМОВ, олимпийский чемпион:** — В наше время тоже случались поражения, но мы всегда отдавали дань уважения сопернику и дослушивали гимн до конца. Валить все на тренеров не стоит, хоккеисты — взрослые люди, у каждого голова на плечах. Надо соображать, что делаешь.



## Сотки раздора

Дарья ЕФРЕМОВА

**Стол под яблонями, гамак, мангал, банька... Дача — это маленький рай, если не брать в расчет соседа с бензопилой, чью-то нервную болонку и родственников, требующих немедленно прополоть огород...**

Сесть в шезлонг, открыть любимый роман. А может, отправиться на прогулку в ближайший монастырский парк? Набрать родниковой воды, сделать красивые фотографии... Сибаритствовать приятно, но до первого нагоняя: «Зелень овощ с грядки любезн, а работать Пушкин будет?» Впрочем, битва за урожай — не единственный камень преткновения. Немытая посуда, цинично отправленный на помойку неработающий дедушкин приемник, невоспитанный (или подозрительно послушный) ребенок, даже — не к месту посаженные розы. Поводом для недовольства становятся самые неожиданные вещи.

## Подруги семиструнные

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**В Центральном музее музыкальной культуры имени Глинки проходит выставка раритетных семиструнных гитар из собрания Ивана Бариева. Уникальные инструменты пробудут здесь до октября и напомнят о былой славе семиструнной.**

А напоминать есть о чем — некогда семиструнная была у нас настолько распространенной, что получила название «русской гитары», хотя изобрели ее и не в России. На просторы необъятной она попала в конце XVIII века и превратилась почти в национальный инструмент. Такой чести была обязана, как ни странно, двум переехавшим в Россию чехам — Андрею Сихре и Игнацу фон Гельду. Первый написал для нее около тысячи произведений и переложений, второй издал «Школу игры на семиструнной гитаре». В итоге инструмент вытеснил классическую гитару, у которой, как известно, струн всего шесть. Добавьте к этому благодатную почву русского романа, как раз зарождавшегося в то время, и поймете, почему певучая подруга семиструнная завладела сердцами соотечественников.

Владела она ими до начала XX века, когда начались споры между «семиструнниками» и «шестиструнниками». Закончились они победой последних — в конце концов, вся мировая гитарная литера-

«Решаясь на совместный отдых, мы сталкиваемся с необходимостью играть непривычную для себя роль — члена общины, семейного клана, — говорит психолог Екатерина Михайлова. — Для жителей больших городов, привыкших к независимости, это серьезное испытание. Не очень понятно, как себя вести — подчиняться или настаивать на своем».

Первое, что стоит учесть, отправляясь подышать свежим воздухом: всякая дача — чья-то, а значит, здесь есть гости и хозяева. Заводить собственные порядки на чужой территории так же бессмысленно, как и навязывать свои привычки «постояльцам».

### Мамочки!

Ситуация, когда взрослые дети живут на родительской даче, — распространенная. Но не самая простая. С одной стороны, маме, даже если она садово-огородный фанатик, нельзя не помочь. С другой, как бы вы ни батрачили, родительница все равно на что-нибудь обидится... «Брать все на себя, а заодно и соревноваться с братьями и се-

страми в любви к мамочке — сомнительная позиция, — говорит психолог Юлия Василькина. — Излишняя активность создает не меньший стресс, чем демонстративная праздность. Старательно опекая пожилых родителей, вы намекаете на их беспомощность, чем, конечно же, их невольно обижаете».

Не лучшим образом действуют и настоятельные «добрые» советы. «А почему вы эти железки не выбросите? Может, мы наконец забор покрашим?» — такого рода забота вызывает чувство дискомфорта. Постарайтесь понять, какую именно помощь готовы принять родители, а с чем лучше не приставать.

### На чужбине

«Муж тащит на дачу, а я не хочу туда ездить из-за свекрови. Она все делает назло — даже сует ребенку сладкое, которое я запрещаю». «Выбросили ржавую ванну и какие-то банки, разбили альпийскую горку под лиственницей, а тестя и тещу надули». Подобными историями кишат все дачные форумы. Полбеды, если «культурный конфликт»

возник со старшим поколением — тут хоть с субординацией более-менее ясно. Но ведь отдохнуть на природе приезжают еще и молодые родственники — золовки, деверья, их мужья-жены и «невыносимые» дети. Капризные, хитрые, избалованные, невоспитанные. А замечание сделать — не смеи.

«Универсальных рецептов, как поладить с чужими детьми, не существует, — говорит психолог Наталья Манухина, — есть общие простые рекомендации. Во-первых, с ребенком, особенно старше семи лет, стоит разговаривать, как с маленьким взрослым. Спрашивать, что он любит (есть, смотреть, слушать), но ничего не навязывать. Во-вторых, не потакать — дети отлично чувствуют фальшь. Что же касается замечаний, то «нельзя» следует произносить только в сочетании с «можно» и «надо». Например: «Не ломай чужие домики из песка, лучше строй свои. У тебя хорошо получается». Фраза «у тебя получается» способна творить чудеса».

Чтобы отдых с чужими родственниками не превратился в пытку, договаривайтесь — кто

продукты покупает, кто готовит, где чья комната, что можно вашему ребенку, а что нельзя.

«Обозначьте, все ли ожидания хозяев вы готовы реализовать, — советует Юлия Василькина, — если что-то не по душе — откажитесь, заменив эти обязанности другими. Например, вместо помощи на грядках предложите чаще готовить. Иногда, несмотря на все компромиссы, ситуация остается накаленной. Значит, дачные разногласия — следствие застарелых проблем. В этом случае совместный отдых едва ли разрядит обстановку. Скорее, усугубит конфликт».

### Гости дорогие

Вы для них готовите-убираете, а они забывают снимать обувь и бросают окурки под пионы. А еще подарили дурацкий календарь и почистили старинный самовар какой-то химией...

«Быть хозяйкой дачного приема — обязанность почетная, но утомительная. Не столько хлопотами, сколько необходимостью постоянного внимания к потребностям других, — говорит Екатерина Михайлова. — Хорошо, если эта роль в радость, но если нет, взаимной притирки не избежать. Не думайте, что интеллигентные люди должны сами обо всем догадаться. Некоторые вещи стоит обсуждать».

Раскажите об укладе, принятом на вашей даче. Обратите внимание гостей на бытовые моменты — где стоят веник и мусорное ведро, где удобно сушить мокрый купальник, в каком углу сада поздние посадки за чаем и предпочтением не беспокоят ни хозяев, ни соседей. Выделите для гостей личное пространство, обговорив ограничения, если таковые существуют. Не менее важно обсудить и цели совместного пребывания — причем желательно сделать это еще «на берегу». Например, «у нас такой богатый урожай, приезжай, соберем овощей и ягод на зиму». Гости имеют возможность сразу решить, нужно им это или нет.

А вообще, дачный отдых — в первую очередь именно отдых, и превращать его в соревнование не следует. Запоминаются ведь события и впечатления — рассвет на реке, сковорода жареных карасей, гонки на велосипедах по пересеченной местности, белый гриб, выросший прямо на участке, чтение в гамаке. Именно это дает силы, заряжает энергией. А клубнику, укроп и патиссоны можно и на рынке купить.

## ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



**Elena Obraztsova**  
**«Russian Songs and Romances»**  
Мелодия

В июле 1980 года в рамках культурной программы Олимпийских игр в Москве Елена Образцова впервые выступила с Академическим оркестром русских народных инструментов под управлением Николая Некрасова. В программе концерта были народные песни и старинные романсы.

«Русская песня — это когда душа открывается, когда самые лучшие чувства в сердце моем выходят через мой голос к слушателям, и мне хочется петь не только музыку, но петь Родину мою, Россию... Браться за эту музыку можно лишь в том случае, если уже имеешь жизненный и художественный опыт, многое пережил и переучивался», — говорила Образцова в интервью по окончании концерта.

Через год, в 81-м, четырнадцать номеров из этой программы были записаны Еленой Васильевной на «Мелодию». Изданная грампластинка мгновенно разошлась огромным тиражом. Сегодня эта историческая фонограмма переиздана на обозреваемом компакт-диске. В исполнении Образцовой звучат известные песни и романсы: «Ночь светла», «Утро туманное», «Я тебе ничего не скажу», «Пронеслись мимолетные грезы», «Темно-вишневая шаль» и другие.

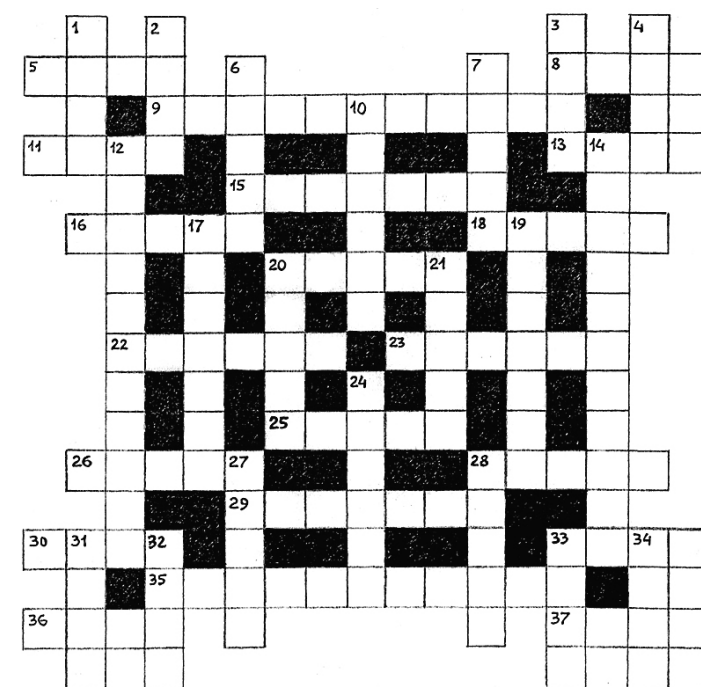


**Alfred Schnittke**  
**«Symphony No. 1»**  
Мелодия

Создававшаяся на протяжении пяти лет (с 1969-го по 1974-й) Первая симфония для большого симфонического оркестра является одним из главных достижений Альфреда Шнитке в алеаторике: своеобразный жанр (зародившийся в середине XX века), где многие фрагменты партитуры представляют собой лишь общую канву, в рамках которой музыканты могут импровизировать.

Это было во многом революционное произведение, недаром Альфред Гарриевич сначала думал назвать его «Антисимфонией». То есть задача композитора состояла в том, чтобы представить в сочинении все существовавшие на тот момент в области классической музыки «рго» и «сопта»: гармония — антигармония, конструкция — деструкция, отрицание — контротрицание, симфония — антисимфония. Данный любопытнейший опус звучит здесь в исполнении Государственного симфонического оркестра Министерства культуры СССР под управлением Геннадия Рождественского. Запись датируется 1987 годом.

Подробнее на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 5. Австрийский художник, один из лучших мастеров европейского модернизма. 8. Поэма К. Симонова и рассказ А. Аверченко. 9. Руководитель военного оркестра на марше. 11. Советско-польский фильм по сценарию В. Богомолова. 13. Рыба с электрическим зарядом. 15. Российский кинорежиссер («Дронго», «Смерш»). 16. Непосильная ноша. 18. Пьеса в стихах В. Гусева. 20. Старинная золотая монета. 22. Комедия Н. Гоголя. 23. Итальянский кинорежиссер. 25. Острый кол — оружие русских стрельцов. 26. Городской сад. 28. Звезда французского кино. 29. Место содержания узника. 30. Южное направление. 33. Традиционная арабская лепешка. 35. Жанр живописи. 36. Французский художник. 37. Последний балет И. Стравинского.

**По вертикали:** 1. Французский киноактер («Анжелика и король»). 2. Герой симфонической сказки С. Прокофьева. 3. Традиционный русский прохладительный напиток. 4. Дозорная вышка в Древней Руси. 6. Советский оперный певец (бас). 7. Британский эстрадный певец. 10. Персонаж оперы Д. Россини («Севильский цирюльник»). 12. Русский композитор. 14. Персонаж оперы Д. Пуччини «Тоска». 17. Музыкальное учебное заведение. 19. Героиня поэмы А. Пушкина. 20. Система украшений жилища. 21. Русский поэт, драматург, автор первой постановки оперы М. Глинки «Иван Сусанин». 24. Выдающийся джазовый исполнитель. 27. «Жидкий металл». 28. Американский безработный, ставший звездой в СССР. 31. Валюта Китая. 32. Французская киноактриса («Высокий блондин в черном ботинке»). 33. Бог-творец в египетской мифологии. 34. Кресло монарха.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 16

**По горизонтали:** 1. Федосеев. 5. Броневик. 10. Лепко. 11. «Сосед». 13. Кизим. 14. Синьоре. 15. Калинин. 16. «Волна». 17. Алпичан. 20. Фисаско. 22. Обухова. 25. Кляр. 26. Узед. 28. Онассис. 31. Астров. 33. Трувер. 35. Исход. 37. Мишулин. 39. Регтайм. 41. Нилин. 42. Ушица. 43. Лобби. 44. Апраксин. 45. Калидаса. **По вертикали:** 1. «Фальстаф». 2. Дюпон. 3. Слобода. 4. Евсеев. 6. Редька. 7. Николай. 8. Вазон. 9. Командор. 12. Сполух. 18. Пикет. 19. Норв. 20. «Фауст». 21. Седов. 23. Уха. 24. Отс. 27. «Раймонда». 29. Сухари. 30. «Трембита». 32. «Орленок». 34. Регалии. 35. Ингури. 36. Дриада. 38. Шилер. 40. Амбра.



Собрание уникальных инструментов Ивана Бариева

ветскими соддателями из дома Германа Геринга, — во всяком случае, такую легенду рассказали коллекционеру Ивану Бариеву, когда тот приобрел инструмент.

Сам Бариев, музыкант, вице-президент национально-культурной автономии российских цыган, «заболел» семиструнными случайно — как-то на день рождения ему подарили гитару 1870 года работы знаменитого мастера Ивана Семенова. Она стала началом коллекции, куда теперь входят инструменты ра-

боты Ивана Батова, Ивана Краснощекова — «Страдивари русской гитары», его ученика Кондратия Бурежина и других. Одна из самых интересных семиструнок датирована 1813 годом и инкрустирована перламутром, черепаховым панцирем, черным деревом. Работа крепостного мастера Батова некогда принадлежала Илье Соколову — руководителю первого цыганского хора в России и участнику войны 1812 года. Говорят, и сегодня главные ценители семиструнной — цыгане.

В следующем номере:



Конец и края нет  
Волга: богатства, красоты,  
проблемы

ФОТО: АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ

