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Вал по плану
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Третьяковской галерее открылась главная 
выставка этого лета — «Иван Айвазовский. К 
200-летию со дня рождения». При подготовке 
музейщики учли опыт ретроспективы 
Валентина Серова: чтобы избежать очередей, 
билеты продают на сеансы. Организаторы 
надеются, что им удастся развеять снобизм тех, 
кто считает создателя неподражаемых марин 
салонным художником, и увлечь неискушенных 
зрителей, знакомых лишь с «Девятым валом». 

О громкой прижизненной славе выходца из бедной 
армянской семьи и переменчивых настроениях пуб-
лики «Культура» побеседовала с куратором проекта, 
завотделом живописи второй половины XIX — начала 
XX века Галиной ЧУРАК.
культура: При создании экспозиции Вы отошли от 
хронологического принципа. Почему?
Чурак: Это сознательное решение. Хотелось сделать 
материал более легким для восприятия. Художник на-
писал около шести тысяч картин. Мы выбрали 120 жи-
вописных и 55 графических работ, которые сгруппи-
ровали по разделам. Один из них посвящен путеше-
ствиям. Мастер посетил более ста городов. Он часто 
совершал вояжи между родной Феодосией и Петер-
бургом. Совсем юным, в 23 года, как стипендиат Ака-
демии художеств уехал в Италию. Потерял голову от 

Рима, говорил: «Здесь день стоит года». Побывал в 
Великобритании, Португалии, на Мальте, в Египте. 
Сильное впечатление произвел на Айвазовского Кон-
стантинополь — город, находящийся между Востоком 
и Западом. Впоследствии он признавался, что ника-
кой Неаполь, Флоренция и даже Рим не могут срав-
ниться с ним.
культура: С чем были связаны поездки?
Чурак: Ему как живописцу требовались новые впе-
чатления. Впрочем, существовал и деловой аспект. В 
течение жизни у мастера состоялось более 120 персо-
нальных выставок. Этот результат оценивают по-раз-
ному. Кто-то упрекает в коммерческих интересах — но 
что плохого в том, что художник зарабатывает карти-
нами? Ивану Константиновичу удалось «встроиться» 
в систему европейской живописи. Другой наш клас-
сик, Александр Иванов, сообщал родным в Петербург: 
мол, есть тут Айвазовский, пишет скоро, но хорошо, а 
так как нет рядом иных маринистов, его захвалили. В 
словах Иванова слышатся ревнивые нотки и даже осу-
ждение. Возможно, потому, что автор «Явления мес-
сии» был отшельником. А об Иване Константино-
виче писали газеты, и молодому человеку это нрави-
лось. Успех давал возможность помогать родителям, 
оставшимся в Феодосии. Он относился к ним очень 
трепетно. Небольшой пример: перед отъездом в Ита-
лию юноша заключил с Академией соглашение — по-
ловину стипендии пересылать его матери и отцу. Этот 
эпизод много говорит о личности живописца.

Егор ХОЛМОГОРОВ  Крым

Понятия «море» и «Айвазовский» для 
русского человека неразделимы. Восприятие 
могучей, грозной и прекрасной стихии в нашей 
культуре навсегда сформировано творчеством 
художника, который, родившись в Феодосии, 
ненадолго отлучился за громкой славой и 
признанием, после чего вновь поселился в 
Крыму уже на долгих 55 лет. 

«Я купил маленький фруктовый сад на южном бе-
регу. Удивительное место. Зимой почти все зелено, 
ибо много кипарису и лавровых деревьев, а месячные 
розы цветут беспрестанно зимой. Я в восхищении от 
этой покупки, хотя доходу ни копейки, но зато ника-
кие виллы в Италии не заставят меня завидовать».

Море Айвазовского, источник его вдохновения — 
это Черное, и только оно. Художник пишет, конечно, 
и Балтику, и Ледовитый океан, и Средиземноморье, в 
особенности берега Италии. Но Апеннины, где он от-
тачивал мастерство, стали лишь своеобразной подго-
товкой к изображению Крыма. Айвазовский стремился 

поведать о своей родине на том художественном языке, 
который европейская живопись вырабатывала столе-
тиями для рассказа о красотах Неаполитанского залива 
и лазурных прелестях Ниццы. 

«Нередко скалы Судака освещены у меня на картине 
тем самым лучом, что играл на башнях Сорренто; у бе-
рега Феодосии разбивается, взлетая брызгами, тот са-
мый вал, которым я любовался с террасы дома в Ску-
тари», — признавался наш соотечественник. Гению 
Айвазовского удалось включить побережье Крыма в 
канон поэтичных берегов романтического искусства. 
Его Керчь спорит с Генуей, Ялта — с Неаполем, а флот 
в Севастополе бросает вызов главному из вражеских 
флотов, британскому, в Дувре.

Крым Айвазовского, конечно, может нас сегодня 
шокировать. Мы видим берега, не обезображенные 
тоннами бездушного бетона, усеянные лишь малень-
кими деревушками, лесами и редкими еще кипари-
сами. Даже Ялта с появившимися уже царскими двор-
цами кажется мелкой рябью на стыке безбрежного 
моря и бесконечных гор. Я смотрю на Аю-Даг у Айва-
зовского, потом перевожу взгляд за окно, почти с той 
же точки, с какой написаны многие его картины, 
и печально вздыхаю. 

Морская фигура, навеки замри

Алексей КОЛЕНСКИЙ

28 июля юбилей отметила народная артистка 
России Наталия Белохвостикова. 

культура: Вы провели детство в Англии, дебютиро-
вали в кино на Байкале, снимались в Париже, Вене-
ции, Таллине, Ташкенте, Баку. Какая точка на карте со-
впадает с Вашим внутренним ландшафтом? 
Белохвостикова: Россия. Я — дочь посла, в девять 
месяцев меня увезли из страны, прямо на корона-
цию Елизаветы II. Пять лет прожила в Лондоне, по-
видала всю Европу, залезала на Эйфелеву башню... Но 
знала, что в Москве идет красивый белый снег и нас 
ждут бабушка с дедушкой, которые присылают сыро-
копченую колбасу и бородинский хлеб. Посмотрев 
«Свадьбу с приданым», выходила на крыльцо посоль-
ства и распевала куплеты Коли Курочкина. Мое дет-
ство было совершенно русским. Как-то возвращались 
в нашу столицу на старом самолете с деревянными 
лавками вдоль бортов, засыпая, я сказала: «Папа, раз-
буди меня, когда станем падать!» С тех пор, как увижу 
внизу огоньки Шереметьево, понимаю: вот я и дома. 
Уезжаю на десять дней, и тянет обратно — в Москву, 
на истринскую дачу. Люблю бывать на малой родине 
отца в городе Павлово, там есть улица, назван-
ная именем деда. 

Наталия Белохвостикова: 

«Всю жизнь мечтала сбежать  
к характерным ролям»
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«Трудности нас только закаляют и сплачи-
вают, — напутствовал олимпийцев Влади-
мир Путин. — Желаю вам показать всему 
миру, что мы умеем побеждать честно и от-
крыто». В Александровском зале Кремля 
собрались и те, кто точно допущен к Иг-
рам, и те, кого западные функционеры от-
цепили от состязаний по надуманным об-
винениям. Двукратная олимпийская чем-
пионка Елена Исинбаева, продолжающая 
добиваться права участвовать в Играх, не 
сдерживая слез, пожелала товарищам: «Вы-
ступите так, чтобы весь мир содрогнулся и 
чтобы российский гимн не переставая зву-
чал на спортивных аренах в Рио».

Президент отметил, что все причаст-
ные к допинговым скандалам будут при-
влечены к ответственности, вместе с 
тем запланировано создание эффектив-
ной системы «предотвращения допинга 
в спорте». Можно ли побеждать без по-
мощи запрещенных препаратов? Об 
этом «Культуре» рассказал директор НИИ 
спортивной медицины Российского госу-
дарственного университета физкультуры, 
спорта и туризма (ГЦОЛИФК) Андрей Смо-
ленский. А о том, как зажечь или утешить 
спортсменов своевременным добрым 
словом, поведали архимандрит Силь-
вестр (Лукашенко) и протоиерей Николай 
Соколов, духовники нашей сборной 
на Играх 2012 и 2014 годов. 

ОЛИМПИАДА-2016
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Место встречи 
изменить нельзя

Сергей КИСИН

Через месяц в Ростове-на-
Дону стартует уже второй 
фестиваль мотивационного 
кино Bridge of Arts. Выбор 
места проведения форума 
отнюдь не случаен. На 
казачьей земле снимались 
десятки знаменитых 
отечественных фильмов. 
Сегодня здесь создается 
кинокластер, призванный 
не только привлечь в 
регион ведущие студии для 
съемок полнометражных 
картин и сериалов, но 
и выстроить целую 
систему подготовки 
профессиональных кадров.

Кино для Донского края — ис-
кусство культовое во всех от-
ношениях. Здесь родились, вы-
росли, учились, творили извест-
ные российские и советские пи-
сатели, двое из них — Михаил 
Шолохов и Александр Солже-
ницын, юность которого про-
шла в Новочеркасске и Росто-
ве-на-Дону, — лауреаты Нобе-
левской премии. По произведе-
ниям классиков отечественной 
литературы сняты сотни ки-
нокартин, поставлены тысячи 
спектаклей. В донских театрах 
работали целые созвездия акте-
ров, украсивших собой храмы 
Мельпомены.

Здешняя земля является, по 
сути, и колыбелью отечествен-
ного кино: она стала родиной 
основателя первой российской 
кинокомпании Александра Хан-
жонкова. Именно донской ка-
зак подарил стране «живые фо-
тографии Люмьера». В Ростове-
на-Дону ровно 110 лет назад он 
открыл представительство сво-
ей фирмы-киноателье «А. Хан-
жонков и К°», специализировав-
шейся на прокате в России за-
рубежных фильмов и создании 
собственных  кинолент.

Покупали главным образом у 
тогдашних лидеров нового ис-
кусства — французов, а также у 
англичан, немцев, американцев. 
Прежний рынок был не чета ны-
нешнему — фильмы продава-
лись, как мануфактура, погон-
ными метрами. Независимо от 
сюжета и актерского ансамбля. 
За метр просили 45–75 копеек. 
Интересно, что худшими по ка-
честву «мануфактурами» счи-
тались как раз заокеанские. Со-
временники писали об ужасном 
качестве американской продук-

ции: проекционные киноаппа-
раты скрипели при прокрутке, а 
ленты осыпались.

После революции, в 1924 году, 
у одной из негосударственных 
фирм — «Юго-восточного крае-
вого издательства Госкиноком-
сомол» (сокращенно «Ювкино-
комсомол») — отделение «Сов-
кино» приобрело кинофабрику, 
ставшую основой будущей Ро-
стовской студии кинохроники. 
С 1935-го здесь начались съем-
ки первых звуковых десятими-
нутных киножурналов «Север-
ный Кавказ», которые выходи-
ли с периодичностью три вы-
пуска в месяц. Ежегодно также 
снимали по 10 документальных 
фильмов.

В послевоенное время Ро-
стовская область стала ме-
стом настоящего паломниче-
ства для отечественной кине-
матографии. Здесь были сня-
ты десятки художественных 
фильмов, завоевавших множе-
ство престижных кинопремий 
и ставших лидерами совет-
ского и российского проката. 
Только казачья тематика выли-
лась в целые киноэпопеи — не-
сколько экранизаций «Тихого 
Дона», «Они сражались за Ро-
дину», «Хождение по мукам», 

«Цыган» (100-летие его авто-
ра, писателя Анатолия Кали-
нина, отмечается в этом году). 
Стоит вспомнить также дово-

енных «Степана Разина», «Пу-
гачева». Ряд картин вошел в 
золотой фонд отечественного 
кино — «На семи ветрах», «Из 
жизни начальника уголовного 
розыска», «В моей смерти про-
шу винить Клаву К.», «Грачи», 
«Вас ожидает гражданка Ника-
норова», «Страх высоты». Сама 
донская столица с ее неорди-
нарным имиджем стала прото-
типом бандитского Тиходонска 
из «Антикиллера».

Свой режиссерский и актер-
ский талант в донском краю рас-
крыли Юрий Завадский, Сергей 
Бондарчук, Ростислав Плятт, 
Фаина Раневская, Сергей Жигу-
нов, Аристарх и Игорь Ливано-
вы, Анна Самохина, Александр 
Кайдановский, Владислав Вет-
ров, Елена Корикова и многие 

другие.
Снимать фильмы в провин-

ции вообще и на Дону в част-
ности стало доброй традицией, 
особенно теперь, когда продю-
серы научились считать каждую 
копейку. В Ростовской области 
удобные условия для съемок: 
есть море, скалы, степи, леса. 
Здесь работает филиал ВГИКа, 
имеется сбалансированный ак-
терский ансамбль нескольких 
театров, да и власти относят-
ся к киноиндустрии очень доб-
рожелательно — всегда готовы 
помочь. В прошлом году из 12 
созданных в России сериалов 
только один был произведен в 
Москве. Стало быть, киношни-
ки ищут для съемок нестолич-
ные города. Таковым как раз мо-
жет стать Ростов-на-Дону, рас-
полагающий необходимой ин-
фраструктурой.

—  Сегодня только три горо-

да в России имеют собственное 
лицо, — считает актер и про-
дюсер Сергей Багиров (сериа-
лы «Смерть шпионам», «Смо-
трящий вниз», «Общага», «Чер-
ная река»). — Это Москва, 
Санкт-Петербург и Ростов — в 
силу своего местного колори-
та, ментальности, особого го-
вора, культуры. В Ростове есть 
все, что требуется для съемок: 
ресурсная база, локация и соб-
ственные актеры.

Ему вторит культовый италь-
янский коллега Уго Туччи («Арс 
Аманди, или Искусство люб-
ви», «О, женщины!», «Послед-
няя акула», «Маньяк и крутой 
полицейский»):

—  Это лучшее, что можно 
сделать, — провести фестиваль 
в Ростове. Ваш Дон в Европе хо-

рошо знают, это прекрасная по-
пуляризация и города, и кино. А 
еще — возможность привлечь 
молодежь к просмотру филь-
мов о спорте.

Тренд на формирование на 
Дону собственной киноиндуст-
рии подхватили местные вла-
сти.

—  Год российского кино, объ-
явленный президентом страны 
в 2015-м, — особое событие для 
Ростовской области, — сказал 
губернатор региона Василий Го-
лубев. — На Дону любят кине-
матограф, да и настоящее, кра-
сивое искусство в целом. Оно 
вселяет уверенность, дает силы 
жить, двигаться вперед. Это так-
же хорошая возможность для 
Ростовской области рассказать 
о талантах, которыми она бога-
та. О них должны знать не толь-
ко в регионе, но и во всей Рос-
сии и в мире.

Василий Го-
лубев поста-
вил задачу сде-
лать туризм точ-
кой притяжения 
местной эконо-
мики. Предстоя-
щий форум — 
яркий праздник 

и стимул для развития. Преды-
дущий, первый Международ-
ный фестиваль искусств Bridge 
of Arts, проходил в донской сто-
лице, Азове и Таганроге в авгу-
сте прошлого года. По итогам 
Национальной премии Russian 
Event Awards он был удостоен 
«серебра» в номинации «Луч-
шее событие в области куль-
туры». «Золото» в этой номи-
нации, кстати, тоже получили 
дончане — за Всероссийский 
литературно-фольклорный фе-
стиваль «Шолоховская весна».

Организаторы нынешнего 
смотра мотивационного кино 
рассчитывают, что и на этот 
раз в донскую столицу съедутся 
звезды мирового экрана и пер-
вые лица отечественной кино-
индустрии. Уже сегодня об уча-
стии в форуме заявили леген-
дарный режиссер, актер, музы-
кант Эмир Кустурица (Сербия), 
актер и режиссер Микеле Пла-
чидо (Италия), актер Марк Да-
каскос (США), актер, киноре-
жиссер и мастер боевых ис-
кусств Дольф Лундгрен...

По сути, ростовский кинофе-
стиваль должен не просто стать 
культурным событием года для 
региона, но и определить его ме-
сто в череде подобных явлений 
на десятилетие вперед.

Марина ИВАНОВА

Здесь охотился Иван 
Грозный, пировал Петр 
Первый, проходил 
медкомиссию Юрий 
Гагарин... Тут же когда-то 
ограбили Ленина и убили 
«короля шпионов» 
Сиднея Рейли. Речь 
о «Сокольниках» — 
парке с удивительной и 
непредсказуемой историей.

— Сколько лет изучаю эти ме-
ста, постоянно обнаруживаю 
что-то новое, — признается экс-
курсовод Лиля Гусева. — Гово-
рить о «Сокольниках» можно не 
часами — днями...

Начинать рассказ впору со 
Средневековья. Сегодняшний 
зеленый оазис тогда представ-
лял собой дремучий лес. Че-
рез него протянулась Стромын-
ская дорога, соединявшая Мо-
скву с Суздалем и Владимиром. 
Именно по ней шел Дмитрий 
Донской — собирать войско 
против хана Тохтамыша.

С тех пор в Сокольниках бы-
вали, с разной целью, почти все 
великие князья, потом цари, а 
затем императоры. К примеру, 
Алексей Михайлович Тишай-
ший устраивал в этих краях 
шумную соколиную охоту. Дело 
в том, что неподалеку стояло 
село Рубцово — вотчина Ро-
мановых. Кстати, тут же — ме-
жду нынешней станцией ме-
тро и центральным входом в 
парк — располагалась деревня 
Возниковская, принадлежав-
шая Дмитрию Пожарскому... В 
общем, места непростые — коп-
нешь, обязательно наткнешься 
на что-нибудь эдакое.

Что до соколиной охоты, то, 
вопреки всеобщему заблужде-
нию, она никогда не происхо-
дила в самом парке. Потому как 
предаваться ей можно только 
на расчищенном от деревьев 
участке — иначе ловчая птица 
не увидит добычу. Специальное 
поле для царской забавы нахо-
дилось поблизости от леса. Ря-
дом селились дрессировщики 
пернатых — сокольники.

Первые следы «окультурива-
ния» появились здесь при Петре 
Великом. Местность он знал не 
понаслышке — совсем близко 
был Преображенский дво-
рец. В начале 1690-х монарх ве-
лел прорубить в Сокольничьей 
роще просек — в угоду жителям 
Немецкой слободы, землякам 
царской возлюбленной Анны 
Монс. С тех пор тут проходили 
гулянья, в которых участвовал и 
сам герр Питер. Постепенно ве-
селую немецкую традицию пе-
реняли русские, приезжавшие 
сюда, чтобы отдохнуть и раз-
влечься. К слову, просек суще-
ствует и сегодня, правда, име-
нуется Майским. Это самая из-
вестная здешняя аллея. В парке 
ее считают «репетицией Нев-
ского» — царь впервые проло-
жил прямой «прошпект» и уви-
дел, как это хорошо.

Слабость к нынешнему рай-
ону Сокольники питала и млад-
шая дочь императора. Елиза-
вета Петровна любила здесь 
охотиться на крупную дичь — 
оленей и лосей. В последних не-
достатка не наблюдалось, они и 
сегодня забредают с Лосиного 
острова. Зато с оленями было 
сложнее — их приходилось раз-
водить в специальном зверинце, 
организованном тут же. Память 
о тех временах хранят некото-
рые топонимы и гидронимы: в 
парке есть Оленьи роща, ручей 
и даже пруды. Майский просек 
праздная царевна тоже не об-
деляла вниманием: регулярно 
устраивала гулянья, в том числе 
в русском стиле — облачалась 
в сарафан, надевала кокошник 
и водила хороводы с крестьян-
скими девками.

В Отечественную войну 1812 
года в Сокольничьей роще горо-
жане спасались от московского 
пожара. Организовали обозный 
лагерь, к которому прорубили 
просек: согласно одним источ-
никам — нынешний Третий Лу-
чевой, согласно другим — Чет-
вертый.

А вот продуманная плани-
ровка территории появилась 
только при Николае I. К суще-
ствующим двум аллеям доба-
вили новые, расходящиеся от 
центрального круга. Этот прин-
цип сохраняется и поныне. Есть 
масса версий, почему участок 
спроектирован именно так. Пер-

вая: император положил руку на 
бумагу и велел обустроить тер-
риторию. Якобы по его пальцам 
и провели просеки — лучи от 
круга-ладони идут в одну сто-
рону. Сторонники второй тео-
рии уверяют, здесь надо искать 
скрытый солярный символ (ны-
нешняя эмблема парка — восхо-
дящее солнце). На самом деле, 
проект был разработан исходя 
из расположения двух первых 
аллей.

В 1840-х земли в глубине рощи 
отдали под строительство купе-
ческих загородных домов — так 
со временем Сокольники пре-
вратились в модное дачное по-
селение. Кто только тут не от-
дыхал: Николай Рубинштейн, 
Маяковский, Берия... Мест-

ная природа вдохновляла мно-
гих художников. Саврасов, лю-
буясь ею, написал знаменитый 
«Лосиный остров в Сокольни-
ках». А Левитан создал «Осен-
ний день. Сокольники».

В 1883 году с размахом от-
мечали коронацию Алексан-
дра III. Вообще, Сокольники 
были привычным уголком для 
гуляний, посвященных вос-
шествию императоров на пре-
стол. Например, тут праздно-
вали миропомазание Алексан-
дра I — тогда гостей поразили 
зажаренные целиком быки с по-
золоченными рогами... К коро-
нации предпоследнего россий-
ского царя в парке возвели де-
ревянную ротонду — на месте 
сегодняшнего фонтана. Позже 
в ней устраивали концерты, 
среди прочих пел и Шаляпин. 
Павильон сгорел в 1956 году — 
к тому времени в нем распола-
гался летний кинотеатр. Зда-
ние вспыхнуло мгновенно, не 
успели помочь даже сотруд-
ники Сокольнической пожар-
ной станции. Отметим, по-
строенная в XIX веке, она функ-
ционирует по сей день. Совер-
шенно случайно стало известно 
имя виновника происшествия. 
На очередной экскурсии го-
стям рассказывали о гибели 
ротонды. Вдруг одна из посети-
тельниц говорит: «Да, это дядя 
Валя — он такой был!» Оказа-
лось, двоюродный брат ее све-
крови работал здесь киномеха-
ником. Его все считали немного 
странным. Когда павильон заго-
релся, он не стал тушить, а с пе-
репугу убежал...

Не дожила до наших дней и 
гранитная скульптура Сталина, 
некогда мирно соседствовавшая 
с царской постройкой. Зато со-
хранился памятник вождю ми-
рового пролетариата. Надпись 
гласит: «Владимир Ильич Ленин 
выступал на территории парка 
«Сокольники» на митингах тру-
дящихся Сокольнического рай-
она 21 июня и 9 августа 1918 
года».

Впрочем, запомнились эти ме-
ста Ленину благодаря иному со-
бытию. В январе 1919-го Ильич 
направлялся на новогоднюю 
елку — на дачу, принадлежав-
шую когда-то купцу Лямину. 
Надежда Константиновна ожи-
дала там мужа, который опазды-
вал. А задержался он потому, 
что на Сокольническом шоссе 
машину вождя остановил Яшка 
Кошелек — бандит, «хозяин» 
района. Яшке с шайкой пона-
добился автомобиль, вот и вы-
шел на большую дорогу. Ленина 
высадили, отобрали бумажник, 
документы, наган и отправили 
пешком. Только отъехав, асоци-
альные элементы поняли, с кем 
имели дело. И горько раская-
лись, что не взяли в плен. Ведь 
на Председателя Совета народ-
ных комиссаров сколько за-
ключенных дружков можно вы-
менять — хоть всю «Бутырку». 
Вернулись за «пленником», а 
того и след простыл...
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Медаль для военкора
Названы имена журналистов, ярче всего отра-
зивших в творчестве любовь к своей стране, — 
в Челябинске состоялось чествование побе-
дителей Всероссийского конкурса «Патриот 
России». Военный корреспондент «Культуры» 
удостоился награды в номинации «Служу Оте-
честву».

Состязание на лучшее освещение темы па-
триотического воспитания проводится еже-
годно в течение 15 лет Федеральным агент-
ством по печати и массовым коммуникациям. В 
состав жюри входят представители Роспечати, 
Минобороны РФ, сотрудники ведущих изда-
ний и телеканалов, эксперты в области журна-
листики. В этом году на этот суд было представ-
лено 1808 творческих материалов от 402 СМИ 
из 72 российских субъектов. Работы принима-
лись в нескольких номинациях: «Моя Россия», 
«Служу Отечеству», «Россия: проблемы и реше-
ния», «Мы — россияне!» и «Россия молодая». 

Дорога была открыта для разных жанров те-
левидения, радио, интернет-проектов, жур-
налов и газет. Именно последних оказалось 

больше всего среди представленных СМИ. 
При этом в числе призеров практически отсут-
ствовали общероссийские издания — в основ-
ном республиканские, областные, городские и 
районные. Исключение составила газета «Куль-
тура» — военный корреспондент Наталья Ма-
карова получила золотую медаль победи-
теля конкурса и диплом в номинации «Служу 
Отечеству» за очерк «Новая Земля, любимая 
земля» — о Центральном полигоне Минобо-
роны России в Арктике. 

Это уникальное место, затерянное меж по-
лярных льдов, известно тем, что в 1961 году 
там испытали «Кузькину мать». Она же «Царь-
бомба» — самая мощная в истории человече-
ства. Военкору «Культуры» удалось попасть на 
полигон и не только сделать репортаж о со-
временном состоянии российских Вооружен-
ных сил, готовых дать отпор врагу даже из та-
кой труднодоступной точки, но и трогательно 
рассказать о местных жителях. О том, как они, 
преодолевая невероятные сложности, строят 
быт, растят детей и, уезжая с Новой Земли, воз-
вращаются в этот суровый край снова и снова.

Иван ПЕТРОВ

Стоп-кадр в Ростове

Губернатор Ростовской области Василий Голубев (слева) 
на открытии Года российского кино на Дону

Эскиз памятника 
Александру Ханжонкову 
в Ростове-на-Дону

«Они сражались за Родину»

Дольф Лундгрен Микеле Плачидо Эмир Кустурица

Д онские власти относятся  
к киноиндустрии доброжелательно — 
всегда готовы помочь
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НАУКА

Андрей САМОХИН

Не первый год на разные 
лады бьют у нас в колокола 
по поводу утечки мозгов — 
отъезда перспективных 
вузовских выпускников, 
ученых и инженеров на 
Запад. Неоднократно 
обращался к проблеме и 
Владимир Путин. Последний 
раз совсем недавно — 
в Сочи на годовщине 
Образовательного центра 
«Сириус» для одаренных 
детей. Уже действует 
президентский указ 
о выделении лучшим 
студентам грантов с 
ежемесячной стипендией 
в обмен на обязательство 
трудоустроиться на Родине. 

Что интересно, в негативной тен-
денции вплоть до середины нуле-
вых первенствовал Московский 
физико-технический институт 
(государственный университет): 

около трети всех наших ученых, 
работающих в дальнем зарубе-
жье, окончили МФТИ. Еще де-
сять лет назад уезжали порядка 
15 процентов здешних воспи-
танников. Невольно способ-
ствовала тому знаменитая «си-
стема Физтеха», сочетающая 
фундаментальную научную под-
готовку с практическими инже-
нерными и управленческими на-
выками. Ведь и создавался он по-
сле войны как кузница прорыв-
ных научно-технических кадров. 
Кадры эти оказались весьма вос-
требованы и там... Однако в по-
следнюю пятилетку универ-
ситету удалось развернуть па-
губный тренд вспять, показав 
пример коллегам. Мы решили 
взглянуть на физтеховский мая-
чок своими глазами.

Эмиграция 
или стажировка?
От Савеловского вокзала ми-
нут двадцать на электричке. 
Под стук колес просматриваю 
выписки из интернета: термин 
«утечка мозгов» — калька с ан-
глийского brain drain — появился 
в Великобритании после Второй 
мировой как реакция на массо-
вое отбытие британских уче-
ных и инженеров за океан. Про-
цесс, свойственный с прошлого 
века, кстати, всем странам, за ис-
ключением разве что США. При 
этом «отток» во многих из них 
грамотно перекрывается прито-
ком. В связи с чем сторонники 
трансграничной свободы гово-
рят все чаще об «обмене моз-
гов»  — brain exchange. Отъезд 
ученого ныне не бесповоротен, 
как при железном занавесе, и при 
грамотной политике способен 
принести пользу. Судите сами: 
больше половины новых науко-
емких компаний Тайваня осно-
вали китайцы, вернувшиеся из 
Штатов. 50 процентов крупней-
ших IТ- фирм в Индии создали 
американские индийцы. В Китае 
профессору-репатрианту платят 
больше, нежели он получал за 
океаном. А с другой стороны: те 
же Великобритания и Германия, 
утеряв многих своих высоколо-
бых, благополучно восполнили 
недостачу за счет понаехавших 
коллег из Азии и, между прочим, 
России. Скептики, правда, пожи-
мают плечами: мол, все эти пре-
красные примеры не про нас. А 
что про нас?

...От Новодачной до институт-
ских корпусов — быстрее, чем 
от Долгопрудного. Едва спуска-
ешься с платформы, и путь на-
чинают указывать пришпилен-
ные на встречных березках дву-
язычные таблички с названием 
очередной международной кон-
ференции. Идиллическая лес-
ная дорожка выводит в городок, 
чье имя теперь прочно связано с 
прославленным на весь мир гнез-
дом отечественных физиков. И 
не только. Птенцами его, помимо 
150 академиков и членов-коррес-
пондентов РАН, стали три лет-
чика-космонавта, три министра 
правительства РФ, главный кон-

структор Системы предупрежде-
ния о ракетном нападении Вла-
дислав Репин, два нобелевских 
лауреата: Андрей Гейм и Кон-
стантин Новоселов; бизнесмен 
Давид Ян — основатель компа-
нии ABBYY, получившей широ-
кую известность благодаря рас-
познавателям текстов FineReader 
и словарям Lingvo...

От микроскопа 
к банкомату
Элитарность образования, мно-
гоплановая, но вместе с тем то-
чечная подготовка с прицелом на 
конкретные НИИ и предприятия 
быстро дают блестящие резуль-
таты.

— Наши студенты под руко-
водством ведущих ученых про-
ходят практику в лучших науч-
ных и технических центрах, — 
рассказывает ректор МФТИ, 
член-корреспондент РАН Ни-
колай Кудрявцев. — Так все-
гда было: помимо учебы, сту-
дент обязан стажироваться в на-
уке. Для этого в академических 

и других институтах основаны 
базовые кафедры Физтеха. По-
добная деятельность занимает 
почти столько же времени уча-
щегося, сколько лекции и семи-
нары. К старым связям мы нара-
ботали в последние годы много 
новых — например, в IТ-отрасли. 
К окончанию института юноши и 
девушки, как правило, имеют не 
одну публикацию в международ-
ных научных журналах.

Практическая жилка и умение 
соображать в разные стороны 
сильно выручали в годы ель-
цинского погрома науки, когда 
ослабли или прервались связи 
института с НИИ и предприя-
тиями, севшими на мель; за-
росла быльем широкая дорога в 
оборонку. Многие выпускники 
находили способы личного вы-
живания, эмигрируя за границу 
или уходя в бизнес, где преуспе-
вали. Но вот для самой альма-
матер — это был тупик, так же, 
как, собственно, и для большой 
Родины. Понимая это, успеш-
ные питомцы создали «Физтех-
Союз»  — своеобразный клуб 
патриотов института, сыграв-
ший весомую роль в преодоле-
нии кризиса. Во многом благо-
даря ему в 2011-м на базе МФТИ 
сформировался биофарм-кла-
стер «Северный». Позже «Физ-
тех-Союз» и его конкретные 
члены, возглавляющие крупные 
мировые компьютерные компа-
нии, поспособствовали устрой-
ству IT-кластера «Физтех». А 
в 2013-м на Первой конферен-
ции выпускников МФТИ со-
стоялось учредительное собра-
ние, образовавшее Фонд целе-
вого капитала — эндаумент, без 
которого уже не живет ни один 
крупный западный университет. 
Частные вложения бывших сту-
дентов и энергичность ректора 
помогли организовать с нуля и 
оснастить на мировом уровне 
несколько десятков лаборато-
рий с фундаментальным и при-
кладным назначением. Ныне 
впервые в России кластер уни-
верситетских лабораторий объ-
единяется в исследовательский 
центр для решения глобальной 
задачи — борьбы с возрастными 
заболеваниями. Было также за-
куплено новейшее оборудование 
для Центра коллективного поль-
зования, создана «чистая зона» 
для микроэлектроники. Все вме-
сте это привело к резкому сни-
жению утечки молодых мозгов с 
неприемлемых 15 до терпимых 
среднемировых 3–4 процен-
тов. При этом заметно выросло 
число публикаций аспирантов 
и аспиранток в индексируемых 
журналах.

Кстати, женские лица в кори-
дорах Физтеха всегда были боль-
шой редкостью. Сегодня все из-
менилось. Новое — биологиче-
ское — направление привело к 
тому, что прекрасный пол в этой 
обители суровых физиков — еще 
в меньшинстве, но уже не в дико-
винку. И «свалить» поскорее ни-
кто, равно как и мужская часть, 
не спешит...

Чем богаты
 
О своей работе с увлечением рас-
сказывает Галина Нифонтова — 
младший научный сотрудник ла-
боратории дизайна лекарствен-
ных форм Центра живых систем 
МФТИ. Она аспирантка... от-
нюдь не Физтеха, а Первого меда, 
фармфакультет которого и окан-
чивала.

— Мы разрабатываем новые 
порошки и таблетки с видоизме-
ненным высвобождением фар-
мацевтических субстанций. Так 
можно повысить безопасность и 
удобство медикамента для чело-
века. Например, сократив объем 

и частоту приема, что в свою оче-
редь снизит побочные эффекты 
без потери общего лечебного ре-
зультата. Оборудование МФТИ 
позволяет произвести началь-
ные экспериментальные серии 
лекарства. Даже доклинические 
испытания на животных воз-
можны в здешнем Центре живых 
систем, где есть виварий...

Спрашиваю, имеются ли ком-
мерческие заказчики?

— Исследования по новым ле-
карственным носителям нам за-
казывало непосредственно пра-
вительство РФ, — говорит Га-
лина. — Оно же помогло найти 
промышленного партнера. Сей-
час наши труды по этому про-
екту близки к завершению. Обо-
рудование ничуть не хуже, чем 
в лаборатории компании «Фил-
липс» в немецком Марбурге, где 
мне довелось поработать. У нас 
все только начинается, есть темы 
для грантов и грантовые парт-
неры, так что мне как медику 
весьма интересно научное буду-
щее именно здесь.

Заходим в другую лабораторию 
с мудреным названием — струк-
турной биологии рецепторов, 
сопряженных с G-белком. Хруп-
кая девушка в зимней куртке по-
верх халата колдует с пробиркой 
за стеклянной дверью «холод-
ной комнаты». Выйдя, представ-
ляется Александрой Лугининой, 
младшим научным сотрудником, 
оканчивающим аспирантуру. Тут 
также куют прорывы в меди-
цине. Задача ученых — манипу-
лируя белками, сконструировать 
высокоточные лекарства без по-
бочных эффектов. Это альтерна-
тива долгому и не слишком точ-

ному химическому подбору нуж-
ной лекарственной формулы. 

Спрашиваю об условиях: есть 
ли с чем сравнить? Александра 
отвечает, не задумываясь: 

— Я работала в Университете 
Южной Калифорнии, с которым 
у нас коллаборация. Там свои 
преимущества в научном плане, 
но хватает и недостатков, каких 
нет здесь. Мне нравится творить 
в России, и уезжать насовсем 
просто не вижу смысла...

Заместитель заведующего ла-
бораторией нанооптики и плаз-
моники, член ученого совета 
МФТИ Алексей Арсенин свиде-
тельствует, что подобных групп 

в мире не более четырех-пяти. 
Причем и там сильны позиции 
именно российских физиков. В 
лаборатории сегодня два про-
рывных направления: оптиче-
ские соединения для следующего 
поколения компьютеров и особо 
чувствительный биосенсорный 
чип, умеющий тестировать но-
вые лекарства вне живого орга-
низма. Отметим, это уже практи-
чески готовый запатентованный 
продукт. Его надо лишь дорабо-
тать под конкретные коммерче-
ские задачи и девайсы, для чего 
ученые раздали образцы зна-
комым в университетах разных 
стран.

— Не опасаемся ли, что разбе-
рут и скопируют? — переспра-
шивает Алексей. — Нет. Даже 
если это произойдет и кто-то 
опередит нас в коммерции, на-
учный приоритет все равно оста-
нется за нами. А будешь всего бо-
яться — никогда ничего не сдела-
ешь в науке.

Спокойная увлеченность 
сквозит и в рассказе аспиранта 
МФТИ — сотрудника лаборато-
рии компьютерного дизайна ма-
териалов со сказочной фамилией 
Олег Фея.

— Еще недавно новые мате-
риалы открывали случайно или 
путем проб и ошибок, что не 
очень продуктивно. В нашей ла-
боратории, образованной три 
года назад, мы рассчитываем на 
компьютере свойства кристал-
лических структур, информи-
руя экспериментаторов о наибо-
лее перспективных условиях по-
явления таковых: температуре, 
давлении, других параметрах. 
Главный инструмент — получив-

шая широкую мировую извест-
ность компьютерная программа 
USPEХ, созданная научным ру-
ководителем лаборатории Ар-
темом Огановым, профессором 
Сколтеха и американского уни-
верситета Stony Brook. В нашей 
копилке уже немало удачных 
находок в этой сфере, сделан-
ных, что называется, «на клике 
мышки». Например, три года на-
зад было выявлено целое семей-
ство неизвестных доселе хло-
ридов — производных от всем 
знакомой поваренной соли. А 
недавно коллеги открыли боро-
фен  — плоский лист бора (по 
аналогии с графеном). Его тя-
жело было синтезировать, по-
скольку он норовил свернуться 
в шарик. Уже сейчас понятно, что 
новый материал — рекордсмен 
по прочности на растяжение.

Задаю провокационный во-
прос: кто же станет бенефициа-
ром этих исследований?

— Мы теоретики, а экспери-
ментаторы в нашей коллабо-
рации работают в Институте 
Карнеги (США), — признается 
Олег.  — Руководитель амери-
канской лаборатории — также 
бывший физтех. Где данные ве-
щества могут быть применены? 
Это уже не наша забота. Мы мо-
стим фундаментальные дороги 
в новую химию. Дальше очередь 
технологов и маркетологов. Ра-
ботаем ли мы в итоге на Аме-
рику? Нет, я так не считаю. Наше 
сотрудничество приносит боль-
шую пользу не только науке, не 
знающей границ, но и Физтеху, и 
России в целом.

Ничье — значит общее
Очевидно, что в озвученных 
коллизиях не все так одно-
значно. Наука не знает границ? 
Безусловно, но до тех пор, пока 
НИР (научно-исследовательские 
работы) не превращаются в ОКР 
(опытно-конструкторские), а ла-
бораторные образцы — в прото-
тип изделия. Чьей страны ком-
пания или госструктура смо-
жет быстрее внедрить научный 
результат в промышленность, 

найдя для него верную нишу, та 
и пожнет главный, а то и един-
ственный коммерческий и ими-
джевый урожай. Достаточно на-
помнить несколько цифр: рос-
сийские специалисты, живущие 
в США, обеспечивают выход на 
рынок порядка четверти амери-
канской и около десятой части 
мировой высокотехнологичной 
продукции. При этом доля тако-
вой в мире с маркой «сделано в 
России» — менее 0,3 процента, у 
Штатов — 39, Японии — 30, Гер-
мании — 16.

Так кто же прав — президент 
РАН Владимир Фортов, год назад 
забивший тревогу насчет второй 
волны оттока ученых, связывая 
это с увеличением разрыва зар-
платы с их западными колле-
гами в результате падения курса 
рубля? Или нобелевский лауреат 
Жорес Алферов, заявивший то-
гда же, что основная проблема 
отечественной науки — не в низ-
ком финансировании, а в невос-
требованности научных резуль-
татов экономикой и обществом. 
Вторит этому и глава Фонда пер-
спективных исследований Ан-
дрей Григорьев: «Чем больше 
мозгов утекает, тем больше их 
появляется. Дело не в мозгах, а в 
том, чтобы эти мозги правильно 
озадачить, направить».

Руководство МФТИ, похоже, 
движется путями разными — от 
широких международных кол-
лабораций до закрытых оборон-
ных проектов, которые никто не 
отменял. И все же большинство 
передовых научно-исследова-
тельских проектов и разрабо-
ток, ведущихся в здешних лабо-
раториях, вполне или до некото-
рой степени открыты для внеш-
него мира. Оттуда приходит не 
только известность и реноме, но 
подчас научная и методическая 
помощь. Из свежих замеченных 
всюду физтеховских прорывов 
(совместно с коллегами из дру-
гих центров): лазерный скаль-
пель на основе керамики; способ 
использования многоуровневых 
квантовых систем как ячеек для 
будущего квантового компью-

тера; метод синтеза вещества с 
противораковой активностью из 
семян петрушки и укропа. Спра-
шивается: и кто все это будет 
внедрять, как сегодня говорят, 
«коммерциализировать»?

Парк инновационного 
периода
Вообще-то в Физтехе давно дей-
ствует факультет инноваций и 
высоких технологий, плюс учеб-
ная программа инновационного 
менеджмента. Но главный от-
вет, как предполагается, — в по-
лукилометре от корпусов инсти-
тута, в поселке Северный, через 
«железку». Комплекс зданий фу-
туристического вида под назва-
нием «Физтехпарк» возведен в 
рекордно короткие сроки пра-
вительством Москвы (торже-
ственно открыт в мае 2015-го) 
в рамках программы Минком-
связи РФ. Технопарк — первая 
очередь строительства кластера 
«Физтех-21»: вокруг МФТИ 
должны вырасти новые учеб-
ные корпуса, лаборатории, ин-
жиниринговые центры. Общая 
площадь превысит 400 000 кв. 
метров, а число новых рабочих 
мест — 30 000. Планы поистине 
наполеоновские, задачи самые 
высокие: «подготовка техноло-
гических лидеров, считающих 
Россию своим домом, прини-
мающих на себя ответственность 
за судьбу страны».

Пока же директор по развитию 
«Физтехпарка» Леонид Елисеев 
проводит для меня экскурсию по 
почти пустым корпусам — с ве-
ликолепными аудиториями, хол-
лами, даже спортзалом с боксер-
ским рингом. Все это, по его сло-
вам, вскоре оживет и заполнится 
гулом молодых голосов. Впро-
чем, и сейчас в здании уже обос-
новались несколько компаний-
резидентов, проходят практи-
ческие семинары по инноватике 
для студентов. Планируются 
центры коллективного пользова-
ния 3D-принтерами, в том числе 
для детей — в русле научно-тех-
нического творчества и ранней 
профориентации.

— Нет, большим торговым цен-
тром наш технопарк не станет, 
фирмами купи-продай не запол-
нится, — срезает с ходу мой скеп-
сис директор «Управляющей 
компании Физтех-21» Александр 
Вехорев. — Это прямо запре-
щено уставными документами 
и госнадзором. На 70 процен-
тов резиденты будут IT- компа-
ниями — таковы условия Мин-
комсвязи. Мы ждем от Физтеха 
первых стартапов. Инкубацион-
ным периодом займется сам ин-
ститут, для этого с сентября там 
организуется бизнес-инкубатор. 
А у нас они получат дальнейшую 
поддержку-акселерацию, пере-
селившись в итоге в это здание. 
Мы, со своей стороны, обяза-
тельно наладим контакты с ла-
бораториями МФТИ...

Складывается впечатление, 
что пока эти контакты не слиш-
ком-то сильны: ученые и ин-
новаторы, как водится, гово-
рят на разных языках. Процесс 
этот, подобно проходке туннеля 
с разных сторон, должен закон-
читься смычкой — то есть созда-
нием новых предприятий, выпу-
скающих наукоемкую продук-
цию. Здесь. У нас в стране, на на-
ших глазах. А иначе ни новейшее 
лабораторное оборудование, ни 
футуристика технопарков с про-
двинутым отраслевым слен-
гом не помогут достичь главной 
цели: чтобы российская наука пе-
рестала так или иначе «утекать» 
от нас, если не людьми вживую, 
то плодами их труда. Хочется 
надеяться, что именно легендар-
ному Физтеху подобный инте-
грал окажется по зубам.

На днях Владимир Путин напомнил, что в мире нарастает 
борьба за интеллектуальные ресурсы. Как, на Ваш взгляд, 
остановить утечку мозгов из России?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Дайте ученым зарплаты, сравнимые с западными, обеспечьте 
подъемными и дешевым комфортным жильем — ​ 
пусть «мозги» работают, не задумываясь о хлебе насущном� 26%

Главное не личный интерес, а возможность творить  
в подобающих условиях. Нужны новейшие лаборатории и 
оборудование, любые расходные материалы, доступ к мировым 
электронным базам, регулярные стажировки за рубежом� 24%

Необходима структурная перестройка нашей науки,  
ведь лучшие умы уезжают на Запад не в силах сопротивляться 
дикому чиновничьему бюрократизму и кумовству  
в «академической» среде� 42%

Не надо бояться утечки мозгов, ибо у науки нет границ — ​
открытия, сделанные соотечественниками в Корнелльском 
университете или в Силиконовой долине,  
обогатят все человечество, в том числе и нас� 8%
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«Наши спортсмены — не бездушные машины» 
Александр ЕГОРЦЕВ   
Ярославская область

«Широко известен в узких 
кругах» — это именно 
о нем. Архимандрит 
Сильвестр (Лукашенко) — 
духовник нашей сборной на 
Олимпиаде-2012 в Лондоне, 
обладатель черного пояса 
по тхэквондо ATF, духовный 
наставник Российского союза 
боевых искусств.   

Ростовский район Ярославской 
области, село Сулость. Несмотря 
на удаленность от главной трас-
сы, возле храма Мученика Ан-
дрея Стратилата и в будни пре-
достаточно машин с номерами 
различных регионов. Побесе-
довать со священником, испо-
ведаться, попросить совета или 
благословения на что-то очень 
важное приезжают даже из Мо-
сквы и Санкт-Петербурга.

— В молодости я и сам зани-
мался легкой атлетикой и бое-
выми искусствами, — наш со-
беседник кивает на стенд с гра-
мотами и сертификатами. — А 
когда наступил 2012 год, пре-
зидент Олимпийского комите-
та Александр Жуков обратился к 
патриарху с просьбой направить 
со сборной командой духовни-
ка. Если возможно, сказал, отца 
Сильвестра, потому что его уже 
знают. Так я оказался в Лондо-
не. Для чего это нужно? Чтобы 
поддержать тех, кто представ-
ляет Россию на Олимпийских 
играх: тренеров, спортсменов, 
членов делегации. В экстре-
мальных ситуациях у человека 
может возникнуть потребность 
просто поговорить, посовето-
ваться. Кто-то просит, чтобы его 
исповедовали. У нас в команде, 
как вы знаете, не только право-
славные, но и мусульмане, ска-
жем, борцы с Кавказа, буддисты 
из Бурятии — и ничего страшно-
го, мы хорошо беседовали, с по-

ниманием и взаимным уваже-
нием. Я молился за каждого — 
все выступают за наше Оте-
чество, в честь любой победы 
поднимается флаг страны, зву-
чит гимн. И те же спортсмены-
мусульмане спокойно со мной 
общались, они ведь не фанати-
ки, а образованные культурные 
ребята. Возможно, когда-ни-
будь в состав делегации будет 
включен и имам. Но и наличие 
среди команды православно-
го священника уже говорит о 
том, что руководители понима-
ют: спортсмены — не просто ма-
шины для получения медалей, а 
живые люди, с душой, со своими 
проблемами, которым иной раз 
тоже нужна помощь...

На стенах просторной госте-
вой трапезной множество фото-
графий, узнаем известных кино-
актеров, ученых и чемпионов. На 
одной картинке отец Сильвестр 
увлеченно беседует с Федором 
Емельяненко.

— Это в Пекине на Всемирных 
играх по боевым искусствам, 
2010-й. Наши борцы — люди с 
сильным характером и, как пра-
вило, патриоты. А Емельянен-
ко особенно, он вообще духовно 
крепкий человек, целостная лич-
ность... Бывает, на публике перед 
телекамерами некоторые начи-
нают грозить сопернику, кричат: 
«Мы вас порвем!» Но таких я на-
зываю «физкультурники». Пото-
му что профессионал должен не 
«рвать», а показать мастерство, 
превосходство — и физическое, 
и духовное. Эта совокупность 
качеств не позволяет ему отно-
ситься к противнику как к вра-
гу. Победа дается классом и под-
готовленностью, а не яростью. 
Древние еще сказали, «гнев — 
начало безумия». Выпустил эмо-
ции — считай, проиграл. Настоя-
щий спортсмен, как и военный, 
должен быть рассудительным. 

Кстати, о войне. В село Сулость 
частенько заезжают люди, про-
шедшие немало горячих точек. 

О героях нашего времени отец 
Сильвестр говорит с особенной 
теплотой:

— Сотрудники спецназа и во-
енные особенно нуждаются в ду-
ховном окормлении. И мы слу-
жим, и они. Наша общая нацио-
нальная идея — служение Оте-
честву. Не только воины на поле 
брани, но и священники в цер-
квях, учителя в школах, врачи у 
больничных коек, ученые в ла-
бораториях — всех нас это при-
звание объединяет. А само Оте-
чество — это что, спросите? От-
вет очевиден: наши люди, исто-
рия, земля, культура и вера.

В начале 90-х отец Сильвестр 
служил настоятелем знаменито-
го Успенского собора в Ростове 
Великом, но потом его перевели 
на другой берег озера Неро. В Су-
лости он уже 22 года.

— Сюда попал в 94-м, — архи-
мандрит расставляет тарелки с 
салатами, рыбу, морс и, усадив 
за стол, продолжает рассказы-
вать. — Стали потихонечку вос-
станавливать храм, потянулись 
люди. Места тут очень древние: в 
XII веке село принадлежало кня-
зю Андрею Боголюбскому, он и 
построил церковь в честь своего 
небесного покровителя Мучени-
ка Андрея Стратилата. Через два 
столетия имением владел уже 
Дмитрий Донской, который за-

вещал его дочери. А в XVIII веке 
Сулость являлась собственно-
стью князей Голицыных, это они 
построили храм каменный...

Архимандрит Сильвестр давно 
уже привык к непростым услови-
ям русской деревенской жизни. 
Хотя в прошлом сам он класси-
ческий горожанин, преподавал 
высшую математику. Как же по-
лучилось, что перспективный 
ученый и спортсмен стал свя-
щенником?

— Я родился в Ленинграде, 
крещен был с детства, но в храм 
не ходил — нам тогда казалось, 
что туда только бабушки ходят. 
В советский период, в 70–80-е, 
все чего-то искали, особенно ин-
теллигенция, ну, и я тоже. Нас 
манил Восток, его мистика: рас-
сказы о чудесах, левитация, яс-
новидение. Я изучал йогу, инду-
изм, потом буддизм. Занимался 
этим серьезно... Кажется, в 80-м 
я жил в буддийском монастыре 
в Бурятии, келейничал в знаме-
нитом Иволгинском дацане. Там 
были двое: хамбо-лама и его за-
меститель. Меня даже хотели по-
свящать. Но вдруг что-то такое 
произошло — они заявляют, что 
сделать ничего не могут. Давай, 
мол, в следующий раз. Ну, ладно, 
согласился. Хотя и расстроил-
ся. А уже перед моим отъездом 
тот лама, у которого я жил (он 
был крупный специалист по ти-
бетской медицине, к нему езди-
ли из многих уголков), проводил 
меня за стены монастыря и вне-
запно говорит: «Знаешь, а я ведь 
тебе дать ничего не могу — у тебя 
есть все свое». Я тогда думаю: что 
у меня такое «свое»? Через два 
месяца в Питере встречаю зна-
комых, а они православную цер-
ковь посещают. Пошел с ними и 
встретил в храме на Шувалов-
ском кладбище священника. По-
беседовал раз, другой. И лишь 
тогда понял: вот то, чего я искал, 
это мое!.. В сентябре 1983-го ру-
коположился в диаконы, а в дека-
бре — в священники.

В общении с приходящими 
отец Сильвестр никогда не раз-
личает деревенских и городских, 
образованных и «темных», ста-
тусных и простых — для него все 
равны. И если человек пришел в 
церковь со своей болью, пробле-
мами, ждет помощи или сове-
та — его обязательно выслушают. 

— Что главное в священнике? 
Молитва и духовная поддержка. 
Утешитель для души. Когда у че-
ловека духовная ясность возни-
кает (ты ведь не деньги ему да-
ешь), у него появляется опреде-
ленность, успокоение. А сколько 
бед в жизни случается, и порой 
человек оказывается один-оди-
нешенек, никому на свете не ну-
жен, впадает в уныние, отчаяние. 
Но священник все это принима-
ет близко к сердцу, для него все 
приходящие как родные. Да и к 
кому еще людям идти? В собес, 
бывает, идут... Однако там же не 
помогут духовно — лишь деньга-
ми, и то не всегда. Наша же зада-
ча душу поднять, чтобы не про-
валилась в свое горе с концами. 
Молиться за нее, а дальше чело-
век и сам выкарабкается. В жиз-
ни ведь у каждого бывают труд-
ные, кризисные ситуации... Ино-
гда это как испытание, но важ-
но не сломаться. Скажем, сгорел 
в селе дом, семья с детьми оста-
лась на пепелище, на улице — без 
средств, без вещей, без еды — и 
некуда идти. Страшно. Но Гос-
подь не оставил, они выдержали, 
а церковь, прихожане и государ-
ство им помогли. И вот у них но-
вый дом, семья стала еще крепче. 
И все это время священник был 
рядом, облегчал как мог.

...В храме Андрея Стратилата 
продолжалась чинная вечерняя 
служба. У нас забарахлила маши-
на — что-то с коробкой передач, 
и надо было срочно возвращать-
ся в Москву. Благословив, отец 
Сильвестр на прощание подбод-
рил: «Ничего, с Божией помо-
щью к утру доедете... Только не 
спеша!»

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

На вопросы «Культуры» 
ответил директор 
НИИ спортивной 
медицины Российского 
государственного 
университета физкультуры, 
спорта и туризма 
(ГЦОЛИФК) Андрей 
СМОЛЕНСКИЙ. 

культура: Сейчас 
нередко слышишь, 
что в ответ на то, как 
с нами поступили, 
нужно бойкотиро-
вать Олимпиаду. 
Смоленский: И ли-
шить наших спорт-
сменов шанса участ-
вовать в соревнова-
ниях, к которым они 
готовились долгие 
годы? Категориче-
ски не согласен. К ре-
шению МОК о допуске россий-
ских атлетов к Играм отношусь, 
конечно же, положительно. Ска-
жу честно, другого и не ждал: не 
мог себе представить, что можно 
отстранить целую державу, так 
много сделавшую для развития 
олимпийского движения.
культура: Политика все актив-
нее вмешивается в спорт...
Смоленский: Это скверно. 
Вспомните историю с мельдо-
нием. Шуму было много, а в ре-
зультате пшик. Абсолютно без-
доказательную версию Макларе-
на раздула недружественная нам 
пресса, воспользовавшись нашей 
же, вынужден это признать, беза-
лаберностью. Мы долгое время 
пользовались этим препаратом, 
наблюдали положительный эф-
фект при восстановлении спорт-
сменов с признаками перетрени-
рованности и перенапряжения. 
Но не удосужились подвести 
под это научную базу — ни од-
ной статьи за сорок лет не опуб-
ликовали. 

Раскручивание истории с мил-
дронатом началось еще год назад. 
А мы прошляпили. Вот если бы 
по материалам исследований 
этого препарата были разрабо-
таны критерии назначения и те-
рапевтического использования в 
спорте, и это легло бы в основу 
ряда диссертаций, думаю, его не 
удалось бы так запросто внести 
в список запрещенных. А тут За-
пад ухватился. Когда же шумиха 

с мельдонием не дала желаемого 
результата (как известно, WADA 
сочла допустимым обнаружение 
малой его концентрации в про-
бах до 30 сентября 2016 года), так 
сразу раздули другую — с пода-
чи бегуньи Степановой и Григо-
рия Родченкова. Цель проста — 
закрыть нашим олимпийцам до-
рогу в Рио-де-Жанейро, осла-
бить конкуренцию и тем самым 
облегчить себе победу. Только 

вот насколько весо-
мы будут медали, до-
бытые такой ценой...
культура: Кстати, Вы 
Родченкова знали?
Смоленский: Был 
знаком, встречались 
на различных конфе-
ренциях, где он часто 
выступал с научными 
докладами. Грамот-
ный  специалист. Что 
с ним случилось, не 
знаю. Что-то очень 
личное, может, оби-

да, может, скажем так, заинте-
ресовали. Очень сильно заин-
тересовали. То же и в отноше-
нии Степановой, чья история 
весьма поучительна: спортсмен-
ка рассказала все, что от нее хо-
тели, созналась в употреблении 
стимуляторов, и какова награ-
да — ее отстранили от участия в 
Олимпиаде. Очень показатель-
но. Использовали и выкинули. 
Урок другим. 
культура: Как думаете, под нас 
продолжат копать?
Смоленский: Несомненно. Ина-
че чем объяснить, что глава аме-
риканского антидопингового 
агентства Тайгерт вместо того, 
чтобы заниматься своими спорт-
сменами — а проблема допинга 
там стоит ничуть не менее ост-
ро, — до сих пор ищет запрещен-
ные препараты у наших атлетов, 
что вообще вне его юрисдикции. 
Попробуйте провести проверки 
на допинг в профессиональных 
клубах США и Канады — да вас 
туда ближе, чем на километр, не 
подпустят. Идет очень жесткая 
политическая игра. Усугубляет 
положение и отсутствие наших 
экспертов в целом ряде между-
народных организаций, в част-
ности в WADA .
культура: Что же делать с до-
пингом-то? Может, легализиро-
вать, коль скоро все его и так 
принимают?
Смоленский: Думаю, не все — 
как у нас в стране, так и в мире. 

Сотни именитых олимпийцев, и 
наших, и зарубежных, никогда не 
употребляли запрещенных пре-
паратов. Лариса Латынина, Ев-
гений Гришин, Лидия Скобли-
кова, Елена Исинбаева, Майкл 
Фелпс... Легализовать допинг 
нельзя, это нанесет вред здоро-
вью спортсменов, да и лишит со-
ревнования интриги. Нет смыс-
ла даже обсуждать это. Просто 
нужно внимательно отслеживать 
списки запрещенных веществ и 
столь же тщательно изучать со-
став фармацевтических средств, 
рекомендуемых спортсмену: нет 
ли там недопустимых ингреди-
ентов. 

Медицинская составляющая в 
подготовке спортсмена, конеч-
но, присутствует и играет зна-
чительную роль. Но нельзя это 
сводить к какой-то чудо-таблет-
ке: съел — и порядок. Вот возь-
мите Китай, продемонстриро-
вавший потрясающий успех на 
Олимпиаде в Пекине. Прихо-
дится слышать, дескать, все дело 
в том, что китайцы изобрели ка-
кие-то виды допинга, которые не 
ловятся известными методами 
контроля. Может, и есть истина в 
таких разговорах. Мы ведь прак-
тически ничего не знаем о тайнах 
восточного врачевания. Однако 
главное другое: в стране создана 
целая система спортивной меди-
цины, построенная на основе со-
ветской, продумывается не толь-
ко фармакология, но и питание, 
схема тренировок и восстанов-
ления после нагрузок, органи-
зация особого психологическо-
го настроя. На базе Пекинского 
университета физической куль-
туры, кстати, у его истоков стоя-
ли специалисты ГЦОЛИФКа, от-
крыт институт, работающий над 
поиском путей к достижению 
высоких результатов.
культура: А ведь когда-то прио-
ритет в области спортивной ме-
дицины был у нас...
Смоленский: Научно обосно-
ванная отечественная методика 
подготовки атлетов, точнее ее ре-
зультаты, была продемонстриро-
вана еще в 1952-м на Олимпиаде 
в Хельсинки, первой для СССР. 
Советская команда заняла вто-
рое место в общем зачете, выиг-
рав золотые медали по спортив-
ной гимнастике, тяжелой и лег-
кой атлетике, стрельбе, академи-
ческой гребле, борьбе. Нашими 
наработками заинтересовалась 
медицинская комиссия МОК, 

они получили международное 
признание. Мы первыми созда-
ли комплексные научные груп-
пы сопровождения для каждого 
спортсмена, куда вошли ортопе-
ды, физиотерапевты, кардиоло-
ги, другие специалисты. К работе 
с атлетами привлекались выдаю-
щиеся ученые. Но спустя годы 
из-за недостаточного финанси-
рования исследования сократи-
лись. У нас же привыкли эконо-
мить на науке. В результате сей-
час мы отстаем лет на 15.
культура: Кто решает, давать ли 
спортсмену таблетку, — тренер 
или врач? 

Смоленский: К сожалению, не 
всегда врачи, поскольку суще-
ствует явная нехватка  меди-
цинских специалистов в спор-
те. Упрощенно говоря, у нас в 
этой паре главнее тренер. За ру-
бежом не так — наставник мо-
жет лишиться работы, если пре-
небрегает советами врача. Во-
обще же, существующая сейчас 
система подготовки спортсме-
нов, разделенная на медицин-
скую и тренерско-организаци-
онную программы, мешает по-
иску путей к вершинам. Если та-
кой подход сохранится, мы еще 
больше отстанем. Мало серьез-

ных научных трудов. 
Ваш покорный слуга 
— член двух профиль-
ных диссертационных 
советов. Так вот, коли-
чество диссертаций по 
спортивной медицине 
составляет лишь око-

ло 5 процентов от общего числа 
работ, этого явно недостаточно. 
У нас отсутствует доказательная 
спортивная медицина, нет глу-
боких исследований по отдель-
ным видам спорта. И, конечно, 
не хватает кадров. На подготов-
ку грамотного спортивного вра-
ча должно уходить не менее 10 
лет. Нами разработана концеп-
ция обучения таких специали-
стов, к ней проявляют интерес и 
за рубежом. Лучший кандидат — 
бывший атлет. Он получает до-
полнительные знания в области 
медицины, фармакологии, дина-
мической анатомии, биомехани-
ки, спортивной физиологии... Но 
опять же проблема упирается в 
финансирование. 
культура: Как вышло, что в чис-
ло запрещенных попадают пре-
параты, которые запросто мож-
но приобрести в аптеке, — тот 
же мельдоний, например? 
Смоленский: Вот Илья Муро-
мец сидел на печи 33 года. Будь 
такое на самом деле, он не то что 
меч держать, даже просто встать 
на ноги не смог бы. Ему потре-
бовались бы средства для увели-
чения мышечной массы, что ис-
пользуются в клинической ме-
дицине. Вполне легально. Для 
спорта ничего особо не изобре-
тается — берут то, что уже суще-

ствует. Вопрос в обоснованности 
применения. Есть препараты, не-
обходимые больному, но запре-
щенные спортсменам. И боль-
шая ошибка иных атлетов и их 
тренеров считать допинг пана-
цеей для рекордов. 
культура: То есть, по-Вашему, 
рекорды и без допинга возмож-
ны?
Смоленский: Разумеется. Глав-
ное — это грамотные трениров-
ки, включающие все инноваци-
онные достижения, правиль-
но подобранное спортивное пи-
тание. Некоторые считают его 
чем-то сродни допингу — это 
ошибка. В современном спорте 
невозможно в полной мере под-
держивать суточную потреб-
ность в калориях только за счет 
пищевого рациона, поэтому су-
ществует необходимость в до-
полнительном специальном пи-
тании, восполняющем энер-
гетический баланс, состав ми-
кроэлементов и витаминов. К 
сожалению, в этой области мы 
тоже уступаем. 

Важное значение имеют также 
экипировка, качество инвентаря, 
уровень спортивной медицины. 
И такие субъективные факторы, 
как физические кондиции, общее 
состояние здоровья, психология. 
Не буду утверждать, что у нас ни-
кто не употребляет запрещенные 
препараты. Но еще раз подчерк-
ну:  ничуть не более, чем в дру-
гих странах.
культура: Слышал, что продол-
жительность жизни у профес-
сиональных атлетов резко сни-
зилась, так ли это?
Смоленский: Не думаю. Одна-
ко организация жизненного ре-
жима после завершения карь-
еры в большом спорте — это 
действительно проблема, с ко-
торой не все справляются. При-
веду пример собственного ис-
следования. Мы пронаблюдали 
120 спортсменов уровня масте-
ров международного класса и 
заслуженных мастеров спорта, 
занимавших призовые места на 
различных чемпионатах, вклю-
чая Олимпийские игры, спустя 
20 лет после того, как они закон-
чили выступать. Оказалось, что 
те, кто перестал уделять внима-
ние физическим упражнениям, 
страдали различными заболе-
ваниями, в основном сердечно-
сосудистыми, с высоким риском 
кардиальных осложнений. Те же, 
кто сохранил физическую ак-
тивность в ветеранском спорте 
и вел здоровый образ жизни — 
плавал в бассейне, ходил на лы-
жах, — имели значительно мень-
шие риски.

Не отступать и не сдаваться

Протоиерей Николай СОКОЛОВ, настоятель храма во имя 
Святителя Николая в Толмачах при Государственной Третья-
ковской галерее, духовник сборной команды России на зим-
ней Олимпиаде в Сочи: 
— Большинство российских спортсменов — крещеные и воцер-
ковленные люди, поэтому им, конечно, требуется духовник. На 
этот раз заявки от МОК на приезд священнослужителей из Мо-
сквы, как было на многих предыдущих Играх, не поступало. Узнать 
что-то определенное от организаторов нереально — все говорят 
разное или отмалчиваются. Поэтому не готов сказать, отправится 
ли кто-то отсюда окормлять наших ребят или нет. Если что — там 
есть поблизости архиерей РПЦ Игнатий, митрополит Аргентин-
ский и Южноамериканский. Могут, наверное, приехать и священ-
ники той епархии.

Стоило ли в такой ситуации нашей сборной вообще принимать 
участие в Олимпиаде? На мой взгляд, бойкот стал бы не лучшим 
выходом. Не слишком ли Церковь углубилась в спортивные дела? 
Мы идем туда, куда нас зовут. Разумеется, только слепой не заме-
тит, что удельный вес грязного бизнеса и политиканства в профес-
сиональном спорте угрожающе вырос. Но сами атлеты в подав-
ляющем большинстве не виноваты. Это мужественные, волевые 
люди, которые каждый день перемогают себя — о паралимпий-
цах вообще не говорю, герои. А в текущей ситуации им пришлось 
преодолевать еще и тяжелые внешние препятствия, не связан-
ные с состязаниями.

Скандал этот с допингом — еще и вразумление всем нам. «Блю-
дите, како опасно ходите!» — предупреждал апостол Павел хри-
стианскую общину Эфеса. То есть поступайте очень осторожно, 
понимая, что вокруг много недоброжелателей, которые хотели 
бы подловить вас на любой промашке. Но и отчаиваться — вели-
чайший грех. Донести до олимпийской сборной две эти истины и 
будет, на мой взгляд, главной задачей духовника в Рио. 

Я как священник не должен давать политических оценок, ре-
шать, правомерны или нет действия WADA, а также отечествен-
ных чиновников. Но спортсменам я бы напомнил известные слова 
нашего святого благоверного князя Александра Невского: «Не в 
силе Бог, а в правде». Твердая уверенность в этом помогала побе-
ждать ему на поле брани, поможет и россиянам в Бразилии. Без-
условно, желаю им всем победы и духовной стойкости.

П опробуйте провести допинговые 
проверки в клубах США — ближе, 
чем на километр, не подпустят

Огонь, WADA и медные трубы

ОЛИМПИАДА–2016

Архимандрит Сильвестр 
(Лукашенко)
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На финишной  
кривой
Ирина МАККЕЙ  Сан-Франциско 

В США официально стартовала главная кампания 
четырехлетия — съезды ведущих партий определили 
кандидатов, которые поборются за Белый дом. Имя 
45-го президента страны мы узнаем в начале ноября. 
Собкор «Культуры» проанализировала трафик 
представляющего республиканцев «эксцентричного 
миллиардера» и выдвинутой демократами «железной 
леди». 

Немногим более года назад самовыдвижение Дональда 
Трампа ничего, кроме шуток и насмешек, у вашингтонской 
элиты, обозревателей и политологов не вызывало. Бизнес-
мен, пусть и весьма успешный, но никогда не бывавший на 
выборной должности — конгрессмена, губернатора или 
мэра, — не знакомый с извилистыми коридорами власти. 
Как смеет он претендовать на пост главы самой богатой и 
влиятельной страны и, как любят подчеркивать американцы, 
на роль «лидера свободного мира»? 

Эпатажный богатей, наживший баснословное состояние на 
купле-продаже недвижимости, звезда реалити-шоу и спон-
сор конкурса «Мисс Вселенная», как минимум пять раз ме-
нял партийную принадлежность, побывав и республикан-

цем, и демократом, и независимым, и «принципиально бес-
партийным», прежде чем вернуться в лоно «слонов». Когда 
Трамп вдруг объявил о намерении баллотироваться, жур-
налисты, 80 процентов которых традиционно поддержи-
вают демократов, даже поначалу подначивали его, считая, 
что «политический клоун» полезен для отвлечения внима-
ния от действительно серьезных республиканских фигур, 
вроде Джеба Буша. Однопартийцы же вскоре почувствовали 
себя оскорбленными: варяг, острый на язык, обладающий от-
личной реакцией, безграничной самоуверенностью и при-
вычкой свободно держаться перед телекамерами, буквально 
ошеломлял соперников, заставляя их выглядеть скованными 
и косноязычными. С каждым раундом дебатов новоявлен-
ный политик становился все популярнее. И тогда началась 
беспрецедентная травля Дональда Трампа, продолжавшаяся 
и во время предвыборного съезда Республиканской партии, 
состоявшегося 18–21 июля. В дружном порыве СМИ исполь-
зовали до боли знакомый набор приемов, обычно применяе-
мых ими в рассуждениях о России: иронический тон, выпя-
чивание одних фактов и замалчивание других, скандальные 
заголовки, спорные сентенции, выдаваемые за аксиомы, пу-
гающие выводы... А уж фотографы весь год старались подло-
вить глупое или коварное выражение лица неугодного пер-
сонажа, чтобы рядовой обыватель сразу уяснил его истин-
ную сущность.

Был ли Трамп в ходе этой гонки во всем прав и безупречен? 
Разумеется, нет. Некоторые предложения, сделанные по не-
опытности или в запальчивости, вряд ли реально осущест-
вимы. Скажем, установить сверхвысокую пошлину на китай-
ские товары, заполонившие американский рынок, чтобы по-
мочь отечественному производителю. Или построить стену 
на границе с Мексикой с целью защиты от нелегальных им-
мигрантов, среди которых немало преступников. Самой 
спорной стала идея запретить мусульманам въезд в США 
(кстати, Трамп уже от нее открестился). 

Чем яснее просматривалось, что «выскочка» выигрывает 
праймериз в штатах и на съезде республиканцев будет офи-
циально объявлен кандидатом в президенты, тем яростнее 
становились нападки. В каких только грехах его не обвиняли! 
«Трамп — расист» — для доказательства понадобилось вы-
тащить на свет судебный иск от 1973 года о дискриминации, 
поданный некой чернокожей парой арендаторов против се-
мьи магната. «Он — антисемит» — тут отважный претен-
дент на кресло в Белом доме оказался надежно защищенным: 
любимая дочка Иванка вышла замуж за еврея и перешла в 
иудаизм, а защиту интересов Израиля на Ближнем Востоке 
миллиардер и сам назвал одним из приоритетов внешней 
политики США. Рассуждения о необходимости реоргани-
зации НАТО вызвали обвинения в изоляционизме, предло-
жение вести переговоры и находить общий язык с Москвой 
превратило его в «друга Путина». Дело дошло до того, что в 
преддверии съезда влиятельнейшая «Лос-Анджелес таймс» 
опубликовала статью о гипотетической возможности воен-
ного переворота в стране, если, мол, Трамп в роли прези-
дента задумает нечто антиконституционное.

Широкое поле, на первый взгляд, давала личная жизнь 
номинанта. Действительно, трижды состоявший в браке, 
имеющий пятерых детей Дональд предстал еще и поклон-
ником славянской красоты: две спутницы жизни — первая 
и третья — родом из Восточной Европы. Однако и тут на-

копали немного: бывшие жены отзывались о нем хорошо, а 
с нынешней, самым большим грехом которой явились дав-
ние съемки в обнаженном виде для престижного журнала, 
Трамп, несмотря на 24-летнюю разницу в возрасте, пребы-
вает в прочном и счастливом союзе. Но самым крупным раз-
очарованием для недоброжелателей оказались взрослые 
дети политика: два сына и дочь от первого брака и еще одна 
дочка — от второго. Как нарочно, все они — успешные, по-
рядочные и привлекательные молодые люди, ни в чем дур-
ном не замеченные. На съезде каждый из них нашел теплые, 
искренние слова об отце, сумевшем стать им другом и на-
ставником. По ехидному выражению СМИ, дети попытались 
очеловечить образ Трампа. Что ж, если так — это удалось.

Несколько меньше повезло супруге кандидата. Помимо до-
садных пассажей речи на съезде, которые вездесущие наблю-
датели тут же объявили заимствованными из выступления 
Мишель Обамы в 2008-м, Мелания Трамп, как было едко за-
мечено, «очень старалась выглядеть и звучать, как первая 
леди». Уроженка Словении стала мишенью для снисходи-
тельных замечаний и проявлений истинно американского 
высокомерия — и гражданкой США она сделалась лишь де-
сять лет назад, и акцент не тот, и платье от сербского, а не 
местного модельера. Одним словом — иностранка, не на-
шего полета птица. Между тем, если предположить, что мя-
тежный миллиардер через полгода и впрямь въедет в Бе-

лый дом, то Америка получит первую леди, сравнимую по 
красоте и элегантности, пожалуй, лишь с легендарной Жак-
лин Кеннеди, кстати, носившей наряды, созданные дизайне-
ром русско-итальянского происхождения Олегом Кассини.

Но, разумеется, главной фигурой предвыборного съезда был 
сам Дональд Трамп. Успешно справившись со всеми подвод-
ными течениями, он не только легко набрал более чем необ-
ходимое число голосов, но и произнес эмоциональный, ред-
кий по силе воздействия спич, разоблачающий провал внеш-
ней политики США в бытность Хиллари Клинтон госсекрета-
рем. Трамп заявил, что за четыре года ее пребывания на этом 
посту мир стал менее безопасным, возникло и резко укрепи-
лось ИГИЛ. Ничего, кроме бед, не принесло и американское 
вмешательство в дела Египта, Ливии, Ирака и Сирии. Резуль-
татом стали кризис, хаос, потоки беженцев, смерть, разру-
шения, терроризм, слабость и бесправие. По опросу CNN, 56 
процентов прослушавших эту речь поддержали Трампа, лишь 
десятая часть высказалась против. Более того, согласно све-
жим данным, республиканский номинант впервые опередил 
соперницу в рейтинге популярности. Пока на 5 процентов. 

А что же Хиллари? Успешно разделавшись с долго не же-
лавшим сдаваться партайгеноссе Сандерсом, она ожидала 
от съезда демократов 25–28 июля сравнительно спокойного 
плавания. И вдруг сайт WikiLeaks опубликовал переписку 
председателя национального комитета демократов Дебби 
Вассерман-Шульц с другими членами руководства, из ко-
торой следовало, что во время праймериз партийная вер-
хушка всячески помогала Клинтон и одновременно топила 
старину Берни.

Первая реакция замешанных в неприглядной истории лиц 
остроумием не поразила: утечка, мол, подстроена хакерами 
Путина, захотевшими помочь Трампу. «Но разве такая вер-
сия меняет суть разоблаченного мошенничества?» — спра-
шивают многочисленные сторонники Сандерса, чувствую-
щие себя одураченными. И хотя сам сенатор-социалист уже 
присягнул на верность Клинтон (продался, как назвал это 
Трамп), тысячи голосовавших за «справедливого Берни», в 
основном студенческая молодежь, не пожелали смириться 
с обманом. Массовое шествие протеста в Филадельфии, где 
проходил съезд, — блестящая тому иллюстрация. Номина-
цию Хиллари, конечно, получила, но сладость долгождан-
ного триумфа оказалась приправленной огромной ложкой 
дегтя. CNN с грустью констатировала: рейтинг Клинтон 
«низок, как никогда».

После скандала демократическая пресса первое время по-
трясенно молчала, а затем попыталась представить пораже-
ние победой. Дескать, Вассерман-Шульц проделала гигант-
скую работу и справилась с ней вполне успешно, продви-
гая нужного кандидата. А вот руководству Республиканской 
партии подобное не удалось, не хватило ума и ловкости рук, 
и теперь эти деятели завистливо кусают локти, с беспокой-
ством наблюдая, как ненавидимый ими, непредсказуемый и 
независимый Трамп готовится въехать в Белый дом... 

Сей откровенный цинизм, конечно, коробит. Но появился 
он не случайно. Столь разные обстоятельства, приведшие 
двух кандидатов к начинающемуся теперь единоборству, в 
одинаковой степени говорят о происходящем в политиче-
ской жизни США кризисе элит, о небывалом падении до-
верия избирателей к тем, кто пытается покорить вершины 
власти.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

29 июля группа французских 
парламентариев во главе 
с бывшим министром и 
сопредседателем ассоциации 
«Франко-российский диалог» 
Тьерри Мариани отправляется 
в Крым. В составе делегации — 
депутат Национального 
собрания, мэр города 
Мезон-Лаффит Жак Мияр. 
С известным политиком, 
членом правой партии 
«Республиканцы», побеседовал 
корреспондент «Культуры». 

культура: Вы второй 
раз едете в Крым. Чем 
объясняется Ваш инте-
рес к полуострову? 
Мияр: Наша новая по-
ездка свидетельствует 
о намерениях поддер-
живать хорошие отно-
шения с Москвой. Мы 
хотим вновь подчерк-
нуть важнейшую роль 
России для Европы, и 
в частности для Фран-
ции, в стратегическом, 
политическом, экономическом и 
культурном плане. На наш взгляд, 
Крым всегда был и остается рус-
ским. После распада Советского 
Союза крымчане мечтали вер-
нуться в Россию — об этом они 
единодушно заявили на референ-
думе. Сегодня в Крыму царит мир. 
культура: Планируете ли Вы уча-
ствовать в праздновании Дня Во-
енно-морского флота РФ?
Мияр: Россия и Франция воевали 
против общего врага в Первой и 
Второй мировых войнах. 31 июля 
встретим в Севастополе, тем са-
мым подтвердив наше стремление 
развивать с Москвой дружеские 
связи. Нельзя забывать о том, что 
без России невозможно достичь 
стабильности в Европе. 
культура: В прошлом году фран-
цузский МИД пытался воспре-
пятствовать поездке депутатов 
в Крым. На сей раз, кажется, про-
блем не возникло?
Мияр: Мы свободные парламен-
тарии и вправе поступать так, как 
считаем целесообразным. Нашу 
точку зрения разделяют очень 
многие депутаты не только пра-
вой оппозиции, но и социалисти-
ческого большинства.  
культура: Недавно Национальное 
собрание Франции, а потом и се-
нат одобрили резолюции, призы-
вающие отменить санкции. Услы-
шало ли сигналы правительство? 
Мияр: С этой инициативой вы-
ступила партия «Республикан-
цы», к нам присоединились не-
сколько депутатов-социалистов. 
Мы не всегда согласны с Моск-
вой, но считаем экономические 
ограничения контрпродуктив-
ными. Эмбарго не отвечает инте-
ресам ни России, ни Европы, ни 
Франции, а только нагнетает на-
пряженность. Напомню еще раз: 
ваша страна — ключевой игрок в 
борьбе с исламским терроризмом. 
К сожалению, правительства Ев-
росоюза продолжают прежний 
курс в отношении Москвы. Вер-
хушка ЕС остается под сильным 
влиянием сторонников европей-
ской интеграции и Соединенных 
Штатов. Однако рано или поздно 
здравый смысл восторжествует. 
Давно пора выбраться из пороч-
ного круга. Если на французских 
выборах в 2017 году победят пра-
вые, санкции будут отменены. До-
пускаю даже, что Париж пойдет 
на это в одностороннем порядке, 
без согласия других государств — 
членов ЕС.

культура: Давайте коснемся по-
следних событий. Ницца только 
что пережила чудовищную тра-
гедию. 
Мияр: Мы ведем борьбу с вахха-
бизмом — тяжелейшим недугом, 
которым поражена часть ислама. 
Мы должны быть готовы к тому, 
что война продлится несколько 
десятилетий. Это затронет не 
только армию, спецслужбы, поли-
цию, но и все общество. Во Фран-
ции действует пятая колонна — 
враг, укрывшийся в тени, готовый 
наносить удар исподтишка. По-
этому необходимо наладить кон-
троль на границах, изгнать ино-
странцев, вступивших на путь ра-

дикализма. Закрыть 
мечети и так называе-
мые «культурные ас-
социации», занимаю-
щиеся пропагандой 
исламизма. Положить 
конец их финансиро-
ванию из мусульман-
ских стран.
культура: Премьер-
министра Манюэля 
Вальса освистали в 
Ницце на церемонии, 
посвященной памяти 

жертв теракта. На Ваш взгляд, вла-
сти сделали все, чтобы защитить 
народ?
Мияр: В правящем большинстве 
господствует идеология вседозво-
ленности. В свое время наши со-
циалисты отказались голосовать 
за запрет хиджаба. Утверждали: 
в этом состоит свободный выбор 
каждой женщины. К сожалению, 
они не отдавали себе отчета в том, 
что хиджаб — одно из проявле-
ний мультикультурализма, повсе-
местно потерпевшего крах. 
культура: Способна ли Франция 
одолеть исламистскую гидру?
Мияр: Как это ни трагично, страну 
ждут другие теракты. Джихадисты 
будут убивать наших граждан, но 
никогда не сумеют одержать верх. 
культура: Чудовищные преступ-
ления совершают люди, легально 
живущие во Франции. Как обез-
опаситься от пресловутой пятой 
колонны? 
Мияр: Необходимо пересмотреть 
закон о натурализации. Наша 
страна всегда принимала ино-
странцев, но это не должно быть 
чем-то автоматическим. К несча-
стью, сегодня юридические меха-
низмы позволяют предоставлять 
гражданство людям, по сути, не 
являющимся французами, не раз-
деляющим наши ценности. Винов-
ник бойни в Ницце тунисец Мо-
хамед Бухлель в марте нынешнего 
года уже получал условный срок. 
Преступника следовало сразу вы-
дворить из страны, но этого не сде-
лали, потому что его дети родились 
уже во Франции. 
культура: Еще в 1981 году лидер 
компартии Жорж Марше требовал 
положить конец иммиграции  — 
легальной и нелегальной. Почему 
к нему не прислушались? 
Мияр: Он руководствовался эко-
номическими соображениями 
и был прав. Патронат совершил 
ошибку, когда стал завозить «ра-
бов» из Магриба. Но тогда стра-
на переживала экономический 
бум и требовалась дешевая рабо-
чая сила. Сегодня ситуация корен-
ным образом изменилась. Мир на-
поминает глобальную деревню, где 
исламизм наращивает влияние. В 
этих условиях на Ближнем Восто-
ке, и прежде всего в Сирии, Запад 
должен действовать рука об руку 
с Москвой. К сожалению, Париж 
проводит неверную политику. На 
Францию сильное влияние оказы-
вают не только Соединенные Шта-
ты, но и Саудовская Аравия, Катар. 

культура: Вместе с другими парла-
ментариями Вы посещали Сирию, 
встречались с Асадом. Можно ли 
без него урегулировать конфликт? 
Мияр: Долгое время западное об-
щественное мнение убеждали, что 
режим Асада доживает послед-
ние дни и вот-вот падет. Не тут-то 
было. Надо отдавать себе отчет 
в том, что Дамаск, опирающийся 
на помощь союзников — России, 
Ирана, — далек от поражения. 
Некоторые государства этого ре-
гиона — Турция, Саудовская Ара-
вия и прочие — поставляли во-
оружение сирийским исламистам, 
финансировали их. Я был потря-
сен, когда услышал из уст экс-ми-
нистра иностранных дел Лорана 
Фабиуса, что «Ан-Нусра» делает 
нужное дело». Общеизвестно, что 
за ней стоит «Аль-Каида». Да и в 
Сирийской свободной армии, объ-
единяющей часть повстанцев, хва-
тает радикальных исламистов. 
Следует помнить: Асад — хотя я не 
всегда одобряю его политику — ве-
дет сражение с нашим общим вра-
гом — ИГИЛ. Парижу надо восста-
новить дипломатические отноше-
ния с Дамаском, хотя бы для об-
мена разведданными.
культура: После попытки госпе-
реворота Турция оказалась в глу-
боком кризисе. Президент Эрдо-
ган жестко закручивает гайки. Чем 
это чревато? 
Мияр: Турецкий глава неодно-
кратно вставал на защиту «Брать-
ев-мусульман», снабжал оружием 
сирийскую оппозицию. Эрдоган 
вел страну путем исламизации, вы-
ступал против ее светского харак-
тера, поддерживал отношения с 
ИГИЛ, воевал с курдами. После не-
удавшегося путча он занялся чист-
кой армии, полиции, судебного 
корпуса и других институтов и по-
ставил Турцию на грань граждан-
ской войны. Анкару ждут тяжелые 
испытания. Она превратится в еще 
одно слабое звено ближневосточ-
ного региона. 
культура: Вернемся на Старый 
континент. Судя по всему, ЕС еще 
долго будет переваривать послед-
ствия Brexit. 
Мияр: Англичане объявили «Нет!» 
пребывающему в перманентном 
кризисе Евросоюзу. Фактически ЕС 
мертв. Пора вернуться к его изна-
чальной концепции, предполагав-
шей кооперацию между разными 
странами. 
культура: В ноябре Вы собирае-
тесь участвовать в праймериз 
партии «Республиканцы», где дол-
жен определиться кандидат пра-
вых сил на президентских выбо-
рах 2017 года. У Вас серьезные 
противники — экс-глава государ-
ства Николя Саркози и бывшие 
премьеры Ален Жюппе и Франсуа 
Фийон. Что главное в предложен-
ной Вами программе? 
Мияр: Будучи голлистом, я вы-
ступаю за возвращение Францией 
утраченного суверенитета. Внеш-
неполитический курс страны дол-
жен определяться в Париже, а не в 
Вашингтоне и Брюсселе, где плодят 
несчетное множество директив. 
При этом независимость не озна-
чает стремления оградить себя на-
циональными рубежами, оказаться 
в автократии за воображаемой ли-
нией Мажино. 
культура: Актуальна ли еще идея 
генерала де Голля о создании 
единой Европы от Атлантики до 
Урала?
Мияр: В эпоху глобализации для 
сохранения мира нам следует опи-
раться на весь континент, а не за-
висеть от брюссельских бюрокра-
тов. В дальнейшем должны объеди-
ниться все европейские государ-
ства, включая, разумеется, Россию.

Жак Мияр: 

«Без России невозможно достичь 
стабильности в Европе»
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Хиллари Клинтон Дональд Трамп



Морская фигура, навеки замри

культура: Звезда Айва-
зовского взошла очень 
быстро. Что этому спо-

собствовало?
Чурак: Талант. И, конечно, сте-
чение обстоятельств. Рисунки, 
сделанные мальчиком на сте-
нах дома, увидел городской ар-
хитектор Яков Кох. Он начал 
давать ему уроки. На выставке 
есть фотография самой ранней 
работы Ивана Константино-
вича (оригинал хранится в му-
зее в Феодосии): «беседка готи-
ческая», изображенная в письме 
подростка, отправленном стар-
шему брату Габриэлу. Кох рас-
сказал о самородке градона-
чальнику Александру Казна-
чееву. Тот принял Ваню в семью, 
ввел в хорошее общество. Затем 
молодой человек поступил в 
Академию художеств на казен-
ный кошт. Тогда же произошло 
судьбоносное знакомство с Ни-
колаем I, начавшееся, правда, 
со скандала. По приглашению 
царя в Россию приехал француз-
ский маринист Филипп Таннер. 
Айвазовского назначили его по-
мощником. Мэтр ревниво отно-
сился к чужому успеху и одна-
жды пожаловался императору 
на то, что ученик самовольно 
пишет пейзажи. За Ивана всту-
пился его непосредственный 
учитель Максим Воробьев. Ни-
колаю I показали рисунки ода-
ренного юноши, и они ему очень 
понравились. С тех пор царь с 
большим вниманием следил за 
успехами отечественного мари-
ниста, впоследствии его поддер-
живали и Александр II, и Алек-
сандр III. В конце жизни худож-
ник сказал: «Счастье улыбну-
лось мне!»
культура: Впрочем, мастеру 
пришлось пережить и падения? 
Чурак: Менялись вкусы, мода. 
Представьте только: он приехал 
в Петербург в 1833-м, а уже спу-
стя три года в журналах появи-
лись восторженные рецензии. 
Павел Третьяков отмечал: «...
дайте мне только Вашу волшеб-
ную воду такою, которая вполне 
бы передавала Ваш бесподобный 
талант!.. уж очень хочется поско-
рее иметь Вашу картину в своей 
коллекции!» Однако затем от ис-
кусства стали требовать крити-
ческого настроя, помощи про-
стому народу. Третьяков сето-
вал в письме пейзажисту Апол-
линарию Горавскому: «Мне не 
нужно ни богатой природы, ни 
великолепной композиции, ни 
эффектного освещения, никаких 
чудес, дайте мне хоть лужу гряз-
ную, да чтобы в ней правда была, 
поэзия, а поэзия во всем может 
быть». Символом времени счи-
талась картина Алексея Савра-
сова «Грачи прилетели». Форси-
рованность цвета, характерная 
для пейзажей Айвазовского, на-
стораживала Третьякова. Вот 
почему он купил не так много 

работ. Затем, на ру-
беже XIX–XX веков, 
на смену передвиж-
никам пришла эпоха 
символизма. Алек-
сандр Бенуа с его 
острым, точным по-
ниманием искусства 
относился к про-
изведениям Ивана 
Константиновича 
критично. И в то же 
время признавал, 
что среди его поло-
тен есть такие вещи, 
на которые не замахивался ни 
один другой художник. Бесстра-
шие перед пространством — вот 
что до сих пор привлекает зри-
телей.
культура: В беседе об Айвазов-
ском невозможно не затронуть 
морскую тему...
Чурак: Первое плавание он 
совершил, когда еще учился в 
Академии. Его прикомандиро-
вали к малолетнему великому 
князю Константину Николае-
вичу, ставшему впоследствии 
генерал-адмиралом и командо-
вавшему российским флотом. 
Это был учебный вояж по Бал-
тийскому морю. В 1839-м, пе-

ред путешествием 
в Италию, молодой 
живописец получил 
приглашение от ви-
це-адмирала Ми-
хаила Лазарева уча-
ствовать в десанте у 
кавказских берегов. 
А в 1844 году Айва-
зовский стал ху-
дожником Главного 
морского штаба. 
Правда, жалованье 
ему не назначили. 
Он работал на обще-

ственных началах. С удоволь-
ствием исполнял официальные 
заказы: создавал картины на ис-
торические темы, а также отзы-
вался на текущие события. Мо-
ряки его любили. Когда в 1846-м 
Иван Константинович отмечал 
в Феодосии десятилетие твор-
ческой деятельности, эскадра 
кораблей пришла поздравить 
мастера.
культура: Какие стереотипы Вы 
хотели развеять?
Чурак: Что Айвазовский «всего 
лишь» маринист. В целом ряде 
картин он обращается к мета-
физике, идеям космизма. Пер-
вая подобная работа — «Хаос. 

Сотворение мира» (1841). Он 
тогда только-только приехал в 
Италию. Художник подарил про-
изведение папе римскому Григо-
рию XVI. Тот в ответ наградил 
Ивана Константиновича золо-
той медалью. Полотно хранится 
на острове Святого Лазаря в Ве-
нецианской лагуне. Там нахо-
дится армянский монастырь 
мхитаристов, в нем с юных лет 
воспитывался брат Айвазов-
ского Габриэл, выросший в серь-
езного ученого.
культура: Говорят, Иван Кон-
стантинович останавливался в 
комнате, где когда-то жил Бай-
рон...
Чурак: Это, скорее, легенда. 
Хотя великий английский поэт 
действительно любил бывать 
на этом острове. Ему нравилось 
звучание армянского языка — 
настолько, что он даже участво-
вал в составлении англо-армян-
ского словаря.
культура: В экспозиции име-
ются и портреты, созданные ве-
ликим маринистом...
Чурак: Да, в биографическом 
разделе: изображения родите-
лей, брата, второй жены худож-
ника — красавицы-армянки. 
Кроме того, мы уделили внима-
ние пушкинской теме. Айвазов-
ский познакомился с поэтом в 
1836-м, на академической вы-
ставке, куда тот пришел вместе 
с Натальей Николаевной. Со-
стоялся краткий разговор, за-
помнившийся Ивану на всю 
жизнь. Мы демонстрируем три 
картины, посвященные «солнцу 
русской поэзии».
культура: Есть ли произведе-
ния, которые не удалось запо-
лучить для показа на выставке?
Чурак: К сожалению, да. Ряд 
вещей находится за границей, 
в частных собраниях, и мы не 
смогли связаться с владель-
цами. А некоторые работы, хра-
нящиеся в музее в Феодосии, 
просто слишком большие — 
нет транспорта, способного их 
перевезти. Например, «Среди 
волн», написанная за два года 
до смерти. Она демонстрирует, 
что талант художника не угасал 
до последних дней.

Настолько сегодняш-
нему Крыму тесно в ре-
шетках и кольцах ЖБИ. 

Ему не хватает запечатленной 
Айвазовским девственной чи-
стоты и неспешности — хорошо 
бы восстановить оное в отдель-
ных заповедных местах, опира-
ясь на работы мастера.

Но Айвазовский, навсегда 
оставшись романтиком, слы-
шал и поступь цивилизации 
угля, электричества и стали. 
На одной из поздних картин — 
«Первый поезд в Феодосии» — 
угрюмый мрачный состав с 
красными огоньками идет по 
стальной дороге, навсегда от-

делившей от моря любимую ху-
дожником Константиновскую 
башню. Можно было бы счесть, 
что наш герой оплакивает ста-
рую Феодосию и ее лунные 
пейзажи, если не знать, что он 
был одним из главных лобби-
стов переноса сюда торгового 
порта и строительства желез-
нодорожной ветки, даже лично 
утвердил маршрут дороги, уни-
чтожавший былую романтику, 
но суливший экономический 
прогресс.

Наверное, такую же поступь 
прогресса видел Айвазовский 
и в эскадре броненосцев, при-
шедших в 1897-м в Феодосию 

поздравить живописца с 80-ле-
тием. Однако сам он был чело-
веком иной эпохи, и в памяти 
старика, зарисовывающего тя-
желые железные суда, навер-
няка всплывал иной эпизод: 
1846 год, та же феодосийская 
бухта, но полная парусников, 
которые привел его друг ви-
це-адмирал Корнилов, чтобы 
отметить первый творческий 
юбилей мариниста. В 1890-м 
Айвазовский написал об этом 
картину-воспоминание.

Другой похожий сюжет свя-
зан с Севастополем. Еще один 
поздний шедевр художника — 
созданный в 1886-м «Смотр 

Черноморского флота в 1849 
году». Настоящий гимн рус-
скому флоту: свежий ветер, на-
тянутые паруса, идеальная ли-
ния кораблей, возглавляемых 
120-пушечным «Двенадцать 
апостолов», в маневре накре-
нившихся на левый борт. «Это 
был как бы оркестр, составлен-
ный исключительно из виртуо-
зов», — отзывались очевидцы. 
С борта пароходофрегата «Вла-
димир», который прославится 
в Крымской войне, заворо-
женно смотрит на сей строй 
император Николай I, а рядом 
с ним отцы и герои Черномор-
ского флота — адмиралы Лаза-

рев, Корнилов, Нахимов и Ис-
томин. 

Пройдет пять лет, и схватка 
со всей Европой безжалостно 
разрушит запечатленный на 
полотне мир: адмиралы падут 
в бою, корабли сперва победят 
в Синопском сражении, а за-
тем будут затоплены, чтобы пе-
рекрыть вход в Севастополь-
скую бухту. На картине Айва-
зовского те самые парусники, 
во славу которых воздвигнут 
«Памятник затопленным ко-
раблям». Много потерь и горя 
принесла та война, но Россия 
осталась несокрушимой — не 
прошло и двадцати лет, как она 

вернулась в число великих дер-
жав. Об этом следовало бы по-
мнить тем, кто поспешил нас 
хоронить, когда советская си-
стема не выдержала противо-
стояния с Западом. Могиль-
щики и плакальщики, как и по-
сле Крымской войны, жестоко 
ошиблись.

Недавно мне попалось в од-
ной из главных либеральных 
газет забавное интервью с экс-
пертом по современному арт-
рынку. Тот сетовал, что в по-
следнее время бывшие ста-
бильно высокими цены «на 
Айвазовского» упали — рос-
сийские толстосумы переори-

ентировались на космополи-
тичных художников и авангард, 
коих легче сбыть за рубежом, в 
то время как Айвазовский был 
внутринациональной художе-
ственной валютой. Для крыс, 
бегущих с корабля, Иван Кон-
стантинович оказался слишком 
патриотичным живописцем, 
поэтому они его не покупают...

Но по той же причине открыв-
шейся в Москве выставке Айва-
зовского гарантирован шумный 
успех, ведь он был и остается 
одним из русских националь-
ных художников. Его море — 
это наше море. Его небо — наше 
небо. Его Крым — наш Крым.
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Павлины, говоришь?.. 

Русский крест на Украине

Канцелярские скрепы

Европа, кровью умытая
Владимир ХОМЯКОВ

«ЯМЗДУ не беру, мне за дер-
жаву обидно». Сказавший 
эти слова честный тамо-
женник Верещагин взлетел 

на воздух вместе с баркасом еще в совет-
ском фильме «Белое солнце пустыни». 
Символично. О его современных колле-
гах помолчим: идет следствие.

Прошедшие 26 июля обыски в рабочем 
кабинете и частном доме главы Феде-
ральной таможенной службы (ФТС) Ан-
дрея Бельянинова стали настоящей сен-
сацией. Трудно припомнить, когда в по-
следний раз подобные действия прово-
дились в отношении руководителя столь 
мощного ведомства. Да не просто руко-
водителя, а выходца из КГБ, к тому же, 
как утверждают СМИ, по роду деятель-
ности хорошо знакомого с президентом 
еще со времен работы в ГДР. 

Сразу оговоримся, Бельянинов пока 
проходит в качестве свидетеля по делу 
о крупномасштабной контрабанде элит-
ного импортного алкоголя. Виноват он 
или нет — разбираться будут следствие и 
суд. Меня же, как гражданина, более ин-
тересует морально-этическая сторона. 
В шикарном, площадью свыше 1600 кв. 
метров, особняке главного таможен-
ника России обнаружили хранившиеся 
в коробках из-под обуви 10 миллионов 
рублей, 400 тысяч долларов и 300 ты-
сяч евро. Стены украшали тесно разве-
шенные коллекционные картины, а для 
гурманов имелся набор дорогих ручек. 
Также изъяты драгоценности, подлин-
ность которых уточняется, хотя лично 
я ни минуты не сомневаюсь: сама эта 
мысль оскорбительна, в таком доме под-
делкам не место. 

Откуда у пусть даже высокопоставлен-
ного чиновника этакие деньжищи? Вот у 
киношного Верещагина — там все ясно 
было: павлинов за мундир выменял, икру 
черную каждодневно лопал, потому что 
она в тех местах дешевле хлеба... А здесь? 
По декларации за 2015-й, как говорят, 
суммарный доход Бельянинова — 13 млн 
рублей (неплохо для страны, где прожи-
точный минимум — около 10 тысяч). Не-
ужели все найденное — с получки? Вряд 
ли кто-то всерьез воспринял объяснение, 
что разложенные по обувным коробкам 
денежные «котлеты» — это «многолет-
ние семейные накопления». Мол, годами 
копеечку к копеечке откладывали, как 
сельская бабушка на гробовые.

А с другой стороны, тот факт, что ин-
формация об обыске активно крутилась 
в эфире и продолжает обрастать подроб-
ностями, позитивно, я бы даже сказал об-
надеживающе, озадачивает. Сквозь со-
мнения проступает надежда: неужели 
началось? Неужели власть поняла, что 
пришло, наконец, время применять за-

кон, невзирая на личности, давние зна-
комства и былые заслуги? Как говорится, 
резать к чертовой матери, не дожидаясь 
перитонита. То есть заражения крови, 
выброса гноя, всплеска народного не-
довольства, если уж совсем уйти от об-
разов в реальность. Ведь действительно 
«за державу обидно». Нет нужды доказы-
вать, что демонстративно богатый госчи-
новник, скажем мягко, не вызывает дове-
рия у населения. И не добавляет автори-
тета власти. И тот, у кого жена, например, 
внезапно становится успешной бизнес-
вумен, — тоже не вызывает и не добав-
ляет. Написал, и вдруг кольнуло: дай-ка 
полюбопытствую. Полез в интернет — 
так и есть: жена Бельянинова за тот же 
2015-й заработала в 3,5 раза больше, чем 
супруг, — 46,7 млн. В обычных семьях му-

жья при подобном соотношении доходов 
комплексуют: дескать, какие же они до-
бытчики после этого. А у крупных на-
чальников — нормально, без комплек-
сов. Такой истеблишмент — просто на-
ходка для доморощенных расследовате-
лей и западной пропаганды.

Конечно, и на Западе, и в нашей оппо-
зиционно-либеральной среде нам тут же 
расскажут, что на самом деле это никакая 
не борьба за чистоту рядов, а всего лишь 
противостояние кланов: одни акулы 
жрут других. И добавят: ну, к кому-то по-
казательно зашли, зато сотни спокойно 
продолжают жить, как привыкли и как 
им позволяют. Наконец, напомнят: даже 

если вдруг окажется высокого ранга го-
сударственный руководитель трижды 
виновным, ничем серьезным это для него 
не кончится. Отделается легким испугом, 
подобно экс-министру Сердюкову. Или 
пересидит бурные времена под домаш-
ним арестом, как г-жа Васильева, — «мо-
тала срок» в 13-комнатной квартире, кар-
тины с тоски писать начала. 

Наиболее близки к истине оказались 
те, кто пророчили отставку 59-летнему 
Бельянинову, тем более, что разговоры 
об этом велись давно. В четверг, 28 июля, 
премьер-министр подписал соответ-
ствующее распоряжение. По-иному, на-
верное, хотел покинуть высокий пост те-
перь уже бывший главный таможенник. 
А получилось вот так: без орденов, благо-
дарностей, признания «высоких заслуг» 
и прочих ласкающих самолюбие атрибу-
тов. Плюс с очень тревожными перспек-
тивами. 

Представляется мне, одной лишь от-
ставкой дело не ограничится. Речь не 
только о Бельянинове. Уж слишком за-
метен, извините, расслабон, в котором 
пребывают элиты. То чьи-то детишки не 
просто нарушают правила на супердо-
рогих иномарках, а внаглую изгаляются 
над остановившим их полицейским. То 
только что вылупившиеся «господа офи-
церы» известной спецслужбы устраи-
вают парад на почитаемых в авторитет-
ных кругах «катафалках»-гелендвагенах. 
То высокие чины Следственного коми-
тета оказываются на службе у вора в за-
коне Захария Калашова, более извест-
ного как Шакро Молодой. А тут еще и 
таможня демонстрирует все свое добро.

Ведь одна из прямых обязанностей 
власти — в целях поддержания обще-
ственного спокойствия следить, чтобы 
те, кто является приводными ремнями 
от руководства страны к ее народу, что 
называется, не зажирались. И блюли чи-
стоту. Так что самое время почистить 
«авгиевы конюшни». 

Вспомнилась услышанная где-то исто-
рия из сталинской поры: очень крупный 
госчиновник лишился поста и партби-
лета за то, что его дочь-старшеклассница 
явилась в школу в подаренных папой на 
день рождения золотых сережках. Это 
я не к тому, что тогдашняя элита была 
сплошь высокоморальными аскетами. 
А к тому, что власть понимала: в стране, 
исповедующей принципы справедливо-
сти, ее руководители не вправе выстав-
лять свое привилегированное положе-
ние напоказ — только в этом случае она 
сможет, когда надо, призывать всех про-
чих потерпеть ради великой цели.

Александр РОДЖЕРС

КРЕСТНЫЙ ход мира, любви 
и молитвы за Украину достиг 
Киева, и, несмотря на жесткое 
противостояние оголтелых на-

ционалистов, власти вынуждены были 
допустить его в город — настолько мощ-
ную всенародную поддержку обрело ме-
роприятие, проводимое по инициативе 
Украинской православной церкви Мо-
сковского патриархата (УПЦМП). Рас-
кольники в лице так называемого Киев-
ского патриархата и Украинской авто-
кефальной православной церкви мало 
того, что не стали участвовать в этой 
акции, но даже, наоборот, чинили вся-
ческие препятствия, не уступая в огол-
телости радикалам из «Правого секто-
ра». К слову, именно УПЦМП признана 
всем православным миром в качестве 
официальной в стране. Да Бог с ним, с 
миром, — шествие показало, что подав-
ляющее большинство простых украин-
цев выступает за «московскую» церковь, 
тем самым утверждая: мы один народ. 

Крестный ход стартовал в начале июля 
и шел двумя потоками: из Святогорской 
лавры с контролируемой войсками По-
рошенко территории Донбасса, и с за-
пада — из Почаевской лавры. Встреча 
произошла в Киево-Печерской лавре 27 
июля, накануне Дня Крещения Руси.

Это не только церковное, но и обще-
ственное, и даже политическое собы-
тие можно рассматривать с разных то-
чек зрения. Кто-то надеется на чудо, 
на вразумление сошедших с ума от жа-
жды крови националистов, на замире-
ние в разорванной стране. Безнадеж-
но страдающий паранойей увидит в нем 
«руку Кремля». Иной сочтет акцию бес-
полезной: за годы противостояния все 
настолько укрепились в своих позици-
ях, что никакие молитвы их не поколеб-
лют. На мой же взгляд, шествие обна-
жило крах идеологии правящего режи-
ма. Два идущих навстречу друг другу че-
ловеческих потока, один с запада, другой 
с востока, — это как раз и есть символ 
той самой «единой Украины», о которой 
уже второй год вещают киевские пропа-
гандисты. Только они призывают к со-
гласию на базе русофобии, являющей-

ся единственной идеологической осно-
вой нынешней власти. А вот люди, под-
держав инициативу «промосковских» 
иерархов, показали, что хотят быть не 
просто в дружбе с Русским миром, но 
оставаться частью его. 

Диктаторский режим Порошенко так 
и не смог добиться объединения стра-
ны, поскольку в его основе лежит фило-
софия сегрегации и вражды. А методы 
правления — громкие декларации, по-
казуха и подавление инакомыслия лю-
быми способами. Реальное единство, 
продемонстрированное народом (в ше-
ствии принимали участие не только ве-
рующие), Порошенко и его соратникам 
не нужно. Более того, опасно. Ибо по-
строено на православии, традицион-
ных ценностях, правдивой русской ис-
тории. То есть на общих с нами корнях 
и смыслах. Что разрушает искусствен-
ное мировоззрение «Украина — не Рос-
сия». Крестный ход воочию доказал, что 
единственный формат, способный обес-
печить не базирующуюся на насилии це-
лостность страны, — ее русскость в ши-
роком смысле.

Глава местного МВД Аваков долгое 
время «умывал руки», допуская всяче-
ские провокации в отношении участни-
ков мероприятия: и физическое воздей-
ствие, и оскорбления, и забрасывание 
камнями. Те вынесли испытание с поис-
тине христианской стойкостью. В Кие-
ве под предлогом обеспечения безопас-
ности министр распорядился заблоки-
ровать шествие. И лишь когда реально 
запахло кровью, Аваков, понимая, какой 
резонанс вызовет убийство верующих 
радикал-националистами, являющими-
ся, по сути, опорой правительства, дал 
полиции команду оттеснить активистов 
«Правого сектора» (организации, запре-
щенной в России).

Наивно было бы считать, что Поро-
шенко проглотит столь явное идеоло-

гическое поражение. Не для того амери-
канские политиканы затевали переворот 
и развязывали гражданскую войну, что-
бы в результате украинцы почувствовали 
свою русскость. Так, глядишь, еще и вос-
становят государство — совсем не на тех 
основах, что прописаны в Вашингтоне и 
Брюсселе. Успех мирного крестного хода 
бьет по планам дальнейшей дестабили-
зации региона. И еще момент. Вспомни-
те, как сильно влияли различные бесов-
ские ритуалы — от песнопений и факелов 
до подпрыгиваний и многократных по-
вторений речовок — на майданную тол-
пу. Как сплачивались ее члены в стремле-
нии к мерзкому и низменному. А сейчас 
мы видим иное сплочение — ради прав-
ды и справедливости. Одни разжигали 
ненависть, другие ее гасят.

Мирная риторика православных 
иерархов во главе с митрополитом Ки-
евским и всея Украины Онуфрием резко 
контрастирует с воинственными заявле-
ниями как униатов, так и служителей ни-
кем не признанного Киевского патриар-
хата. Последние неоднократно призыва-
ли к убийствам, что никак не совпадает с 
христианскими ценностями.

Если бы украинские «патриоты» дей-
ствительно выступали против вражды, 
они бы всячески приветствовали крест-
ный ход. Возможно, даже присоедини-
лись бы к нему, но уж точно не мешали. 
Однако многочисленные угрозы и про-
вокации, попытки остановить его участ-
ников неопровержимо указывают, кто на 
самом деле провоцирует гражданскую 
распрю на Украине, наживается на ней, 
жаждет дальнейшего хаоса и насилия.

Весь правящий класс, начиная от ми-
нистров с депутатами и заканчивая раз-
личными «комбатами» и прочими лиде-
рами военизированных бандформиро-
ваний, пришедший к власти в результате 
госпереворота 22 февраля 2014 года, за-
интересован в продолжении войны. По-
тому что в мирное время их бездарно-
сти, коррумпированности и преступно-
сти не будет оправданий.

Владимир МАМОНТОВ 

ВОДНА тысяча девятьсот 
девяносто третьем году в 
Москву приехал дуэт Pet 
Shop Boys снимать клип 

на популярную песню Go West 
(«Идем на запад»). Песня эта не их 
сочинения, а группы Village People, 
давняя гимнюшка гомосексуали-
стов, которые едут на американ-
ский запад, в Сан-Франциско, где у 
них помещается рай. Но ребята из 
зоомагазина, как переводится на-
звание дуэта, пошли дальше костю-
мированных дискачей 70-х. Они, 
надо признать, технично вплели 
в музыкальный строй компози-
ции Гимн Советского Союза, пе-
реосмыслили Go West как поход 
России к новым ценностям. И не-
возбранно ходили в веселеньких 
комбинезончиках и шляпках по 
Красной площади. Скульптурный 
Ленин известным посылом руки 
направлял их по верному адресу. 
Скульптурный Гагарин демонстри-
ровал красивую мускулатурку. 

Кликните в You Tube, кому не 
лень. С тех пор клип набрал десят-
ки, если не сотни, миллионов про-
смотров, песню бессчетно про-
крутили по радио. Мы отплясыва-
ли под тот аранжированный гимн 
на дискотеках с тем же чудовищ-
ным отрывом, с каким много чего 
в нашей жизни воротим. С гикань-
ем, посвистом и разрывом руба-
хи. «Как же все это разрешили?» — 
спросите вы. А так. Это тогда уже 
(и еще) не был наш гимн, мы ж его 
на Глинку поменяли. Мы расстава-
лись с Марксом согласно учению 
самого классика — весело. С про-
шлым прощались легко, отчаянно 
и, что характерно, в большинстве 
своем не предполагая, что влива-
емся в стройные ряды геев, движу-
щихся в Сан-Франциско. Ну, ходят 
чудики в шляпках среди печатаю-
щих шаг кремлевских гвардейцев. 
Поют. Забавно!

Вот интересно, в поп-музыке за-
кон имеет обратную силу? Это я 
к тому, что в неутомимую Госду-
му внесен законопроект о запрете 
издевательств над гимном. Будет 
Роскомнадзор блокировать интер-
нет-доступ к Pet Shop Boys в слу-
чае, если закон примут? А в поли-

тике? В политике имеет обратную 
силу? Пойдут под суд те, кто рас-
топтал гимн заодно с Союзом не-
рушимым республик свободных? 
Или те, кто в открытую и сейчас 
называет величественную музыку 
Александра Александрова тотали-
тарной, сталинской, отвратитель-
ной? Пытается еще раз, уже окон-
чательно, выбросить на свалку со-
ветское наследие, не добитое пере-
стройкой? 

Боюсь, что нет. Пойдут под суд, 
да и то не факт, дурачки и недоум-
ки, которых не тюрьма, не штраф, 
а только могила исправит. Твер-
докаменных, глумливых  антисо-
ветчиков, допустим, искорежив-
ших гимн (ну, или историю, био-
графию, прошлое, войну — что ни 
возьми) по лекалам новосибирско-
го «Тангейзера», спасет эксперти-
за прогрессивной общественности. 
Примерно так: «Контекстуальный 
анализ квотирования подозревае-
мыми двух тактов музыки дважды 
лауреата Сталинской премии, не-
однозначного сочинителя также 
и духовных песнопений гр. Алек-
сандрова не позволяет сделать вы-
вод об оскорбительном характе-
ре данного переосмысления. Оно 
помещено авторами в постмодер-
нистский контекст, когда поня-
тие становится симулякром самое 
себя...» — тут никакой суд присяж-
ных не разберет.

Любим мы чуть что — закон при-
нимать. Совсем у меня поднялась 
в этом месте рука черкануть чего-
нибудь про «бешеный принтер», 
но опустилась: зачем чужие глу-
пости повторять? Надо свои выду-
мывать. Серьезно говоря, запрети-
тельные законы такого рода не по-
вредят: они, как вешки, указывают 
прохожему, где топко, где опасно, 
где «снег башка попадет». Главное, 
не заменять ими существа дела. 

Собирая материал для этой за-
метки, наткнулся на крайне инте-
ресный документ, иллюстрирую-

щий наше уникальное умение все 
сначала предельно зарегулировать, 
а после расфигачить, чтоб следа не 
осталось. Это «Памятка школьни-
ка и пионера» 1929 года издания. 
Там много забавного. Девочки-
пионерки при встрече не должны 
целоваться. Не говоря уже о маль-
чиках. Пионер должен еженедель-
но выносить постельное белье на 
солнце и проветривать его. Мыться 
не реже раза в шестидневку. Не иг-
рать в футбол — буржуазная игра 
(судя по гулянке Кокорина в Мона-
ко, так и есть). Во сне держать руки 
на одеяле, а не под. Ну и так далее. 
Мягко выражаясь, не все начертан-
ное прошло проверку временем.

Но я сейчас не об этом. Если бы 
издавшие эту памятку тем и огра-
ничились, не было бы у нас ни пио-
нерской организации, ни счастли-
вого детства, ни знаний, что и се-
годня из башки не выбьешь, ни 
здоровья. Чтоб положить конец па-
губной, но вынужденной привычке 
мыться раз в неделю, Хрущеву при-
шлось настроить малогабаритных 
санузлов. И постепенно втянулись. 
Когда в памятке призывали ежеут-
ренне чистить зубы порошком, то 
предполагали, что порошок гигие-
ническим концерном «ТэЖэ» вы-
пущен в изобилии. Так оно и было. 
Согласно частушке тех лет, «на гу-
бах «ТэЖэ», на щеках «ТэЖэ», на 
бровях «ТэЖэ», целовать где же?». 
Хотя для пионеров, как мы знаем, 
поцелуи не рекомендованы.

У нас ведь как бывает? В канце-
лярских памятках все складно. С 
трибуны, с экрана — уважение, за-
верения, клятвы верности. Закон, 
регламент, контроль, скрепы. Слез 
с экрана — собаки на самолетах, 
ручки бриллиантовые, детки, то-
нущие в шторм. И при этом плохо 
скрываемое желание удавить в себе 
«совок» — вместе с целым проти-
воречивым, страшным, прекрас-
ным куском страны, ее неотъемле-
мого прошлого и настоящего.

Вот от этого страну, и гимн ее, ра-
зумеется, действительно, надо за-
щитить.

Вадим БОНДАРЬ

ВОЛНА насилия прока-
тилась по спокойной не-
когда Европе. 26 июля в 
берлинской клинике име-

ни Бенджамина Франклина паци-
ент застрелил врача и покончил с 
собой. Во Франции двое с ножа-
ми ворвались в церковь и перере-
зали горло 84-летнему священни-
ку. Оказалось, один из нападавших 
в 2015-м был осужден за попытку 
встать в ряды боевиков ИГИЛ — 
его задержали на границе с Турци-
ей, но в марте этого года отпустили. 

Днем ранее в баварском Ансбахе 
27-летний террорист сирийского 
происхождения устроил самопод-
рыв, ранив 12 человек. Случилось 
это у входа на территорию, где про-
водился музыкальный фестиваль. 
Воспоминания о преступнике са-
мые позитивные. «Производил 
впечатление «дружелюбного и 
приятного» юноши», — отзыва-
ется о нем городское ведомство 
по вопросам социальной помощи. 
Между тем в Ройтлингене (земля 
Баден-Вюртемберг) другой мо-
лодой сириец зарубил мачете 
45-летнюю беременную польку и 
покалечил еще пятерых. Отзывы 
те же: был неплохим парнем. А 
22 июля, вероятно, не менее по-
ложительный 18-летний немец 
иранского происхождения открыл 
стрельбу в торговом центре Мюн-
хена. Итог — 10 убитых (подоспев-
шая полиция прикончила и его са-
мого), 27 раненых. По каким-то 
причинам, стреляя в посетителей, 
он кричал, что является немцем и 
не имеет ничего общего с ислам-
скими радикалами. И впрямь — 
никакого национализма: среди по-
гибших три турка, три косовских 
албанца, грек. Но 8 из 9 — моло-
дые люди до 20 лет. Мстил ро-
весникам? Впрочем, не так это и 
важно...

Если мы когда-то и любили Ев-
ропу, то вовсе не за сотни сортов 
колбасы и марок пива. А за не-
спешность, чувство умиротворе-
ния и безопасности, которое об-
волакивало на этих ухоженных 
средневековых улочках, за добро-
желательные улыбки, контрасти-
ровавшие с нашими, вечно озабо-
ченными физиономиями. За то, 

что даже псы там не лаяли, встре-
тившись на чистенькой, помытой 
специальным шампунем дорожке, 
а вполне политкорректно сопели, 
обнюхивая друг друга. 

Похоже, «потемкинская дерев-
ня» западного рая начала рушить-
ся. Активное участие представите-
лей европейских стран в конфлик-
тах вдали от родного дома да еще 
и в интересах заокеанского дяди, 
плюс к этому резкое изменение в 
последние год-два этнического со-
става вызвало и трансформацию 
жизненного уклада, настроений. 

Немецкая полиция констатиру-
ет, что связи нападавших с терро-
ристическими группировками не 
обнаружено. До известной сте-
пени лукавство, конечно. Один 
пытался ранее влиться в отряды 
ИГИЛ, второй совершил класси-
ческий шахидский самоподрыв — 
как тут не говорить об исламист-
ском следе. Но среди убийц дей-
ствительно есть и те, кого не 
заподозришь в религиозном ра-
дикализме. Ими-то что двигало? 

Похоже, разочарование и отчая-
ние — согласимся, это новые чер-
ты для еще недавно спокойного 
европейского социума. Причи-
на их появления — стремительно 
растущая несправедливость, то-
тальная диктатура «демократии», 
ради которой убивают, разоряют, 
ломают вековое устройство це-
лых стран и народов. Богатство 
и власть при этом концентриру-
ются в руках 0,004 процента насе-
ления планеты. Повысившийся в 
обществе градус раздражения на-
ходит слабое звено — людей с не-
стабильной психикой, такие вез-
де есть, они своего рода лакму-
совая бумажка. Неожиданно сле-
теть с катушек и пойти крушить 
все вокруг — это так характерно 
для раздираемой социально-этни-
ческими контрастами и привык-
шей к насилию Америки. Но вот 
эпидемия агрессии перекинулась 
в Европу. Тревожный симптом — 

она проявляется уже и в Японии, 
во многом перенявшей западные 
ценности и образ жизни. В те же 
дни, когда террор бушевал в Гер-
мании и Франции, 26-летний без-
работный ворвался с ножом в пан-
сионат для инвалидов, где тру-
дился прежде, и устроил резню — 
19 мертвы, более сорока ранены. 

Способствует росту насилия со 
стороны одиночек и то, что лю-
дям некому пожаловаться на тво-
рящуюся вокруг несправедли-
вость. Почему в СССР не было 
ничего похожего? Потому что че-
ловек мог отыскать правду и за-
щиту. Внимание, наконец, — того, 
кто его выслушает. Есть прокурор, 
партком, местком, куда можно об-
ратиться с просьбой найти упра-
ву на начальника, соседа, интел-
лигенцию. Разумеется, жаловать-
ся на строй было чревато. Однако 
кровавых акций не случалось. Все 
держалось под контролем. 

В сытой Европе сегодня столкну-
лись две антагонистические вол-
ны: с одной стороны, «жирных ко-
тов», олицетворяющих собой бо-
гатство и власть, с другой — вы-
ходцев из стран, куда эти «коты» 
принесли разрушение и хаос. По 
данным правозащитной органи-
зации Walk Free Foundation, если 
в 2013 году ООН признала раба-
ми 29,8 млн человек, то в 2015-м — 
уже 45,8 млн. Вот кого плодит са-
мое свободное, гуманное и про-
грессивное мироустройство. А 
еще беженцев, мигрантов, ксе-
нофобов, радикалов всех мастей, 
людей, недовольных жизнью, го-
рящих желанием поквитаться за 
свои проблемы. 

И широко открытые для выход-
цев с юга и юго-востока ворота Ев-
ропы воспринимаются пришель-
цами не как проявление гостепри-
имства, а как акт капитуляции, 
признания обреченности перед 
ними, носителями нового поряд-
ка. Не случайно основная масса 
вспышек насилия последних дней 
произошла именно в Германии, 
стране, которая наиболее активно 
привечала чужаков.
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По-иному, наверное, 
хотел покинуть 
высокий пост теперь 
уже бывший главный 
таможенник.  
А получилось вот 
так: без орденов, 
благодарностей, 
признания  
«высоких заслуг»  
и прочих ласкающих 
самолюбие атрибутов
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Елена ФЕДОРЕНКО

27 июля исполнилось бы 80 лет 
Марису Лиепе.  

Знаменитый танцовщик родился и 
учился в Риге — городе, где существо-
вал некий балетный код и откуда чуть 
позже появились Михаил Барышников 
и Александр Годунов. 

Мариса заметили на Всесоюзном 
смотре хореографических училищ в 
Москве. Потом столичные педагоги 
увидели его в спектаклях Рижской 
оперы и были сражены открытым тем-
пераментом и пылкой эмоционально-
стью. 17-летнему юноше предложили 
стажировку в Московском хореогра-
фическом училище. По окончании — 
работа с самим Владимиром Бурмей-
стером в Музыкальном театре имени 
Станиславского и Немировича-Дан-
ченко, победа на VI Всемирном фе-
стивале молодежи и студентов и при-
глашение в Большой. Марис попал в 
великую эпоху Юрия Григоровича, 
когда в танцовщике ценились мужест-
венность и харизма. Того и другого у 
Красса и Ферхада в исполнении Лиепы 
было в избытке, благородными кавале-
рами стали его классические герои. В 
светловолосом кумире — идеале бале-
томанок всех возрастов — чувствова-
лось что-то нездешнее, иностранное. 
Лондон назвал Лиепу Лоуренсом Оли-
вье в балете. Он снимался в художест-
венных кинолентах и фильмах-спек-
таклях, а дуэт с Екатериной Максимо-
вой в «Галатее» — из ряда образцовых. 
В возрасте 30 лет удивил реставрацией 
постановки Михаила Фокина «Виде-
ние розы», где выступил в роли эфе-
мерного Призрака цветка. Потом 
дружное поколение созидателей рас-
сыпалось, покинуло Большой театр. 
Время постепенно примирило участ-
ников той печальной истории. Но Ма-
рис до этого не дожил. Ушел слишком 
рано — в 52 года. 

Его дети — Андрис и Илзе — успешно 
продолжили дело отца, состоялись в 
профессии и основали Благотвори-
тельный фонд имени Мариса Лиепы. 

Накануне юбилея выдающегося ар-
тиста «Культура» поговорила с его до-
черью — Илзе Лиепой.
культура: Головокружительная по-
пулярность главы семьи обеспечи-
вала ее благополучие. А в творческой 
жизни фамилия отца помогала? 
Лиепа: Судьба балетного артиста не-
предсказуема и не всегда зависит от 
способностей. Многое должно со-
впасть. В детстве мы с братом не заду-
мывались о том, что за нами стоит имя 
отца. Пока его напутствие: «Помните, 
что вы — дети Лиепы, и то, что про-
стится кому-то, не простится вам» не 
стало актуальным в нашей театраль-
ной жизни. У Андриса начало карьеры 
складывалось тяжело, несмотря на бле-
стящую победу на Международном 
конкурсе артистов балета. У меня тоже 
все оказалось не безоблачно. Тогда-то 
мы поняли, что фамилия не только не 
помогает, но и осложняет путь в про-
фессии. Но личность отца заставляла 
нас соизмерять то, что мы делаем, с вы-
сотами, каких он достиг. Мы ощущали 
ответственность и старались, чтобы 
ему как минимум не было стыдно.
культура: Вы всегда внимательны к 
памяти отца. К 80-летию со дня рожде-
ния что-то готовите?
Лиепа: В этом юбилейном году, наде-
юсь, получится спектакль «Династия» 
или «Мой путь», который тесно свя-
зан с Марисом, Андрисом и моей доч-
кой Надей. Такая танцевально-драма-
тическая история нашей семьи. Отец 
нас очень любил, и его любовь до сих 
пор дает силы. Он внимательно и серь-
езно относился к нашим первым шагам 
на сцене. Никогда не давил авторите-
том, наоборот, подбадривал: «Ребятки, 
вы немножко постарайтесь, и все по-
лучится». Не жалел времени, приходил 
на занятия, советовал. Помню, как пе-
ред далекими гастролями он фотогра-
фировал меня на уроке и уже с другого 
континента прислал пачку снимков, 
отпечатанных на роскошной бумаге. 
На обратной стороне каждого — под-
пись: «хороший арабеск», «красивая 
поза», «здесь надо подтянуть ногу».
культура: Лиепа — не только блиста-
тельный партнер, но еще и незауряд-
ный педагог. А Вас успел поучить? 
Лиепа: Да, и для этого мы с Андрисом 
объединились в одном классе, несмо-
тря на почти двухлетнюю разницу в 
возрасте: брат остался на второй год, 
а я перешагнула через класс. Отец пре-
подавал у нас дуэтный танец. Он счи-

тал, что хорошим партне-
ром можно стать, если ты 
сам, сознательно, к этому 
стремишься. Передавал 
ученикам упорство, за-
ражал интересом. Невоз-
можно описать словами 
атмосферу, возникающую в 
пространстве репетицион-
ного зала между учениками 
и мастером, личностью. 
культура: Марис Эдуар-
дович ушел из жизни нака-
нуне появления собствен-
ной труппы. Что за театр он планиро-
вал основать?
Лиепа: В конце 80-х годов был подпи-
сан приказ о создании труппы и объяв-
лен набор, но до этого отец не дожил. 
Коллектив возглавил Сергей Радченко. 
Он хотел назвать его именем Лиепы, 

однако нам показалось это нелогич-
ным. Марис надеялся открыть при 
театре детскую студию. Не знаю, 
профессиональную или любитель-
скую. Своей идеей он будто протянул 
путеводную нить к тому, чем сейчас 
занимаюсь я (Балетной школе Илзе 
Лиепа скоро исполнится 10 лет. — 
«Культура»). Отец оставил и Ан-
дрису жизненную задачу: после воз-
обновления миниатюры Михаила 
Фокина «Видение розы» брат тоже 
увлекся шедеврами Дягилевских се-
зонов. 
культура: Лиепа вошел в историю 
как первый Красс в «Спартаке». Не 
обидно ли? Трактовки многих иных 
ролей остались в тени.

Лиепа: В историю ар-
тист входит тогда, когда 
создает в выдающемся 
спектакле неповтори-
мую роль, в которой он — 
первый. У Плисецкой — 
Кармен, у Улановой — 
Джульетта, у отца, без-
условно, — Красс. Часто 
слышала от людей, ви-
девших «Спартака»: «От-
крывается занавес — и ле-
тит колесница, на ней — 
Красс!» А колесница-то 

неподвижна, движение ей придает 
дар артиста. Отец говорил: «На сцене 
должно работать не на размер зала, а 
на размер космоса».

Другие, не менее замечательные, ра-
боты переходят в область преданий. У 
Майи Михайловны это — Китри и Лау-

ренсия, у Галины Сергеевны — Жи-
зель и Мария в «Бахчисарайском фон-
тане», у Мариса Эдуардовича — Аль-
берт в «Жизели» и Ферхад в «Легенде 
о любви». Прекрасных ролей немало: 
отец — мастер перевоплощения. Его 
Альберт «передавал» то, что происхо-
дило в жизни артиста, настроение, со-
стояние души. Даже финал он всегда 
играл по-разному: порой граф не по-
нимал, как все могло случиться, когда 
то испытывал муки прозрения, а то — 
клялся в вечной любви и молил о ско-
рой встрече на небесах. Когда смотрю 
«Жизель», иногда, на тех фрагментах, 
что особенно пробивали меня на спек-
таклях отца, закрываю глаза, и возни-
кает его образ — живой и яркий. 
культура: Даже сейчас кажется стран-
ным, что Марис занялся реставрацией 
«Видения розы». Как рождался ше-

девр, важный для новейшей истории 
балета?
Лиепа: Рудольф Нуреев однажды ска-
зал Андрису: «Ваш папа танцевал «Ви-
дение розы» лучше, чем я». Представ-
ляете, услышать такое от Нуреева? 
Отец увлекался личностью Михаила 
Фокина, интересовался началом ХХ 
века и не только его хореографиче-
ской стороной. Он долго собирал ма-
териалы, встречался с Арвидом Озоли-
нем, работавшим с Фокиным в Монте-
Карло и танцевавшим Призрака, об-
щался с Ольгой Спесивцевой и Верой 
Каралли. Большое впечатление на отца 
произвел телефонный разговор с пер-
вой исполнительницей балета Тамарой 
Карсавиной. Она уже никого не при-
нимала, но, услышав, что речь идет о 
«Видении розы», оживилась: «Марис, 
только не забудьте, что девушка не ро-
няет цветок на пол, и он не падает, а 
выскальзывает из ее рук. Выскальзы-
вает — это очень важно. Фокин на этом 
настаивал». После выступлений в Аме-
рике отец подружился с Виталием Ми-
хайловичем Фокиным, сыном хорео-
графа. Они вели подробную переписку. 
культура: Чаще всего Марис Эдуардо-
вич исполнял «Видение розы» с Ната-
лией Бессмертновой. Их юбилеи почти 
совпадают: Наталии Игоревне в июле 
могло бы исполниться 75 лет. Почему 
Ваш отец выбрал именно ее? 
Лиепа: Они тогда много танцевали 
вместе, их связывали теплые отноше-
ния. Моя первая кукла — подарок На-
талии Игоревны. Поэтому и звалась 
Наташей. Она со мной до сих пор, и я 
ею очень дорожу. Бессмертнова — по-
трясающая балерина редкого роман-
тического амплуа. А что может быть 
лучше для роли девушки-мечтатель-
ницы, грезившей о неуловимом?
культура: Марис — красивый, рос-
кошный, ухоженный, умеющий себя 
подать, казался иностранцем, а во-
круг — неизменные почитательницы. 
Помнится, он всегда с ними разговари-
вал. Выделял кого-то?
Лиепа: Общался со всеми по-раз-
ному. Некоторые преданные и искрен-

ние поклонники со временем станови-
лись друзьями семьи. Лина Рабинович 
увидела отца в «Легенде о любви», по-
пав в театр случайно. Да и отец тогда 
танцевал по замене. Ее настолько по-
трясли мощь и изысканность Ферхада, 
что она стала ходить на все спектакли 
с участием Мариса. Пропустила только 
один, потому что попала в роддом — 
рожала вторую дочку. Замужняя дама, 
мать двоих детей, она ездила за отцом 
повсюду, где бы он ни выступал: в Че-
лябинск, Ленинград или Новосибирск. 
Удивительно, что муж это понимал и не 
донимал возражениями. Сейчас Лина 
живет в Израиле, и когда я бываю на 
Святой земле, обязательно с ней встре-
чаюсь. Помню Свету и Зою — веселых 
студенток из Саратова. Сначала они 
познакомились с мамой, когда она га-
стролировала в их городе (Марга-
рита Жигунова, актриса Театра имени 
Пушкина. — «Культура»), потом при-
езжали на спектакли отца, спали в на-
шей детской на полу. В доме были сво-
ими людьми. В ночь, когда отец умер, 
Зое приснился сон: «Зоя, я умер. Ты 
приедешь меня хоронить?» Теперь нет 
и самой тети Зои, а с тетей Светой об-
щаемся до сих пор. 
культура: Донжуанский список Ма-
риса Лиепы по сей день будоражит 
воображение обывателей. Роман с Га-
линой Брежневой — из их домыслов? 
Лиепа: Как сказал поэт, оставим в про-
шлом время жестких прений, копаний 
в кучах грязного белья. Не влюбиться в 
моего отца было трудно, просто невоз-
можно. И какие женщины в него влюб-
лялись! Думаю, что Галина Брежнева — 
не единственная. А уж что происхо-
дило между ними, могут знать только 
двое. Остальное — дурно пахнущие 
сплетни, не нам судить. 
культура: Марис называл себя чело-
веком театра и признавался в любви к 
его сумасшедшему миру...
Лиепа: Не просто театра, а именно 
Большого театра, никакого другого. Он 
говорил, что готов служить там в лю-
бом качестве, хоть двери нотной биб-
лиотеки открывать. Не мог себе пред-
ставить жизни без него.
культура: У Мариса Эдуардовича 
были разные колеты для одних и тех 
же ролей, немало аксессуаров, укра-
шений, и он их часто менял. Это ведь 
черта Нарцисса?
Лиепа: А для роскошного плаща Аль-
берта существовал отдельный чемодан. 
Во внимании к костюмам проявлялось 
отношение к профессии: спектакль — 
это твоя жизнь. Отец в Москве сначала 
снимал угол за ширмой, потом делил с 
коллегой комнату в общежитии. Когда 
достиг славы и смог себе что-то позво-
лить, то окружил себя красивыми ве-
щами: мебелью, посудой, предметами 
искусства. Собирал православные 
иконы, что, казалось бы, нетипично 
для латыша. Он не просто коллекцио-
нировал образы, а изучал школы, читал 
книги по иконографии.
культура: Помню длинные очереди в 
кинотеатры на фильмы «Могила льва» 
и «Четвертый» с участием Мариса 
Лиепы. На экране он казался естест-
венным, хотя способ актерского суще-
ствования в кино совсем иной. Откуда 
такая органика? 
Лиепа: Снимался и в «Лермонтове» у 
Николая Бурляева, и в «Бемби» Ната-
льи Бондарчук. Недавно нашла запись 
сериала «В одном микрорайоне», где 
родители сыграли вместе. Отец испол-
нил роль популярного артиста — руко-
водителя кружка самодеятельности в 
ЖЭКе. Там есть грандиозный монолог, 
где герой объясняет коллегам-любите-
лям (в ролях — известные актеры), как 
нужно выстраивать отношения в «Ро-
мео и Джульетте». Да, был от природы 
органичен и на сцене, и на экране. 

культура: Ваши с братом имена тоже 
«киношного» происхождения?
Лиепа: Родители познакомились во 
время съемок фильма «Илзе». Отец 
сразу влюбился в красавицу, исполняв-
шую главную роль. И нам с Андрисом 
дали имена героев картины.
культура: В общении Марис Эдуардо-
вич всегда — праздник, на репетициях 
видела его грустным и рефлектирую-
щим. А каким он был дома?
Лиепа: Человеком настроения. В ве-
селом расположении духа устраивал 
праздники окружающим, да такие, ка-
кие мало кто умеет. Однажды органи-
зовал день рождения мамы в русском 
стиле. В мастерских Большого театра 
ему сбили деревянные стол и лавки, 
сам надел косоворотку, маме принес 
сарафан, правда, она от эксперимента 
с переодеванием устранилась. Мы на-
клеивали какие-то ягодки на граненые 
стаканы, на столе стояли деревянные 
миски с русским угощением: блинами, 
селедочкой, икрой.
культура: Не смею спрашивать Вас о 
причине расставания родителей по-
сле 22 лет брака. Да Вы уже и отвечали, 
объясняя разрыв вечным поединком 
характеров. Потеряв дом, семью, те-
атр, Марис Эдуардович потянулся в 
родную Ригу, и поездка обернулась 
очередной травмой. Что произошло?
Лиепа: Отец обрадовался, когда его 
пригласили на должность главного 
балетмейстера Рижской оперы. Во-
прос был практически решен. Он при-
ехал в город не для того, чтобы наве-
стить родных и друзей, а чтобы жить 
и работать. Но в последней партий-
ной инстанции ему отказали. Его ни-
кто не принял, и ничего не объяснили. 
Моя тетя, старшая сестра отца, рас-
сказывала, как в тот день они подня-
лись на 16-й этаж гостиницы «Рига», 
откуда весь город как на ладони, и 
Марис долго молчал, а потом произ-
нес: «Какой хороший город, я мог бы 
хорошо здесь жить...» В глазах стояли 
слезы.
культура: Обида на Большой театр у 
Вас осталась или время излечило?
Лиепа: Никаких обид, только насторо-
женность и понимание, что это может 
произойти в любой момент и с каж-
дым. Если уж двери Большого закры-
вались перед такими людьми, как Ме-
лик-Пашаев или Лиепа, то нужно быть 
к этому готовой. Отца, конечно, из теа-
тра выдавливали, но его уход отчасти 
можно назвать жертвой, принесенной 
ради меня: я попала в труппу на осво-
божденное им место. Мои отношения 
с руководством балета всегда были 
уважительные, я благодарна судьбе за 
годы в Большом.
культура: Вы танцевали в дуэте с Ма-
рисом Эдуардовичем?
Лиепа: Однажды, в Ереване. У отца 
заболела партнерша, он позвонил: 
«Ты можешь поехать со мной?» Мы 
полетели на гастроли исполнять бо-
леро из «Дон Кихота». Волновалась 
страшно — не понимала, как он будет 
со мной репетировать. Все сложилось 
потрясающе: он не превратился в мэ-
тра, который учит, тем более что имел 
право, ведь рядом — дочь. Нет, со мной 
был кавалер, партнер, мужчина. 
культура: Марис иногда фонтаниро-
вал меткими афоризмами. Кое-что за-
помнила. Например, такой: «Когда под-
нимаешь партнершу, тяжел не вес, а 
характер». У Вас есть любимые выска-
зывания отца?
Лиепа: «Надо все время идти впе-
ред. Если останавливаешься, а дру-
гие продолжают путь, значит, ты 
идешь назад». И еще одно: «Если хо-
чешь прыгать — надо прыгать, если 
хочешь вертеться, надо вертеться, а 
если хочешь танцевать, надо просто 
танцевать...»
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Илзе Лиепа: 

«Галина Брежнева 
не единственная, 
кто был влюблен в отца»
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Марис Лиепа — Красс,  
Нина Тимофеева — Эгина.  
«Спартак». 1977

Марис Лиепа — Вронский,  
Майя Плисецкая — Анна.  
«Анна Каренина». 1976

Марис Лиепа — Ферхад, 
Наталия Бессмертнова — 
принцесса Ширин.
«Легенда о любви». 1965
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Наталия Белохвостикова: 

«Всю жизнь мечтала сбежать  
к характерным ролям»

Помню, как ложилась на бирю-
зовые льдины Байкала, и прямо 
перед глазами проплывали 

рыбы (а расстояние было метра пол-
тора). Мы живем в стране неописуе-
мой красоты, но люди ее мало видят — 
очень жаль. 
культура: Вернувшись в Москву, Вы 
поступили в элитное учебное заведе-
ние на Патриарших прудах.
Белохвостикова: Это была 20-я, луч-
шая столичная школа с английским 
уклоном. К нам в класс часто загля-
дывал Никита Михалков. Учитель-
ница, его бывший классный руково-
дитель, просто таяла на глазах и пре-
кращала ставить колы за ежедневный 
диктант — редко кто мог похвастаться 
даже двойкой, зато все выросли гра-
мотными людьми. Директор Антон 
Петрович Полехин меня спас: когда 
после девятого класса я поступила во 
ВГИК, он никому не сказал об этом. Го-
ворил, что снимаюсь в кино.  
культура: Сергей Герасимов оценил 
типаж рафинированной столичной де-
сятиклассницы?
Белохвостикова: Что он мог разгля-
деть? Тихую школьницу с белой косой. 
Должно быть, вспомнил что-то из си-
бирской молодости. Мастер уже на-
брал курс, писал сценарий «У озера». 
Задним числом думаю, подыскивал ак-
трису на главную роль. Ну что у меня 
общего с сибирской девочкой Леной 
Барминой? Полгода мы репетиро-
вали, потихоньку к нам присоединя-
лись Шукшин, Жаков, Еременко. При-
тереться к максимально далекому об-
разу, пережить смерть сыгранного 
Жаковым отца, вскружить голову удар-
нику Спиридонова, влюбиться в пер-
сонажа Шукшина. Об этом я не могла 
знать ни-че-го. Не понимала, что про-
исходит, убегала домой: «Мама, папа, 
сил моих нет — ухожу из ВГИКа, иду 
в МГИМO!» Подхватила какую-то за-
разную болезнь, с температурой под 
сорок ездила на ночные репетиции. А 
в это время в квартиру звонила мили-
ция — меня хотели забрать в инфекци-
онное отделение. О том, что утвердили 
на роль, узнала за два дня до съемок. 
культура: «У озера» — страшная кар-
тина. Кроме отца, у Лены на всей Земле 
никого нет. Вдруг появляется началь-
ник комбината, авторитарный мужик 
со своей правдой: не надо ждать ми-
лостей от природы, построим завод — 
поглядим, что получится. Он выкиды-
вает ученого Бармина за борт жизни, 
фактически обрекая на медленную 
смерть. Оставшись в полном одино-
честве и бессилии, Ваша Лена тянется 
к роковому мужчине... 
Белохвостикова: Да, но в конце кон-
цов оставляет его. Во время съемок у 
нас не прекращались дебаты, группа 

возмущалась: «Сергей Аполлинарие-
вич, это совершенно невозможная раз-
вязка. Как она может его отвергнуть, он 
же ее любит?!» Капали на мозги каж-
дый день. А я молчала, верила, что моя 
Лена не способна предать и простить. 
Герасимов все-таки снял два финала. 
Во втором Лена просит остановить 
автобус, выскакивает с чемоданом на 
дорогу — герой Шукшина бежит на-
встречу, хватает ее и увозит обратно. 

А суд был таков. Герасимов пока-
зал съемочной группе обе трехчасо-
вые версии. Зажегся свет. Все встали 
и разошлись в гробовой тишине: обсу-
ждать было нечего. Оптимистичный 
финал производил жуткое впечатле-
ние — в конце тоннеля я увидела ад.
культура: Кульминация фильма — 
чтение блоковских «Скифов». От лица 
Барминой глаз не оторвешь: сквозь 
него будто проносится целая жизнь.
Белохвостикова: Это сложные стихи, 
их прекрасно читал Герасимов, но со-
всем по-другому. В школе я была очень 
стеснительная и сразу замолкала, как 
только просили: «Наташа, погромче!» 
Во мне нет чтеца, но чем сильнее по-
гружалась в роль, тем больше меня-
лась. Герасимов редко показывал, как 
играть, просто иллюстрировал свои 
представления о героине. Я напиты-
валась его энергетикой, мыслями. Он 
превратил звонкие строфы Блока в 

рассказ девочки-библиотекаря, что-то 
понявшей в этой жизни. И любовь к 
Шукшину там звучит — это было са-
мым жестоким испытанием. Сергей 
Аполлинариевич, великий мудрец и 
тонкий знаток женской души, оставил 
эпизод на самый последний момент. 
Все понимали: получатся «Скифы» — 
родится картина. Мы сделали дубль, 
шесть минут 15 секунд, и он сказал: до-
вольно, это именно то, что я хотел! Но 
кто-то предложил снять еще: мало ли, 
технический брак.

Мастер научил меня ежедневно от-
сматривать новый материал (режис-
серы это редко позволяют, а зря — ак-
тер должен видеть, что делает, не бо-
яться ни камеры, ни себя). И вот пер-
вый дубль, от которого все были в 
восторге. А на экране — бледный ужас. 
Во мне все выгорело, подумала: нико-
гда ничего не смогу больше сыграть. 
Спас меня второй дубль, это было чудо. 

В какой-то момент у нас с Сергеем 
Аполлинариевичем сложился интуи-
тивный дуэт. Не все сцены можно было 
писать с чистым звуком — кинокамера 
грохотала, как танк, ее обматывали ват-
никами. Во время съемок ночного эпи-
зода, когда Лена проговаривается о 
любви к герою Шукшина: «Откуда, от-
куда, откуда такая тоска?», решили ра-
ботать синхронно. Оператор говорит: 
«Сережа, я ее не слышу! Может быть, 

еще дубль?» Герасимов просит: «Не 
трогай Наташу, Я ее слышу!» Эта сцена 
и вошла в картину. Я получила очень 
высокую планку, осознала, что надо и 
чего нельзя делать в искусстве. 
культура: В фильм Шукшин тащил 
личную жестокую правду. Играть с Ва-
силием Макаровичем было непросто?
Белохвостикова: Исполнив свой ку-
сок, он никогда не уходил в сторону, 
стоял за камерой, поддерживал меня 
теплом лучистых глаз. Такой парт-
нер — на вес золота. 

После съемок «У озера» Герасимов 
видел, что я физически изменилась, 
советовал: месяца два или три не репе-
тируй и не думай ни о чем, просто ходи 
на занятия, пока не вернешься к себе. 
Но я едва не зачахла — мне стали пред-
лагать подобных девушек одну за дру-
гой. Во ВГИКе я играла пьяную дере-
венскую старуху у Губенко, дурочку с 
самоваром из «Мертвых душ» в этюде 
Никоненко. Как мне их потом не хва-
тало! Всю жизнь мечтала сбежать от 
Лены Барминой к характерным ролям. 
культура: Тем не менее эта строгая де-
вушка сделала 19-летнюю студентку 
Белохвостикову самым юным лауреа-
том Государственной премии. А вскоре 
Вы сыграли Матильду де Ла-Моль в ди-
пломном спектакле «Красное и чер-
ное». 
Белохвостикова: Репетиции вгиков-
ского спектакля шли ужасно тяжело. 
По глупости я успела слетать в Японию 
на премьеру «У озера», простудилась 
и свалилась в обморок на экзамене по 
хореографии. Прямо у станка — все за-
хохотали, решили: звездные причуды. 
Порвала связки — Еременко с Нигма-
тулиным всю сессию проносили меня 
на себе. Моя маркиза должна была 
упасть на колени перед отрубленной 
головой Жюльена Сореля. Мне удалось 
это сделать лишь на премьере. 
культура: Ваш курс приняли в Театр 
Киноактера, а Вы вошли в штат Кино-
студии Горького. Испытывали страх 
сцены? 
Белохвостикова: Нет, просто я при-
вязчивый человек, студия стала мне 
родным домом. Периодически у меня 
начинались романы с театрами, но в 
итоге всегда убегала в кино. 
культура: Камера не даст соврать, а на 
подмостках от лжи некуда деться?

Белохвостикова: Отчасти это так. 
культура: Самая трудная роль?
Белохвостикова: Неле в «Легенде 
о Тиле». Почти всегда одна — только 
лицо и глаза, бессловесная жизнь на 
крупных планах, не за что спрятаться. 
Когда съемки закончились, подумала: а 
может, и впрямь стану артисткой? Это 
единственная моя картина, которую 
изредка пересматриваю. 
культура: Вы всегда играли, мягко го-
воря, несчастливую любовь, жертву 
роковых обстоятельств. Героини Бе-
лохвостиковой словно путешествуют 
по «краю ночи». Но экстремальные 
истории позволяли проявиться муж-
ским качествам партнеров. Джигарха-
нян, Костолевский, Михайлов сыграли 
в дуэте с Вами лучшие роли, а Высоц-
кий — последнюю...
Белохвостикова: Да, сразу после «Ме-
сто встречи изменить нельзя». Все на-
чалось с телефонного звонка Михаила 
Швейцера, он предложил Дону Анну. 
Спросила: когда пробы? Оказалось, 
никаких проб — только я и Высоцкий, 
причем его три месяца не утверждали. 
Как же так, я же беленькая? Когда на-
чали снимать сцену «И черные власы 
на мрамор бледный рассыплете», все 
ходили, схватившись за голову. А Во-
лодя был смешливый, хитро блеснул 
глазами: «И чудные власы на мрамор 
бледный рассыплете...» Сняли! Пушки-

нисты нас не ругали, и Александр Сер-
геевич, верю, не обиделся.

Мы с Высоцким оба болели — я при-
ходила с жутким гриппом, оглохшая на 
одно ухо, и хрипела басом — все хохо-
тали: прямо как он! Когда Володя уехал 
на концерт, Швейцер сделал гениаль-
ную вещь. Предложил: «Я командую 
«мотор», а «стоп» говоришь ты: играй, 
сколько сможешь, хоть сто вариантов!» 
Перепробовала множество версий мо-
нолога «Дон Гуан красноречив — я 
знаю...», продержалась больше часа. 
культура: Невероятное доверие! А у 
Вас не возникало желания поделиться 
мастерством?
Белохвостикова: Нет, хотя всю жизнь 
звали преподавать. Я ответственный 
человек, понимаю, что не обладаю му-
жеством Герасимова — научить и ска-
зать: «Иди. Ты сможешь». Это нере-
ально. Герасимов помогал, подстав-
лял плечо своим ученикам. Я бы так не 
смогла, и никто не может. Сейчас масса 
театральных школ, а включаешь теле-
визор и видишь лишь растерянность и 
бессилие. Актеры выходят в мир с на-
деждой, а они никому не нужны.
культура: Ваша самая недооцененная 
роль сыграна в «Законном браке» Аль-
берта Мкртчяна?
Белохвостикова: Я ее обожаю, но, 
увы, мало кто знает картину. Сценарий 
написал эстрадный артист Афанасий 
Белов, он оставлял места для наших с 
Костолевским импровизаций.

Тяжелее всего было сниматься с ос-
лами и змеями. Костолевский волок 
меня через горы — по раскаленным 
камням и высокой траве. А рядом де-
журила медсестра с огромным шпри-
цем, наполненным желтой жидко-
стью от змеиных укусов. Спросила ее: 
а вдруг я помру от вашего укола? Она 
серьезно кивнула — все может быть. 
Сейчас смешно, а тогда испугалась 
страшно.

Мы снимали осеннюю Москву 41-го 
года у Красных ворот — всю войну там 
прожила моя мама. Я шла мимо закле-
енных крест-накрест окон и вспоми-
нала то, что было не со мной. Все-таки 
генетическая память существует, это 
мучительная вещь. 
культура: Должно быть, труднее всего 
пришлось с Делоном, у него репутация 
своенравного и холодного партнера. 

Белохвостикова: Как и другие боль-
шие актеры, он прежде всего — хулиган 
и озорник. Мы с ним похожи в одном: 
во время обеденного перерыва Ален 
отказывался от еды. Просто брал чай 
и уединялся, уходил в себя. Делон — 
рыцарь. Когда я, ловя его тело после 
«убийства», раскурочила себе спину, 
он очень сердился на Наумова. Но что 
муж мог поделать? 
культура: Музыкальная тема, ставшая 
визитным шлягером Шарля Азнавура, 
написана о Вас. Раскройте секреты ми-
зансцены.
Белохвостикова: Мы просматривали 
эпизод «Тегерана-43»: Джигарханян 
приезжает в персидскую деревушку, я 
сопровождаю его в качестве перевод-
чицы с фарси. Сквозь черную вуальку 
смотрю на синее небо синими глазами... 
Композитор Жорж Гарваренц просил 
прокрутить отрывок снова и снова, 
а потом сорвался и убежал. Вслед за 
ним — муж, Жорж выгнал его из ком-
наты, пригласил меня, посадил у окна, 
и вскоре появилась «Вечная любовь».
культура: Вы узнали в ней себя?
Белохвостикова: Да, она до сих пор 
звучит в моем телефоне. 
культура: Вы умеете играть разновоз-
растные роли. Как входили в состоя-
ние иного течения времени?
Белохвостикова: Много подгляды-
вала, читала, придумывала с режис-

серами. Каждый раз мозаика склады-
валась из крупиц — у меня ничего не 
бывает «вдруг», с наскока. Тут важно 
все — костюм, грим. Пробежишь по ко-
ридору в платье со шлейфом и словно 
попадаешь в другой век, будто в нем и 
родилась, а тебя, сквозь шорох, дого-
няют иные столетия. Нужно лишь рас-
слышать в себе эхо бывшего или гряду-
щего. Помню, в «Тиле» снимали с Со-
лоницыным сцену убийства его пер-
сонажа: валит снег, а он в лайковых 
ботиночках. Чувствую, тоже замерзаю, 
поняла — на этих ледяных ногах Неле 
повезет из тюрьмы изувеченную мать. 
Так и сыграла через полгода. Все, что 
надо, запоминаешь, прячешь в сердце 
и выращиваешь образ, с ним потом не-
легко расстаться. После каждой кар-
тины я уползаю в домашний уголок, в 
тишину — к книгам и близким людям. 
культура: Вы видите профессию изну-
три. Есть ли актрисы, удивляющие Вас 
вновь и вновь? 
Белохвостикова: Роми Шнайдер. Ча-
сто пересматриваю ее фильмы.
культура: Трудно играть потери, 
нужно как-то хранить боль в себе. В 
чем заключается для Вас трагизм су-
ществования?
Белохвостикова: В том, что не зна-
ешь, как рассказать о своем.  
культура: Что ненавидите больше 
всего?
Белохвостикова: Безразличие. Я ча-
сто теряла близких и не находила 
опоры. Мне говорили: успокойся, сми-
рись, все. Я хватала машину реанима-
ции и мчалась с мамой или братом в 
другую больницу. В такие моменты 
во мне просыпается что-то — начи-
наю действовать, командовать, делать 
то, чего не умею. Со всем, кроме рав-
нодушия, можно смириться, понять и 
простить. Часто хотелось убить людей, 
не готовых идти до конца. Человека 
нужно спасать до последнего вздоха, 
иначе становишься предателем. 
культура: Ваш круг общения никогда 
не был широк... 
Белохвостикова: Близкие уходят, а за-
мену найти невозможно. Я дружила с 
Еременко, Нигматулиным, Смоктунов-
ским, обожала Тонино Гуэрру и Беллу 
Ахмадулину... Работа с Евстигнеевым, 
Леоновым, Далем — это такое сокро-
вище, которое не исчезает. Их нишу 
никто не займет. И Золотухин сыграл 
со мной последнюю роль — «В России 
идет снег». Проката у фильма не было, 
никто и не услышал, как мы распеваем 
«Это было у моря, где ажурная пена...» 

Я люблю Джигарханяна, Щербакова, 
Панкратова-Черного, Евтушенко (мы 
жили в одном подъезде с середины 
70-х). Самое великое стихотворение 
Жени, «Кладбище китов», посвящено 
моему мужу, Владимиру Наумову. Не-
давно была на творческом вечере Евту-
шенко, он на надрыве читал стихи че-
тыре часа... 
культура: Не сожалеете о ролях, от ко-
торых в свое время отказались?
Белохвостикова: Никогда не огля-
дываюсь назад. В здравом уме и твер-
дой памяти шла на каждую картину, 
понимая: иначе поступить не могу. В 
последнем напутствии Герасимов го-
ворил: «Ребята, после каждой премь-
еры Вы должны проснуться, выйти на 
улицу, и Вам не должно быть стыдно!» 
Поэтому все его ученики не лезли абы 
куда, а пытались выстроить судьбу. И 
я не скакала по ролям, не снималась 
сразу в нескольких фильмах. 
культура: Мы живем в эпоху войн, 
вспыхивающих там и сям, как бенгаль-
ские огни. Кажется, этот безумный 
фейерверк скоро заменит игру вооб-
ражения, творческий поиск и похоро-
нит искусство... 
Белохвостикова: Когда я смотрю на 
Ирину Антонову или на мужа, верю, 
что искусство бессмертно. Если, ужас-
но устав на съемках, Володя возвраща-
ется домой и пишет фантастические 
полотна, значит, он не может иначе. 
Немногие стремятся украсить суще-
ствование близких и далеких, но имен-
но они остаются в благодарной памяти 
потомков. Без них и жить бы не стоило. 
культура: Последние годы у Наумова 
для Вас всегда есть роль. 
Белохвостикова: Всякий раз что-то 
новое, неведомое для моего понима-
ния. Они с Аловым — абсолютные ан-
типоды Герасимова, режиссеры, фон-
танирующие образами, идеями. Два 
года работы над «Тилем» были чудом. 
И оно продолжается — сейчас играю 
у мужа сватью бабу Бабариху. Сняли 
половину «Сказки о царе Салтане», 
правда, кончилось финансирование, и 
мы зависли. 
культура: Это детская картина?
Белохвостикова: Скорее, взрослая. 
Юмор-то у Пушкина ого-го!

П осле каждой картины уползаю  
в домашний уголок, в тишину —  
к книгам и близким людям
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Ну и Фиг с ним!

Елена ФЕДОРЕНКО

В Театре имени Маяковского — 
«На траве двора» Асара Эппеля. 
«Хроника повседневности одного 
московского двора времен 
секретной корейской войны» — 
так определила жанр постановки 
режиссер Светлана Землякова. 

Спектакль играют в филиале на Сре-
тенке. Два часа без антракта — не слу-
чайно: любая пауза разрушит тончайшую 
атмосферу «двора». На сцене — утрачен-
ная жизнь, что казалась героям бедной, 
пресной, привычной, тогда как будущее 
виделось бесконечным и великим. По 
прошествии лет то, что было, представ-
ляется и светлым, и нежным, и по-сво-
ему уникальным. Чеховский мотив уте-
кающих безвозвратно дней, истаивания 
времени и тоски по прошлому образует 
подтекст происходящего. Воспоминания 
звучат, словно мелодия. Оборви переры-
вом — и испортишь песню.

Старенькое пианино, железные кро-
вати, покосившиеся козлы, ветхие 
окна — и за ними редкой синевы небо. 
Чуть выше — что-то вроде каморки 
радиста, откуда звучат музыкальные 
записи и официальные речи, диктор 
(Алексей Сергеев) читает новости и 
сообщает прогноз погоды. Крылом 
самолета с колосников спускается до-

щатый помост. Краешек сцены обжит 
странным оркестриком. Мир фанта-
зийный, театральный. Поэзия быта и 
нравов простых и с виду неприметных 
людей. 

Вначале герой, обозначенный в про-
граммке Автором, произносит: «Я уви-
дел ее опять недавно и внезапно. Траву 
моего двора. Той же травяной высоты, 
той же густоты. Она не вытаптывалась, 
не очень зеленила одежду. Тогда по ней 
можно было бегать. На ней можно было 
лежать, и я лежал и бегал. Тогда дозво-
лялось все…» Предложения отбиваются 
падающими, как капли дождя, звуками 
расстроенного пианино. 

Оживает двор детства рассказчика. 
Асар Эппель стал писать прозу сло-
жившимся человеком, уже понимав-
шим, что счастье — не где-то за обла-
ками, а рядом, и его просто надобно 
видеть. Как мастеру перевода, Эппелю 
важны вкус слова и рельеф фразы. Под-
солнух — безумный, пыль — мягкая и 
горячая, как курортная процедура. Его 
Травяная улица, а таких немало най-
дется по всей России, — на московской 
окраине начала 50-х, в Останкинской 
барачной слободе, до которой полчаса 
шагать от конечной остановки трамвая.

Спектакль поставлен с полным дове-
рием к тексту и выглядит не документом 
эпохи, а признанием в любви к обыкно-
венным людям. Любви всеобъемлющей, 
светлой, наполненной и пронзительным 
сочувствием, и нежной иронией. 

С женской дотошностью Землякова 
собирает густой и живописный мир из 
мельчайших деталей. В жизни героев нет 
разделительной черты между печалью и 
праздником, горем и радостью. Лириче-
ские откровения соседствуют с эпиче-
ской мудростью, мудрость — с клоун-
ским простодушием. Сценическое пове-
ствование столь легко, будто не рожда-
лось в муках (иного-то у настоящего не 
бывает), а появилось естественно, как 
кружевное облако на небе.

Актеры не притворяются, не выдают 
себя за обитателей советского предме-
стья. Молодой Алексей Золотовицкий 
ведет текст от Автора, его на разные го-
лоса подхватывают все участники, как 
будто пробуют на вкус терпкие эппелев-
ские метафоры и со стороны пригляды-
ваются к героям, которых представ-
ляют. Потом увлекаются, включаются в 
игру, образуя редкий по гармонии смыс-
лов ансамбль. Режиссер неким волшеб-
ным образом стремительно подключает 
генетическую память и актеров, и зри-
телей — к судьбам тех, кто жил почти 
семь десятилетий назад, и в тех местах, 
откуда сегодня подает сигналы Остан-
кинская телебашня. 

А жил здесь чудаковатый Василь Гав-
рилыч. Когда-то у него был «могучий 
хохлацкий загривок», вокальный та-
лант и желание выстроить собственную 
судьбу непременно в полном соответ-
ствии с курсом страны. Получилось — 
иначе. В поисках важных дел, а не с же-
ланием деньгу зашибать ушел он с род-
ной Украины и осел на земле «держав-
ных москалей», где женился на своей 
Дарьиванне — супругов колоритно иг-
рают Александр Андриенко и Наталья 
Филиппова. Она же, по словам Эппеля, 
«не окрылила лететь дальше». Гаврило-
вич проштрафился: перед важной ма-
шиной то ли не открыл ворота, то ли от-
крыл, да не вовремя. Сидел полтора года, 
зато приобрел друга — Сулеймана Осед-
лаевича (герой Нияза Гаджиева — узна-
ваемый представитель малой народно-
сти), что помог целебными порошками 
от тюремных хворей и поведал о родном 
Крыме, откуда возил шаланды, полные 
кефали. 

Грустит Сулейман, не задались по-
двиги у Василь Гаврилыча. Пикантная 

Дарьиванна тоже хочет событий поярче, 
но заморочена домашними хлопотами и 
дочкой. Валька грезит о любви, только 
муж-летчик всегда далеко, в «незнако-
мом секретном небе над незнакомой се-
кретной территорией». Заглянул домой 
лишь дважды — вот и родила Валька 
двоих детей от своего Николая-чАдо-
творца. И летят ее письма: «Ну, милый 
мой Николаша! Ну, у нас уже двое, а мы 
так и не нацеловались языками». Вера 
Панфилова провела свою героиню от 
девичьей непосредственности к жен-
ской истоме. Бесстыдно раскинув руки, 
сбросит платье и, оставшись в купаль-
нике, истошно завопит: «Коля!», а он 
помашет ей крылом самолета. Невин-
ная откровенность в современном теа-
тральном контексте давно забыта, од-
нако парадоксальным образом выгля-
дит куда эротичнее, чем 18 голых тел в 
Центре на улице Казакова.

Кольке по-мальчишески хочется славы, 
но военное задание — тайна. Он мечтает 
о домашнем уюте, но рядом — чужая 
земля. Не занимают его даже соблазни-
тельные па корейской артистки (Вале-
рия Куликова), чей чувственный танец — 
один из по-театральному праздничных 
эпизодов спектакля, коих немало: окон-
ные рамы в руках актеров превращаются 
в кабины самолетов, тазик — в округлив-
шийся живот Вальки, а краткий миг ее 
любви с Колькой охраняют все жители 
слободки. В этот момент особо нервни-
чает соседка Софья Петровна (отличная 
работа Екатерины Агеевой) — учитель-
ница математики, гордая старая дева, 
«одинокая, как лишняя копейка», кому 
«на хлеб и что носить — хватает». У нее 
длинный нос, припудренный мукой, и 
вечный суп с клецками. 

Особый аромат постановки отражает 
музыкальная палитра. Мелодиями ста-
новятся звон ложки о кастрюлю, пере-
боры струн контрабаса, позывные лет-
чиков, общающихся меж собой под кря-
канье кларнета, отголоски танго. Герои 
поют грустные украинские страдания 
«Чом ти не прийшов», песню боевых дру-
зей, старинную колыбельную… И скри-
пит затертая фонограмма с голосом На-
дежды Обуховой. 

Театр свободен в высказываниях, ни-
кого не обличает и не осуждает. Просто 
предлагает вспомнить тех, кто жил, как 
умел: любил Родину и родных, страдал, 
ждал, верил в лучшее. И каждый в зале 
воскрешает в памяти свой заповедный 
двор, каких не пересчитать на необъят-
ной русской земле. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Поднаторев в лихих 
дамских комедиях, 
Пол Фиг («Девичник в 
Вегасе»,  «Копы в юбках», 
«Шпион») замахнулся на 
мистический блокбастер 
и обвенчал «Охотников за 
привидениями» с «Сексом в 
большом городе».

В одноименном рекордсмене 
американского проката 1984 
года режиссер Айван Райтман 
доказал, что мысль матери-
альна. Атакующие мегаполис 
призраки черпали нечеловече-
скую мощь в расшалившемся 
воображении незадачливых 
«охотников». Затем образу-
мившиеся парни выжигали 
плазменными пушками вы-
рвавшихся из подсознания чу-
довищ: мерцающих демонов из 
холодильников, Зефирного че-
ловечка и хтоническое боже-
ство в обличье девы-вамп. Пол 
Фиг взялся испытать в поедин-
ках с инфернальными налетчи-
ками квартет феминисток. 

Эрин (Кристен Уиг) немного 
за тридцать, и она жаждет по-

святить себя квантовой фи-
зике. Да грехи не пускают: 
в дни мятежной юности де-
вушка предавалась исследо-
ваниям паранормальных яв-
лений, мало того, поведала 
о  своих похождениях в бест-
селлере. Узнав о скандальной 
книге, строгий руководитель 
института указывает Эрин на 
дверь. Взбешенная безработ-
ная отправляется к бывшей 
подруге и соавтору Эбби (Ме-
лисса Маккарти), выложив-
шей компромат в интернет. 
Выясняется, эта разлучница с 
наукой по-прежнему предана 
фантомам и готовится к боль-
шой охоте, благо духи разбуше-
вались — как свидетельствуют 
датчики эббиной лаборантки 
Джиллиан (Кейт Маккиннон). 

Помирившись, девушки ре-
шают объединиться и обуз-
дать потусторонних выскочек. 
Для этого они открывают науч-
но-исследовательскую контору 
над китайской закусочной, на-
нимают эффектную «секре-

таршу» (гламурного лоботряса 
Кевина — Криса Хемсворта) и 
публикуют объявления о при-
зрачных услугах. 

Первая и единственная кли-
ентка — массивная кассирша 
нью-йоркской подземки Пэт-
ти (Лесли Джонс) — немедлен-
но становится оруженосцем 
команды. Экипировавшись ла-
зерными пушками, ловушка-
ми, бомбами и бичами, девуш-
ки ставят каменные джунгли на 
уши. Одолев привидения кро-
вожадной обитательницы вик-
торианского особняка и каз-
ненного на электрическом сту-
ле серийного убийцы, упаковав 
в спецконтейнер дракона, ама-
зонки узнают страшную правду. 
Оказывается, призраки расша-
лились неспроста — их возбу-
дил малахольный злоумышлен-
ник Роуэн (Нил Кэйси), готовя-
щийся открыть портал в преис-
поднюю, погубить все живое и 
перевоплотиться в руководя-
щего демона. Разумеется, ко-
мандовать грядущим армагед-
доном будет не карлик-мегало-
ман, а разгневанные воитель-
ницы, готовые пожертвовать 
собственным благополучием 
ради борьбы с исчадиями ада. 

Пол Фиг умудрился сплести 
сказочный ковер из искро-
метных реплик и гэгов, неук-
люжих дев на грани нервного 
срыва и огнедышащих фантаз-
мов, а также суровой прозы 
жизни. 

— Совсем как мой первый па-
рень! Пронесся сквозь меня со 
скоростью курьерского поезда 
и превратил мою жизнь в кучу 
дерьма, — философски ком-
ментирует работница метро-
политена контакт с агрессив-
ным эфирным телом...

Но главная прелесть «Охот-
ников за привидениями» — 
не удалой размах, а уместный 
сарказм. Бой-бабы совсем не 
прочь помериться силами с эф-
фектными соперницами, без-
умными насильниками и древ-
ними драконами (похитите-
лями красавиц), да только где 
ж их взять? Вот и приходится, 
заклиная преисподнюю, пре-
вращать воображаемую сексу-
альную жизнь в инфернальный 
карнавал.

Александр МАТУСЕВИЧ

В главном театре страны — 
«Осуждение Фауста» Гектора 
Берлиоза.

Оперный сезон в ГАБТе выдался уро-
жайным — семь премьер на трех сценах 
(Историческая, Новая и Бетховенский 
зал), такого не было, пожалуй, давно. 
Еще чуть-чуть, и театр сравняется по 
темпам с конвейером своего вечного 
соперника — Мариинки. Конечно, в ис-
кусстве количественные показатели да-
леко не самое главное, гораздо важнее 
художественный результат, тем не ме-
нее взятые Большим обороты впечат-
ляют.

Финальной точкой стала премьера не-
обычная, во многом эксклюзивная: дра-
матическая легенда Гектора Берлиоза 
«Осуждение Фауста» наконец обрела 
театральное решение на ведущей рос-
сийской сцене.

Пограничное по жанровой принад-
лежности творение великого фран-
цуза  — композитор не мог вписать 
детище в привычные академические 
формы — впервые прозвучало в Петер-
бурге и Москве уже через год после па-

рижской премьеры (1846), причем под 
управлением самого автора. К берлио-
зовской версии сюжета Гёте в нашей 
стране обращались впоследствии не 
раз, но всегда — только в концертном 
варианте, трактуя опус в привычных 
рамках ораториального подхода. Как 
известно, маэстро своего «Фауста» на 
театральных подмостках так и не уви-
дел, сценическая премьера прошла в 
Опере Монте-Карло лишь в 1893 году, 
спустя четверть века после смерти Бер-
лиоза. В России же, почитавшей компо-
зитора еще при жизни, до театрального 
воплощения добрались и того позже — 
через полтора века. Причем идея эта 
воспламенила умы сразу в двух точках: 
Москве и Астрахани. И если молодой 
театр Нижневолжья «Фаустом» сезон 
открывал, то старейший оперный те-
атр страны оставил его на закуску.

В сравнении с Гуно Берлиоз оказался 
гораздо ближе к Гёте. Он не цепляется 
за фабулу, не следует слепо за сюжет-
ной канвой, которая для него второ-
степенна, еще меньше его волнует ро-
мантическая любовная линия (у Гуно 
она — центральная, почти полностью 
вытеснившая философские импульсы 
великого произведения). Берлиоз рас-
суждает о вечном, о сути бытия, о брен-

ности жизни. Конкретные формы, в ка-
кие он облекает мысли, при всем ка-
жущемся бытовизме и приметах жан-
ровости — метафоры, помогающие 
раскрытию главной идеи. 

Отказываясь от слащавости лириче-
ской оперы, композитор тем не менее 
творит как истовый романтик — про-
сто это романтизм более высокого, ми-
ровоззренческого закваса. Патриарх 
немецкой режиссуры Петер Штайн, бе-
рясь за привычный для себя материал 
(на трагедии Гёте он собаку съел), де-
кларировал деромантизацию Берлиоза. 
Модный постмодернистский прием 
развенчания, низведения с котурнов 
нужен для эффекта отстранения. По-
становщик хочет заострить звучание 
музыки, подчеркнуть смыслы и посла-
ния автора. Именно поэтому режиссура 
Штайна и эффектная сценография Фер-
динанда Вегербауэра — буквалистские 
и прямолинейные: Мефистофель с кро-
ваво-красным лицом и черными люци-
феровыми крыльями в финале, а Марга-
рита и Фауст словно сошли с незамыс-
ловатых, мещанских по сути, полотен 
бидермайера. Солдаты и пейзане, ан-
гелы и демоны, разверзающаяся преис-
подняя и чудесный галактический по-
лет на конях апокалипсиса — все всам-

делишное и оттого немного смешное, 
сильно отдает диснейлендом. Чтобы 
отстранение сработало и происходящее 
на сцене не воспринималось как раз-
влекательное шоу, нужно обладать хо-
рошим бэкграундом, культурным заде-
лом. Остается только уповать, что тако-
вой наличествует у публики Большого и 
посыл Штайна не пропадет втуне.

Премьера ожидалась и как музы-
кальное событие, ибо за пультом — Ту-
ган Сохиев, слывущий у нас спецом по 
французской музыке. На удивление, его 
Берлиоз оказался скромным, если не 
анемичным, исполненным в вялых тем-
пах и не блещущим контрастами. Слу-
чались и чисто школьные недочеты: да-
лекий от совершенства унисон у струн-
ных, расхождения между хором и ор-
кестром. Словом, до рафинированной 
выделки материала, похоже, руки не до-
шли. Вокал на этом фоне представлен 
куда ярче. Пленительное меццо Ксе-
нии Дудниковой (Маргарита) и фактур-
ный бас Александра Виноградова (Ме-
фистофель) сделали бы честь любой 
труппе мира. И даже красивый, хотя и 
не слишком техничный тенор мекси-
канца Артуро Чакон-Круса (Фауст) до-
ставил местами минуты меломанского 
счастья.

Государственное бюджетное учреждение культуры Тверской 
области «Тверская областная картинная галерея», реализующее 
в рамках проекта «Сохранение и использование культурного 
наследия в России» подпроект «Модернизация Центра культуры и 
искусства — дача «Чайка» художника В.К. Бялыницкого-Бируля — 
филиала ГБУК ТО «Тверская областная картинная галерея», 
настоящим приглашает вас подать ценовые предложения на 
поставку трактора с навесным оборудованием для Центра культуры 
и искусства — дача «Чайка» художника В.К. Бялыницкого-Бируля — 

филиала ГБУК ТОКГ.
С документацией можно ознакомиться по адресу:  

170100, г. Тверь, ул. Советская, д. 3
Контактное лицо: Гросс Жанна Николаевна

Тел., факс: +7 920 680 79 07; 8 (4822) 34–35–61
e-mail: Dgan6@yandex.ru; tvergallery@mail.ru 

Срок подачи ваших ценовых предложений — 1 августа 2016 г.
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США, 2016
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Маккиннон, Крис Хемсворт, Энди 
Гарсиа, Майкл Кеннет Уильямс, 
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В прокате с 28 июля

«На траве двора». Асар Эппель 
Театр имени Маяковского
Режиссер: Светлана Землякова
Художник: Алина Бровина
В ролях: Алексей Золотовицкий, 
Александр Андриенко, Наталья 
Филиппова, Екатерина Агеева, Вера 
Панфилова, Евгений Матвеев, Алексей 
Сергеев, Нияз Гаджиев, Валерия 
Куликова, Василий Миролюбов

А у нас во дворе

Смотрим... Осуждаем...
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Особые приматы

След зеленого бульдога
Ольга Семенова — о «собачьей» жизни автора  
легендарных советских детективов

Все началось с телефонного звонка: 
«Из питомника привезли по заказу 
цирка партию обезьянок. Всех 
забрали, кроме самого маленького. 
Возьмете?» Светлане Кропочевой 
не надо было повторять дважды: об 
экзотическом домашнем любимце 
она мечтала с детства. Так появился 
Сема — первая в семье яванская 
макака. 

— Мы доставили его домой в кошачьей пе-
реноске. Он был напуган и не хотел выле-
зать, а потом устроил настоящий погром 
с битьем цветочных горшков, сбрасыва-
нием книг на пол, истошным криком на 
весь подъезд, — вспоминает Светлана. — 
Ночью нашли по объявлению детский ма-
неж, где Сема тут же свил себе люльку из 
одеяла и мирно заснул. 

Многие люди, решившие завести при-
мата, и представить себе не могут труд-
ностей, которые придется преодолевать. 
Обезьяны, даже маленькие, отличаются 
недюжинной силой, у них очень острые 
зубы. После полового созревания харак-
тер меняется, как правило, не в лучшую 
сторону. Это доминирующие животные, 
стремящиеся к лидерству. Их игры до-
вольно жестокие. Друзья кусаются, цара-
паются, треплют друг друга и вообще не-
прерывно выясняют отношения. 

— Сему мы воспитывали практически 
круглосуточно, — признается Светлана. — 
Через полчаса, как его поругали, он опять 
принимался за старое. Читали литературу, 
советовались, конечно, с людьми, которые 
держат обезьянок, но больше действовали 
интуитивно. Заметили, что он любит смо-
треть телевизор, особенно передачи про 
собратьев. С первого дня приучали к ру-
кам. Если держать малыша в клетке, он ни-
когда не станет ручным. Я даже на работу 
брала его с собой.

У макаки не было никакого приданого, 
так что «родители» (Светлана и Владимир 
ощущали себя именно в этом качестве) 
сразу отправились в «Детский мир», где 
набрали кофточек, штанишек, пинеток, 
комбинезонов, носочков и кроссовок.

Семе сначала приобретали наряды, рас-
считанные на ростовых кукол, а затем пе-
решли на одежду для грудничков. Сего-
дня он уже ростом с годовалого ребенка. 
Постоянный расход — памперсы, заку-
паемые в товарном количестве. Обычно 
в день используется от трех до пяти штук. 
Питомец не любит ходить в грязных шта-
нах, тянется лапкой к попке и демонстра-
тивно нюхает.

О макаке по кличке Катюша Светлана 
узнала из сообщения модератора на зоо-
форуме: в Рязани погибает обезьяна, надо 
срочно выкупить. Кропочевы выехали в 
ту же ночь. Катю нашли в ужасающем со-
стоянии. Она фактически жила под кро-
ватью, питалась собачьим кормом и чер-
ствым хлебом. Бедняга была вся в жутких 
пролежнях, с кучей болячек. 

Сема встретил гостью приветливо, с со-
чувствием. Он подумал, что Катя посели-
лась временно, но прошла неделя, а ничего 
не менялось: обезьянка не собиралась уез-
жать. Сема кидал на нее гневные взгляды, 
проявлял агрессию. Разница в возрасте 

тоже сказывалась. Он — ребенок, кото-
рому хочется играть, она — старенькая 
и больная. Но Катина смерть стала для 
Семы драмой. Он три дня почти не ел и 
очень грустил. А вскоре в доме появилась 
яванская макака Маша. Это был подарок 
друзей, которые выкупили малышку в 
Санкт-Петербурге. С Машей плохо обра-
щались, у нее оказался перебит нос. Пона-
чалу она всего боялась: взмаха рукой, по-
вышенного голоса. 

Прошлым летом всем семейством от-
правились отдыхать на Азов, и в послед-
ний день Сема потерялся. Пришли попро-
щаться с морем, как вдруг из ворот сана-
тория со страшным ревом вылетели ква-
дроциклы. 

— И прямо на нас, — даже год спустя 
Светлана не может говорить о пережи-
том спокойно. — Сема перепугался, вы-
дернул поводок и бросился на гору. К по-
искам подключились все, даже полиция. 
Маша кричала, звала… Вдруг звонок: 
Сема нашелся. Грязный, исцарапанный, 
искусанный комарами. Увидел меня, вце-
пился ногтями и ногами, голову положил 
на плечо. Пока из душа несли мимо стола, 
он за считанные секунды запихнул в рот 
помидоры, курицу, хлеб и огурец, а потом 
упал на кровать, вздохнул и заснул как 
убитый. Маша всю ночь сидя спала около 
него. С тех пор Сема не может быть один: 
боится потеряться. 

Макаки ревнуют свою «маму» друг к 
другу. Если Светлана берет на руки Сему, 
тут же надо взять Машу. Лакомства тоже 
делятся на двоих, правда, Семе все доста-
ется первому, и этот порядок неукосни-
тельно соблюдается. Он — главный в ма-
ленькой стае.

Во дворе подмосковного домика, куда 
Кропочевы перебрались из столицы ради 
питомцев, радостная суета. У яванки 
Маши день рождения — десять лет. За 
праздничным столом ее гости — шесть 
обезьянок: кто на ручках, кто на детском 
стульчике. 

Многие владельцы домашних приматов 
познакомились на специальном зоофо-
руме в интернете. Общение онлайн посте-
пенно перешло в дружбу с посиделками и 
«детскими» праздниками. 

Сема с Машей располагаются за своими 
столиками на безопасном расстоянии 
друг от друга, чтобы не подрались. Маша 
ловко орудует ложкой, Сема сосет буты-
лочку. На завтрак оба пьют йогурт, на обед 
едят зелень, а за ужином уплетают мясо 
или курицу с пюре. 

Пока мы любуемся идиллией, Светлана 
предупреждает, что держать обезьян — 
большая ответственность: «Часто бывает 
так: увидят на улице симпатичную обезь-
янку в костюмчике и хотят, чтобы такая 
же поселилась дома. Прежде чем брать 
примата, следует знать, что он потребует 
очень много времени. О работе с утра до 
ночи и о привычном отпуске на курорте 
придется забыть, потому что не так-то 
просто найти человека, который сумеет 
вас заменить. И еще. Обезьяны в неволе 
могут прожить не меньше тридцати лет. 
А ведь далеко не каждая людская супру-
жеская пара способна похвастаться таким 
стажем».

«Солнце веселое, как щенок», 
«дворняжка с глазами 
персидской княжны» — 
подобных сравнений и 
эпитетов в романах Юлиана 
Семенова множество. 
Автор «Семнадцати 
мгновений весны» всю 
жизнь любил собак, а в 
молодости как-то позволил 
себе экстравагантную 
выходку. В 50-е модный 
стиляга-литератор носил 
узкие брюки, танцевал 
в знаменитом Коктейль-
холле на улице Горького и 
прогуливался с бульдогом, 
выкрашенным в зеленый 
цвет. Спустя годы, будучи 
уже известным на всю страну 
человеком, он поселился 
на даче — в Подмосковье, а 
затем близ Ялты. И везде его 
сопровождали собаки. 

культура: Слышала, что Юлиан 
Семенов называл себя заводчи-
ком и гордился этим фактом едва 
ли не больше, чем литературным 
признанием. Это правда?
Семенова: Да, папа всегда так 
говорил, хотя относиться к этому 
можно с оговорками: щенков он 
пристраивал по друзьям и знако-
мым, а не продавал, такой прира-
боток был без надобности — перо 
писателя, придумавшего далеко 
не только Штирлица, достойно 
оплачивалось. 

Я, разумеется, успела познако-
миться не со всеми собаками, ко-
торых воспитал отец. Дюк, ма-
ленький лохматый норвич-терьер, 
появился накануне моего рожде-
ния у нас в поселке писателей в 
Ватутинках. Кстати, папе очень 
удобно было заниматься разведе-
нием, поскольку он почти посто-
янно жил на даче, а не в городе. 
Дюк невероятно привязался к хо-
зяину, но, когда меня привезли 
из роддома, пес понял, что от-
ныне его задача — охранять дочь 
«главного человека», и с этого дня 
он спал исключительно под дет-
ской коляской. И никого к ней 
не подпускал. Папа очень любил 
Дюка, но, к сожалению, однажды 
пришлось с ним расстаться. Это 
грустная история.
культура: А что произошло? Для 
такого решения должны быть 
очень веские причины.
Семенова: Все началось с того, 
что отец поехал в Венгрию допи-
сывать роман, а вернулся оттуда 
с готовой книгой, трогательными 
стихами и Томи — охотничьим 
псом. Тот был ярко-рыжим, ко-
роткошерстным и по сравнению 
с Дюком абсолютно голым. Эта 
порода называется венгерская 
выжла. Томи страшно напугала 
Россия с нашими холодами и сне-
гами. Кроме того, пес ни слова не 
«говорил» по-русски. Папа при-
вез вместе с ним список команд 
на венгерском, однако новый пи-
томец оказался таким умным, что 
очень быстро стал понимать рус-
ские слова. 
культура: Юлиан Семенович обо-
жал охоту?
Семенова: Причем страстно. И, 
конечно же, всегда брал с собой 
Томи. Но собака этой породы дол-
жна охотиться постоянно, а папа 
все-таки больше времени прово-
дил за письменным столом. Пес 
грустил, делал стойку на ворон, 
мышей и даже на гостей. Начи-
ная с 70-х, отец все реже ездил 
на охоту из-за напряженного гра-
фика — постоянно работал с тек-
стами. С раннего утра и до позд-
него вечера из открытого окна 
папиного кабинета раздавался 
стук печатной машинки, по ско-
рости и интенсивности напо-
минавший автоматные очереди. 
Томи, лишенный охотничьей за-
бавы, тихо скучал в саду. Но одна-
жды сад огласился его диким, аб-
солютно истеричным лаем с под-
выванием. Папа выглянул в окно 
и не поверил своим глазам. Через 
двухметровый забор на участок 
перемахнул со стороны леса ог-
ромный лось с раскидистыми ро-
гами. Этот красавец остановился 
на несколько мгновений перед 
впавшим в истерику Томи и за-
тем важно проследовал дальше. 
Пока отец судорожно искал ружье 
и патроны (был сезон охоты), лось 
без видимого усилия снова пере-
прыгнул через забор — уже с дру-
гой стороны участка — и побежал 
по Восточной аллее поселка писа-
телей в направлении леса. А Томи 
еще долго не мог успокоиться: 
визжал и бегал вокруг папы, вы-

шедшего на крыльцо с заряжен-
ным ружьем. С Дюком же они не 
поладили...
культура: Два кобеля в одной 
«берлоге»... 
Семенова: Это настоящая драма 
взаимоотношений. Дюк с первого 
взгляда невзлюбил Томи и отно-
сился к нему как к врагу. Силы 
явно были неравными, тем не ме-
нее именно маленький Дюк на-
падал на огромного «венгра» и в 
прыжке кусал его за причинное 
место. Дикий вой разносился по 
всему поселку. Папа чувствовал 
свою вину перед обоими и при-
нял трудное решение: отдал Дюка 
своим друзьям, которые его по-
любили. 
культура: Известно, что Юлиан 
Семенов привез из-за границы 
бобтейлов, в Советском Союзе 
они считались почти экзотикой. 
Семенова: Помню, как в доме по-
явились два мохнатых комочка — 
Антон и Тигра. Папа их кормил, 
вычесывал, покупал витамины — 
в общем, нянчил. Я любила Ан-
тона и Тигру до того момента, 
пока они вдвоем не напали на 
кота моей старшей сестры Даши. 
Этот зверек по кличке Котиш — 
рыжий, умный, хитрый, но при 

этом настоящий камикадзе. Его 
любимой игрой было взобраться 
на будку бобтейлов, свесить лапы 
и пытаться царапнуть собак. На-
ходясь в щенячьем возрасте, они 
терпели хулиганское панибрат-
ство. А потом загрызли кота на-
смерть. 
культура: Вдова Юрия Трифо-
нова, Ольга Романовна, вспоми-
нала: «Когда умер муж и я места 
себе не находила от горя, раз-
дался звонок. У калитки стоял 
Юлиан Семенов, наш сосед по 
даче, и держал за пазухой ка-
кое-то невообразимо прекрас-
ное существо. Это был щенок боб-
тейла».  
Семенова: Этот малыш по кличке 
Волчок очень сдружил нас. Папа 
симпатизировал вдове Юрия Три-
фонова и часто приглашал ее с сы-
ном Валей на воскресный обед. 

К тому времени родители фак-
тически расстались. Мама в ос-
новном жила в Москве, папа — на 
Пахре и в Крыму, где спасался от 
почитателей, назойливых поклон-
ниц и строгого нрава мамы. 

Так что все животные висели на 
отце. Я ведь еще купила малень-
кого русского спаниеля Нелю. 
Кроме того, папа завел десяток 

кур, чтобы мы с сестрой Дашей 
ели свежие яйца. Но строгая до-
моправительница тетя Катя эко-
номила электричество и однажды 
в сильный мороз не включила 
отопление. Когда папа зашел в 
курятник, он увидел жуткую кар-
тину: куры замерзли и попадали 
с шестов вниз головами. Послед-
няя попытка вести сельское хо-
зяйство связана с козой. Это чер-
ное желтоглазое существо сидело 
в плетеном кресле при входе и за-
гадочно блеяло, однако молока не 
было.
культура: Ваша мама Екатерина 
Сергеевна из очень известной се-
мьи. Она дочь Натальи Петровны 
Кончаловской, а Сергей Влади-
мирович Михалков — ее отчим. У 
них на Николиной Горе тоже были 
животные? 
Семенова: Да, они держали со-
бак, которые выполняли исклю-
чительно охранную функцию. О 
них заботились сторожа: кормили 
и иногда выпускали погулять. Од-
нажды деревенская молочница, 
не позвонив предварительно в 
дверь, зашла на территорию, и ов-
чарка легонько цапнула ее за руку, 
оставив царапину. Но молочница 
стала требовать большую денеж-
ную компенсацию. Сергей Влади-
мирович, добрейший и отзывчи-
вый человек, помогавший всем, 
кто обращался к нему с просьбой, 
узнав об этом эксцессе, справед-
ливо заявил: «Я платить не буду, 
потому что если я сейчас отдам 
деньги, тут очередь выстроится 
из желающих, чтобы наша со-
бака их покусала». Правда, та са-
мая овчарка без поводка больше 
не гуляла.
культура: В Крыму у вас тоже 
была собака?
Семенова: Здесь с нами жил пес 
Рыжий. Папа особенно не рас-
пространялся, что у него нача-
лись серьезные проблемы со здо-
ровьем, просто решил построить 
домик на юге. В конце 60-х Юлиан 
Семенов работал военным кор-
респондентом газеты «Правда» 
во Вьетнаме. Спал у партизан на 
циновках, в пещерах. Начал каш-
лять, врачи обнаружили затем-
нение в легких. Подозревали са-
мое страшное. Папа даже завел 
себе отдельную посуду и столо-
вые приборы. 

Он поселился в Крыму, в де-
ревне Мухалатка, и местные по-
граничники привезли ему ще-
ночка: «Вот вам друг и охран-
ник». Это была помесь волка с 
овчаркой. Помню волчий хвост, 
который никогда не вилял, все-
гда оставаясь зажатым между 
лапами. А еще — сверкавшие в 
темноте глаза Рыжего. Он вы-
рос в огромного пса и признавал 
только папу. Терпеть не мог вы-
пивших. У нас на крымской даче 
была домоправительница Елена 
Константиновна — местная кре-
стьянка, добрая, трудолюбивая, с 
большими руками. Но у нее име-
лась привычка попивать само-
гон. Бывало, и отец присоеди-
нялся к ней после работы. И они 
дружно затягивали «Летят утки 
и два гуся».

Рыжий наблюдал за посидел-
ками с явным неодобрением. Если 
Елена Константиновна пыталась, 
выпив, на него замахнуться, он 
вцеплялся ей в руку, и папе два 
или три раза приходилось возить 
свою домоправительницу в ял-
тинскую больницу. 

В Мухалатке он тоже разводил 
кур и приобрел козу, но не учел, 
что Рыжий все-таки наполовину 
волк. Однажды пес повредил 
«кормилице» вымя, и отец пота-
щил ее к ветеринару — зашивать. 

В 90-м году, когда папа тя-
жело заболел, Рыжий начал так 
протяжно и горько выть на всю 
округу, что и нам, и соседям де-
лалось не по себе. После того как 
отца не стало, у пса отнялись ноги, 
и вскоре он тоже умер. Не пере-
жил смерти любимого хозяина. 
Позднее мы решили организо-
вать на ялтинской даче дом-музей 
Юлиана Семенова, и я поселила 
здесь овчарку Бучу. С отцом все-
гда были собаки, он бы это только 
приветствовал. 

...Бобтейл Волчок прожил 12 
лет. Его сбила машина, когда он 
возвращался домой с собачьей 
свадьбы. Интересно, что его пра-
внук живет на Пахре. Поселился 
в сторожке и встречает дачников 
заливистым лаем. Это единствен-
ный известный мне потомок со-
бак от заводчика Юлиана Семе-
нова.Полосу подготовила Елена СТАХОВА 
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Юлиан Семенов 
готовится к охоте. 
1965

Ольга Семенова  
в доме-музее отца  
в Крыму
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Виталий КРУГЛОВ

Одними из последних на предстоящей 
Олимпиаде разыграют награды мастера 
современного пятиборья. Наши болельщики 
вправе рассчитывать на медаль высшей 
пробы, ведь честь страны будет отстаивать 
четырехкратный чемпион планеты Александр 
Лесун. Во многом с его именем данный вид 
спорта и ассоциируется. Накануне отъезда в 
Рио прославленный атлет ответил на вопросы 
корреспондента «Культуры». 

культура: Подготовка к Играм идет по плану?
Лесун: Действую по наработанной схеме и не соби-
раюсь изобретать велосипед.  Тренируюсь шесть раз 
в неделю. В воскресенье — законный выходной. По 
большому счету свободного времени хватает только 
на еду и сон. Даже с книгой некогда присесть, хотя 
очень люблю читать. «Шестой сон» Бернара Вербера 
пришлось отложить в сторону. Все мысли связаны с 
Олимпиадой. 
культура: Допинговый скандал и возможное отлу-
чение всей сборной от Игр влияли на моральное со-
стояние по ходу тренировочного процесса?
Лесун: На некоторых ребят подобная неопределен-
ность действовала отрицательно, давила психоло-
гически. В моем случае этого не было. Старался не 
обращать внимания на шумиху и не сомневался, что 
российские атлеты отправятся в Рио под флагом род-
ной страны. В определенной мере сложившийся во-
круг команды негативный фон еще больше мобили-
зовал. В Бразилии хочется показать максимально вы-
сокий результат. 
культура: Ранее бывали в стране «диких обезьян»?
Лесун: Да. Там очень красивая природа. Пляжи, ко-
торым конца и края не видно. Впрочем, на время со-
ревнований о всех прелестях Рио придется забыть 
(улыбается). 
культура: Наверное, хотели бы забыть и предыду-
щую Олимпиаду. В Лондон приехали в качестве дей-
ствующего чемпиона мира и Европы, но в итоге оста-
лись без наград. Что произошло?  
Лесун: Олимпийские игры — это огромный празд-
ник. На главное соревнование четырехлетия соби-
раются лучшие спортсмены планеты. Совершенно 
иная обстановка, абсолютно не похожая на атмо-
сферу других турниров. Помню, вышли фехтовать, 
а трибуны — битком. Голова закружилась! Жаль, что 
первый блин получился комом. Четвертое место — 
далеко не тот результат, который хотелось бы видеть. 

Возможно, отрицательную роль сыграл и психоло-
гический фактор, ведь многие специалисты еще до 
старта повесили мне на шею медаль. 
культура: В стрельбе, плавании, беге и фехтова-
нии пятиборец зависит лишь от себя. Но в конкуре 
надо еще найти взаимопонимание с лошадью. При-
ручить ее...
Лесун: Этого делать категорически нельзя. В отличие 
от профессиональных жокеев, мы знакомимся с ло-
шадью накануне старта, к тому же строптивый «парт-
нер» определяется для каждого участника жребием. 
Поэтому главная задача — подстроиться под «напар-
ника». На победном для меня первенстве мира в Вар-
шаве два года назад скакун не хотел гнуться в нуж-
ную сторону. В решающий момент сумел выправить 
положение, поскольку смог найти к животному под-
ход. 
культура: В современном пятиборье между видами 
довольно большие перерывы. Когда-нибудь, к при-
меру, в магазин срывались?
Лесун: Было такое. На ЧМ-2010 в китайском Чэнду 
вместе с шахматистом Карякиным рванули в город. 
Пока коллеги в номерах морально перегорали, мы с 
Серегой по разным лавкам знаменитый китайский 
чай выбирали. В тот год дебютировал на крупном 
турнире и сразу же взял «серебро». 
культура: В Вашем активе большие победы в мик-
сте, индивидуальном и командном зачетах. Из непо-
коренных вершин осталась только эстафета...  
Лесун: Особых планов на сей счет не строю, но 
можно замахнуться на успех и в данной дисциплине. 
Впереди еще много времени. 
культура: Долго собираетесь выступать?
Лесун: Рассчитываю поехать на Игры-2020 в Токио. 
Есть вероятность, что в Японии в современном пяти-
борье будут разыгрываться три комплекта медалей. 

По крайней мере, первые лица нашего вида спорта 
Клаус Шорман и Вячеслав Аминов над продвиже-
нием этих планов активно работают. 
культура: Задумывались, чем займетесь по завер-
шении активной спортивной карьеры?
Лесун: Когда-то мечтал стать космонавтом. До сих 
пор не оставил надежды побывать на орбите Земли. 
Если в будущем предоставится подобная возмож-
ность, то обязательно ею воспользуюсь. Надеюсь, с 
годами космический туризм станет активно разви-
ваться, и у многих людей на планете появится воз-
можность выйти за горизонты обыденного. 
культура: В детстве, помимо стремления к звездам, 
чем еще увлекались?
Лесун: Нравились активные игры. Летом гонял в 
футбол. Зимой — санки, лыжи, коньки. Желания ча-
сами просиживать у монитора, подобно некоторым 
сверстникам, никогда не возникало. 
культура: Создавали себе кумиров, чей путь в 
спорте хотели бы повторить? 
Лесун: Никогда. Уверен, что каждый человек уника-
лен от природы. Не стоит пытаться на кого-то похо-
дить. Надо в любой ситуации оставаться собой и по-
стоянно совершенствоваться. Это самый правиль-
ный путь к поставленным в жизни целям. 

В следующем  
номере:

«Когда твою песню считают  
народной, это великая честь»
«Конь», «Комбат», «Улочки московские»... — «Культура» 
побеседовала с поэтом Александром Шагановым

 
 
 
 
ВИА «Рапсодия» 
Мелодия

Вокально-инструментальный ансамбль «Рапсодия» появился в сто-
лице сорок лет назад, в 1976-м, при Московской областной филармо-
нии. Стояла задача создать самобытный по составу и манере исполне-
ния творческий коллектив. Соединение различных стилей — от джаз-
рока и других форм эстрадной музыки до народных напевов — стало 
творческим кредо «Рапсодии». Уже через год фирма «Мелодия» за-
писала первый миньон группы с песнями «Приди», «Ночной звонок», 
«Северяне ценят мужество», «Спешу к любви твоей». В 1979-м свет 
увидел второй миньон, где наряду с хитами советских авторов поме-
стили версии композиций АВВА и Boney M. Вскоре родился лонгплей 
«Спешу к любви твоей», куда вошли девять вещей. Хит «Раз, два, три — 
хорошая погода» превратился в визитную карточку «Рапсодии». 

Связь джаз-рока с массовой песней послужила хорошим стимулом 
для реализации качественно иной формы музыкального искусства, 
не имеющей четких стилевых границ. Ведь рапсодия в переводе с гре-
ческого — произведение, написанное в импровизационном стиле. 
Данный аспект был отправным и при создании аранжировок произ-
ведений, предоставляемых композиторами, в свою очередь учиты-
вающими специфику исполнения. 

В 1980-м вышла пластинка с песнями «Заиграйте, музыканты» и «Что 
со мною происходит». Примерно тогда же записан миньон «Алые 
струны — песни протеста». Еще через четыре года группа выпустила 
второй диск-гигант «Когда рождается музыка» с одиннадцатью ком-
позициями, а также издала миньон «Песни на трассе». Помимо этого, 
вещи «Рапсодии» звучали в различных сборниках. 

В составе вокально-инструментального оркестра (примечательно, 
что коллектив позиционирует себя не столько вокально-инструмен-
тальным ансамблем, сколько — оркестром) в разное время высту-
пали: солисты Владимир Ковалев, Наталья Горбань, Татьяна Кабаш, 
Олег Чвиков, барабанщик Геннадий Хащенко, гитарист Игорь Дегтя-
рюк, пианист Борис Гольдштейн. 

Хотя оркестр прекратил активную концертную деятельность и стал 
в большей степени студийным коллективом, он постоянно пополняет 
репертуар лучшими произведениями российских и зарубежных авто-
ров, принимает участие в радио- и телепередачах, занимается выпу-
ском новых дисков в диапазоне от рока до классики. Так, несколько 
лет назад фирмой «Мелодия» был издан альбом «Рапсодии» с луч-
шими песнями. Именно он и предлагается вниманию слушателей. 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 1. Рассказ А. Чехова. 4. Украшение в виде подвески. 
8. Порода французских овчарок. 12. Мелкие стеклянные бусинки для 
вышивания. 13. Грузинский актер, режиссер, певец. 14. Первая жена 
М. Булгакова. 16. Военный фильм Е. Ташкова. 18. Размер предмета. 
19. Одна из крупнейших галерей Милана. 21. Ковбойский танец-игра. 
23. Торжественное праздничное богослужение. 24. Упражнение в 
гимнастике. 26. Русская литературно-художественная группа кубо-
футуристов. 28. Национальный герой Венгрии. 30. Народный фран-
цузский танец, ставший придворным. 32. Французский модельер. 
35. Русский советский поэт (поэма «Гармонь»). 37. Итальянский ху-
дожник-экспрессионист. 38. Марка японской машины. 39. Россий-
ский кинорежиссер («Черная акула», «Прорыв»). 40. Традицион-
ный порядок проведения церемонии. 41. Один из основных видов 
скульптуры.
По вертикали: 1. Пушной зверек с ценным мехом. 2. Древнегрече-
ский бог плодородия. 3. Элемент изображения пейзажа в православ-
ной иконописи. 5. Граница. 6. Французский сатирик и романист («Ис-
тория Жиль Бласа из Сантильяны»). 7. Фильм А. Вайды. 9. Озорная 
проделка. 10. Испанская актриса, снимавшаяся у В. Аранды и П. Аль-
модовара. 11. Высшее совершенство. 15. Итальянский живописец 
эпохи Возрождения. 17. Бойница. 20. Первый из рода Гримальди пра-
витель Монако. 22. Неосознаваемое воспоминание. 25. Герой романа 
Стендаля «Красное и черное». 27. Ребенок-доносчик. 28. В древнегре-
ческой мифологии — прекрасный юноша, унесенный на небо боги-
ней утренней зари Эос. 29. Один из первых в мире паровозов и самый 
первый паровоз Д. Стефенсона. 31. Персонаж пьесы К. Тренева «Лю-
бовь Яровая». 33. Сорт сладких яблок. 34. Актер провинциального 
театра в драме А. Островского «Без вины виноватые». 35. Короткая 
мужская верхняя одежда без рукавов и воротника. 36. Шум прибоя. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №27
По горизонтали: 1. «Гугеноты». 5. Ватрушка. 10. Барыш. 11. Шитик. 13. Патек. 14. Сеня-
вин. 15. Ташкент. 16. Азиза. 17. Ураган. 20. Тамбур. 22. Арканар. 25. Перл. 26. Анжу. 28. Ис-
полин. 31. Олдрич. 33. Страус. 35. Стадо. 37. Застава. 39. Бениньи. 41. Харко. 42. Белый. 
43. «Репка». 44. Настойка. 45. Ландшафт. 
По вертикали: 1. Гибискус. 2. Герен. 3. Нашивка. 4. «Тишина». 6. Анкета. 7. Ря-
пушка. 8. Шатле. 9. Аркатура. 12. Тюнина. 18. Аспид. 19. Налич. 20. Транс. 21. Блуза. 
23. Коп. 24. Нил. 27. Корзухин. 29. Оракул. 30. Аспирант. 32. Иваново. 34. «Танкред». 
35. Самбук. 36. Обойма. 38. Сорос. 40. Наппа.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

Наши 
надежды 

Александр Лесун: 

«Не сомневался,  
что выступим в Рио  
под флагом России»

ЦИТАТА В ТЕМУ
Александр Лесун — уникальный 
спортсмен. На протяжении семи 
лет кряду становится призером 
крупнейших соревнований в наиболее 
престижном индивидуальном зачете. 
Фантастическое достижение не только 
для пятиборья, но и для спорта в целом. 
Мне по должности не пристало болеть 
за одного из атлетов. Но не стану 
скрывать, что в Рио буду переживать 
за российского парня. Он заслужил 
олимпийское «золото», как никто другой. 

Президент Международного союза 
современного пятиборья Клаус ШОРМАН

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Современное пятиборье включает в себя следующие 
виды: фехтование, плавание, конкур и комбайн (бег 
плюс стрельба из пистолета). Для каждой дисциплины 
установлен определенный норматив, при выполне-
нии которого спортсмену начисляется 1000 (в кон-
куре — 1200) очков. В случае если участник перевы-
полняет норматив, он получает определенное коли-
чество дополнительных баллов, при невыполнении 
стандарта предусмотрен штраф. Очки, набранные в 
различных видах программы, суммируются.
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