

## Жизнь за счет Тургенева

Бывший майор КГБ сохраняет историю и помогает современникам



Остался ли хоть один исторический уголок в России, куда не ступала нога земельных рейдеров? Какой музей-заповедник не возьми, всюду — земельные скандалы, битвы с застройщиками,

суды, все чаще принимающие решения не в пользу культуры, а в интересах новых собственников. Казалось, благодатное место есть — Спасское-Лутовиново, Орловская область, триста километров от Москвы.

«Интересно, как вотчине Тургенева удается удерживать за собой почти 6500 гектаров?» — задались вопросом наш обозреватель Людмила БУТУЗОВА и фоторепортер Роман МУХАМЕТЖАНОВ.

## 12.06: ЧТО МЫ ОТМЕЧАЕМ?

День России, хоть и относится с 1991 года к красным датам календаря, так и не смог стать всенародным праздником. До сих пор многие именуют его «Днем независимости» и недоумевают: от кого?

кой части российской политической элиты, мыслящей, как Андрей Козырев и другие ближайшие соратники Бориса Ельцина. Но народ и значительная часть интеллектуальной элиты России отлично понимали, что 12 июня — это черный день в отечественной истории, когда Москва фактически провозгласила независимость от своих собственных достижений последних столетий. Попытка заставить граждан гордиться тем, что страна утратила территории, которые были при-

в последнее время праздник начал наполняться положительными смыслами, во многом противоположными его первоначальному значению. Своими размышлениями об этом с «Культурой» делится председатель Комитета Госдумы РФ по международным делам, руководитель российской делегации в Парламентской ассамблее Совета Европы (ПАСЕ) Алексей ПУШКОВ.



ФОТО: PHOTOPRESS.RU

соединены и освоены трудами десятков поколений, была заранее обречена на провал. Появившееся в 1998 году название «День России» — намного более подходящее для этого праздника. Хотя вплоть до недавнего времени все равно оставалось непонятным, что же мы отмечаем 12 июня? Празднуем то, что Россия утратила свои территории? Или то, что страна ушла от тоталитарной коммунистической системы?

Когда 12 июня было объявлено «Днем принятия декларации о государственном суверенитете России», или, как его обычно называли, «Днем независимости», это выглядело смешотворно. Подобный идеологический выверт отвечал мышлению лишь очень уз-

### В номере:

- Владимир Урин:**  
«Педофилии в спектакле нет, это глупость» **2**
- Нуреевские танцы**  
Юрий Григоревич показал Уфе «Корсару» **5**
- Кто и зачем подает в суд на Церковь** **6**
- Что принес России Петр I: два мнения** **7**
- «Русские финики»**  
Как живет наш соотечественник в бывшем Великом княжестве Финляндском **8**
- С козыря ходи**  
«Бубновый валет» в «Доме Нащокина» **9**
- Карманы, полные золота**  
День рождения джинсов **14**
- На Ленинских и Воробьевых**  
Полвека легендарному Дворцу пионеров **15**

## Исповедь «функционеров»

Светлана ХОХРЯКОВА

В июне отмечают юбилей двое, что называется, «крупных функционеров» Союза кинематографистов России: заместитель председателя СК по региональной политике, исполнительный директор Фонда помощи ветеранам кинематографии «Урга — территория любви», лауреат Государственной премии РСФСР, кавалер орденов «Знак Почета» и Дружбы народов,

кинорежиссер, народный артист России Клим ЛАВРЕНТЬЕВ и первый заместитель председателя СК, заведующий кафедрой киноведения во ВГИКе, профессор, кандидат искусствоведения Сергей ААЗАРУК.

Мы решили поговорить с «функционерами» по душам — и были приятно удивлены...

**культура:** Каждый из вас по каким-то причинам решил связать свою жизнь с кинематографом. Что определило этот выбор?

**Лаврентьев:** Как сейчас помню, вышел потрясенный после просмотра фильма Александра Довженко «Поэма о море» в кинотеатре «Победа» в Ростове-на-Дону. Стою на улице и не могу понять, каким образом экран так на меня подействовал. Мне было тогда около двадцати лет. Я был активистом, учился в институте сельскохозяйственного машиностроения. Как-то меня вызвали в обком комсомола и сказали, что хорошо бы создать любительскую киностудию. Я понятия не имел, что это такое. Но, получив комсомольское задание, стал ее организовывать.

## От мата до заката

Светлана ХОХРЯКОВА Сочи

10 июня 23-й Открытый российский кинофестиваль «Кинотавр» завершится награждением победителей. Его президент Александр Роднянский открыл сочинский кинофорум разговором о культуре, сравнил ее с раствором, который скрепляет нацию.

В первый же день фестиваля вручили приз за вклад в российский кинематограф и киноиндустрию Карену Шахназарову. Когда он начинал режиссерскую карьеру, ему казалось, что кино способно изменить мир. К 60 годам пришло понимание, что и маленькие словечки, возможно,

на что-то повлияют. Помимо полнометражных картин Шахназарова на «Кинотавре» показали его дипломную работу «Шире шаг, маэстро», снятую в 1975 году по рассказу Шукшина. Строгий Леонид Гайдай, возглавлявший экзаменационную комиссию, поставил за нее пятерку. Лента и сегодня не выглядит старомодной, что вряд ли грозит короткометражкам нынешних молодых.

Кстати, в среду прошло вручение награды в конкурсе короткого метра. Триумфально победила картина «Ноги — агавизм» Михаила Местецкого, попытка стеба над псевдодокументальным жанром — мюкьюментари. Ей отдали свои призы жюри во главе с киноведом Сергеем Аазаруком, Гильдия киноведов и



ФОТО: РИА НОВОСТИ

кинокритиков, а также зрители. Лауреат решил позабыться на тему современной экспериментальной медицины.

В первые дни «Кинотавра» показывали исключительно

альманахи, состоящие из более или менее связанных друг с другом новелл. Можно только удивляться, насколько востребованной оказалась эта форма.

## Свидание в июне



ФОТО: PHOTOPRESS.RU

Анна ЧУЖКОВА

Наступление лета в МХТ имени Чехова ознаменовалось премьерой по сезону — Сергей Пускепалис поставил пьесу Александра Вампилова «Прошлым летом в Чулимске».

«Куда ни повернись — тайга в любую сторону на сотни верст», здесь ничего, казалось бы, кроме комарья, и нет, однако забытый Богом Чулимск живет своими историями. Построенный Вампиловым крохотный мир — почти игрушечный, почти кукольный театрик — оживает в спектакле Сергея Пускепалиса под звуки шуршащего репродуктора и разыгрывает перед нами свои маленькие трагедии.

К творчеству Вампилова — между прочим, любимого драматурга худрука МХТ Олега Табакова — Пускепалис обращается уже не первый раз. Когда-то «Валентину», именно так эта пьеса называлась в первой редакции, режиссер ставил еще в качестве своего дипломного спектакля, но и сегодня постановка не выглядит современной: мелкий набоб, «седьмой секретарь» Мечеткин (Станислав Дужников) вещает о строительстве БАМа, звучат шлягеры 60-х — начала 70-х.

Однако тема спектакля лишена возраста и адреса, и затерянный в тумане Чулимск незаметно подбирается к зрителю все ближе и ближе. Таким знакомым кажется этот выросший из тумана островок. Островок в буквальном смысле — сценарист Алексей Вотяков поместил чайную с мезонином посреди бескрайнего разлива, затопив Малую сцену МХТ по циклопке актерам, так что жители райцентра вынуждены носить резиновые сапоги. Это, впрочем, не лишает их элегантности: у каждого в руках или под мышкой имеется парадная обувь.

КАК ВЫЖИТЬ В ЕВРО-КИЕВЕ-2012 И что посмотреть кроме футбола



5

ПО СЛЕДАМ «ДВУХ КАПИТАНОВ»

7

РОК НА ВОЗДУХЕ Обзор летних фестивалей



9

ТОНИ УИЛЕР: ПЛАНЕТАРНАЯ БОРЬБА С ОДИНОЧЕСТВОМ



14

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

12023

Владимир Урин:

# «Педофилии в спектакле нет, это глупость»

Елена ФЕДОРЕНКО

**10 июня в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко — премьера оперы Бриттена «Сон в летнюю ночь», вокруг которой много разговоров и кривоток. Впрочем, для встречи с Владимиром Уриным, гендиректором театра, и другой повод — в России создана Гильдия директоров театров.**

**культура:** Какие проблемы собираются решать Профсоюзная гильдия России по поддержке театрального менеджмента в правовой, социальной и образовательной сферах?

**Урин:** Нас волнует ситуация, когда целый ряд нормативных и законодательных актов готовится людьми не профессиональными, теми, кто далек от реальной жизни театров. Когда акт уже подписан, то для его изменения требуются невероятные усилия. На сегодняшний день 115 человек представляют в гильдии российских театры, и заявления продолжают поступать. Вступают и целые объединения — например, объединение директоров театров Урала и ассоциация директоров театров Сибири.

**культура:** Проблемы в столицах и в небольших городах разные?

**Урин:** Большинство провинциальных театров работает при феодальном строе. Конечно, есть исключения — все благополучно там, где губернатор театр любит и понимает. Мы объединились, чтобы защитить профессию. Как экспертное сообщество людей, реально занимающихся организацией театрального дела, готовы давать оценки всем нормативным актам, исходя из практики театра. Вот сложилась непростая ситуация в Петербурге.

Мы получили сигнал, что руководителям театров присланы дополнительные соглашения к их контрактам, и...

**культура:** Об этом наши читатели уже знают. Ваши комментарии.

**Урин:** Конструктивный диалог подменяется практикой жесткого администрирования. Дополнительное соглашение не выдерживает никакой критики, потому что нарушает ряд законодательных актов. Любой договор, в том числе и трудовой, любое дополнительное соглашение — это, прежде всего, взаимная договоренность сторон. От имени гильдии мы обратились с письмом к губернатору Полтавченко, попросили вернуть ситуацию в правовое русло и не игнорировать мнения людей, которые многие годы руководят театрами. В ре-

зультате был дан задний ход — дополнительное соглашение будет доработано.

Помимо защиты интересов профессии мы должны оберегать жизнедеятельность театров. Представителей гильдии ввели в рабочую группу Министерства культуры по концепции развития театрального дела до 2020 года: присутствуем на заседаниях, обсуждаем актуальные вопросы, в том числе и те, что ставятся по поручению президента и премьер-министра.

Важная составляющая деятельности гильдии связана с юридическим беспределом, существующим в России. Один из городских театров в Московской области — заметьте, не из глубинки — попал в чудовищную ситуацию. Он даже не бюджетная, а казенная организация по 83-му закону. Это организация, не имеющие своих работников, живущие по четкой смете. Мало того что театр администрацией города финансируется вовремя, так все его доходы изымаются казначейством — могут быть отданы театру, а могут — и нет. Выпустить спектакль, решить хозяйственные проблемы фактически невозможно.

Еще одна тема — образовательная, юридический ликбез. Ряд директоров — участников гильдии не умеют читать законы. Мы будем проводить семинары с привлечением лучших специалистов.

**культура:** В чем отличие вашей гильдии от Ассоциации директоров, созданной СТД?

**Урин:** СТД организовал ассоциацию позже, решением секретариата, то есть сверху в отличие от нас. Мы собрались добровольно, и все, кто входит в гильдию, платят членские взносы, что позволяет нам работать, выезжать в командировки, анализировать ситуацию на местах. Если возникнет конфликт между труппой и директором, то Ассоциация СТД обязана защитить членов Союза. Мы же свободны и ни от кого не зависим. У нас разго-

ства возможно между людьми, понимающими друг друга с полуслова. Как только это будет введено директивно, а не индивидуально, начнутся серьезные конфликты.

**культура:** Скандал вокруг «Сна в летнюю ночь» скажется на премьере?

**Урин:** Посмотрим. «Сон в летнюю ночь» — наша копродукция с Английской национальной оперой. На спектакль, идущий в России, распространяется россий-

что непростая проблема. Поют в хоре дети заняты у нас во многих спектаклях — там, где партия детского хора прописана в партитуре, как и у Бриттена: «Сказка о царе Салтане», «Кармен», «Х.М.Смешанная техника», «Щелкунчик», «Богема», «Тоска». Вы же понимаете, что рядом с такими спектаклями, как «Салтан» или «Щелкунчик», есть взрослые спектакли. В «Х.М.Смешанной технике» дети играют в форме гитлерюгенда, не самая нравственная история и «Кармен». А «Сон в летнюю ночь» говорит о взрослых проблемах, о любви в разных ее ипостасях. Там есть ряд сложных сцен, которые

могут быть восприняты неоднозначно.

**культура:** Понимали эту проблему, приступая к репетициям?

**Урин:** Исключительно потому и провели собрание родителей, где сказали: «Уважаемые мамы и папы, вот вам видео английского спектакля, посмотрите внимательно: если вас что-то смущает или вы считаете, что ваши дети не должны в нем участвовать — они заняты не будут». Они посмотрели, и большинство дало согласие на участие детей в спектакле. К тому же родителями разрешалось смотреть репетиции. Ни в одной из сцен с участием детей, с моей точки зрения, нет ничего аморального. В других есть то, что может восприниматься по-разному. Но дети,

отыгрывая свои эпизоды, уходят и других не видят.

**культура:** Театр заранее ограничил возраст зрителей...

**Урин:** До 14 лет. У нас опубликовано предупреждение на сайте. Каждого, кто покупает билеты, предупреждают кассиры. Действительно серьезная проблема: дети и взрослая жизнь. Общественность может высказать свое мнение, но только после спектакля. Педофилии, как и садомазохизма, в спектакле нет, это глупость чистой воды.

**культура:** Что в поднявшемся шуме лично Вас особенно задело?

**Урин:** Я был на переговорах в Италии, когда началась эта история, и вернулся уже в самом ее разгаре. Меня больше всего поразили СМИ. Когда журналисты просят прийти на репетицию и записать интервью и тут же спрашивают, «где находится ваш театр?», я искренне недоумеваю. Или — даю интервью «Новостям», а потом вижу его в совершенно другой программе. К тому же мои слова порезали так, как считали нужным, оставив только то, что выгодно. Хочешь разобраться в ситуации? Тогда выслушай точку зрения.

Были бы мы театр, который все время провоцирует... Один из интервьюеров мне сказал: «Не расстраивайтесь, это же пиар замечательный!» Нет, минуя нас пуце всех печалей такой пиар. Никогда наш театр к такому роду рекламы не стремился, никогда такой пиар нам не был нужен, не нужен будет и впредь.



ФОТО: PHOTODEPRESS.RU

## Обсуждается вопрос о введении двуначалия с разделением полномочий художников и директоров

вор коллег: «Извини, с точки зрения профессии ты не прав, и мы тебя защищать не будем». С Давидом Смелянским — председателем Ассоциации СТД — договорились, что будем работать вместе и слушать друг друга. Еще гильдия обратилась к Валерию Фокину — председателю Гильдии театральных режиссеров России, созданной СТД. Режиссеры активны, они четко высказали свою позицию по ситуации в Петербурге и первыми подняли тревогу.

Сейчас обсуждается непростой вопрос о введении в театрах двуначалия с разделением полномочий художников и директоров.

Положительные примеры таких тандемов есть, но это идеальные варианты. Разделение руково-

дского закона, согласно которому никто не имеет права закрыть его. Спектакль может быть закрыт только по решению суда.

**культура:** Кто должен содержать подпавший под суд спектакль? И судьи кто?

**Урин:** Призывы к сверхнормативности власти, межнациональной и религиозной розни, терроризму, порнографии. По всем этим пунктам должно быть четкое заключение экспертов. После спектакля мы готовы говорить с теми, кому он показан противозаконным. Если кто-то считает, что в спектакле есть криминал, он вправе обратиться с иском в суд.

Есть этическая сторона вопроса — участие детского коллектива во взрослом спектакле,

могут быть восприняты неоднозначно.

могут быть восприняты неоднозначно.

## 12.06: что мы отмечаем?

Но ведь и последнее было омрачено тем, что в 90-е годы мы вместо вождя демократии получили лишь новый вид диктатуры, которую наиболее ярко продемонстрировали президентские выборы 1996 года.

Однако в последние годы у Дня России появился новый смысл. Теперь мы можем праздновать тот факт, что наша страна устояла как единое государство.

Россия смогла сохранить регионы, в которых были открыты сепаратистские выступления. И одно это стало серьезным достижением, поскольку югославский сценарий для нашей страны был отнюдь не заказан. Более того, и внутри России, и извне существовали силы, которые подталкивали нас в этом направлении. Так, известно, что российскому руководству настойчиво рекомендовали вести переговоры с лидером чеченских сепаратистов Масхадовым, который готов был договариваться лишь об отделении от России. Да, мы сохранили единство страны, но немалыми жертвами, но их порядок сопоставим с сотнями тысяч погибших и миллионами беженцев, которые стали трагическим итогом распада той же Югославии. Россия смогла этого избежать.

Сегодня появилась еще одна очень серьезная причина отмечать День России. Закладывается она в том, что наша страна постепенно становится центром притяжения для других государств. После длительного периода колебаний и шатаний, когда мы искали, к кому бы прислониться и чуть ли не официально декларировали свою несамостоятельность устами таких фигур, как Чубайс или Гайдар и всего нашего пра-

волиберального прозападного направления, мы, наконец, осознали, что нас не ждут на Западе. Россия в обозримой перспективе не станет ни членом НАТО, ни частью Евросоюза. Об этом мы говорили в свое время с приехавшим в Москву Романом Проди, который тогда возглавлял Еврокомиссию — высший орган исполнительной власти Евросоюза. В то время ему было за 60 лет, но он сказал прямо: «Ни при моей жизни, ни при Вашей (а я моложе Проди на 15 лет) присоединения России к ЕС не произойдет».

Но и на Востоке нас тоже особо не ждут: Япония входит в западный стратегический альянс, а Китай является самодостаточной державой, осуществляющей свое влияние не за счет каких-либо военных союзов, но исключительно благодаря собственному весу. Да, Китай может быть нашим союзником в целом ряде вопросов, но формализовать эти отношения он едва ли захочет: для Китая крайне важна «свобода рук».

Таким образом, в современных условиях у России остается единственный смысл ее геополитического существования, который диктуется нашей стране и ее географическим положением, и нашей многовековой историей: Россия может быть только самостоятельным центром силы и притяжения. В противном случае она утратит остатки и без того сильно поколебленного национального самосознания и неизбежно распадется на куски. Подчеркну: именно в сохранении национального самосознания, строящегося на представлении России как одной из ведущих держав современного мира, заключается единственная возможность сохранения суверенности и народа.

Сегодня мы начали реализовывать наше национальное самосознание в виде евразийских интеграционных проектов, которые наглядно демонстрируют, что Россия выходит из периода слабости и начинает утверждаться как центр силы. Нам удалось сделать нашу экономику привлекательной для других государств, в том числе таких серьезных постсоветских держав, как Казахстан. И если при таком лидере, как Назарбаев, эта республика вступила в Таможенный союз с Россией и Беларусией и, более того, уже готова к вступлению в еще более близкий в интеграционном плане Евразийский союз, одно это говорит уже об очень многом. То же самое можно сказать и о Белорусии, которая, несмотря на ряд конфликтов последних лет между Москвой и Минском, также активизировала свое участие в интеграционных процессах. Более того, даже на Украине сегодня усиливается интерес к этим процессам, и нельзя исключить, что через некоторое время она в той или иной форме к ним присоединится.

Даже объединение одних только России, Белорусии и Казахстана позволяет нашему общему рынку превалить за символическую цифру 150 миллионов жителей. Если же к этому объединению присоединится Украина, Армения и некоторые среднеазиатские республики, мы получим более чем 200-миллионный рынок. И не будем забывать, что помимо экономической интеграции существует и интеграция военно-политическая в рамках ОДКБ, который, несмотря на определенные внутренние сложности, показывает серьезный потенциал России как центра притяжения в Евразии.

## Да разве сердце позабудет...

7 июня на Смоленском кладбище Санкт-Петербурга упокоился Эдуард Хиль. Оборвалась еще одна ниточка, связывавшая поколения, эпохи, умонастроения... В конце концов, просто не стало хорошего человека.

Когда уходит из жизни кто-то известный и любимый, в обществе (равно как и в средствах массовой информации) начинаются разговоры о величии и значимости того, кого больше с нами нет, множатся высокопарные фразы и обобщения в духе «знаете, каким он парнем был».

В отношении Эдуарда Хиль этого делать не хочется. Не хочется наносного пафоса, пространных клише в духе «все женщины сходили по нему сумасну». И разлагольствовать на тему того, что «песню «У леса на опушке» распевала вся страна», тоже не хочется. И не потому, что всего этого много. А потому что это и без слов понятно. Есть личности, народную любовь к которым трудно вербализовать.

Хиль никогда не называли главным певцом страны. Советская вокальная школа была велика тем, что номера один на эстраде просто не существовало — первыми были если не все, то многие. По одной элементарной причине, плохо понятной сегодня: вы не могли стать певцом, если не умели петь. Более простой логики не бывает. Вопросы о наличии вокальных данных (отнюдь не праздного применительно ко многим нынешним артистам) не существовало. Вопрос был только в том, чтобы найти свою нишу, свои интонации и благодаря им проложить путь к сердцу слушателя. Была



своя уникальная ниша и у Эдуарда Анатольевича. Не такой степенный и зычный, как Магомаев, не такой вездесущий и пламенный, как Кобзон, не столь вкрадчиво сладкоголосый, как Лещенко. Но Хиль был неподдельно искренним и доверительным — добрым, говоря проще. Он, как никто, умел подать, прожить песню, и потому ему безо всякого верили. Светящийся изнутри, лучезарный, всегда пел с улыбкой — и улыбка эта никогда не казалась приклеенной. У него не было маски величия — этим он и был велик. Но, возможно, как раз отсутствие подчеркнутого артистизма и ложного напора и сыграло свою грустную роль в том, что к середине 80-х об Эдуарде Хиле начали постепенно забывать. Все реже стали слышны «Лесорубы», «Как провожатой пароходы», «Ходит пенска по кругу», «Это было недавно, это было давно», «Как хорошо быть генералом», «Шутка» (та самая, ис-

полненная с Людмилой Сенчиной, в которой «дайте музыку, музыку, все кувырком»).... Впрочем, много что перестало быть слышимым тогда. Но многие как-то удержались и, что называется, вписались, а очаровательная искренность Хиль оказалась не очень востребованной. Он был вынужден отправиться на заработки во Францию, где стал обычным ресторанным певцом. Но и такая незавидная доля не смогла стереть честности и естественности, которые прекрасным образом перекочевали со сцены в жизнь: Хиль никогда за легендами не прятался, не вешал о своем бешеном успехе за гранитней, не лукавил насчет аншлагов в концертных залах и на стадионах — он просто честно пел для жующей публики, зарабатывая на хлеб...

Наконец певец вернулся на родину, где не так давно неожиданно для себя обрел новый статус: Мистер Трололо. История о феерическом интернет-успехе ролика на песню «Я очень рад, ведь я наконец возвращаюсь домой», представляющей собой вокализ без единого слова, известна всем.

С уходом Хиль еще одна славная страница отечественной культуры (и вот это как раз никакое не преувеличение) оказалась закрытой. Таких певцов нынче не делают. Его теплых интонаций, мягкого тембра и доброй улыбки очень недостает современной эстраде. Но остались записи, сэмпли, пластинки — главное вещественное наследие любого артиста. Нет сомнений, что наследие Эдуарда Хиль всегда будет востребованным.

Денис БОЧАРОВ



## Империия в цветочек

нери из различных российских городов, мастера из Германии и Франции. Ведь именно немецкие и французские садовники и архитекторы оказали наиболее заметное влияние на развитие садово-паркового искусства в России начиная с XVIII века.

Проект «Окно в Европу», посвященный Жану-Батисту Александру Леблону, авторы которого французские и российские ландшафтники, рассказывает о том, как повлиял знаменитый французский архитектор, мастер садово-парковой архитектуры на формирование ансамблей Петергофа, Стрельны. Во многом в соответствии с идеями и планами Леблона был воссоздан и Летний сад, открывшийся недавно после длительной реконструкции.

Одна из главных тем фестиваля называется «Все флаги в гости к нам». Всемирно известный мастер ландшафтного

Наталья ШКУРЕНКО Санкт-Петербург

8 июня в Михайловском саду Русского музея открывается V Международный фестиваль «Императорские сады России».

**КУЛЬТУРА**  
Удвоенное количество статей

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Генеральный директор:

Александр Тумахович

Заместитель главного редактора:

Михаил Тюренков

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 685-4925

Телефон для справок: +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии

Общий тираж 20 143

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Багития», 23 км». Заказ № 12-06-00104  
Подписано в печать 7 июня 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.25

# Шок, эротика и «Русский след»

21 июня откроется 34-й Московский Международный кинофестиваль. О грядущих сюрпризах рассказывает программный директор ММКФ Кирилл РАЗЛОГОВ.

**культура:** Изменилась ли, на Ваш взгляд, расстановка фестивальных сил в мире за последние годы? Как в нее вписывается ММКФ? Что он потерял и что приобрел?  
**Разлог:** Самое главное — он приобрел стабильность. У нас появилась постоянная аудитория киноманов, готовых наполнить кинотеатр «Октябрь». Пока еще не с восьми утра, как в Канне, но уже и не с 16.00 часов, как на первых фестивалях, которые проводила нынешняя команда. С 10–12 часов залы не пустуют. Если бы произошла какая-то перестановка, то Московский кинофестиваль мог бы занять место Берлинского. Это, конечно, из области предположений, связанных с тем, что на Берлинале наблюдается некий художественный кризис. А у ММКФ есть широта подхода, делающая его репрезентативным по сравнению с конкурентами, находящимися на одном уровне в фестивальной иерархии. Проблема, которая сохраняется, связана со структурой ответственного проката. Очень многие картины, особенно артхаусные, не выходят на экран. Часть фильмов мы не можем получить, поскольку наши прокатчики категорически отказываются их выпускать.



ФОТО: EAST NEWS

**культура:** Из чего исходит фестиваль, приглашая звезд? Кто интересует прежде всего?  
**Разлог:** Это сложный процесс в силу того, что подобные вопросы решаются несколькими голосами. Я всегда стою за экзотику. Приезд режиссера из Гонконга Юньфана, на мой взгляд, — главное событие предстоящего фестиваля. Мы покажем ретроспективу Юньфана «Краски души». Это чрезвычайно живописная программа изысканной эротики. Рассматривался вариант приглашения в Москву одного из самых крупных актеров Индии, но к сожалению, идея не нашла активной поддержки, что, по-моему, ошибочно. Я за открытие новых имен и против того, чтобы фиксироваться на пяти фамилиях.

**культура:** Какая программа нынешнего ММКФ станет самой необычной?  
**Разлог:** «49 мест», куда войдут десять шоковых фильмов, разных по жанру, выходящих за рамки нормального кинематографа. Здесь будут представлены и ленты, не имевшие успеха у жюри Каннского фестиваля. Многие картины этой программы смотреть неприятно. А названа она по числу мест в зрительном зале, рассчитанном на заядлых киноманов. Фильмы пойдут без русского перевода, только с английскими субтитрами. Шоковый эффект произведут картины из программы «Русский след», в частности китайская лента «Фортепиано на фабрике», где использована в неожиданном контексте знакомая нам музыка.

# Рената Литвинова: «Это был адский труд»

Новая картина Ренаты Литвиновой «Последняя сказка Риты» включена в основной конкурс 34-го ММКФ. В режиссерском списке известной сценаристки и актрисы уже есть документальные фильмы «Нет смерти для меня» и «Зеленый театр в Земфире», игровая лента «Богиня: как я полюбила». Лаконичная аннотация к «Последней сказке Риты» гласит: «Любовь, ненависть, поиски любви — вот что объединяет трех героинь этой современной сказки».

шенно не заточены на что-то большее. Артисты стали моими соратниками. Они, бедные, так осатанели от того, в чем им приходится сниматься, что готовы были работать бесплатно.  
**культура:** Почему Вы решили участвовать в конкурсе ММКФ, а не какого-то другого фестиваля?  
**Литвинова:** Поступило предложение, и я не стала искушать судьбу, ждать, какое решение примут другие кинофорумы, рассматривавшие мою картину. Я даже отказала одному хорошему фестивалю. Не хочется терзаться, пока получишь какой-то ответ, быть несвободной, переживать.  
**культура:** Одну из ролей у Вас сыграл кинорежиссер Николай Хомерики, в чьей картине «Сердца бумеранг» Вы снимались. Почему именно он понадобился как артист?  
**Литвинова:** Вы увидите, что впервые в моей картине появится положительный мужчина. Его-то и сыграл Николай Хомерики. Он артист наотмажь, себя не экономит, все прожигает. Коля украсил картину.  
**культура:** Опять у Вас на экране какая-то нереальная среда. Вы таким видите мир или подобным образом сознательно уходите от него?  
**Литвинова:** Ой, может быть, я его так и вижу. Скорее всего. Я же не бытописательница, не социальный режиссер. Терпеть этого не могу. Социально-реалистическое кино мне совершенно не близко. Да и как актриса терпеть этого не могу. Мне нравится жить в своем мире. Я воспринимаю его как правду. Я назвала свою новую картину сказкой, но для меня она была. Верю во все, что вы увидите, в существование неких связей и в хорошие души. Смысла жизни для меня — любовь.  
**культура:** И снова будет присутствовать тема смерти. Знаете, что Кира Муратова как-то сказала про Вас: «Смерть ей к лицу»?  
**Литвинова:** Прекрасно! Кира, между прочим, редко ошибается.



# Исповедь «функционалов»

**1 Лаврентьев:** У нас были все отделения: актерское, режиссерское, сценарное, операторское. На актерском занимались Нонна Терентьева, Саша Кайдановский. Первый фильм там пытался снять Виктор Мережко, работавший тогда в редакции газеты «Молот». Из любительской киностудии при Дворце культуры строители они уехали в Москву. Стал снимать документальные фильмы, получал за них на любительских фестивалях призы. Подошло время защищать диплом, а мне это было до фени, скорее бы оказаться на съемочной площадке. Мы шли параллельно с Глебом Панфиловым. Он тогда командовал парадом в Свердловске, а я в Ростове. Наступил момент, когда я понял, что не могу без кино. Пять раз поступал во ВГИК — к Герасимову, Альтшулеру, Громову, Кулешову, Ромму. Зато на Высшие курсы сценаристов и режиссеров поступил без экзаменов. К тому времени я был в Ростове большим начальником, главным инженером на заводе, производившем осветительное и театральное оборудование. Но мне интересен был завод. Надо отдать должное жене: она поняла меня и поддержала. А окончательное решение я принял по совету Евгения Леонова в 1969 году. Театр Маяковского был на гастролях в Ростове. Я был потрясен его игрой в спектакле «Дети Ванюшина», провозгласил «Русский след», в частности китайская лента «Фортепиано на фабрике». В его номере мы проговорили до утра. Остальные шесть спектаклей он играл с разными финалами, которые предлагал ему я. Леонов мне сказал: «Тебе надо учиться». Директор Высших курсов Макарянский, знаменитый автор сценария «Подвиг разведчика», мне говорил: подумай, ты никогда в кино не будешь получать таких денег, как на заводе, зачем тебе это надо. Но я окончил двухгодичные курсы за год.

**Лазарук:** В начале 70-х вышло несколько кинохитов: «И дождь смывает все следы», «Новые центрырионы», «Белые розы для моей черной сестры», «Генералы песчаных карьеров», «Есения». Я стал ходить в кино не только с классом, но и самостоятельно, вкладывая свои 10–20 копеек в коммерческое благополучие западных фильмов. Жил я в Белоруссии, в Бресте. В 1979 году, случайно купив журнал «Советский экран» с Натальей Варлей на обложке, увидел там разворот, посвященный правилам приема во ВГИК. Впервые узнал, что существует такая специальность — киновед. Это единственное, что тогда мне подходило. Я понимал, что на режиссуру пойти не смогу, никаких необходимых оператору навыков у меня тоже нет. Выполнил все предписания, написал портрет, рецензию, отправил их в Москву. Почему-то выбрал Елену Проклову, назвав свой текст «Парабола успеха». Будучи графоманом, написал раза в два больше, чем полагалось, но получил вызов в Москву. Тогда требовалась характеристика из школы. В ней написали все превосходные слова, какие только могли быть. У меня сохранилась копия. Одна фраза звучала так: «Склонен к лидерству». Во ВГИКе мне даже сказали: «С такой характеристикой вам надо идти работать в ООН, а не в кино. Здесь вы и споритесь». Родители мечтали о моем возвращении домой, надеялись, что стану студентом мединститута в Гродно. Но я собрал все свои вещи, нагнул четыре сумки и поехал в Москву. Потом прочитал у Томаса Манна фразу: понял, что гордо, в котором я рос, стал для меня слишком тесен... Я забрал свое чешское кашне. Мне оно казалось очень модным и похожим на то, что всегда носил Вознесенский. Но постепенно начал понимать разницу между моим застиранным чешским кашне из города Бреста и тем итальянским, что у Вознесенского...

**культура:** Помысли были одни, а жизнь повернула иначе. Нет ощущения, что организационная деятельность, которой вы оба стали заниматься, погубила творческие порывы? Что она вам дала и что отняла?  
**Лаврентьев:** У меня многое отняла. Я был успешным документалистом. Не случайно на V съезде был избран секретарем Союза кинематографистов СССР. Первый случай, когда на эту должность выдвинули не представителя республики, а кинематографиста из российского города, причем не из Свердловска, где была своя киностудия, а из маленького Ростова-на-Дону. Произошло это благодаря тому, что я в основном занимался публицистикой. В то время почти ни один фильм не сдавался без скандала в Госкино. На съемках картины «Сотворение хлеба» и первых показах ино-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

гда присутствовал сотрудник КГБ. Это была первая картина, в которой мы говорили не о продовольственной программе, а о продовольственной проблеме. Я поехал в Москву сдавать фильм, запущенный по команде секретаря ЦК и члена

глыбы земли, которые называют чedomанами. Их потом нужно разбивать. Я сидел на такой глыбе и плакал. Оператора даже выгнал со съемки за то, что он все время с осветителем играл в карты, и все ему было до фени...  
 Сейчас много равнодушия. Умирает кинематографист, а всем это безразлично. Хотя бы кто-нибудь внес в кассу Союза копейку, чтобы помочь. Не знаю, как бы многие старики дожили без поддержки Союза. Говорят, когда хоронили Шукшина, были вырыты две могилы. И когда умер Петр Глебов — то же самое. Он достоин как создатель образа Григория Мелехова лежать на Новодевичьем кладбище. Там могила была готова, но на Ваганьковском и Кунцевском тоже были вырыты могилы. Нам выезжать из Дома кино, а мы не знаем куда. Лужков не разрешил хоронить Глебова на Новодевичьем. Тяжело об этом даже вспоминать.  
**культура:** То, что Вы рассказываете, ужасно.  
**Лаврентьев:** Приходится говорить об этих проблемах, потому что в Союзе кинематографистов много стариков. А чего нам стоило сохранить Дом ветеранов? Это же болтовня, что все продано. Мы и сегодня остаемся Союзом, сохранившим всю свою собственность благодаря Никите Михалкову и его авторитету. Некоторые члены Союза передавали

# Если государство не прислушается к заявлениям пленума нашего Союза, то кирдык такому государству

лично мне и угрозы, и предложения «уступить» нашу собственность. Тот же Дом ветеранов и Дом творчества в Болшеве.  
**культура:** Как вы оцениваете то, что происходит сейчас в кинематографе? Что нравится, а что нет?  
**Лаврентьев:** Нравится хоть какое-то участие государства в кинопроизводстве. Не нравится отсутствие редактур. Обидно, что в документальном кинематографе нет публицистики. Не могу принять фильм, в котором есть хоть одно матерное слово. Если сижу в этот момент с женой, мне перед ней стыдно. Я потрясен показом на Каннском фестивале дебютного фильма из ВГИКа, где звучит мат. Какое кино дальше будет снимать эта молодая де-



ФОТО: PHOTO PRESS.RU



ФОТО: ИТАР-ТАСС

вочка? Не могу принять заявления о том, что будущее искусства — это премия «Инновация». Если государство не прислушается к тем заявлениям, которые прозвучали на последнем пленуме нашего Союза, то кирдык такому государству. Оно не выстоит. Я говорил Ельцину еще в 1995 году: «Борис Николаевич, если вы думаете, что за вас голосуют инженеры, учителя, студенты, военные, врачи, вы ошибаетесь. За вас будут голосо-

вать читатели, слушатели и зрители». Он помолчал, обернулся назад и сказал помощнику: «Запиши».  
**Лазарук:** Я слишком долго был на руководящей работе еще в старой системе организации кинематографа. Поэтому для меня все, что связано с кино, — момент во многом личный. Доволен тем, что в свое время мог дать возможность представителям новой волны кинематографистам — Алексею Попогребскому, Борису Хлебникову, Алексею Герману-младшему, Андрею Прошкину, Ларисе Садилевой, Вере Сторожевой, Анне Меликян, Кате Шагаловой — сделать свои первые картины. Все они состоялись при моей жизни. Жаль, что никак не сформируется следующая новая волна. Существует некий кризис идей, сценариев, отношений. Мне стало неинтересно смотреть наше современное кино. Теперь я занимаюсь жизнеобеспечением кинематографистов, определенными творческими проектами тех, кто входит в СК.  
**культура:** Жизнь в Союзе кинематографистов — это не только похоронные услуги, решение бытовых проблем, хотя без этого не обойтись. Можно ли сделать Союз интересным для многих?  
**Лазарук:** Говорить, что ничего не дается, несправедливо. Вопросы, связанные с ритуальными делами, жилищными проблемами, проведение юбилеев, для многих кинематографистов определяющие. Союз должен выступать соавтором творческих дискуссий, идей, но идеи должны иницироваться снизу. У нас почти нет креативных кинематографистов, которые бы могли заниматься общественной жизнью.  
 Как-то я нашел на языке книги сочинений Лопе де Вега. Вы читал гениальную фразу: стремясь к успеху, надо знать, когда ты живешь и в какой стране. И на твоей стороне дух современности, иначе борьба — бесплодная задача. На всех этапах моего жизненного пути встречались люди, помогавшие вовремя и бескорыстно. Это — Марат Власов, Лидия Зайцева, Сергей Комаров, Армен Медевед, Михаил Швыдак, Александр Голутва, Владимир Малышев, Никита Михалков. Они всякий раз выводили мою жизнь на новый виток. Я близнец и, руководствуясь словами Сартра, могу сказать, что всегда был разом католик и протестант, дух критики соединялся во мне с духом повиновения. Получив хорошее киноведческое образование во ВГИКе, шел по линии, связанной с педагогикой, написанием кандидатской диссертации, занимался американским кино. Вплоть до того момента, когда позвонил Армен Медевед и предложил мне стать своим заместителем в Госкино, перейти на чиновничью службу. Все поменялось, обернулось другой стороной.  
**Лаврентьев:** Возвращаясь к тому, что я потерял. Я был инициатором создания Союза кинематографистов РФСФР, был председателем его оргкомитета, вел учредительный съезд и следующие четыре, готовил проекты всех постановлений и решений съездов, пленумов, секретариатов и всех заявлений СК, кроме последнего. А ночами во сне снимал кино и боролся за своих героев. Меня до сих пор волнует судьба одного из них — Алексея Береста. Это он водрузил знамя над рейхстагом, а не Егоров и Кантария. У меня есть документы, подтверждающие этот факт. Я написал Владимиру Путину письмо с просьбой, чтобы Бересту присвоили посмертно звание Героя Российской Федерации. Отказали. Знаю, что направили письмо в Министерство обороны, чтобы мне подготовили ответ. Берест — человек, совершивший два подвига. Он водрузил знамя и заставил капитулировать три тысячи эсэсовцев. А до основного парада 4 мая перед рейхстагом Берест провел свой. Построил солдат и офицеров, подъехал на телеге, где стоял сундук, набитый часами с монограммой Гиммлера, которые тот должен был вручать победителям в Москве на Красной площади в 1941 году. После войны Берест был начальником конторы кинопроката в одном из районов Ростовской области. Его обвинили в том, что он билеты в кинотеатр не сдавал, а вторично продавал. Берест этого проверяющего выкинул из окна второго этажа. Его судили закрытым судом, хотя хозяйственный суд не мог быть закрытым. И дали десять лет...

1 Как на грех, перед отъездом на глаза попало объявление в интернете: «Продам 4,7 га. От собственности. Замечательное, красивое место для жизни и отдыха. Вокруг яблоневые сады, рядом — музей-заповедник, родовое гнездо писателя».

Вот тебе и благодать... Звоню по указанному номеру: почему тургеневские места? Отвечают: шесть тысяч рублей за сотку, если брать участок целиком, уступят за два миллиона.

— Да знаем мы и эту землю, и этого продавца, — невозмутимо говорит президент музея-заповедника Николай Левин. — Участок он уже лет пять продает, дураков ищет. Без нашего согласия сделка все равно не пройдет. А мы никогда на это не соглашались: земли в охранной зоне, использовать можно только для ведения сельского хозяйства. Но все хотят дачу, а не поле под пшеницу.

В принципе, дачников в Орловской области не гонят, но политика, по словам Левина, здесь такая: любимишь эти места — заходи в любую пустынную деревню и стройся на старом фундаменте. Вокруг Спасского — восемь деревень, где осталось всего по дватри человека. Все деревни «с историей», каждую поминал Тургенев в своих рассказах. Остались следы даже от хутора, где родилась Варвара Петровна, матушка Ивана Сергеевича. «Там есть подвал, можно совместно отреставрировать и показывать туристам», — то ли в шутку, то ли всерьез подсказывает Левин потенциальным дачникам практическое дело для выражения своих патристических чувств. Правда, там полное запустение — ни света, ни воды. Поэтому дачники не клеют, а всеми силами стараются притянуться поближе к заповеднику — здешнему центру цивилизации. Но никак. Продающиеся хаты музей сам скупает и приспособляет под фондохранилище, то под сервисные службы. В господском доме тесно — картины, старинная библиотека, мебель эпохи Тургенева и его собственная, как, например, диван «Самосон», на котором задремал даже сам Лев Толстой, приехавший поздравить Ивана Сергеевича с выходом «Отцов и детей»...

К слову, продавец участка в интернете — тоже бывший крестьянин, даром получивший от государства земельный паёк 4,7 гектара еще в перестройку. Пахать и сеять не стал, ездил в столицу, охраняет какого-то деятеля за 20 тысяч рублей в месяц. Многие в округе поступают так же. Дома работы нет. Кохозимия Тургенева, миллионер, гремевший когда-то на всю Орловщину, давно пал, не сумев приспособиться к бесконечным новациям в деревне.

Людей жалко, но по своей воле они попали в жернова, — говорит Левин. — За последние двадцать лет, уже на моих глазах, каких только «реформаторов» в Спасском не было. В основном к кохозу присасывались разные коммерческие фирмы, далекие от сельского хозяйства. Выращивали столько, что не хватало рассчитаться с крестьянами даже «натурой». Помню, трактористу — он сейчас у меня в заповеднике работает — дали зернышек на два кармана. Идет мимо с «зарплатай» — слезы на глазах. И мне тошно. Ведь люди у нас не простые, у многих родовая такта или иначе связана с Тургеневым.

В Спасском и в окрестных деревнях действительно обитают потомки литературных прототипов писателя — Аифановы, Овсянниковы, Хныковы, Новиковы, Козловы, Голопины... Да и места почти не изменились — возьми любой рассказ Тургенева, и будто вчера он описывал Губаревку, Голоплеки, Зарощу. Что до крестьянского бытия, то сейчас оно, конечно, не такое скучное, а в «лихие девяностые», по свидетельству Николая Левина, «жизнь будто отбросила людей в конец девятнадцатого века». В то время Тургенев так описывал здешние быт и нравы: «Судя по страшным недостаткам в хлебе, скучным измам — жизнь тяжела и невесела... Пьянство распространено — все пьют. В праздники и бабы, и девки напиваются: и трудно решить, бедность ли и невежество порождает пьянство — или, наоборот, пьянство и невежество порождает бедность».

Вот такую же картину в Спасском Николай Ильич Левин и застал 23 года назад, когда его назначили директором музея-заповедника. Надо сказать, и в самом музее в то время был разброд и шатание. Область, на балансе у которой он находился, приглядывала за своим детищем плохо, районные власти по хронической нищете спали и видели, как бы приспособить тургеневскую обитель под дом отдыха и получить с этого хоть что-нибудь. Землю раздавали направо-налево, в основном «инвесторам» — тем самым, что уже ошкурили кохоз до нитки и теперь приглядывались к дому и парку Тургенева с единственной целью — взять под контроль туристический бизнес в этих местах.

— У меня на руках — только печать, — вспоминает Николай Ильич. — Не было никаких документов — сколько земли у памятника, где она, кто распоряжается. Короче, охранные зоны я, можно сказать, создавал сам. Были тогда толковые депутаты областного совета, очень поддерживали. Вместе мы все выверяли, присовокупали на картах. Областной закон об охране музея-заповедника дал возможность по закону защищаться от посягательств. Но я и не дожидаясь, взявшей выгнал из усадьбы всех «спонсоров и инвесторов».

Интересно, каким образом? В других заповедниках годами не могут отбиться от благодетелей...

— По старой памяти пришлось принять кое-какие меры, — усмеяется Николай Ильич, не скрывая, что в музейной жизни он был вовсе не тургеневцем, а майором КГБ, охранял интересы государства от всякого рода жуликов и проходивцев. К слову, «конторское» прошлое помогает ему и на музейной должности — у Левина репутация крайне несговорчивого человека и упертого законника, к которому с деликатным делом — насчет земли, например, или насчет охоты в заповеднике Тургенева, как любит местная элита, — и на кривой кобыле не подъедешь.

Левин лишил чиновников даже удовольствия власть поохотиться. В комитете по экологии добился полного запрета на отстрел птиц и животных в охранной зоне. Теперь, если сесть на лошадь и отдалиться на пару километров от Спасского, непременно встретишь безбоязненных кабанов и косуль. Охота без рамок и правил изрядно прорядила популяцию животных, музей восстанавливает ее своими силами.



ФОТОГРАФИИ ГОМАИ МОХАМЕДЖАНОВА

## Жизнь за счет Тургенева

— Сделали повсюду кормушки, лоси подходят свободно, на вытянутую руку, их стало заметно больше, — хвалится Левин. Экскурсантам — отрада, ему — война. Левин же не входит в положение властей, которым всегда надо с кем-то из вышестоящих договориться, кого-то ублажить, перед кем-то выслужиться. Где это лучше всего сделать? Конечно, на охоте, с ружьишкой. Запрет спугал все карты. На Левина стали жаловаться, писать «от имени народа», будто бы разбавованные без отстрела кабаны и лоси обнаглели, выгпывают крестьянские огороды и своими мордами пугают маленьких детей. Надо отдать должное жителю поколения говорит без пафоса, но с той житейской простотой, которая только и возникает, если она от души. Вот порадовался, что после экскурсии не нашел в парке ни одного сломанного ландыша и вырванной



СТАВРОПОЛЬСКИЙ ГОМАИ МОХАМЕДЖАНОВА

### Насчет земли или охоты в заповеднике к Левину на кривой кобыле не подъедешь

Окрестных деревень — все они как один встали на сторону музея, писанину никто не поддежал. — Тогда нас стали просто пугать, — рассказывает Николай Ильич. — Увидит музейщиков в лесу, когда они в рейде, окружают и стоят с ружьями наперевес. В ответ сотрудники музея на пару с комитетом по экологии стали окружать браконьеров. Правда, без ружей, но с квитанциями на штраф. По наблюдениям музейных добровольцев, простые люди гораздо законопослушнее начальства, с ними проблем нет, а вот «шишки», даже районного масштаба, в любом порядке ищут исключения для себя. В усадьбе Тургенева с этим борются.

— У меня все чиновники проходят в парк только по билетам, — говорит Николай Ильич. — Что за привилегия — экскурсия на халеву? Мы же за все платим, пусть и они раскошелюваются. Другое дело, когда приезжают дети. Едут-то в основном из бедных районов, на автобусе еще кое-как собрали, а пройти в усадьбу, осмотреть дом — денег нет. Конечно, пропускаем бесплатно. Дети для Левина вообще особая статья. О значении истории и культуры в воспитании подра-

блокнот с записью рассказа семиклассницы Даши Фоминой о событиях той поры: «Мы как раз Тургенева проходили. А тут с полтолка отвалилось — учительницу чуть не прибило. Потом еще кусок — девочке по горбу. Директор прибежал белый-белый и велел всем эвакуироваться».

Даша давно окончила школу — в спальне интерната, приспособленной под классы. Новую школу открыли только в прошлом году. Все это время Левин с директором Андреем Малюткиным не давали властям покоя.

— Сто писем по разным адресам, — подсчитал Левин. — Ни от кого ни слуху ни духу, а в стране национальный проект «Образование». Какой проект, если на родине просветителя Тургенева семьдесят учеников не имеют возможности учиться!

Левин страшно надоел всем своими воззваниями, а власти Мценского района (район был заказчиком строительства) так вообще на стенку лезли. Ладно бы музейщик просто хлопотал по инстанциям, но он проворачивал дырку: почему-де подрядчики то и дело меняются, деньги освивают, а стройка стоит?

— Какое ему дело, — негодуют районные чиновники, которые считают ввод долгостроя в эксплуатацию едва ли не подвигом невиданной красоты и силы. — Других забот, что ли, мало?

Немало. Но как-то все они к досаде оппонентов решаются и поднимают музей в горы. У тургеневского ме-

мориала давно уже федеральный статус, интересные проекты, под которые Минкульт, не жадничая, дает деньги, бесконечное строительство, реконструкция и благоустройство, что делает усадьбу Тургенева настоящим оазисом среди памятников XIX века, большей частью запущенных или вовсе утраченных. К тому же музей — важнейший в Мценском районе наокопательщик, исправно платит мытарям по 15 миллионов рублей в год. А еще это градообразующее предприятие, две трети трудоспособного населения работает в музее.

— Мы как сидели с голым задом, так и сидим, — признается в сельсовете. — Флаг к празднику прибить не на что. Уже и похороны за счет Тургенева, и свадьбы. У нас даже трактора своего нет.

У Левина в усадьбе двадцать единиц техники на все случаи жизни — от снегохода, чтобы гонять браконьеров, до кареты, чтобы катать молодоженов. Говорит: на внебюджетные фонды. Как они формируются — загадка, ведь «спонсоров» он по-прежнему не жалует, хотя те и не прочь «подать на культуру». Вот недавно приехал в Спасское известный «аграрник» Лисовский, экспериментирующий в Орловской области с сельским хозяйством. Походили по парку, Лисовский спрашивает: «Спонсор есть?» А Левин ему в своей манере: «Привык обходиться без них».

Любой спонсор имеет корыстный интерес, и рано или поздно это проявится, — гово-

рит он. — Зачем вешать себе хомут на шею?

Может, и погорячился, спонсоры тоже бывают разные. Вон Борис Ельцин, первый российский президент, приехал в 1997 году в Спасское, обратил внимание на старинный храм Спаса Преображения, где венчались родители Тургенева. Храм не действовал, на реставрацию средств не было, просто подлатали и развешали картины из господского дома. «Сколько надо?» — неожиданно спросил гость. С перепугу музейщики попросили три миллиарда тогдашними деньгами. В книге отзывов для почетных гостей Ельцин написал: «Сохраните в душе сам аромат тургеневского воздуха. Храм надо достроить в 1998 году. Три миллиарда рублей дам». И ведь дал.

Церковь действует, иконы собирали всем миром. На службы ходят окрестные жители, много молодежи, да и туристы мимо не торопятся: поставить свечку — святое дело. Левин не велел рассказывать, но я не удержусь: батюшка состоит в штате музея-усадьбы, а свечные деньги частично образуют тот самый внебюджетный фонд, из которого черпают на неотложное строительство для нужд музея. Сделали, например, просторную парковку и магазин-кафе для посетителей, чтобы не морить их голодом, покупают лошадей, на которых Министерство культуры денег не выделяет, но по Левину, тургеневский Бежин луг без лошадей — это форменное безобразие. Лет двадцать назад в окрестностях лошадей еще держали, а сейчас они есть только в усадьбе Ивана Сергеевича Тургенева.

Во внебюджетный фонд пойдут теперь и доходы от продажи яблок, сад в усадьбе — восемь гектаров. К радости Николая Левина, сняты ограничения на предпринимательскую деятельность государственных музеев-заповедников. По его мнению, наступает благоразумие, государство наконец увидело в заповедниках деловых партнеров, которые умеют не только кормиться с бюджетной руки, но и зарабатывать. Да и яблоки, честно говоря, жалко — они просто гнили. А теперь Левин планирует расфасовывать их в пакетики и продавать как тургеневские сувениры. Надо будет обязательно отovarиться.

— Да ладно, — смеется Левин, — яблок полно, сорвешь и так.

Уже вслед кричит, что не успел показать новое музейное приобретение — тросточку Тургенева. Купили в Тамбове, у частного лица за 400 тысяч рублей.

— Просили шестьсот. Звоню в Минфин: что делать? Дорого. Они мне: бери! Но только поторгуйся. Я взяла бутылку коньяка и за вечер сбил цену...

## Тот, кого рисует Рембрандт

Мария КОКОШ Вологда

**В Вологде открылась выставка «Я посох свой доверил Богу», приуроченная к 90-летию народного художника России Владимира Корбакова. Ему вручена золотая медаль Российской академии художеств.**

В холщовом комбинезоне, сплошь заляпанном красками, вологодский художник Владимир Корбаков напоминает Ренуара. Худощав, седовлас, изыскан, улыбка. Его картины — во многих музеях и собраниях России и мира. Сам же мастер уже 90 лет и зим влюблен в родную Вологду, жизни вне ее не представляет, хотя объездил многие страны.

Корбаков ловко лавирует среди холстов, которыми загромождена его мастерская.

— Это меня Босх нарисовал, забавно вышло, правда? А вот, — с трудом вытаскивает тяжелый холст, — это Веласкес. Рембрандт, — он чуть поменьше холст выбрал, торопился...

Девяносто лет, конечно, серьезный возраст, много кого можно было застать, но чтобы Рембрандта...

Корбаков пишет сам себя — в стиле Рембрандта, Матисса, Пикассо, Малевича, Тителера, Кончаловского, Шагала, Рубенса, Дали, Эль Греко, Веласкеса, Модильяни, Пикассо, Кандинского, Гойи, Ван Гога...

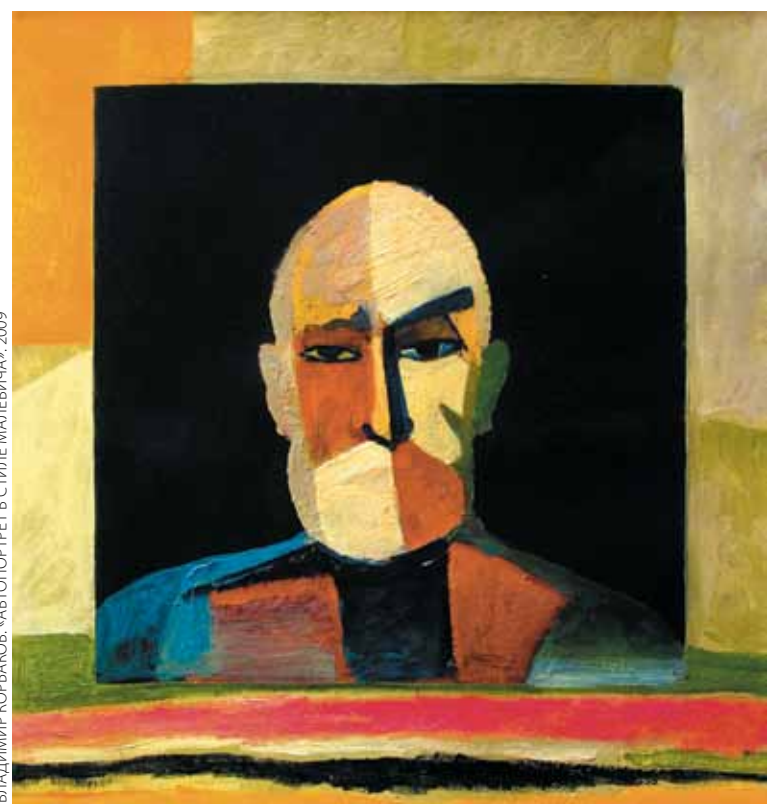
Ради потенциального авторства Олега Кулика — Корбаков не пожалел двух меховых шапок, себя стилизовал под собаку породы колали.

Без юморной, нагловатой фантазии вряд ли Корбакову удалось бы выполнить поставленную перед собой задачу: заполнить белые холсты сотнями лиц — не важно, реальных или выдуманных. Фактурная многослойная живописная манера без конца требует новых героев, и недостатка в них никогда не было. Корбаков писал портреты воложан — детей, рабочих, крестьян. Автопортреты (больше 120, для сравнения: Рембрандт осилил 98), портреты друзей, моделей и совсем случайных людей. Кроме них, потратил килограммы краски на декоративные праздничные натюрморты, пейзажи родной любимой Вологды, летопись Череповецкого металлургического комбината, окна квартала Красных фонарей в Амстердаме, на страницах истории — например, свежий цикл к столетию русско-японской войны. А после всего снова возвращался к портрету.

В 1941-м молодой художник Корбаков ушел на фронт добровольцем. В боях под Москвой был ранен и чуть не лишился правой руки. Ее чудом вопреки обстоятельствам спас военный доктор. С тех пор Корбаков ни разу не усомнился в своем предназначении. Более того, уверен, что не просто работает — «прямой заказ от неба» выполняется.

Портретная история Корбакова имеет обратную перспективу. Его — и это уже не шутки — писали почти все знаменитые и не очень знаменитые мастера. Началось с карандашного наброска, сделанного Таиром Салаховым на лекции по истории искусства в 1951 году в Суриковке. Потом были Виктор Попков, Эдуард Брагоский, Илья Глазунов, Михаил Куприянов, Иван Бруни, Зураб Церетели — всего более 500 современников. Так сложилась уникальная коллекция Корбакова «Меня рисуют друзья».

Да, был бы жив старик Рембрандт наверняка изобразил бы Корбакова, например, капитаном стрелковой роты в «Ночном дозоре» или отцом, обнимающим блудного сына. Любопытно, что заказов на портреты Корбаков не берет: натуре должен захотеть писать. В свои 90 он признается: перед глазами с утра до вечера стоят большие белые холсты, которые еще предстоит заполнить.



ВЛАДИМИР КОРБАКОВ. АВТОПОРТРЕТ В СТИЛЕ МАЛЕВИЧА. 2009

## Нуреевские танцы

Елена ФЕДОРЕНКО Уфа

**Вчера в Уфе завершился XVIII Международный фестиваль балетного искусства, хорошо известный и за пределами Башкортостана.**

Надо потрудиться — и крепко, чтобы найти балетную труппу, в которой собраны выпускники из одной альма-матер. В башкирском театре всей труппой пройдены уроки уфимского хореографического училища (единственное исключение, о котором позже, только подтверждает правило). Балетная школа Уфы носит имя Рудольфа Нуреева, как и весенний Международный фестиваль балетного искусства. Нынешний — 18-й по счету. Поставление великому земляку — не строка в афише. Нуреев присутствует здесь на некоем метафизическом уровне. Сцена помнит его первые буйные ученические па. Отсюда, из голодного уфимского коммунального детства, он вышел на старт. А дальше — через прыжок к свободе в парижском Ле Бурже — к «рудимани» всего балетного мира, планетарному восторгу, собственным дворцам и даже острову посреди Средиземного моря.

Один из предшествующих фестивалей открывался балетом-ораторией «Прометей» о смельчаке, решившем противостоять Зевсу, дирижировал сам композитор Рустам Сабитов. Недавно он стал художественным руководителем театра. В программе фестиваля не найти случайных акцентов — сплошь балеты, что танцевал Нуреев. В «Дон Кихоте» он бил рекорды виртуозности, в «Лебедином озере» — транслировал трагическое одиночество души, а в «Баядерке» почувствовала такую витальную силу, что танцевал вопреки привычке поменять ни одного па. Майскими днями 2012-го в этих спектаклях танцевали гости из Большого, Мариинского, зарубежных трупп, в том числе и воспитанники местной школы, разлетевшиеся по свету. Театр, конечно, проповедует классику, но готов и к экспериментам (два фестивальных гала тому подтверждение) — это тоже по-нуреевски. Он принимал новации даже в шокирующих форматах, и ревнители абсолютных ценностей пугались, когда Нуреев устраивал «проневтривание» Парижской оперы, цитадели академизма.

Традиционно фестиваль открывали премьерой — своего «Корсара» представил Юрий Григорович. К слову, это пятый балет maestro в Башкирском театре. В печальный день 1993 года, когда до Уфы долетела весть о смерти великого земляка, Григорович молниеносно придумал нуреевское посвящение фестивалю.

«Корсар» — балет о том, как флибустьер Конрад похищает свою возлюбленную Медору, — редактировали много и часто. В результате остался пазл классических танцев, остальное придумал хореограф, сделав действие ярким и понятным. Григо-

рович сохранил в «Корсаре» старинный аромат большого стиля: здесь и корабль морских разбойников, и тюрки сложных дуэтов (кстати, па-де-де из «Корсара» принесло Нурееву известность на балетном конкурсе 1958 года в Москве), и многолюдный восточный базар, где от обилия красок и персонажей рябит в глазах. Премьеру доверили юным: Ирина Сапожникова — харизматичная балерина с ураганным вращением — танцевала гречанку Медору, Ильнур Гайфуллин в роли Конрада в захватывающем порыве юности отстаивал любовь и жестко расправлялся со злым предателем Бирбанто, которого лихо и темпераментно танцевал Андрей Брынцев. Даже самому неопытному зрителю передавался азарт уморительной актерской игры Рината Абушахманова в роли старого сладострастника Сеид-паши и Арслана Зубайдулина — ачного торговца невольницами Ланкедема. В «Корсаре» есть парад классических танцев под названием «Оживленный сад» — крепкий орешек для артистов.

Глядя на молодую и красивый кордебалет, нельзя не вспомнить о том, что уфимская школа — заслуга Шамиля Тергулова. В 60-е годы Леонид Якобсон настойчиво приглашал его в Ленинград, но он избрал иной путь — уфимский балет. Сегодня его заветы хранит Леонора Куватова — худрук Башкирского хореографического училища имени Нуреева. Выпускница Вагановского училища была партнершей своего одноклассника Миши Барышникова, ее не хотели отпускать из Ленинграда, и она помнит наказы учителей: «Леонора, не потеряй школу». Не потеряла: благородный танец кордебалета с чистыми позициями и мягкими руками — ее заслуга. Так же преданно служит родному балету прима-балерина Елена Фомина — воспитанница Вагановского училища. Еще танцует (вот обещанное в начале исключение), но уже преподает. Второго премьерного «Корсара» она провела вместе со своим учеником Рустамом Исхаковым.

На титульную роль в «Жизели» пригласили приму Михайловского театра Сабину Япарову. Петербурженка вернулась домой: в Уфе она окончила балетную школу, на Нуреевском танцевала с одноклассником Ильдаром Маняевым. Свои партии легкая и невесомая балерина и танцовщица благородных манер вели с обжигающей достоверностью. Условный балет, где так легко укрыться за штампами, превратился в драматический спектакль с психологически понятной и трогательной душой историей об обманутой пейзажке, сохранившей любовь наперекор смерти. Важны в этой истории и два борца за справедливость: Ганс с его крестьянской прямотой и Мирта — мстительная хозяйка потустороннего мира (отличные работы Рината Абушахманова и Анастасии Крючковой). Кордебалет оказался на высоте и в «Жизели» — когда белоснежные ряды вилис скользили в горестных арабесках, зал взрывался аплодисментами.



## «Сирень» для Рахманинова

Евгения КРИВИЦКАЯ Казань

**В Казани завершился II Международный фестиваль имени Сергея Рахманинова «Белая сирень». Целую неделю в столице Республики Татарстан звучала музыка одного из величайших мировых композиторов.**

Так сложилась судьба Рахманинова, что жизнь его и творчество были связаны сразу с несколькими странами: Россией, США, Францией, Швейцарией. Что и определило концепцию фестиваля: интернациональный состав пианистов — известных интерпретаторов сочинений композитора. На первый фестиваль в качестве гостя был приглашен внук Рахманинова. Теперь Александр Борисович Рахманинов приехал уже в статусе почетного президента.

Основатель фестиваля — Александр СЛАДКОВСКИЙ, художественный руководитель и главный дирижер Государственного симфонического оркестра Республики Татарстан. **культура:** Теперь на фестивальных концертах — стабильные аншлаги. А ведь полтора

года назад приходилось идти в народ, выступать в торговом комплексе, чтобы люди узнали о существовании симфонического оркестра в Казани. **Сладковский:** Если раньше подобные проекты были просто необходимы, то теперь это часть нашей повседневной работы. Есть такой проект «Симфония новостей». Год назад мы играли в ньюс-руме прямо в агентстве «Татар-информ». В этом сезоне мы дали концерт на крыше отеля «Марriott» в Казани. На первый взгляд — да, чистая пиар-акция, но играли мы «Симфонические танцы» Рахманинова, сложнейшую философскую вещь. Считаю, что это особый формат исполнения классической музыки и вовлечения новых слушателей.

**культура:** Вы включили в фестивальную программу редко звучащие вещи Рахманинова: его Четвертый фортепианный концерт, поэму «Остров мертвых». Что делать непрощенной части публики? **Сладковский:** Согласен, что в «Острове мертвых» нет внешних эффектов. Но если сыграно качественно и увлеченно, даже случайный слушатель поддается гипнотической магии.

**культура:** Вы, столичный дирижер, все бросили и переехали в Казань. Как Вы себя здесь позиционируете? **Сладковский:** Позволю себе следующую параллель. Зинэтула Билялетдинов тренировал хоккейную команду «Ак Барс», а потом его забрали в Москву. Он год тренировал сборную России, и сейчас на чемпионате мира мы не проиграли ни одного матча и стали абсолютными победителями. Я, напротив, из Москвы приехал сюда, в Казань, чтобы поднять престиж Государственного симфонического оркестра Татарстана, вывести его на высокие позиции. На нынешнем фестивале присутствовали представители западного менеджмента, импресарио. Они отметили, что оркестр совершил огромный качественный рывок. Коллектив собран, в тунусе, мы поднимаем большие серьезные программы, с нами охотно выступают звезды. Только что отыграли концерты с Денисом Мацуевым, теперь на «Белую сирень» приехали Николя Луганский, американец Шон Боткин. В августе на фестивале «Казанская осень» выступит ведущий тенор мира Роберто Аланья.

# Как выжить в Евро-Киеве-2012

Мария КОКОШ Киев фото автора

**В украинской столице готовятся к чемпионату по футболу Евро-2012. Причем готовятся по-разному. Один мой знакомый, подмигнув, сказал: «Пришлось раскошелиться. Купил билеты — уезжаю на целый месяц».**

Если вы не киевлянин и не футбольный фанат, в Киев с 8 июня по 1 июля лучше не соваться. И не только потому, что москвичи за майские праздники сумели уничтожить почти все запасы национальной гордости в виде сала и горилки. Кроме шуток, в нескольких ресторанах нам так прямо и сказали: приехали москвичи, все сало поели. Просто Евро-2012, эмблемы которого с Нового года продаются в кассах всех бензозаправок и супермаркетов, еще не начавшись, перевернул город с ног на голову и развел население по разные стороны баррикад — простите, фан-зоны, разбитой в самом центре, на майдане Незалежности.

Организаторы Евро-2012 выпустили официальный буклет на четырех языках, включив в него самые достойные из достояний достопримечательностей украинской столицы. Огромные средства вложены в дороги, мосты, развязки, отели, стадионы, один только вновь отстроенный аэропорт Борисполь чего стоит. Словом, Киев прихорашивается как красная девица. Даже памятники помыли. С пригородной фермы пригласили спортивного оракула — хряка на 380 килограммов живого веса. Прорицать Хряк — как-то хочется уже писать его с большой буквы — будет следующим образом: из двух мисок с одинаковой едой и разными флагами выбрать одну. Это и окажется миска победителя... В общем, желающим поболевать — на доброе здоровье.

А вот для «здорового» населения впору издавать брошюру «Как выжить в Киеве в дни Евро-2012». Больше месяца город будет существовать в особом ритме: изменятся маршруты общественного транспорта, метро будет открыто до двух часов ночи, зато станции «Майдан Незалежности» и «Крещатик» работать не будут вообще ввиду своего ви-ро-по-ложе-



ния. Сбережение карманов — забота, разумеется, самих граждан. Официальные органы предупредили: случаи краж личного имущества в дни чемпионата возрастут. Да, вот еще — шведские болельщики по существу у них традиции пройдут торжественным маршем по улицам Киева в дни, когда будет играть их команда. А таких дней — целых три. Улицы, извините, переключите на утилитарный режим, пожалуйста, не оставляйте. На личном транспорте по городу передвигаться вообще не рекомендуется. В конце концов — если уж спорт, так спорт: пусть мирное население тоже тренируется.

Васти, опустив ресницы, оправдательно каются: очень хотели подготовиться получше, старались, многое получилось, но, увы, не все... Признать «некоторые недоработки» в организации европроцесса их ставит проблемы уже очень очевидные. Вот мостовая в центре провалилась на самом видном месте. Вот с улиц города исчезли урны. А вот такие крошечные, желтые, прокопченные, переполненные, аж пойдешь страшно, автобусы. Нет, спасибо, лучше пешком. Указатели с названиями улиц таинственным образом исчезают, как только углубляешься от центра на 500 метров. Не то что английские — украинские таблички прячутся. Милиционеры тоже подкачали — так и не заговорили по-английски. Когда я давеча спросила по-русски у одного такого персонажа в форме, как называется улица, на которой мы с вами находимся, он, не смутившись, ответил: «Не знаю, я не из этого района. Просто здесь дежурю».

Для тех отважных, кто рискнет приехать сюда в июле, предлагаю несколько незатоптанных адресов — может, бочком, бочком, вам все-таки удастся получить от Киева удовольствие. Приложив некоторое усилие, обратим внимание, что Киев — вовсе не город-стадион, а город-парк. Признан одним из самых зеленых в Европе. Оттого своеобразной достопримечательностью стала улица Петра Сагайдачного, на которой нет ни одного



деревя. А еще вспомним, что Киев город не столько спортивный, сколько творческий. Достойный холст для разного рода экспериментов и зеленого гнезда художников всех мастей. Один такой — Константин Скретуцкий — решил в каждом районе любимого Киева сделать хотя бы один необычный памятник. И вот уже трогательный Ежик в тумане обосновался на деревянном пенке — с узелком и иголками из саморезов. Взглянуть на него можно на пересечении улиц Золотоворотской, Рейтарской и Георгиевского переулка. Если отправитесь дальше, в сторону Золотых Ворот, не пройдите мимо белого пушистого зеленоглазого котика из пластиковых вилок. Он как залез на дерево в 2009-м стараниями все того же Скретуцкого, так ни одна собака его оттуда до сих пор не соняла. При ближайшем рассмотрении шерсть пушилась пластмассовыми белыми зубчиками. Ищите его около большого фонтана. С другой стороны от Золотых Ворот сидит кот Пантюша — бронзовый Пантелеймон, если официально. По легенде, он жил при местном ресторане, а когда там случился пожар, сумел предупредить посетителей, сам же погиб в огне. Раньше рядом стояла еще бронзовая птичка, но ее постоянно спаливали на сувенир.

Благодаря Скретуцкому в Киеве летает деревянная корова, радуются жизни зебры-фонтаны, беззащитно дрожит на ветру хрупкая балерина (по близости от Софии Киевской). На этом месте художник сначала сделал памятник спичке. Но через пару дней прямо на спичке появилось объявление: «Пожалуиста, сделанная здесь балерина. Рядом живет заслуженная балерина, ей будет очень приятно. Спасибо». Прогнозировать такую просьбу было невозможно. Теперь вместо спички здесь балерина, благо субтильность примерно одинакова. В парке Шевченко, напротив Киевского университета, обязательно поищите старушку в синей кофте, зеленом платочке и с рюшечками в руках. Она обосновалась на одной из скамеек. Шансов разминуться нет. Накупившись, недовольная бабушка всегда сидит на лавочке: она — памятник. Отличная идея открытки родственникам. На майдане Незалежности беззащитно обнимаются два фонаря. Примостились на лавочке: она — круглолицая, белокожая, он — долговязый, ошарашенный ег красотой. На лавочке, где художник Белоконов усидел влюбленную пару, теперь назначат свидания. Известная художница Оксана Мась забросала город яйцами — в том смысле, что наполнила его парки и площади своими уникальными объектами из скорлуп настоящих куриных и деревянных яиц. Даже на территории Киево-Печерской лавры есть ее яичные полусферы. Тысячи штук — каждое с оригинальной росписью. Одно из любимых мест в городе — Дом-музей Михаила Булгакова. Удивительная идея — объединение реального мира семьи писателя и мира героев его «Дней Турбиных», с этой самой семьей спланировал, мир тепло домашнего уютя за кремлевыми шторами, чай на веранде по рецептам Варвары Михайловны... Увы, попасть сюда сейчас затруднительно. Из-за ремонта Андреевского спуска, который грозились, да так и не сумели закончить ко времени Ч — начал чемпионат, вход сюда сейчас ограничен. Так что, за мной, мой читатель, в другую сторону. На Нивках нельзя пропустить дом из мусора — точнее, пять домов, недаром прозваны «пятыхатки». Автор идеи — художник Михаил Химич в самом деле нахихимица: вместе с друзьями насобира по свалкам и стройкам деревяшек, пенопластовых утеплителей, стеклянных бутылок, которые потом вмуровывал в стены для утепления. За бесценку прикупил бой кафельной плитки — ну и все в таком роде. Стены возвел из глины, смешанной с опилками. Теперь многие называют это социальной скульптурой, а люди просто живут в экологически чистом доме — пишут картины, сочиняют музыку. Смотрят ли по телевизору Евро-2012 — не знаю. Есть в Киеве поговорка: жизнь дала трещину, переезжаю на Троещину. Это такой спальный район на окраине города — не красивый, не престижный, не уютный. Так вот жители целого этажа одного из домов на этой Троещине створились и превратили свой убогий внешне, типовой серенький этаж в некое сказочное пространство, сплошь украшенное разноцветной лепниной и цветами. Теперь сюда не лентяят приезжать из благополучных районов Киева — дивиться. Кстати, если устанете ходить пешком, можете «шкануть» и проехаться в автобусе или маршрутке. Цена вопроса — 2,5 гривны (25 центов). Этому, кстати, и иностранные болельщики наверняка подивятся. На номере 68-м можно добраться, например, до Ботанического сада. Там невероятные плантации разноцветной сирени, островки магнолий, поляны ирисов — успокоение для души и взгляд потемневших урбанистов. Одна просьба — не показывать список этих маршрутов болельщикам. А то вдруг в свободные от боления дни уявятся за вами по пятам? И хряка с собой приведают...



## День всемирных именин

Андрей ЗАЙЦЕВ

**И в религии, и в культуре бывают понятия, без которых невозможно себе представить человеческую жизнь.**

Светское понимание одного из таких слов гениально сформулировал Александр Солженицын в «Матренином дворе». Читатель следит за судьбой и смертью праведника, без которого не стоит село. Рассказ передает традиционную парадигму поведения святого, чья трагическая гибель представляется венцом всей жизни. Таким страшным образом Бог забирает женщину на небо, а страдания искупают ее грехи.

Церковное понимание святости невозможно выразить одним примером. В начале V века блаженный Августин называл христианских мучеников героями. Этот образ вводил новую религию в классические античные представления и показывал, что христиане так же ценят своих мучеников, как римляне — Ромула или Рема, а греки — Пифагора или Ликурга. Для христиан святые стали не просто образами для подражания или свидетелями правоты Христовой веры, но и провозвестниками нового представления о мире, новых культурных реалий. Нам, славянам, этот образ особенно близок, поскольку без святых Кирилла и Мефодия не было бы на Руси Пушкина, Маяковского или Бродского, а значит, святость — это еще и семья, из которого вырастают целые цивилизации. Если бы у французского не было Жанны Д'Арк, которую сначала сожгли как колдунью, а затем прославили как святую, судьба этой страны была бы совершенно иной.

Говоря о святых, Церковь не делит подвижников на известных и неизвестных. Напротив, каждое имя, внесенное в святцы, составляет гордость христиан, выражает их надежду на спасение и дает возможность верующему найти среди праведников наиболее близкого себе по духу. Каждый год Православная церковь в первое воскресенье после Троицы отмечает День всех святых. Та-

кая последовательность праздников вытекает из внутренней логики христианства: Церковь была основана в день Пятидесятницы, когда Святой Дух сошел на апостолов, святые же являются теми людьми, благодаря которым Церковь существует в истории. Из века в век святые передают последующим поколениям опыт страдающего и торжествующего христианства, они соединяют живых членов Церкви с теми, кто уже умер. И каждый из святых несет в себе отпечаток той эпохи и культуры, в которой он жил.

Отдельно следует сказать о богатой агиографической традиции, без которой немислимо христианское понимание святости. Жития святых — жанр почтенный, уходящий своими корнями в античную биографию. Однако не стоит видеть в праведниках лишь копию Юлиана Цезаря или Демосфена. Любопытно, что хотя раз читал агиографические и биографические тексты, заметит, что в них повторяются многие коалиции: святые с детства ведут благочестивую жизнь, уход в монастырь часто происходит после услышанного в церкви отрывка из Евангелия, подвижники заранее знают о дне своей смерти. Некоторые исследователи находили в повторяющихся агиографических мотивах и эпизодах свидетельство вымышленности происходящего, но это слишком упрощенный взгляд на проблему. Сходство поведения у святых, живших в различные эпохи, показывает, что оценка человеческих поступков с точки зрения заповедей мало изменяется с течением времени.

Празднование Дня всех святых дает возможность почувствовать общность людей. В мире мало найдется таких имен, у которых бы не было святых покровителей, а это означает, что 10 июня все православные христиане будут отмечать именины. Мы, независимо от своих политических или культурных предпочтений, можем почувствовать единство со всеми христианами, как живыми, так и умершими. В этот день и блаженный Августин, и преподобный Сергей Радонежский, и святитель Николай Японский становятся нашими современниками.



# «Печать антихриста» или ложный страх?

Михаил ТЮРЕНКОВ

**На сайте Межсоборного присутствия Русской православной церкви опубликован для широкого общественного обсуждения проект документа «О позиции Церкви в связи с появлением и перспективами развития новых технологий идентификации личности».**

Мысли о том, насколько технический прогресс может быть опасен для свободы личности, а также о перспективах подготовленного документа с «Культурой» поделился член президиума Межсоборного присутствия, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви и общества протоиерей Всеволод Чаплин.

**культура:** Отец Всеволод, озабоченность православного сообщества современными средствами идентификации личности высказывалась неоднократно. Вплоть до того, что ИНН и штрих-коды некоторыми околоцерковными публицистами и общественными деятелями именовались «печатами антихриста». В чем причина столь резкого неприятия?

**отец Всеволод:** Для начала важно отметить, что Русская православная церковь всегда призвала сохранять христианское трезвомыслие, не создавать ложных страхов и не идти на поводу у тех людей, которые карикатурируют данную проблему, сводя ее к поиску «трех шестерок» в виньетких паспортов и тому подобным выдумкам. С другой стороны, проблемой тотального контроля за человеком без его согласия озабочены не только верующие. Ведь от подобного ограничения человеческой свободы недалеко и до идеологического контроля. Если вся человеческая жизнь будет отслеживаться и о каждом из нас будет известно, какие книги мы читаем, с кем общаемся, где лечимся, какие у нас успехи и неудачи, в каких городах и странах мы бываем, — все это создаст невиданную в истории возможность выставления людям идеологических условий. В частности, подчинения пресловутой антихристиан-

ской толерантности. В условиях, когда личность каждого из нас будет полностью подконтрольна, люди потеряют возможность сопротивляться и выражать несогласие с элитой, которая, как это уже неоднократно было в истории, может выступить против религиозной свободы. Именно поэтому верующие люди наиболее остро воспринимают данную проблему, говоря о том, что право исповедовать свою веру и жить по ней для нас превыше всего.

**культура:** Расскажите предысторию документа, разработанного Межсоборным присутствием Русской церкви. С какой целью его опубликовали?

**отец Всеволод:** Документ готовился несколько лет и прошел очень хорошую экспертную оценку в профильной комиссии по вопросам взаимодействия Церкви, государства и обще-

ства. В обсуждении участвовали как члены общественных движений, выступающих против технологий тотального контроля за частной жизнью людей, так и представители государственных структур, в частности, разрабатывающих универсальную электронную карту. В итоговом тексте учтен целый спектр позиций. Теперь проект документа выносится на более широкое обсуждение. Надеюсь, оно поможет выявить все разногласия, чтобы, с одной стороны, поддержать право людей на частную жизнь, мировоззренческую свободу и отказ от нововведений, которые они считают оскорбительными или дискриминирующими, а с другой — не создавать тех ложных страхов, о которых я уже сказал.

**культура:** Способна ли Церковь влиять на государственные структуры, за-

нимающиеся разработкой и внедрением новых технологий идентификации личности?

**отец Всеволод:** Мы провели немало переговоров с Минсвязи, Государственной думой, Мосгордумой, правительством Москвы, другими государственными органами. Как правило, власти идут навстречу — предоставляют людям возможность выбора, принимать или не принимать новые идентификаторы и технологии, которые их смущают. Надеюсь, так будет и дальше, и включение человека в систему, связанную с этими техническими новшествами, будет исключительно добровольным. А у тех, кто отказывается, останется возможность пользоваться прежними средствами идентификации личности без малейшего ущемления в правах и свободах.



## Потребители против Церкви

Михаил ТЮРЕНКОВ

**Хамовнический суд Москвы назначил на 25 июня заседание по иску Общества защиты прав потребителей к Русской православной церкви. Правозащитники оспорили законность продажи товаров и оказания услуг на территории Храма Христа Спасителя. Ответчиком выступает находящееся на территории храмового комплекса Подворье патриарха Московского и всея Руси.**

Проблема не нова. За двести с лишним лет истории христианства Церковь не раз выдвигала претензии самого разного порядка. И конечно, тяжба, затеянная антиклерикалами настроенными правозащитниками, — лишь легкая неприятность по сравнению с античными гонениями на христиан, 20–30-ми годами века минувшего или же хрущевским опытом государственного давления на Русскую православную церковь с целью показать по телевизору «последнего попа» в 1980 году. Благо сегодня времена совсем иные, а нынешние российские власти, несмотря на свою светскость, отнюдь не являются атеистическими. Более того, государство регулярно подчеркивает свою лояльность Московскому патриархату и другим традиционным религиозным организациям. Да и в преамбуле Закона о свободе совести недвусмысленно сказано: «признавая особую роль православия в истории России, в становлении и развитии ее духовности и культуры».

Однако проблема религиозной нетерпимости до сих пор остается нерешенной. И здесь я имею в виду отнюдь не столкновения граждан на религиозной почве. Ведь несмотря на активность радикальных исламистов и наличие горячих голов в православной среде, серьезных межрелигиозных конфликтов в России практически нет. В последнее время со всей очевидностью активизировалась нетерпимость антирелигиозная, направленная в первую очередь против Русской православной церкви. Конечно, претензии Общества защиты прав потребителей смешотворны: ведь неоднократно объяснялось, что Храм Христа Спасителя принадлежит московскому правительству, и торговлю на его территории осуществляют отнюдь не церковные структуры. Последние лишь арендуют молитвенные помещения храма, при этом торговля свечами, утварью и литературой, как известно, вовсе не облагается налогами. Но в смешотворности своей эти нападки весьма показательны — в череде раз-

вернутой против Русской православной церкви информационной кампании. Февральские пляски девиц-богохульниц — наиболее яркий, но далеко не самый существенный эпизод.

Увы, сегодняшняя антицерковная волна — это уже не просто «перегибы на местах», но очевидная тенденция. Психологически понять ее несложно — каких-то двадцать лет назад «мода на православие» была практически повсеместной. Но постепенно люди, не готовые к серьезным внутренним переменам, начали искать себе оправдание в «толстых священниках на мерседесах», в «слишком богатом убранстве храмов», в общем, в чем угодно, но только не в собственных недостатках. В итоге сегодня, по данным ВЦИОМ, 9% населения негативно относится к многотысячным молитвенным стояниям, организованным Русской православной церковью в свою защиту. Разумеется, это не просто меньшинство, но меньшинство абсолютное. Однако современная либеральная демократия западного типа тем и опасна, что позволяет активному меньшинству диктовать свою волю народу.

Скажем прямо, я лишен иллюзий, что сегодняшняя Церковь как общественный институт, а особенно те или иные ее представители, не вызывают вопросов. Другое дело, что претензии, озвучиваемые всевозможными антиклерикальными «правозащитниками» и их сторонниками из числа коллег-журналистов, вызывают горькую улыбку. Церковь консервативна — плохо, проявляет общественные инициативы — еще хуже. Позволяет себе критику социальной несправедливости — «Фи!», демонстрирует лояльность к светским властям — снова «Фи!» В общем, чтобы ни сделала Русская церковь, в ее адрес неизбежно прозвучат очередные претензии, неважно, поставит ли она кассовые аппараты на кружки для пожертвований или будет предоставлять в Общество защиты прав потребителей отчет за каждую проданную свечу и натальный крестик.

Есть ли выход? Для людей верующих он очевиден — молитва и упование на Господа. Но и люди, формально далекие от Церкви, для которых православие является как минимум основой духовности и культуры России, способны внести свой вклад. Этот вклад заключается в том, что общественное отношение к воинствующему антиклерикализму в нашей стране должно стать идентичным отношению к антисемитизму и другим формам религиозной и национальной нетерпимости... Кстати, попробуйте представить суд над Верховным раввином в том же Израиле. Не получилось? И это правильно.

## В духовной жизни отпусков не бывает

**Через неделю после Дня Святой Троицы, в понедельник, у православных начнется Петров пост, иначе именуемый Апостольским. В нынешнем году он пройдет с 11 июня по 12 июля — до Дня святых первоверховных апостолов Петра и Павла.**

Будучи самым «легким» постом, он порой вызывает вопросы, в которых «Культуре» помог разобраться настоятель храма Святой мученицы Татианы, первый заместитель председателя Учебного комитета Русской православной церкви протоиерей Максим КОЗЛОВ.

С Петровским постом часто бывает такая проблема: даже люди, достаточно давно пребывающие в Церкви, нередко говорят: «Ну вот, это уже третий пост, сразу после Великого, да еще и июнь-июль, не слишком ли много?!» И действительно таких проникновенных церковных богословов, как Великий постом, в эти дни нет. Да и сам праздник апостолов Петра и Павла, при всей его значимости, не сравнится с Пасхой. Именно поэтому многим непонятно — зачем этот пост? Тем более летом, в период дач и отпусков.

Конечно, если в дни Петрова поста попытаться себя расколотить, как постом Великим, особым побуждением к покаянию, то чаще всего ничего не получится. Ведь в теплые летние дни практически ни у кого нет такого внутреннего состояния, как в недели перед Пасхой. Однако если дать себе несколько иное целеполагание и постараться его исполнить, то, как мне кажется, и Петровский пост можно провести не без пользы.

Для себя я вижу, по крайней мере, две цели, которые вырисовываются из наступающего периода. Первое — это возможность несколько недель лета прожить не предельно расслабленным. Ведь когда человек прошел светлые пасхальные дни, время до Троицы, то неизбежно начинаются отпуска: хочется солнышка, отдохнуть, расслабиться. И пост — это как раз возможность «собраться»: не сокращать молитвенные правила, не жалеть себя, напомнить себе о духовной жизни через ограничение в отвлечениях, развлечениях и пище. А это уже серьезный шанс не превратиться в духовную амебу в летние месяцы, ибо от духовной жизни отпусков все-таки не бывает.

И второе. Вспоминаю апостолов Петра и Павла, чей день Церковь празднует 12 июля, а также и других апостолов, память которых отмечается на следующий день, мы можем поставить себе еще одну цель поста — напоминание о христианском свидетельстве, которое должно быть в жизни каждого из нас. Да, отнюдь не у каждого это свидетельство словом и проповедью, к чему могут быть призваны только люди, имеющие специальные дарования, но у каждого — свидетельство какой-то инаковости, нетождественности духу века сего. При соприкосновении к жизни современными православными христианами у многих нецерковных людей должен возникнуть вопрос: «Почему эти люди живут не по тем правилам и законам, с другими ограничениями, чем мы?» Если мы хотя бы породим этот вопрос среди окружающих, то исполним главную задачу Петровского поста.

## НОВОСТИ

### Назначен новый руководитель пресс-службы патриарха Московского и всея Руси

Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл распоряжением от 5 июня 2012 года возложил руководство своей пресс-службой на клирика храма Святой мученицы Татианы диакона Александра Волкова, освободив от этой должности протоиерея Владимира Вигилянского и выразив отцу Владимиру благодарность за многолетние труды. Редакция газеты «Культура» поздравляет отца Александра со столь ответственным назначением.

**9 июня — 340 лет со дня рождения Петра I. Великий реформатор принес России больше пользы или вреда?**

Павел КРОТОВ, доктор исторических наук, профессор Санкт-Петербургского государственного университета:

Годы правления Петра I Великого действительно стали гранью времен, отделившей Московскую Русь от России Нового времени. Что представляла собой Россия в год вступления десятилетнего царя на престол в 1682 году? Приблизительно один человек из сотни умел читать и писать. Высших учебных заведений, русских профессоров не было. Наука отсутствовала. Единственным океанским портом страны был Архангельск. Военно-морской флот отсутствовал. Основную часть армии составляли полупрофессиональные войска. Административная система монархии носила архаичный характер.

Важнейшими жизненными ориентирами для Петра были Александр Македонский, Юлий Цезарь, а также император Константин Великий, сделавший христианство официальной религией и переместивший столицу из Рима в Константинополь.

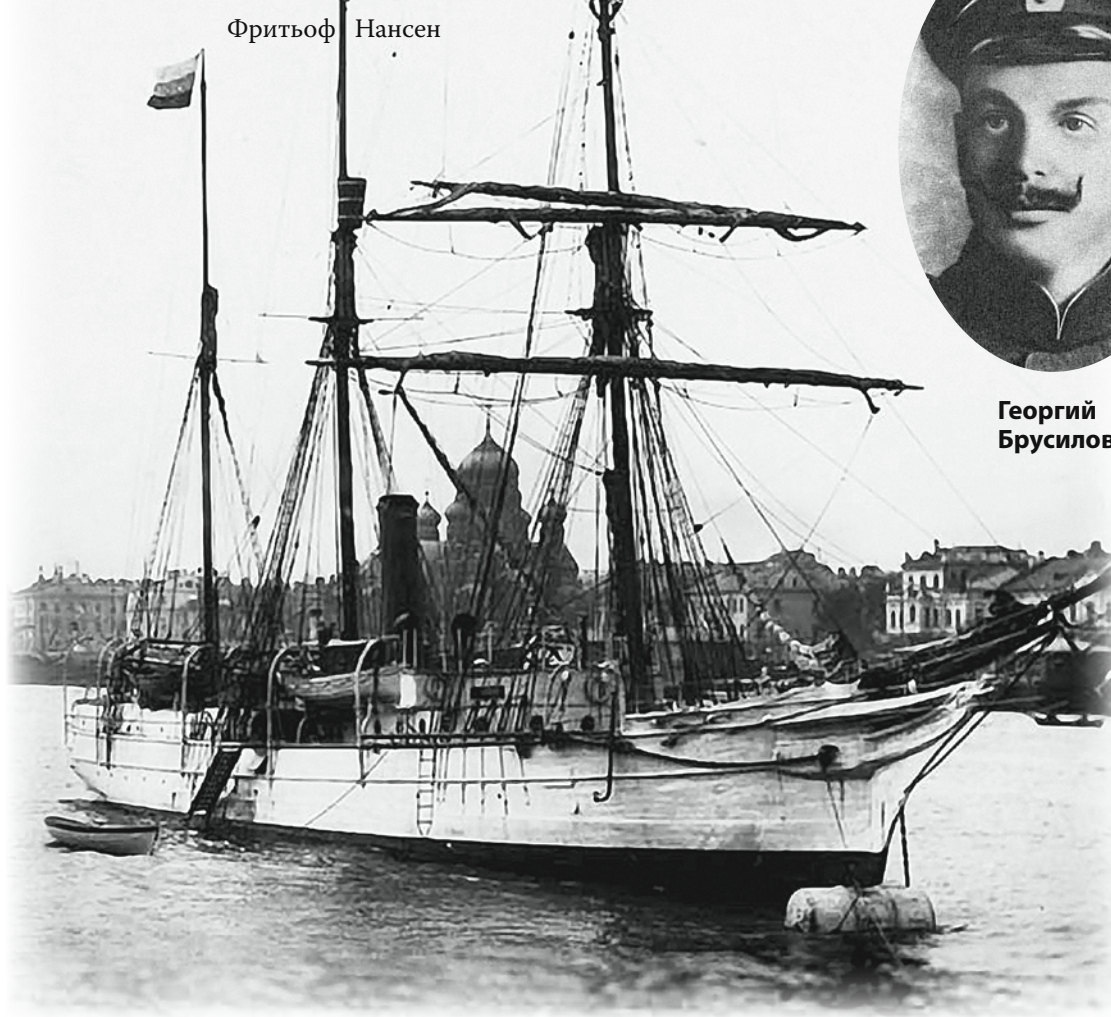
Царевич Петр с четырех лет учился читать по рукописной книге о подвигах и деяниях Александра Македонского — «Александрия». Идея великих дел, исторические образцы разума и несокрушимой воли при осуществлении задуманных грандиозных планов сформировали еще в детские годы матрицу сознания преобразователя. Планы эти включали в первую очередь создание могучей армии и флота, выдающиеся военные победы, масштабные реформы в стране, создание новой столицы и как итог превращение России в империю — державу, которая играет великую роль в мировом историческом процессе.

Обозначенные Петром I цели в полной мере совпали с итогами реформаторской созидательной деятельности. При этом обширные преобразования были проведены не только в военной области, но в сферах экономики, культуры, образования.

В 1703 году монарх основал город своих грез Санкт-Петербург. Через одиннадцать лет он был предъявлен России и Европе в качестве новой столицы — «царствующаго града Санктпетербурха».

Осенью 1714 года на палубе спущенного на воды Невы со стапеля Адмиралтейской верфи корабля царь выступил с речью. Пусть Петр Великий снова, спустя три столетия обратится к нам, людям XXI века: «Кому из вас, братцы мои, хоть бы во сне снилось лет тридцать тому назад, что мы с вами здесь у Остзейского (Балтийского) моря будем плотничать и в одеждах немцев; в завоеванной у них же нашими трудами и мужеством стране воздвигнем город, в котором вы живете; что мы доживем до того, что увидим таких храбрых и победоносных солдат и матросов русской крови... доживем до того, что меня и вас станут так уважать чужестранные государи?.. Покамест советую вам... твердо надеяться, что, может быть, еще на своем веку вы пристыдите другие образованные страны и вознесете на высшую степеню славу русского имени».

*«Кто желает знать  
человеческий дух  
в его благороднейшей борьбе  
с суеверием и мраком,  
пусть листает летопись  
арктических путешествий —  
историю мужей, которые  
во времена, когда зимовка  
среди полярной ночи грозила  
верной смертью, все-таки  
бодро шли с развевающимися  
знаменами к неизвестному».*



Георгий Брусилов

# По следам «ДВУХ КАПИТАНОВ»

Загадка «Святой Анны»: во льдах обнаружен  
дневник участника экспедиции

пить на твердую землю на мысе Мэри Хармсуорт — в южной части Земли Франца-Иосифа. Дальше Альбанов группу делит: одна часть с ним во главе идет на двух каяках вдоль берега, вторая — по берегу пешком: всем в лодки не поместится. Те, что идут по воде, добираются до мыса Ниль острова Земля Георга, а вскоре и до намеченного пункта встречи с пешеходами — мыса Гранта. Однако здесь Альбанов принимает еще одно странное решение: береговую партию не ждать, идти дальше. Почему штурман оставил людей на верную гибель — до сих пор загадка.

По дороге от холода и истощения гибнут почти все — до намеченной конечной точки путешествия, мыса Флора, добираются двое: штурман Альбанов и матрос Конрад. На мысе Флора они находят остатки зимовья экспедиции англичанина Джексона и запас продовольствия. Спустя некоторое время изможденных полярников подбрасывает случайно зашедший сюда «Святой великомученик Фока».

винтовочные гильзы с маркировкой 1910 года, обугленное бревно — следы костра, останки человека, самодельные солнцезащитные очки с веревкой и оправой, заплечная сумка, фрагменты одежды и варежек, эмальрированная кружка, карманные часы, оловянная ложка с инициалами ПС. Многие из этих вещей упоминаются Альбановым. Про найденные записи сейчас понятно следующее. Это дневники одного из матросов-мотористов шхуны «Святая Анна».

Во время второй экспедиции (2011) ее участники, попытавшись повторить маршрут пешеходной четверки Максимова, пришли к выводу: пройти так было невозможно в принципе. У этих людей не было ни специального оборудования, ни альпинистской подготовки. Скорее всего, они погибли в леднике — в пяти километрах от мыса Ниль. Именно там нашли останки одного человека.

Продолжать поиски — пытаться найти ставшую заочно знаменитой банку с письмами Брусилова и других — Олег Продан считает нецелесообразным. Для этого пришлось бы перекопать весь слой мха и камней, покрывающих мыс Флору. В последующие сто лет здесь ничего не будет расти. Кроме того, не исключено, что Альбанов не удержался и вопреки кодексу чести прочел письма и дневники капитана. Возможно, нашел в них что-то неприятное для себя и сжег, навсегда похоронив истинную причину событий. Если представить себя на его месте — а именно такую реконструкцию и проводили участники современной экспедиции, — такой вывод кажется наиболее правдоподобным.

Проливают ли обнаруженные дневники свет на суть конфликта между Брусиловым и Альбановым? Отвечают ли на вопрос о судьбе писем Брусилова? Рассказывают ли, почему Альбанов не стал ждать сухопутную группу Максимова? То, что пока удалось прочитать, во всем подтверждает сведения Альбанова. И это серьезный результат: ведь авторы некоторых особо смелых версий обвиняли штурмана в том, что он попросту растерял остальных участников экспедиции, пошадив лишь бесконечно преданного ему Конрада. О чем расскажут дневники после научной реставрации — выяснится со временем. Придется подождать еще.

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Летом 1912 года стартовала экспедиция Георгия Брусилова по Северному морскому пути — одна из трех российских полярных экспедиций того несчастлившего года, закончившихся трагически. Позже именно история «Святой Анны» станет основой романа Вениамина Каверина «Два капитана». В год столетия легендарного предприятия криминалисты ФСБ России расшифровали сенсационную находку экспедиции «Клуба Живая природа» под руководством Олега Продана («По следам двух капитанов»). Исследователям удалось обнаружить не только артефакты, связанные с экипажем «Святой Анны», но и, что особенно важно, дневники одного из членов команды. Работа по их расшифровке закончена буквально несколько дней назад.

Среди каменно-ледяной осыпи торчали исписанные карандашом листочки бумаги. В трудно разбираемом тексте бросился в глаза фамилия Луньяев. Вот оно — долгожданное! Луньяев — матрос со «Святой Анны». Участники команды Олега Продана, рискуя жизнью, отправились по следам двух капитанов, ликовали.

Найденные листки извлекали из льда с осторожностью — некоторые были смяты в комочки, другие порваны. То, что удалось прочитать на месте, поразило страшной тоской, рвущейся сквозь бытовое описание событий, сквозь расплывшиеся слова: «Дорога моя Танечка, увидимся ли?»

Оценив место и состояние находки, участники экспедиции пришли к выводу: оказались они здесь годом раньше — не нашли бы ничего: несколько месяцев назад дневник еще был частью огромной ледяной глыбы. Годом позже их снова ждало бы фиаско: кусок льда, на целый век заморозивший бумагу и грифель, дополз бы до моря и растаял вместе с драгоценным содержимым. Выходит, стоило ждать сто лет — ни больше ни меньше.

Год 1912. Красавица «Святая Анна» отправляется из Санкт-Петербурга Северным морским путем — из Атлантики в Тихий океан. Капитан парусно-паровой шхуны, молодой лейтенант флота Георгий Брусилов, цель имеет государственной важности — доказать возможность судопроходности арктических вод и провести их научное изучение. Россия отстает в деле исследо-

вания Арктики, самое время наверстывать...

Год 1914. В Архангельск возвращаются двое изможденных мужчин. Узнать в них штурмана Валериана Альбанова и матроса Александра Конрада со шхуны «Святая Анна» могли только самые близкие. Они рассказывают: «Святая Анна» затерта льдами в Карском море, вместе с дрейфующим льдом ее вынесло севернее архипелага Земля Франца-Иосифа. Вернее всего, на будущий год она выберется и, пройдя между Гренландией и Шпицбергом, вернется домой. На момент их ухода капитан и команда были живы.

Почему все там, а они здесь? Надеялись организовать операцию по спасению «Святой Анны». Позже Альбанов опубликует свои дневники, в которых расскажет о буднях экспедиции, о наблюдениях и откритых. О «Святой Анне» и судьбе ее команды никто ничего не услышит. Еще один выживший — матрос Конрад — всю жизнь проживет, будто воды в рот набрав.

Дневники Альбанова, документы по подготовке экспедиции и письма, которые пассажиры «Святой Анны» успели отправить близким из разных портов, вдохновили Вениамина Каверина на его знаменитых «Два капитана». Кто из мальчишек не мечтал раскрыть, наконец, тайну дневников, выяснить, как погиб капитан Татаринов.

Когда-то таким мальчишкочемчателем был и Олег Продан. Со временем мечта выросла в серьезное увлечение Арктикой. Почетный полярник России собрал команду единомышленников и в 2010-м, а затем и в 2011-м отправился с ними на Землю Франца-Иосифа.

### «Святая Анна». Весна 1914

На дрейфующей во льдах «Святой Анне» продолжалась жизнь. Сначала она проходила весело — собираются в кают-компанию на горящего камине, за самоваром, домино. Шутки, музыка, разговоры, надежды. Ждут лета — когда лед выпустит шхуну на открытую воду. Душа этих вечеров — Ерминия Жданко, пассажирка, которая решила проехаться до Архангельска, но там отказалась сойти на берег. Она выдает каждому из 24 членов экипажа тетрадку и карандаш, чтобы они описывали всякий день экспедиции. Во время идет, а выйти на свободную воду «Святой Анне» не

удаётся. Закончился керосин — жизнь протекает в полумраке жестяных баночек с тюленьим и медвежьим жиром... Мебель красного дерева покрывается инеем, начинает гнить. Экипаж поражен странной мучительной болезнью... Людьями овладевает уныние. Лед вокруг корабля рубят, пилят, пытаются взрывать. Все бесполезно — шхуна медленно дрейфует на север. А что если «Святая Анна» так и не выберется из ледяного мешка? Весной 1914-го 11 человек принимают судьбоносное решение: уйти с корабля, пока еще рядом Земля Франца-Иосифа. Во главе группы — штурман Валериан Альбанов (прототип каверинского штурмана Климова). Что толкнуло Альбанова на такой шаг? Ответ наверняка был в письмах и дневниках Брусилова, которые он вместе с официальной почтой в Гидрографическое управление вложил в жестяную банку и передал Альбанову.

Оснащение группы, покинувшей шхуну, крайне скудно. Идут пешком, собак нет, люди сами тащат нарты с самодельными каяками. Из навигации только компас, секстант и перерисованная от руки карта из книги Фритьофа Нансена. Им удается обойти архипелаг по дрейфующему льду и первый раз сту-



... сегодня увидели ... дей не далеко ... [с]обака Улма ... не вернулась ...  
последнюю неде[лю] я ... Шаб...урой едимь ...  
Бапр. Сегодня ... много работ 12 чело[век] поде... приготавлиа...  
[вст]реть Пасху Христа ... 12 ча... ночи пришеь ...тань собрались  
все ...немь салонк пропе... ..тва реда Хр...тось ...  
...ристоса... .. разовелить раз го- ... .. то не ... ..ушель ... ..

PRO



CONTRA

Максим ШЕВЧЕНКО, журналист, телеведущий:

Император Петр I, наверное, самая трагическая и противоречивая фигура в русской истории. Царь-модернизатор, заслуги которого в деле технологического развития России трудно переоценить, одновременно был человеком, который не понимал и не видел страны, в которой стал государем.

Мы знаем о чудовищной жестокости Петра I по отношению не только к своим врагам, но и к таким близким людям, как сын царевич Алексей или бывшая жена Евдокия Лопухина. Известны и его метания между гулящими девками, и гомосексуальные похождения, и откровенное богохульство, к которому он настолько привлекал верующих православных людей, включая священноначалие Русской церкви, на так называемые «всешутейшие, всепьянейшие и сумасброднейшие соборы» во имя Бахуса. Сам Петр считал, что каждый человек должен быть частью большой государственной машины, которая должна работать под его началом. Именно поэтому, не считаясь ни с кем и ни с чем, он ломал о колено собственную, подчас изуверскую, волю любое проявление человеческой свободы, еще сохранившейся у русских людей к началу XVIII столетия.

Стоит отметить, что Петр во многом был продолжателем политики своего отца Алексея Михайловича. Последний, совершенно несправедливо названный Тишащим, затеяв провокационную церковную реформу, развязал в России настоящую гражданскую войну. Одной из целей этих преобразований было отсечение от церковной и светской власти огромных слоев великорусского православного общества. Того самого народа, который в результате кровопролитной войны с иноземными захватчиками в 1613 году привел Романовых к власти. Но если Алексей Михайлович опирался на тех же иностранцев тайно, то Петр Алексеевич делал это открыто, унижающим русских людей образом: в петровском окружении процветали фаворитизм и казнокрадство, притчей во языцех стало чудовищное воровство петровских царедворцев, которые зачастую путали государственную казну с собственным карманом.

Но при всех этих чудовищных проявлениях, притом что и Православная церковь, и русский народ были для первого российского императора лишь инструментом и материалом его государственных преобразований, сам император искренне желал России величия. Так, именно Петр I выиграл Северную войну, ключевое политическое событие начала XVIII века. Если бы Россия тогда проиграла Швеции, то вполне могла бы просто прекратить свое историческое существование. Именно он добился того, что крупнейшая империя того времени — Османская — призвала нашу страну как полноправного субъекта внешней политики. Поэтому мы говорим о Петре I как о человеке, введшем Россию в мировую политику, построившем эффективную систему государственных институтов, мощные армию и флот. И как результат — создавшем великую Российскую империю, в основу которой было положено презрение к исторической России и ее народу. И именно в этом — главное противоречие личности Петра I.

# Русские «финики»

FOTO: PHOTOPRESS.RU



Сергей ЛЕСКОВ Хельсинки

**Финляндия — самая процветающая из независимых стран, отпочковавшихся от Российской метрополии, как бы она ни называлась. Сегодня здесь проживает около ста тысяч человек, которые считают русский родным языком. Корреспондент «Культуры» побывал в Финляндии, чтобы на месте выяснить, как живет русским в этой стране.**

## Посол, министр и академик

В свободное от дипломатических обязанностей время посол Александр Румянцев любит собирать грибы. Природа в Финляндии знаменита экологической чистотой, так что, подосревая, грибы, если улететь в мысленные эмпирей, сами в корзину прыгают. Но на лесные походы времени остается немного, потому что дела в посольстве невпроворот. Много смешанных браков, совместных предприятий, межгосударственных программ. Два миллиона русских туристов ежегодно оставляют в финских магазинах миллиард евро. Каждый четвертый турист в Финляндии — из России, каждый третий иностранец с правом проживания — русский. Особая головная боль — конфликты с детьми, вроде напумавшей истории Риммы Салонен.

Русскоязычных детей в смешанных браках в Финляндии около сорока тысяч, — говорит посол Александр Румянцев. — Я лично знаю многие семьи, живут дружно и счастливо. Но шумные резонансные истории создают впечатление, что русские женщины ужиться с финнами не могут, детей у наших матерей жестоко похищают. Эта неправда идет от незнания финских реалий. Закон об охране детства — особая песня. В Финляндии к детям относятся с трепетом и при малейшем подозрении о жестоком обращении, о чем имеют право сообщать представители восьми государственных служб, ребенка забирают из семьи. Шестидесять тысяч случаев изъятия детей в год из чисто финских семей! Поссорились супруги — и ребенок месяц живет в приюте. Чтобы усыновить ребенка, надо четыре года посещать специальные курсы. Школы в Финляндии — это рай, домой возвращаться не хочется, хотя, заметьте, кашель и насморк болезнью не считаются, переждать дома нельзя. Если ты приехал в чужую страну, надо знать и уважать традиции — это аксиома.

Посол Александр Румянцев превратился в знатока запутанных отношений России и Финляндии. Недавно под его редакцией вышел объемистый и признанный среди историков фолиант «Великое княжество Финляндское — 1809–1917». В кабинете посла — бесценное собрание карт Финляндии и России, которые за свою историю много раз пересекались территориями — сходились и разбежались, как сварливые супруги.

Бывший директор Курчатовского института и атомный министр, Румянцев первый в нашей истории человек, соединивший три высоких титула — академик, министр и посол. Кстати, фамилия Румянцев встречается в истории взаимоотношений наших стран часто: генерал-аншеф Александр Румянцев заключил со Швецией Абоский мир о судьбе Финляндии, его сын легендарный Петр Румянцев, по-

лучивший впоследствии звание генерал-фельдмаршала и титул Задунайского, привез известие о заключении этого договора императрице Елизавете, а внук Николай основал знаменитую Ленинскую (Румянцевскую) библиотеку. Однако тайна родственных связей посол Александр Румянцев предпочитает не раскрывать и сохраняет дипломатически загадочную мину.

## Император, Ленин и кавалергард

В детстве мне не давал покоя вопрос, каким образом маленькая Финляндия сумела завалить большую Россию плавным сыром «Виола», сервелатом, колготками, женскими сапогами, холодильниками, косметикой и зимними куртками. Ответа не было, и эта загадка идеологически разлевалась неокрепший детский разум, заставляя его сомневаться в достоинствах социалистической экономики. С пришествием свободного рынка вопросы возросли неимоверно, поскольку из Финляндии в наше необъятное Отечество покатились новые товары: автомобильные шины, междугосударственные программы. Два миллиона русских туристов ежегодно оставляют в финских магазинах миллиард евро. Каждый четвертый турист в Финляндии — из России, каждый третий иностранец с правом проживания — русский. Особая головная боль — конфликты с детьми, вроде напумавшей истории Риммы Салонен.

Может быть, главным национальным героем Финляндии надо объявить Ульинова-Ленина, который в 1917 году отпустил Великое княжество на волю — не из любви к финнам, но чтобы развязать себе революционные руки. Призывы соорудить памятник Ленину звучат регулярно, и поставить его предлагают рядом с памятником царскому генералу и президенту страны Маннергейму, который в 1939–1940 годах удачно воевал со Сталиным и скомкал его планы. Но пока в Финляндии стоит только один памятник русскому человеку — императору Александру II, зато в центре Хельсинки. Император даровал Финляндии такую широкую автономию, которая другим народам Европы не снилась. Россиян он тоже даровал свободу, но мы распорядились ими сомнительным образом, а финны действовали, как показала история, с умом. Но, конечно, самый известный из всех прославившихся в истории русско-финских отношений персонаж — актер Вилле Хаапала из «Особенностей национальной охоты», который идет на расхват в рекламе — от пива «Синебрюхов» до «жигулей». Мы летели в одном самолете, и лайнер чуть не перевернулся от страстной очереди любителей автографов.

Финляндия входила в состав Российской империи с 1809 по 1917 год. Русские и прежде заявляли претензии на эти территории — Великий Новгород совершал набеги на Швецию и обустроивался на финских землях. Петр I, чтобы запугать Карла XII, снаряжал военные экспедиции. Окончательно отрезали Финляндию от Швеции Наполеон и Александр I на переговорах в Тильзите, потому что шведский король не хотел подвергать морской блокаде Англию. Генерал-губернатор Армфельд уговорил ликовавшего от приобретения русского императора отдать Финляндии внутренние земли, включая Выборг, поскольку отныне и на века все принадлежит одной короне. В советские времена Хрущев по той же логике отрезал от России Крым и перебрался в Украину. Сталин напомнил Фин-

ляндии старый долг и потребовал вернуться к границам Ништадтского договора 1721 года. Бездарность ведения войны — вопрос другой, но историческая логика в претензиях СССР имела. В Финляндии звучат призывы вернуть Карелию и Ингерманландию, но серьезные люди считают таких политиков полными маргиналами.

## Губернатор, ключарь и сварщик

Александр I перенес столицу подальше от Швеции — из Турку в Гельсингфорс (Хельсинки), а также перевел университет. Следующий царь Николай I построил храм, который стал символом Финляндии, — лютеранскую Николаевскую церковь. Будучи столицей, Гельсингфорс не имел ни одного православного храма — только полковые и госпитальные церкви. О важности проекта говорит то, что Свято-Троицкую церковь строил архитектор Карл Энгель, который возвел университет, Николаевскую церковь и придал Хельсинки облик в стиле классицизма.

С 1914 по 1917 год настоятелем приходом был протоиерей Александр Хотувский. В августе 1917-го он был переведен в Москву и стал последним ключарем Храма Христа Спасителя. В 1923-м отец Александр стал настоятелем Успенского собора в Кремле. С 1937-го сведений о его судьбе не имеется. Архидьяконским собором РПЦ он был прославлен в лике святых. Созданная по инициативе патриарха Алексия II комиссия не сумела разыскать документов о судьбе священника.

Велика ли эмиграция в Финляндию из России? Профессиональная миграция мизерна, в Финляндию вид на жительство охотно выдают только высокопрофессиональным рабочим — сварщикам, карусельщикам, станочникам. Зарплата — 4000 евро. Социальные льготы — медицинское обслуживание, пособие на детей, хорошая социальная квартира (300–400 евро в Хельсинки) — возможны только через два года бесперебойной работы. Наши соотечественники находят квартиру и за 100 евро, получая социальное пособие 500. В основном это ингерманландцы — народ, проживающий на территории Ленинградской области. В начале XIX столетия в деревнях вокруг Санкт-Петербурга говорили исключительно по-фински.

Перед революцией ингерманландцев насчитывалось 200 тысяч, но особенности советской национальной политики привели к тому, что по переписи 2010 года в стране осталась лишь 441 ингерманландец. Кстати, одно из них знает и стар и млад — бывший губернатор Санкт-Петербурга Владимир Яковлев. В 1930-х в ходе репрессий из всех наименьшинств чаще всего расстреливали греков и финнов-ингерманландцев — по 80 процентов смертных приговоров. Этому племени мы не доверяли настолько, что в 1956 году первый и последний раз в советской истории упразднили союзную Карело-Финскую Республику, понизив ее до автономии. В 1990 году президент Мауно Койвисто объявил программу репатриации ингерманландцев в Финляндию, и за двадцать лет из России выехали почти 30 тысяч человек, хотя многие сохранили российское гражданство, чтобы не терять пенсию.

Как это бывает сплошь и рядом, в Финляндии ингерманландцы почувствовали себя русскими, в массовом порядке вступили в Ассоциацию русскоязычных обществ. Правительство Финляндии выделяет дотации на поддержание русской культуры и языка, финансирует газету «Спектр», главным редактором которой является выпускница журфака МГУ Элина Гусатинская. Сегодня в стране «старых русских» всего 3–5 тысяч, 30 тысяч человек имеют российское, 13 тысяч — двойное гражданство. Самым известным из «старых русских» является род великого художника Иаки Репина, который остался после революции в Финляндии и считал Хельсинки «кусочком Парижа». Сын и племянник Репина тоже стали художниками и писали иконы для русских церквей в Финляндии.

## Интердевочки и сухой закон

Со времен культового произведения Владимира Кунина «Интердевочка» и одноименного фильма Петра Тодоровского финнов принято называть «финниками» и считать, что они больше всего на свете любят крепкую выпивку, ради нее устремляются за границу и оттягиваются по полной.

Стереотип тешил наше самолюбие, но действительности не соответствовал. Увидеть в Финляндии пьяного не легче, чем маршанина. Пьют, по моим пытливым наблюдениям, почти исключительно пиво, и однажды в неделю — в пятницу. Как повелади русские жены финских мужчин, выпить те могут изрядно, но в субботний полдень надо быть как стеклышко, потому что всей семьей принято закупаться в супермаркете. Роскошные полагаются посвящать спорту, чтобы пятничные алкогольные пары вышли окончательно. Главная ценность в Финляндии не выпивка, а работа. Разница в уровне жизни для работающего и потерявшего работу — громадная, никакой выпивкой утрату не залешь.

Финляндия — единственная из европейских стран, где принята государственная монополия на производство и продажу алкоголя. «Сухой закон» действовал с 1919 по 1932 год и был отменен в результате всенародного референдума — кто бы сомневался. В 2012-м главный юбилей в Финляндии — 80-летие отмены «сухого закона». Магазины Alko открыли двери в 10 часов утра 5 апреля 1932 года. Одухотворенные граждане увидели мистический знак — 5.4.32.10 — старт! Если ты не знаешь этого сочетания, ты не знаком с культурой Финляндии. Это все равно как в России не знать, когда полетел в космос Гагарин. До 1973 года действовала система «водочных карточек», ограничивая продажу крепких напитков за один раз, до 1991-го магазины Alko работали до 17.00, а в выходные закрывались вообще, что создавало гражданам проблемы и толкало в объятия наших интердевочек. Но теперь торговля идет до 20 часов. Если русская женщина хочет найти непьющего мужа, современный «финник» — кандидатура не последняя.

Настоящий мужик выпивки не боится, — сообщила рыбная торговка Светлана Кейвонен. — Но работа затягивает, а пьет мужик от безделья. Мой Магнус, может, и любит выпить, но из-за работы просто не успевает.

Светлана и Магнус Кейвонен держат самую богатую лавку на рыбном рынке в центре Хельсинки, рядом с яхтой «Николай II». Каждое утро в пять часов — уже на работе, рыбаки привозят на набережную свежий товар. Светлана приехала в Финляндию 12 лет назад, родила троих детей и в бизнесе преуспела — продает лосося, засоленного по собственной технологии, в Стокгольме и Москве. Единственное упущение в жизни, по признанию фру Кейвонен: была у нее талия, как у дочка, а стала, как баркас. Впрочем, мне показалось, что русская королева финского рыбного рынка не особенно горюет о своей судьбе.

## Хоть святых выноси

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**На французском рынке недвижимости все чаще появляется новый «товар» — монастыри, соборы, храмы, часовни.**

Всего за 230 тысяч евро можно стать владельцем романской часовни XI века, расположенной в Нормандии. За 573 тысячи евро продается церковь XII столетия вместе с прилегающими постройками, амбаром, землей и садом. Находящаяся в районе Пуату, в 330 километрах к юго-западу от Парижа, она занесена в реестр исторических памятников Франции.

Храм Святого Франциска Ассизского в городке Вандревр-ле-Нанси, что на северо-востоке Франции, продали за 1,35 миллиона евро. Возведенная всего полвека назад по проекту известного архитектора Анри Пруве, эта церковь может превратиться в фастфуд, где американская компания KFC будет торговать жареными цыплятами.

«Нам пришлось расстаться с этим храмом, содержание которого обходилось слишком дорого, — объясняет эконом парижского города Нанси — Туль Мишель Петидеманж. — Он изначально был рассчитан на 800 человек, а на службу собиралось в десять раз меньше».

Кому сегодня принадлежит храмы во Франции? После принятия в начале прошлого века закона об отделении церкви от государства хозяевами примерно 45 тысяч храмов, которые были выстроены до 1905 года, являются коммуна — низшие административно-территориальные единицы. Остальные 3 тысячи, возведенные позже, принадлежат католическим епархиям.

Продажа церквей, констатирует газета «Монд», не является большой табу. Только агентство по продаже недвижимости Patrice Besse на своем сайте предлагает десятки церковных зданий во всей Франции. Храм Святой Терезы в городе Сен-Кантен закрыли два года назад. Сегодня он выставлен на продажу за 590 тысяч евро. Бельгийский предприниматель готов был приобрести его, чтобы устроить в соборе дискотеку, но епархия не дала добро на эту сделку. Другую церковь Святой Терезы в городке Ирсон, неподалеку от бельгийской границы, можно приобрести за 245 тысяч евро.

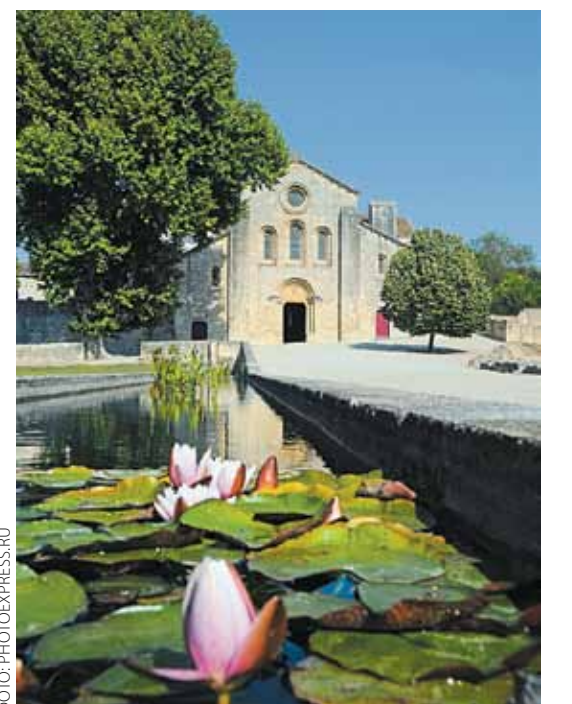
Святые отцы настаивают, чтобы проданные храмы в дальнейшем использовались исключительно в богоугодных целях. Но это невозможно проконтролировать. Например, в англосаксонских странах, где местами культы начали приоткрывать еще раньше, их превращают в дискотеки, баре и рестораны.

Французы — даже те, кто считает себя неверующим, — по-прежнему привязаны к своей церкви, считает монашор Бенар Подвен, председатель Епископата Франции. Большинство из них выступают против ликвидации национального наследия. Христианские храмы приходят в упадок и закрываются, отмечают, в свою очередь, националисты, тогда как число мечетей во Франции растет.

Продажа церквей — вынужденная мера для епархий и коммун. Тот же эконом Мишель Петидеманж называет себя сторонником «революционного» подхода к вопросам купли-продажи. «В условиях снижения числа верующих, уменьшения числа священников и нехватки средств, — говорит он, — мы могли бы сократить вдвое нашу недвижимость». Мунципалитет северного города Туркуна ежегодно тратит на содержание 15 церквей более двух миллионов евро. Поэтому для двух из них местные власти наши покупатели. Одну переоборудовал под мастерскую плотник, а другую превратили в жилой комплекс с дюжиной модных апартаментов-лофтов.

Обсерватория религиозного наследия — ассоциация, которая следит за состоянием французских мест культа, — бьет во все колокола. Согласно ее подсчетам, в течение двух грядущих десятилетий от пяти до десяти тысяч религиозных зданий могут быть проданы, разрушены или заброшены. Сейчас это касается 200 французских церквей, три из которых находятся в Париже.

Это, в частности, храм Святой Риты. Он известен тем, что здесь по инициативе настоятеля монашора Доминика Филиппа раз в год служат мессу для братьев наших меньших. Парикане приводят в церковь собак, кошек, кроликов, козлов и даже зебр и верблюдов, приносят попууге, черепах и рыбок. Но и этот «карнавал животных», похоже, не спасет церковь Святой Риты.



Часовня бывшего цистерцианского монастыря, аббатство Сильвакан

FOTO: PHOTOPRESS.RU



**Рок-фестивали с Денисом БОЧАРОВЫМ**

Лето — это не только шашлыки-пикники, нежные трели, чарующие ароматы, но еще и прекрасный повод порубиться, поколбаситься, посплывать и поотягиваться — словом, зажечь как следует. Где для этого идеальные условия? Конечно, на рок-фестивалях, они же опен-эйры.

Нынешним летом у приверженцев подобного времяпрепровождения будет масса поводов: фестиваль на фестивале сидит и фестивалем погоняет. И это замечательно: давно подмечено, что мало какое действо вбирает в себя такое количество драйва, позитивной энергии и людского единения, как массовое мероприятие музыкального характера. Глаза разбегаются и от количества маститых артистов с мировым именем, привлеченных к участию в летних российских рок-пиршествах, и от географии ивентов.

Так, **10 и 11 июня аэродром Тушино** примет на своей территории фестиваль «Максидром», который будет проводиться уже в 15-й раз. Среди его хедлайнеров такие гранды мировой сцены, как Linkin Park, The Cure, Everlast и сольный проект основного творческого мотора одной из главных групп 90-х Oasis Ноэла Галлахера High Flying Birds. Более чем убедительная заявка на то, что праздник настоящего рок-н-ролла удался.

Правда, придется серьезно поразмыслить, куда податься именно в эти дни и чему отдать предпочтение. Ибо на **11-е** же число первого летнего месяца запланирован глобальнейший форум под названием «Рок над Волгой», собирающий поклонников хорошей музыки на берегах славной русской реки уже в четвертый раз. В этом году фестиваль пройдет в местечке под названием **Петра-Дубрава**, в пяти километрах к северо-востоку от Самары. Отечественным рок-большакам придется определиться, что им более по душе — вышеупомянутые главные фигуранты тушинского действа или классики русского рока «Аквариум», «Алиса», «Ю-Питер» и прочие. Усиленные к тому же такими западными рок-корифеями, как Garbage и опять-таки Linkin Park.

Выбор непростой, но и на этом головная боль для неравнодушных меломанов не заканчивается. Двумя днями раньше в московском **Зеленом театре Парка Горького** состоится еще одно заметное мероприятие, пусть и не столь представительное, как два вышеупомянутых феста, но все же весьма любопытное: фестиваль **Zavtra**. Однако для тех, кто умеет планировать свое время, нет ничего невозможного. Вполне реально посетить **9 июня Zavtra**, а потом, с корабля на бал, ломануться в Самарскую область. Можно при желании и один день «Максидрома» застать. Главным же лакомым кусочком Zavtraшного музыкального марафона станет молодая французская певица **Zaz**, стремительно набирающая популярность во всем мире, в том числе и в России. Кстати, симпатичная француженка будет петь и над Волгой. Правда, не совсем рок, ну да это не столь важно.

Когда российские поклонники рока с достоинством выдержат первый мощный фестивальный удар, им предстоит пару недель, чтобы перевести дух. А там опять — вперед, и с песней. Точнее, за оной. На сей раз путь будет лежать в городок Малоярославец, который расположен в пойме реки Луза, что в 80 километрах от МКАД. На протяжении трех дней, с **29 июня по 1 июля**, в рамках фестиваля «Мото-Малоярославец» слух честного русского рокера будут улаживать такие небезызвестные коллективы, как «Король и Шут», «Монгол Шуудан», «Тараканы!», а также вездесущий Константин Кинчев со своим бесценным детищем. Главными импортными приманками на сей раз послужат шведские дум-прометаллисты Lake Of Tears и немецкие поставщики добротного «хэвья» группа Rage. То-то, как писал Саша Черный, будет выпито!

Вновь неделя отдыха, и свои просторы для рок-братии открывает деревня **Большое Завидово**, расположенная в Тверской



области. Там **6, 7 и 8 июля** все неравнодушные к громогласному русскому рок-напору будут переживать очередное «Нашествие». Список хедлайнеров этого самого, пожалуй, на сегодняшний день раскрученного, предствительного и титулованного российского опен-эйра окончательно пока не определен. Однако уже известно, что в рамках фестиваля выступят группы «Пилот» (ДДТ), «Чайф», «Аквариум», «Алиса», «Пикник», Гарик Сукачев и «Неприкасаемые», «Браво», «Чиж и Ко» и многие другие... Прямо не перечень групп, а своеобразная энциклопедия «Кто есть кто в русском роке». Излишне напоминать, что такое мероприятие пропустить нежего.

Как видим, у наших любителей хорошей музыки предстоящим летом будет предостаточно работы. Слово следует понимать буквально, ибо несмотря на колоссальный уровень адреналина и атмосферу неподдельной романтики, бесконечные переезды, бессонные ночи и изрядный уровень децибел могут измотать и слона.

Тем более что перечисленные мероприятиями дело не ограничится. Так, **16 июня в Архангельске** пройдет опен-эйр «Остров», где помимо главных действующих лиц этого фестивального лета («Алисы», если кто не догадался) будут также выступать группы «Король и Шут», Animal Jazz и другие. А с **1 по 5 августа** в Краснодарском крае, поселок Янтарь (Веселовка), состоится фестиваль **Kubana**. Здесь основное внимание будет приковано к таким коллективам, как Korn, Sum 41, The Offspring и Gogol Bordello. В общем, пережить есть что — не только «Нашествие». Ну так на то ведь он и рок-н-ролл, на то оно и лето.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

**1** Вообще по контрасту с простыми деревянными декорациями чулимцы выделяются выгодно: всегда принаряженные, дамы на каблучках, в бусах. Может, это оттого, что сам Чулимск, став неброским фоном, держится на зыбкой воде лишь своими людьми и живет их счастьем и несчастьем, а уж этого там, поверьте, хватает. В пьесе, где соблюдено единство времени и места, концентрация сентиментального зашкаливает. Судьбы героев переплелись в неразрешимые узлы и клубки. Здесь разочарование соседствует с радостью, любовь — с обидой, и все это постоянно смешивается в течении провинциальной жизни. Только на первый взгляд покажется, что течение медленное: в душевно, плотно сколоченном Чулимске даже любовные треугольники приобретают дополнительные углы. Страсти в этих сложнотелесных композициях разыгрываются нешуточные: со стрельбой, драками, криком.

Однако ни драки, ни пьянство, ловко приправленные крепкими словечками, не очерняют действительности сибирской глубинки — дело житейское, а значит, простибельное. Затерянный среди тайги мирок сложно назвать темным царством, хотя свой «луч света из-за туч» присутствует. Образ Валентины (Нина Гусева) отличается от того, что запомнилось по фильму Глеба Панфилова. Это не потупившая взгляд молчаливая скромница, но хохотушка в коротеньком плать-

**«Прошлым летом в Чулимске»**  
Александр Вампилов  
МХТ имени А.П. Чехова  
Режиссер Сергей Пускепалис  
Художник Алексей Вотяков  
В ролях: Михаил Хомяков, Наталия Егорова, Владимир Краснов, Никита Зверев, Александр Голубев, Станислав Дужников, Яндан, Нина Гусева, Анна Банщикова

ишке, беззаботная, живая, воплощенная молодость.

С такой Валентиной все завертелось: прочие персонажи тоже обзавелись своими чертиками. Потеплеа вечно хмурым Шаманов (Никита Зверев). Занудный Мечеткин своими неловкостями немало повеселил зал. По-бабьи нежными и пронзительными стали женские образы: Анна Хороших (Наталья Егорова), разрывающаяся между сыном и мужем, Кашкина (Анна Банщикова), влюбленная в Шаманова до отчаяния.

В тоске по любви и в надежде на счастье живут чулимцы. Вот оно, казало бы, так близко ходит! В двадцати минутах отсюда, одним лишь словом отдаленное, одним жестом. Быть может, они поборются за него еще «зубами и ногами», а пока... Пока Валентина вновь починит свой палисадник, и возможно, когда-то зацветет в нем маки. Неслучайно режиссер выбрал открытый финал, отвергнув позднюю редакцию пьесы, где Валя обрывает жизнь самоубийством. Ведь должно прийти свое счастье на этот остров невезения. Быть может, следующим летом?

**Простые вещи**

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ  
главный редактор газеты «Культура»

Чеховский МХТ и фестиваль «Черешневый лес» вспомнили, как было «Прошлым летом в Чулимске». Спектакль Пускепалиса обещает больше, чем в итоге дает, однако дает вполне достаточно, чтобы взволновать начинающего рецензента; да и тому, кто давненько не брал в руки шашек, хочется тряхнуть стариной.

Удовольствие сылят сразу и выбор пьесы — раритетной (правда, лет семь назад была малозаметная версия у вахтанговцев), старательно-добротной (не «новая драма», прямо скажем), и россыпь актерских имен в программке — одно другого лучше.

Относительно пьесы: Бог весть, кто ее предложил, а кто охотно согласился. Табакос любит Вампилова, Пускепалис любит Вампилова, а Михаил Куснирович вообще нежно привязан к советскому ретро, и это одна из лучших его черт. Не в том смысле, что остальные черты у Куснировича плохи. Просто редкий из долларовых полумиллиардеров открыто признается в подобной слабости. За столотом многие горазды выводить «Жиза бы страна родная, и нету других забот»... Что касается исполнителей, радость предвкушения быстро сменяется легким разочарованием. Пускепалис — не крупный режиссер, оттого поначалу почти до собственной асфиксии чувствешь, насколько не хватает воздуха актерам. Как они давят на диафрагму, выжимая фальшивый смех, нарочитые рыдания, насадный кашель. В завязи спектакля ощущается та же небрежность, что и на афише: «Прошлым летом в Чулимске». История прошлого лета». Ну и к чему этот дубль? Слова закончились?

Затем сквозь эмоциональный вакуум пробивается энергия мужских потасовок, а следом — и нервная дрожь любви. Зрелой, юной, гибнущей, зачинающейся, тайной, бесстыдной, сдержанной, страстной... Любви в этой пьесе «пять пудов» — не хуже, чем в «Чайке». Вампилов — он ведь и есть советский Чехов. Не по сути, разумеется, советский, а по временной принадлежности. Но о Чехове позже.

Основной художественный прием Пускепалиса — простота. В разнообразных видах: от той, которая хуже воровства, до известного феномена «где просто, там ангелов со сто». Вода на сцене — настоящая, таежный житель — соответствующей внешности, хиты по трансляции — аутентичные (я смотрела «Прошлым летом...» в день кончины Эдуарда Хила, и его голос пробивал до слез). Коленогость фронтовика Дергачева достойна Паниковского, фингал у его жены — переливчатый, во всю щеку. Простые вещи — клеенки, бутылки, топоры, рубаники, рюкзак, портфели — представлены в подробном множестве. Если фильм Глеба Панфилова отдавал театральностью, то спектакль Пускепалиса выстроен по законам «киношного» натурализма.

Тем удивительнее акт второй, где Вампилов обретает не только свою привычную, законную глубину, но даже совсем несыханную силу страстей — тут не один только Чехов, Шекспир тоже гостит в Чулимске. Шлепали-шлепали актеры с постановщиком в «лягушатнике» да и вы-

брались на большую воду. Отец Валентины (Владимир Краснов, артист крепкой провинциальной школы) в масштабах райцентра — король Лир. Преданная ему Валентина — следовательно, Корделия. Буфетчица, разрывающаяся между сыном и мужем, — истинно Гертруда. Непутевый Пашка — получается, Гамлет. Тогда как бывший плейбой, а ныне деревенский детектив Шаманов (теплая, деликатная работа Никиты Зверева) — Гамлет по определению. Обиженный, безвольный, маргинализированный и все-таки харизматичный принц.

Чеховские ассоциации перечислять бессмысленно — их много, и они приятно щекочут театроведческий нерв. Финал прямо отсылает к «Дяде Ване»: «Должно быть, в этой самой Африке теперь жарница — страшное дело...» Вдруг не текст становится важен, но интонация. И Валентина со своим палисадником — как Соня с небом в алмазах. Даже бухгалтер Мечеткин (Стас Дужников, великолепный актер, напрасно истаскавшийся в ситкомах) говорит о БАМЕ, словно Симеон-Пищик в «Вишневом саде»: проведут железную дорогу, найдут белую глину, и будет нам счастье...

Все эти переливы неожиданным образом (неожиданно более для Чехова, чем для Шекспира) сочетаются с фривольными хохмами и грубоватыми гэгами. Например, тот же Мечеткин прикладывается промежуточно о сломанную ступеньку — отпрыска хватает на несколько минут...

Гадкая выходка только одна — когда отец Валентины, крадучись в тишине, вздрагивает от полного гимна из репродуктора и смачно плюет в направлении звука. Плевать в гимн — нехорошо. Как любит выражаться художник МХТ, «неинтеллигентно». Возможно, сие есть намек на расхождение Александра Вампилова с современным ему политическим строем. Однако допустимо ли считать намеком удар палкой по голове?

Как раз таки потому, что Вампилов как лакировщиком действительности не относился, герои «Прошлым летом в Чулимске» рожают ностальгическое умиление. И драки их, и склоки, и бытовое свинство — по нынешним временам детский сад. Точнее, «Вишневый сад» и «Три сестры», вместе взятые. Прозаяние, наполненное если не высоким смыслом, так хотя бы его поиском. Сравните с любым нынешним произведением из провинциальной жизни: контраст чудовищный. Мелькает народ: бывшие «рефлектирующие герои», почти выродженцы теперь глядят в богатыйри.

А может, не народ — художники деградировать? Опасаются простоты, не понимают, не способны к простоте? Ослеплены собственными заморочками — как интеллигентно-либералы, обожавшие Владимира Познера вплоть до интервью с Дмитрием Медведевым, а теперь несущие «мэтра» по всем чокчам. Ту простейшую вещь, что поклонник одноэтажной Америки не является таанталовым журналистом, что на нашем ТВ это один из наиболее деревянных собеседников, раньше не хотели видеть в упор. Особый угол зрения, идеологические шоры, тусовочная порука кривизны.

Что светит с такой интеллигентией малоэтажной России? Боюсь, ничего. Будем ставить Вампилова и Чехова.

**С козыря ходи**

Александр ПАНОВ

**В галерее «Дом Нащокина» открылась выставка произведений художников общества «Бубновый валеет» (1911–1917) из собраний российских музеев и частных коллекций. Большинство работ в Москве экспонируется впервые.**

Костяк экспозиции составил собрание Государственного историко-художественного и литературного музея-заповедника «Абрамцево» — пленэрные картины Петра Кончаловского, Ильи Машкова и Аристарха Lentуовой. Так что преобладают вполне добротные, даже слишком консервативные для «бубнововалетовцев» пейзажи и натюрморты. Хотя два масштабных полотна раннего Кончаловского «Сбор плодов» и «Сбор винограда» — это действительно радикальная живопись в духе столь любимого «Бубновым валетом» примитива.

Символично, что центром выставки стало монументальное «Купание красной конницы» (1928) из коллекции Центрального музея Вооруженных Сил, работа Кончаловского позднего, почти соцреалистического, в чем-то похожего на Аркадия Пластова — эволюция налицо. Ведь и

Роберт Фальк, и Илья Машков, и некоторые другие «валеты» стали признанными королями советского искусства.

Отдельный зал отведен графике, и это по определению камерные тихие композиции, не считающая абстрактной литографии Василия Кандинского. К тому же на выставке в специальных стеклянных витринах представлены керамическая посуда и утварь, принадлежавшие Машкову и Фальку и ставшие «персонажами» их натюрмортов. Так что атмосфера получилась совсем уж домашняя. Картины, привезенные из Вологды, Тулы и Рыбного, тоже, конечно, хороши, но в истории русского искусства «Бубновый валеет» остался первым авангардным объединением, шокировавшим публику выставкой 1910 года.

Само название движения, придуманное Михаилом Ларионовым, по одной из версий, означало знак на спине каторжника-изгоя. Хотя, например, Максимилиан Волошин в своей рецензии интерпретировал название по-другому: «Бубновая масть означает страсть, а валеет — молодой человек». Во всяком случае речь шла об энергии, напоре и некоторой опатаженности. Главным объектом эстетической борьбы «валетов» были картины передвижников с их литературностью и гладкописью. А молодых художников отличали яркий цвет и необуз-

данная страсть. В respectable «Доме Нащокина» почувствовать это непросто, что не делает экспозицию хуже. К тому же в ней есть интрига — в подвальной этаже оказалось много работ художников «второго ряда», примыкавших к обществу и участвовавших в его выставках. Почти все они — из частных коллекций. Сергей Эйгес, Алексей Моргунов, Виктор Барт и другие — первостатейные, хоть и не так «раскрученные» имена.

Из действительно радикальных работ — знаменитый «Портрет М.П. Lentуовой с розами» (1913) Аристарха Lentуовой. Или «Натюрморт с пионами» (1910) Наталии Гончаровой, позже резко порвавшей с «валетами» из-за их «традиционности». Или «Жатва» Надежды Удальцовой, но это уже 1924 года, когда «Бубнового валета» и в помине не было.

Впрочем, не будем винить кураторов. Во-первых, многие вещи впервые приехали в столицу. Во-вторых, в 2004-м гигантская ретроспектива «Бубнового валета» с хрестоматийными вещами прошла в Русском музее и Третьяковке. Частная галерея «Дом Нащокина» выбрала иной формат, что вполне объяснимо. Из-за своей «мирности» искусство художников хуже не стало. И у зрителя есть возможность убедиться в этом до конца сентября. Выставка получилась в самом деле по-хорошему летней.



Илья Машков. «Сидящая натурщица». 1912–1913

# От мата до заката

Многие из альманахов напрямую связаны с русской литературой. Их герои постоянно вызывают к Достоевскому, определившему, как выясняется, сознание наших людей. Постоянно возникают имена Пушкина и Есенина. Герои «Белого мавра, или Трех историй о моих соседях» Дмитрия Фикса играют на сцене современную версию «Отелло», а потом коллизии Шекспира проецируются на их современную жизнь. Литературные образы, однако, не помешали активному внедрению в речь персонажей ненормативной лексики. Все это мы уже проходили, но время увлечения терпким словом прошло, чтобы возродиться на новом витке.

Мат периодически звучал и из уст режиссеров на пресс-конференциях. Параллельно доминировала тема заката культуры, обрешкого наших граждан на темноту и дремучество. Герои «кинотавровских» лент угощают друг друга бейсбольными битам, дети забирают камнями кошку. Собакам тоже не повезло. Урод порождает урод, звериное и темное вдруг прорывается в самом безобидном на вид человеке. Как скажет писатель, а теперь и режиссер-дебютант Всеволод Бенингсен, человек вынужден встраиваться в реальность, дело лишь в наличии или отсутствии у него внутреннего стражника. Вплне интеллигентный персонаж в «Аварийном состоянии» Бенингсена, находясь за рулем в подпитии, калечит молодого парня, а потом, заметая следы, живьем закипывает его в мотилу, яростно рубит лопатой. Смотреть на происходящее невыносимо, многие выбегают из зала, до конца «не насладившись» дальнейшими зверствами и бессмысленным натурализмом... Похожая история случится и в фильме «Белый мавр», где благопристойные супруги тоже сбегают на машине человека, а потом ударятся в бега. Фильмов-близнецов на нынешнем «Кинотавре» оказалось немало, так что многочисленные новеллы перепутались в голове, и теперь с трудом вспоминаешь, откуда тот или иной персонаж.

Открывался «Кинотавр» «шуткой» Бориса Хлебникова «Пока ночь не разлучит» — про жирную, веселую купеческую Москву. В ее основе — журнальная публикация и подслушанные разговоры в модном московском «Кафе Пушкинъ». Посетители заведения узнаваемы, сменяют друг друга, как в калейдоскопе, играют их профессиональные и непрофессиональные актеры — чуть ли не гастарбайтеры. Тут и провинциальные девочки, впервые оказавшиеся в ресторане, и барышни с похмелья, иностранцы и деловые люди. Закончилось все общей драмой. Сложился портрет Москвы с коллекцией типажей, нечто вроде «Горя от ума» современного розлива. Но законченного высказывания не получилось, скорее рассыпающаяся на фрагменты зарисовка.

«Рассказы» Михаила Сегала — концептуальное собрание разножанровых новелл все на ту же тему со-

временной и в основном московской жизни. Зрелый интеллект встречается с юной барышней, чьи познания удивительны. Скажем, о войне ей известно то, что немецкие танки дошли до ИКЕА... Это мешает бурной сексуальной жизни неравной пары. Не может российский интеллигент счастливо предаваться любви с лишенной интеллекта хорошенькой девочкой. Кое-что и тут было подслушано в столичных кафе. Один из «Рассказов» выбивается из общего ряда и повест-

вует о непримечательной сотруднице библиотеки, обладающей экстрасенсорным даром. Немолодая женщина помогает стражам порядка разыскивать пропавших людей, читая вслух стихи Пушкина, а потом превращается в прах, стоит только сжечь томик сочинений любимого поэта. Вообще «Рассказы» Сегала, выросшие из прошлогодней короткометражки «Мир крепежа», оказались одним из самых талантливых киновысказываний нынешнего «Кинотавра».



вещью, выходящей за пределы экрана.

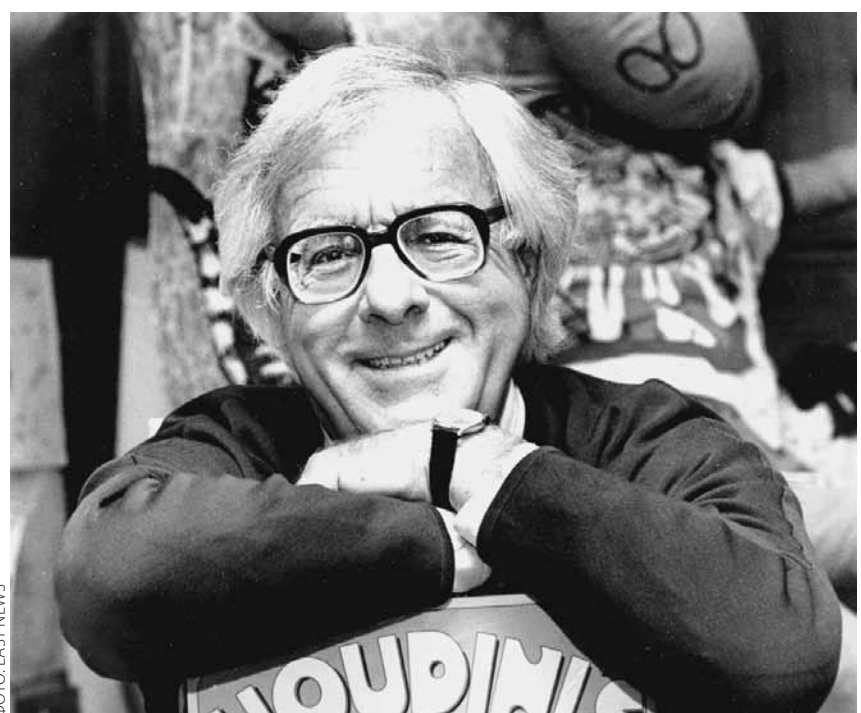
## Венок из одуванчиков

Рэймонд Дуглас Брэдбери скончался в ночь с 5 на 6 июня, на 92-м году жизни. Это произошло в Лос-Анджелесе, где писатель прожил последние годы. Брэдбери заранее выбрал не только место захоронения — Вествудское кладбище, но и слова эпитафии: «Автор «451-го градуса по Фаренгейту»».

Сейчас эта антиутопия и «Марсианские хроники», с которых в 1950 году началось мировое признание автора, входят в рейтинг самых переиздаваемых бестселлеров. Экранизация, осуществленная Франсуа Трюффо почти полвека назад, заняла достойное место в фондах мирового кинематографа. Сериал «Театр Рэя Брэдбери» шел на американском телевидении почти десятилетие. Мультфильмы по мотивам его рассказов неподражаемо создавал на нашем советском «Узбекфильме» Назим Туляходжаев. В репертуаре московских и петербургских театров есть постановки, основанные на тексте знаменитой антиутопии.

Описывая путь, который привел его на олимп мировой фантастики, Рэймонд Дуглас Брэдбери шутил, заметил, что это произошло благодаря его уникальному происхождению: «Жюль Верн — мой отец, Герберт Уэллс — мой многоулыбый дядя, Эдгар Аллан По — мой кузен, у него перепончатые крылья, как у летучей мыши, он жил у нас на чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс — мои друзья и братья». В наши дни сотни современных представителей жанра с гордостью признают автора «Марсианских хроник» своим великим предком.

Рэя Брэдбери принято считать одним из патриархов мировой фантастики, основателем многих традиций. Но с тем же успехом его можно назвать философом. Ведь в текстах Брэдбери — включая те, что были отдалены от реалий своего времени сильнее всего,



удалось наблюдать за этим астрономическим явлением, смотрели на него через запыленное стекло или темные очки. Тексты Брэдбери теперь будут тоже восприниматься именно так — сквозь траурную пелену грустной вести, сквозь тревожные мысли о том,

как все прошло, кончилось, ушло навсегда и осталось только в памяти. Теперь впереди долгая осень, белая зима, прохладная зеленая весна, и за это время нужно обдумать минувшее лето и подвести итог». Новость о смерти писателя разлетелась по всем континентам буквально за пару часов: во времена, когда Брэдбери создавал свои первые футуристические тексты, такие технологии выглядели нереальными, недоступными для рядовых жителей Земли. Сейчас в комьюнити, посвященном памяти фантаста, в дискуссиях о его текстах звучат реплики людей, которые отдались друг от друга тысячами километров и при этом соединены общей печалью. В эпоху «холодной войны», на которую пришелся расцвет творчества Брэдбери, поверить в такой диалог между представителями двух конфликтующих сторон, между русскими и американскими читателями было куда сложнее, чем во всемогущество новых электронных технологий.

В одном из интервью Брэдбери заметил: «Смерть — это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь побыть живым». Сегодня это его высказывание появилось в микроблоге, а на сайтах новостных агентств, на страницах бумажных и электронных СМИ. Умение ценить жизнь — до последней капли того эфемерного «одуванчикового вина», которым можно представить наше земное бытие, — Рэй Брэдбери владел в совершенстве. Обрести эту способность можно с помощью созданных им книг.

Лариса РОМАНОВСКАЯ

Картина «Жить» Василия Сигарева стала яблоком раздора, произвела шоковое впечатление. Кто-то называет фильм шедевром, кто-то возмущается тем, что в качестве налогоплательщика вынужден финансировать такое безобразие. Удивительным образом «Жить» komponуется с «Аварийным состоянием» Всеволода Бенингсена, проявившего куда более скромные способности на ниве кино. Как и Сигарев, он снимал про апокалипсис, ежеминутно случившийся в жизни самых разных людей. Но как разнится результат. Актриса, работавшая с Сигаревым, становилось плохо на съемочной площадке, картина их выматывала. Зритель должен пережить то же, что и персонажи картины, бесконечно терепящих близких, иначе фильм не понять — с такой установкой он и создавался. Бенингсен написал сценарий «Аварийного состояния» еще в 2006 году и, будучи киноритиком по образованию, решил попробовать силы в режиссуре. Мат в его картине в отличие от многих других заикался, что стало для дебютанта персональным апокалипсисом. Лишь одна из трех новелл отчасти удалась, а мы, как выразился начинающий режиссер, стали свидетелями его обучения. Хотя слово «заложниками» здесь уместнее. Сносить или подкрасить пятиэтажный аварийный дом — концептуальный ответ на этот вопрос туманен. Только потом режиссер разъяснит, что снести страну нельзя, она вечная, и мы вынуждены ее подкрашивать и любить.

На фильме «День учителя» Сергея Мокрицкого одна из зрительниц произнесла: «Несчастные, как они все это смотрят?!» Сказано было про нас, журналистов. Герой фильма — учитель русского языка и литературы, ничемный интеллигент-одиночка, бродящий по охваченным митингами и демонстрациями улицам Москвы, параллельно существующий в мире собственных книг, визуально воплощенных в графичных заставках. Он вдалбливает в головы учеников биографию Есенина так тривиально и скучно, что отбивает всякий интерес к поэту. Зритель становится свидетелем физиологических отпадения героя, сидящего на унитазах, обнаружения гистов, живущих в его теле, и процедуры сдачи анализов. До кого хотел докричаться постановщик и что сказать нам об этом мире — Бог весть...

Сильно отличается от всего увиденного работа режиссера старшего поколения Александра Прошкина — «Искушение» по повести Фридриха Горенштейна. Тут совершенно другой литературный диалог и киноязык. События происходят после войны. История советской девушки, легко предавшей собственную мать, напоенна, как и опису о современной жизни, беспрецедентной жестокостью. Видимо, звериные нравы, когда сосед способен насмерть забить соседа, — история на все времена. Но все равно в контексте «Кинотавра» Прошкин выглядел как представитель иной эпохи.



## В точке пересечения

Сергей КОРОБКОВ

**На исторической сцене Большого театра в Международный день защиты детей собрали воспитанников детдомов из 83 регионов России, ближнего и дальнего зарубежья. Многие из них оказались в театре впервые.**

Вступительное слово писателя Альберта Лиханова, предведомившее благотворительный концерт учащихся Московской государственной академии хореографии, — четверть часа президент Международной ассоциации детских фондов рассказывал о том, какую работу ведет возглавляемый им Российский детский фонд, зал слушал с вниманием и отвлекаясь аплодисментами. Когда начались танцы, все поменялось. Публика задула, огасила ярус, ложи и партер внушительным свистом, а вместо аплодисментов предпочла скандировать «Мо-лод-цы!» Легко представить, что студенты-выпускники и учащиеся Московской академии хореографии, ступившие на главную сцену Большого театра, чтобы предать результаты своей учебы, заволаговались: с похожим на футбольное поле залом в первые минуты контакта не складывалось.

На сцене и в зале — почти сверстники, а общего языка найти не получается. Показалось даже, что концерт под угрозой и нервы будущих артистов вот-вот сдадут: одни никогда не выступили перед такой аудиторией, другие, скорее всего, никогда не видели воочию балет. Однако с малолетства приученные решать самые сложные задачи юные танцовщики овладели собой и вернули на лица улыбки. Зал по-прежнему бушевал, но что-то в нем незримо менялось, и свист то и дело уступал место тишине.

Безусловной новинкой от учащихся академии вышел финал концерта — мини-балет с говорящим названием «At the still Point of the Turning World», поставленный к майским отчетам московской балетной школы американцем Клодом Дэвисом Робертсоном в технике contemporary dance. Превосходно отрепетированный педагогами выпускных классов маленький спектакль на музыку Вивальди заставил зал в буквальном смысле замереть. Вероятно, обледеневшие в пластику чувства исполнители оказались близки не очень просвещенному в балете зрителю. Возникла та самая точка пересечения, вокруг которой поворачивается мир.

Заметно переживавшая по ходу концерта за учеников ректор МГАХ Марина Леонова наконец-то смогла вздохнуть спокойно: не такому ли мастерству — устанавливать диа-

лог с публикой — она со товарищи учила своих воспитанников долгие восемь лет?

В первой части концерта детям показали большое классическое па из балета Минкуса «Пахита» в хореографии Петипа. Солировала студентка выпускного курса Вовак Джой Аннабель и стажер академии Лабрадор Мари. Солистка взяла непослушный зал балеринской статью, торжественной прописью классического танца, партнер — больше эмоциями, нежели графией чистописания. Пять вариаций, составивших «сердцу» этого парада классического танца, проинтонировали в едином стиле А. Лименько, А. Мамедова, Э. Ибрагимова, А. Ракитина, П. Заирная, чьи соло совсем не напоминали вынесенный на театральную сцену трениаж: каждая из исполнительниц выглядела артисткой, страдая, пусть не во всем идеально, создавая образ. Разношерстный зал Большого посверкивал глазами — очевидно, что у непокорных зрителей по ходу балета рождались особые симпатии. Во всяком случае выпускники академии Анастасия Лименько многие узнавали в разных лицах: и в композиции Робертсона, и, конечно, в па-де-де из «Щелкунчика» Чайковского с хореографией Вайнонена. Попробовали было зашуметь и зашикать (вероятно, узнали музыку), но Настя заскользила в своей вариации под звуки хрустального шага — от восторга оробели.

Классика — понятно, если она исполнена с таким погружением и такой проникновенностью, каким научили своих учеников педагоги МГАХ, — вообще заставляет забыть — что некогдашних неопитов, что вездесущих балетоманов. Тут тоже — точка пересечения.

Красивый и невообразимо трудный дуэт из балета «Сильфида» в хореографии Тихомирова Марина Леонова восстановила для обладательницы Гран-при Михайловского театра Ксении Рязановой и стажера МГАХ Александра Омельченко. Ксения (на фото) учится в предвыпускном классе, но ее потенциал уже сегодня чрезвычайно высок — и по выучке, и по балеринскому апломбу, и по индивидуальности тонко чувствующей стиль танцовщицы.

Индивидуальность — ключевое слово, характеристика, которая позволяет в сегодняшнем ученике разглядеть будущего профессионала и творца. И нынешний выпуск МГАХ, и следующие за ним столь высокой характеристике не соответствуют, на школьнике мало похожи. То, что свой ЕГЭ на звание артиста они сдали первым летним днем на сцене Большого театра, — это точно. Сдали на пяттерку.

## АНОНС

«Я хочу, чтобы меня поняли...»



Чуть более двух лет назад, 1 июня 2010 года, не стало Андрея Вознесенского. Строчка из его стихотворения «Я хочу, чтобы меня поняли» стала девизом и названием вечера его памяти, который состоится на сцене МХТ им. Чехова 12 июня.



Действо готовит режиссер Марина Брусникина — автор целого цикла творческих и поэтических вечеров, которые давно стали традицией МХТ. Обычно они проходят на Малой сцене с участием молодежи театра. Но тот, что посвящен Вознесенскому, — особый. На Основную сцену МХТ прочтут стихи, прозу, отрывки из эссе и мемуаров человека, определившего дух времени, выйдут актеры разных поколений. Своим слушанием мелодики и смыслов Вознесенского поделится мэтры — Олег Табаков, Авангард Леонтьев, Евгений Киндинов, Дмитрий Назаров, Игорь Верник, Евгения Добровольская, а также те, кто помог, — Анатолий Белый, Ирина Пегова, Дарья Юрская. Гости вечера обещают стать друзьями поэта — Андрей Битов, Вениамин Смехов, Юрий Арабов, Марк Захаров, Алексей Рыбников. То, что масштабный вечер в память о Вознесенском пройдет именно в МХТ, неудивительно. Андрей Андреевич не был автором театра, но его связывали десятилетия дружбы с Олегом Табаковым и многими здешними артистами. Несмотря на обычную занятость конца сезона, прочтеть «своего» Вознесенского не отказался никто.

Валерия КУДРЯВЦЕВА



## Следствие ведет дворянин

10 июня на телеканале «Россия» — премьера авантюрно-детективного сериала Олега Яскова «Записки экспедитора тайной канцелярии».

Главный герой, молодой дворянин Иван Самойлов (Илья Соколовский), став сотрудником могущественной разсыльной канцелярии, по долгу службы вынужден искать убийц, шпионов, коварных масонов и авантюристов, выдающих себя за нечистую силу.

Все детективные перипетии разворачиваются на фоне противостояния князя Александра Меншикова, фактически взявшего на себя управление страной в эпоху царствования Екатерины I и Петра II, и начальника тайной канцелярии графа Андрея Ушакова.

«Записки экспедитора» состоят из двух сезонов, по восемь серий в каждом. В настоящий момент идет работа над созданием третьей ленты. Главными героями вновь станут агенты старинного разсыльного ведомства. В первом фильме снимались Сергей Чонишвили, Михаил Полицеймако, Екатерина Редникова, Марина Могилевская, Евгений Редько, Анна Носатова.



ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕЛЕКАНАЛА «РОССИЯ»



ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕЛЕКАНАЛА «РОССИЯ»

## Без мушкетеров и гардемарин

Подробнее о премьере рассказывает автор сценария, режиссер и продюсер сериала Олег ЯСКОВ.

**культура:** До того как взяться за жанр «плаща и шпаги», Вы работали режиссером в «Колесе истории» Леонида Якубовича, снимали проекты «Музыка всех поколений» и «Военно-полевой романс», создавали с Алексеем Пимановым цикл документальных фильмов «Тайны века». Что породило интерес к периоду дворцовых переворотов?

**Ясков:** Я не стремился к историческому кино целенаправленно, так уж случилось. В тот же телесериал «Александровский сад», снятый по роману Пиманова о событиях конца 30-х — начала 40-х, попал случайно. А вот XVIII столетием я увлекся, еще работая на программе «Тайны века», когда мы готовили документальный фильм о Петре I. Интерес был вызван тем, что много фильмов выходило о более поздних эпохах Елизаветы, Екатерины II, а о петровском времени их почти не было, хотя оно интереснейшее. В результате появились «Сауга государев», затем «Записки экспедитора». Но сразу оговорюсь: я позиционирую свои фильмы не как исторические, а скорее, как авантюрно-приключенческие, как художественную интерпретацию на темы истории. Это логично: вы же не станете изучать эпоху по Дюма или Акунину.

**культура:** «Записки экспедитора тайной канцелярии» — экранизация Вашего одноименного романа. Насколько она отличается от первоисточника?

**Ясков:** Я старался максимально придерживаться текста книги, хотя некоторые моменты ушли. В их числе — описание детства и карьеры главы масонов, некоторые атмосферные сцены.

**культура:** Как проходили съемки сериала?

**Ясков:** Полгода у нас ушло на написание сценария, пошив костюмов, выбор натур, разработку трюков, обучение верховой езде, фехтованию, иностранным языкам, раскадровку, отбор мебели и реквизита, постройку деко-

раций. Сами съемки длились три с половиной месяца. Еще семь месяцев занял постпродакшн: монтаж, озвучивание, цветокоррекция. «Записки» снимались очень напряженно. В нашем кино, как известно, две беды — малый бюджет и сжатые сроки. Часто приходится чем-то жертвовать из-за этих двух бед, которые гонят тебя, не дают спокойно снимать так, как надо.

**культура:** У зрительской аудитории может возникнуть параллель между Вашим проектом и самыми известными советскими историко-авантюрными лентами — эпопеей про гардемарин Светланы Дружининой и «Д’Артаньяном и тремя мушкетерами» Георгия Юнгвальда-Хилькевича. Насколько Вам близко такое сравнение?

**Ясков:** Если нас сравнивают, то только потому, что больше никто особо ничего и не снимал в этом жанре. Но, на мой взгляд, сравнение не корректно. Мы не занимаемся «водильным кино», к которому я отношу творчество Юнгвальда-Хилькевича. Собственно, и любимая мной Светлана Дружинина к этому тоже тяготела. «Поговорили — поехали, проскакали — снова поехали». Думаю, зритель поймет, что мы другие.

**культура:** Сложно ли быть одновременно режиссером, сценаристом, продюсером одного и того же проекта?

**Ясков:** Это не просто сложно, это безумие! Правда, в такой ситуации продюсеру, сценаристу и режиссеру проще договориться между собой...

**культура:** Хотелось бы узнать подробнее о ленте «Король Мадагаскара», над которой Вы сейчас работаете. В основе фильма лежит еще одна Ваша книга, действие тоже разворачивается в XVIII веке, а в главных ролях заняты Алексей Морозов и Сергей Чонишвили.

**Ясков:** «Король Мадагаскара» — это приквел всей нашей эпопеи. На мой взгляд, самая «вкусная» история с точки зрения событий и приключений. Об остальном умолчу. Скажу только, что многие из героев «Записок» примут участие в проекте.

### СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

#### Мастер о классике

На канале «Культура» — творческий семинар Никиты Михалкова в Чеховской театральной школе «Мелихово». По сложившейся традиции мастер-классы в Международной театральной школе имени Чехова, которая существует на базе мемориального музея-заповедника «Мелихово», проводят величайшие мирового уровня. Семинар Никиты Михалкова о традициях русского психологического театра прошел здесь в сентябре минувшего года — в дни 120-летнего юбилея выдающегося театрального деятеля Михаила Чехова, к чьему творческому наследию Никита Сергеевич крайне неравнодушен. Среди слушателей и участников мастер-класса были студенты столичных театральных вузов, актеры и режиссеры из Португалии, Дании, Болгарии, Румынии, Украины. Михалков говорил о преимуществах русской школы актерского мастерства и о том, с какими сложностями могут столкнуться режиссеры, пробуя воплотить ее заветы на практике.

«Гений Станиславского заключался в том, что на смену школе представления пришла школа переживания. Но о том, что это такое, у каждого свое представление... Михаил Чехов считал, что слово не имеет никакого значения. Куда важнее душевное энергетическое движение, которое приводит к тому, чтобы это слово произнести. Психологический жест — самое главное в школе Станиславского и Чехова. Мы сейчас вообще не занимаемся телом, не понимая, что это невероятный инструмент, который может помочь в работе. Дело не в бицепсах, а в том, какой жест и как ты делаешь, основываясь на той энергетике, которая рождается в тебе. ...Нельзя играть пьесы Чехова словами Чехова. Потому что все его слова выражают абсолютно другое!»

11 июня 16.35 **КУЛЬТУРА** Мастер-класс Никиты Михалкова в Мелихове  
17.30 **КУЛЬТУРА** «Неоконченная пьеса для механического пианино». Художественный фильм

#### Александра, Александра

Народная артистка России, дважды лауреат Государственной премии РФ Александра Захарова отпразднует свой юбилей 17 июня. В передаче включены эпизоды из самых известных постановок театра «Ленком», где Захарова предстает в образах Офелии, Раневской, Нины Заречной. С днем рождения именинницу поздравляют отец — Марк Захаров, а также Александр Збруев, Ольга Аросева, Леонид Броневый, Александр Лазарев-младший, Дмитрий Певцов.



ФОТО: PHOTOPRESSRU

16 июня 10.55 **ПЕРВЫЙ** «Непокорная дочь». Документальный фильм  
17 июня 11.45 **ТВ ЦЕНТР** «Александра Захарова. Дочь «Ленкома». Документальный фильм

#### Happy birthday, сэр Пол

18 июня сэр Джеймс Пол Маккартни отметит 70-летие. К этому событию канал «Культура» приурочил показ документальной ленты Ричарда Лестера, снятой во время сольного мирового тура одного из основателей группы The Beatles. В картину вошли фрагменты концертных выступлений, интервью, редкие кадры хроники.

16 июня 22.40 **КУЛЬТУРА** «Вернись!» Фильм-концерт

11.06, 12.06 14.05 **КУЛЬТУРА**

#### «Паруса «Крузенштерна».

#### Повесть о юнгах и капитанах XXI века

Этот документальный фильм снят на борту знаменитого четырехмачтового барка «Крузенштерн», который повторил маршрут первого российского кругосветного плавания ровно через двести лет. В дневниках пятнадцатилетнего юнга, принимавшего участие в кругосветке, хроники корабельных будней перемежаются рассуждениями о судьбах адмирала Крузенштерна и дипломата Резанова.

12.06 14.50 **ТВ ЦЕНТР**

#### «Первопрестольная»

Ровно триста лет назад по указу Петра I все государственные учреждения начали переезжать из Москвы в свежестроенный Санкт-Петербург. Режиссер Марина Туманова, снявшая ленту о том, как обживались в новой столице первые обитатели, доказывает: у каждого коренного петербуржца в роду обязательно найдутся москвичи.

16.06 10.05 **РОССИЯ**

#### «Адьютант Его превосходительства. Личное дело»

Передача о бывшем штабс-капитане Павле Макарове, прототипе главного героя знаменитого фильма. Именно его мемуары, опубликованные еще в 1927 году, послужили основным источником для сценаристов. Макаров дожил до премьеры кинохита, однако рассказать о своем авторстве и истинном развитии событий участнику двух мировых войн так и не удалось.

16.06 17.05 **КУЛЬТУРА**

#### «Маленькие комедии большого дома»

В рамках цикла «Спектакли-легенды» — телеверсия одной из самых известных постановок театра Сатиры. В режиссерской работе Валентина Плучека по мотивам сатирических новелл Аркадия Арканова и Григория Горина заняты Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Татьяна Пельцер, Михаил Державин, Спартак Мишулин...

17.06 10.35 **РОССИЯ**

#### «Сорок первый»

К 80-летию со дня рождения Изольды Извицкой в эфире — драма Григория Чухрая, снятая по одноименной повести Бориса Лавренева. Роль Мариютки Филатовой стала для актрисы одной из самых значимых. Сразу после фильма — спецвыпуск передачи «Легенды мирового кино», посвященный памяти Извицкой.

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

## Преобразование мужчины в человека

По будням в 13.00 на телеканале «Россия» — новое дамское ток-шоу «Люблю, не могу!»

Не прошло и месяца с того момента, как на Первом канале стартовала ежедневная телепрограмма «Между нами, девочками», а на другой федеральной «кнопке» уже готов ответ конкурентам. Ток-шоу «Люблю, не могу!» ориентировано примерно на ту же целевую аудиторию, львиную долю которой составляют домохозяйки всех возрастов.

Девиз новой программы категоричен: «Пора сделать из мужчины человека». Эту глобальную идею на телеэкране исповедуют сразу три представительницы прекрасного пола: актрисы Мария Аронова и Рада Радова плюс бывшая участница реалити-шоу Саша Харитоновна. В помощь им отряжен эксперт-психолог Александр Рапопорт, готовый к финалу каждой программы вынести свой вердикт, с точки зрения профессионала на мужчин.

На протяжении каждого выпуска ведущие пробуют найти ответ на самые насущные и вечно актуальные женские вопросы: как улучшить взаимоотно-



ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕЛЕКАНАЛА «РОССИЯ»

шения со свекровью, найти эффективную диету или реализовать мечты об идеальном отпуске. Названия отдельных программ лаконичны до минимализма: «Мужик и рыбак», «Мужик в магазине», «Мужик и подарки», «Мужик и еда».

Специально приглашенных героинь — женщин трудной, но интерес-

ной судьбы, готовых поведать о своих проблемах, в программе нет. Эта функция возложена на известных гостей, способных обнаружить перед зрителями любопытную историю из личной жизни. В такой роли уже выступили артист Геннадий Хазанов, актер Александр Семчев, автор дамских детективов Юлия Шилова.

Мария КОКОШ

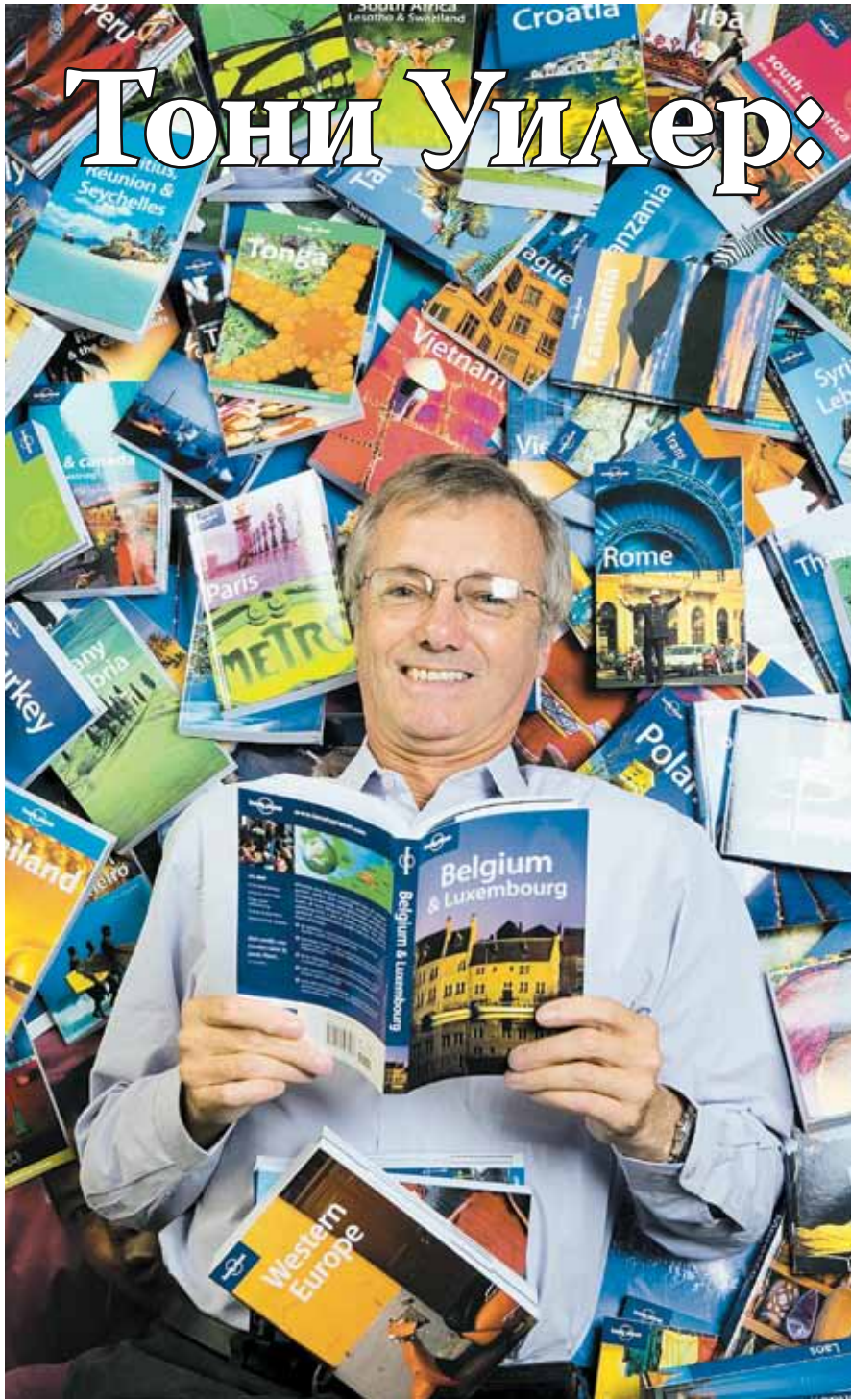
**Знаменитый путеводитель Lonely Planet наконец-то вышел на русском языке. После пяти лет переговоров издательство «Эксмо» выпустило гиды сразу по 15 странам. На презентации в Москву основатель мирового лидера туристических путеводителей Тони Уилер приехал лично. Заодно рассказал «Культуре» о том, почему из всех путешествий он возвращается с собственным гидом в руках, полным рукописных пометок.**

Когда-то в начале 70-х британские молодожены Тони и Морин Уилер решили год путешествовать по миру с очень скромным бюджетом. Добравшись до Австралии, они поменяли планы: год жизни в Сиднее, а потом еще три — путешествия по миру. В кармане у них было несколько центов. Чтобы хоть как-то поправить ситуацию, решили написать книгу советов для таких же, как они, «бюджетных» путешественников. Так появился их первый гид — Across Asia on the Cheap.

С тех пор под маркой Lonely Planet выпущено примерно 500 путеводителей. Их общий тираж — более ста миллионов экземпляров — ежегодно увеличивается еще на 6–7 миллионов. Только в этом году вышли книги, которые позволяют вам с уверенностью посетить Нью-Йорк, Соломоновы острова и Папуа-Новую Гвинею. Обновляются гиды каждые два года, а перевод книги может быть выпущен не позже чем через полгода после выхода английского оригинала — за этим следят строго.

Само название Lonely Planet происходит из ослышки Тони Уилера. В знаменитой песне Мэттью Мура Spence Captain emy вместо lovely planet по-слышалось lonely planet. Образ понравился. С тех пор вот уже сорок лет Тони прилагает все усилия, чтобы планете было не так одиноко.

**культура:** Говорят, если где-то вы рекомендуете, например, кафе «Бриз», то десятки кафе в этом месте моментально начнут называться «Бризом». Вы чувствуете ответственность за влияние, которое оказывают ваши гиды на жизнь в разных уголках мира?  
**Уилер:** Я много раз наблюдал, как путеводители Lonely Planet привлекали в какой-то регион путешественников, и это место начинало меняться. И действительно там появлялись «двой-



ники». Мы всегда говорим нашим авторам, чтобы при составлении путеводителя они придерживались некоего нейтралитета, не описывали какое-то место слишком восторженно. Иначе кафе через дорогу, не менее достойное, чем то, о котором написано в Lonely Planet, потеряет клиентов и окажется в сложной ситуации.  
**культура:** Как в Вас уживаются сразу два Тони Уилера: бизнесмен, основатель крупнейшего бренда путеводителей, и путешественник «за три пенса»? Когда увлечение становится бизнесом, что происходит с романтикой?  
**Уилер:** Когда у меня в руках портфель — я бизнесмен, а когда рюкзаки — путешественник. И эти две мои натуры

прекрасно между собой ладят. Я счастливый человек, потому что могу совмещать то, что люблю, и то, что дает мне деньги.

**культура:** Есть ли в мире места, где вы еще не были?

**Уилер:** Я посетил примерно 100–150 стран. Конечно, не был во многих местах. В Казахстане, Туркменистане, Узбекистане, Украине, Болгарии, Румынии, Йемене, Грузии, Армении, Венесуэле, Французской Гвиане, Аргентине, Парагвае и Уругвае, во многих странах Африки... Мне еще есть куда стремиться.

**культура:** Не стал ли мир для Вас немного тесноват после стольких путешествий?  
**Уилер:** Думаю, перейти дорогу во Вьетнаме — это как раз самое настоящее чудо.  
**культура:** Для Lonely Planet пишут более трехсот разных авторов по всему миру. Какому человеку вы бы никогда не доверили создание путеводителя?  
**Уилер:** Я бы не стал доверять людям, которые слишком любят Диснейленд и предпочитают путешествовать на роскошных круизных лайнерах.  
**культура:** Есть что-то, о чем вы никогда не расскажете в своих путеводителях, тайны, которые никогда не раскроете?  
**Уилер:** Вы затронули интересную тему. Авторы путеводителей — люди, у которых напрочь отсутствует так называемая «туристическая жадность». У них нет и не может быть секретов от читателей.

## планетарная борьба с одиночеством

**Уилер:** Нет, конечно. Даже в тех странах, где я уже был, есть еще очень много городов и регионов, которые только предстоит посетить. Например, я был в России. Но где? Всего лишь в нескольких местах, а ведь это такая огромная, интересная и красивая страна.

**культура:** Случались ли у Вас ситуации, когда было по-настоящему страшно?

**Уилер:** Одна из вещей, которая меня пугает, — налоги. А если серьезно, очень страшно переходить дорогу во Вьетнаме. Там невероятное количество мотоциклистов, которые мчатся на большой скорости в разные стороны, нередко навстречу друг другу. Вы же стоите на обочине, и вам кажется, что они никогда не остановятся, что они просто не могут не столкнуться. И если вам действительно надо пройти сквозь всю эту неразбериху, следует набраться смелости, сделать шаг вперед и идти, не оборачиваясь и не смотря по сторонам. Если вы будете искать правильное место или ждать подходящий момент, вы никогда не перейдете дорогу. Вы должны просто идти и надеяться, что как-то они вас пропустият. И это действительно страшно.

**культура:** Вам приходилось видеть чудеса?

**Уилер:** Думаю, перейти дорогу во Вьетнаме — это как раз самое настоящее чудо.  
**культура:** Для Lonely Planet пишут более трехсот разных авторов по всему миру. Какому человеку вы бы никогда не доверили создание путеводителя?  
**Уилер:** Я бы не стал доверять людям, которые слишком любят Диснейленд и предпочитают путешествовать на роскошных круизных лайнерах.  
**культура:** Есть что-то, о чем вы никогда не расскажете в своих путеводителях, тайны, которые никогда не раскроете?  
**Уилер:** Вы затронули интересную тему. Авторы путеводителей — люди, у которых напрочь отсутствует так называемая «туристическая жадность». У них нет и не может быть секретов от читателей.

**культура:** Как на взгляд вдумчивого и внимательного путешественника меняется мир?

**Уилер:** Первое, что бросается в глаза, — во всех уголках мира мы можем сейчас встретить одни и те же вещи. Я как раз думал об этом вчера, когда на Арбате проходил мимо «Старбакса». Это точно такой же «Старбакс», как в любой другой стране. Но все равно, он смотрится несколько иначе, возможно, на восприятие влияет окружение.

Во всем мире вы видите людей, которые, осознанно или нет, копируют друг друга. Мы носим одни и те же кроссовки, разговариваем по одина-

культура: Какая нация, по-Вашему, самая путешествующая?

**Уилер:** Я бы сказал, немцы. Они очень много времени и денег тратят на путешествия. Дальше следуют австралийцы и новозеландцы. В любых уголках мира, даже самых отдаленных от Австралии, я обязательно встречаю австралийцев. Ну и, конечно же, среди самых заядлых путешественников — англичане. Кстати, британцы пишут разительные путеводители, они добывают до самых экзотических мест планеты.

**культура:** Что Вы взяли в повседневную жизнь из своих поездок? Обычаи и традиции? Кулинарные пристрастия? Может быть, Вы носите саронг?

**Уилер:** У меня часто при себе саронг. Его можно носить как одежду, как головной убор, как шарф или даже использовать как простыню. В еде я не прихотлив, любую кухню большинства стран и всегда пытаюсь попробовать что-то новое. Приобрел новое хобби — люблю фотографировать странные и необычные дорожные знаки, которые на первый взгляд, не несут никакого смысла. В России пока не нашел таких, может, просто невнимательно смотрел.

**культура:** Ваши дети такие же путешественники, как вы с женой, или у них другие интересы?

**Уилер:** Мои дети побывали на всех континентах Земли, кроме Антарктиды, еще до того как пошли в первый класс. Сейчас, правда, они уже не путешествуют столько, сколько я. У нас есть своя благотворительная организация, которая работает со школами и больницами. Моя дочь как раз занимается этим проектом и путешествует ради этого. Сын был IT-специалистом, инженером, а сейчас учится на режиссера, уже на третьем курсе.

**культура:** Ваш совет «культурный» путешественнику?

**Уилер:** Культура — это всегда ключ к тому, чтобы увидеть страну. Обязательно загляните в музей, сходите послушать музыку. За последние месяцы я был в опере в Нью-Йорке и слушал джаз на Карибских островах — это очень разные переживания. В любом городе всегда ищу какой-нибудь необычный музей. Есть культурные объекты, которые можно видеть прямо на улицах. Например, когда мы гуляли по Арбату, видели памятник российскому барду Булату Окуджаве и стену с граффити, посвященную памяти поэта Виктора Цоя. Это тоже часть культуры.

## Карманы, полные золота

Алла КРАСИНСКАЯ

**6 июня 1853 года Леви Страусс шил из палаточной ткани свои первые джинсы.**

Было время, когда за настоящие американские джинсы каждый второй советский школьник был готов продать душу. Благо толком не знал, что это такое. Мы были очень несчастливой нацией в смысле обладания джинсовой продукцией. За ужасными индийскими штанами — какой-то линялой грязно-синей тряпкой — стояли очереди, а настоящие — немного шершавые, дивного сине-голубого цвета — виделись лишь в мечтах...

Итак, в середине XIX века в Америку приезжал молодой человек по имени Леви Штраусс. Переселенец из Баварии, иудей, сын портного. Пока он плывет на корабле, американские матросы называют его Леви Страуссом.

У Лея при себе лишь рулон парусины — с помощью него он надеется прокормиться хотя бы первое время. Окунувшись в самую гущу «золотой лихорадки», Леви Штраусс начинает шить палатки для золотоискателей. Один из них говорит ему как-то: «Послушай, старина, если бы мои штаны были из такой же ткани, как эта палатка, я бы переносил их с собой в лесу и без нее. Ты меня понимаешь?» Еще бы он не понял. Свои первые штаны из парусины Леви продает за 1 доллар 20 центов. В том же году Леви Страусс открывает в Сан-Франциско свою первую мастерскую. Сам ездит в поселения золотоискателей, предлагая свою продукцию и совершенствуя ее в соответствии с пожеланиями клиентов.

Классического цвета индиго джинсы стали тоже благодаря Леви Страуссу. Когда у него закончилась парусина, он начал использовать плотную хлопковую ткань. Производили ее в Ниме, во Франции. Отсюда пошло название denim (de Nimes — из Нима). Ткань эту привозили из Генуи, на тюках писались «Genoese» (генуэзский), а американцы читали по-своему: «Джинс».

В 1860 году джинсы переживают кризис. Спрос на них падает, потому что карманы изделий быстро отрывались под тяжестью золотых самородков и инструментов. На сцене появляется новый персонаж — Якоб Дэвис. Это он прикрепляет к стыкам швов на карманах железные клепки от конской сбруи. Сам Дэвис недостаточно состоятелен, чтобы запатентовать изобретение, и он предлагает Леви Страуссу сделать это совместно.

В 1886 году иссякают золотые рудники Сан-Франциско, а вместе с ними исчезают золотоискатели. Но джинсы

вое шествие уже не остановить. С новой деталью, кожаным лямблом, джинсы просачиваются в массы. В 1926 году британская фирма «Ли» производит революцию, создав джинсы с молнией. А в 1953-м германский «Мустанг» выпускает первые джинсы для женщин. На новую высоту джинсы вынесла культура хиппи. «Дети цветов» старались сделать каждую пару неповторимой. Именно после этого на джинсы обратили внимание дизайнеры.

Что актуально сегодня? Трендом моды-2012 является «двойной денिम» — сочетание в одном ансамбле нескольких элементов из джинсовой ткани. Хотя все-таки лучше больше двух вещей не смешивать.

В целом в джинсовой моде преобладает минимализм. Джинсы перестают украшать стразами, пайетками, кружевами. Но главное — уходит низкая посадка в талии, ее место займет высокий пояс, иногда даже переходящий в корсет. Пока джинсы с высокой талией не вытеснят сценой с огнем даже в Париже. То, что у них называется taille haute, на самом деле совсем не высоко. Надевая такие джинсы, надо не только пройти курс похудения, но и хорошо подумать ниже белье. Когда садишься, богатство тела и белья обнаруживается во всей красе...

Однако тайное всегда становится явным. И вот сладкий молочный десерт торжественно подают при французском дворе (став французской королевой, флорентийка Екатерина Медичи привезла с собой и своего кондитера), а через несколько десятилетий и при английском. Британский монарх Карл I женился на Генриетте-Марии, внучке Екатерины Медичи, которая также приватила с собой своего повара. При российском дворе холодное яство появилось благодаря французам. Рецепт его приготовления был опубликован в изданной в Москве в 1791 году «Новейшей и пол-

**6**  
**ИЮНЯ**

Алла КРАСИНСКАЯ

**8 июня 1786 года в Нью-Йорке впервые поступил в продажу продукт, по сей день остающийся главным хитом лета, — мороженое.**

Мороженое известно человечеству уже более пяти тысяч лет. Изобретателями лакомства называют китайцев, которые, как свидетельствует сборник древних канонических песен «Шицзин», смешивали снег и лед с мелко нарезанными кусочками фруктов. Пели славу мороженому и при дворе римского императора Нерона. Римское мороженое представляло собой замороженные подслащенные соки. Хранили его в специальных ледяных погребах. Во время походов в Персию и Индию отдавал мороженого и Александр Македонский. Завоеватель был большим гурманом — в его десерт помимо фруктов добавляли вино, молоко и мед.

Потом мороженое было забыто и секреты его приготовления утеряны. Во всяком случае для европейцев. До тех времен, пока венецианский путешественник Марко Поло не привез рецепт из путешествия все по тому же Китаю, куда он отправился в конце XIII века. При итальянском дворе мороженое сразу же стало одним из самых популярных яств. Секреты приготовления хранили в тайне, а придворных кондитеров, допущенных к святой святых, драгоценному сборнику рецептов, приводили к присяге. Нарушившему ее грозила страшная тюрьма замка Св. Ангела.

Однако тайное всегда становится явным. И вот сладкий молочный десерт торжественно подают при французском дворе (став французской королевой, флорентийка Екатерина Медичи привезла с собой и своего кондитера), а через несколько десятилетий и при английском. Британский монарх Карл I женился на Генриетте-Марии, внучке Екатерины Медичи, которая также приватила с собой своего повара. При российском дворе холодное яство появилось благодаря французам. Рецепт его приготовления был опубликован в изданной в Москве в 1791 году «Новейшей и пол-

## Палочку оближешь



**8**  
**ИЮНЯ**

ной поваренной книге». Рецепт включал сливки и яичные белки, шоколад и лимон, смородину и клюкву, малину, вишню и апельсин.

Промышленное производство мороженого в новой России времен СССР началось куда позже, чем в других странах, — в 1936 году. Тогда Анастас Микоян побывал в Америке и испробовал холодного десерта.

Кстати, о Новом Свете. В Америку мороженое завезли в 1774 году переселенцы из Соединенного Королевства. Спустя пару лет предприимчивые американцы наладили его массовое производство. До поры до времени это был тяжелый ручной труд, которого, к слову, не гнушались даже президенты и их супруги. На досуге Джордж Вашингтон развлекался приготовлением мороженого. Однако руки все-таки надо беречь: видимо, исходя из этого в 40-е годы XIX века некто Нэнси Джонсон, английская домохозяйка, изобрела аппарат для приготовления мороженого под названием «фризер». Правда, прибор запатентовали несколько позже, в Америке, и

совсем иные люди, но миссис Джонсон, видимо, к славе не стремилась. Впрочем, в эти же годы русский купец Иван Излер изобрел и запатентовал «машину для приготовления мороженого».

А через несколько лет промышленник из Балтимора Якоб Фуссел (впоследствии благодарные потомки назвали его отцом американской индустрии мороженого) начал производить десерт в промышленных масштабах. Еще одна американка (звали ее Агнесс Маршалл) изобрела оригинальный способ подачи мороженого — в вафельном стаканчике. Все тем же американцам принадлежит изобретение самого дорогого в мире мороженого. Это чудо с фруктовой начинкой стоит 60 тысяч долларов, а готовят его на основе льда, добытого на Килиманджаро. Выложив требуемую сумму, вы совершите путешествие на чудо-гору (перелет бизнес-классом, номер люкс в отеле). Производители Three Twins Ice Cream готовят мороженое специально для вас. Утешитесь тем, что часть выручки компания жертвует на охрану африканской природы.



# Скелет по имени Костик и другие

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**Ваши дети не любят читать? Тогда приведите их в ЦДХ — на Московский международный открытый книжный фестиваль.**

Вот уже седьмой год в июне внутренний дворик ЦДХ превращается в площадку главного книжного опен-эйра Москвы — с музыкой, кино, вещающими из всех углов писателями, едой, выпивкой и, конечно, книгами. Фестиваль, назовем его условно «интеллектуальным Вудстоком», задумывался как альтернатива Международной книжной выставке-ярмарке на ВВЦ, давно пожертвовавшей качеством в погоне за количеством, и non/fiction в том же ЦДХ — судя по книгам последних лет, он фактически потерял приставку non, но все еще числится по категории «для высококолыхоб». Что до июньского действия, «высококолыхоб» здесь нейтрализуется летней леностью, крымскими названиями книжных шатров («Коктебель», «Ялта», «Гурзуф»), концертами, кулинарными мастер-классами, а на сей раз еще ярмаркой вина и винтажной аппаратуры. И главное — детской программой, традиционно самой обширной из всех имеющихся в книжной Москве.

Особым почетом на нынешнем ММОКФ, который состоится 9–12 июня, будет пользоваться детская научно-популярная литература: ей выделили отдельный шатер, назвав его «Биосферой». В рамках научпопа музей занимательных наук «Экспериментариум», иллюстрируя книги издательства «Белый город», проведет мастер-классы по химии, физике и биологии, продемонстрировав, как выходить сухим из воды, как поместить яйцо в бутылку или как работают иллюзии. Не пропустите «большую-большую дымовуху» — в самом «Экспериментариуме» это производит незабываемое впечатление, и не только на детей.

Путешествие по миру насекомых устроит Биологический музей имени Тимирязева совместно с издательством «Розовый жираф». А Детский лекторий Политехнического музея пригласит не так давно вернувшегося на Землю космонавта Андрея Борисенко, чтобы тот рассказал, как живут в невесомости, что едят «пассажиры» ракет и чем весь день занимаются на космической станции. Тот же лекторий поведает, откуда взялся язык, что такое глотогенез, какие тайны скрывают серые киты, и расскажет о самой «костлявой» части тела — с помощью скелета по имени Костик... Как и на занятиях лектория в Политехе, рассказывать обо всем этом будут практикующие ученые. В «Биосфере» же Историческая библиотека покажет, как делать бумагу, а издательский дом «Вокруг света» проведет лекцию для мамолетных слушателей.

В рамках все того же научпопа англичанин Джон Фарндон, сделавший себе мировое имя на популяризации естественных наук среди мальчишек и девчонок, а также их родителей, автор бестселлера «Не открывай! Энциклопедия самых охраняемых тайн мира», все-таки откроет некоторые секреты и раздаст автографы.

Еще один заморский гость — французский художник с говорящим именем Эмиль Браво, прославившийся детскими комиксами, проведет мастер-класс. Его примеру последует коллега и соотечественник Оливье Таллеа, проиллюстрировавший книгу Тьерри Ленена «Надо бы». Благодаря стараниям Таллеа и Ленена издание получило множество наград, в том числе Премию Андерсена.

Кстати, издательство «Мир Детства Медиа» проведет круглый стол «Кому нужны премии?» О том, как так получилось, что у нас нет ни одной детской премии, присуждаемой именно за вышедшую книгу, а не за рукопись; почему мы награждаем своих писателей, как дипломников в университете, своеобразие «рекомендацией к публикации», а не чувствуем за удачное произведение и почему отечественные лауреаты — пусть «рокопосных» премий — в отличие от зарубежных коллег, мало кому известны и нужны... Дискутировать собираются писатели, издатели, критики и представители самих премий. Заодно подвергнется разбору и состояние «взрослых» отечественных литературных наград. В частности, на повестке дня вопрос, «почему Виктор Пелевин больше не получит премии». Интрига не слабеет, чем выход сухим из воды...

Издательство «Самокат» проведет «Фестивальное ралли», детский книжный автобус «Бампер» представит свои традиционные «Рок-чтения» с участием музыкантов, а Международный фестиваль «Большая переменная» предложит мастер-классы «Сам себе драматург», где чада смогут принять участие в написании пьесы. Кроме того, можно будет поучаствовать в создании газеты; самому — как взрослому эксперту — выбрать, какую иностранную книгу для детей перевести на русский язык; вступить в «бескомпромиссную интеллектуальную схватку» на тему: можно ли создать идеальное общество (для детей от 12 лет) и воссоздать тактику Тарутинского маневра 1812 года. Все эти мероприятия призваны иллюстрировать ту или иную книгу — не скучный набор букв, а вполне любопытную вещичку.

# ПАРКОВКА для ребенка

Татьяна УЛАНОВА

**В Москве немало мест, где детей можно не только «выгулять», но и развлечь и даже чему-то научить. Это огромные парки и небольшие скверы, теннисные бульвары, старинные усадьбы, лесные массивы в черте города... Конечно, то, что нужно младенцу, не подойдет трехлетке, а интересы первоклассника не совпадут с запросами подростка.**

Когда у меня родился сын, я целенаправленно занялась исследованием парков (на сайте мэра и правительства Москвы их 93). Теперь сыну пошел четвертый год. И мы уже вместе находим приятные места, где можно с удовольствием и пользой проводить время.

Одно из последних открытий — Усадьба Трубецких в Хамовниках, или Парк Мандельштама (не поэта, революционера). Считается первым детским парком Москвы — существует с 1923 года. Находится прямо за станцией метро «Фрунзенская». Здесь чисто, почти стерильно. Есть охрана. Детские площадки и аккуратные дорожки, животные и птицы в вольерах, пруд с лебедями, плодовые и зимний сад, школа верховой езды, школа вокала... Нельзя валяться на траве и раскладывать на велосипедах (малышковые не в счет).

По данным пресс-центра Мосгордумы, в ближайшую пятилетку площадь городских парков планируется увеличить в пять раз. Однако 80% имеющихся нуждаются не только в благоустройстве, но даже в серьезном восстановлении. И столичные власти уже начали это делать.

Например, Детский парк № 1 ЦАО преобразился буквально за последний год. Теперь здесь три детские площадки. Есть спортивные тренажеры, автодром, летний корт. Работают более 20 кружков — можно учиться рисовать, играть в шахматы... Это небольшой оазис, единственный для жителей близлежащих домов, у которых с одной стороны — Новослободская, с другой — Сушевский Вал...

Большие изменения начали происходить и в старейшем — ему 133 года — парке «Сокольники». Зеленый массив площадью шесть квадратных километров примыкает к Лосиному Острову, откуда в «Сокольники» нет-нет да и забредут — разумеется, лоси. Или лисы. Здесь есть все, что только можно пожелать для детей и взрослых. Из последних новостей — детский центр научных открытий, бесплатный WiFi на территории. В планах — запуск обсерватории, построенной еще 40 лет назад, с детским астрономическим кружком.

В Москве есть несколько «интегрированных» парков. Кроме «Сокольников» — Измайловский, Филевский, Пе-



ФОТО: ИМАР-ТАСС



ровский, «Кузьминки», «Тропарево»... Хочешь — гуляй по тихим аллеям, хочешь — резвись с ребенком на площадке. В Измайловском парке, кроме прочего, есть водный аттракцион акваплан,

арбалетно-лучный тир, 5D-кинотеатр и панда-парк. В «Кузьминках» каждое лето устраивают фестиваль цветников. Еще там есть Музей старинных автомобилей, где надого зависнет любой мальчишка. В Перовском парке расположен детский футбольный клуб «Локомотив». Строится зоопарк. Первые новоселы уже обживают вольеры — это сибирские бурундуки из подмосковного питомника. Скоро должны поселить агнят, кроликов, гусей, фазанов... В «Тропарево» можно встретить зайца-беляка и зайца-русака, ласку и крота. Увидеть пестрого дятла. Даже услышать, если повезет, певчего дрозда... И в отличие от других парков здесь можно играть в пляжный волейбол. Достопримечательности Филевского парка — круглогодичный крытый каток, конюшни и дорожки для выгула лошадей, студия юного художника.

Мальчики, интересующиеся военной техникой, могут посетить Парк Победы и открытое пространство Центрального музея Вооруженных сил, примыкающего к Екатерининскому парку. Любителям флоры показаны экскурсии в Главном ботаническом саду. На Воробьевых горах, перед главным зданием МГУ, пре-красно себя чувствуют малыши, освоившие самокат. Этому парку также преданы любители роликовых коньков и экстремала, совершающие скоростные спуски

с горы на велосипедах. В «Лефортово» отряды познавательно-созерцательный (фонтаны и пруды, сохранившиеся с Петровских времен, оранжерея и трот). «Коломенское» завораживает любителей археологии и архитектуры. Здесь также можно совершить путешествие во времени, побывав на приеме иноземных послов у царя Алексея Михайловича Романова или на обеде у императрицы Екатерины Великой. В детском парке «Милутинский сад» рядом с Покровским бульваром привлекает внимание Сад камней. На какую скамеечку не сядешь — видны двадцать, а двадцать первый всегда скрыт от глаз... Для скейтеров и роллеров построено специальное сооружение — рампа. Специализированный скейт-парк «Адреналин» и роллердром, кстати, есть в Северном Медведкове. Жители района Гольяново очень любят свой Гольяновский пруд. Моделисты испытывают здесь радиоуправляемые модели катеров. Поклонники фауны кормят уток. Пенсионеры отдыхают на лавочках. А те, кто не имеет на все это времени, довольствуются прекрасным видом из окон. Несколько лет назад сюда из Петербурга переехала замечательная актриса Ольга Волкова. Когда морозным зимним днем я пришла к ней на интервью, она с восхищением показывала мне из окна своей кухни Гольяновский пруд: «Посмотрите, это же просто Брейгель».

Свой «Брейгель» — и в любимом жителями Тимирязевского района парке

«Дубки», и в парке Тимирязевской академии, что неподалеку... Правда, говорить, что огромный лесопарк содержится в идеальной чистоте, не приходится.

Москвичи обожают и те места, где отсутствует один или даже несколько «ингредиентов» приличного парка. В выходной день многолюдно практически на всех более или менее зеленых «островках» ЦАО (самый экологически «вредный» округ имеет самое большое количество парков — 21), будь то Александровский сад или сад «Эрмитаж», Чистые или Патриаршие пруды, Екатерининский парк, Аптекарский огород. Возглавляет список ЦПКиО имени Горького. Уединиться здесь сложно — разве что углубиться в Нескучный сад...

К местам, предназначенным для прогулок с детьми, предъявляются очень серьезные требования. Самый жесткий критерий — качество и состав атмосферного воздуха. В норме должны быть уровни радиации и шума. Наличие свалок поблизости недопустимо. Согласно исследованию независимой экологической компании этим требованиям в столице соответствуют Филевский парк, Нескучный сад, Воробьевы горы, «Дарцино», Ботанический сад, Измайловский парк...

Из хороших новостей: с приходом нового мэра доступ во многие парки стал свободным. Еще несколько лет назад за вход, в том числе в ЦПКиО, нужно было заплатить совсем не символическую сумму.



## Наш выбор

**Каждый день 11.00-20.00**

**Внутренний двор ЦДХ**

Акция «Фестивальное Ралли»

11.00 (кроме 12 июня)

**Причал Бампера (шатер №9)**

Бампер: Проект «Рок-чтения»

12.00. Мыс Фиолент (№12)

Пресс-бюро «Мыс Фиолент» (как сделать газету).

15.30. Артек (№11)

Творческая станция «Сам себе драматург».

**9 июня**

12.30. Артек (№11)

Интерактивная детская программа «Путешествие в 1812 год».

14.30. Биостанция (№10)

Мастер-класс «Открывай глаза, открывай уши». По книгам «Занимательная биология» и «Атлас анатомии».

16.00. Биостанция (№10)

Детский лекторий: «Как космонавты живут в невесомости?».

17.00. Биостанция (№10)

Лекция «Откуда взялся язык и что это такое».

**10 июня**

11.30. Биостанция (№10)

Мастер-класс «Открывай химию». По книге «Загадочная наука химия».

14.00. Артек (№11)

Мастер-класс комиксиста Эмиля Браво.

14.30. Биостанция (№10)

Воркшоп английского писателя Джона Фарндона.

17.30. Биостанция (№10)

Мастер-класс «Раскрась историю: первая железная дорога в России».

**11 июня**

11.30. Биостанция (№10)

Мастер-класс «Сотворение книги».

14.00. Артек (№11)

Круглый стол «Кому нужны премии?».

14.30. Биостанция (№10)

Мастер-класс «Открывай физику». По книгам Я. И. Перельмана.

16.00. Биостанция (№10)

Философский практикум «Ящик Пандоры». Томас Карнейро (Португалия).

**12 июня**

11.00. Артек (№11)

Познавательное занятие «Откуда, как и почему» по серии «Кем быть?».

13.30. Биостанция (№10)

Лекция «Что придумывает кулинарные рецепты?».

16.00. Биостанция (№10)

Лекция «Скелет: что мы знаем о нем и что он может рассказать о нас?».

## На Ленинских и Воробьевых

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**50 лет назад Никита Хрущев торжественно перерезал ленточку перед входом в грандиозный комплекс — крупнейший в Союзе Дворец пионеров и школьников.**

Пионерское движение кануло в Лету вместе со страной, а комплекс на Воробьевых, бывший Ленинских горах превратился в Дворец детского (юношеского) творчества. О том, что стало с детским внешкольным образованием и кто теперь «всегда готов», «Культуре» рассказал нынешний директор знаменитого Дворца Андрей ШАШКОВ. **культура:** В СССР внешкольные учреждения были частью государственной политики. Можете представить, чтобы сегодня для детского дома творчества возвели такой дворец, как ваш? **Шашков:** В принципе, все возможно. Конечно, в советское время система внешкольного образования работала по-другому — она была и идеологической, и образовательной. Сейчас у нас осталась только вторая составляющая. Но традиции, накопленные поколениями, мы сохраняем — это и уровень преподавания, и отношения между ребятами... Да и занятия у нас на 97% бесплатные, как прежде. Исключение только для

тех, кто выбивается из возрастной группы с 6 до 18 лет, или для дисциплин, не входящих в утвержденную программу.

**культура:** Дворец пионеров на Воробьевых горах — это исключение из правил сегодняшнего дня? Вы такие одни?

**Шашков:** Мы находимся в системе дополнительного образования, поэтому скорее являемся подтверждением правила. В одной только Москве более полсотни сотен учреждений дополнительного образования — дворцов и домов творчества. И образование там в большинстве своем бесплатное. Некоторые даже в чем-то опережают нас, но тем интереснее, это же конкуренция. Чем наш Дворец однозначно отличается от других: здесь есть все направления дополнительного образования — от науки и техники до культуры и спорта. У нас свой планетарий, своя обсерватория, зимний сад, автошкола, спортивный центр, стометровый тир, даже своя парашютная вышка...

**культура:** То есть стереотипа, что государство в постсоветское время «кинуло» детей и внешкольное образование, как такового не существует, всего лишь миф?

**Шашков:** Скажем так: как государство могло, так и поддерживало. Знаете, как в семье: «У нас бюджет такой-то, сколько мы можем выделит?» Конечно, были сложные годы. Но



сейчас времена изменились, и государство полностью закрывает вопрос финансирования. Дают деньги на ремонт. Ребята выезжают на всероссийские соревнования, конференции, институт, а там, глядишь, и руководителем государства станешь. Например, Дмитрий Медведев занимался в ленинградском Дворце пионеров... **культура:** Я думаю, там многие наши политические деятели занимались. **Шашков:** Как и в Москве. Сюда не заставляют приходиться. Здесь нет такого — ты обязан заниматься. Дети записались, но могут спокойно уйти. Они голосят ногами. Это уникальность дополнительного образования.

**культура:** Как Вы думаете, детям нужна идеология?

**Шашков:** Когда разрушилась пионерская организация, образовался вакуум. Она же, кроме того что призывала следовать высоким идеалам коммунизма, прививала любовь к родине, бережное отношение к природе, уважение к старшим. Но я не соглашусь, что сегодня нет идеологии. Она никогда не пропала, просто ее никто не формулирует. Сейчас идеология существует на уровне отдельно взятых учреждений. Задача — все это объединить, но мы не знаем как. Может, просто нужно вырасти. Должно пройти время, чтобы люди осознали: дальше жить лучше вместе.

Мы работаем на государство: нам нужно вырастить гражданина, чтобы он любил свою страну, стал ей полезен. Кроме обучения, надо прививать и нравственные ценности, как бы они ни назывались — библейские заповеди или Моральный кодекс строителя коммунизма. Понимаете, правда, она всегда правда, а подлость всегда подлость — при любом строе. И задачи государства всегда одни и те же: возвращать тех, кто будет это государство содержать и защищать. Воспитание не может быть рудиментом. Не зря говорят: если государство не вкладывает в воспитание, оно будет вкладывать в пенитенциарную систему.

# Такие разные мадонны...

Шедевр Рафаэля и Луиза Вероника Чикконе — связанные поп-культурой

В Дрездене отмечают пятисотый день рождения всемирно известной Сикстинской мадонны. Той самой, что десять лет провела в советских запасах и, выставленная перед отправкой домой в 1955 году в ГМИИ, оставила неизгладимый след в душах граждан СССР. А на днях стартовало девятое по счету мировое турне известной певицы, в рамках которого она посетит и Россию.

## Ангелы в задумчивости

Екатерина БЕЛЯЕВА Дрезден

До конца августа в Галерее старых мастеров в Цвингере работает выставка, приуроченная к юбилею самой красивой женщины на свете.

Чтобы заполучить этот шедевр Рафаэля, Августу III пришлось два года вести переговоры с Ватиканом и выложить за полотно сумму, в десять раз превосходящую ту, на которую изначально рассчитывал. Когда в 1754-м Madonna Sistina прибыла в Дрезден, король, по словам летописцев, был в таком восторге, что собственноручно отодвинул от стены трон и воскликнул: «Дорогу великому Рафаэлю!».

Дело в том что в Италии, где работ Рафаэля, Леонардо и Микеланджело немало, ценности «скромного» алтарного образа из монастырской церкви в Пьяченце никто толком не понимал. А в Дрездене вокруг нее немедленно возник культ. Картины поклонялись — почти как иконе. Все, кто ее видел, не могли забыть необыкновенное выражение лица Мадонны, ее неземной взгляд, чудесного ребенка на руках. Сидящие внизу картины ангелочки (их умные личики вызвали у искусствоведов такую трактовку: «Ангелы в задумчиво-

сти ожидают начала мессы») стали любимыми натурщиками всех приезжих художников.

Когда наступил век фотографии, «Сикстинская Мадонна» перекочевала в виде оттисков в жилища обычных людей. Из объекта высокого искусства картина превратилась в кусочек красоты, который можно было купить недорого и в неплохом качестве: печатная продукция Саксонии — как раньше, так и сейчас — котировалась во всем мире.

Злобный XX век позволил себе над культом этой Мадонны посмеяться: карикатуристы сочувствовали женщине, которой приходится столько лет стоять и «терпеть» поклонение «черни». Правда, после возвращения шедевра из Советского Союза шутки про «Систину» были отброшены в сторону, и снова начался культ, особенно когда после объединения Германии в Дрезден хлынули толпы заокеанских туристов. Но растраченные на зонтиках и туалетной бумаге ангелочки так и не смогли вернуть к себе серьезного отношения, впрочем, как и их «коллеги» из Ватикана, но что поделаешь: поп-культу-



ра, она на то и поп-культура, чтобы массы радовались искусству хоть в какой-нибудь форме. Между тем выставка настраивает на мысли о более высоком, чем зеленые мужские ботинки с узором из желтых ангелочков (экземпляр представлен в самой последней комнате экспозиции). Кураторам удалось договориться с итальянцами о выставке в Дрез-

дене другого шедевра Рафаэля — «Донны Велаты» из Палатинской галереи во Флоренции. Обеих женщин Рафаэль писал примерно в одно время, и обе слыли римскими красавицами, но никогда в написанном виде дамы не висели рядом и не переживали неприятного момента сравнения. Нужно было ждать 500 лет, чтобы встреча состоялась.



## Уважаемые читатели!

12 июня, в День России, на территории мемориального комплекса «Поклонная гора» состоится большой праздник для всех читателей газет и журналов — юбилейный X Московский фестиваль прессы.

В день фестиваля благодаря совместным скидкам редакции газеты «Культура» и ФГУП «Почта России» можно будет оформить ПРАЗДНИЧНУЮ подписку по самым низким ценам на 2-е полугодие 2012 года.



Мы ждем Вас с 9–30 до 16–00 у стенда газеты «Культура».

Всем подписавшимся — наши сувениры

## Икона, которую мы заслужили

Денис БОЧАРОВ

«Материальная девочка», «девственница», секс-террористка, королева танцпола, последовательница каббалы, автор детских книжек... Эту женщину трудно понять. Построив карьеру на эпатаже и скандале, Мадонна достигла реально недосягаемых высот.

Разговоры о том, насколько соразмерен успех уровню таланта, не прекращаются с середины 80-х, то есть с того момента, когда Мадонна только начинала жонглировать людскими эмоциями и лишь примерялась, далеко ли она может зайти в своих выкрутасах. Но единожды уяснив, что выкрутасы прекрасно продаются, Луиза Вероника Чикконе перепробовала их все.

Мадонна — из тех персонажей, применительно к которым крайне сложно выстроить четкое отношение. Неясно, что проще и правильнее — любить или ненавидеть. Она сама осознанно выстроила противоречивый имидж, потому что всегда отлично знала, что большой шоу-бизнес (читай — большая слава, большие деньги) не приветствует слюняв и паинек. Любите вы меня или ненавидите — да какая, по сути, разница? И то и другое будет работать на меня — лишь равнодушные не допускаются в этом бизнесе.

Мадонне 53 года, но, во-первых, вы никогда ни за что не дадите ей



столько, а во-вторых, ее железная логика и сегодня мало чем отличается от той, подростковой, которая и привела ее на вершину поп-музыкального олимпа. «Надо постоянно быть начеку и зубами вырывать свой кусок славы», — говорит она.

Неужели еще не всю славу собрала по миру главная икона американской поп-сцены? Видимо, нет. Роль «просто» самой успешной и состоятельной представительницы шоу-бизнеса ее явно не устраивает. Она всегда сбрасывала маски с легкостью завсегдатая казино, раскидывающего свои фишки и делающего максимальные ставки. Ставки Мадонны всегда приносили ей прибыль, она почти никогда не проигрывала.

Эта железная леди шоу-бизнеса действительно талантлива. Ее скрупулезно выстроенный имидж провакаторши влезла в сознание, заставляя публику забыть о том, что свое главное, сиречь профессиональное дело Мадонна знает назубок. Феноменальная шоумен — еще и очень хорошая певица, какой бы на первый взгляд ересь это ни прозвучало. Те, кто привык видеть в Мадонне исключительно стерву и мастерицу по обольваниванию населения планеты Земля, неправы: партия Эвы Перон в мюзикле Evita с технической точки зрения очень даже непростая. Певица даже заслужила искреннюю похвалу автора, Эндрю Ллойда Уэббера, а это кое-что стоит.

Но опять же, взывая к справедливости, надо

сказать, что это было довольно давно. А быть просто хорошей певицей, как мы выяснили, Мадонне неинтересно. Скучно. И сегодня у нее новая «фишка». Похоже, «материальная девочка» вновь истосковалась по скандалу. Что же на повестке дня? Обескураживающий эротизм на грани фола она уже продавала, с антирелигиозными выпендражками наигралась, образ светской леди надолго к ней не приклеился — словом, все это в ее биографии уже было, все пройденный этап. Сегодня она — одна из наиболее активных защитниц прав сексуальных меньшинств. Думается, не в последнюю очередь именно с этим связаны ее едкие нападки на другую героиню современной поп-сцены — Леди Гагу. Едва ли Мадонна всерьез опасается за свой трон королевы поп-музыки — здесь ее положение непоколебимо. Просто Гага тоже яркая защитница прав геев и иже с ними. А Мадонна не привыкла с кем-нибудь делиться, и ее идентичность и уникальность не должны подвергаться никакому сомнению. Обыкновенная женская ревность, не более того.

Главное, чтобы все эти причуды не выходили за рамки благоразумия. Ходят слухи, что на московском концерте, который состоится 7 августа в спорткомплексе «Олимпийский», Мадонна планирует толкнуть спич в защиту этих самых меньшинств. Вроде даже призвать к чему-то хочет. Хм, проверим, сойдет ли ей это с рук...

## Фонотека с Денисом БОЧАРОВЫМ



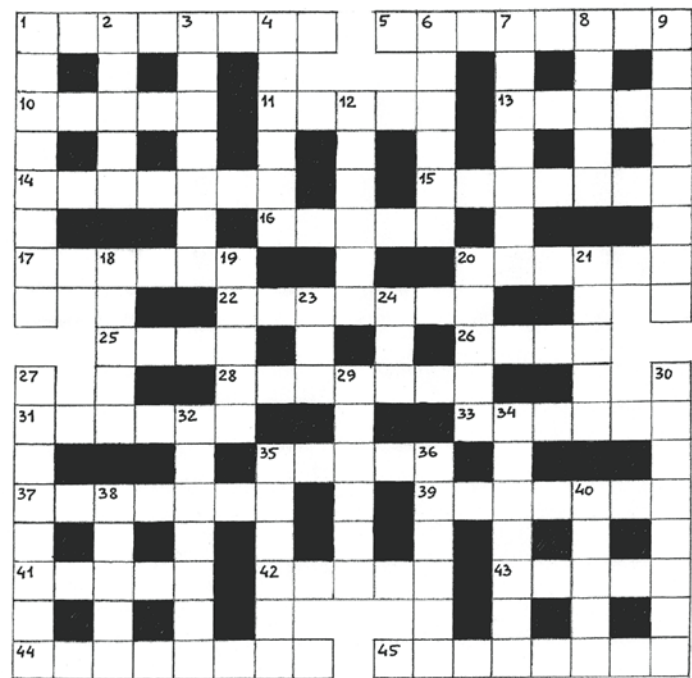
Александр Барыкин  
«Лучшее»  
«Мелодия»

Едва ли не самым заметным эпизодом новогоднего «Голубого огонька» 1984 года стало выступление Александра Барыкина с песней «Программа телепередач на завтра»: это была очень необычная и дико смешная песня. Нельзя сказать, что до того Барыкина в стране не знали, однако широкую всесоюзную известность имя Александра Барыкина приобрело именно после той памятной теленочи. А после исполненной им на конкурсе «Песня-87» композиции «Букет» на стихи Николая Рубцова (кстати, Барыкин одним из первых популяризировал имя этого замечательного, но на тот момент малоизвестного русского поэта) музыкант становится одним из главных представителей отечественной поп- и рок-сцены. Его песни зазвучали, что называется, во весь голос: «Аэропорт», «20:00», «За той рекой», «Спасательный круг»... Внутренней инерции и непосредственной доходчивости «золотого периода» его творчества с лихвой хватило на то, чтобы имя Александра Барыкина уже не исчезало из людской памяти.



Поэт Кола Бельды  
«Мелодия»

Николай Иванович Бельды, более известный как Кола Бельды, был этническим представителем советской песни. Он воспевал Крайний Север, его очарование, суровую красоту, бескрайние просторы. Бельды был уникален: по крайней мере, в «дальневосточной» нише он на советской эстраде властвовал почти безраздельно. Конечно же, песни «Мой Нарьян-Мар», «Песня оленевода», «Песня влюбленного якута» и другие трудно слушать без улыбки: уж больно необычна воспетая им тематика для большинства слушателей СССР. Но именно это и завораживало. Кстати, многочисленные анекдоты про простоватых чукчей, которые далеки от понимания городской жизни, разошлись по советским просторам именно после успеха песен Кола Бельды.



**По горизонтали:** 1. Русский поэт, современник А. Пушкина. 5. Французский композитор, мастер оперетты. 10. Поэт, участник движения Сопротивления во Франции. 11. Способ теоретического исследования. 13. Музыкант. 14. Светловосый мужчина. 15. Маленькая круглая шапочка. 16. Основатель знаменитой династии дрессировщиков. 17. Отплата за поражение. 20. Итальянский живописец венецианской школы. 22. Повесть Н. Гоголя. 25. Французский композитор и музыкальный теоретик. 26. Священный бык египтян. 28. Город в Германии, центр международных ярмарок. 31. Персонаж «Книги джунглей» Р. Киплинга. 33. Фильм Э. Климова. 35. Одна из трех сестер в пьесе А. Чехова. 37. Российский драматург «Таня», «Иркутская история» и др.). 39. Способ исполнения на смычковых инструментах. 41. Экранизированный роман А. Калинина. 42. Французский писатель, автор романа в письмах «Опасные связи». 43. Население страны. 44. Популярный российский киноактер («Чародей» и др.). 45. Русский ученый-электротехник.

**По вертикали:** 1. Американский писатель-фантаст. 2. Большое стоячее зеркало. 3. Английский драматург («Школа злословия»). 4. Английская актриса, сыгравшая в фильме «Сибирский цирюльник». 6. Советский писатель, автор «Разгрома». 7. Актер и режиссер, возглавлявший «Современник» и МХАТ. 8. Большая рыбка. 9. Государство на юге Европы. 12. Крым в Средние века. 18. Легендарный крейсер. 19. Повесть А. Гайдара. 20. Город в Голландии, резиденция королевского двора. 21. Французский драматург, представитель классицизма. 23. В греческой мифологии царь Фив, отец Эдипа. 24. Основательница Детского музыкального театра в Москве. 27. Выдающийся советский актер и режиссер театра кукол. 29. Место добычи драгоценного металла. 30. Русский художник-передвижник. 32. Актерское амплу. 34. Настоящая фамилия А. Ахматовой. 35. Звонкоголосая певчая птичка. 36. Излишняя самоуверенность. 38. Планка для рамок и карнизов. 40. Кавказский разбойник.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 19

**По горизонтали:** 1. Гипнос. 4. Смычок. 8. «Левша». 12. Ретро. 13. Пиромани. 14. Верди. 18. Ярило. 18. Барто. 19. Изида. 21. Пруст. 23. «Беглец». 24. Маршак. 26. Торба. 28. Сквер. 30. Гарбо. 32. Анфас. 35. ПIANO. 37. Мордюкова. 38. Афины. 39. Слово. 40. Витали. 41. Фальшь.

**По вертикали:** 1. Голова. 2. Повар. 3. Окапи. 5. Мэрия. 6. Четки. 7. Кторов. 9. Труба. 10. «Остров». 11. Галоп. 15. Дездемона. 17. Руствели. 20. Делиб. 22. Пюрик. 25. «Тартюф». 27. Агора. 28. Сомов. 29. Катаев. 31. Гоголь. 33. Флинт. 34. Смысл. 35. Пасха. 36. «Авось».

В следующем номере:



Репортаж с родины Ильи Ильича Обломова

