

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

5 – 11 октября 2018 года №34 (8114) Издается с 1929 года



Шарль Азнавур:
«Я никогда
не выйду из моды»

www.portal-kultura.ru

Явление Днепра народу

В Инженерном корпусе Третьяковской галереи открывается ретроспектива Архипа Куинджи. Музей не в первый раз делает акцент на моновыставках. В последние годы успешно прошли показы Серова, Айвазовского, Верещагина. О перспективах нынешнего проекта и загадках личности автора «Лунной ночи на Днепре» «Культуре» рассказала куратор Ольга АТРОЩЕНКО, старший научный сотрудник ГТГ. **6**



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ/РИА НОВОСТИ

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ/РИА НОВОСТИ

А что у нас, ребята, в закромах?



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ/РИА НОВОСТИ

Петр НЕНАШЕВ

Рекордов не предвидится, но продовольственная безопасность России не пострадает — так можно охарактеризовать итоги уборочной страды этого года. Официальная статистика станет известна в октябре, однако общая картина понятна. О проблемах сельского хозяйства специалисты говорят давно, но список трудностей растет. Впрочем, и программа оздоровления не слишком сложна.

105 миллионов тонн зерновых — таков прогноз Минсельхоза на текущий год. По сравнению с 2017-м, когда намолотили рекордные 135,4 миллиона, это мало. Даже на фоне 2016 года (120,7 млн тонн) результат более чем скромный. Прошедшее лето не запомнилось особенными природными катаклизмами: ни проливных дождей, ни многодневной засухи не было. В чем же дело? **4**

Детство по стандарту



ФОТО: АНТОН ВЕРТУНГ/ТАСС

Андрей САМОХИН

Утопающий в цветах, согретый благодарностью — День учителя, отмечаемый в России с 1965 года, всегда был всенародным праздником, выходя за узкопрофессиональные рамки. Но в центре внимания был и остается школьный наставник. Переживания к нему меняются. Переживает перемены и сама школа. В этом учебном году вступил в силу новый Федеральный государственный образовательный стандарт для начальной школы.

О том, какие изменения принесет новый стандарт педагогам и ученикам, как связан с возвращением в школу воспитания, «Культура» расспросила заведующую кафедрой теории и практики начального образования МПГУ, доктора педагогических наук Елену ЗЕМЛЯНСКУЮ и учителя начальных классов школы № 1133 Москвы, кандидата педагогических наук Светлану АКСЮЧИЦ.
культура: Вы преподаватели со стажем. Насколько изменились дети за последние четверть века?
Землянская: Это поколение развитой информационной эпохи, с пеленок привыкают к различным гаджетам и интернету. **3**

Оцифруем — будем жить

Алексей КОЛЕНСКИЙ

6 октября кинотеатр «Иллюзион» отметит 70-летие Госфильмофонда России. Зрителей ждет как показ классических лент — «Малыш» Чарли Чаплина, «Семейный портрет в интерьере» Лукино Висконти и «Был месяц май» Марлена Хуциева, так и презентация архивных находок.

Накануне знаменательной даты в ТАСС прошла пресс-конференция, посвященная юбилею главного киноархива страны. О результатах работы и перспективах развития рассказали генеральный директор Госфильмофонда Вячеслав Тельнов, заместитель министра культуры Павел Степанов, генеральный директор киноконцерна «Мосфильм» Карен Шахназаров и заместитель гендиректора Госфильмофонда по научной работе Ольга Деревянкина. **2**



ФОТО: PHOTOPRESS

Прочсть Билла

Законный лайк

«Толстяки» в свободном плавании

ТВ по правилам и без

«Авторское право» **7**

МАРК ВАРШАВЕР:

«Из директорской
ложи все видно
как на ладони»



ФОТО: А. НОВОДЕВКИН/ТАСС

ДРУГ
ПОЗНАЕТСЯ
В ЕДЕ

Как волонтеры
продукты
спасают



5

МАША МЕРИЛЬ:

«В отличие
от русских
француженки
терпимо
относятся
к изменам» **10**



ФОТО: DOMINIQUE BOUQUET/ТАСС

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

18034



Оцифруем — будем жить

1 Карен Шахназаров подчеркнул, что Госфильмофонд занимает важнейшее место в истории советского и российского кино. «Мосфильм» активно сотрудничает с ним в деле реставрации классических лент своей коллекции, периодически получающих призы на смотрах архивного кино и активно просматриваемых на YouTube (число подписчиков нашего интернет-канала превысило миллион человек). Но нужно поднимать планку. Рыночные требования к качеству реставрации постоянно растут — в ближайшие годы необходимо перевести процесс оцифровки в режим разрешения 4К (около десяти миллионов пикселей), и тут мы рассчитываем на Госфильмофонд», — сказал Шахназаров. «Сегодняшний Госфильмофонд активно развивается, прежде всего, благодаря уникальным компетенциям нового руководителя — Вячеслава Тельнова, — отметил Павел Степанов. — Он давно трудится в отрасли, и мы возлагаем на него большие надежды. Главное сегодня — реализация новой концепции развития фонда. Прежде всего речь идет об оцифровке уникального наследия, пополнении коллекции, насчитывающей 75 000 единиц (30 000 из них — картины отечественного производства). Наша задача — обеспечить их качественное хранение, реставрацию и презентацию.



процентов лент), полностью переоснастить хранилище и превратить его в открытую, прозрачную структуру — не только для специалистов и киноведов, но и для рядовых зрителей. Визитной карточкой обновления служит наш кинотеатр на Котельнической набережной. Мы вернули фасаду «Иллюзиона» исторический вид и с первого октября начали работать в круглосуточном режиме. Зрители нас уже поддерживают.

Развиваем международные связи. Впервые поучаствовали в Международном петербургском форуме «Киноэкспо», 9 октября ретроспектива наших фильмов начнет турне по Китаю.

культура: Какие фильмы увидит Поднебесная?

Тельнов: Отреставрированные шедевры Тарковского, Кончаловского, Хуциева, Фрумина. Если опыт будет удачным, планируем продолжить мировое турне.

культура: Собираются ли восточные коллеги устроить свою передвижную киновыставку в Россию?

Тельнов: Надеюсь, их вдохновит наш пример. Рад, что в юбилейный год с нашей классикой познакомится широчайший круг зрителей.

культура: На ближайшую пятилетку с творческими планами Вы определились. Есть ли понимание новых направлений архивной деятельности, требующих деятельных усилий?



«Культура» поговорила с генеральным директором киноархива Вячеславом Тельновым и его заместителем по научной работе Ольгой Деревянкиной.

Вячеслав Тельнов:
«Хотим открыть Госфильмофонд не только для специалистов, но и для рядовых зрителей»

Тельнов: Прежде всего хочется отметить, что Госфильмофонд включен в список национальных проектов и получил уникальную возможность для модернизации. Планируем закупить оборудование, позволяющее оцифровать коллекцию на качественном уровне (пока в электронном формате переведено лишь восемь

Тельнов: Главное — развивать плодотворное сотрудничество с иностранными фильмотеками, фестивальной историей. Технологии постоянно меняются, и мы не будем стоять на месте, но основа архивного дела остается неизменной, и не случайно все кинофонды в мире устроены схожим образом — вплоть до расположения корпусов: горячая пленка размещается в удалении, новые носители — ближе к просмотровым залам.

культура: Чем удивителен в ближайшем фестивале «Белые столбы»?

Тельнов: Звездой мирового уровня, планирующей представить гостям и участникам свою отреставрированную картину. Имени пока не назову, идут переговоры.

Ольга Деревянкина:
«Интерес к архивному кино растет год от года»

Деревянкина: Наше дело — собирать и хранить, а не селекционировать. Мы разыскиваем утраченные картины в зарубежных странах и активно подбираем сотрудников, способных справиться с новым реставрационным оборудованием. Оцифровка — сложный процесс, она не делается автоматически: предварительно нужно выяснить, какой был оригинальный цвет и звук, понять замысел режиссера, и тогда, на выходе, можно получить реставрацию, а не реконструкцию произведения.

Интерес к архивному кино год от года растет, Госфильмофонд не справляется с потоком поклонников. Но Вячеслав Тельнов дает возможность студентам ВГИКа регулярно посещать «Белые столбы» и приобщаться к нашей работе. А для популяризации классики планируем оживить показы «Иллюзиона», усилив его репертуар архивными фильмами.

культура: Какие вакансии востребованы архивом, кроме оцифровщиков?

Деревянкина: Дефицитных профессий очень много. Никто, например, не обучает сейчас пленочной цветокоррекции, ремесла работающего с пленкой киномеханика становится все более дефицитным. Мы открыты предложениям всех энтузиастов. Сейчас в Госфильмофонде трудятся пятьсот девять человек, а научных сотрудников всего 20.

культура: Совсем немного...

Деревянкина: Да, и мы готовы воспитывать новые кадры. Для того чтобы стать профессионалом, недостаточно знать историю кино, нужно предметно изучить фонд, а на это требуется время.



Марк Варшавер: «Из директорской ложи все видно как на ладони»

Елена ФЕДОРЕНКО

Творческое объединение театров Москвы «Директорская ложа» провело первое собрание. В красивом особняке с витражными окнами и кружевным балконом, известном как Дом винозаводчика Петра Смирнова на Тверском бульваре, встретились руководители столичных коллективов.



Профессионалы театра, которые обеспечивают будни и праздники, создают условия для творчества режиссеров и актеров, отвечают за ремонт и реконструкцию зданий, госдотации и гастроли. После приветствий, осмотра выставок, вручения отличительных наградных знаков и концерта обители «Директорской ложи» проводили гостей и уединились, чтобы пообщаться за закрытыми дверями. О том, какие темы оказались актуальными и зачем создано новое сообщество, «Культуре» рассказал глава нового объединения, директор театра «Ленком» Марк Варшавер.

культура: Как возникла мысль создать «Директорскую ложу»?

Варшавер: Давно, лет 20 назад, мне и некоторым моим коллегам пришла в голову идея сплотить директоров, создать условия для встреч, где мы могли бы друг друга слышать, задавать насущные вопросы, получать на них ответы и сообща искать решения. Так возник Клуб директоров — раз в месяц один из нас приглашал коллег пообщаться. Потом, к сожалению, оказалось, что не всем руководителям это под силу, и Клуб прекратил существование. Тогда нас было 45, сегодня количество театров значительно увеличилось — только в московском департаменте культуры 82, плюс театры федерального подчинения и частные труппы, всего 120. О своем замечательном Клубе мы вспоминали часто и тепло, и наконец появилась возможность создать новое объединение.

культура: Почему «Директорская ложа», невольно отсылая фантазию к организациям вольных каменщиков?

Варшавер: Нами руководили не масонские, а театральные ассоциации. Директорская ложа существует почти в каждом театре, не только в музыкальных, как многие думают. Из нее директор обычно смотрит спектакли. Оттуда наблюдает за сценой накануне премьеры, все — как на ладони. Сдача — это серьезная финальная точка в очередной работе. Потом вместе с постановщиками обсуждаются проблемы, ищется способ их решения — и спектакль свиходит к зрителям.

культура: Организация встреч — дело хлопотное и дорогостоящее. Кто поможет?

Варшавер: О значении регулярных собраний я поговорил

с председателем комиссии по культуре Мосгордумы Евгением Герасимовым и директором Столичного цеха деятелей культуры Львом Ланцманом. Они идею поддержали, для ее воплощения в жизнь недоставало финансирования. Появились меценаты, готовые оказать бескорыстную поддержку. На мой вопрос одному из них: «Какой вам смысл помогать нам?» получил ответ: «Потому что люблю театр». Директора, которые друг друга не видят годами, заменяя общение редкими телефонными звонками и приглашениями на премьеры, с радостью поспешили в бережно отреставрированный дом Смирнова на Тверском бульваре и встретили там почетных гостей — министра культуры России Владимира Мединского, руководителя департамента культуры Москвы Александра

Александр Кибовского, председателя Мосгордумы Алексея Шапошников, специального представителя президента по международному культурному сотрудничеству Михаила Швыдкого. Концерт с участием известных артистов удался, выставки современных художников и антикварных раритетов — тоже. Но важнее всего, что начали долгожданный профессиональный разговор, обсуждали острые вопросы, которых хватало.

культура: Руководители далеко не всегда открыты для «корпоративных» контактов. Мне-то кажется, что в сфере практического управления театральным делом немало личных тайн и профессиональных секретов, которые оберегаются на правах личных вотинов.

Варшавер: Нет, наша «Ложа» доброжелательна и не скрывает никаких тайн. Главный секрет успешного директора — талант. К сожалению, этому не научит никакая тайна. Главный секрет успешного директора — талант. К сожалению, этому не научит никакая тайна. Главный секрет успешного директора — талант. К сожалению, этому не научит никакая тайна.

культура: Почему выбран формат ежемесячных встреч? Разве за 30 дней могут накопиться нерешаемые вопросы?

Варшавер: Они возникают ежедневно, постоянно. Нам необходимо советоваться, делиться опытом, знать, что происходит в столичных коллективах. Только сообща мы можем сохранить богатые традиции русского репертуарного театра — театра, в котором зрителю интересно.

культура: Почему решили «засесть» в неформальной обстановке, за ужином, с рюмочкой?

Варшавер: Рюмочка не значит, что надо уподобляться зайцу во хмеле из басни Михалкова. Ужин — повод к откровенно приятному общению, мы ведь уже отвыкли от неспешных бесед, живем стремительно, притормозить трудно. Встречи за хорошим столом с бокалом вина — давняя русская традиция, объединяющая единомышленников.

культура: Художественных руководителей и режиссеров приглашать планируете?

Варшавер: Нет. Только если они художники и одновременно директора. Тогда — непременно.

Роман с юмором

4 октября в ЦДЛ простились с Романом Карцевым. Артиста похоронили на Троекуровском кладбище.

АТОМНЫЙ реактор его жизнелюбия, к которому мог в любой момент подключиться каждый желающий, израсходовал запас прочности и перестал снабжать наш мир энергией мудрого, с лукавинкой юмора. И мир в одночасье погрузился в очередной раз признав, что незаменимые — существуют.

Артисты такого калибра и в прежние времена были, что называется, авторской ручной работы, а ныне их вообще больше не делают. И в том жанре, которому Карцев со товарищи отдали всю свою жизнь, это заметнее, чем в любом другом. Да и существует ли сегодня то, что благодаря им называлось высокой эстрадой? Карцев сам когда-то ответил на этот вопрос: «Сейчас все очень просто: не нужно думать или вдаваться в подробности, поржал — и пошел, как лошадь».



Ром Карцев не собирался становиться артистом. Он им был. Просто по праву рождения. Как и его будущие соратники — Жванецкий и Ильченко. Для таких, как он, весь мир — большая сцена, где в любом случае отыщется место. Оно, собственно, и нашлось — в любительском театре Института инженеров морского флота, который для Одессы был примерно тем же, чем для Москвы студенческий театр МГУ. Более того, провидение позаботилось подыскать молодому дарованию «крестного отца»: с подачи Аркадия Райкина Карцев превратился в Карцева, чтобы лучше запомнился.

Под сенью патриарха советской эстрады перебравшееся в Москву даровитое одесское трио мужало и оттачивало мастерство. Но когда стало ясно, что могучая крона готова заглушить их собственный голос, они покинули родное гнездо ради свободного полета. Дуэт Карцев — Ильченко был неразлучен в течение тридцати лет. В лаконичность эстрадной миниатюры они умудрялись уместить целую жизнь. Как правило, не одну. И хохотавшей до слез публике порой даже в голову не приходило, что у произносимых ими текстов есть автор. Их диалоги западали в память мгновенно и оставались там навсегда, чтобы в нужный момент всплыть хлесткой репликой, сражавшей оппонента наповал. «Так что такое теория относительности? Все относительно», «Ставь птицу. Найдем», «Чету брезента, и не наливай». Ну и, конечно, как обойтись без раков, «которые вчера были по пять, но больше, а сегодня по три, но маленькие», и «начальника транспортного цеха».

Их концерты тайком записывали на магнитофоны, чтобы потом собирать «на них» друзей. Гастролей с нетерпением ждали разбросанные по миру соотечественники. Лишившийся партнера и друга, Карцев до конца своих дней ощущал фатальную располовинченность. Ему хватало мудрости не пытаться войти дважды в ту же реку и сил, чтобы продолжать свое странствие в одиночестве. И театр «имени самого себя», как в шутку именовал свои сценические опыты артист, стал для его многочисленных поклонников и потрясением, и откровением. Можно сожалеть, что он так немного успел сыграть в кино, но не лучше ли поблагодарить судьбу за то, что это было, — «Собаچه сердце» и «Мастер и Маргарита», «Биндюжник и Король» и «Улыбка Бога», «Небеса обетованные», «Предсказание» и «Старые клячи».

КУЛЬТУРА
Духовно-просветительский журнал

Председатель редакционной коллегии: Елена Ямпольская
Шеф-редактор: Михаил Бударгин
Руководитель направления «Литература и искусство»: Ксения Позднякова
Ответственный секретарь: Александр Курганов
Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Учредитель: Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.
Подписные индексы: В каталоге «Почта России» П2043 (на 6 месяцев); П3259 (на 12 месяцев); В каталоге «Пресса России» 50126 (на 6 месяцев); 19869 (на 12 месяцев)

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Телефоны для справок: +7 (495) 662-7222
e-mail: info@portal-kultura.ru
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларуси, Грузии, Киргизии, Таджикистане
Общий тираж 40 155

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 18-10-00025
Подписано в печать 4 октября 2018 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Виктория ПЕШКОВА

1 Землянская: Учитель уже далеко не единственный источник знаний. В одном классе теперь занимаются ребята разных национальностей и культур. Увы, немало детей с ограниченными возможностями по здоровью. Причем тяжесть заболеваний за последние годы увеличилась, о некоторых недугах мы раньше даже и не слышали. Так вот, образовательный стандарт (вернее, новая его редакция) как раз призван с учетом этих факторов унифицировать требования к индивидуальному плану развития каждого ребенка. Почему усиленное внимание к младшим классам? Есть в педагогике такое понятие — «кризис семи лет». До этого возраста дети развиваются несинхронно. Это зависит и от дошкольной подготовки. Поэтому первый класс — всегда очень разные ученики. Но ко второму должно произойти известное «выравнивание» и тонкая настройка к ним педагога. Кто-то с ярко выраженными способностями может перейти в другую, более продвинутую школу, а некоторые — с тяжелыми проблемами здоровья — в специальные коррекционные классы.

культура: Улучшает ли новый ФГОС сам образовательный процесс?

Землянская: Важно понять, что стандарты — это тот минимум знаний и компетенций, которые гарантирует государство в любой школе. А дальше каждая из них может накладывать свою программу — с собственными приоритетами и «изюминками». Действующие федеральные госстандарты внедрялись с 2010 года. У них было и остается много достоинств, но и претензий к ним у педагогического сообщества немало. Главная проблема — отсутствие (в отличие от предыдущих ГОС 2005 года) конкретного образовательного содержания, без которого учителю сложно формировать рабочую модель. Далеко не всех педагогов устраивала та степень конкретизации учебного процесса, которая содержалась в Примерной образовательной программе начального общего образования, прилагающейся к ФГОС.

Теперь же Министерство просвещения решило включить минимум содержания в сам текст стандартов. Эта модернизация велась долго и активно, ее результаты были вынесены на общественное обсуждение, по итогам которых проект снова дорабатывался.

На выходе появилась новая редакция ФГОС, они стали более конкретны. Это позволило проверить все предметные результаты как с помощью текущего контроля, так и в ходе государственной итоговой аттестации.

Важно, что создан документ, понятный и для учителей, и для родителей.

культура: Какие еще новшества он содержит?

Землянская: Важнейшая функция стандарта — обеспечение единства образовательного пространства на территории нашей страны. Что это означает? Например, если семья с ребенком школьного возраста переезжает в другой регион, конечно же, меняется и школа. Сегодня каждое учебное заведение реализует свою образовательную программу. Однако ребенок должен иметь возможность продолжить изучение материала с того места, на котором он остановился. В действующих до сих пор стандартах отсутствует связанное, распределенное по классам содержание. В результате, сменив школу, ученик оказывался в сложной ситуации.

Во-вторых, другая функция госстандартов также реализуется с трудом. Речь идет о мониторинге эффективности обучения. Напомним, что итоговая аттестация осуществляется по окончании ступени образования — начального (4-й класс), основного (9-й класс), среднего общего (11-й класс). Но как проверить освоение школьной программы, не дожидаясь выпускных экзаменов? Как своевременно понять, в каком классе ребенок испытывает сложности по тому или иному предмету, если не будет общих подходов?

Сегодня проводятся всероссийские проверочные или комплексные работы. По предметам по региону или даже по всей стране реализуется «срез знаний», позволяющий отследить успешность освоения материала. Кстати, это дает и динамическую картинку работы всей школы. Но как провести такой мониторинг, например, в 3-м классе, если нигде не сказано, что именно ученики к этому времени должны изучить? ФГОС в новой редакции и призван исправить вот такие несообразности, введя общие подходы к содержанию образования.



Детство по стандарту



Аксюциц: Наша школа давно работает по системе Эльконина и Давыдова, которая имеет уже 40-летнюю историю. Для нас особых изменений с принятием нового ФГОС не произошло, потому что эта система ориентирована на ученика как субъекта учебной деятельности. Есть разноуровневые задания. Мы учим детей с первого класса понимать, какого уровня задания они могут выбрать и выполнить. Это воспитывает учебную самостоятельность, инициативность и позволяет учителю понять, с кем из ребят нужно дополнительно познакомиться.

культура: Раньше учеников с разной степенью способностей и прилежания рассаживали на определенные ряды парт...

Аксюциц: Сегодня у меня совсем другая проблема — как посадить поближе всех детей с плохим зрением, при том, что многие из них еще и высокие.

культура: Критики нового стандарта указывают на то, что он, дескать, вводит жесткое регламентирование содержания уроков по четвертям и триместрам, что лишает педагогов завоеванной в 1990-е свободы преподавания...

Землянская: Суть нового ФГОС как раз в том, что он дает вариативность программ и учебников при единстве их базового ядра. Это позволяет построить личностно-ориентированное обучение. То есть обеспечить возможность выбора программы, интеграции государственных (стандартизированных) требований к уровню образования и индивидуальных планов развития учащихся; сохранить и поддерживать индивидуальность ребенка. Возможны условия для учеников с разным темпом и способностями, включая одаренных и детей с ограниченными возможностями здоровья.

Мне очень нравится, что нынешний стандарт (в отличие от прежнего, ориентированного на предметный результат) формулирует три равнозначные группы оценок: предметные, метапредметные и личностные. Вторые используются даже при решении жизненных проблем. Они включают в себя, например, умение составить доходчивое устное и письменное сообщение, вступить в диалог. Школьники учатся совершать логические операции: анализ и синтез, а также планировать свою работу, контролировать и корректировать ее самостоятельно.

культура: В советское время многое из того, что Вы перечислили, формировалось в школьном детстве стихийно — в коллективных дворовых играх, пионерлагерях, турпоходах, наконец, из прочитанных книг...

Аксюциц: То-то и оно, что сейчас этого ничего почти не осталось. Дети индивидуализированы, разобщены, очень редко умеют играть в ролевые игры, привязаны к экранам гаджетов. Поэтому недостающие основы должна восполнить школа, чтобы социализировать ребенка. Педагогу нужно создать в классе благоприятную среду,

чтобы ученик не чувствовал свою ущербность по сравнению с более общительными и умелыми сверстниками, чтобы он раскрывался, а не уходил дальше в себя.

Землянская: Важная составляющая ФГОС — личностные результаты учебы. Это, в частности, формирование системы ценностных отношений школьников к себе, к образовательному процессу и к другим его участникам.

культура: И это то, что уже можно назвать воспитательной составляющей обучения?

Землянская: Конечно. Воспитание было и есть неотъемлемой частью учителя и формирования в тексте ФГОС как неразрывное целое с обучением. В личностную группу результатов, например, входит и уважительное отношение к другим людям, и гордость за свою страну, и экологическое сознание. Ценно еще то, что новый стандарт указывает критерии, по которым можно оценивать успешность обучения по всем трем перечисленным параметрам.

культура: Что в таком интегральном учебном процессе важнее: четко и грамотно составленные стандарты и методики или личность преподавателя?

Аксюциц: Они одинаково важны. Главная роль учителя начальных классов — сформировать то, что у нас профессионально называется «коллективным субъектом учебной деятельности» на все последующие школьные годы. Это прежде всего взаимопонимание, сотрудничество,

поддержка, общность мотивации. Хороший педагог должен стать авторитетным лидером коллектива и находиться «с учениками», а не «над ними».

культура: Есть мнение, что отметки в школе

вчера были, что они знали и умели до школы. Со второго же класса начинается оценивание учителем. Но при этом необходимо сохранить систему развернутых оценочных заданий, выполненных заданий.

Правильно, когда школьник учится сам анализировать свои работы: что получилось, а что нет, что мешало, как восполнить недостающие умения. При таком подходе становится понятным этимологическое значение слова «учиться» — то есть учиться себя.

культура: В первый класс дети сегодня приходят более подготовленными, чем раньше, или наоборот?

Аксюциц: Я бы сказала, что ситуация очень неоднозначная. Конечно, большинство родителей все же стараются максимально подготовить ребенка, водят его в разные кружки на дополнительные занятия. Но, например, в последнем наборе моих первоклашек было пятеро детей, которые даже не все буквы знали. К концу года уровень у всех более-менее выравнивается. Как говорил наш выдающийся психолог Александр Дусавицкий, «попадая в бочку с рассолом, нельзя не просолиться». Это же относится, между прочим, и к родителям — общаясь со своими «коллегами» они, как правило, тоже стараются «подтянуться».

культура: Проходит ли бытовавшая еще лет десять назад уродливая прагматичность, когда в качестве дополнительного образования все дружно отвергали литературу,

чтобы ученик не чувствовал свою ущербность по сравнению с более общительными и умелыми сверстниками, чтобы он раскрывался, а не уходил дальше в себя.

Землянская: Важная составляющая ФГОС — личностные результаты учебы. Это, в частности, формирование системы ценностных отношений школьников к себе, к образовательному процессу и к другим его участникам.

культура: И это то, что уже можно назвать воспитательной составляющей обучения?

Землянская: Конечно. Воспитание было и есть неотъемлемой частью учителя и формирования в тексте ФГОС как неразрывное целое с обучением. В личностную группу результатов, например, входит и уважительное отношение к другим людям, и гордость за свою страну, и экологическое сознание. Ценно еще то, что новый стандарт указывает критерии, по которым можно оценивать успешность обучения по всем трем перечисленным параметрам.

культура: Что в таком интегральном учебном процессе важнее: четко и грамотно составленные стандарты и методики или личность преподавателя?

Аксюциц: Они одинаково важны. Главная роль учителя начальных классов — сформировать то, что у нас профессионально называется «коллективным субъектом учебной деятельности» на все последующие школьные годы. Это прежде всего взаимопонимание, сотрудничество,

поддержка, общность мотивации. Хороший педагог должен стать авторитетным лидером коллектива и находиться «с учениками», а не «над ними».

культура: Есть мнение, что отметки в школе

вчера были, что они знали и умели до школы. Со второго же класса начинается оценивание учителем. Но при этом необходимо сохранить систему развернутых оценочных заданий, выполненных заданий.

Правильно, когда школьник учится сам анализировать свои работы: что получилось, а что нет, что мешало, как восполнить недостающие умения. При таком подходе становится понятным этимологическое значение слова «учиться» — то есть учиться себя.

культура: В первый класс дети сегодня приходят более подготовленными, чем раньше, или наоборот?

вчера были, что они знали и умели до школы. Со второго же класса начинается оценивание учителем. Но при этом необходимо сохранить систему развернутых оценочных заданий, выполненных заданий.

Правильно, когда школьник учится сам анализировать свои работы: что получилось, а что нет, что мешало, как восполнить недостающие умения. При таком подходе становится понятным этимологическое значение слова «учиться» — то есть учиться себя.

культура: В первый класс дети сегодня приходят более подготовленными, чем раньше, или наоборот?

Аксюциц: Я бы сказала, что ситуация очень неоднозначная. Конечно, большинство родителей все же стараются максимально подготовить ребенка, водят его в разные кружки на дополнительные занятия. Но, например, в последнем наборе моих первоклашек было пятеро детей, которые даже не все буквы знали. К концу года уровень у всех более-менее выравнивается. Как говорил наш выдающийся психолог Александр Дусавицкий, «попадая в бочку с рассолом, нельзя не просолиться». Это же относится, между прочим, и к родителям — общаясь со своими «коллегами» они, как правило, тоже стараются «подтянуться».

культура: Проходит ли бытовавшая еще лет десять назад уродливая прагматичность, когда в качестве дополнительного образования все дружно отвергали литературу,

чтобы ученик не чувствовал свою ущербность по сравнению с более общительными и умелыми сверстниками, чтобы он раскрывался, а не уходил дальше в себя.

Землянская: Важная составляющая ФГОС — личностные результаты учебы. Это, в частности, формирование системы ценностных отношений школьников к себе, к образовательному процессу и к другим его участникам.

культура: И это то, что уже можно назвать воспитательной составляющей обучения?

Землянская: Конечно. Воспитание было и есть неотъемлемой частью учителя и формирования в тексте ФГОС как неразрывное целое с обучением. В личностную группу результатов, например, входит и уважительное отношение к другим людям, и гордость за свою страну, и экологическое сознание. Ценно еще то, что новый стандарт указывает критерии, по которым можно оценивать успешность обучения по всем трем перечисленным параметрам.

культура: Что в таком интегральном учебном процессе важнее: четко и грамотно составленные стандарты и методики или личность преподавателя?

Аксюциц: Они одинаково важны. Главная роль учителя начальных классов — сформировать то, что у нас профессионально называется «коллективным субъектом учебной деятельности» на все последующие школьные годы. Это прежде всего взаимопонимание, сотрудничество,



искусствоведение или астрономию и требовали только иностранный язык и экономику?

Аксюциц: Да, она прошла. Сегодня родители активно желают, чтобы их чада обладали самыми разнообразными культурными знаниями и эстетическим вкусом; с охотой записываются на экскурсии и спектакли, дополнительные занятия. Лично я веду курс «Скорочтение по технологии Алексея Кушнира», дающий ребенку возможность акцентно вычитывать текст. И дети, и родители отлично понимают, зачем нужен этот универсальный навык.

культура: Взаимодействие родителей с педагогическим сообществом в последние годы крепнет или угасает?

Аксюциц: Мой первый класс я набрала в Пскове еще в 1985-м. Через десять лет готовила младшеклассников в Мурманской области, в поселке Пушной. И никогда контакты с родителями моих учеников у меня не ослабевали. Это основа основ школьной педагогики.

Землянская: Такая проблема действительно была, но сегодня взрослые становятся полноправными участниками образовательного процесса. Они имеют право знакомиться с ходом обучения на всех его этапах, что и делают очень активно. Не менее трети от состава совета школы сегодня — это родители. При этом разрабатываются, в частности, у нас в Московском педагогическом государственном университете, технологии вовлечения родителей в подобное партнерство, составление индивидуальных планов для каждого школьника. Без помощи семьи такое неосуществимо. Мы создаем специальные таблицы с оценками успехов школьников, системы развернутых характеристик по предметам, шкалу уровня развития по четвертям — делаем все, чтобы мамам и папам было удобнее оставаться в курсе.

культура: В деле родительского участия можно ведь и переборщить...

Землянская: Безусловно. Они не должны стоять под дверями класса, терзать учителя по любому поводу, завязывать своему чаду шнурки на перемене. Самостоятельность, конечно, нужно воспитывать, чтобы не получалось как в анекдоте: «Мама, мама, что я хочу? Я замерз? — Нет, сынок, ты кушать хочешь».

культура: В последнее время немало обсуждалась роль классного руководителя, требующая возрождения и одновременно «перезагрузки»...

Аксюциц: Классный руководитель — это не только тот, кто отвечает за жизнь, здоровье и учебные успехи своих подопечных, он — ключевая фигура в педагогическом процессе, влияющая на обучение, развитие и воспитание и учеников, и родителей, и себя самого.

Землянская: Мы недавно специально общались с выпускниками нашего университета, работающими школьными учителями, чтобы узнать, насколько адекватно полученное ими образование реальности. Так вот, хвала предметную, психологическую, организационную сумму знаний, вынесенную из стен МПГУ, они пожаловались, что им не хватает духа компетенций: работы с родителями и классного наставничества. И мы, конечно, сейчас эту недоработку исправляем.

культура: Удалось ли вернуть школьному педагогу ту роль, которую он играл в имперское и в советское время?

Аксюциц: Наверное, не мне об этом судить. К тому же коллеги, что скрывать, бывают разные. Но в последнее время слышу в основном теплые, хорошие слова. Материальное положение улучшилось, и это важно, но, мне кажется, оно не имеет определяющего значения. Общество, повзрослев, начинает понимать важнейшую государственную миссию педагогов.

Землянская: Конечно, в системе школьного образования идет борьба за само будущее России. И учитель в ней — ключевая фигура. С одной стороны, он должен сегодня (да и всегда) быть прекрасным организатором коллектива. Не даром в бизнес-структуре в 1990-е охотнее всего брали бывших учителей и военных. С другой стороны, педагог вынужден быть очень подкованным не только по своему профилю, но и вообще всесторонне развитым, в том числе в современных коммуникационных технологиях, человеком, открытым будущему. А с третьей стороны — обязан нести в себе твердый нравственный императив, умея передать его своим ученикам. Ведь он для них один из главных примеров поведения с того самого возраста, когда остро чувствуются фальшь, двойные стандарты.

Аксюциц: Нашим коллегам никогда нельзя забывать: если предприятие произвело какой-то товар, он прослужит недели, месяцы или годы, а результат нашей с вами деятельности будет работать десятилетия и века, если учителя детей и внуков тех, кого мы выпустили из школьных стен. Основа же этого «продукта» закладывается с первого класса.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

1 культура: Последняя выставка Куинджи состоялась в Третьяковке в 1992 году. В чем особенность новой экспозиции?

Атрощенко: Тогда в основном были представлены крупные произведения. Теперь работ почти в два раза больше, около 200, и среди них много этюдов. Хотелось по-новому показать творчество художника. Несмотря на популярность Куинджи, молодежь не слишком хорошо его знает. Современники считали его яркой, харизматической личностью, называли философом, глубокомысленным греком. Жизнь мастера полна загадок. Он родился в очень бедной семье в Мариуполе. Точной даты мы не знаем: в архивах хранятся три паспорта, в них указаны 1841, 1842 и 1843 годы. Большинство искусствоведов склоняются ко второму варианту.

Еще вольнослушателем Академии художеств Куинджи заявил о себе как об очень своеобразном живописце. В дальнейшем каждая его новая работа вызвала бурю эмоций — не только положительных, но и отрицательных. Мы привыкли к его манере, однако в то время подобных пейзажей никто не писал. Например, на передвижной выставке 1879 года экспонировались «Заросший пруд» Поленова и «Березовая роща» Куинджи: очевидно, какая между ними дистанция. Творение Архипа Ивановича отличается декоративизмом, символизмом, картине присуща даже некоторая плакатность. Когда близко подойдешь к холсту, то поражаешься тому, что стволы деревьев вовсе не белого цвета, а оливкового. Искажая и усиливая цвет, он создавал нужный эффект — в данном случае иллюзию яркого солнечного света.

В 1880 году Куинджи выходит из состава Товарищества передвижных художественных выставок, в этом же году пишет «Лунную ночь на Днепре» и самостоятельно проводит выставку одной картины. Надо понимать, что это сравнительно небольшая работа — не столь масштабное полотно, как, например, «Явление Христа народу» Александра Иванова. Тем не менее пейзаж произвел настоящую сенсацию. Чтобы попасть на выставку, люди стояли в длинных очередях. За месяца работы экспозицию посмотрели более 13 000 человек. Это небывалый результат. Скажем, через большие передвижные выставки в то время проходило в среднем три-четыре тысячи посетителей. Однако после такого поразительного триумфа мастер внезапно ушел в «затворничество» на целых 30 лет. То есть он официально прекратил художественную деятельность, хотя продолжал работать для себя. С 1894-го по 1897-й Куинджи активно занимался педагогической деятельностью. Преподавал в Высшем художественном училище при Академии художеств. За два с небольшим года создал целую школу «куинджистов». Среди учеников были Николай Рерих, Константин Богаевский, Александр Борисов, Аркадий Рылов, Николай Крымов, формально не являвшийся его воспитанником, также испытал сильное влияние Куинджи.

Единственный раз Архип Иванович прервал молчание. В 1901



году устроил в своей мастерской показ четырех картин — только для близких друзей, среди которых были Дмитрий Иванович Менделеев, критик Иероним Ясинский, Илья Ефимович Репин. Среди представленных полотен значились «Христос в Гефсиманском саду» (хранится в Воронцовском дворце в Алушке), «Вечер на Украине» (ГРМ), «Днепр» (Псковский художественный музей) и последний, третий вариант «Березовой рощи» (Национальный художественный музей Республики Беларусь). Зрители увидят их на выставке. Далее мастер вновь ушел в затворничество — уже до конца дней. За год до его смерти



было создано Общество имени Куинджи, которому живописец завещал весь свой капитал. Обладавший практическим умом, мастер заработал целое состояние, при этом вел аскетический образ жизни и почти все сред-



ства тратил на искусство и благотворительность. Только после его смерти стало известно, какое огромное количество картин и этюдов им было написано. Некоторые этюды совсем крошечные, однако, как писал Рылов, их краски сияли, словно драгоценные камни. Куинджи создавал эти произведения исключительно для себя, не подписывая их, не

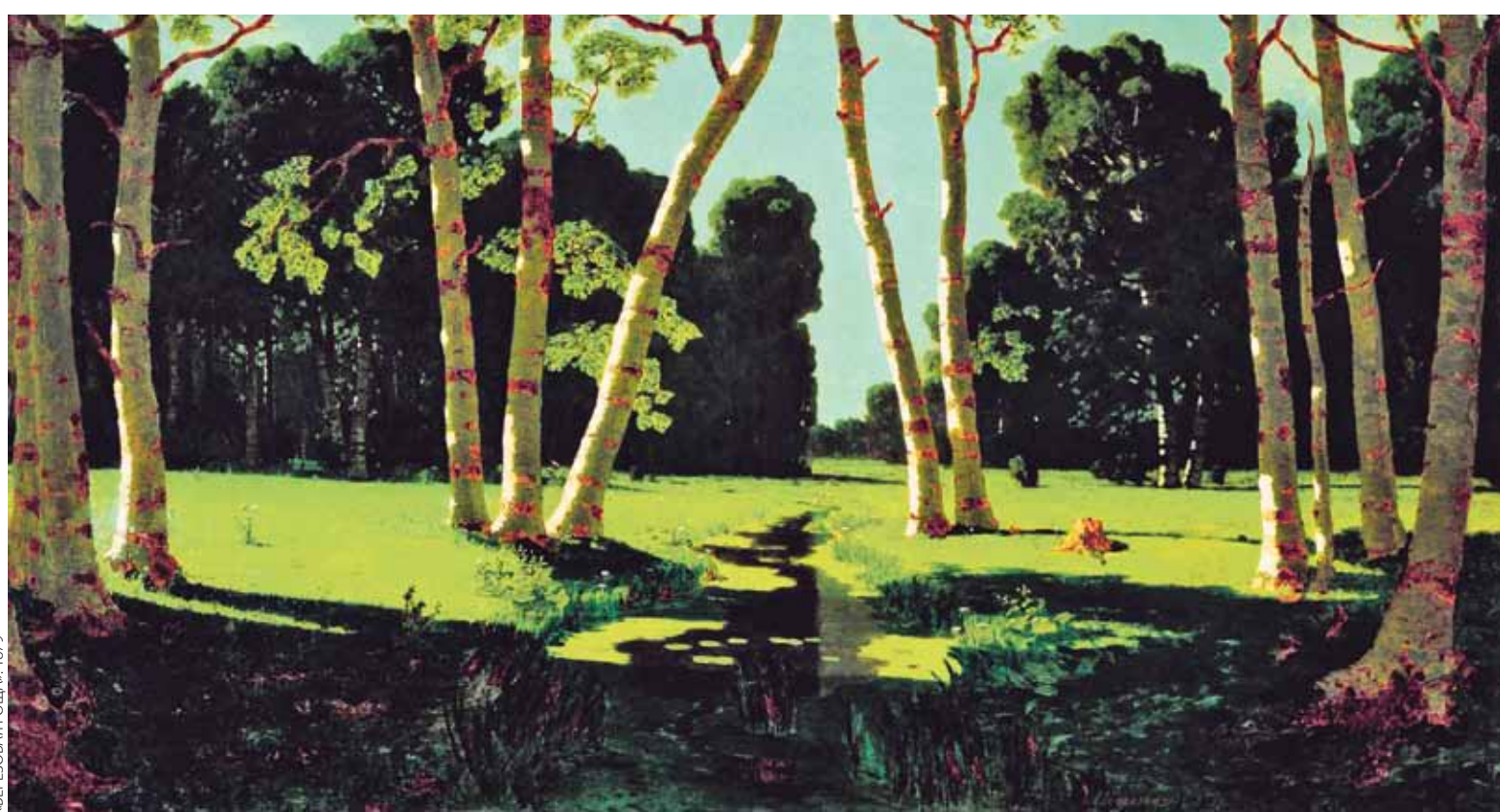


ВИКТОР ВАСИЛЬЕВ. ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА И КУИНДЖИ, 1889



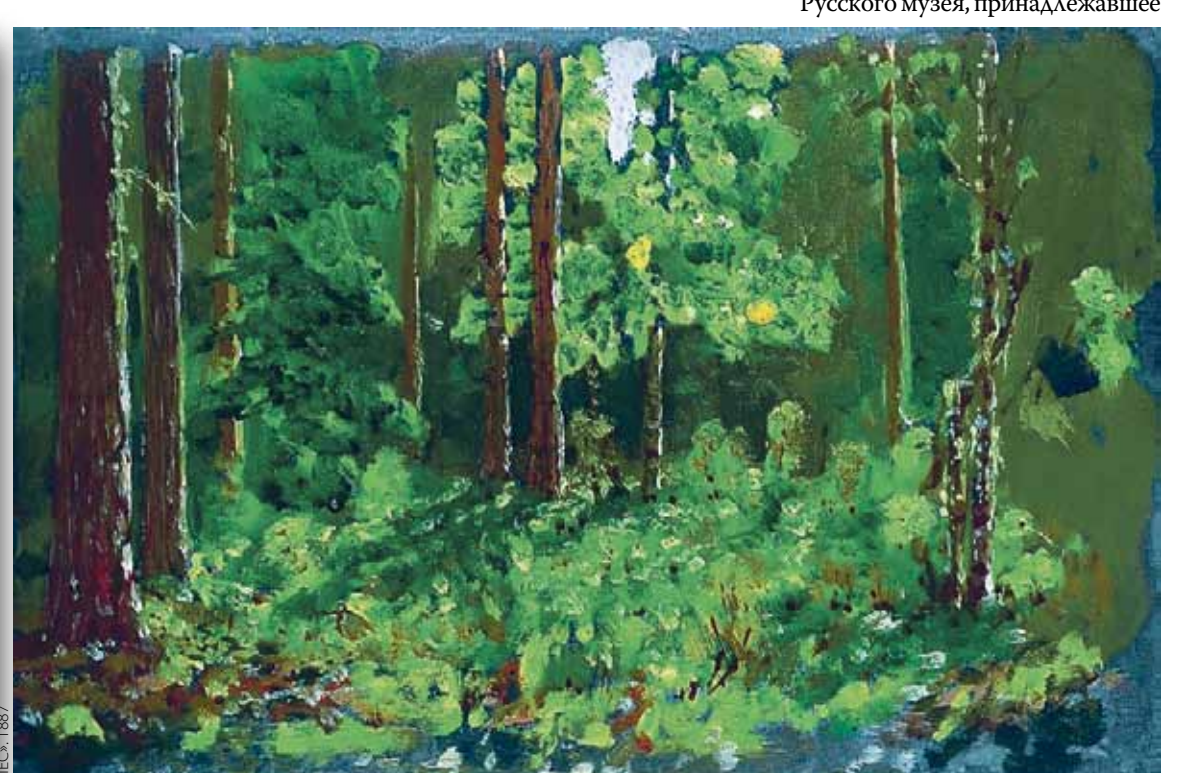
ставил дат. Несколько лет члены Общества занимались разбором наследия мастера. С обратной стороны поставили свои удивительные подписи, многим вещам дали названия и очень широкие датировки, потому что никто не мог точно сказать, когда они были написаны. Куинджи часто творил по памяти, даже в натурных этюдах заметны широкие

обобщения. Его не интересовала внешняя красота природы: важно было увидеть ее внутреннюю сущность, сокровенный смысл. Он был религиозным человеком, пантеистом, в чем-то по мироощущению близким Александру Иванову. Первый биограф Архипа Ивановича — Михаил Неведромский назвал его певцом космоса.



БЕРЕЗОВАЯ РОЩА, 1879

Явление Днепра народу



В 1930-м Общество Куинджи прекратило существование. Большую часть наследия передали в Русский музей, какие-то произведения разошлись по регионам. Некоторые вещи были проданы в частные коллекции еще в тяжелые революционные годы. Одна из картин, «Красный закат», оказалась в Нью-Йорке в Музее Метрополитен. Мы не смогли получить ее на выставку, альтернативу нашли в Национальном художественном музее Республики Бурятия. Это большая и очень красивая вещь — «Закат в степи». Столичные зрители увидят ее впервые.



«СЕВЕР», 1879



«ДАЛЬНЕВОСТОЧЬЕ», 1890–1895

В нашей экспозиции много этюдов и эскизов, которые жители и гости Москвы никогда не видели. Большая часть этих произведений представлена Государственным Русским музеем. Первые в полном составе художественное наследие мастера было показано на его посмертных выставках 1913–1914 годов — сначала в Петербурге, потом в Москве. А затем лишь в 2007-м Русский музей организовал персональную выставку Куинджи на основе своего богатейшего материала. Мы берем у ГРМ 116 произведений и добавляем работы из региональных музейных собраний.

Картины размещены на двух этажах Инженерного корпуса и распределены по четырем тематическим разделам: «Притяжение земли», «Тайна ночи», «Просторы вечности», «Опережая время». Хотелось показать, как

менялся объект изображения в картинах Куинджи и, естественно, композиция. Взгляд художника то направлялся к земле, то упирался в линию горизонта, то устремлялся ввысь к небесам. В разделе «Тайна ночи» собраны произведения, в которых переданы эффекты ночного освещения. Он состоит из трех подразделов: «Закаты», «Сумерки» и собственно «Ночь».

культура: Во время подготовки выставки были сделаны какие-нибудь открытия?

Атрощенко: Мы проводили техническое-технологическое исследование — хотели узнать секреты красок, так волновали современные художники, но никаких сенсационных результатов не получили. Куинджи использовал те же пигменты, что и другие мастера. Вероятно, он обладал особым зрением: прекрасно улавливал полутона, был способен

преобразовывать краски в свет. В «Лунной ночи» мастер достиг потрясающих эффектов, опираясь на действие оптических законов. К примеру, написал густыми пастозными мазками диск луны, лунную дорожку на воде. Картины показывали в темном помещении, под лучом электрического света, который сильнее отражался от светлых участков, отчего казалось, что луна сияет, а вода течет. При этом Куинджи постоянно упрекали в непрофессионализме, неумении рисовать, в том, что он искажает и форсирует реальный природный цвет. Видимо, это стало одной из причин, почему он ушел в затворничество. Просто закрылся от всех и продолжил экспериментировать.

культура: Значит, асфальтовые краски, из-за которых якобы потемнела «Лунная ночь на Днепре», обнаружить не удалось?

Атрощенко: Мы ничего подобного не нашли. Правда, исследовали только наш вариант картины — всего их три, все они представлены на выставке. Считается, что лучше всего сохранился вариант из Симферопольского художественного музея. Полотно из Русского музея, принадлежавшее



Константину Константиновичу Романову, потемнело, как считали современники, после морского путешествия, которое великий князь совершил вместе с картиной. Видимо, определенную роль сыграл пропитанный йодом влажный морской воздух.

культура: Успех художника был грандиозен. Соперничать с ним мог, кажется, только Айвазовский.

Атрощенко: Верещагин тоже устраивал персональные выставки, применял интересные экспозиционные приемы. Однако в отличие от него Куинджи не боялся сделать экспозицию одной картины. Пейзажист к тому же сумел провести грамотную пиар-акцию: еще до вернисажа позволил публике побывать у себя в мастерской, приглашал друзей и знакомых. А когда картину купил великий князь, информация просочилась в прессу. После такого успеха Куинджи написал еще несколько вариантов картины, но продавать их не стал, они до конца его жизни хранились в мастерской.

культура: В какой-то мере Куинджи действовал методами современных художников?

Атрощенко: Он вообще, скорее, принадлежал к мастерам XX столетия. Как минимум открыл для них дверь. В его произведениях можно найти стилистические признаки, свойственные новым направлениям в искусстве — примитивизму, фовизму, не говоря уже о модерне и символизме. Можно провести параллель даже с Кандинским. На выставке есть два варианта эскизов к знаменитой «Радуге» (картина хранится в Русском музее, получить ее на выставку не удалось). Эти, на первый взгляд, яркие, напоминающие детские «почеркушки» работы, — почти бесприметная живопись.

культура: Ожидаете такой же успех, какой снискали выставки Айвазовского и Серова?

Атрощенко: Мы не ставили подобной цели. Вообще реакция публики — всегда загадка. Зато работа над любой выставкой — это интересный процесс и всегда открытие художника: и для нас, специалистов, и для зрителей.

Сомнительный капитал

Николай ИРИН

Осенний сериальный сезон только разогрелся. В сентябре каналы транслировали хотя и премьерные, но все-таки вторые-третьи сезоны известных публике постановок. Стопроцентной новинкой стали разве что «Акварели» канала «Россия»: 16 серий, три продюсера-мужчины, четыре женщины-сценаристки и режиссер Алексей Карелин. Эта не претендующая на новаторство вещь аккумулировала и вполне профессионально поддала некоторые общепотребительные, а главное, знаковые мотивы отечественной массовой продукции.



Понятия, которые якорят конструкцию: семья и бизнес, капитал и своеобразный отец, мать и мачеха, спящая красавица и безупречный принц, смыслообразующая потеря памяти и всемогущий помощник. На вневременную фольклорную архаику наложен грим — буржуазная повседневность. В самом начале две нормальные, а пожалуй, даже образцовые бизнес-семьи и дружат, и сотрудничают. Но глава одной из них — муж, отец и бизнесмен, — достигнув предельной власти в своем локальном мире, словно уподобляется некоему местничному богу: однажды внезапно, с нравочувствительными прибаутками насилует добропорядочную жену и мать из второй семьи. Это первособытие отсылает даже и не к сказке, а к греческой мифологии. Именно так, без устали вождя и расширяя зону персональной власти, фонтанирует сладострастными идеями Зевс. Именно это откровенно наглое попользование, заметим, не вполне типичное для мелодраматической, зачастую излишне засахаренной продукции канала «Россия», активизирует первоначальное внимание.

Исходное насилие в ближнем кругу запускает сюжет: жертва «Зевса» Лиля (Лариса Маршалова), едва опомнившись, убивает насильника пер-



вым попавшимся предметом, а ставшая свидетельницей двойного преступления 12-летняя дочка «Зевса» Настя в ужасе убегает из особняка, попадает под машину, но остается жива. И женщина, и девочка, вытесняя кошмар той ночи, теряют память. Вполне себе формообразующая усвоенность, имеющая под собой серьезные психологические основания: способы первоначального накопления серьезного капитала и сопутствующая экспансия агрессора-накопителя настолько неприемлемы для обывденного сознания, что поддежат вытеснению, если не полному стиранию. Поддежат перетолкованию в празднично-сказочном ключе. Оказалось, заурядная мелодрама обнаруживает аналитический потенциал.

Жена насильника Регина (Марина Могилевская) с помощью изобретательного и ловкого помощника Федора (Игорь Денисов) помещает Лилю в частную клинику, где ту закармливают препаратами, гарантирующими пожизненную невменяемость. Настю под именем Ася удочеряет одинокая небогатая женщина с алкоголическими пристрастиями, которую зовут Ирина (Оксана Базилевич). Выясняется, что у гулящего своевольного «Зевса» были настолько сложные отношения с Региной, что он загода переписал успешную фирму на дочку. Поэтому Регина, «опознав» Настю в труп случайной девочки-подростка, прикарманила капитал, возглавив бизнес. Марине Могилевской удается выразительно подать настоянный на патологической воле к власти невротизм своей героини.

Основное действие сериала развивается через полтора десятка лет по-

сле завязки. Ася (Дарья Щербаква) — окончившая психфак девушка на выданье, Регина — богиня в своей бизнес-империи, Федор — тайно влюбленный в нее, преданный ей безраздельно пес, Лиля — заточенная в психбольнице беспамятная пленница. Кроме того, ключевую роль начинает играть родной сын Лили по имени Дмитрий (Илья Алексеев). Древнегреческая мифопоэтика сменяется на классическую сказку, и Дима в этой конструкции — благородный принц без страха и упрека. Эта художественная натура когда-то дружила с Настенькой и даже любовно рисовала девочку из, казалось, дружественной семьи акварельными красками. Конечно, они были предназначены друг для друга, и «Акварели», по сути, доггий путь «разлученных» к свадьбе. Сразу после исходной трагедии Регина, дабы объединить бизнес-усилия и замять темную историю, соединилась семейными узами с отцом Димы и, соответственно, бывшим супругом Лили Александром (Олег Алмазов). Дима стал ей приемным сыном, что не помешало Регине положить глаз на прекрасного юношу. Получается, одной из бессознательных причин третировать родную дочку, явившуюся через полтора десятка лет безоблачной жизни из небытия, ста-



ла ревность. Стареющая мачеха, вцепившаяся в чудо-принца наперекор ничемной, по ее мнению, молодой красотке, еще один архаичный повествовательный канон.

По существу, никакого другого содержания нет: мелкие в сравнении с архетипической тяжестью исходного расклада последующие интрижки, любовные и криминальные похождения служат декором, способом длить экранное время. По-настоящему восхитила холодность повествовательной интонации: механический перебор по большей части предсказуемых ситуаций работает на осознание зрителем того факта, что персонажи — не просто намертво утопленные в жанровые клише «винтики», а еще и рабы своего престижного социального порядка. Соединив архаичный по происхождению «мотив судьбы» с поэтикой буржуазной семейной саги, авторы добились эффекта дуроты. Невольно вспоминается недавняя, весьма шумевшая многосерийная картина со сходной критикой определенного слоя, «Садовое кольцо».

Там создатели отказывали героям в статусе «богов», наоборот, настойчиво иронизировали над психологическими близкими им персонажами «общества престижного потребления», всячески утешая этих социально чуждых зрителю большинству людей за счет пикантных деталей и общепонятного юмора низового происхождения. Между тем базовые исходные расстановки до смешного совпадают: гуляющий отец семейства, правда, в «Садовом кольце» предмет вождя не жена друга, а сестра жены; сильная мать се-

мейства, старающаяся удержать ситуацию под контролем и по мере сил расследующая сложившуюся не по ее вине ситуацию; принц, озабоченный тем, чтобы сохранить достоинство и жениться по любви; явившаяся из низов принцесса, которая, покусившись на наследника и сопутствующие матценности, нарушает спокойствие потребительского болота.

Разница, однако, есть. В «Садовом кольце» мать семейства «ничего не знала» ни о тараканах в головах, ни о бесах в душах своих родственничков, не ведала ни о клубках змей в соседних комнатах, ни, соответственно, о происхождении матценностей, что знаменует элементарное утаивание авторами некоторых социально-психологических аспектов. Подозреваем, даже и от самих себя. Зато простодушные по виду авторы «Акварелей» неожиданно добиваются убийственной аналитической точности: все про все знали, но «забыли», вытеснили, перетолковали, зажевали успокоительными таблетками. Когда в финале после смерти несносной, но где-то трагически возвышенной на античный лад Регины и до безумия влюбленного в нее клеветы Федора мы видим три счастливые новоиспеченные парочки, две из которых вдобавок в ожидании ребенка, приходит осознание, что отныне эти восемь человек станут проживать тот незаурядный капитал, который неведомыми нам способами сколотил склонный к экспансии и агрессии Зевс-отец, приумножила коварная Регина при помощи убийцы Федора. Шестеро взрослых людей внезапно оказываются в раю; двое, а то и более детей, готовящихся выйти на свет, присоединятся и возлуют, в свою очередь, несколько позже.

Забавно еще и то, что, в отличие от традиционного сказочного финала, где злодеи чаще уничтожаются добрыми молодцами и красными девицами, здесь виноватые во всех смертных грехах Регина с Федором гибнут по собственной инициативе. Все их оппоненты, включая благородных родственников и честных следователей, остаются или тем более уничтожить



их не в состоянии. Просто потому, что за «виновниками» стоят некие объективно доминирующие на данном историческом этапе силы.

Беспамятство повторится и станет залогом душевного спокойствия этого многочисленного семейства. Про папу, маму и дядю Федора вспоминать оставшимся с прикупом чистым душам будет, скорее, не с руки и не по чину. Эта холодная аналитика авторского коллектива «Акварелей» в разы продуктивнее претенциозного сарказма создателей «Садового кольца». Оказывается, на канале «Россия» кондовые мелодрамы иной раз волшебнее превращаются в протоколно точное описание подлинной социально-психологической реальности.

Капитализм и созидание первоначального капитала — это не вздох на скамейке. Конечно, подлинная трагедия, нечто вроде горьковской «Васеньки», полагаю, когда-нибудь в отечественном кино воспоследует. Просто для целевой аудитории канала «Россия» повышение градуса стало бы чрезмерным испытанием: качнувшись в сторону античной поэтики, «Акварели» благополучно вернулись к мелодраме.

Не сотвори себе Кихота

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах — философско-авантюрная комедия Терри Гиллиама «Человек, который убил Дон Кихота». Рыцарь печального образа добирался до экранов более четверти века. Не обошлось без потерь.

В конце восьмидесятых, окрыленный успехом антиутопии «Бразилия», Гиллиам задумал экранизацию Сервантеса, но не нашел общего языка со студийными инвесторами. Десять лет спустя, отказавшись от воплощения романа, режиссер сочинил притчу о нереализованном замысле, настаивающем лирического героя и делающего его невольным соучастником мытарств сеньора Кихано. Проект пролился к запуску с существенной оговоркой: мастеру изображения пришлось смириться с продюсерским диктатом и запеленать свое детище в повествовательный, коммерчески приемлемый формат.

В столь же невольном положении мы застаем и главное действующее лицо — признанного режиссера, зарабатывающего на жизнь рекламными роликами. Тоби Грисони (Адам Драйвер) валяет дурака на площадке, заигрывает с ассистенткой Меиссой (Палома Блойд) и крутит роман с су-

«Человек, который убил Дон Кихота». Испания, Бельгия, Франция, Португалия, Великобритания, 2018
Режиссер: Терри Гиллиам
В ролях: Адам Драйвер, Джонатан Прайс, Стеллан Скарсгард, Ольга Куриленко, Жуана Рибейру, Серхи Лопес, Оскар Хаэнада, Джейсон Уоткинс, Хорди Моля, Росси де Пальма, Палома Блойд
12+
В прокате с 27 сентября



ругой продюсера Джеки (Ольга Куриленко). В один прекрасный день плейбой узнает, что деревенька, где он снимал дебютный фильм с непрофессиональными актерами, находится за ближайшим холмом. Наплевав на бизнес, автор возвращается в памятные места, погружается в пучину романтических воспоминаний и встречает своего Дон Кихота. Оказывается, бывший сапожник Хавьер (Джонатан Прайс) сбежал с некогда доверенной Тоби ролью, вообразил себя последним ла-манским рыцарем и куролесит десять лет. Приняв режиссера за верного Санчо Пансу, он вовлекает Тоби в свои авантюры. Постепенно водоворот безумия засасывает односельчан, киношников и водочного олигарха Алексея Мишкина (Хорди Моля), устраивающего костюмированные оргии в средневековом замке и задумавшего зло разыграть свихнувшегося старика. Собственно, нувориш желает присвоить «рыцаря», сотворенного «Санчо Пансой».

Источником вдохновения для Гиллиама послужили заметки из дневника Франца Кафки от 1917 года. 19 октября: «Не воображение несчастье Дон Кихота, а Санчо Панса». 20 октября: «Санчо Пансе, человеку, впрочем, ничем себя не проявившему, удалось в течение многих лет, по вечерам и ночам, при помощи большого количества рыцарских и разбойничьих романов настолько отвлекать от собственной персоны своего демона, которому он позже дал имя Дон Кихот, что тот насоврал сумасшедших деяний без всякого удержу. Однако же последние, будучи лишены предопределен-

ного объекта, которым как раз Санчо Панса и должен был быть, не принесли никому вреда. Санчо Панса же, свободный человек, в полном душевном равновесии сопутствовал, возможно, из определенного чувства ответственности, Дон Кихоту во всех его походах и, таким образом, имел хорошее и полезное развлечение до самой смерти». 22 октября, 5 часов утра: «Один из наиважнейших подвигов Дон Кихота, еще более настойчивый, чем сражение с ветряной мельницей, — это самоубийство. Мертвый Дон Кихот хочет убить мертвого Дон Кихота; но для этого ему нужен хоть один живой кусочек, который он и выискивает мечом — настолько же непрерывно, насколько и безнадежно. В этом занятии кувыркаются оба мертвеца неразрывным клубком через все века».

По мысли Гиллиама, этот самый «перпетуум мобиле» завораживает



«Санчо Пансу» и превращает его в медуум. Под занавес и сам Тоби начинает видеть мир глазами отбывшего от рук персонажа — визионер и авантюрист сливается в одну персону, однако механизм совмещения не расширяется, а лишь иллюстрируется набором эпизодов. От похождения героя Сервантеса остаются обрывочные анекдоты — сражения с воображаемыми великанами, сарацинами и злыми волшебниками, полония бесмертной книги испаряется без следа, и картина провисает под бременем второстепенных сюжетных линий.

Багажик Гиллиама держится на плаву благодаря фирменному чувству юмора, а также игре Адама Драйвера и Джонатана Прайса. Правда, хороши они исключительно по отдельности, дуэт так и не складывается. Отношения в тандеме сводятся к самовнушению психопатичного Хавьера и невротичности Тобиаса, ближе к финалу проявляющего признаки болезни Паркинсона. В итоге персонажи и зрители они исключительно по отдельности, дуэт так и не складывается. Отношения в тандеме сводятся к самовнушению психопатичного Хавьера и невротичности Тобиаса, ближе к финалу проявляющего признаки болезни Паркинсона. В итоге персонажи и зрители они исключительно по отдельности, дуэт так и не складывается.

Венчает клякву оригинальная, но сомнительная мораль: человек по природе своей — мифотворец и фантазер, прозябающий в царстве иллюзий. А раз избавиться от них никому не дано, следует выбрать ту, что тебе по вкусу, и хранить верность этой «прекрасной даме» до самого конца.

Маша Мериль:

«В отличие от русских француженки терпимо относятся к изменам»

В парижском Театре Монпарнас поставлена пьеса Стефана Цвейга «Легенда одной жизни», посвященная двум женщинам-соперницам, которые полюбили знаменитого поэта. Одну из главных ролей исполняет Маша Мериль, урожденная княжна Мария Владимировна Гагарина. Корреспондент «Культуры» побывал на спектакле и встретился со знаменитой актрисой.

культура: Известность Вам принесло кино. Напротив, Ваш театральный репертуар не столь обширен. Почему решили вернуться на сцену?

Мериль: Мне повезло: я была востребована в эпоху, когда кино оставалось настоящим искусством. Сегодня оно превратилось в зрелище. Французский кинематограф измучился, стал скучным — великих мэтров нет, один фильм похож на другой. Кино перестало быть авторским, увлеклось нарративом. Режиссеры все больше работают для телевидения, где нужна незатейливая продукция. К тому же там не так много ролей для моего возраста. В театре их в разы больше. Сцена дает силу, делает моложе. Я нахожусь в состоянии удивительного контакта со зрителями. Мы, актеры, буквально проникаем в их сердца. Кино это недоступно. В театре никогда не знаешь, как пройдет следующий спектакль, как сложатся отношения с залом. Каждый вечер все меняется: и публика, и атмосфера. Да и я играю по-разному. В японском театре считают, что спектакль начинается с того момента, когда публика приходит в зал и образует некое сообщество. Актер, как атлет, должен каждое мгновение контролировать свои чувства. Мы играем на сцене всем, чем нас наделила природа, — голосом, лицом, телом. В кино, напротив, главное — лицо, которое режиссеры показывают крупным планом, забывая обо всем другом.

культура: Тем не менее Вы остаетесь «крестной матерью» лучшего в Париже фестиваля русского кино.

Мериль: В свое время фильмы Михалкова и Кончаловского показывали повсюду, но с тех пор положение изменилось. Сегодня их можно посмотреть только в кинотеатрах или на сеансах для профессионалов. Что уж говорить о современных российских лентах. Наша цель — вернуть французскому зрителю современное русское кино. Молодежь практически его не знает. Каждый год я выбираю для смотра тему — «Когда русские смеются», «Когда русские плачут», «Когда русские любят», «Память русской души». Потом делаем подборку картин. Кстати, мы единственный киносотрудник, который показывает и культовые фильмы прошлого, и современный репертуар. К сожалению, какое-то время наши режиссеры хотели быть похожими на американских. Но в последние годы, благодаря новым именам, русское кино снова обретает собственное лицо. Меня это очень радует, так как искусство всегда было цементирующим, скрепляющим фактором российской жизни.

культура: Но вернемся к Цвейгу и его «Легенде». Сегодня действие классических пьес часто переносят в нынешние дни. Вам это не близко, не так ли?

Мериль: Великие произведения прекрасно вписываются во все времена, но сама я предпочитаю, чтобы действие оставалось в той эпохе, о которой идет речь у автора. В постановке «Легенды одной жизни» мы воссоздали атмосферу Вены начала XX века. Нам было важно выразить замысел пьесы, где наша отголоски личной жизни самого Цвейга.

культура: Почему на протяжении столетий во всем мире играют одних и тех же авторов: Шекспира, Чехова, Мольера?

Мериль: Потому что они коснулись вечных тем, продолжающих нас волновать. Выдающиеся творцы не подвластны времени — в этом их неразрешимая загадка.



Маша Мериль и Мишель Легран

При этом я люблю и современный авторский театр, но не пустые комедии.

культура: Вы не только актриса, но и известная писательница — автор романов, эссе, воспоминаний и даже пьесы. Что побудило Вас взяться за перо?

Мериль: У меня всегда был дар рассказывать истории, который я унаследовала от мамы. В середине 80-х годов я сыграла главную роль в четырехсерийном телефильме об известной романистке Коlette. Однажды она пришла ко мне со словами: «Я вижу, что тебе пора начинать писать». Я последовала ее совету и стала сочинять. В жизни важно иметь пример для подражания.

культура: В свое время Вы издали нашумевшую «Биографию обычного секса», которая поражала своим откровением. Для Вас не существует никаких табу в описании «сокровенных» желаний и страстей?

Мериль: С тех пор прошло много времени, и я, конечно, изменилась. После 70 сексуальность принимает иные формы. Но мне было о чем рассказать: я принадлежала к эмансипированному в сексуальном отношении, бунтарскому поколению 68-го года. Если наши бабушки и матери думали только о продолжении рода, то у нас на первом плане были другие потребности.

культура: Во Франции Вы широко известны и как автор кулинарной серии.

Мериль: У меня есть книги о том, как приготовить еду за четверть часа, как накрыть стол к празднованию дня рождения, помолвки и других важных событий, а также чем накормить тещу или проблемного ребенка.

культура: А каковы Ваши отношения с русской кухней?

Мериль: Я прекрасно знакома со многими блюдами. Могу приготовить практически все: от щей до пирожков. Мой муж Мишель Легран обожает борщ, который я делаю из дюжины овощей.

культура: Недавно вышла Ваша последняя книга «Мишель и я». Она посвящена семейной жизни с Мишелем Леграном, с которым вы поженились четыре года назад. Чувства не остыли?

Мериль: Они стали только сильнее. С Мишелем мы были знакомы с юности. Вновь встретились в том возрасте, когда мне казалось, что все мои истории с мужчинами закончились. Произошло настоящее чудо, хотя мне было 74, а ему почти на 10 лет больше. Мне захотелось поведать о нашем потрясающем романе и убедить людей в том, что в любовь надо верить в любом возрасте. Она остается главным стимулом в жизни — она сильнее, чем война, деньги, любые амбиции, карьера, профессиональные успехи. Старости не надо стыдиться или бояться, она открывает новые неизвестные страницы. С годами мы в чем-то становимся лучше и интереснее.

культура: Каковы Ваши рецепты счастливой семейной жизни?

Мериль: Прежде всего взаимное восхищение. Умение придумывать каждый день что-то новое и необычное. Изобретать мизансцены каждодневного бытия. Избегать рутинности. Говорить друг другу приятные вещи. Читать одни книги, смотреть одни фильмы, наслаждаться общим пейзажем. Лучше иметь одинаковые склонности и пристрастия. В противном случае неизбежно возникают противоречия и конфликты. Некоторые утверждения, что надо дополнять друг друга, но на своем опыте я знаю: это не работает.

Благодаря нашей с Мишелем любви я теперь крепка, как скала. Несчастье меня не сломит. При этом надо уметь принимать вещи такими, какие они есть. Мишель и я совсем немолоды.

культура: Недавно прошла информация, что Легран неважно себя чувствует. Как обстоят дела сегодня?

Мериль: Хорошо. Он летал в Афины. Концерт должен был пройти в Акрополе. Однако из-за урагана выступление пришлось отменить. Муж по-прежнему очень много работает. Творчество для нас, артистов, очень важно. Оно позволяет нам чувствовать себя гораздо моложе, чем мы есть на самом деле. Мишель закончил реорекстрровку своей музыки к известному фильму Жака Деми «Оселиная шкура». Она легла в основу

одноименной музыкальной комедии, которой после ремонта откроется в середине ноября парижский Театр Мариньи. Кроме того, вместе мы сочинили оперу — он музыку, я либретто. Кстати, к его симфоническим произведениям проявляет интерес Валерий Гергиев.

культура: У Вас русские корни, но Вы французская актриса...

Мериль: Я русская француженка. Это значит, что я сохраняю верность русским корням и темпераменту, хотя выросла и получила образование во Франции. Матрица у меня русская, а выучка французская.

культура: Чем же француженки отличаются от русских?

Мериль: Француженки благороднее, практичнее. В отличие от русских они спокойнее и терпимее относятся к супружеской измене — хотя это абсолютно не мой случай. Русские более темпераментные, быстрее увлекаются, ничего не делают наполовину. В чувствах я — русская, а в рассуждениях — француженка.

культура: Почему еще в молодые годы Вы отказались от княжеского титула и знаменитой фамилии?

Мериль: «Я не люблю, когда меня называют княгиней», — говорила моя мама Мария Гагарина. — Те, кто это знает, пусть знают. А тем, кто не знает, знать необязательно». Мы никогда не кичились своим происхождением, не выставляли его напоказ, не требовали никаких привилегий. Я это качество унаследовала. На родовом гербе Гагариных на французском языке начертан девиз «Быть, а не казаться». Кстати, наш род оказался разбросанным по всему миру, есть у нас родственники и в России.

культура: В своей последней книге Вы как раз вспоминаете двух сестер-близняшек Вашей матери, оставшихся в России.

Мериль: Они были глубоко верующими и очень любили свою страну. Это помогло им выдерживать все испытания. Они провели долгие годы в сибирской ссылке, а умерли в Крыму. У них была трагическая судьба. Однако сами они так не считали и были счастливы. Меня потрясла история их жизни.

Шарль Азнавур:

«Я никогда не выйду из моды»

На 95-м году ушел из жизни великий шансонье и актер Шарль Азнавур. Автор около 1200 песен, Шарль выступил почти в ста странах и выпустил сто миллионов дисков. Журнал «Тайм» назвал его лучшим эстрадным артистом минувшего столетия.

Сегодня шансонье оплакивает вся Франция. Президент Эмманюэль Макрон заявил, что «песни Азнавурова сопровождали три поколения французов и в радости, и в печали». «Шарль навсегда останется гигантом, легендой французской песни для всего мира», — утверждает Мирей Матье. «Мы привыкли считать его бессмертным», — скорбит газета «Фигаро». — Собственно, он им стал еще при жизни.

Шансонье называл себя прежде всего поэтом, который сочиняет музыку для собственных стихов. Считал себя, как и всякого певца, не более чем посредником, призванным донести поэзию до публики. Его композиции написаны как маленькие пьески, которые разыгрываются на сцене. «Шарль сделал отчаяние популярным жанром», — говорил Жан Кокто. Один из критиков окрестил Шарля «романтическим реалистом». До последнего дня Азнавур не переставал работать — сочинял цикл песен, посвященных знаменитой артистке Барбаре, в ноябре собирался отправиться в очередное мировое турне.

Шарль Азнавур (Шахнур Вахинак Азнавурян) появился на свет в Париже в семье армянских эмигрантов. Его дед служил поваром у последнего российского императора, а позже, уже в Париже, отец открыл русский ресторан «Кавказский». Маленький Шарль впервые вышел на сцену в трехлетнем возрасте — читал публике армянские стихи, которым его научила мать. Позже подрабатывал уличным музыкантом — играл на скрипке. В девять лет занялся танцем и дебютировал в драматическом спектакле. По легенде, однажды глава семьи обратился к богатому другу с просьбой помочь Шарлю начать обучение в театральной школе. Меценат отказал: «Ты сошел с ума! Какой театр! Армяне созданы для коммерции. Если твой Шарль хочет торговать, я ему помогу. А если валить дурака, не дам ни франка».

В итоге судьбоносной оказалась встреча с Эдит Пиаф. Азнавур был ее шофером, секретарем, осветителем, потом аккомпаниатором и даже сочинителем песен. Их связывала, по словам шансонье, «влюбленная дружба».

В своих мемуарах певец вспоминал, что именно Эдит настояла на том, чтобы он изменил форму носа, она же оплатила пластическую операцию. «Это поменяло мою жизнь», — отмечает Азнавур. — Мне стало легче поднимать голову и смотреть в зал». Но главное, она научила своего протеже выступать. Правда, на первых порах маленький рост, неказистая

внешность и даже необычный голос Азнавур раздражали публику и критику. «Меня освистывали, в меня швыряли мелкие монеты и пивные бутылки, но я выстоял и остался. Главное — научился выживать», — вспоминает шансонье.

Артист терпеливо ждал настоящего успеха, который пришел относительно поздно, — в 36 лет. «Я не был модным певцом и потому никогда не выйду из моды», — повторял он. — Может быть, именно в этом заключается секрет моей популярности на протяжении семи десятилетий».

Шарль был бластательным актером. Дебютировал в двенадцать лет в «Войне мальчишек», он сыграл в восьмидесяти фильмах и телефильмах. Его приглашали известные режиссеры: Рене Клер, Пьер Гранье-Дефер, Франсуа Трюффо, Клод Шаброль, Фолькер Шлёндорф, Клод Лелуш и Атом Эгоян, у которого Азнавур сыграл в ленте «Арабат», повествующей об армянском геноциде. Однако съемки всегда оставались для него развлечением, признавался шансонье корреспонденту «Культуры».

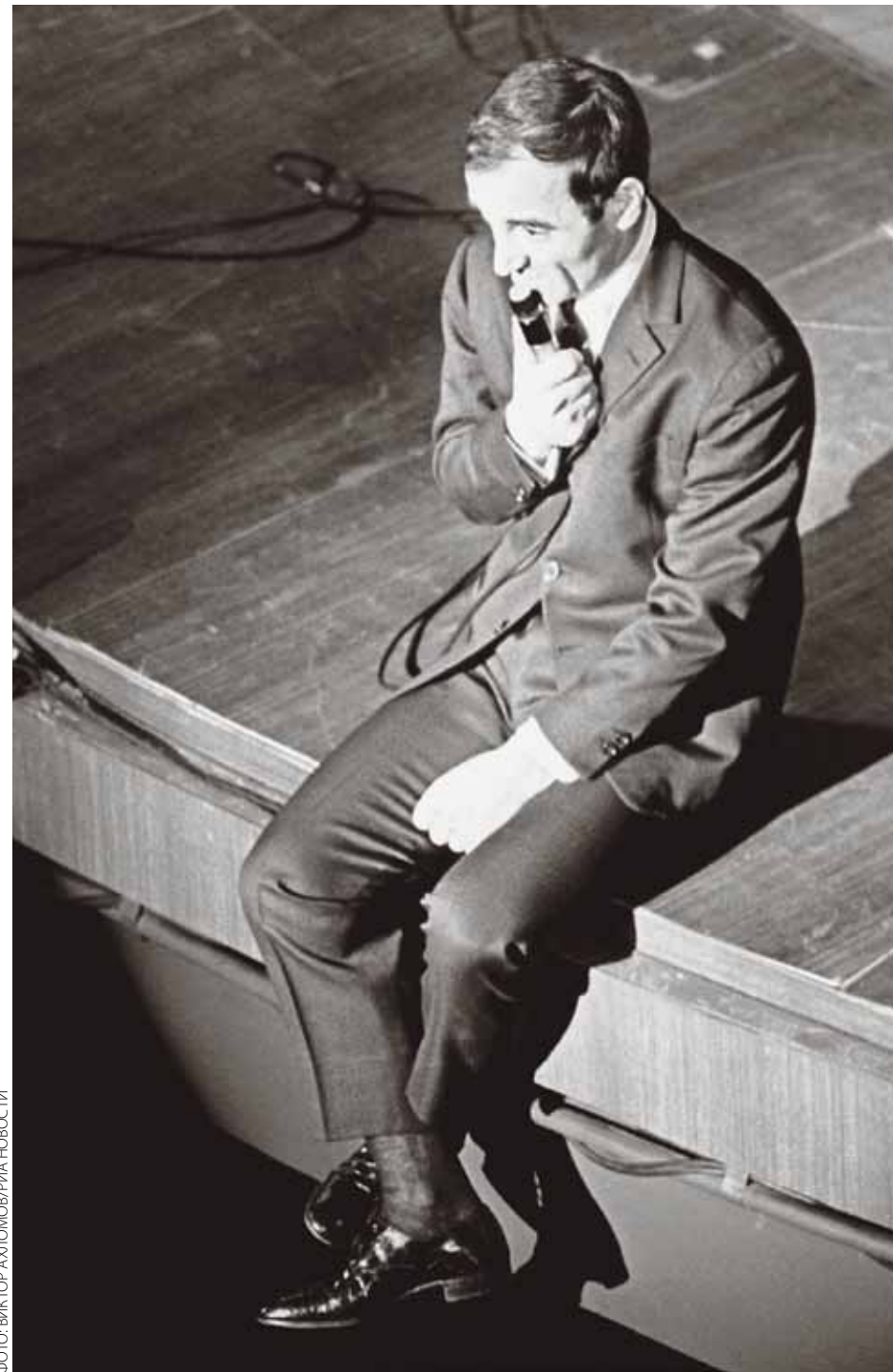
— Если бы я захотел заняться кино всерьез, мне бы пришлось бросить сцену, а этого я никогда не хотел. В песне я все делал сам. В картинах вынужден играть чужую роль, подчиняться постановщику. Возможно, я неплохой актер, но как певец гораздо лучше, — подчеркивал он.

В нашу страну Азнавур, по его собственным словам, ездил как к себе домой. Шарль любил Россию и даже назвал трех своих детей русскими именами — Катя, Миша и Николай. Ценил нашу литературу и искусство, Айвазовского считал лучшим в мире маринистом. В прошлом году выступал в Государственном Кремлевском дворце. Зал устроил ему овацию.

— Артист не имеет права стариться, — объяснял Азнавур. — Немало великих творцов создавали шедевры в преклонном возрасте. Вспомню хотя бы Пикассо и Шагала. Но если вы меня спросите о планах, я вам отвечу: «Не знаю». Редко думаю о будущем, живу сегодняшним днем. Тем не менее я давно придумал себе эпитафию: «Здесь лежит самый старый человек на кладбище». Сделаю все для того, чтобы так оно и случилось.

Легендарный французский певец всю жизнь оставался верным сыном Армении, у него всегда болела душа за историческую родину. После страшного землетрясения в Спитяке в 1988 году, унесшего десятки тысяч жизней, он вместе с 90 певцами и актерами записал диск «Для тебя, Армения!». Ереван в долгу не остался и назначила Азнавурова послом в Швейцарии, а потом и в штаб-квартире ООН.

Прощание с публикой шансонье начал в 80 лет, но так и не смог расстаться со сценой. Лишенный ложной скромности, несколько лет назад певец подвел итоги своего творчества в диске с пророческим названием «Азнавур навсегда».



Полосу подготовил Юрий КОВАЛЕНКО Париж

