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Сара Мун: 

«Гонка за молодостью 
портит мир»
В Москве открылась выставка 
звезды французской фотографии 
Сары Мун, автора необычных 
пикториальных снимков, словно 
подернутых меланхоличной 
дымкой. В рамках биеннале «Мода 
и стиль в фотографии 2017» она 
представляет проект «Смена 
состояний». «Культуре» удалось 
побеседовать с мастером.

Сара с неохотой дает интервью, так что 
этот разговор можно считать почти чу-
дом. Невысокая, изысканная, с кудря-
вой каштановой челкой и ясными го-

лубыми глазами, она словно воплощает 
своих героинь: нежных дев, изящно 
растворяющихся в монохроме. Впро-
чем, скорее всего, Мун — человек же-
лезной воли. Иначе ей, бывшей модели, 
не удалось бы стать фотографом с миро-
вым именем, выдержав конкуренцию с 
коллегами-мужчинами, среди которых 
были и Хельмут Ньютон, и Ричард Аве-
дон. Француженка, чье детство про-
шло в Англии (куда бежала ее семья во 
время Второй мировой), не стала играть 
на чужом поле, а выработала свой стиль: 
женский и деликатный.

Августин СЕВЕРИН

Первый заместитель руководителя фракции «Единая Россия», 
член комитета Госдумы по международным делам Адальби 
Шхагошев — один из опытнейших российских парламентариев: 
минувшей осенью он был переизбран на третий срок. В канун 
своего полувекового юбилея депутат рассказал читателям 
«Культуры» о себе, работе в партии и Федеральном собрании и 
борьбе с терроризмом.

культура: Пятьдесят лет — серьезный возраст. Наверняка Вы для себя 
анализировали: что из задуманного удалось достичь, чем из достигну-
того Вы особенно гордитесь?
Шхагошев: Честно сказать, я не подвожу итогов. Как минимум, не свя-
зываю это с датами, ни в 30 лет, ни в 40 не подводил. Если говорить о ка-
ких-то достижениях, то главное, думаю, — это моя семья. Считаю, что 
она у меня состоялась. Есть одно огромное сожаление — в юбилей ря-
дом не будет отца: два с половиной года назад он ушел из жизни. 
Отец был моим большим другом. 

Игорь МИХАЙЛОВ 

Трудно в России найти человека, ни разу не слышавшего 
имя Елены Исинбаевой. Женские прыжки с шестом с ее 
приходом обрели множество поклонников и стали одним 
из ключевых видов легкоатлетической программы. 
Завершив карьеру, Елена Великая (так говорит о ней 
пресса по всему миру) продолжает находиться в центре 
внимания, отстаивая интересы российского спорта. 
Прервать череду официальных встреч она сможет только 
3 июня. В этот день ей исполнится 35 лет. 

культура: От желающих Вас поздравить отбоя точно не будет. 
Много гостей пригласили на юбилей? 
Исинбаева: Секрет. Должны же быть какие-то тайны у публич-
ного человека, правда? Хотя, возможно, в Instagram и выложу ин-
формацию о празднике. Кстати, родители удивляются, что мне 
уже 35, а сестре столько же исполнится в следующем году. Для 
них-то мы детьми на всю жизнь останемся, невзирая на возраст, 
статус, достижения. Уверена, что и я так же буду относиться к 
своей дочке Еве. 

Адальби Шхагошев: 

«Мы воюем с теми, кто перешел на сторону зла»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Визит Владимира Путина во 
Францию знаменует радикальный 
поворот в двусторонних 
отношениях: «Лед сломан», 
«Оттепель на марше», —  
не жалеет громких слов пресса, 
обыгрывая название движения, 
созданного нынешним главой 
Пятой республики Эмманюэлем 
Макроном. Президент России после 
переговоров был сдержан. Первый 
шаг навстречу сделан, но впереди — 
кропотливая и сложная работа. 

«Это исключительно важное собы-
тие, — подчеркивает постоянный се-
кретарь Французской академии, вид-
ный специалист по России Элен Каррер 
д’Анкосс. — Макрон приступил к нала-
живанию связей между Москвой и Па-
рижем... Для французского президента 
эта встреча вписывается в голлистскую 
традицию, служащую modus operandi 
(образом действия) в перезапуске дву-
стороннего сотрудничества». 

Да и сам Эмманюэль, который говорит 
о себе как о «прагматике и реалисте», так 
подвел итоги общения с Путиным: «Без 
России невозможно решение ни одной 
ключевой мировой проблемы». С учетом 
этого он, по-видимому, и будет строить 
свой внешнеполитический курс. 

Королевский прием
Уже через две недели после вступления 
в должность молодой лидер Франции 
принимал в Париже — первым из всех 
иностранных глав государств — прези-
дента РФ. Макрон взял на себя инициа-
тиву «возвращения к разрядке» после 
беспрецедентного кризиса в отноше-
ниях, спровоцированного при его пред-
шественнике Франсуа Олланде. Новый 
глава Пятой республики сторонник так 
называемой «реальной политики», ос-
нованной на балансе сил и националь-
ных интересов. 

Во след царя Петра

Елена Исинбаева: 

«У меня бессовестно 
отобрали мечту»

Негадкие лебеди
Пока двое дерутся
Время падших пирамид
Спрячь за стрелецким 
забором Софию
«Авторское право»
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В команде Макрона 
признают, что Влади-
мир Путин — «важ-

ный и давний партнер». Пре-
зиденту устроили «королев-
ский» прием в Версальском 
дворце, резиденции монар-
хов, где три столетия назад 
останавливался Петр Вели-
кий. Источники утверждают, 
что такой ход подсказал Ма-
крону его дипломатический 
советник Филипп Этьен, пре-
красный знаток России. Он 
должен был отправиться по-
слом в Москву, но в послед-
ний момент получил назначе-
ние на стратегический пост в 
Елисейском дворце. 

Кстати, Путин не упустил 
случая напомнить: Петр I был 
не первым связующим зве-
ном между Россией и Фран-
цией. Задолго до него Европа 
узнала Анну Французскую, 
дочь Ярослава Мудрого, жену 
Генриха I и родоначальницу 
династий Бурбонов и Валуа. 

Детали 
сотрудничества
Как и предполагалось, на 
трехчасовых переговорах ли-
деров двух стран преобла-
дали темы терроризма, Си-
рии, Украины, ядерной про-
граммы КНДР. Москва и 
Париж подтвердили готов-

ность сотрудничать в борьбе 
с ИГИЛ. Макрон намерен 
«усилить партнерство» с РФ 
в этой сфере. По словам Пу-
тина, французский прези-
дент предложил создать дву-
стороннюю рабочую группу, 
которая будет встречаться в 
столицах обеих стран.

В том, что касается Си-
рии, Макрон больше не ста-
вит условием предваритель-
ный уход Башара Асада и от-
ныне согласен на участие его 
представителей в перегово-
рах. Кроме того, глава Фран-
ции отмечает необходимость 
«сохранения государственно-
сти» в Сирии с тем, чтобы не 
допустить воцарения хаоса — 
как произошло в Ираке или 
Ливии. При этом он обозна-
чил «красную линию» для Да-
маска  — использование хи-
мического оружия, после чего 
последуют «репрессии».

Кроме того, Макрон обо-
значил свою приверженность 
Минским соглашениям, при-
званным добиться деэскала-
ции конфликта. Два прези-
дента договорились о ско-
рой встрече «нормандской 
четверки» — лидеров Рос-
сии, Франции, Германии и 
Украины с участием ОБСЕ, 
которая подготовит доклад о 
положении в Донбассе.

Первостепенное значение 
Москва и Париж по-прежнему 
придают культурным связям 
и контактам. Этой цели по-
служит новый франко-рос-
сийский форум гражданского 
общества, окрещенный «Диа-
логом Трианона».

Горячие объятия
Некоторые эксперты про-
гнозируют, что визит прези-
дента России якобы помо-
жет стране «выйти из изоля-
ции». Известный политолог 
Пьер Лоррен полагает поста-
новку вопроса неуместной, 
ведь «три четверти планеты 
— начиная от Китая и Индии 
и кончая Бразилией — ближе 
к России, чем к Европе, ко-
торая только и знает, что да-
вать всем уроки. В таком по-
ложении, скорее, Евросоюз, 
где даже не способны выра-
ботать единого мнения по 
РФ. Санкции предлагают от-
менить Италия, Греция и дру-
гие страны».

Сторонники активного со-
трудничества с Москвой на-
поминают об общих евро-
пейских корнях наших госу-
дарств, о привилегирован-
ном двустороннем союзе, 
который на протяжении ве-
ков прошел многие испы-
тания. Из всех европейцев 

французы, утверждает жур-
нал «Пуэн», — самые боль-
шие русофилы. Нельзя забы-
вать, указывают эксперты, 
что санкции наносят ущерб 
торговле и тем самым про-
тиворечат ключевой цели — 
борьбе с безработицей. В из-
вестном смысле глава Фран-
ции возобновляет разговор с 
Россией не только от своего 
имени, но и от имени всей Ев-
ропы.

«Мы выходим из цикла не-
доверия и вступаем в эру диа-
лога», — убеждена Элен Кар-
рер д’ Анкосс. Не надо пре-
ждевременно бить в литавры, 
лучше терпеливо выстраи-
вать отношения в новой ме-
ждународной конъюнктуре. 
«За откровенными дискус-
сиями на прощание последо-
вали горячие объятия», — ре-
зюмирует газета «Паризьен».

«Мы сейчас занимались по-
иском точек соприкоснове-
ния по ключевым вопросам 
международной повестки 
дня, и, как мне кажется, мы 
их видим. Мы в состоянии 
общими усилиями двигаться, 
во всяком случае, попытаться 
начать общее движение к раз-
решению ключевых проблем 
сегодняшнего дня», — таков 
был короткий вердикт Влади-
мира Путина. 

Самое, казалось бы, благоухан-
ное поле человеческой деятель-
ности, призванное нести свет и 
радость, — культура — остает-
ся в России генератором обще-
ственных скандалов и катализа-
тором гражданского раскола. В 
барыше от этого только СМИ, 
под занавес весны-2017 актив-
но обсуждавшие обыски в «Го-
голь-центре» и травлю режиссе-
ра Учителя. Причем если второй 
сюжет перетек в разряд хрони-
ческих и комментируется с нота-
ми обреченности, в духе Швар-
ца: «Посмотрите на это сквозь 
пальцы, махните на это рукой», 
то первый встретили свежо и 
остро, срываясь на визг. 

Вот, например, господин Звя-
гинцев — со своей нелюбовью 
к России, где догадал его Гос-
подь родиться с таким скепти-
ческим умом и талантом к ми-
зантропии, — трактует действия 
правоохранителей как «поли-
тический жест устрашения». Не 
знаю, присутствует ли полити-
ка в проверке финансовой от-
четности, зато отлично помню, 
сколько ее было в скоропостиж-
ной, веерной раздаче театров 
при былом министре столичной 
культуры Сергее Капкове. Спра-
ведливости ради уточним: рва-
ли там, где тонко. Новые худруки 
назначались иной раз в болото, 
иной — на пепелище, и это урок 
всем: есть у тебя дело — содер-
жи его в порядке, бди, блюди и 
бодрствуй, ибо не знаешь, когда 
придет условный Капков, чтобы 
расхитить все, что плохо лежит.

Бог весть, чем завершится 
история с «Гоголь-центром». 
Жизнь наша сегодня такова, что 
Серебренниковых в ней пол-
но, а Бессребренниковых край-
не мало. Однако куда бы ни раз-
вивалась дальше драматургия — 
хищение бюджетных средств не 
подтвердится или, увы, будет до-
казано, — все действующие лица 
уже в проигрыше. 

Культура — не математика, 
здесь кратчайшее расстояние 
между двумя точками не обяза-
тельно прямая линия. Лишь бы 
красивая. В математике если ты 
обнаружил для сложной зада-
чи предельно простое решение, 
честь тебе и хвала. В культуре за-
мысловатость решения должна 
соответствовать каверзности за-
дачки. Побеждают тщательно 
выстроенные диалоги, отрепе-
тированные экспромты, тонкие 
многоходовые комбинации.

Кстати, в данном ракурсе все 
большее родство с культурой де-
монстрирует современная по-
литика. Как внутренняя (под-
ход «нет человека — нет пробле-
мы» сегодня неприемлем), так и 
внешняя — недаром мы ставим 
на «мягкую силу» и многозначи-
тельно улыбаемся при упомина-
нии «вежливых людей». 

Брутальные методы должны 
храниться в запасниках, выстав-
лять их в основной экспозиции, 
по нынешним временам, не ко-
мильфо. Провели обыск, аре-
стовали директора, накатали за-
прос в прокуратуру, закрыли 
спектакль, одернули худрука... — 
культура так не регулируется. 
Государство, действующее по-
добным образом, всегда выгля-
дит убого, даже если оно в своем 
праве. Избегать открытых кон-
фликтов, лобовых наездов, тем 

паче — силовых приемов в сфе-
ре культуры для государства во-
все не означает прогнуться под 
изменчивый творческий мир. 
Это значит проявить мудрость и 
застраховаться от лишних репу-
тационных рисков.

С другой стороны, когда бо-
лее чем сытые, успешные, обла-
сканные властями люди бьют-
ся за клановую неподсудность, к 
месту и не к месту (чаще, конеч-
но, не к месту) завывая про 37-й 
год, это тоже симпатий не вызы-
вает. Речь не о том, что художни-
ку следует быть голодным. Речь 
о том, что культура призвана бо-
роться с пошлостью, а не при-
умножать ее количество в на-
шем и без того чудовищно пош-
лом мире.

Корпоративная солидарность 
стала для многих деятелей куль-
туры чуть ли не потолком духов-
ного подвижничества. Эту про-
блему я упорно пытаюсь подни-
мать в авторских колонках, на 
разнообразных ток-шоу, а по-
рой и с более высоких трибун: 
мы уже четверть века не напоми-
наем отечественной культуре о 
том, что у нее есть миссия. Свя-
щенные обязанности — не перед 
собственным цехом, перед Ро-
диной.

Трудно вспомнить, с чего 
именно началось измельча-
ние культурного мира. Быть мо-
жет — с титров на быстрой пе-
ремотке. Когда имена (а все-та-
ки основная единица измерения 
культуры — Имя) потеряли зна-
чимость. Как будто сорвалась 
ручка у колодца, и с бешеным 
грохотом понеслось ко дну все, 
чем гордились до сих пор. На це-
ремонии открытия-закрытия 
разнообразных кинофестивалей 
публику сегодня сгоняют, слов-
но на демонстрации в позднесо-
ветские времена. И поверьте, не 
столь вредно для психики дер-
жать кукиш в кармане, проходя 
под трибуной Мавзолея, как во-
пить «Ууууууууу!!!», толком не 
зная, кто в данный момент дефи-
лирует по красной дорожке — 
очередная «звезда» или подруга 
спонсора (впрочем, нередко это 
одно и то же). Можно не любить 
членов Политбюро, однако лю-
бить своих актеров нации необ-
ходимо. Это важный фактор ду-
шевного здоровья.

Восторги по команде, аплодис-
менты по отмашке, смех под фо-
нограмму — как мы дошли до 
такого позора? Почему они тер-
пят — немногие любимые сре-
ди бесчисленных «звезд», что на 
театральных билетах отпечата-
но «Стоимость услуги...»? Пред-
ставляю, как зарычал бы Георгий 
Александрович Товстоногов, 
если бы ему только намекнули, 
будто БДТ им. Горького зани-
мается предоставлением услуг. 
Хотя в каком-то смысле «Исто-
рию лошади», «Трех сестер» и 
«Дядю Ваню», «Мещан» и «Дач-
ников», «Хануму» и «Энергич-
ных людей» в постановке Тов-
стоногова можно счесть вели-
чайшими услугами, оказанными 
нам судьбой...

«Услуга» — это хуже, чем уни-
жение. Это десакрализация 
культурного пространства. По-
тому-то, получив массу «фи» из 
патриотического лагеря, я про-
должаю отстаивать эмоциональ-
ное право Константина Райкина 

говорить о цензуре и восставать 
против «заказа на нравствен-
ность». Но вот отчего Констан-
тин Аркадьевич, актерски вирту-
озно шагавший по канатам, на-
тянутым между литературными 
небоскребами — будь то «За-
писки из подполья» Достоев-
ского или «Превращение» Каф-
ки, вдруг стал решать проблему 
глобального одиночества на ма-
териале «Всех оттенков голубо-
го», — повод поговорить. Ком-
петентно. Встревоженно. При-
ватно и деликатно.

Воздух культуры состоит из 
тех самых оттенков (к счастью, 
не только голубого), обертонов, 
нюансов, флюидов. Если в ор-
ганизме отсутствуют рецепто-
ры для их восприятия, ты не мо-
жешь ни творить сам, ни вести 
диалог с творцами. Когда в куль-
туру вторгается патриот, ниче-
го в этой самой культуре не по-
нимающий, выходят досадные 
глупости. Когда так называемый 
либерал — вместо света и ра-
дости порождаются цинизм и 
зловоние. Ответственность за 
сии плачевные итоги культура и 
власть должны делить поровну.

Вообще, оценивать творческо-
го человека надо не по грехам, 
а по плодам. Деятели культуры 
призваны создавать образцы для 
подражания, а вовсе не являться 
таковыми. Художник не обязан 
сам быть героем, главное, чтобы 
после него оставались герои, ко-
торыми вдохновляются целые 
поколения. Талант может пить, 
дебоширить, изменять жене, ли-
зоблюдствовать или диссидент-
ствовать, но если на его произ-
ведениях вырастают добрые, ис-
кренние, порядочные люди, свой 
долг перед обществом и госу-
дарством он выполнил. Много 
ли сегодня таких талантов? Еди-
ницы. Ну и давайте беспокоить-
ся, в первую очередь, об этом, а 
не о том, мал ли творец и ничто-
жен так же, как мы, или с некото-
рым подвывертом.

По моему глубокому убежде-
нию, государству пора пере-
ключиться с унылой и беспер-
спективной культурной само-
обороны на энергичное и яркое 
культурное контрнаступление. 
Перестаньте бороться с худож-
никами, которые вам не нравят-
ся, — ищите и воспитывайте ху-
дожников, которые нужны стра-
не. Не пытайтесь отменить то, 
что уже есть, помогайте созда-
вать то, чего еще не было. Глупо 
взывать к Алексею Учителю: «Ну 
зачем же Вы — к столетию тра-
гических событий, такие фри-
вольности...» А вы зачем? Вы для 
чего? Почему не позаботились 
заказать сценарий, найти сту-
дию, режиссера, дабы воплотить 
замыслы, более достойные, на 
ваш взгляд, памяти царя-стра-
стотерпца? Ведь культура — по-
жалуй, единственная отрасль, 
где ручное управление не про-
сто допустимо, но единственно 
уместно. 

А деятелям культуры хорошо 
бы вспомнить, что их миссия — 
нести не царский крест, не либе-
рально-толерантный крест, но 
подставлять плечо под крест на-
родный — тот, который Господь 
послал всей стране.

Уж если после съемок и спек-
таклей остаются силы на борь-
бу, так по каждому случаю ос-
корбления, сомнительного обви-
нения, неправедного заточения 
подписывайте петиции, митин-
гуйте, апеллируйте к первому 
лицу. Пусть за рядовых согра-
ждан не вписывается прогрес-
сивная Европа, вас это останав-
ливать не должно. Иначе какие 
же вы, господа, народные арти-
сты?

Елена Ямпольская
депутат Государственной думы
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29 мая лидеры двух государств открыли 
в версальском дворце Большой 
Трианон выставку «Петр Великий во 
Франции. 1717 год», посвященную 
300-летию визита российского 
императора — одного из самых 
значительных дипломатических и 
культурных событий начала правления 
Людовика ХV. 

Экспозиция организована совместно На-
циональным музеем дворцов Версаля 
и Трианона и Государственным Эрмита-
жем, который предоставил две трети из 
150 экспонатов — картин, гравюр, рисун-
ков, скульптур, произведений декоратив-
но-прикладного искусства, архитектурных 
проектов, научных приборов. Выставка по-
вествует обо всех этапах вояжа Петра Пер-
вого, чье путешествие по Франции нача-
лось 21 апреля и продлилось два месяца. 
За это время он дважды останавливался в 
Большом Трианоне — с 24 по 26 мая и с 3 
по 11 июня.

Царь отказался от апартаментов Анны 
Австрийской в Лувре и предпочел рас-
квартироваться в особняке Ледигьер в 
квартале Маре неподалеку от площади 
Бастилии, который изначально предназна-
чался для его свиты. Там гостя и навестил 
семилетний Людовик ХV. Три дня спустя 
состоялся ответный визит в Тюильри. Лю-
довик встречал Петра у кареты. Согласно 
преданию, поднимаясь по лестнице, буду-
щий император взял короля на руки и ска-
зал: «Всю Францию на себе несу». 

Симпатия к монарху-ребенку, как и по-
литический расчет, полагает известный 
историк Сергей Мезин, сказались на же-
лании Петра I выдать замуж за Людовика 
дочь Елизавету. Однако этим планам не су-
ждено было сбыться. 

По мнению специалистов, лучший сло-
весный портрет нашего самодержца оста-
вил знаменитый мемуарист герцог Сен-Си-
мон: «Царь Петр был высок ростом, очень 
хорошо сложен, не тучен, с лицом округ-
лой формы, высоким лбом и красивыми 
бровями. Нос у него был довольно корот-
кий и не массивный, довольно полные 
губы, красноватое смуглое лицо, большие, 
красивые, живые и проницательные чер-
ные глаза, взгляд величественный и бла-
госклонный, когда он следил за собой, но 
иногда суровый и бешеный». 

Поездка преследовала в первую оче-
редь дипломатическую и экономическую 
цели — заключение политического и тор-
гового соглашений с Парижем. Обе были 
достигнуты. Петр, который прочно утвер-
дился на европейской сцене, отмечает ди-
ректор Версальского дворца и музеев Кат-
рин Пегар, приехал не для того, чтобы ин-
тересоваться «славным прошлым» Фран-
ции. Его, реформатора и прагматика, 
привлекало новое в науке, технике, ис-

кусстве, все то, что могло пригодиться на 
родных просторах. Он охотно встречался с 
учеными, ремесленниками, художниками, 
архитекторами. Многих пригласил на ра-
боту в Россию. В дальнейшем француз-
ские мастера — как скульптор Этьен 
Фальконе, автор знаменитого памят-
ника Петру Великому, — сыграли свою 
роль в создании современного облика Пе-
тербурга.

Царь уклонялся от предложенной ему 
официальной программы и сам выбирал 
места, где хотел побывать. Посетил Коро-
левскую академию наук (впоследствии 
стал ее почетным членом), парижскую об-
серваторию, Монетный двор, Ботаниче-
ский сад, мануфактуру Гобеленов, Коро-
левскую типографию, Сорбонну, а также 
Лувр, Оперу, Собор Парижской Богома-
тери, поднявшись на башни, рассматри-
вал столицу в подзорную трубу.

По свидетельству очевидцев, Петр I во 
время пребывания на берегах Сены поль-
зовался большой популярностью. Его не-
ординарная личность интересовала фран-
цузов на протяжении нескольких столе-
тий. До сих пор на Западе выходят посвя-
щенные самодержцу новые монографии.

Фонтенель и Вольтер, значимые мыс-
лители эпохи Просвещения, сделали Пе-
тра героем века Просвещения, убежден 
Сергей Мезин, сотворили миф, живущий 
и поныне. Так, секретарь Парижской ака-
демии наук Фонтенель написал «Похваль-
ное слово императору Петру Великому», 
с которым встречался и состоял в пере-
писке до кончины императора. Он видел 
в нем «просвещенного монарха» и высо-
ко ценил его деятельность.

В свою очередь, Вольтер считал, что Петр 
Великий «занялся не только исключи-
тельно обозрением прелестей искусства 
и природы, не только посещением ака-
демий, публичных библиотек, кабинетов 
редкостей, королевских дворцов, но зани-
мался политикой». Вольтер был поражен 
равнодушием царя к церемониалу и рос-
коши. Но главное, по мысли энциклопеди-
ста и писателя, этот исторический вояж от-
крыл путь для экономических, интеллекту-
альных и художественных обменов между 
Францией и Россией.

Наконец, визит Петра ознаменовал со-
бой встречу старого королевства с наби-
рающей мощь империей. Он подтвердил 
новый статус страны. Россия стала в Евро-
пе равной среди других государств. Петр 
Великий провел во Франции два месяца, а 
Путин пригласил Макрона приехать в Рос-
сию на несколько недель.

Во след 
царя Петра

ОБЩИЙ ПЛАН

Министерство культуры  
Российской Федерации

Московская государственная консерватория 
имени П.И. Чайковского

Кафедра органа и клавесина

БОЛЬШОЙ ЗАЛ
ЮБИЛЕЙНЫЙ  

ОРГАННЫЙ  
МАРАФОН

13 июня, вторник
Заслуженный деятель искусств РФ, 

заслуженный артист России, профессор 

Алексей ПАРШИН

19 июня, понедельник
Заслуженный артист России,  

доцент Алексей СЕМЕНОВ

23 июня, пятница
Лауреат международных конкурсов 

Алексей ШМИТОВ

29 июня, четверг
Народная артистка России,  

доцент Любовь ШИШХАНОВА

Начало: 19.00
Адрес: Б. Никитская, 13

Тел.: 8 495 629 94 01

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/P

IX
ST

RE
AM



№ 19 2 – 8 июня 2017 3ДОСТОЯНИЕ

175 лет назад вышел в свет первый том поэмы Николая Гоголя 
«Мертвые души». В ком из хрестоматийных героев лично Вы 
узнаете себя?
Результат голосования на сайте газеты «Культура»

В Чичикове — и не стесняюсь. Сделать бизнес из ничего —  
для этого особый талант требуется. А без обмана ни в какие времена  
не проживешь 3%

В Собакевиче. Вот настоящий русский тип, истинный консерватор.  
Таких, как мы, фитнесами да диетами не проведешь  9%

Мне близок Манилов. Помечтать люблю, а до дела редко доходит.  
Зато хороший семьянин и законопослушный гражданин 60%

Да, я Ноздрев, и что?! Не дурак выпить, большой ценитель дамского пола. 
Привираю, конечно, при случае и подраться могу.  
В общем, со мной не соскучишься! 3%

На нас, Коробочках, до сих пор держатся все СНТ, ТСЖ и дворовые 
синклиты на лавочках. Мы женщины положительные, хозяйственные,  
а что ума Бог не дал — и без него проживем 7%

Увы, жизнь обошлась со мной, как с Плюшкиным.  
Был орел, да трудности с невзгодами подкосили 18%

Редкая птица долетит до середи-
ны «Божественной комедии» Дан-
те: мы помним об «Аде», но вели-
кий флорентиец обстоятельно опи-
сал и мир горний. Сейчас даже «Чи-
стилище» толком неизвестно, а уж о 
странствии героя по небесной оби-
тели имеют представление лишь 
специалисты. 

Николай Васильевич Гоголь, кото-
рый 175 лет тому назад опубликовал 
роман «Мертвые души», названный 
«поэмой», конечно, прочел Алигь-
ери до конца и равнялся на него. И 
знал, что о мучениях в преисподней 
читать будут охотней, чем о пении 
ангелов. Второй том главного труда 
Гоголя оказался отправлен в печь, 
третий не написан отчасти именно 
потому, что рассказать о Рае — это 
полдела. Заставить в созданное по-
верить — вот задача. Чичиков дол-
жен был преобразиться сам и уви-
деть новую Россию: здесь плюшки-
ны и собакевичи уступают место 
разумным и просвещенным поме-
щикам, которые не продают «души», 
а заняты делом. Они обустраивают 
страну по-человечески, любят зем-
лю, заботятся о людях и верят не в 
прогресс по чужим чертежам, а в 
эволюцию, спокойное и постепен-
ное улучшение. В России середи-
ны позапрошлого века, до крестьян-
ской реформы Александра II, при-
дать этой идее объем и целостность 
было невозможно. Однако Чичиков 
и его Рай никуда не исчезли.

Чтобы это понять, стоит напо-
мнить, что «Мертвые души» напи-
саны не для школьников. Точно так 
же, как и «Капитанская дочка» Пуш-
кина, где — для взрослых читате-
лей — явлен законченный образ 
идеальных отношений между чело-
веком и миром. Любая утопия сто-
ит на простой мысли: народ и госу-
дарство — едины, хотя бы в своем 
стремлении к гармонии. В сюжете 
о том, как честный, но простоватый 
Петр Гринев женится на прекрас-
ной Марии Мироновой, ключевые 
действующие лица — не влюблен-
ные, а Пугачев и Екатерина Вели-
кая. Первый спасает Машу, вторая 
милует ее будущего мужа. Мятеж-
ник и императрица — два разумных 
полюса власти (им соответственно 
противостоят мерзавец Швабрин 
и русский бунт соратников Емель-
яна). Повесть, обращенная к недав-
ним (дед автора казнь бунтовщи-
ка застал) историческим событиям, 
рассказывает о том, что идеал до-
стижим: стоит прямо идти к цели, и 
если сильные мира сего готовы слу-
шать и слышать, то честному чело-
веку бояться нечего. 

Таков Пушкин, но Гоголь видит 
все иначе. Петруша Гринев слишком 
прост для усложняющейся действи-
тельности. При Екатерине его, мо-
жет, и помиловали, а при Алексан-
дре Первом? Большой вопрос. Ни-
колая Васильевича, как и всех, кто 
«вышел из его «Шинели» (скажем, 
Достоевского), не устраивал чи-
стый, царскосельский, идеал созда-
теля «Капитанской дочки».

Проблема состоит в том, что тот 
герой, каким должен стать Чичиков, 
обязан был нравиться читателю. 
Восхищают нас обычно «сложные 
натуры», но из них не вылепишь об-
разец для подражания. В «Евгении 
Онегине» генерал, муж Татьяны Ла-
риной, безусловно хорош, верить в 
это хочется. Правда, о «молодом по-
весе», который «нашей Тане» от-
казал, мы знаем не в пример боль-
ше. То же — и Базаров, и Печорин, 
и Раскольников, и Андрей Болкон-
ский. Положительный князь Мыш-
кин сходит с ума, Алеша Карамазов 

призывает «Расстрелять!» (и нико-
го не расстреливает, конечно), что 
уж говорить о Пьере Безухове, ко-
торого водит за нос соблазнитель-
ница Элен, барышня, прямо скажем, 
среднего ума и убогой фантазии. За-
дача трудная: придумать живого и 
красивого протагониста, но не дать 
ему погрязнуть в «тонкой душев-
ной организации» и моральном ре-
лятивизме. Однако и без человечно-
сти никуда: от персонажа не должно 
сияние исходить, никому картонные 
морализаторы даром не нужны.

Чичиков, человек средний, обыч-
ный, за чей облик нельзя «зацепить-
ся», чей постер не повесишь на сте-
ну, — между тем типаж крайне вы-
годный, просто его умения в том 
Аду, куда он попадает, никому осо-
бенно не нужны. Но представим 
себе, что «ровная» внешность, по-
зволяющая везде быть «своим» и 
не слишком запоминаться, острый 
ум, готовность к каждому находить 
свой подход, скромность, мобиль-
ность, желание не останавливаться 
на достигнутом и способность при-
нимать неудачи, используются не 
ради банальной выгоды, а для исто-
рически важного дела — и как изме-
нится картина. 

Допустим, что во втором и треть-
ем томах поэмы Гоголя герой дей-
ствовал бы не в личных интересах, 
как это было в начале произведения, 
а в государственных. Кто бы пред-
стал перед нами, если бы вдруг Оте-
честву оказались нужны такие, как 
Чичиков? Главный персонаж «Мерт-
вых душ» — идеальный разведчик в 
тылу врага: он не прячется, но пой-
мать его на лжи почти невозмож-
но. Чичиков мог бы, как Штирлиц, 
голосом Ефима Копеляна зачитать 
«информацию к размышлению» на 
каждого из помещиков. «Собаке-
вич. Характер нордический. Беспо-
щаден к врагам имения». Что делать 
с этими «объективками» в России 
первой половины XIX века, не очень 
понятно, но вот герой оказывается 
в настоящем, не придуманном Аду, 
в нацистской Германии, и все встает 
на свои места.

Идеальный человек теперь прав-
доподобен, а Рай — достижим и 
ясен. Оставленная Максимом Исае-
вым Россия, сопротивляющаяся аб-
солютному злу, — это сложно устро-
енный, живой, убедительный и род-
ной образ. Не только лирический, 
но и политический: есть ведь Центр, 
откуда приходят указания по борь-
бе с исчадиями Ада, пусть и выгля-
дящими иногда мило, как старина 
Мюллер.

Третий том поэмы Гоголя должен 
был показать души живые, и глав-
ной среди них могла бы стать душа 
Чичикова. Вместо него на пост за-
ступил Макс Отто фон Штирлиц, 
собрав вокруг себя совершенно 
пушкинских героев, тех, кто «берег 
честь смолоду». Это, прежде всего, 
пастор Шлаг и профессор Плейш-
нер.

Так что хоронить Чичикова ра-
новато, он еще послужит нам уро-
ком: ни на чем нельзя ставить крест. 
Иногда кажется, будто бы кругом — 
то Плюшкин, то Ноздрев, а все раз-
говоры о высоком — пустая болтов-
ня. Но на деле стоит всегда быть го-
товым к тому, что Родина вызовет 
тебя и можно будет применить свои 
таланты не затем, чтобы обводить 
вокруг пальца Коробочку, но для 
действительно важного задания. Не 
стыдно быть Чичиковым, жалко не 
дождаться своего третьего тома. 

Возможно, и этот идеал выгля-
дит не слишком радостным, но ведь 
другого — все равно нет.

Михаил Бударагин
шеф-редактор  
газеты «Культура»

Чичиков! А Вас я попрошу остаться

Наше благородие
Павел ФОКИН, филолог

Признаемся честно: мы давно уже 
не говорим на языке Пушкина. 
В этом нет ничего зазорного. 
Двести лет — существенный срок 
для истории языка. За эти годы 
не просто словарный состав 
поменялся, о чем когда-то 
тревожился Солженицын, 
собирая свой «Русский словарь 
языкового расширения» — труд 
сколь замечательный, столь 
же и бессмысленный: нельзя 
повернуть время вспять.

Язык всегда идет в ногу со временем. 
Ушли из обихода не только слова, 
означавшие обычаи и предметы, по-
терявшие практическое применение. 
Ушла вся лексика, не поспевающая 
за ритмом жизни. Теперь у нас вме-
сто глубокого впе-чат-ле-ни-я — ост-
рый «шок»; вместо изматывающего 
сла-до-стра-сти-я — беглый «секс», 
вместо плавного про-мед-лен-и-я — 
резкий «тормоз». Речь наших пред-
ков, как когда-то золотая латынь, за-
мерла в словарях и текстах классиков. 
На марше — слова-«смайлики». «Пля-
шущие человечки», форматирующие 
смыслы в понятийные знаки и сим-
волы. Невзрачные и бездушные. Без 

строя и порядка. Неряшливой россы-
пью засоряющие глаз.

Несмотря на это, мы, однако же, как 
никогда прежде, с Пушкиным «на дру-
жеской ноге». Без былого почтения и 
пиетета. Без прежнего пафоса и сми-
рения. Он сегодня точно живее всех 
живых. Бывало, спросим: «Ну что, 
брат Пушкин?», а он в ответ: «Да так, 
брат, так как-то всё». И довольно. А 
потом — нечего истуканом стоять, да-
вай работай на благо народа (коль уж 
лиру посвятил). То в спортивный ко-
стюм обрядим, чтобы здоровый образ 
жизни продвигал. То, напротив, на ал-
когольную этикетку или шоколад на-
клеим («Выпьем с горя», нет, выпьем с 
горьким шоколадом!). Кафе новомод-
ное назовем (якобы в честь). Или фит-
нес-клуб, прости Господи, именем ге-
роя окрестим («англицкий клоб» — 
должно быть, для истинных денди). 
Премию вручим. Сериал снимем. Ко-
микс-аниме. Как-то так. 

Мы уж и забыли, кто ввел эту манеру 
панибратского обращения с гением. 
А то, между прочим, был Иван Алек-
сандрович Хлестаков. Бездумный хва-
стун и враль, воплощение пошлости. 
И мы с ним? Легкость мысли необык-
новенная!

Впрочем, наша простота — хуже 
воровства. Во всяком случае, тоже 
немного украли. В нас ведь гово-

рит не простодушная народная лю-
бовь, сделавшая фигуру Пушкина 
частью фольклорного мира. Здесь 
торжествует наглая ее эксплуата-
ция. «Не продается вдохновенье, 
но можно рукопись продать». Сам 
же сказал. Хотя с рукописями Пуш-
кина на рынке напряженка. Да и по-
купателя не очень-то сыщешь. А вот 
имя кому-нибудь сбагрить — проще 
простого. Пушкина все знают и лю-
бят. Святое имя превратили в глупый 
бренд. А вслед ему и всех прочих, кто 
на слуху, порешили. Гоголя, Достоев-
ского, Толстого, Чайковского и др. 
Тренд такой (хотя и не новый). Благо 
славными именами Россия не обде-
лена. Давай же теперь всех позорить! 
Майки-трусы, магнитики-календа-
рики штамповать, бутылки, кружки, 
чашки, зонтики и прочий хлам — бес-
смысленный и беспощадный. По ка-
кому праву?

Но Пушкин — не бренд и не тренд. 
Не звонкое имя. Не свадебный гене-
рал на пиру во время чумы. Не сват 
и не брат. Он по-прежнему наше всё. 
Солнце русского мира, ум, честь и со-
весть. Наше благородие.

«Наш, наши, наше...» Тпру! Пушкин, 
вообще-то, не для нас писал. Не для 
народа (ошибочка вышла — лиру по-
святил народу своему другой клас-
сик). Читатели XIX века были иной 

социальной природы. Другой по-
роды. Дворяне, аристократы, как и 
он сам. Так что язык Пушкина из-
начально не про нас. Признаемся 
честно: мы на нем и не говорили. Но 
чудо автора «Капитанской дочки» в 
том, что нам его речь внятна. Пуш-
кин великодушен. Он дарит возмож-
ность выучиться, потрудиться и при-
общиться. Обрести достоинство и 
доблесть. Язык Пушкина — дворян-
ская грамота. Он один выводит из 
грязи в князи. 

Стоит об этом знать. А то мно-
гие с легкостью поверили Окуджаве: 
мол, достаточно своего двора, чтобы 
выйти во дворянство. Увы, из двора 
только дворовые люди выходят. 

По счастью, в России все еще много 
«дворян» пушкинского призыва. Тех, 
кто читает его и перечитывает, кто 
знает его стихи наизусть, кто раду-
ется им, дорожит ими и утешается, 
чье сердце благодарно трепещет в 
ответ поэту. Много, но все же они — 
меньшинство. И права их постоянно 
нарушают. Чувства — оскорбляют. И 
нет на то никакого закона, никакой 
управы. 

Народ безмолвствует. Народные ви-
тии шумят о другом. А всякий маляр 
негодный пачкает Мадонну Рафаэля. 
Но пока голос Пушкина звучит, поте-
ряно не все. 

Алексей ПИЩУЛИН,  
режиссер-документалист

После очной встречи 
с императором Николаем 
Павловичем Пушкин 
отозвался о нем с одобрением. 
Примечательно, за что именно 
поэт похвалил самодержца: 
за речь! «Не делает обычных 
ошибок, — записал Пушкин, — 
и употребляет настоящие 
выражения».

Первый комплимент по достоинству 
оценит всякий, кто ужасается, ко-
гда представитель власти с важно-
стью произносит на камеру: «...и это 
нам показывает о том, что...» Или не-
правильно склоняет числительные. 
«Обычные ошибки» мутными пото-
ками текут с политического олимпа, 
просачиваются в повседневную жизнь 
и пятнают русский язык, как язвы 
лингвистической экземы.

А вот второе замечание гения тем 
более драгоценно, что сам он как раз 
был первооткрывателем «настоя-
щих выражений», которые состав-
ляют главную драгоценность нашей 
литературы и вообще подлинного че-
ловеческого общения. Взять хотя бы 
знаменитое «...мы ленивы и нелюбо-
пытны» — какая небрежная точность! 

Словно два дротика, прицельно бро-
шенных в самый центр мишени. Или 
его письма жене, полные ласкового 
просторечия, а иногда и веселого фа-
мильярного хамства: они на века впе-
ред определили каноны семейной пе-
реписки, открыли шлюзы для обозна-
чения индивидуальной, домашней, не-
цензурованной приязни.

Пушкин как будто одним росчерком 
пера отменил витиеватое XVIII столе-
тие, с его условностями, правилами 
хорошего тона, ритуальным косно-
язычием, и заговорил просто, без па-
тетических подвываний — заговорил 
по-русски без акцента. Он сократил 
дистанцию между содержанием и аде-
кватными средствами его выражения.

Однако хвалить Пушкина — дело 
неблагодарное. Да, классик проде-
монстрировал ловкость и затейли-
вость. Но нам-то что с того, как и где 
живущим сегодня применить дар за-
клинающей речи?

У любого из нас есть три важней-
шие потребности; и в удовлетворе-
нии каждой Пушкин умеет быть спут-
ником и поводырем. Первая — само-
выражение: человеку для чего-то не-
обходимо, очень важно дать понять 
другим людям, что у него на уме и на 
душе, где у него болит и на что он спо-
собен. Часто ведь и пьют лишь для 
того, чтобы «развязать себе язык», 
освободиться от вербальной скован-

ности. А эти, как их, «проекты» — но-
вейшая единица измерения творче-
ской активности? Они нуждаются в 
словах, и при этом в словах точных, 
свежих, незатертых. Говоря банально-
сти, не убедишь никого поучаствовать 
в своей затее, не соберешь на нее де-
нег, не растолкуешь, предъявляя сде-
ланное миру, как ты осчастливил его 
своим творчеством.

Вторая потребность — это, конечно, 
любовь, будь она неладна. Хочешь ра-
зорвать цепи одиночества — изволь 
заколдовать другого: только словами, 
как иначе? Привлечь — завоевать — 
удержать... На каждом из этапов не-
обходимы «настоящие выражения»: 
они — пин-код доступа к чужой душе, 
как к ячейке сейфа. Молчать вдвоем 
тоже хорошо, но не на первом же сви-
дании.

И, наконец, последнее: дети. Тут 
тоже три задачи, решаемые словом: 
вооружить для жизни, передать лич-
ный опыт, внушить любовь и уваже-
ние к себе. Попробуйте подсуньте 
племени младому жеваный комок чу-
жих премудростей — и наткнетесь 
на глухую защиту. Только напрямик, 
только по целине — так, как делал 
Пушкин. 

Это какую же отчаянную храбрость 
нужно иметь, чтобы положить пе-
ред собой чистый лист бумаги и на-
чать литературное произведение сло-

вами: «Гости съезжались на дачу...» 
Позвольте, какие гости?! На чью дачу? 
И где это вообще происходило, в сто-
лице или в уездном городе N? А ко-
гда будет «экспозиция», неторопли-
вое введение в курс событий?

Не будет. Будет насмешливый арап, 
научивший нас говорить по-русски. 
Будет бард, почти рэпер и провокатор, 
умеющий переходить от задушевно-
сти к неприличным намекам, от эпи-
граммы к молитве так быстро и есте-
ственно, что у неповоротливого чита-
теля закладывает уши.

Александр Сергеевич далек от нас, 
и годы не способствуют близости. 
Память слишком прихотлива, чтобы 
поколениями не забывать об од-
ном и том же без специальных уси-
лий. Войну 1812 года мы можем ре-
конструировать, сыграть в победу 
над Наполеоном, но пролить слезы о 
павших на Бородино — уже нет. Так 
и из автора «чудного мгновенья» не 
стоит выдумывать самого популяр-
ного поэта 2017-го. Он — про другое. 

Дело в вечности. Пока его голос зву-
чит, пока этот Пушкин воркует над 
нашей головой в ветвях населенного 
котами и русалками Зеленого Дуба, 
мы  — каждый по-своему — поне-
многу учимся вплетать свои неокреп-
шие слова в его бессмертную мело-
дию. Это называется — быть наро-
дом, не всем дано. 
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Шхагошев: И я до сих пор не 
могу примириться с его ухо-
дом. А что касается планов — 

двигаюсь и живу по плану, который 
строит сама жизнь.
культура: Именно поэтому, окончив 
в свое время истфак, пошли работать 
в милицию? Как это вышло?
Шхагошев: Я был очень активным 
студентом, когда учился в Кабардино-
Балкарском государственном универ-
ситете, на факультете истории. Воз-
главлял комсомольскую организацию, 
входил в Большой совет университета, 
планировал после вуза работать ин-
структором райкома партии. Но, хотя 
казалось — мой путь определен, все-
гда считал, что в правоохранительных 
органах мне все-таки есть что делать. 
Очень привлекал «шестой отдел» — 
то, что позже стало называться управ-
лением по борьбе с организованной 
преступностью. А раньше — ОРБ, опе-
ративно-розыскное бюро, подразделе-
ние правоохранительной системы, ко-
торое в моих глазах было самым авто-
ритетным. Всегда интересовала борьба 
с оргпреступностью. Когда оканчивал 
исторический факультет, КПСС не 
стало: 1991 год — это мой пятый курс. 
Что ни случается — все к лучшему, по-
думал тогда и решил: если по партий-
ной линии работать не получается, до-
бьюсь, чтобы приняли в «шестой от-
дел», это мое. Помню, мне сказали, что 
попасть туда можно, отработав как ми-
нимум полгода участковым, в угро-
зыске или ОБХСС. Я ответил, что го-
тов стажироваться сколько угодно, но 
именно в отделе по борьбе с организо-
ванной преступностью, пусть даже ря-
довым оперативником. Так и вышло: 
почти полгода проходил стажировку, 
но начал службу именно там, где хотел.
культура: З0 сентября 1992 года Вы 
сумели спасти от бандитской гра-
наты десятки людей, потеряв при 
этом кисти обеих рук. В такой ситуа-
ции многие ставят на себе крест, а Вы 
не только не предались отчаянию, но 
и вернулись в строй. Было трудно?
Шхагошев: Этот вопрос мне задали 
23 года назад на центральном теле-
видении, в Москве, тогда я впервые 
выступал перед такой большой ауди-
торией. Я ответил, что никогда даже 
серьезно об этом не задумывался. Сей-
час готов свои слова повторить. Ведь 
в этом году исполняется не только 50 
лет со дня моего рождения, но и ровно 
четверть века с того момента, как все 
произошло. Только один раз, ночью, 
через два–три дня после операции, я 
подумал: «Как же дальше жить?» Од-
нако тяжелые мысли быстро ушли, и 
я вернулся в органы внутренних дел: 
неимоверной была поддержка со сто-
роны и коллег, и обычных граждан, ко 
мне с благодарностью приходили са-
мые уважаемые люди, пенсионеры. В 
том, что снова буду в строю, не сомне-
вался. Через 4–5 месяцев, когда вос-
становился, изготовил себе протезы в 
Германии и в родном управлении бо-
ролся с организованной преступно-
стью. После этого возглавлял управ-
ление по борьбе с коррупцией при 
УБОП, а еще через некоторое время — 
отдел по борьбе с преступными фор-
мированиями и сообществами, так он 
тогда назывался. Это очень серьезная, 
интересная и важная оперативная ра-
бота. То есть после того случая я от-
служил еще 7 лет.
культура: На первых своих выборах 
в парламент Вы не смогли стать депу-
татом. Как сегодня оцениваете ту кам-
панию?
Шхагошев: Этот опыт трудно с чем-то 
сравнить. Думаю, это был серьезный 
политический и публичный экзамен. 
Считаю главным своим достижением 
то, что вся моя команда, друзья, кото-
рые со мной работали, убеждены — 
победа была за мной, но ее украли. 
Повторюсь, это прекрасный экзамен, 
который позволяет мне и сейчас уве-
ренно двигаться в политике. Я всегда 
знал, что все равно добьюсь того, чего 
хочу. После милиции занимался пред-
принимательством, создал благотво-
рительный фонд, активно консуль-
тировал. С единомышленниками мы 
привлекли в республику и в целом на 
Кавказ инновационный бизнес. Это 

была очень сложная задача. Пред-
ставляете, что значило приглашать 
в регион предпринимателей в 90-е 
годы, когда терроризм шагал по ули-
цам северокавказских городов? Но мы 
смогли построить первые современ-
ные кинотеатры, в частности, в Наль-
чике, заправочные станции. В Государ-
ственную думу я избран в 2007-м. Но 
первый шаг в политику сделал, став 
депутатом у себя в республике. По-
лучил мандат народного избранника 
в 26 лет, был самым молодым депута-
том не только в Кабардино-Балкарии, 
но и в России. Это сейчас среди регио-
нальных законодателей много моло-
дежи, тогда такого не было.
культура: Можете подробнее рас-
сказать о фонде «Солидарность»? По-
чему Вы вообще решили заняться 
благотворительностью?
Шхагошев: Мне очень много людей 
помогало в свое время, когда было тя-
жело. К тому же мы с друзьями ви-
дели, сколько вокруг нуждающихся 
в материальной поддержке. Я решил 
систематизировать обращения, офи-
циально оформить фонд, чтобы пони-
мать, кто больше бедствует. Первым 
делом фонда стало открытие столо-
вой для малоимущих. Многие отго-

варивали: вряд ли кто-то придет, по-
стесняются. Но мы беседовали, выяв-
ляли нуждающихся, так что в резуль-
тате желающих оказалось достаточно. 
Действовала эта столовая более де-
сяти лет. Фонд оказывал материаль-
ную и другую помощь. Жертвовате-
лями были мои близкие друзья, това-
рищи, средств со стороны мы не при-
влекали.
культура: Помимо работы в Думе 
у Вас есть серьезная партийная на-
грузка — шесть лет назад Вы возгла-
вили Межрегиональный координаци-
онный совет «ЕР». Как это произошло?
Шхагошев: Все получилось очень 
интересно. Честно говоря, я не соби-
рался продвигаться по партийной ли-
нии, но вышло так, что мы провели 
очень серьезное мероприятие. В Ка-
бардино-Балкарии был организован 
Всероссийский молодежный лагерь. 
Приехали тысячи человек из 81 ре-
гиона России. Собирали ребят тяжело, 
звонили родители: «Как можно детей 
одних отправлять на Кавказ? Ведь там 
постоянно что-то взрывают». Кстати, 
когда работал этот лагерь, у нас в КБР, 
в Баксане, действительно была взо-
рвана ГЭС. Тем не менее все прошло 
так, что люди, уезжая, плакали. И ро-
дители звонили на этот раз со сло-
вами: «Мы не знали, что на Кавказе 
такие замечательные традиции, обы-
чаи, такое отношение к гостям». А не-
которое время спустя на совещании 
Межрегионального координацион-
ного совета Вячеслав Володин пред-
ложил мне его возглавить.
культура: На Кавказе у «Единой Рос-
сии» традиционно высокие рейтинги. 
Как Вы считаете, чем это объясняется?
Шхагошев: Основатель партии — 
Владимир Владимирович Путин. Ко-
гда он пришел в 1999 году, на Кав-
казе появилась полная уверенность 
в том, что наш регион сохранится в 
своих границах, а международному 
терроризму будет дан отпор. Ведь до 
этого мы были на грани, не имея ни 
малейшего представления, чего хо-
чет федеральная власть. Когда Мо-
сква заигрывала с лидерами мест-
ных террористических организаций, 
оставалось только гадать, думают 
там о будущем нашего региона или 
нет. Путин поставил жирную точку: 
Северный Кавказ — это Россия. Это 
не были какие-то заявления, за кото-
рыми ничего не стояло. Когда на Да-
гестан напали банды Басаева и Хат-
таба, он выехал на место, и в несколь-
ких сотнях метров от взрывов отда-
вал свои приказы. И люди, которые 
воевали с терроризмом, крестьяне, 

выходившие с вилами защищаться 
от бандитов, увидели, что централь-
ная власть хочет сохранения Кавказа, 
его народа, хочет дальнейшего разви-
тия региона. После всего этого каким 
еще может быть результат при голо-
совании?
культура: Терроризм до сих пор — 
проблема номер один, правда, сего-
дня он видоизменился. Вы участвуете 
в разработке важного законопроекта, 
который позволит усилить противо-
действие этой угрозе. 
Шхагошев: Вы правы, конфигурация 
борьбы с международным террориз-
мом изменилась, как и его структура, 
он вышел на международный уро-
вень. Не стоит забывать, что первая 
попытка построения так называе-
мого «исламского государства», ха-
лифата, была предпринята у нас на 
Северном Кавказе. Мы не позволили 
им этого сделать. Тогда все европей-
ские и американские СМИ говорили 
о том, что мы имеем дело с граждан-
ской войной, с какими-то повстан-
цами, но мы в полный рост воевали с 
международным терроризмом. Про-
сто этого никто не афишировал. Все 
делалось для того, чтобы силами экс-
тремистов из разных стран развалить 

Российскую Федерацию. При этом са-
мые серьезные испытания ложились 
на плечи северокавказских народов. 
Так что первая попытка создания тер-
рористического государства произо-
шла не в Сирии и Ираке, а у нас. То-
гда мы справились с этой заразой у 
себя в стране, а сейчас именно мы, в 
виде ВКС России, появились на тер-
ритории Сирии, чтобы продолжить 
борьбу.

Знаете, в чем самая главная беда? 
Вроде бы локально мы можем уничто-
жить проявления тех или иных терро-
ристических организаций. Для этого 
очень многое делаем внутри страны, 
над этим работают и отдельно взя-
тые ближневосточные государства. 
Но даже при наличии огромного ко-
личества законодательных инициа-
тив, готовых законов преступления 
совершаются. Мы видим пробелы, 
упущения в законодательстве. Сего-
дня у нас есть рычаги воздействия на 
исполнителей терактов, их пособни-
ков, спонсоров — вплоть до пожиз-
ненного заключения. А вот вербов-
щики, к большому сожалению, ухо-
дят от серьезных наказаний, при том 
что их вина в злодеяниях огромна. 
Это самое безнравственное и опас-
ное звено во всей цепи, ведь именно 
они создают армию. Мы уничтожаем 
террористов, но число их зачастую не 
убывает: подонки вербуют наших мо-
лодых людей от 14 до 35 лет и попол-
няют ряды экстремистов. Один при-
мер. Исполнитель, который за идею 
ли, под наркотиками ли, идет на пре-
ступление, получает пожизненное, 
а вербовщик, нарушающий закон из 
корыстных побуждений, — 5–8 лет, 
в редких случаях, когда удается дока-
зать, что он использовал служебное 
положение, — до 12. Он работает спо-
койно, зная, что отсидит срок и вый-
дет. А если на кону большие деньги, 
продолжает заниматься своим гряз-
ным делом, даже находясь в тюрьме. 
Когда за вербовку будет грозить по-
жизненный срок, подпитка экстре-
мистского подполья если и не пре-
кратится, то будет сильно сокращена. 
Останется победить тех, кто уже пе-
решел на сторону зла. Я хорошо пред-
ставляю себе Кавказ, знаю многих лю-
дей, чьи родственники, соседи, дру-
зья, молодые, вроде бы воспитанные 
ребята из нормальных семей, уходят 
в лес. Это нужно остановить. 
культура: Теракт в Манчестере в оче-
редной раз показал уязвимость си-
стемы безопасности в крупнейших 
странах Европы. При этом у наших 
силовиков накоплен богатый опыт 

борьбы с терроризмом, которым они 
могли бы поделиться с западными 
коллегами. Как Вы оцениваете взаи-
модействие отечественных и зару-
бежных спецслужб?
Шхагошев: Сейчас оно минималь-
ное. Виной этому — идеология За-
пада, предполагающая отталкивание 
от себя России по самым разным по-
зициям. Всякий раз, когда происхо-
дит трагедия, мы призываем: забудьте 
про все, мы не просим снятия санкций 
или каких-то политических, экономи-
ческих уступок, а просто предлагаем 
вместе работать в области безопасно-
сти. Для этого есть причины. Совре-
менный мир испытывает беспреце-
дентные проблемы, связанные с ми-
грационными потоками с Ближнего 
Востока. Такого количества приезжих 
Европа никогда не видела. Мы гово-
рим: «С этими людьми к вам придут 
экстремисты, агенты ИГИЛ, «Аль-
Каиды» и других террористических 
организаций. Потому что, когда они 
получат отпор в Сирии, их первой за-
дачей станет дальнейшая вербовка 
людей, в том числе в европейских 
странах. И если сейчас мы не будем 
работать вместе, волна терроризма 
накроет Европу». Об этом преду-
преждали два–три года назад, да и 
раньше. Но нам либо не поверили, 
либо решили ни в коем случае с нами 
не сотрудничать. Эти теракты — зако-
номерное следствие такого легкомыс-
лия. Что же касается нас, то мы будем 
помогать в одностороннем порядке 
даже при отсутствии серьезных кон-
тактов, сообщать о возможных угро-
зах. Помните, президент поручил ди-
ректору ФСБ Александру Бортникову 
предупредить американские спец-
службы о теракте, который могут со-
вершить братья Царнаевы? Амери-
канцы тогда ответили, что у них такой 
информации нет, и так было неодно-
кратно. А потом произошла трагедия. 
Это же преступление перед собствен-
ным народом, перед людьми, которые 
пострадали!

Оперативная работа очень важна, 
и мы уже сделали ряд предложений. 
Я, например, предлагаю кратно уси-
лить оперативные службы, в 5–10 раз. 
Масса полицейских на улицах ситуа-
цию не спасает. Они в лучшем слу-
чае могут обнаружить взрывчатку 
или не подпустить к толпе террори-
ста. А задача оперативников — пред-
отвратить теракт. Их работа обозна-
чает внедрение — начиная с танке-
ров, на которых привозят мигран-
тов. Это лишь одно из предложений. 
А вот наши совместные усилия остав-
ляли бы террористам все меньше и 
меньше шансов.
культура: Взаимодействие с ближне-
восточными государствами — одно 
из важнейших направлений внеш-
ней политики России в целом и Гос-
думы в частности. На днях парламен-
тарии ратифицировали соглашение с 
Лигой арабских государств о пребы-

вании ее представительства в нашей 
стране. Что Вы думаете о роли России 
на Ближнем Востоке?
Шхагошев: Сейчас наши взаимоот-
ношения с ближневосточными госу-
дарствами поднялись на достаточно 
высокий уровень. Лет 10–15 назад, а 
особенно в 90-е годы, после распада 
СССР, практически никаких свя-
зей с ними не было. С начала нуле-
вых, то есть опять же с момента при-
хода Путина к власти, мы стали воз-
вращаться, возобновлять контакты с 
бывшими союзниками. А наши дей-
ствия в Сирии не только поставили 
эти взаимоотношения на более вы-
сокий уровень, дали всему миру по-
чувствовать, что мы являемся серь-
езнейшим стратегическим игроком 
на Ближнем Востоке, но и перело-
мили ход событий: перебили хребет 
международному терроризму, кто бы 
что ни говорил. Если бы это было не 
так, сегодня мы обсуждали бы не по-
литические процессы в Сирии, а что 
делать с огромным террористическим 
государством. Поэтому Ближний Во-
сток смотрит на нас как на внешнюю 
силу, которая сможет вмешаться, ко-
гда ситуация будет того требовать. По 
проведенным в арабских странах ис-
следованиям, на вопрос «Кто ваш са-
мый большой друг?» нас называют 
уже в тройке. Потому что мы при-
меняем силу в рамках международ-
ного права, в отличие от США, и со-
трудничаем с действующими госу-
дарствами. А Америка их разрушает 
и отдает в руки террористам, как это 
произошло в Ираке и Ливии. Сегодня 
мы сказали: с Башаром Асадом вы так 
не поступите. И американцы теперь 
сто раз задумаются, прежде чем при-
менить такие схемы, как «цветные ре-
волюции», свержение законной вла-
сти руками «оппозиции».

Лига арабских государств (ЛАГ) — 
это интересная и сложная организа-
ция, с которой обязательно надо со-
трудничать, и они этого тоже хотят. 
В 90-х они видели, что Россия почти 
ничего не может, а сегодня стало оче-
видно, что мы готовы и бороться с 
террористами, и взаимодействовать 
со странами арабского мира. При этом 
нельзя забывать, что ЛАГ поддержи-
вала «цветные революции», вмеша-
тельство США в Ливию и другие дей-
ствия этой страны в регионе. Мы же 
всегда следуем постулату: использо-
вать одни террористические органи-
зации для борьбы с другими, а тем бо-
лее для свержения законных прави-
тельств — нельзя. Важно не свернуть 
с этого пути.
культура: Одно из заметных собы-
тий последнего времени на внешне-
политической арене — улучшение от-
ношений с Турцией. Тем не менее, их 
по-прежнему нельзя назвать безоб-
лачными.
Шхагошев: Я предпочитаю такие от-
ношения тем, которые сложились с 
ЕС и Соединенными Штатами. По-

тому что Европа и США делают се-
годня очень много резких заявлений, 
но ни одно из них не находит поли-
тического применения. Не соблюда-
ются договоренности по Украине, 
Ближнему Востоку. Турция доста-
точно импульсивна в своих выска-
зываниях и действиях. Обратите 
внимание на скорость, с которой мы 
испортили, а затем восстановили 
взаимоотношения. Сначала Реджеп 
Эрдоган жестко встал на позицию 
своей невиновности в том, что был 
сбит российский самолет. Влади-
мир Владимирович сделал еще более 
жесткое заявление: если не будет из-
винений перед народом, признания 
вины, то никаких отношений у нас не 
может быть. По прошествии времени 
турецкий президент извинился, мы, 
как и обещали, сняли все ограниче-
ния и начали дальше взаимодейство-
вать. Эрдоган — жесткий партнер, но 
при этом он с уважением относится к 
другой стороне. Когда возникает не-
понимание, мы садимся за стол пе-
реговоров. Количество встреч ме-
жду Эрдоганом и Путиным показы-
вает, что они раз за разом снимают 
назревшие проблемы. А иначе и быть 
не может: у России и Турции раз-
ный подход к проблеме курдов, раз-
ная оценка Асада. Но сейчас мы дол-
жны выйти на курс борьбы с терро-
ризмом.
культура: Один из самых сложных во-
просов внешней политики — взаимо-
отношения с некогда братской Украи-
ной. По Вашему мнению, можно ли на-
деяться на их улучшение в обозри-
мом будущем?
Шхагошев: Если не уходить в детали, 
могу сказать так: в краткосрочной 
перспективе я не вижу никаких изме-
нений, может быть, даже и в средне-
срочной. Но в долгосрочной я смотрю 
на это оптимистично: не смогут укра-
инцев и россиян разорвать так, как это 
пытаются сделать. История есть исто-
рия, язык есть язык, а временщики, ко-
торые сейчас у власти, думают только 
о том, как удержаться у руля.
культура: При Вашей нагрузке хва-
тает ли времени на семью?
Шхагошев: И хватает, и не хватает, 
но близкие относятся к моей заня-
тости с пониманием, входят в по-
ложение. Я, конечно, выбираю для 
себя дни, как правило, это выход-
ные, чтобы побольше пообщаться с 
родными. Есть только один человек, 
который наотрез отказывается меня 
понимать, — это моя десятилетняя 
дочь. Считает, что я слишком много 
работаю, слишком мало бываю дома. 
Но с этим ничего не сделаешь, она 
командир у нас в семье. Очень важно 
иметь возможность отвлечься от ра-
боты, погрузиться в семейные про-
блемы в хорошем смысле слова. Это, 
может быть, самое главное, что есть 
у человека: когда в семье у тебя все в 
порядке, легче делать то, чем занима-
ешься в жизни.

Адальби Шхагошев: 

«Мы воюем  
с теми,  
кто перешел  
на сторону зла»

К огда за вербовку будет грозить 
пожизненный срок, подпитка 
экстремистов прекратится
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Перекопанные бульвары, пробки, 
шум ведущихся работ — все 
неудобства, которые жители 
столицы испытывают с лета 
по осень, должны обернуться 
преображением центра и 
окраин. Кольца и радиусы 
Первопрестольной, ее  площади и 
набережные — в общей сложности 
89 городских территорий — до 
конца августа изменятся в лучшую 
сторону. 

Программа правительства Москвы 
«Моя улица» продолжает движение 
по городу. Проект берет свое начало 
в 2015-м, когда московское руковод-
ство решило объединить все благо-
устроительные программы в одну — 
так проще и с точки зрения проектиро-
вания, и в плане организации процесса. 
Цель — сделать город более удобным 
для жителей и гостей. Как итог, за-
метно больше стало пешеходов и ве-
лосипедистов. Там, где люди, как пра-
вило, спешили из метро на работу и об-
ратно, намного чаще встречаются лю-
бители пеших прогулок.

Зарядье
Одно из главных событий этого года 
— открытие парка «Зарядье». Его со-
здание — отдельный проект федераль-
ного масштаба, а вот благоустрой-
ство окружающей территории — за-
бота столичных властей, оно тоже бу-
дет проводиться в рамках программы. 
В порядок приведут Варварку, Моск-
ворецкую улицу и одноименную набе-
режную, а также Китайгородский про-
езд. Сейчас там завершается замена 
старых и прокладка новых коммуни-
каций, окончание работ приурочено к 
Дню города, который Москва по тра-
диции отмечает во вторые выходные 
сентября, тогда же откроется и долго-
жданный парк. К этому времени тро-
туары станут шире в среднем на три 
метра, на них установят декоратив-
ные фонари и лавочки, позже, осенью, 
высадят деревья. В районе Варварки 
разместят смотровые площадки, с них 
можно будет полюбоваться на Заря-
дье, Кремль и другие красоты. На ули-
цах появятся указатели, причем не 
только вертикальные, но и вмонтиро-
ванные в мостовые.

Еще одна хорошая новость — решено 
наладить дополнительную связь между 
парком и уже обустроенными общест-
венными пространствами.

— В центре Москвы создадут боль-
шую пешеходную зону от Никольской 
улицы до парка «Зарядье», — расска-
зали «Культуре» в столичном департа-
менте капитального ремонта. — В нее 
войдут Рыбный и Богоявленский пере-
улки, Биржевая площадь, которая ста-
нет еще одной достопримечательно-
стью Китай-города. Там будут тени-
стые деревья, скамьи для отдыха. По-
среди площади разобьют фонтан.

Очень важный элемент про-
граммы  — комфортабельные пеше-
ходные зоны на берегах Москвы-реки. 
В рамках «Моей улицы» приведут в 
порядок Краснопресненскую, Ростов-
скую, Смоленскую, Саввинскую, Бо-
лотную, Котельническую, Гончарную, 
Пречистенскую, Лужнецкую, Москво-
рецкую, Андреевскую и Якиманскую 
набережные. Благодаря этому, в част-
ности, родится прогулочный маршрут, 
который свяжет Зарядье с «Музеоном» 
и парком Горького. Он пройдет через 
уже отремонтированную Крымскую 
набережную, до Лаврушинского пе-
реулка, затем по Лужкову мостику на 
Болотную, дальше по Лубочному про-
езду, улице Балчуг и Москворецкому 
мосту — в парк.

«Музейный парк»
В этом году особое внимание уделено 
кольцам — Кремлевскому, Бульвар-
ному и Садовому. Наиболее интерес-
ный проект первого, опоясывающего 
Кремль и Китай-город, — «Музейный 
парк», основой которого станет сквер у 
Политехнического музея. Важный эле-
мент архитектурной концепции — озе-
лененный амфитеатр перед главным 
входом в здание со стороны Лубян-
ской площади. Именно отсюда до на-
чала реконструкции Политеха можно 
было попасть в его лекторий. В амфи-
театре также планируется читать лек-
ции, а еще он станет ареной фестива-
лей на свежем воздухе. Путь в уличную 
аудиторию проложат с нынешнего По-
литехнического проезда. Вдоль фасада 
здания, выходящего на Новую пло-
щадь, протянется пешеходная зона ши-
риной около девяти метров. В подваль-
ном ярусе Политеха, расположенном 
на четыре метра ниже существующего 
тротуара, разместится «уличная гале-
рея», через которую откроется проход 
в Ильинский сквер, а оттуда — в парк 
«Зарядье».

Подъезд экскурсионных автобусов и 
другого автотранспорта к Политехни-
ческому музею организуют со стороны 
Лубянского проезда.

Ко всему прочему «Музейный парк» 
станет не только элементом Кремлев-
ского кольца, но и соединительным 
звеном существующих в центре Мо-
сквы пешеходных зон: Никольской и 

Мясницкой улиц, Рождественки, Ма-
росейки и Покровки.

Другое эпохальное изменение рас-
строит сторонников возвращения па-
мятника Дзержинскому на историче-
ское место. Разбитую здесь некогда 
клумбу превратят в «пешеходный ост-
ровок»: поначалу его частично замо-
стят, а осенью высадят деревья.

Работы на Бульварном кольце в 
2017-м будут довольно скромными: 
расширение тротуаров, замена ком-
муникаций, обустройство ливневок, а 
в финале — прокладка велодорожек, 
кое-где — новые лавочки и фонари. 
Деревьев уже достаточно, поэтому до-
бавят несколько десятков лип, кленов, 
яблонь. Отдельного упоминания заслу-
живает расположенная между Чисто-
прудным и Покровским бульварами 
Хохловская площадь: на ней соорудят 
амфитеатр с видом на обнаруженные 
археологами остатки стены Белого го-
рода. Столетия назад они опоясывали 
столицу как раз по линии Бульварного 
кольца.

Садовое кольцо
Самые масштабные изменения ожи-
дают Садовое кольцо. В рамках про-
граммы планируется реконструиро-
вать три четверти этой магистрали — 
от Долгоруковской улицы до Смо-
ленского бульвара: все остальное, от 
Смоленской-Сенной до Долгоруков-
ской, благоустроили в прошлом году. 
Вместе с кольцом приведут в порядок 
прилегающие территории.

— Все новые участки объединяет 
общая идея: расширение тротуа-
ров, оптимальное освещение, сквоз-
ной рисунок мощения, — пояснили в 
КБ «Стрелка», выступающем опера-
тором программы по разработке ди-
зайн-проектов. — Садовое кольцо за-
мкнется в единое пространство, кото-
рое станет более связанным, упоря-
доченным и визуально чистым, но не 
растеряет особой московской иден-

тичности — с наслоением разных эпох 
и стилей.

Над концепцией работали 16 извест-
ных российских и иностранных архи-
тектурных бюро, так что есть все осно-
вания надеяться — результат порадует 
горожан и туристов.

На всем протяжении трассы сделают 
одинаковое число полос, при этом их 
оптимизируют — слишком широкие 
сузят до 3,25 метра. Высвободившие-
ся территории проектировщики пред-
ложили использовать для увеличения 
площади тротуаров, устройства газо-
нов, высадки растений.

В общей сложности на кольце по-
явится порядка 76 тысяч кустарни-
ков и 2300 деревьев — берез, кленов, 
лип, дубов, сосен, елей. Существую-
щим скверам добавят лоска, там, где 
возможно, разобьют новые.

Хорошей иллюстрацией того, что за-
думано на Садовом, является Зубов-
ский бульвар. Это самый широкий от-
резок магистрали — 16 полос. А так 
как затем трасса сужается, создается 
эффект бутылочного горлышка. По-
этому кольцу на Зубовском оставят 
10 полос в пользу пешеходной зоны. 
На ней со стороны МИА «Россия се-
годня» посадят более 40 деревьев, 
благодаря которым хотя бы частич-
но оправдается название. А на Смо-
ленском бульваре вырастут «линей-
ные сады» — два ряда плодовых де-
ревьев, отгораживающих прогулоч-
ное пространство от проезжей части, 
и небольшой скверик. Но самые круп-
ные изменения ожидаются на располо-
женной между этими двумя бульвара-
ми Зубовской площади. Сквер перед 
Счетной палатой расширят и превра-
тят в ландшафтный парк. На отвоеван-
ной у автомобилей территории выса-
дят 12 видов деревьев (липу, клен, со-
сну, березу, вяз, ольху, грушу, яблоню и 
другие), множество кустарников и раз-
личных трав. Для удобства установят 
лавочки, фонари, проложат тропинки. 

Дальше, за Крымским мостом — «Му-
зеон». До конца 2017-го он разрастет-
ся в сторону проезжей части: пешеход-
ная зона у его ворот увеличится, будет 
высажено около 50 деревьев. Новая 
аллея возникнет и напротив находя-
щегося рядом художественного лицея, 
ее разобьют на обочине, создав живую 
ограду между любителями промена-
дов и потоком мчащихся по Крымско-
му Валу машин.

Калужскую площадь привели в поря-
док еще три года назад, когда ремон-
тировали проходящий под ней автомо-
бильный тоннель, а вот находящийся 
рядом на улице Житной сквер, по сути, 
представляет собой пустырь с редкими 
деревцами. Там сделают парк с ланды-
шами, березками и рукотворными хол-
мами. Вместо стриженого газона  — 
разнотравье, своего рода островок 
природы на одной из самых оживлен-
ных трасс мегаполиса.

Отсюда недалеко до Серпуховской 
площади, где по проекту британских 
урбанистов обустраивают большое 
пешеходное пространство с квадрат-
ными скамейками, дополнительными 
фонарями и деревянной беседкой, из 
которой откроется прекрасный вид на 
один из первых муралов столицы — не-

давно отреставрированное панно 1961 
года «Мы строим коммунизм».

Зацепский Вал проектировщики 
предложили разделить на четыре от-
резка с различным мощением, единым 
променадом и «линейными садами» 
вдоль проезжей части. Перед Бахру-
шинским музеем, в начале улицы, но-
сящей имя знаменитого мецената-теа-
трала, будет восстановлен историче-
ский палисадник.

На Земляном Валу, у пересечения Са-
дового кольца с Николоямской улицей, 
появится небольшая квадратная пло-
щадь. Голландцы придумали для этого 
места уникальный дизайн уличной ме-
бели и хотят создать на паях с депар-
таментом транспорта и развития до-
рожно-транспортной инфраструктуры 
Москвы веломастерскую. Отдельного 
упоминания заслуживает расположен-
ный на противоположной от Курского 
вокзала стороне кольца полускрытый 
за аркадой, ограждающей его от авто-
трассы, небольшой дворик с лестницей 
в итальянском стиле. Нынешнюю сти-
хийную парковку там заменят на пло-
щадку с цветным асфальтом, кустарни-
ками и цветами.

У торгово-развлекательного ком-
плекса «Атриум» расширят тротуары, 

высадят деревья и высвободят про-
странство для ресторанных веранд.

Преобразится и площадь перед стан-
цией метро «Красные Ворота»: вместо 
парковки здесь обоснуется настоящая 
роща с холмами, на которых будут рас-
ти сосны, рябины, дубы, клены, липы, 
лиственницы. По словам проектиров-
щиков, деревья не помешают охватить 
взглядом панораму объектов культур-
ного наследия — сталинскую высотку, 
конструктивистские «дом-паровоз», 
Минсельхоз и павильон метро. 

Благоустройство Большой Сухарев-
ской площади, начатое два года назад, 
завершится. Тут тоже возникнут руко-
творные холмы, обязанные по замыслу 
урбанистов стать точками притяжения 
в этой части города. А еще организуют 
наземный переход через Сретенку, что 
сделает обновленную территорию бо-
лее доступной.

Радиусы
Также в планах закончить обустрой-
ство главной улицы столицы — Твер-
ской и продолжающей ее 1-й Твер-
ской-Ямской, на отрезке от Пушкин-
ской площади до Белорусского вокза-
ла. Липовая аллея, закладка которой 
началась осенью 2016-го, протянется 
практически вдоль всей трассы. Кста-
ти, то, что липы не зазеленели одновре-
менно с остальными деревьями, объ-
ясняется очень просто: любые расте-
ния в первый год после пересадки рас-
пускаются и зацветают позже. Обычно 
отставание составляет около месяца. А 
на магистралях, где много тени и ветра, 
оно еще больше — до 45 дней.

— Пробуждение высаженных осенью 
крупномеров замедляется еще и из-за 
холодной погоды с ночными замо-
розками весной, — пояснили в пресс-
службе департамента капремонта. — 
Температура почвы не достигла 8 гра-
дусов, при которой начинается интен-
сивное сокодвижение.

На необлагороженном пока участке 
главной улицы будет расширена пеше-
ходная зона, появятся новые фонари и 
скамейки.

Но наиболее заметные изменения 
ожидают расположенную напротив 
Белорусского вокзала площадь Твер-
ской Заставы. Одно из значимых со-
бытий — на историческое место вер-
нется памятник Максиму Горькому ра-
боты Ивана Шадра и Веры Мухиной. В 
2005-м, когда началась первая рекон-
струкция, он переехал в «Музеон». 
Сейчас монумент одели в леса — ему 
предстоит серьезная реставрация. Как 
сообщил глава департамента культур-
ного наследия Москвы Алексей Емель-
янов, она пройдет прямо в парке: по-
верхность очистят от загрязнений и 
следов коррозии, восстановят утра-
ченные фрагменты, устранят дефекты 
и трещины. Затем — монтаж постамен-
та, только после этого — переезд.

Возвращение Горького, имя которо-
го в советское время носила вся Твер-
ская, — не единственная важная но-
вость. Перед вокзалом разобьют сквер 
с прогулочными дорожками, газона-
ми, фонарями (точь-в-точь такими, 
какие были до реконструкции) и ска-
мейками, именно в нем и поставят па-
мятник. Правда, деревья (липы, ябло-
ни) высадят поздней осенью. Вернет-
ся трамвай: пути проложат по Лесной 
улице, от Миусского переулка до Твер-
ской Заставы, поворотное кольцо бу-
дет огибать новый мини-парк. Осталь-
ное — как и везде: нависающие кабели 
уберут под землю, установят 150 фона-
рей (30 из них — в сквере) и десятки 
скамеек, тротуары замостят.

Кроме того, серьезные работы ведут-
ся на Большой Лубянке и Сретенке. 

Своего рода финальным штрихом 
станет организация архитектурно-
художественной подсветки. По сло-
вам руководителя департамента ЖКХ 
Павла Ливинского, ее получат так на-
зываемые объекты-доминанты, то 
есть дома на перекрестках улиц, цен-
ные исторические и административ-
ные здания. В частности, речь идет о 
храмах и палатах Варварки, зданиях на 
Старой и Новой площадях, Сретенке и 
Пречистенке.

Порядок к сентябрю

В этом году особое внимание 
уделено кольцам — Кремлевскому, 
Бульварному и Садовому
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Сара Мун: 

«Гонка за молодостью портит мир»
культура: 
Ваши произ-
ведения буд-

то нарисованы ки-
стью. Что все-таки 
ближе — живопись 
или фотография? 
Мун: Мне часто зада-
ют этот вопрос. Ме-
жду кадром и карти-
ной лежит пропасть. 
На холсте можно 
изобразить что угод-
но — ты сам себе хо-
зяин. С фото так не получится: 
птица — это всегда птица, а цве-
ток — все-таки цветок. Сложно 
целиком погрузиться в абстрак-
цию. Хотя в новых работах я как 
раз попыталась приблизиться к 
нефигуративу.
культура: Еще одно измене-
ние — стало больше цвета, ко-
торого Вы обычно избегаете. 
Мун: Да, возникли ассоциации 
определенных оттенков с време-
нами года. Поэтому по-англий-
ски выставка называется Another 
Season: хотелось показать, как на 
смену осени приходит зима, по-
том наступает весна... Вообще 
никогда не избегала цвета, если 
сталкивалась с ним — обязатель-
но использовала. Скажем, когда 
снимаешь для журнала модель в 
красном платье, ты понимаешь, 
что это часть образа, поэтому не 
будешь переводить картинку в 
монохром.
культура: Многие сравнивают 
Ваши фото с винтажными. Какая 
эпоха Вам ближе? 
Мун: Некоторые снимки я сде-
лала еще в 70-е, так что они уже 
действительно винтажные (сме-
ется). На самом деле, всегда 
были интересны 1930-е — удиви-

тельное время. Кино 
той поры, творения 
Мана Рэя.
культура: Вы на-
чинали как модель. 
Трудно было сме-
нить профессию? 
Мун: Когда ты сам 
еще недавно пози-
ровал, встать по дру-
гую сторону камеры 
несложно. Многие 
помогали, подсказы-
вали: и фотографы, и 

подружки-манекенщицы... В мо-
дельном бизнесе оказалась почти 
случайно: была молода, не знала, 
чем хочу заняться, и нуждалась 
в деньгах. Но о статусе топ-мо-
дели никогда не мечтала. К тому 
же я невысокая. Уже в те време-
на американские манекенщицы 
были ростом 1 метр 78 сантиме-
тров. А теперь в среднем — 1,85.
культура: Как за последние 
десятилетия преобразилась 
fashion индустрия? 
Мун: Перемены глобальные. Гля-
нец стал менее изобретатель-
ным. Выработался жестко ко-
дифицированный язык. В 70-е 
и 80-е было гораздо свободнее. 
Все только начиналось: напри-
мер, зародилось понятие pret-
a-porter. А потом изменились 
маркетинг, журналы и вслед за 
ними  — модная фотография. Ее 
язык постепенно утратил инди-
видуальность. Теперь приходит-
ся соответствовать определен-
ным ожиданиям.
культура: И Вам тоже? 
Мун: К счастью, нет. Я старше, 
мои работы известны. Предста-
вители брендов знают, в каком 
ключе я снимаю. Делаю только 
то, во что верю, — понятия «не-

обходимость» не признаю. По-
этому, если мне предлагают со-
трудничество, то дают реализо-
ваться на 100 процентов.
культура: Долго пришлось ис-
кать фирменный стиль? 
Мун: Никогда не подходила к 
этому рассудочно. У меня свой 
взгляд на вещи. Со временем он 
меняется: все-таки работаю по-
чти 50 лет. Кстати, именно заняв-
шись фотографией, я обнаружи-
ла, что близорука. Прежде не по-
дозревала: просто видела мир 
размытым, а к врачу не обраща-
лась. Оттого и кадры получались 
как в дымке, что некоторые счи-
тают моим фирменным знаком. 
Теперь ношу очки (смеется).
культура: Правда, что многие 
снимки вдохновлены кино? 
Мун: Да, поначалу любила его 
больше, чем фотографию. Фильм 
способен рассказать историю. 
Что касается светописи... Ино-
гда работы выходят повествова-
тельными. Для меня фото — кад-
ры из киноленты, которой не су-
ществует.

культура: Можете представить 
себя в роли репортера? 
Мун: Если бы пришлось доку-
ментировать какие-то события, 
вряд ли получилось бы реали-
стично. Что касается военных 
фотографов... Думаю, они очень 
смелые. Их работы крайне важ-
ны: они часто используются как 
доказательства.
культура: Насколько истинны 
подобные снимки? Ведь все за-

висит от точки зрения автора, 
подачи темы. 
Мун: Это касается любого ма-
стера, не только военного ре-
портера. Каждый выбирает, что 
показать, как кадрировать — 
фактически становится посред-
ником. Если мы имеем дело не 
с фальсификацией — сейчас, в 
эпоху интернета, это происхо-
дит сплошь и рядом, — снимок 
оказывается слепком опреде-
ленного момента. Понятно, что 
фотограф не может побывать 

везде и охватить все. Это труд-
ная работа, женщины и мужчи-
ны, делающие подобные кадры, 
видят множество трагедий, и 
эмоционально пережить такое 
тяжело.
культура: Женщин-фотографов 
сейчас немало? 
Мун: Они существовали всегда, 
просто перестали быть незамет-
ными.
культура: Кстати, почему боль-
шинство Ваших моделей — 
именно барышни? 

Мун: Мужчин я тоже снимаю. 
Вот только мода в основном рас-
считана на прекрасный пол.
культура: А что такое женствен-
ность? 
Мун: Всегда считалось, что это 
значит нравиться мужчинам — 
быть хрупкой, беззащитной. 
Мне же кажется, многое зависит 
от собственного вкуса, взгляда... 
Хотя журналы все равно пыта-
ются навязать жесткие стандар-
ты: ты должна выглядеть как топ-
модель, носить каблуки, чулки. 
Но женственность — врожден-
ное, естественное качество, к 
чему столько усилий? Зачем иг-
рать в подобные игры и соответ-
ствовать навязанным ожидани-
ям: жалеть, что у тебя не те ноги 
или бюст. Можно быть полной и 
женственной. Или худой и жен-
ственной.
культура: Еще одна тема — 
культивируемая молодость... 
Мун: Действительно — нет ни-
чего привлекательнее свежего 
лица. Рекламодатели продают 
свои товары не только юным де-
вам, но и взрослым женщинам. 
Однако чтобы красиво препод-
нести тот или иной продукт, ис-
пользуют «упаковку» в виде мо-
лодости. Есть и технические мо-
менты. Для 18-летней модели 
можно поставить любое освеще-
ние, сделать какой угодно грим... 
Всеобщая гонка за молодостью 
портит мир вокруг нас. Люди по-
сле 45 не могут найти работу. По-
добная тенденция прослежива-
ется и в сфере паблисити. Даже 
в магазин возьмут работать ско-
рее юную кандидатку, чем жен-
щину 50 лет, потому что первая 
выглядит лучше. Это глубоко не-
правильно.

В Москву приехал известный 
испанский архитектор Антонио 
Ортиз. Бюро Cruz y Ortiz, 
основанное с партнером Антонио 
Крузом, прославилось тотальной 
переделкой амстердамского 
Рейксмузеума, где хранятся 
шедевры Вермеера и Рембрандта. 
Ремонт занял 13 лет, в течение 
которых здание стояло закрытым, 
кроме небольшого крыла, — 
случай неслыханный для мировой 
практики. Пришлось выдержать 
серьезную битву с гражданскими 
активистами. Перед лекцией 
в Институте русского 
реалистического искусства 
мастер поговорил с «Культурой» о 
«раздутых» экспозициях, зрителях 
будущего и контроле над зодчими.

культура: Здание Рейксмузеума по-
строено в конце XIX века. Сложно ока-
залось приспособить его к вызовам 
времени?
Ортиз: Не знаю, сколько было посе-
тителей тогда, сейчас их примерно 2,5 
миллиона в год. Это означает, что не-
обходимо множество услуг: библиоте-
ка, кафе, сувенирный магазин. Теперь 
здесь не только смотрят картины, но 
пьют кофе и назначают встречи. Важ-
ные аспекты связаны с безопасностью 
и климатом, ведь в Амстердаме сте-
ны довольно тонкие — дома букваль-
но стоят на воде. В общем, нужно со-
ответствовать современным задачам.
культура: Что ждет музеи через не-
сколько десятилетий?
Ортиз: Большие и известные почти не 
изменятся: у них уже сложилась кол-
лекция. Что касается аудитории... Мно-
гие работы размещены в Сети в высо-
ком разрешении, однако все равно 
важно  видеть оригинал, встретиться с 
ним «лицом к лицу». Как только у лю-
дей поднимается уровень жизни, они 
начинают путешествовать. Огромное 
количество китайских туристов сейчас 
перемещаются по миру — стремятся 
побывать в Италии или России. И этот 
тренд будет усиливаться.
культура: А как быть с тем, что многие 
хотят увидеть лишь один шедевр — 
«Мону Лизу» или «Ночной дозор», — 
не проявляя интереса к остальным?

Ортиз: Бороться бесполезно, да и не 
нужно. Селфи с «Моной Лизой» не за-
претишь. Все же кураторы постарались 
«проредить» экспозицию музея, убрать 
менее важные вещи. Раньше здание на-
поминало лабиринт — множество за-
лов, все заставлены витринами.
культура: Подобное описание при-
менимо и к Эрмитажу или Музею ис-

тории искусств в Вене. Невозможно 
осмотреть их сокровища за один раз.
Ортиз: Нужно было сделать Рейкс не 
больше, а лучше. Поэтому предме-
тов для показа стало меньше. Хитом, 
привлекающим публику, остается не 
только «Ночной дозор» Рембрандта — 
кстати, единственная картина, кото-
рая после реконструкции вернулась на 

привычное место, — но и кукольные 
домики минувших эпох. Не поверите, 
многие приходят взглянуть именно на 
них. Разработан даже специальный ко-
роткий маршрут.
культура: Почему возникли пробле-
мы с воплощением проекта рекон-
струкции?
Ортиз: Пришлось запрашивать ре-
кордное для страны количество раз-
решений — около 80. Обсуждались 
любые мелочи, вплоть до корней де-
ревьев в саду. Хотя на самом деле со 
зданием довольно плохо обращались 
в течение всего ХХ века. Например, 
целиком убрали внутренние росписи. 
Автор постройки, архитектор Питер 
Кёйперс, родившийся на юге Нидер-
ландов, был католиком, и его творение 
многим напоминало храм, что в каль-
винистском Амстердаме пришлось не 
всем по вкусу. Мы, однако, восстанови-
ли интерьер и сопротивления не встре-
тили — сегодня религиозные различия 
не так важны. 

Гораздо больше проблем возникло с 
велосипедистами. Изначально Рейкс-
музеум выполнял двойную роль — не 
только национального хранилища, 

но и своеобразных ворот 
в новую южную часть го-
рода. Через всю построй-
ку проходит сквозной пас-
саж, по которому когда-то 
ездили автомобили, а те-
перь рассекают велосипе-
дисты. Входов было два, и 
это дезориентировало по-
сетителей музея. Мы хоте-
ли сделать один, прямо в 
центре пассажа, при этом 
оставить пару небольших 
«аллей» для велолюбите-
лей. Те возмутились. Велосипедный 
союз крайне влиятелен в Амстерда-
ме, о чем я не подозревал. Они раз-
вернули кампанию с требованием со-
хранить свои права, начали собирать 
подписи. Работы остановились на два 
года — музей просто стоял закрытым. 
В итоге чиновники и сотрудники Рейк-
са попросили бюро изменить проект, 
и мы пошли навстречу: сделали вход 
в другом месте, оставив дорогу сво-
бодной.
культура: Несмотря на все споры, ре-
конструкцию многие признали очень 
аккуратной и бережной.
Ортиз: Считаю, что архитектор дол-
жен служить зданию, а не наоборот. 
Зодчему следует выполнять свой долг: 
не больше, но и не меньше. Это труд-
но, иначе бы мы знали много удачных 
примеров. Всегда силен соблазн со-
здать нарративную архитектуру, ак-
центирующую на себе внимание и рас-
сказывающую историю постройки: что 
с ней случилось, как ее восстанавлива-

ли. Или сыграть на контра-
стах.

Конечно, с защитниками 
памятников договаривать-
ся сложно, особенно когда 
те молоды: твоих аргумен-
тов не слушают. Однако я 
вовсе не против социаль-
ного и гражданского кон-
троля над архитектурой. 
Ведь плата за наши ошибки 
слишком высока: на про-
счеты зодчих людям при-
ходится любоваться дол-

го. Так что не возражаю, когда публи-
ка выступает против моих инициатив. 
Но нужна дискуссия, обсуждение, а не 
безапелляционное «нет».

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Антонио Ортиз: 

«Селфи с «Моной Лизой» не запретишь»
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Пока двое дерутся

Время падших пирамид

Негадкие лебеди

Егор ХОЛМОГОРОВ

НА РАССВЕТЕ 25 (15) мая 
1682 года, 335 лет назад, гря-
нул набат, зашумели, завол-
новались стрелецкие сло-

боды — пришла весть о деле страш-
ном, деле темном... Гонцы  кричали, что 
Нарышкины уморили царевича Ивана. 
Стрелецкое войско ударило в бараба-
ны, развернуло знамена и двинулось на 
Кремль, чтобы наказать супостатов, по-
губивших последнего сына покойного 
царя Алексея Михайловича от его пер-
вой жены Марии Милославской. Имен-
но клан Милославских, возглавляемый 
честолюбивой царевной Софьей, и под-
стрекал стрельцов к мятежу.

Кричали ли при марше на Кремль 
«Живьем брать демонов!» — не сообща-
ется, но во дворце, к вящему изумлению 
бунтовщиков, их встретил живой и здо-
ровый царевич Иван, засвидетельство-
вавший: «Меня никто не изводит, и жа-
ловаться мне не на кого». Стало оче-
видно, что подстрекатели солгали. 

Милославские собрали жатву крова-
вого дня сполна. Ивана провозгласили 
старшим царем, Софья получила небы-
валый для Руси статус правительницы до 
совершеннолетия государей, враги-На-
рышкины были повержены... Но побе-
дивший боярский клан оказался залож-
ником у новых хозяев Москвы — стрель-
цов, которые не хотели ограничиваться 
сменой властных декораций. 

Социальной причиной бунта послу-
жила чудовищная коррупция в рядах 
стрелецкого начальства, и прологом к 
нему стала выдача на расправу солдатам 

их заворовавшихся полковников. Это 
было настоящее народное движение во-
енных, горожан и холопов против бояр 
и дворян-помещиков. Хованщина, каза-
лось, начала новый этап в истории Мо-
сковского государства. Название период 
получил потому, что во главе стрелец-
кого войска встал князь Иван Андрее-
вич Хованский. Представитель рода Ге-
диминовичей был дерзким, решитель-
ным, инициативным и попытался до-
биться от правительства отказа от новых 
никоновских обрядов. Староверы соста-
вили челобитную, с которой по протек-
ции князя и при поддержке народа при-
шли в Кремль, чтобы там в присутствии 
государей спорить о вере с патриархом. 
Но вместо Ивана и Петра их встретила 
лишь царевна, первая из чреды женщин 
на царстве. 

Софья была приверженкой новых об-
рядов, она попросту накричала на старо-
веров, а стрельцов припугнула: если они 
и дальше будут поддерживать смутья-
нов-раскольников, то она уедет с царями 
из Москвы, после чего мятежники лиши-
лись бы всех привилегий и гарантий. 

Неудачная попытка вернуться к старой 
вере подкосила престиж Хованского. Те-
перь он не нападал, а защищался от об-
винений. В стране нарастала смута. Про-
слышав о московских событиях, поляки 

направили на недавно воссоединенную 
с Россией Украину агитаторов с подроб-
нейшими инструкциями о том, что сле-
дует говорить, чтобы оторвать малорос-
сов от державы. И тогда Софья, наделен-
ная немалым политическим талантом, 
нанесла решительный удар: вместо Дон-
ского монастыря, где намечался крест-
ный ход, она отправилась в загородную 
резиденцию в Коломенском. И вот уже 
Хованский едет к царевне договари-
ваться, но на полпути его хватают и по 
приказу Софьи казнят. А вскоре сдается 
и стрелецкая Москва.

В исторической памяти хованщине не 
повезло и повезло одновременно. С од-
ной стороны, ей уделяется не так много 
внимания, в основном — чтобы объяс-
нить психологию Петра Великого, в де-
сятилетнем возрасте ставшего свидете-
лем кровавой вакханалии и перенесшего 
якобы свою ненависть к мятежникам на 
весь старый русский уклад. Находятся 
авторы, которые на этом основании объ-
являют хованщину «реакционным дви-
жением», стоявшим на пути европеиза-
ции России, хотя ребенок-царь, разуме-
ется, никаких реформаторских планов 
не лелеял, а правительница Софья была 
и сама вполне «западницей».

Зато «Хованщина» навсегда осталась 
в золотом фонде культуры. Народная 
опера гениального Мусоргского причуд-
ливо переплела падение Софьи в своеоб-
разную погребальную песнь самобытной 
допетровской Руси, уничтоженной евро-
пеизацией. Ни Хованский, ни Шаклови-
тый, ни Голицын, ни староверы во главе 
с Досифеем не могут защитить Русь от 
нового иноземного ига, которое Мусорг-
ский видел в петровских реформах. Ста-
рине остается лишь сгореть чистой све-
чой самосожжения, растворения всего 
эгоистического в общенародном духов-
ном подвиге. «Хованщина», наверное, 
самая необычная и сложная из великих 
опер.

В арии Шакловитого всегда будут зву-
чать и плач, и надежда о судьбе много-
страдальной Руси: «Аль недруг злой на-
ложит руку на судьбу твою? Аль нем-
чин злорадный от судьбы твоей по-
живы ждет? Господи, ниспошли ты 
разума свет благодатный на Русь, да-
руй ей избранника, той бы спас, вознес 
злосчастную Русь, страдалицу. Ей, Гос-
поди, вземляй грех мира, услышь меня: 
Не дай Руси погибнуть от лихих наем-
ников».

Платон БЕСЕДИН 

ВО ВТОРНИК Владимир Путин 
и Эмманюэль Макрон провели 
трехчасовые переговоры, и кон-
текст здесь не менее важен, чем 

то, что было сказано. Запад размышля-
ет, как залатать трещину, образованную 
чуть ранее, — во время встречи Дона-
льда Трампа и Ангелы Меркель на сам-
мите G-7. 45-й президент США не обо-
шелся без привычных чудачеств — заго-
родил канцлера Германии на общей фо-
тографии. Однако за поведением главы 
Белого дома кроются не только припи-
сываемые Трампу шовинистические мо-
тивы, но и более весомые причины. Бер-
лин и Вашингтон перестают находить об-
щий язык. А это значит чуть больше, не-
жели просто неудавшаяся протокольная 
встреча — нет, два сверхамбициозных 
лидера не пришли к согласию, которое 
столь много значит для Запада. 

Ведь мы привыкли видеть его именно 
таким — американо-европейским. Есть 
Америка, гегемон, диктующий волю 
большинству стран, в том числе в Ста-
ром Свете. А где-то в орбите интересов 
Вашингтона, собственно, сама Европа, 
где корону давно примерила Германия. 
В шутке Марин Ле Пен о том, что пре-
зидентом Франции в любом случае ста-
нет женщина (толстый намек на домини-
рование Меркель над Макроном) ничего 
смешного не было. 

Однако мир меняется. Запад все 
меньше похож на цельный монолит, где 
роли играются по праву памяти. Зале-
жалый грецкий орех треснул и раско-
лолся на две половины. Фото, на кото-
ром Меркель ошалевшим взглядом ко-
сится на Большого Дональда, говорит 
само за себя.  

Но, кроме лишенных протокольности 
снимков, есть и слова. Фактически Трамп 
обвинил государства НАТО в том, что 
они недоплачивают в бюджет альянса, а 
«дыры» покрываются за счет Америки. 
Да, по сравнению с предыдущим предло-
жением распустить блок удар смягчился, 
но жесткий посыл остался в силе. 

Серьезны разногласия у США и Ев-
ропы и по поводу климатического Па-
рижского договора. Трамп настаивал 
на выходе из него, и пусть сейчас он не-
сколько скорректировал позицию, од-
нако противоречия сохраняются.  

В адрес же лично бундесканцлера До-
нальд не стеснялся в комментариях, бу-
дучи еще кандидатом. Достаточно вспо-
мнить фразу: «Я думаю, Ангела Меркель 
сделала трагическую ошибку в вопросе 
с мигрантами. Если не отнестись к сло-
жившейся ситуации грамотно, то это ста-
нет концом Европы».

Любопытно и вот что. Накануне — до 
Трампа — Меркель принимала в Берлине 
старого знакомого, экс-президента США 

Барака Обаму. Тот в привычной манере 
рассуждал о толерантности и гуманизме, 
и Ангела эту риторику горячо поддер-
жала. Более же конкретные и отчасти 
радикальные заявления действующего 
главы Белого дома вызвали у нее плохо 
скрываемое отторжение. И это слишком 
похоже на принципиальное идеологи-
чески-мировоззренческое расхождение 
между двумя лидерами. 

Их встреча на саммите G-7 не оправ-
дала ожиданий европейцев. О том сви-
детельствует и весьма категоричное 
канцлерское резюме: «Времена, когда 
мы могли полагаться на других, прошли, 
я это прочувствовала в последние дни. 
Бороться за наше будущее и нашу судьбу 
мы должны сами». Еще откровеннее вы-
сказался координатор немецкого пра-
вительства по трансатлантическому со-
трудничеству Юрген Хардт: «Увиденное 
на саммитах НАТО и «большой семерки» 
не соответствует ни интеллектуальному, 
ни любому другому потенциалу, который 
мы могли бы ожидать от США».

Слова особые, если учесть, что Мер-
кель предстоят выборы в Германии. А 
старые добрые немцы действительно 
устали быть сателлитом Вашингтона, 
пусть и могущественным. Не слишком 
рада этой роли и фрау канцлер. Именно 
сейчас у нее есть все шансы превратиться 
в безоговорочного и, по сути, единствен-
ного рулевого новой Европы. 

И на саммите G-7 она еще раз напо-
мнила о том, что древний континент же-
лает большей самостоятельности. Для 
этого начнет восстанавливаться и укреп-
ляться ядро «Берлин — Париж»: не слу-
чайно Меркель столь часто и лестно от-
зывается об Эмманюэле Макроне. 

Однако Дональд Трамп — человек то-
тальной власти, в своей бизоньей манере 
старающийся подмять всех под себя. Его 
амбиции распространяются на всю пла-
нету. Америка — таков ведь был предвы-
борный слоган — должна снова стать ве-
ликой. 

Нашла коса на камень. Представить 
себе президента США, который вдруг 
начнет извиняться перед Берлином за 
резкость, невозможно. Но и Меркель – 
не девочка для битья. Конфликт, в кото-
рый Россия не втянута, – отличный по-
вод укрепить позиции. Москве пора, не 
стесняясь, воспользоваться противоре-
чиями, стать проводником, балансиром, 
сдерживающим Запад американский в 
лице Дональда Трампа и Запад европей-
ский в лице Ангелы Меркель, антаго-
низм между которыми, несомненно, бу-
дет лишь нарастать. Эта игра стоит свеч.

Владимир МАМОНТОВ

КОГДА ураган московских 
городских преобразова-
ний сметал «Пирамиду» 
на Пушкинской, один из 

самых популярных и помпезных 
ларьков 90-х годов, я, признаюсь, 
испытывал смешанные чувства. 
Несколько лет я протискивался 
зловонным, сырым и темным про-
ходом между этим рассадником 
коммерции и зданием «Известий», 
чтобы попасть на рабочее место. И 
когда площади вернули советский 
простор, трудно было не злорад-
ствовать. 

Однако как удобен он был, если 
требовалось быстро перекусить, 
назначить мимолетную встре-
чу, купить флакон духов к позор-
но забытому дню рождения! В об-
щем, огромный шаг вперед, к ци-
вилизации, от торговли носками 
и редиской с упаковочных ящи-
ков  — обычного пейзажа 90-х 
подле метро. «Пирамида» при-
жилась. Она даже стала конкури-
ровать в топографии с самим зда-
нием «Известий», с памятником 
Пушкину на площади (надо, кста-
ти, пойти посмотреть, не украл ли 
его Порошенко). Стали говорить: 
«Встретимся у «Пирамиды». А 
это народное признание. 

Но признать придется и другое: 
убрали ее — а никто теперь и не 
вспоминает. Никто не плачет. Что 
«Пирамида»? Под снос, под ура-
ган, он же программа реновации, 
попали целые Черемушки, а ведь 
это была сияющая вершина со-
ветской заботы о людях! Горячая 
вода, ванная, туалет не во дворе, 
балкон, «тещина комната»... Боже, 
как хорошо! А то все сталинки да 
сталинки для начальства. Когда 
пошли в рост эти пятиэтажки, 
Дмитрий Шостакович, букваль-
но вчера закончивший Одинна-
дцатую симфонию, вместо того 
чтоб быстро взяться за Двенадца-
тую, написал оперетту «Москва, 
Черемушки» — светлое, озорное 
ревю, местами переходящее в са-
мопародию (там звучит его «Пес-
ня о встречном»: «Не спи, вста-
вай, кудрявая»). В наши дни са-
мое время вытащить эту оперет-
ту на свет божий какому-нибудь 
Кириллу Серебренникову, попро-
сить на постановку денег у пиар-
щиков мэрии, сделать абсолютно 
издевательский спектакль, напри-
мер, запустив его в обратную сто-
рону, от конца к началу, чтоб пяти-
этажки исчезали. Уверен, зайдет-
ся в восторге вся держащая фигу 

в кармане публика. Впрочем, нет, 
зря это я, жалко Шостаковича. И 
денег жалко: это ж мои деньги как 
налогоплательщика. 

Хотя... Вот не жалко же было та-
щить свои кровные в «МММ», 
в «Русский Дом Селенга», «Хо-
пер-инвест», которые рухнули 
еще раньше. Да что скрывать? В 
1998-м с грохотом обвалилась 
вся финансовая пирамида госу-
дарства. 

Но это мы отвлеклись. На днях 
не стало еще более знаменитой 
тезки — «Пирамиды Голода». Она 
тоже привет из 90-х. На Новориж-
ском в чистом поле было возведе-
но с виду вполне монументальное 

сооружение, которое стоило, ме-
жду прочим, миллион долларов и 
призвано было аккумулировать 
космическую энергию и дарить 
ее проезжающим. Мой приятель 
во дни пика популярности объек-
та таскал туда ящиками портвейн 
«Три семерки» и уверял, что на вы-
ходе имел чистое «Шато Марго». 
Инженер Александр Голод поста-
вил производство на поток, строя 
недешево и под заказ. Такие пира-
миды, установленные на место-
рождениях, даже уменьшали вяз-
кость нефти. Дебет скважин рос. В 

разы! Экспортная труба до отказа 
набивалась черной кровью недр. 

Конечно, помогали другие люди 
и обстоятельства: Алан Чумак, за-
ряжавший воду в прямом эфире, 
рабыня Изаура и сеньор Леонсио, 
группа «Ласковый май», изме-
нившаяся к лучшему конъюнкту-
ра на рынке энергоносителей. Но 
островерхая достопримечатель-
ность, внутри которой голубел 
огромный глобус, подозрительно 
похожий на тот, что стоял в ста-
ром редакторском кабинете «Из-
вестий», являлась самым мощ-
ным символом времени. 

Однако жизнь — не геометрия. 
Умные люди говорят, что рушить-
ся начала сама пирамида Маслоу! 
А Абрахам Маслоу — Менделеев 
социальной психологии, разрабо-
тавший таблицу ценностей совре-
менного человека. В виде пресло-
вутого многогранника. В базисе 
мы с вами имеем так себе потреб-
ности — пить-есть, жить в пяти-
этажке. А наверху у нас — сияние 
и свет. Самоактуализация. Ми-
стический и вершинный опыт. 
Креативность. «Гоголь-центр». 
Нежелание поддаваться окуль-
туриванию извне, поскольку уж 
окультурены изнутри — дальше 
некуда. 

Правда, последние исследова-
ния показали, что человек не так 
прост: у нас в 90-е пенсионеру го-
лодно было, а придет к нему вер-
шинно-мистический Чумак, напо-
ит водичкой — и полегчает. Или 
нынешние предельно самоактуа-
лизированные люди. Как ни по-
смотришь — удовлетворяют ба-
зовые потребности. Кто в ресто-
ране, кто в ночном клубе. Кстати, 
теперь за бывшей «Пирамидой» 
на Пушкинской много чего откры-
лось на этот счет. 

Да, чуть не забыл: с творением 
Голода-то что? Смел его недав-
ний шквалистый ветер, рекорд-
ных 28 метров в секунду, пришед-
ший против ожиданий не с запада. 
Падала башня как-то сиротливо, 
по-старушечьи, обнажая скелет-
ную неосновательность конструк-
ций: Хеопс был из стеклопласти-
ка. Металл же архитектор упо-
треблять запрещал: не пропуска-
ет космическую энергию.  

Вот почему таскать портвейн 
в Шуховскую башню абсолютно 
бесполезно.

Наталья АНДРОСЕНКО

ВРОССИИ через год на-
чинается «Десятилетие 
детства» (2018–2027) — 
соответствующий указ 

подписан президентом. 
Пока документ не обреме-

нен распоряжениями и планами, 
стоит сказать несколько важных 
слов о том, что тема детства, без-
условно, гораздо шире, чем при-
нято думать, подходя к ней с ли-
нейкой статистики. Десять лет — 
хороший срок для того, чтобы 
разобраться в происходящем и 
вырваться из прокрустова ложа 
эффективности.

Детей все время впихивают в 
отчетность, которая никому ни о 
чем не говорит, но кажется столь 
убедительной, что впору остано-
виться и успокоиться. Самый по-
нятный пример — ЕГЭ. Школа 
остается хорошим, большим, дей-
ствующим институтом, однако 
фраза «у нас девяносто процентов 
ребят написали экзамен по мате-
матике на восемьдесят баллов» 
говорит лишь о том, что учителя 
смогли натаскать детей на реше-
ние тестов. Все. Остальное — за 
пределами внимания. Конечно, 
можно продолжать и дальше сы-
пать цифрами, но что толку?

За партой сидит парень и ре-
шает задачи, берет интегралы, от-
лично выглядит. А завтра он же 
оказывается на крыше и смотрит 
с тоской вниз. В каком отчете нам 
об этом расскажут? Мальчик — он 
кто? Какие у него критерии добра 
и зла, трусости и подлости? Ка-
ковы подлинные отношения с ис-
торической традицией и нацио-
нальной самоидентификацией? И 
что ему ведомо о большом мире 
за пределами экрана смартфона? 
Ответа пока нет ни у кого — ни у 
школы, ни у различных институ-
тов семейных ценностей.

Дети — разные: звучит так оче-
видно, что проскакивает мимо по-

нимания. Вот Саша Спилберг вы-
ступает с парламентской трибуны. 
Картинка весьма показательна — 
как маркер огромной пропасти ме-
жду поколением советских детей, 
к которым мы все еще относимся, 
и людьми нового поколения, вы-
росшими не только при Путине, 
но и при интернете, ютубе и Иван-
гае, — с ними как-то надо разгова-
ривать, объяснять про разумное, 
доброе, вечное. При этом видео-
блогер смотрит на парламентариев 
без предубеждения, она наивна (а 
кто в ее возрасте был умудрен жиз-
нью?), но честна и открыта к разго-
вору. Перед нами — не чудовище, 
которое надо в клетку запереть, 
а девочка, выросшая в интернете. 
Пугать ее тем, что власть отклю-
чит рубильник, глупо: во-первых, 
тогда нужно действительно закры-
вать Сеть, во-вторых, без ежеднев-
ной болтовни в чатах сотни тысяч 
Саш с вас же и спросят: чем вы тут 
занимаетесь? Так что лучше спо-
койно поговорить.

Хорошо, что диалог начался. Он 
позволит многое прояснить, ведь 
пока в нашем общественном по-
нимании словно два полюса. Со 
страниц глянцевых изданий смо-
трят идеальные семьи с велико-
лепными родителями и чудес-
ными детьми, где почти по Льву 
Толстому «все счастливы одина-
ково». Интернет и криминальные 
сводки рисуют иную картину: кру-
гом опустившиеся на дно марги-
налы, а ну-ка полицию туда, ор-
ганы опеки на них, всех отобрать, 
шашкой помахать и ускакать 
дальше. И что? Кому-то действи-
тельно помогли? Что-то не по-
хоже.

Где-то между этими крайно-
стями оказалась реальная семья: 
обычные родители, занятые тем, 
что зарабатывают в поте лица 
деньги (представьте себе, чадо 
ведь и покорми, и одень, и спать 
уложи), и реальные, не беспризор-
ные подростки, которые не часто 
вживую общаются с папой и ма-
мой, не переставая их любить и 
бунтовать против несправедли-
вости.

Настоящую семью не видит ни 
школа, ни соцслужбы, ни органы 
опеки, ни те, кто уполномочен за-
ниматься правами ребенка. Ко-
нечно, проблем здесь хватает, но 
они не всегда столь драматичны, 
чтобы бегать по потолку с кри-
ком «Усе пропало, шеф». Труд-
ность в том, что дети — такая же 
тонкая сфера, как искусство, где 
сложно измерить что-то количе-
ством (у нас сейчас один из по-
казателей благополучия — «книг 
больше пяти», а вдруг на полках 
мусорные романчики на один 
день или какой-нибудь никчем-
ный комикс в твердой обложке?), 
а никаких качественных крите-
риев нет.

Масштаб задач — невероятен, 
уровень осознания пока далек 
от действительности, и потребу-
ется не год и не два, а именно де-
сятилетие, чтобы разобраться, 
как нам со всем этим предстоит 
дальше жить. Главное, что стоит 
понять уже сейчас: дети — не хо-
рошие и не плохие. Они — не гай-
даровские пионеры, но и не гад-
кие лебеди из самого страшного 
романа братьев Стругацких. Про-
сто каждое подрастающее поколе-
ние — иное, а чтобы понять, какое 
именно, нужно подняться над си-
туацией, увидеть перспективу. По 
силам это только государству.
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Смел пирамиду 
недавний 
шквалистый 
ветер, пришедший 
против ожиданий 
не с запада. 
Падала башня 
как-то сиротливо, 
по-старушечьи, 
обнажая скелетную 
неосновательность 
конструкций:  
Хеопс был  
из стеклопластика
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Старые добрые 
немцы устали 
быть сателлитом 
Вашингтона, пусть  
и могущественным. 
Не слишком рада этой 
роли и фрау канцлер. 
Именно сейчас  
у Меркель есть все 
шансы превратиться  
в безоговорочного и,  
по сути, 
единственного 
рулевого новой Европы
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Брутальная Саха

«Весна» на семейной улице

Елена ФЕДОРЕНКО

ГАБТ озвучил планы на 242-й 
сезон, но мог бы обозначить 
и еще более дальнюю 
перспективу. Пока объявлено 
десять наименований, однако 
руководство уже знает маршрут 
движения на несколько 
лет вперед и выстраивает 
долгосрочную стратегию. 

Опера в ближайшем будущем от-
дохнет от современных контекстов 
(их с лихвой хватило в последнее 
время) и сконцентрируется на ро-
мантизме века девятнадцатого. Ба-
лет по преимуществу обратится к 
проверенным образцам, закрывая 
нынешний творческий год ориги-
нальной новинкой — спектаклем о 
Нурееве. Кстати, теперь перечень 
премьер будет оглашаться гораздо 
раньше: не под занавес сезона, а в 
самый что ни на есть его разгар. Во 
всяком случае, гендиректор театра 
Владимир Урин сообщил, что ин-
триговать по поводу 243-го не ста-
нут и снимут покров тайны, воз-
можно, даже до новогодних празд-
ников.

Главное событие предстоящего 
сезона — 200-летие Мариуса Пе-
типа. Большой отметит дату возоб-
новлением «Коппелии», поставлен-
ной хореографом-реставратором 
Сергеем Вихаревым на Новой сцене 
еще в 2009-м, но в репертуаре задер-
жавшейся ненадолго. «Это замеча-
тельная работа, нам ее не хватает, 
и не буду скрывать, что очень мно-
гие танцовщики говорят, как они 
скучают по этому спектаклю», — 
прокомментировал руководи-
тель балетной труппы Махар Ва-
зиев. Помимо двух гала-концертов 
с участием международных звезд, 
которые станцуют в честь вели-
кого хореографа-классика, в июле 
состоится премьера вечера «Вели-
кий Петипа». К его подготовке при-

влекут трех умельцев, работавших 
с «текстами» гениального «фран-
цуза с русской душой» и изучавших 
записи Петипа, хранящиеся в теа-
тральной коллекции Гарвардского 
университета. Насколько аутентич-
ными окажутся «новинки», пока не-
известно. Как неясно и то, к каким 
именно произведениям из насле-
дия Петипа обратятся Сергей Виха-
рев, Юрий Бурлака и Алексей Рат-
манский. Загадка — будут ли их по-
пытки чистыми реконструкциями 
или окажутся диалогом современ-
ников с академическими образами.

Зато известно, чего еще ждать от 
Ратманского. Речь — о шестилет-
ней выдержки постановке «Ромео 
и Джульетты», подготовленной для 
Национального балета Канады. Ис-
торию любви юных веронцев, та-
ким образом, Большой предложит 
теперь в двух версиях: на Истори-
ческой сцене продолжит счастли-
вую жизнь спектакль Юрия Гри-
горовича, престиж Новой укрепят 
прочтением Ратманского. Встреча 
двух трактовок в одной афише — 
явление редкое (в Мариинском — 
две «Спящие красавицы», в Боль-
шом — две «Жизели»). И все-таки 
на практике чаще всего популярно-
стью пользуется какая-то одна. Но 
поживем — увидим. Первая осен-
няя премьера — тоже заимствован-
ный балет «Забытая земля»: ранняя, 
камерная по составу участников 
работа Иржи Килиана на музыку 
«Симфонии-реквиема» Бенджа-
мина Бриттена. Ее включат в про-
грамму одноактовок, презентован-
ных нынешним годом («Клетка» 
Джерома Роббинса и «Этюды» Ха-
ральда Ландера).  

Публике представят и давно обе-
щанный проект с Джоном Ноймай-
ером, о чем руководство информи-
ровало еще во времена, когда Боль-
шой принимал на своей сцене га-
строльный спектакль «Пер Гюнт». 
Под музыку Чайковского и Аль-
фреда Шнитке затанцуют герои 

«Анны Карениной». Постановка 
станет совместной работой ГАБТа 
с Гамбургским балетом. Хореограф 
готовит первый показ с артистами 
своей труппы, и зрители Германии 
увидят его уже нынешним летом, 
на восемь месяцев раньше, чем мо-
сквичи.

Стартовая оперная премьера ад-
ресована юным. К «Путеводителю 
по оркестру» Бриттена обратятся 
режиссер Алексей Франдетти и ди-
рижер Антон Гришанин. В тандеме 
с «Карнавалом животных» Камиля 
Сен-Санса получится заниматель-
ная экскурсия в мир симфониче-
ской музыки.

Русский репертуар продемон-
стрируют «Псковитянка» Нико-
лая Римского-Корсакова и «Пи-
ковая дама» Петра Чайковского, 
обе — на Исторической сцене. На 
вопрос, остаться ли Пскову воль-
ным градом или смиренно войти 
в Московское государство, отве-
тит в концертном формате музы-
кальный руководитель и главный 
дирижер театра Туган Сохиев. Он 
же вместе с постановочной брига-
дой «Катерины Измайловой» (ре-
жиссер Римас Туминас, сценограф  
Адомас Яцовскис и хореограф Ан-
желика Холина) представит оперу 
о тайной недоброжелательности. 
Германа споет Юсиф Эйвазов. Его 
звездная супруга Анна Нетребко в 
начале календарного года продол-
жит выступления в титульной пар-
тии оперы Джакомо Пуччини «Ма-
нон Леско».

«Альцину» Георга Фридриха Ген-
деля — совместный проект с Ме-
ждународным фестивалем в Экс-ан-
Провансе — переосмыслят в ГАБТе 
один из самых ярких современных 
режиссеров Кэти Митчелл и дири-
жер-постановщик Андреа Маркон. 
В премьере «Богемы» Пуччини ис-
тории Латинского квартала Парижа 
разыграет по преимуществу моло-
дежь труппы. Итальянский дири-
жер Даниэле Рустиони и француз-

ский режиссер Жан-Ромен Веспе-
рини тоже не обременены солид-
ными летами. Иностранный дуэт 
приглашен и для «Бала-маскарада» 
Джузеппе Верди. В роли режиссера 
и сценографа — Давиде Ливерморе, 
оркестр поведет Джакомо Сагри-
панти.

В разгар следующего сезона у Со-
хиева завершается контракт с теа-
тром, и гендиректор дал понять, что 
сотрудничество не прервется. От-
метит ГАБТ и два столетия. Юби-
лею со дня рождения Юрия Люби-
мова посвятят показ одной из по-
следних работ мастера — оперы 
Александра Бородина «Князь 
Игорь» и подготовят гала-концерт, 
где за дирижерский пульт встанет 
Александр Ведерников. Театрали-
зованной программой «Молот и 
серп» с музыкой Людвига ван Бет-
ховена, Ференца Листа и Исаака Ду-
наевского вспомнят об Октябрь-
ской революции. А 17 декабря про-
звучит «Реквием» Верди в память 
о жертвах катастрофы самолета 
Ту-154 над Черным морем.

Продолжатся прямые трансляции 
спектаклей, востребованные зрите-
лями всего мира.

Любители же балета ждут фести-
валь DanceInversion, где продемон-
стрируют топовые достижения в 
области contemporary dance и со-
временных техниках танца. Впро-
чем, и текущий сезон на своем за-
кате представит возбуждающие ин-
терес премьеры. В разгаре репети-
ции спектакля Римского-Корсакова 
«Снегурочка» от Сохиева и Алек-
сандра Тителя — руководителя 
оперы дружественного Музыкаль-
ного театра имени Станиславского 
и Немировича-Данченко. Балет пе-
ред отпуском покажет спектакль о 
«летающем татарине» — неистовом 
Рудольфе Нурееве, музыку специ-
ально написал Илья Демуцкий, ли-
бреттист, режиссер и сценограф — 
Кирилл Серебренников, хореограф-
постановщик — Юрий Посохов.

Елена ФЕДОРЕНКО  

Театр юного зрителя Республики 
Саха (Якутия) завершает гастроли 
по России. В Москве гости показали 
необычную версию гоголевского 
«Вия».

Двадцатидневный тур получил краси-
вое название: «С благодарностью Учи-
телю...». Подумали не о конкретном пе-
дагоге, решили поклониться всем на-
ставникам. Начали с Улан-Удэ, где в Во-
сточно-Сибирском институте культуры 
обретали профессию многие члены 
труппы. Дальше — как кульминация — 
Москва: питомцы столичных вузов — 
основа команды. Финал турне в Казани. 
Якутский ТЮЗ в столице Татарстана ча-
стый гость, а Международный фестиваль 
тюркских народов «Науруз», проходя-
щий уже 13-й раз, для него свой. 

Посвящены гастроли двум важным да-
там: 385-летию вхождения Якутии в со-
став Российского государства и 25-летию 
театра. За четверть века труппа трижды 
меняла имя. Началось все с эстрадных 
миниатюр: «Бесшабашные», основанные 
актерским дуэтом Алексеем и Матреной 
Павловыми, быстро стали знаменитыми. 
Потом переросли в Государственный те-
атр юмора и сатиры. Но Павловым ока-
залось тесно в рамках программы, зало-
женной в самом названии. Тогда, десяти-
летие назад, они перешли в статус руко-
водителей Театра юного зрителя. 

Четверть века коллектив в одних руках, 
точнее, в двух парах крепких рук. Объ-
ехали всю Россию, добились признания 
на многих смотрах, поразили любителей 
искусства за границей. Художественные 
взгляды основателей остаются неизмен-
ными: основа афиши — мировая клас-
сика с преобладанием русской, в обя-
зательном порядке — легенды народов 
Севера в самых разных вариациях. И, ко-
нечно, современная драматургия. 

Спектакль «Три ночи», показанный в 
Москве, решал две задачи: привлечь мо-
лодежь к живому сценическому искус-
ству и убедить, что литература не ме-
нее интересна, чем компьютерные стре-
лялки. Похоже, справились. Во всяком 
случае, уже полгода это увлекательное 
действие, поставленное по мотивам го-
голевского «Вия», собирает полные залы. 
Режиссер Александр Титигиров и худож-
ник Прасковья Павлова подошли к делу 
серьезно, доказав родство гоголевских 
героев с традиционными образами ми-
фологии различных этносов. В Олонхо 
немало злых подземных существ, похо-
жих на Вия, рожденного славянскими 
сказками. Есть в якутском фольклоре 
и родственницы Панночки — девушки-
оборотни. Близка и мистическая атмо-
сфера — пограничье сна и яви, реально-
сти и фантастики. Там взаимодействуют 
люди и нежить.

Сам Гоголь называл «Вий» «народным 
преданием малороссиян», и предание 
это вернулось к нашему зрителю через 
двойной перевод. Инсценировка игра-
ется на якутском языке, а, повторно пе-
реведенный на русский, текст транслиру-
ется через наушники. Гоголевское слово 
расцветилось сильным северным акцен-
том, а сценическое действие — шаман-

скими интерлюдиями. В спектакле, ока-
завшемся в точке пересечения Востока и 
Запада, тенгрианство с его культом обо-
жествленного неба соседствует с обра-
зами православной веры. Герои осеняют 
себя крестом по традициям правосла-
вия, а пустившая их переночевать Ста-
руха проводит ритуал камлания. Чтение 
Евангелия на русском подымается из не-
прекращающихся языческих звуковых 
потоков, напоминающих рев хищников, 
вскрики птиц, зов природы с каплями 
дождя и зловещим завыванием бури. 

Питомцы киевской бурсы одеты в на-
циональные костюмы народов Саха. 
Один из них — Хома Брут — подверг-
нут испытанию тремя ночами в пустой 
церкви, где читает отходные молитвы 
над телом Удаганки, в которую превра-
тили Панночку. Каждый раз она встает 
из гроба и старается погубить семинари-
ста. Добро и Зло ведут за его душу отча-
янную борьбу. Хому молодой артист Ан-
тон Батаков играет мощно, раскрывая 
простые истины, узнанные его героем 
на пороге вечности. Перед третьей ро-
ковой ночью он, обессиленный, жадно 
глотает еду из глиняной миски, подан-
ной Стряпухой (отличная работа Анны 
Ивановой), и за этим изумленно наблю-
дает Работник (Дьулустан Семенов). На-
сытившись, бурсак пускается в бешеный 
пляс — открытый, русский, прыжковый, 
знаменующий собой пусть небольшую, 
но победу над тьмой. Погибает Хома не 
из-за взгляда Вия, а от собственного без-
верия, в полном согласии с Гоголем: «Без-
дыханный грянулся он на землю, и тут же 
вылетел дух из него от страха». 

Зловещую силу, рвущуюся наружу, ко-
лоритно и точно транслирует Сахайаана 
Вырдылина. Спектакль подчас напоми-
нает хоррор и дышит стабильной и креп-
кой театральной культурой. Тюзовцы не 
разучились почитать ансамбль, играть 
без пафоса и котурнов. Все отдаются пе-
ревоплощению сполна, подробно, по-
гружаясь в предлагаемые обстоятель-
ства. Так сегодня живут на сцене разве в 
Малом театре. Неудивительно, что зна-
чительная часть труппы — выпускники 
якутской студии Щепкинского училища. 
К слову, перед спектаклем московские 
педагоги принимали трогательные при-
ветствия от своих учеников, ставших от-
личными мастерами. 

31 мая 1957 года состоялся 
премьерный показ фильма 
режиссера Александра 
Столпера по сценарию Сергея 
Ермолинского —  «Неповторимая 
весна». 

У Ермолинского был вкус к психологи-
ческим обертонам и навык разбирать 
до винтика так называемые «отноше-
ния». Словечко это, кстати, звучит в 
фильме неоднократно. Начальные эпи-
зоды наводят на странную, казалось 
бы, мысль о прямом родстве малоиз-
вестной советской картины с работами 
сумрачного европейского гения Инг-
мара Бергмана. То ли авторы насмо-
трелись его ранних экзистенциаль-
ных драм, то ли изобретали самостоя-
тельно. Актриса Евгения Козырева иг-
рает красивую, но жесткую женщину 
средних лет Елену Андреевну. «Непо-
вторимая весна» — это ее внутренний 
монолог. В одной квартире с ней про-
живает дочь Анна (Изольда Извицкая). 
Аня — студентка, по специальности 
археолог. Только что она расписалась 
с коллегой Евгением Буровым (Алек-
сандр Михайлов). В ближайшие дни 
молодые  отправляются на раскопки в 
Среднюю Азию, а сейчас, дождливой 
ночью, перед девушкой стоит невыпол-
нимая задача: признаться матери в том, 
что отважилась на брак, даже не позна-
комив ее с избранником.

Лаконично и сдержанно, четко сде-
лана психологическая расстановка. 
Речи внятные, лица выразительные, 
все как положено. О, если бы тепе-
решние, технологически оснащен-
ные мастера отечественного кинема-

тографа хотели бы сотворить нечто 
подобное. 

Итак, дочь под полным контролем 
властной матери. Извицкая, сформи-
ровавшаяся, эффектная молодая жен-
щина, наигрывает послушание, безого-
ворочную покорность родительской 
воле: «Мамочка, вот ты сердишься, а я 
ведь ничего плохого не делаю. И потом, 
ты забываешь, что я уже взрослый че-
ловек и что уже учусь в университете». 
Мать недвусмысленно шлепает бун-
тарку по попе: «Взрослый человек... 
Очень плохо, что у тебя завелись от 
меня тайны».  

Затем происходит обмен репликами, 
от которого у меня сладко замирает 
сердце, потому что здесь обещание 
грандиозного художественного откры-
тия. Аня, явно выполняя внутренний 
заказ безраздельно доминирующей ма-
тери, но в то же время отыскивая по-
вод безболезненно сознаться во вне-
запном и своевольном замужестве, ин-
тересуется историей своих родителей. 
Отец оставил семью давным-давно, те-
перь он влиятельный генерал Новожи-
лов (Иван Дмитриев), и вот уже Елена 
Андреевна сообщает, что один субъект 
тех давних отношений «совсем не лю-
бил или любил очень мало». 

«Мама, а кто из вас не любил или лю-
бил очень мало?!» — уточняет Анна, и 
в тот же миг священная тень Бергмана 
материализуется в глубине полуноч-
ного кадра: нам предлагается изящный 
психологический детектив. Оказыва-
ется, эта лента претендует на то, чтобы 
разбираться с самой тонкой из мате-
рий. Мать отказывается отвечать, и в 
этот момент «Неповторимая весна» с 
неизбежностью попадает в святцы оте-
чественной культуры. Все последую-
щие события необходимо рассматри-

вать как внутренний монолог Елены 
Андреевны, ее отчаянное расследова-
ние. Что произошло много лет назад? 
Почему супруг, гроза басмачей, герои-
ческий офицер Новожилов, ушел из 
семьи к игривой и сексапильной Клав-
дии (Ирина Скобцева)? Обращаю вни-
мание: предметом рассмотрения явля-
ется именно «тонкая материя». Внеш-
няя канва очевидна: красавчик Ново-
жилов охоч до женщин, приятели не 
видят во внебрачных связях ничего 
зазорного. В свое время встретил ак-
тивную, даже агрессивную, красавицу, 
в результате, по словам брошенной 
Елены Андреевны, «увлечение, лю-
бовь, близость». По ее же словам, этот 
поступок понятен и давно прощен. Од-
нако авторы хотят вместе с главной ге-
роиней разобраться в том, что непре-
менно предшествует всякому разводу, 
адюльтеру, предательству и даже зау-
рядной похоти. 

Замах Ермолинского и Столпера — 
крайне амбициозный. Конечно, ма-
стера идут от жизни и от личного 
опыта, но огромную роль играют еще 
и речевые, в широком смысле, клише, 
те культурные образцы. Они дают воз-
можность от них оттолкнуться и шаг-
нуть, что называется, за горизонт. 
«Неповторимая весна» — неразрабо-
танная золотая жила, сокровище из 
позабытого в подвале дедушкиного 
сундука. Движения в этом направле-
нии нашему сегодняшнему киноискус-
ству смертельно не хватает.

Почему Аня и ее свежеиспеченный 
муж Женя отправляются в Среднюю 
Азию? Что означает их археологиче-
ский поиск, зачем их раскопки? Для 
внимательного зрителя ответ очеви-
ден: это метафорическое обозначение 
того внутреннего расследования, кото-

рое ведет Елена Андреевна. Дочь и ее 
избранник проецируются на саму глав-
ную героиню. Сознание Елены Андре-
евны словно бы моделирует давние и 
драматичные отношения посредством 
подстановки молодоженов. Некая 
страшная эпидемия на южных грани-
цах страны ставит на грань гибели доч-
киного мужа. И вот уже Анечка, силь-
ная и влюбленная, в точности как ко-
гда-то в годы битвы с басмачами ее 
мама, устремляется на помощь. Ко-
нечно, эдаким образом Елена Андре-
евна мыслит свое собственное самоот-
верженное служение семейному очагу.

Но основное происходит, когда рас-
копки благополучно завершаются и ар-
хеологи извлекают из-под песка, читай, 
из-под толщи времен, мраморную ста-
тую древней красавицы, строгой и без-
упречной в своей душевной чистоте. 
Дочка восхищенно комментирует, де-
скать, столько лет — и ни малейшего 
изъяна.

Очевидно, таким вот гротескным об-
разом Елена Андреевна грезит о дочки-
ном почтительном отношении к себе. 
Но гораздо интереснее другое. Именно 
здесь распутывается та психологиче-

ская интрига, которая была намечена 
в том еще, раннем, ночном разговоре. 
Сперва кажется, что слова «один чело-
век не любил или любил мало» Елена 
Андреевна относила к себе. Однако 
внезапно выясняется: в глубине души 
эта импозантная женщина культиви-
рует невероятной силы гордыню, вос-
принимая себя как чистейшей преле-
сти чистейший образец.

Попытки бывшего мужа примириться 
и воссоединиться она решительно от-
вергает. Впрочем, незадолго до решаю-
щего объяснения нас ждет еще одно  
открытие. Елена фактически приняла 
предложение генерала Новожилова за-
ново хозяйничать в его доме, как вдруг 
ей на глаза попадается руководящая за-
писка на стене кухни: «Соль — в пра-
вом ящике, крупа — в левом, сахар — 
на полке». Подпись: «Клавдия».

Именно это возвращает Елену Ан-
дреевну в сознание. По ее собствен-
ному признанию, она прощает супругу 
измену, но не прощает лет, которые тот 
прожил на стороне. Иначе говоря, ее не 
очень оскорбляет влюбленность Ново-
жилова в другую, зато травмирует от-
сутствие налаженного быта и возмож-

ности тотально его контролировать. 
Ей нужна всего-навсего власть над кух-
ней, солью, сахаром, крупой, дочкой и, 
легко догадаться, над мужем. На это 
обстоятельство, кроме прочего, ука-
зывает обращенная к Новожилову от-
чаянная реплика уходящей Клавдии: 
«Ты сбежишь от нее через две недели. 
И от мамы, и от дочки. От всего этого 
скучнейшего семейного уюта. Я ведь 
знаю тебя...»

Интереснейшая картина про самооб-
ман и про нечестные подмены с целью 
достижения контроля. Легче легкого 
валить все на Ленина, Сталина и Хру-
щева, а вы попробуйте отыскать при-
чину зла в плохо понимающей себя 
сильной интеллигентной женщине. 
Полноценный тоталитарный режим 
проявляется в финальной, такой будто 
бы благодушной и душеспасительной 
сцене: вернувшаяся Аня, обнаружив 
дома не уехавшую ни на отдых, ни с Но-
вожиловым мать, добровольно броса-
ется в ее цепкие объятия. 

Судьба дочкиного брака легко пред-
сказуема. Ане — сочувствие. Ермо-
линскому и Столперу — посмертное 
восхищение. С таким лицом и с такой 
игрой Козырева могла бы украсить 
самый изощренный триллер из буржу-
азной жизни. Не случайно авторы вы-
брали для своей прихотливой истории 
социальный слой, который фактически 
дозрел до мещанских страстей-морда-
стей, и только социалистическая дей-
ствительность помешала несколько 
скучноватому сюжету дорасти до жан-
рового шедевра. Разве что за это можно 
выразить покойной советской власти 
неудовольствие. А в целом культурная 
политика, как убеждает просмотр «Не-
повторимой весны», была верной.

Николай ИРИН

Большой  
метит в десятку
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Рок для «фоменок»Из «Шинели» вышел ревизор

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В Лилле и парижском 
предместье Сен-Дени 
прошли гастроли 
«Мастерской Петра 
Фоменко». Труппа 
представила публике пьесу 
Мольера «Амфитрион» 
в постановке известного 
режиссера, директора 
Théàtre du Nord Кристофа 
Рока. Во Францию 
спектакль привезли 
вскоре после московской 
премьеры, состоявшейся 
31 января 2017 года. С 
Кристофом РОКОМ 
встретился корреспондент 
«Культуры».

культура: Современный рус-
ский театр впервые показал 
Мольера на родине драма-
турга. Вы шли на риск, отправ-
ляясь, как говорят у нас, «в Тулу 
со своим самоваром». Но при-
нимали замечательно. «Русские 
актеры демонстрируют высо-
кое искусство, — пишет газета 
«Журналь дю диманш». — Их от-
личает природная естествен-
ность, глубина и свобода, ка-
кой больше ни у кого не встре-
тишь». 
Рок: Многие зрители — осо-
бенно парижане — хорошо 
знают «фоменок», которых не 
раз видели здесь в русских пье-
сах. Публика радостно  привет-
ствовала их вновь, тем более 
что они вернулись с Мольером. 
Должен сказать, идея привезти 
«Амфитриона» во Францию су-
ществовала изначально. Имело 
значение и то, что в спектакле 
заняты всего восемь актеров, а 
не, скажем, 25.
культура: Почему Вы остано-
вили выбор именно на этой 
пьесе? 
Рок: Мы обсуждали разные ва-
рианты. Я не хотел браться за 
слишком популярное произ-
ведение вроде «Тартюфа» или 
«Скупого», тогда как «Амфи-
трион» менее известен. Вместе с 
тем искал что-то значительное, 
не второстепенное. Привле-
кало и то, что в пьесе действуют 

боги  — Юпитер и Меркурий, 
вмешивающиеся в жизнь про-
стых смертных. Это дает воз-
можность говорить о взаимоот-
ношениях людей и властей пре-
держащих. Наконец, я никогда 
прежде не ставил Мольера, мне 
нравилось открывать его вместе 
с актерами. Нас объединило пу-
тешествие в неизвестное — во 
Францию XVII столетия. Мы 
показываем пьесу в переводе 
Валерия Брюсова. Как француз, 
я очень привязан к тексту ори-
гинала. И когда Брюсов слиш-
ком отходит от изначального 
посыла пьесы, становится ро-
мантично-сентиментальным, я 
старался вернуть его к первоис-
точнику. Зато этот перевод по-
зволяет уйти от прошлых вари-
антов и придает «Амфитриону» 
актуальное звучание. Хотя за-
дачи осовременить классика я 
не ставил.
культура: Это Ваша собствен-
ная трактовка или результат 
компромисса c труппой? 
Рок: Мне не нравится слово 
«компромисс», в нем слышится 
«уступка». Мы замечательно 
работали над пьесой вместе. 
Наш спектакль — это мост ме-
жду Францией и Россией. «Фо-
менки» остались русскими акте-
рами, я ни в коем случае не пы-
тался их «офранцузить», а сам 
не хотел «русифицироваться». 
Перед вами результат нашего 
единства. Но вообще лучше 
всех великого драматурга по-

нял Михаил Булга-
ков — взгляните на 
его «Жизнь госпо-
дина де Мольера».
культура: Вы пер-
вый западный ре-
жиссер, который 
работает с «Мастер-
ской». Как вы нашли 
друг друга?
Рок: Мое увлече-
ние возникло по-
сле того, как увидел 
коллектив во Фран-
ции в 1998 году. С тех пор ходил 
на все спектакли, но лично не 
был знаком ни с Фоменко, ни с 
его труппой. Потом актеры по-
смотрели мою «Женитьбу Фи-
гаро», показанную в рамках 
перекрестного года России и 

Франции. Большинство испол-
нителей прежде участвовали в 
«Лесе» Островского, постав-
ленном Петром Наумовичем в 
«Комеди Франсез» в 2003-м. И 
артисты захотели со мной рабо-
тать.
культура: Как Вас приняли? На-
верное, не всегда было просто 
найти общий язык? 
Рок: Разумеется, случались раз-
ночтения, но нас связывают в 
высшей степени профессио-
нальные отношения. Большие 
актеры, они задавали мне массу 
вопросов, но не для того, чтобы 
сказать «я против», а с целью 
понять мой замысел и идти впе-
ред. Никаких капризов. Мы де-
лали общее дело. Они обогатили 
мою постановку. 
культура: Карэн Бадалов иг-
рает слугу Созия. В этой роли 
когда-то блистал сам Мольер. 
Правда ли, что у Вас с Карэном 
настоящее родство душ?
Рок: Я его просто обожаю. Он 
был и остается для меня источ-
ником вдохновения. У нас по-
чти сразу возникло ощущение, 
будто мы знаем друг друга це-
лую вечность. Иногда, поднима-
ясь на сцену, обращаюсь к нему 
на французском, забывая, что 
он русский. Постепенно чувство 
близости распространилось на 
всех актеров. Театр создает тес-
ные узы — можно говорить об 
общей семье. 
культура: На Вас повлияли 
спектакли Фоменко?

Рок: Они меня под-
питывали и оста-
вили неосознан-
ный след на «Амфи-
трионе». Привле-
кали изысканность 
и изящество спек-
таклей Фоменко, 
их музыкальность. 
Он потрясающе ра-
ботал со своими ак-
трисами — Ксенией 
и Полиной Кутепо-
выми, Галиной Тю-

ниной. Давал большую сво-
боду актерам. Не люблю, когда 
режиссеры давят, выпячивают 
собственное «я». Режиссер вы-
двигал на первый план испол-
нителей. Для меня в режиссуре 
он подобен Моцарту, а его по-

становки словно симфонии, где 
глубина достигается за счет лег-
кости. 
культура: В чем различие рус-
ской и французской театраль-
ной школы?
Рок: У вас очень сильна связь 
с сюжетом. Важен внутренний 
монолог, но это не подходит 
Мольеру, который придает зна-
чение не психологии, а словам. 
Ваши актеры очень экспрессив-
ные — на мой взгляд, порой че-
ресчур. Французы, напротив, 
излишне рациональны, для них 
важна форма. Нужна золотая се-
редина. Я не против игры «ну-
тром», но актер должен уметь 
работать и головой. Для рус-
ских лицедействовать — значит 
все время быть «горячими». Од-
нако, мне кажется, следует чере-
довать «жар» и «холод». 
культура: Театр, говорил Фо-
менко, населен безумцами, 
имея в виду режиссеров и ак-
теров...
Рок: Он понимал, что это не ле-
чится. Я бы сравнил актера с 
хромым человеком, которому 
нужна сцена, чтобы держаться 
прямо. Он как доктор, что вра-
чует пациентов и, тем самым, 
самого себя. В Лилле я руко-
вожу театральной школой, со-
ветую ученикам хорошо поду-
мать, прежде чем избрать ак-
терскую стезю: много званых, 
но мало избранных.
культура: Некоторые режис-
серы обеспокоены тем, что ка-

тастрофически быстро уходит 
понятие серьезного театра и 
больше некому разговаривать 
с вечностью. Разделяете такое 
мнение? 
Рок: Вместо того чтобы заста-
вить людей задуматься о клю-
чевых вопросах бытия, поста-
новки приобретают все бо-
лее развлекательный характер, 
превращаются в подобие мю-
зиклов или телешоу. И прочте-
ние пьес — в том числе Моль-
ера и Брехта — идет этим путем. 
К сожалению, публика аплоди-
рует и берет то, что ей дают. По-
хоже, не всегда режиссеры зада-
ются вопросом, зачем ставить 
ту или иную пьесу. 
культура: Как Вы пришли в рус-
ский театр?

Рок: Есть какие-то тайные связи 
с Россией. Она всегда меня при-
тягивала. Первый раз я совер-
шил четырехмесячное путеше-
ствие по вашей стране в 1993-м, 
также побывал в Казахстане, 
Узбекистане и Киргизии. Не-
сколько лет спустя стажиро-
вался три месяца в Петербурге 
в Малом драматическом театре 
Льва Додина. Сильное впечат-
ление произвели на меня спек-
такли «Братья и сестры», «Гау-
деамус». Возникло желание 
лучше узнать вашу культуру. 
культура: Вы ставили русские 
пьесы?
Рок: «Дракона» Шварца, гого-
левского «Ревизора» и «Горя-
чее сердце» Островского. Это 
потрясающие вещи, которые, в 
частности, учат тому, как рабо-
тать на сцене. Я уже не говорю 
о Чехове, его можно считать ос-
нователем современного театра. 
Хотел бы поставить одно из его 
произведений, но пока не ре-
шил, что именно и с кем. 
культура: Считается, что театр 
эфемерен. Спектакли подобны 
следам на песке. Не сожалеете?  
Рок: Всякая жизнь, включая теа-
тральную, коротка. Произве-
дения остаются, а постановки 
умирают. Когда одних актеров 
сменяют с годами другие, воз-
никает нечто иное. Театр смо-
трят не только глазами, но и 
ушами. Невидимое, может быть, 
даже важнее видимого. 
культура: Если сгорят все 
библиотеки мира и суждено 
остаться одной-единственной 
книге, Ваши слова: «Пусть это 
будут «Братья Карамазовы». По-
чему выбрали именно их? 
Рок: Этот роман изображает че-
ловечество во всех его ипоста-
сях. В образах Алеши, Ивана, 
Дмитрия и Грушеньки есть все: 
сострадание, любовь, свобода, 
смерть. Для меня «Братья Ка-
рамазовы» — это Библия. 
культура: Не хотели бы поста-
вить спектакль по этому ро-
ману?
Рок: «Карамазовых» столько 
раз воплощали на сцене, что 
пока не собираюсь добавлять 
свой камушек в эту гору. Лучше 
немного повременить. 
культура: Как развивается со-
трудничество Вашей театраль-
ной школы в Лилле с ГИТИСом? 
Рок: Мои студенты вместе с уче-
никами Евгения Каменьковича 
(главного режиссера «Мастер-
ской Петра Фоменко». — «Куль-
тура») поставили «Бесов» До-
стоевского. Одни играли на 
французском, а другие — на рус-
ском. Получилась замечатель-
ная совместная труппа. 
культура: Намерены ли Вы и 
дальше работать с каким-ни-
будь русским театром?
Рок: Пока конкретных проектов 
нет. Но после «Амфитриона» 
хочется продолжить ставить в 
вашей стране. Если что-то по-
лучится, буду счастлив. 

Денис СУТЫКА

Главный режиссер театра 
Et Cetera народный артист 
СССР Роберт СТУРУА 
представил спектакль 
«Ревизор. Версия». 
«Культура» расспросила 
грузинского мастера о 
неожиданной концепции, 
актуальности комедии и 
мистике Гоголя. 

культура: Вы часто обращае-
тесь к Шекспиру и другим за-
падным авторам, а вот русских 
классиков как-то избегаете. 
Стуруа: Почему же, в конце 90-х 
я поставил две пьесы Чехова в 
Лондоне. Даже вел его пропа-
ганду за рубежом. В «Трех се-
страх» у меня Ольгу играла из-
вестная актриса Ванесса Ред-
грейв. 
культура: С «Ревизором» Вы 
явно тоже не вчера познакоми-
лись.
Стуруа: Был такой артист Теа-
тра на Малой Бронной, род-
ственник пианиста Святослава 
Рихтера — Митя 
Дорлиак. В Мо-
скве он попал в 
не очень хорошую 
компанию, и род-
ные решили вы-
слать его в Тби-
лиси, чтобы отва-
дить от дружков. 
Митя пришел в наш класс, а я, 
кстати, считался образцовым 
школьником. Наша общая зна-
комая художница Елена Ахвле-
диани занялась исправлением 
своего протеже и взялась де-
лать с нами «Ревизора». А тогда 
мальчики и девочки учились от-
дельно, и, естественно, все мы 
соблазнились тем, что в пьесе 
были женские роли. Так в вось-
мом классе я репетировал Го-
родничего, а Митя — Хлеста-
кова. Вообще «Ревизор» — рус-
ская комедия дель арте. От этих 
масок очень трудно отстра-
ниться. 
культура: Кому принадлежит 
идея доверить роль 23-летнего 
Хлестакова Александру Ка-
лягину, который старше на 52 
года?
Стуруа: Зритель в принципе 
не знает, что увидит на сцене, 
но ему было бы приятно полу-
чить неординарную эмоцию. 
Элемент неожиданности в теа-
тре — часть его эстетики. Люди, 
которые посмотрят нашего «Ре-
визора», вполне вероятно, ска-
жут: что же это такое? Гоголь 
написал комедию, а здесь не 
очень-то смешно. Иногда даже 
мнится, что это не Николай Ва-
сильевич. Но прелесть театра в 
том, что он расширяет границы 
существующих возможностей. 
Когда Калягин заметил, мол, хо-
рошо бы сыграть в «Ревизоре», 
мы с Давидом Смелянским, по-
нятно, подумали о Городничем. 
Оказалось, он имел в виду Хле-
стакова. Это всех нас немного 
удивило. Потом я пришел до-
мой, и у меня возникла идея. 
Что, если взять «Шинель» и 
через призму Акакия Акакие-
вича раскрыть «Ревизора»? Ге-
роя выгнали на пенсию, он по-
ехал в деревню, и по дороге его 
ограбили. А затем в чужом го-
родишке приняли за чиновника 
из Санкт-Петербурга. У него по-
явились деньги, уважение, жен-
щины. Он понял, что прожил 
жизнь зря, и с ним начинается 
метаморфоза. Из божьего оду-
ванчика превращается в узур-
патора похлеще местных воро-
тил. Мы видим, как богатство и 
власть меняют личность.

культура: Это размышления 
или печальная реальность?
Стуруа: Будучи молодым, под-
мечал, что мои друзья, полу-
чавшие какие-то значимые по-
сты, становились не теми, кем 
были раньше. В спектакле я хо-
тел поговорить о нормальном 
человеке, из которого власть 
делает какое-то странное су-
щество. Кстати, у Гоголя это 
тоже есть в «Шинели». По-
сле смерти Акакий Акакиевич 
мстит своим обидчикам, гра-
бит влиятельных особ. 

Когда берешь произведение 
в измененном виде, оно ро-
ждается в соавторстве с арти-
стами. В итоге вышел рассказ о 
том, как жандарм из Третьего 
отделения был запущен в эту 
среду, чтобы узнать, насколько 
та коррумпирована. То есть он 
и есть реальный ревизор. Об-
маном искушал давать взятки, 
а женщин заставлял обратить 
на себя внимание. Наш герой 
сам ужасается открывающимся 
порокам. 
культура: А как Вы относитесь 
к гоголевской мистике?

Стуруа: С Николаем Василье-
вичем связано очень много за-
гадочного. Хотя бы его смерть, 
постоянное стремление жить в 
Италии, взаимоотношения со 
слабым полом. Советское ли-
тературоведение избегало этих 
тем. Работая с пьесой, узнал не-
мало о биографии автора. На-
пример, в юности он жестоко 
убил кошку. Этот грех пресле-
довал его всю жизнь и, думаю, 
сыграл некую фатальную роль 
в судьбе гения. 

Когда он закончил второй 
том «Мертвых душ», в гости 
заглянул Щепкин. Гоголь по-
казал рукопись великому ар-
тисту, который решил устро-
ить банкет в честь писателя. 
На нем Гоголя стали поздрав-
лять, а тот сказал, что ничего 
еще не готово. Поругался с 
Щепкиным и ушел. Загадоч-
ная история. Этот сюжет у 
меня в спектакле тоже суще-
ствует. 

Мой друг, литературовед и 
критик, поведал мне, что «Ре-
визор» — произведение о при-
ходе Мессии, точнее — лжемес-
сии. По его мнению, все персо-
нажи понимают, что грешники, 
и ждут наказания. Можно по-
ставить пьесу и так. Эти мотивы 
были у Михаила Чехова и Мей-
ерхольда, но полностью тракто-
вать комедию подобным обра-
зом довольно тяжело. 
культура: Как думаете, «Реви-
зор» — чисто русский сюжет 
или универсальный?
Стуруа: Полагаю, такое может 
случиться в любой стране. Как 
раз после того как рухнула Бер-
линская стена, я поехал в Герма-
нию на операцию. Немецкое го-
сударство тогда выделило боль-
шие деньги на переоборудо-
вание сталелитейных заводов. 
Однако подрядчики украли 80 
процентов денег. Так что в му-
зыкальном оформлении на-
шего спектакля, помимо цер-
ковных песнопений, использую 
джаз, чтобы показать: воруют не 
только у нас, это общечеловече-
ская проблема. Избавить «Реви-

зора» от злободневности, кото-
рая меня, честно говоря, раздра-
жает, очень сложно. Вообще са-
тира далеко не самый любимый 
мой жанр. В нем искусство ухо-
дит на второй план, уступая ме-
сто журналистскому фельетону. 
культура: «Ревизор» как будто 
вчера из-под пера вышел, хотя 
Чехов говорил, что через сто 
лет будем жить по-иному. Вас не 
огорчает, что человек по при-
роде своей не меняется?
Стуруа: Рассматривая исто-
рию как борьбу между добром 
и злом, мы вынуждены конста-
тировать, что все негативное 
имеет больше возможностей. 
Ухаживать за прикованной к по-
стели матерью гораздо сложнее, 
чем, допустим, за девушками. 
Добро требует определенного 
настроя. Но если в тебя от при-
роды не вложена жалость к лю-
дям, ты не сможешь ее приобре-
сти. Мир такой, и ничего тут не 
поделать.

В юности Гоголь убил кошку. Этот грех 
преследовал его всю жизнь и сыграл 
некую фатальную роль в судьбе гения

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Кристоф РОК родился в 1963 году. Сценическую карьеру начал в 
спектаклях Театра дю Солей Арианы Мнушкиной. В 1995 году вме-
сте с другими актерами этой труппы основал компанию «Пустырь». 
Кристоф прошел стажировку в Санкт-Петербурге в театре Льва До-
дина. С 2003 по 2006 год возглавлял Народный Театр Бюссанга, где 
в числе прочих  инсценировал «Дракона» Евгения Шварца (2003), 
«Жизнь Галилея» Бертольта Брехта (2004) и «Ревизора» Николая Го-
голя. В 2007-м в «Комеди Франсез» поставил «Женитьбу Фигаро» 
Бомарше. В январе 2008 года Кристоф назначен на пост директора 
Театра Жерара Филиппа в Сен-Дени. С июня 2013 года возглавляет 
Théâtre du Nord в Лилле.
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Нильс ИОГАНСЕН

Сто лет назад, 29 мая 1917 года, 
родился Джон Фицджеральд 
Кеннеди. Первый парень 
Америки — ветеран Второй 
мировой, любимец женщин, 
мультимиллионер и... 
революционер.  Последнее его 
и сгубило.

Свою сверхпопулярность JFK зарабо-
тал уже после смерти. Обстоятельства 
убийства 35-го президента США до сих 
пор считаются тайной, хотя в опреде-
ленных кругах таковой они никогда не 
являлись. Много позднее, лишь в наше 
время, нашлись люди, не побоявшиеся 
сказать правду. Как про Джона, так и 
про его брата Роберта, которого по-
стигла та же печальная участь.

С бутылкой виски
«Происхождение — из крестьян и ра-
бочих» — с подобной строкой биогра-
фии Джон мог вполне сделать карьеру 
и в СССР. Действительно, прадед бу-
дущего президента Патрик, эмигри-
ровавший в США с Зеленого острова, 
и за океаном продолжил заниматься 
сельским хозяйством. Его младший 
сын, тоже Патрик, подался в город — 
устроился трудиться в доки Бостона. 
Но быстро понял, что так денег не за-
работать. И тогда он вспомнил, что в 
Ирландии осталась родня, которая 
умеет изготавливать хорошее виски. А 
таможня... Можно сделать так, чтобы 
она дала добро. В общем, дело пошло.

Своему сыну Джозефу основатель 
клана передал неплохой капитал, но 
наследник превзошел отца. Грянул «су-
хой закон», и Кеннеди-второму приго-
дились родительские уроки бутлегер-
ства. Развернулся он широко. К началу 
Великой депрессии состояние неле-
гального предпринимателя оценива-
лось в полмиллиарда долларов — для 
соотнесения с масштабом XXI века 
умножаем минимум на сто. Помимо 
алкоголя, бизнесмен спекулировал на 
фондовой бирже, приторговывал не-
движимостью и активно лез в поли-
тику. Президентом стать не получи-
лось, но пост посла в Великобритании 
ему достался.

Больше всего Джозеф Патрик Кен-
неди известен своей историей про чи-
стильщика обуви, который перед «Чер-
ным четвергом», 24 октября 1929 года, 
якобы посоветовал ему продать все 
свои активы. И таким образом магнат 
не только сохранил, но и приумножил 
капиталы. При этом винно-водочный 
бизнес остался, более того — продол-
жил развиваться. Уже легально и очень 
мощно — семейная компания полу-
чила статус эксклюзивного предста-
вителя многих европейских марок ал-
коголя на рынке США.

В такой полукриминальной простец-
кой семейке и родился будущий герой-
любовник. Впрочем, в детстве он не по-
давал надежд, рос болезненным и хи-
лым ребенком. И только сильный ха-
рактер позволил мальчику побороть 
хвори, стать спортивным и успешным.

Доброволец
Дети элиты Америки не воевали — не-
смотря на действовавшую в середине 
ХХ века призывную систему, всегда 
находились варианты уклонения от 
исполнения гражданского долга. JFK 
поступил по-иному. Из-за спортив-
ной травмы спины в армию его не 
взяли, понадобилось «телефонное 
право», чтобы ситуацию изменить. 
Так лейтенант Кеннеди стал коман-
диром торпедного катера. Во время 
атаки японской авианосной ударной 
группы его плавсредство протаранил 
вражеский эсминец, и от кораблика 
осталась лишь половинка. Эта исто-
рия впоследствии вошла в американ-
ские учебники морского дела. И не 
потому, что речь о Кеннеди, а исклю-
чительно по причине грамотных и му-
жественных действий командира: он 
спас экипаж, хотя при этом сам был 
ранен. После госпиталя Джон опять 
вернулся на фронт, подхватил маля-
рию, валялся по госпиталям, в 1945-м 
его списали в запас. 

«Джон Кеннеди был представителем 
поколения «настоящих янки» — силь-
ных, смелых, волевых и мужественных 
людей. В политику таких персонажей, 
как правило, не пускали, уж больно не-
управляемыми они являлись. Кеннеди 
повезло прежде всего из-за его герои-
ческого имиджа, да и состояние клана 
сыграло роль. Но, как показало буду-
щее, идеалам своим он не изменил», — 
считает руководитель исследователь-
ских программ фонда «Историческая 
память», историк и политолог Влади-
мир Симиндей.

После демобилизации лейтенант 
опять «отчебучил» — решил пойти 
работать журналистом. Писал он не-
плохо, а опыт уже имелся. Стоит отме-
тить, что еще до войны молодой чело-
век всерьез изучал историю, политоло-
гию и политэкономию. По всей види-
мости, эти знания дополнительными 
кирпичиками легли в основу его идео-
логии. Однако все пришлось переиг-
рывать: после скоропостижной кон-
чины старшего брата молодой чело-
век оказался наследником семьи, так 

что писательская карьера отменилась. 
По настоянию отца Джон пошел в по-
литику, и вскоре кавалер «Пурпурного 
сердца» и многих других наград высту-
пал в конгрессе от округа Бостон.

«Вне всякого сомнения, молодой 
Кеннеди имел отличное представление 
о том, кто именно управляет США и 
какова в этом политическом шоу роль 
президента. Знал и о том, что именно и 
по чьей вине произошло в годы Вели-
кой депрессии. Более того, его отец был 
одним их тех американских дельцов, 
кто активно помогал Гитлеру захва-
тить власть в Германии, а в 1938-м он 
даже организовывал трансляцию речи 
фюрера на США. Сложно сказать, был 
ли у JFK некий «комплекс вины», но че-
ловеком он был, вне всякого сомнения, 
достойным. И прекрасно понимал, что 
власть банкиров не доведет его страну 
до добра», — рассуждает историк и пи-
сатель Николай Стариков.

Конспиратором бравый лейтенант 
оказался отменным. Не исключено, 
что он знал подробности скоропо-
стижной кончины Франклина Делано 
Рузвельта, который так заболел, что его 
пришлось хоронить в запаянном гробу. 
А нечего было активизировать дружбу 
со Сталиным... В общем, до того мо-
мента, как Джон утвердился в Оваль-
ном кабинете, никто даже помыслить 
не мог, что у красавчика-миллионера 
есть мысли о переустройстве государ-
ства. А когда в прессу просочилась ин-
формация о том, что для банкиров го-
товится нечто нехорошее, президента 
решили поставить на место традици-
онным способом — при помощи гром-
кого скандала.

Да-да, история с известной актри-
сой тоже имеет «конспирологиче-
ские» корни. Вот только совершенно 
неожиданно эффект получился обрат-
ный. После того как Мэрилин Монро 
спела знаменитое «С днем рождения, 
мистер президент», популярность Кен-
неди выросла. Подруга подыграла, по-
могла своему мужчине, причем срабо-
тала очень грамотно. И простые аме-
риканцы рассудили, что если у них та-
кой симпатяга-президент, герой войны 
и богач, то ему положено иметь краси-
вую любовницу. Произошло это в мае 
1962-го, а уже осенью того же года в 
копилку популярности Джон добавил 
еще и «победу» в конфликте с Совет-
ским Союзом.

Президентская программа
В нашей стране Кеннеди больше всего 
знают по так называемому Карибскому 
кризису, который поставил человече-
ство на грань атомной войны. Хотя на 
сей счет имеются и иные суждения.

«Есть, конечно, версии и о том, что 
все это было срежиссировано к обо-
юдной выгоде американского и совет-
ского лидеров. Как раз перед кризи-
сом первый человек США сильно пору-
гался с крупным бизнесом, дело пахло 
керосином. Да и у Хрущева тоже име-
лись похожие проблемы, как известно, 
его чуть не сняли в 1957-м, а через два 
года после событий вокруг Кубы все-
таки отправили в отставку. Но Никита 
Сергеевич на какой-то умный и слож-
ный политический демарш был просто 
не способен. Посему подобные версии 
не выдерживают критики», — уверен 
Владимир Симиндей.

Тем не менее по итогам опасного 
противостояния и в Штатах, и в СССР 
славили своих руководителей-триум-
фаторов. «Победив» русских, Кеннеди, 
окончательно уверовавший в свою 
счастливую звезду, пошел ва-банк. Он 
покусился на святое — на финансовую 
власть в США. В противовес частному 
эмиссионному центру — Федеральной 
резервной системе (ФРС) — 35-й пре-
зидент начал печатать другие доллары, 
государственные.

«Согласно указу № 11110 от 4 июня 
1963 года, Кеннеди вернул правитель-
ству США конституционное право 
на выпуск денег. Под активы амери-
канского минфина (серебро из госре-
зерва) во исполнение этого правового 
акта тут же началась эмиссия банк-
нот, на которых вместо надписи The 
Federal Reserve Note значилось United 
States Note. То есть это были уже не 
частные, а государственные деньги. 
Более того, вернув в свои руки «печат-
ную машинку», президент получал воз-
можность оказывать реальное влияние 
на экономическую ситуацию в стране. 
В особенности, путем госрегулирова-
ния ставки рефинансирования, управ-
ление которой, естественно, тоже уте-
кало от ФРС. Соответственно у бан-
киров больше не было возможности 
устраивать финансовые катаклизмы 
вроде Великой депрессии и прочих 
биржевых кризисов», — говорит Ни-
колай Стариков.

Революция сверху — так это назы-
вается, «финансовый переворот». Ре-
зонно предположить, что политику 
просто захотелось реальной власти. 
Быть мальчиком на побегушках, испол-
нителем чужой воли как-то неприятно. 
Особенно для представителя свободо-
любивого ирландского народа, да еще и 
мультимиллионера.

Минский стрелок
Купюры с надписью United States Note 
еще остались, причем в большом ко-
личестве, при желании их нетрудно 
найти и купить, например, на eBay.

...Я держу в руках «настоящие дол-
лары», более того, мне даже предла-
гают их приобрести.

«Да не проблема, могу отдать по 
себестоимости, двухдолларовая бу-
мажка на eBay обошлась всего в три 
бакса, шиппинг не в счет — вообще 
копейки. Никакой ценности в нашем 
сообществе эти дензнаки не имеют, 
то же самое и по аналогичным купю-
рам в пять долларов. Да, я знаю, что 
это неудавшаяся попытка американ-
ского президента создать государ-
ственный эмиссионный центр, чи-
тал, как же. Настоящий коллекцио-
нер всегда еще и историк, знает всю 
подноготную каждого своего рари-
тета», — поясняет бонист Михаил 
Лыков.

Тогда, в 1963-м, их выпустили поря-
дочно, число этих бумажек стреми-

тельно увеличивалось, казначейство 
США прилежно выполняло распоря-
жение главы государства. Причем пе-
чатали хитро — начали с двух- и пяти-
долларовых банкнот, самых ходовых 
в торговле. Таким образом американ-
цев хотели приучить к тому, что нужно 
брать только «настоящие» доллары, 
государственные, а не зеленую бумагу 
от ФРС.

«Указ № 11110 — явно первая ла-
сточка. Но он ломал монополию ФРС, 
создавал прецедент, альтернативную 
валюту, а его логичным продолжением 
стал бы правовой акт о полной нацио-
нализации денежной эмиссии. Повод 
для этого можно придумать любой, 
благо в США всегда хватало юристов-
крючкотворов. Да что там говорить, 
младший брат Джона, Роберт, был при 
его президентстве генеральным проку-
рором», — рассуждает Николай Стари-
ков.

Поэтому в Далласе и прозвучали вы-
стрелы — иного варианта остановить 
популярного политика просто не на-
шлось. Многоходовка получилась за-
нятная. Президента как бы убивает по-
чти что коммунист Ли Харви Освальд, 
а его тут же расстреливает из револь-
вера возмущенный американский па-
триот Джек Руби. Немного «бандит-
мафиози», но это неважно. У того вне-
запно оказывается слабое здоровье, 
проблемы с легкими, и он отдает Богу 
душу в больнице. Все — мертвые мол-
чат.

С кандидатурой «стрелка» выдумка 
была отличная, Освальд некото-
рое время даже жил в СССР. В Мин-
ске — именно на нем мой отец впер-
вые увидел там чудную заграничную 
одежду под названием «джинсы». Бу-
дущий «убийца» прогуливался по го-
роду с красивой девушкой и выглядел 
довольным жизнью. А через несколько 
лет, когда телевидение рассказывало о 
событиях в штате Техас, отец с удивле-
нием опознал в задержанном бывшего 
жителя столицы Белоруссии.

Американская пресса осенью 1963-го 
немного поработала по «советскому 
следу», а потом про «руку Москвы» 
странным образом забыли.

«Казалось бы, Освальд — во всех 
отношениях выигрышная персона: 
марксист, два года прожил в Союзе, 
женат на русской. По сути, готовый 
агент пресловутой Кей-джи-би. Ан 
нет, о его советском прошлом пора-
зительно быстро забывают, начинают 
раскручивать миф о невменяемости и 
асоциальности бывшего морпеха-не-
удачника. Он, кстати, действительно 
был немного чудным человеком. Тем 
не менее логика тут есть: простому 
американцу нет дела до внешней по-
литики, до каких-то там русских, его 
интересуют внутренние проблемы. 
Поэтому и состряпали простую 
«жвачку» для местного обывателя. 
А советский след был для подстра-
ховки, он просто не понадобился», 
— рассуждает доктор исторических 
наук, руководитель Центра исследова-
ний внешнеполитического механизма 
США Института США и Канады РАН 
Сергей Самуйлов.

В качестве базовой растиражировали 
версию о психе-неудачнике. С некото-
рыми вариациями она является основ-
ной и по сей день. Кто-то в нее, быть 
может, и верит. Хотя кадры, на которых 
в Джона Кеннеди попадает несколько 
пуль, выпущенных с разных сторон, не 
видел, наверное, только ленивый.

Он слишком много знал
Роберт Кеннеди ленивым не был, да и 
дураком тоже. Блестящий юрист, вы-
пускник Гарварда быстро разобрался 
в причинах трагедии. Тем не менее, 
против официальной версии генпро-
курор не выступил, затаился. А через 
пять лет вышел на выборы. Отличный 
оратор, примерный семьянин, да еще 
и брат геройски погибшего JFK — ус-
пех был практически гарантирован. 
Однако дальше праймериз, которые 
тот походя выиграл, кандидата в пре-
зиденты не пустили: 5 июня 1968 года в 
Лос-Анджелесе его застрелил палести-
нец Сирхан Сирхан. Якобы за то, что 
США поддерживают Израиль в част-
ности и сионистов в целом.

Незадолго до своей смерти извест-
ный советский политический обозре-
ватель,  пропагандист и просто «чело-
век в штатском» Валентин Зорин раз-
откровенничался. Тогда, летом 1968-го, 
ему посчастливилось увидеть полицей-
ские фотографии тела Кеннеди-млад-
шего. На затылке был ожог и входное 
отверстие от пули.

«Роберта убил его телохранитель, ко-
торый стоял у кандидата за спиной и 
оттуда произведший выстрел в упор. 
Убийцей же объявили другого чело-
века — неизвестно откуда взявше-
гося палестинца Сирхана Сирхана. Те-
перь становится ясно, почему он в те-
чение всех 48 лет с момента убийства 
Роберта не подал никаких признаков 
жизни, хотя он до сих пор жив и от-
бывает пожизненное заключение», — 
говорил журналист. Сирхан Сирхан 
как бы здравствует и сегодня, но его 
по-прежнему никто не видел. Де-юре 
он где-то сидит в тюрьме, ему сейчас 73 
года. А де-факто... Как выражался дру-
гой Джон, по фамилии Сильвер, «мерт-
вые не кусаются».

Третий Кеннеди, самый младший, 
Эдвард, в большую политику не лез. До 
самой своей смерти в 2009-м заседал в 
конгрессе от штата Массачусетс и счи-
тался там патриархом — имел парла-
ментский стаж 46 лет. Смерть старших 
братьев послужила ему хорошим уро-
ком, о каких-либо преобразованиях он 
даже не помышлял.

Альтернативная история — сегодня 
это направление очень модно. Давайте 
представим, что могло бы получиться в 
том случае, если бы JFK победил ФРС. 
Кстати, сам Джон фигура как раз очень 
даже альтернативноисторическая: если 
бы командир «Амагири» повернул руль 
на полметра, история США пошла бы 
совершенно иным образом. Но мы ис-
ходим из того, что бравый моряк жи-
вой, и он переигрывает банкиров.

Во-первых, произошла бы переори-
ентация экономики США из финан-
сового сектора в реальный, активиза-
ция инвестиций в промышленность. 
Во-вторых, усиление госуправления, 
в определенном смысле — аналог пла-
новости. Ведь имея в руках такой ин-
струмент, как ставка рефинансирова-
ния, можно перераспределять средства 
между отраслями в интересах страны, 
а не кучки банкиров. В-третьих, эф-
фективный контроль за госдолгом. По 
сути, это возврат к старой системе, ко-
гда государство тратит ровно столько, 
сколько зарабатывает. Подобные шаги 
пошли бы на пользу как американской 
валюте, так и Америке в целом.

На внешнеполитической арене при 
этом вряд ли что-нибудь кардиналь-
ным образом изменилось. Бреттон-
Вудскую систему, закрепляющую гла-
венство доллара на мировом рынке, 
Джон Кеннеди отменять точно бы не 
стал. Она работает на Америку, а пре-
зидент являлся ее патриотом. Интерес-
ные последствия могли быть в миро-
вой экономике: вполне возможно, «ки-
тайское чудо» в случае успеха реформ 
Кеннеди не состоялось бы. При дина-
мичном росте национальной промыш-
ленности и обилии дешевых финансо-
вых ресурсов нет нужды отдавать про-
изводство в чужие руки. Тем более что 
это ведет к росту безработицы и утечке 
технологий. С такими проблемами 
США уже столкнулись.

Подобная альтернатива пошла бы 
на пользу и нам. Во-первых, это отсут-
ствие южного соседа с мощной эконо-
микой — КНР осталась бы ориентиро-
ванной на СССР. Во-вторых, амери-
канский президент собирался прекра-
щать войну во Вьетнаме, значит, бремя 
гонки вооружений стало бы менее тяж-
ким.

«Для нашей страны смерть Кеннеди 
была крайне невыгодна по целому ряду 
причин. И это не только Вьетнам. Не 
стоит забывать, что именно при нем 
было подписано первое соглашение о 
запрете испытаний ядерного оружия 
в воздухе, космосе и воде, оставили 
только подземные взрывы. И мы соби-
рались сотрудничать в космосе: Кен-
неди очень хотел запустить человека на 
Луну, но понимал, что в одиночку США 
не справятся. А вот вместе с СССР — 
запросто, он это Хрущеву даже успел 
предложить. Но в итоге все закончи-
лось масштабной мистификацией, не 
было американцев на спутнике Земли, 
это ложь, в которую и я когда-то тоже 
верил. Вот так движение человека к 
звездам и было остановлено полити-
ческим убийством», — говорит Сер-
гей Самуйлов.

КАRТА МИРА

Джон Неудобный
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Разминка боем

культура: Елена, мы с Вами — зем-
ляки. Оба родом из Волгограда. Более 
того, так случилось, что мне довелось 

взять у Вас первое интервью после дебют-
ного успеха на Всемирных юношеских играх 
1998-го в Москве. Тогда же гордо заявил кол-
легам: «Эта девочка прославит наш город». 
Исинбаева: С тех пор минуло почти двадцать 
лет, а я прекрасно помню тот момент. Даже 
немного опешила, что ко мне проявил инте-
рес представитель прессы. C трудом слова 
подбирала, ведь то были первые серьезные 
старты. От начала занятий прыжками с ше-
стом до дебютной победы прошло всего пол-
года. 
культура: А перешли в легкую атлетику из 
спортивной гимнастики?
Исинбаева: В секцию отдали родители. Они 
простые люди. Отец — табасаранец (народ-
ность в Дагестане), по профессии слесарь-сан-
техник. Не поменял род деятельности, даже 
когда я стала известной, и он мог позволить 
себе этим не заниматься. Мужчина! А мама — 
русская. Трудилась в котельной. В детстве они 
много работали, и чтобы мы с сестрой Инес-
сой в свободное время не болтались на улице, 
нас определили в секцию гимнастики.
культура: Вашим согласием хотя бы заручи-
лись? 

Исинбаева: Нет. Взяли за руку и отвели. До 
сих пор родителям за это безумно благодарна. 
Они показали дорогу во взрослую жизнь. В 
начале 90-х было непросто, но отец с матерью 
делали для нас максимум. 
культура: Тем не менее о роскоши могли 
лишь мечтать? 
Исинбаева: В школе были девочки, которые 
одевались гораздо лучше нас, макияж уже де-
лали, а мы с Инессой иной раз одинаковые 
вещи носили или делились ими. Но ущерб-
ными себя не чувствовали. К тому же спорт 
забирал уйму времени и эмоций. На посто-
ронние мысли сил не оставалось. А потом и 
успехи пошли. 
культура: Сейчас пожинаете плоды упор-
ного труда. Вас рады видеть на любом круп-
ном мероприятии. К примеру, недавно про-
шлись по красной дорожке на кинофести-
вале в Канне. Участвуете в жюри различных 
шоу на телевидении, снимаетесь в рекламе. 
Не говоря уже о работе в Международном 
олимпийском комитете и в ЦСКА, где являе-
тесь инструктором по спорту. Когда все ус-
певаете? 
Исинбаева: Помните, как говорил профес-
сор Преображенский в «Собачьем сердце»? 
«В Большом — пусть поют, а я буду опери-
ровать». Главное, четко выстроить график. 

Спорт учит ценить каждую минуту и плани-
ровать свое время. 
культура: А если откровенно: Вам это все 
действительно интересно? Не лучше ли со-
средоточиться на чем-то одном?
Исинбаева: Безумно интересно! К тому же 
знаю, что смогу принести реальную пользу. 
Особенно, когда произошла ситуация с недо-
пуском целого ряда наших атлетов, в том числе 
и меня, на Олимпиаду в Рио. Многие люди не-
заслуженно пострадали и продолжают нести 
ответственность по надуманным обвинениям. 
Очень хотелось выступить и победить на своих 
последних Играх, но меня лишили возможно-
сти стать трехкратной чемпионкой. Подобного 
в прыжках с шестом никто не добивался. 
культура: Все равно получалась красивая ис-
тория: Исинбаева начала триумфальную карь-
еру в Москве в 1998 году и закончила там же, 
в «Лужниках», победой на чемпионате мира-
2013. Через пятнадцать лет круг замкнулся. 
Стоило ли возвращаться в большой спорт, 
ведь в итоге в Рио поехать не удалось, да еще 
и получили массу отрицательных эмоций?
Исинбаева: Считаю, приняла правильное ре-
шение. После рождения дочки была на эмо-
циональном подъеме. Вдобавок присутство-
вал осадок после лондонской Олимпиады, где 
завоевала только бронзовую медаль. Хорошо 

понимала, что у меня два главных соперника: 
я сама и планка. Перед Рио имела в активе 
лучший результат сезона в мире. Опять же за-
манчивая цель: стать трехкратной олимпий-
ской чемпионкой. Но у меня эту мечту бессо-
вестно отобрали. То же самое могу сказать и 
про других «чистых» атлетов. 

И все же важнее другое. Несмотря на огром-
ный негативный фон, лишний раз убедились, 
насколько мы сильная и сплоченная нация. 
Спортсмены чувствовали, что за спиной мо-
гучий народ и еще крепче поддерживали друг 
друга. Нам предрекали провал на Играх в Бра-
зилии, а мы планку удержали. С допингом бо-
роться, бесспорно, нужно. Но ответственность 
обязана быть персональной. Нельзя огульно 
обвинять всех без разбора и отстранять целые 
страны и федерации. Права отдельного атлета 
не должны нарушаться. Данную позицию все-
гда буду отстаивать в МОК. 
культура: До сих пор памятно Ваше выступ-
ление перед отъездом сборной РФ в Рио. То-
гда же обратились с проникновенными сло-
вами и к президенту. Известно, что Вы были 
доверенным лицом Владимира Путина на вы-
борах.  
Исинбаева: Я искренне рада, что у нашего го-
сударства такой лидер. Посмотрите, как Рос-
сию пытаются «душить» на всех фронтах и как 

достойно ведет себя Путин. Страна показывает 
силу в сложных условиях. Тем более что Вла-
димир Владимирович к спорту неравнодушен. 
Давайте прямо скажем: все крупнейшие сорев-
нования, которые прошли у нас в последнее 
время, состоялись благодаря его авторитету и 
личной поддержке. Достаточно назвать Олим-
пиаду в Сочи и Универсиаду в Казани. Впереди 
Кубок конфедераций и чемпионат мира по фут-
болу. Путин и сам в отличной форме. Дзюдо за-
нимается, плавает, в хоккей играет. Где еще есть 
такой глава государства? У нас самый спортив-
ный президент. Подает отличный пример. Луч-
шей пропаганды и не надо. А условия для атле-
тов? Сравните с тем, что было 10–12 лет назад, 
и сейчас, — земля и небо! Поверьте, я знаю, о 
чем говорю.   
культура: Перед Вами стоят сложные задачи, 
нужно и дальше отстаивать интересы России. 
На Вас смотрят с надеждой и ждут успехов, как 
и когда-то в секторе для прыжков. Готовы к по-
добному психологическому давлению? 
Исинбаева: Конечно. Я не привыкла проиг-
рывать. Осознаю, что будет много «подводных 
камней» и хитроумных оппонентов. Однако я 
побеждала их, когда была действующей спорт-
сменкой, почему теперь должно быть по-дру-
гому? Планка установлена высоко. Но мне не 
привыкать.  

Дмитрий ЕФАНОВ

Через две недели сборная 
России дебютирует в одном 
из самых престижных 
футбольных турниров — 
Кубке конфедераций: в нашу 
страну приедут сильнейшие 
команды со всех континентов. 
Предстоящий чемпионат 
станет генеральной репетицией 
первенства мира 2018 года.  
Накануне грандиозного события 
подопечные Станислава 
Черчесова проведут пару 
товарищеских матчей — 5 июня 
в Будапеште с Венгрией и 9-го в 
Москве против чилийцев.

С победителями двух последних чем-
пионатов Южной Америки россияне 
сыграют на новой арене ЦСКА. Для 
всех служб города это станет хорошей 
проверкой в преддверии Кубка кон-
федераций, значительная часть ко-
торого пройдет в Первопрестольной. 
Стадион «Спартак» примет четыре 
поединка, включая матч за третье ме-
сто и центральную битву на группо-
вом этапе: Россия — Португалия.

Подготовка к играм в столице ве-
дется на протяжении нескольких ме-
сяцев. Особую роль играет транс-
портное сообщение. В помощь го-
стям соревнований на одноименном 
портале функционирует специаль-
ный раздел, где можно скачать спра-
вочник с расписанием матчей, нави-
гационными советами, правилами 
бесплатного проезда и другой полез-
ной информацией. 

Не отстает и московская подземка. 
В частности, сотрудников метро от-
правили на курсы английского, чтобы 
они могли помочь туристам лучше 
ориентироваться. По словам главы 

департамента транспорта Москвы 
Максима Ликсутова, на иностран-
ном языке заговорят 350 кассиров и 
300 инспекторов Центра обеспечения 
мобильности пассажиров.

Также на Кольцевой линии по-
явятся кассы для гостей из-за ру-
бежа. Накануне Кубка конфедера-
ций откроются и новые информа-
ционные стойки «Живое общение». 
Сейчас действуют восемнадцать по-
добных справочных. Благодаря им 
можно узнать о достопримечатель-
ностях города и стоимости билетов 
за проезд. Ежедневно за консульта-
циями обращаются до трех тысяч че-
ловек. Самый популярный вопрос — 
как быстрее добраться до Красной 
площади. Рядом со стойками с недав-
них пор функционируют и витрины с 
сувенирами. Установлены они на че-
тырех станциях: «Арбатская», «Па-
велецкая», «Пушкинская» и «Пло-
щадь Революции». Стоит добавить, 
что летом метро полностью «загово-
рит» на английском. Объявления на 
двух языках зазвучат на всех линиях. 
Дублировать сообщения о прибытии 
и отправлении поездов станут и на 
железнодорожных вокзалах. 

Штатным работникам подземки и 
МЦК помогут волонтеры. Они под-
скажут болельщикам дорогу до ста-
диона или гостиницы. Рассчитывают 
на добровольцев и другие городские 
службы. Так, подготовкой внештат-
ных кадров занимаются представи-
тели пожарно-спасательного гарни-
зона и «Мосволонтера».

Обучающие курсы подготовлены 
по специальной программе, кото-
рая нужна для проведения круп-
ного спортивного мероприятия. К 
примеру, сотрудники медицинской 
службы читают лекции и организуют 
практические занятия. Участники 
отрабатывают навыки по оказанию 

первой помощи, которые включают 
в себя сердечно-легочную реанима-
цию, правильный перенос постра-
давших на носилках, наложение шин 
и, конечно, остановку кровотечений. 
По окончании курсов опытные спе-
циалисты определяют уровень зна-
ний добровольцев.

— Мы стараемся донести инфор-
мацию не только волонтерам, но и 
всем жителям мегаполиса, — расска-
зал Андрей Иванов, заместитель на-
чальника управления по оператив-
ному планированию департамента 
гражданской обороны, чрезвычай-
ных ситуаций и пожарной безопасно-
сти. — Город у нас особый, сложный, 
и москвичи должны понимать, как 
действовать в нестандартных ситуа-

циях. Особенно это важно при подго-
товке к массовым мероприятиям. Не-
обходимо создать комфортные усло-
вия пребывания гостей столицы в пе-
риод соревнований.

Если вам захотелось уже сейчас по-
чувствовать дыхание предстоящего 
праздника, можете отправиться в 
«Музеон», где функционирует Парк 
болельщиков. Отличное место для се-
мейного отдыха. На открытие приез-
жал чемпион мира и Европы в составе 
сборной Франции Марсель Десайи. 

— Ваши фанаты прекрасны, они 
страстно увлечены игрой, — востор-
гался знаменитый защитник. — Я и не 
ожидал, что русские поклонники на-
столько хорошо разбираются в фут-
боле. Уверен, это будет совершенно 

особенный турнир. Такая конкурен-
ция — Германия, Португалия, Чили. 
Приходите и наслаждайтесь высочай-
шим уровнем великих мастеров.

Свою лепту в общее дело внес и Му-
зей Москвы. Специально к КК-2017 и 
ЧМ-2018 подготовили большой вы-
ставочный проект, рассказывающий 
о связи между футболом и культу-
рой в России и за рубежом. Также бу-
дет открыта выставка к 870-летнему 
юбилею Белокаменной, где туристов 
поближе познакомят с историей го-
рода. Кроме того, болельщики полу-
чат возможность бесплатно посетить 
одну из экспозиций по «Персонифи-
цированной карте зрителя».

В департаменте СМИ и рекламы 
создать праздничное настроение ре-

шили с помощью ярких и красочных 
фото главных звезд предстоящего 
чемпионата. Всего в столице разме-
стят 750 плакатов. Отмечается, что 
баннеры появятся вдоль крупных до-
рог и вылетных магистралей, на цен-
тральных улицах и около стадиона 
«Спартак». Добраться до красно-бе-
лой арены и перемещаться по городу 
в день проведения встреч Кубка кон-
федераций любители футбола смо-
гут бесплатно. Речь о метро, МЦК, 
автобусах, трамваях, троллейбусах, 
монорельсе, электричках и аэроэкс-
прессе. 

В общем, для того чтобы спортив-
ный праздник удался, Москва сделала 
все необходимое. Слово за футболи-
стами... 

Елена Исинбаева: 

«У меня бессовестно 
отобрали мечту» 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Расширенный состав сборной 
России на Кубок конфедераций 
Вратари: Игорь Акинфеев (ЦСКА), 
Александр Беленов («Уфа»), Марина-
то Гилерме («Локомотив»), Владимир 
Габулов («Арсенал»).
Защитники: Виктор Васин (ЦСКА), Ге-
оргий Джикия, Илья Кутепов (оба — 
«Спартак»), Руслан Камболов («Ру-
бин»), Федор Кудряшов («Ростов»), 
Роман Нойштедтер («Фенербахче», 
Турция), Андрей Семенов («Терек»), 
Роман Шишкин («Краснодар»).
Полузащитники: Денис Глушаков, 
Роман Зобнин, Дмитрий Комбаров, 
Александр Самедов (все — «Спар-
так»), Юрий Газинский («Краснодар»), 
Александр Головин (ЦСКА), Алек-
сандр Ерохин («Ростов»), Юрий Жир-
ков, Игорь Смольников (оба — «Зе-
нит»), Алексей Миранчук, Дмитрий 
Тарасов (оба — «Локомотив»).
Нападающие: Александр Бухаров, 
Дмитрий Полоз (оба — «Ростов»), 
Артем Дзюба («Зенит»), Максим Ка-
нунников («Рубин»), Федор Смолов 
(«Краснодар»).

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Елена ИСИНБАЕВА родилась 3 июня 1982 
года в Волгограде. 

Достижения: двукратная олимпийская чем-
пионка, семикратная победительница чем-
пионатов мира, двукратная чемпионка Ев-
ропы, обладательница 28 мировых рекор-
дов, трехкратная лучшая легкоатлетка пла-
неты, спортсменка 2013 года в России, первая 
женщина в прыжках с шестом, преодолевшая 
планку на высоте пять метров. 
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Денис БОЧАРОВ

У бывшего «соучастника» «Бригады 
С» и лидера собственного проекта 
«СерьГа» выходит новый альбом, 
получивший название «Приметы». 
1 и 8 июня Москву и Санкт-
Петербург ждут большие концерты. 
C Сергеем Галаниным встретился 
корреспондент «Культуры».

культура: На начало лета у Вас запла-
нированы два крупных выступления. В 
Первопрестольной заявлено праздно-
вание дня рождения «СерьГи», а на бе-
регах Невы предполагается официаль-
ная презентация диска. В чем принци-
пиальная разница между сетами?
Галанин: Просто день рождения группы 
пришелся на момент выхода очередного 
альбома. Надеюсь, мы успеем предста-
вить его в обеих столицах примерно в 
равной степени — к первому числу дол-
жны подойти во всеоружии: и компакт-
диски, и винил, думаю, будут уже напе-
чатаны. Хотя в iTunes пластинка, как во-
дится, появится на пару дней раньше.

Что же касается разницы — скорее 
всего, без небольших изменений обой-
тись не получится. Московский кон-
церт если и не вскроет очевидные ми-
нусы программы, то уж точно укажет на 
определенные шероховатости, которые 
мы, несомненно, к питерскому «антре», 
равно как и к дальнейшим, запланиро-
ванным в ходе предстоящего турне, — 
учтем. Самое важное — с первых же ак-
кордов постараться найти взаимопони-
мание с аудиторией.     
культура: То есть заставлять публику 
целиком оценивать новую работу перед 
исполнением обязательной программы 
хитов не собираетесь? А то ведь некото-
рые Ваши коллеги порой именно так и 
поступают... 
Галанин: Это их право. Я же никогда не 
хотел заниматься подобными нравоуче-

ниями и назиданиями: мол, потерпите, 
сейчас вы прослушаете то, что нам ка-
жется на данный момент правильным, а 
потом уж мы вдоволь повеселимся. Ка-
кие-то песни с диска, разумеется, сыг-
раем, но все тринадцать — зачем? Они 
должны сами найти дорогу к слушателю, 
к чему его грузить? 

Надо посмотреть, какие приживутся, 
пойдут, что называется, в народ, а какие 
просто останутся в истории, на пленке. 
Ведь мои личные предпочтения не все-
гда совпадают с выбором поклонников. 
Допустим, мне в свое время казалось, 
что композиция «А что нам надо» стоит 
нескольких добрых слов, но судьбы ло-
комотива всей музыкальной биогра-
фии Галанина предречь ей, разумеется, 
не мог. Конечно, в любом случае я этому 
необычайно рад, так как у каждого арти-
ста должна быть своя «визитка». Однако 
поди угадай, какая песня в итоге станет 
твоей «Yesterday» (смеется). 

Впрочем, без ложной скромности от-
мечу, что после пластинки 2015 года 
«Чистота» мы для многих перестали 

быть «группой одного хита». Ведь целых 
семь треков с альбома звучали на раз-
личных радиостанциях. Беспрецедент-
ный случай в истории «СерьГи» и крайне 
редкий для подавляющего большинства 
других отечественных коллективов.  
культура: После теплого приема, ока-
занного «Чистоте», Вы, полагаю, неиз-
бежно столкнулись с вопросом, что де-
лать дальше? 
Галанин: Совершенно верно. Благо у 
меня к моменту создания «Примет» на-
копилось песен 20–25. Решил разделить 
их на две программы: тринадцать вещей, 
как я уже упоминал, вошли в диск, стили-
стически выдержанный примерно в том 
же ключе, что и «Чистота». А вот сле-
дующий компакт, думаю, будет не столь 
серьезным, я бы даже сказал, слегка по-
хмельным (улыбается). Позволю себе 
немного расслабиться, хотя не очень хо-
рошо представляю, как именно подоб-
ную смену настроения воспримут. 

С другой стороны, пока Бог дает и го-
лова пухнет от новых идей, грех мол-
чать: надо только успевать записывать. 

В отличие от многих коллег, не страдаю 
от недостатка материала: напротив, по-
стоянно работаю на опережение — даже 
после кропотливой и плодотворной сту-
дийной сессии остаются несколько неза-
писанных вещей. А это не дает покоя — 
пока композиция не реализована, она 
буквально разрывает изнутри. Если все 
это откуда ни возьмись упало на меня, 
значит, кому-то оно было нужно? Хотя, 
надо сказать, за последние годы от по-
добного переизбытка бушующей во мне 
творческой информации порядком под-
устал. 
культура: И что, прямо-таки каждую со-
чиненную Вами песню считаете необхо-
димым увековечить? Неужели не случа-
ется промахов? 
Галанин: Сплошь и рядом. Бывает, на-
чнешь записывать трек, а потом, по про-
шествии какого-то времени, желание 
возиться с ним напрочь пропадает. У 
меня достаточно незафиксированного. 
Случается и по-другому: напишешь и 
до поры до времени забудешь — песня 
должна, что называется, дозреть. Так, в 
частности, произошло с композицией 
«Я люблю поезда»: сочиненная еще во 
время работы над «Чистотой», она уви-
дит свет только в «Приметах». 
культура: Подозреваю, эта вещица для 
Вас в известной мере автобиографична. 
Гастролировать любите больше, чем 
трудиться в студии?
Галанин: Само собой. Ибо суровая об-
становка не предполагает раскрепощен-
ности, столь необходимой для достиже-
ния правильного контакта со зрителем. 
Когда из зала смотрят сотни горящих 
глаз, у тебя гораздо больше шансов вы-
дать бесподобное соло, нежели в обитых 
коробками из-под яиц (а было в нашей 
жизни и такое) безликих стенах студии 
звукозаписи. Мы счастливы лишь тогда, 
когда свободны — и концерт практиче-
ски всегда дает подобное ощущение. 

Выходя к слушателю, ты, повторюсь, 
обязан найти общий язык с залом. А 
если не в состоянии этого сделать, то 
либо грош тебе цена как артисту, либо 
признайся в том, что тупо приехал зара-
ботать. Нормальное же взаимодействие 
с публикой возможно только при боль-
ших затратах и обмене энергией.
культура: Вы на большой сцене уже 
тридцать с лишним лет. Весьма внуши-
тельный срок, в особенности в наше не-
простое время. В чем залог творческого 
долгожительства? 
Галанин: Глобальная информацион-
ная система, захлестнувшая всех и вся, 
словно обезжиривает мозг. Подавляю-
щее большинство теперешних поп-арти-
стов — как ежедневные обновления на 
смартфоне. Нас превращают в тупых по-
требителей, а им голова ни к чему. Ведь 
если ты о чем-то крепко задумываешься, 
то тем самым уже ограничиваешь мощ-
ности коммерческой машины. Куклово-
дам от бизнеса и медиа это совершенно 
невыгодно. В подобной обстановке по-
стигать что-то серьезное весьма затруд-
нительно. 

А у нас, артистов старой закалки, иная 
система, база данных, если угодно, — 
ее уже не обновишь. Мы росли в дру-
гое время, когда не было поголовного 
стремления к моментальному матери-
альному достатку. Творчество считалось 
делом жизни — возможно, именно по-
этому мы до сих пор остаемся на плаву, 
не теряемся. Сегодня же основная цель 
любого направления массовой культуры 
(не обязательно популярной музыки) — 
побыстрее срубить денег. Причем если 
тебе это не удается, ты — «лузер». Такие 
сейчас, к сожалению, оценочные катего-
рии.  
культура: И каков же выход из этой не-
утешительной ситуации?
Галанин: Еще более неутешительный: 
апокалипсис, что давным-давно уже 
был предсказан. По-другому система 
не сдастся. Она пожирает себя по всем 
фронтам, а заодно и нас с вами: финан-
совые коллапсы, надуманные очаги на-
пряженности — все это вытравливает из 
человека Бога. А когда в душе Бога нет, 
людьми легко управлять. Все-таки если 
Он присутствует, ты волей-неволей жи-
вешь по законам и канонам. Нынче же 
заповедь «не укради» звучит просто 
смешно, как ни кощунственно это при-
знавать. Негласно считается: не спосо-
бен в настоящих реалиях своровать — 
значит, ты круглый осел. 

Общество, увы, больно, но унывать все 
равно нельзя. У меня в последнем аль-
боме, кстати, об этом сказано: «Празд-
ник бесконечный, глобальный шапито, / 
Продажный и беспечный конь в пальто. 
/ Кто стоит на стреме — налетай, поде-
шевело! / Поздно пить боржоми — но де-
лай свое дело!» 

В целом невеселая эта песня предла-
гает, однако, выход из мрачного лаби-
ринта: если каждый на своем месте бу-
дет честно и на совесть заниматься де-
лом, появится надежда.

В следующем  
номере:

Как юноша из буржуазной семьи  
превратился в мыслящую гильотину
Лев Данилкин — о работе над биографией Ленина

4 ИЮНЯ 1922 года считается днем рождения «Крокодила». Сатири-
ческий журнал, отмечающий 95-летие, поначалу являлся иллюст-

рированным приложением к газете «Рабочий» — орган ЦК РКП(б) — 
и выходил под тем же названием. Задумывался он как мощное орудие 
агитации и пропаганды. Не случайно первые два номера почти це-
ликом были посвящены судебному процессу над правыми эсерами: 

юмористы идейно противостояли полити-
ческому давлению, которое оказывали на 
советский суд вожди заграничной социал-
демократии. 

«Крокодилом» издание стало 
называться с 13-го но-

мера, который 
вышел 27 ав-

густа 1922-го. 
Происхождение 

нового, ставшего 
впоследствии ис-
торическим, наиме-
нования неизвестно. До нас 
дошли лишь версии и цитаты, кос-
венно указывающие на возможных авто-
ров. Осталось, например, прямо скажем, 
художественно небогатое четверостишие 
Демьяна Бедного: «Добираться до всякой 
гнилости / И ворошить гниль без всякой ми-
лости, / Чтоб нэповская муть не цвела и не гнила — / Вот какова за-
дача Красного Крокодила!»

С момента возникновения и до последних дней (постсоветское 
время в расчет не берем) «Крокодил» закономерно шел в фарватере, 
совпадающем с генеральной линией партии — за исключением пе-
риода ожесточенной борьбы за власть в первой половине 1930-х.  Лю-
бые оценки, в том числе негативные, не могут претендовать на уни-
версальность: кто-то, вероятно, поморщится, увидев атеистические 
карикатуры 1920-х; кого-то покоробят материалы конца 1940-х, вы-
смеивающие безродных космополитов; кому-то покажутся чересчур 
конъюнктурными «смелые» разоблачения второй половины 1980-х. 
Но всех примиряет содержание издания в годы Великой Отечест-
венной войны и довольно частое появление на его страницах по-на-
стоящему смешных текстов и рисунков. Да еще, пожалуй, список зна-
менитостей, имена которых появлялись на страницах легендарного 
журнала в разные годы. Вспомните любое популярное сатирическое 
произведение советской эпохи и смело записывайте его автора в со-
трудники «Крокодила».

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 8. Роман А. Камю. 9. Ювелирная застежка на оже-
релье. 10. Советский кинорежиссер («Мисс Менд», «Княжна Тара-
канова»). 11. Покрытие на поверхности керамического изделия. 
12. Российский кинорежиссер («Тихий Дон», «Ликвидация»). 14. Со-
ветский генерал, участник битвы под Москвой. 19. Российский ак-
тер театра и кино («София», «Склифосовский»). 20. Один из основ-
ных типов изображения Богоматери. 21. Украшающий завиток в 
подписи. 22. Российский актер, лауреат премии «Ника» («Оттепель», 
«Екатерина»). 23. Американская киноактриса («Домино», «Красота 
по-американски»). 24. Советская писательница («Мачеха», «Безот-
цовщина»). 25. Один из жанров французской средневековой лите-
ратуры. 27. Роман Э. Золя. 29. Медицинский препарат. 33. Драгоцен-
ный металл. 35. Герой «произведений» Никифора Ляписа-Трубец-
кого. 37. Упрек, порицание. 38. Один из древнейших городов Под-
московья. 39. Богиня-мать в индуизме. 
По вертикали: 1. Английский композитор XVI–XVII вв., королевский 
органист. 2. Создатель организации «Молодая Италия», участник 
похода Гарибальди. 3. Советский художник-авангардист («Восста-
ние»). 4. Характер ролей, исполняемых актером. 5. Российская пе-
вица, солистка группы «Яблоко». 6. Сорт кофе. 7. Герой симфониче-
ской сказки С. Прокофьева. 13. Римский поэт, мастер эпиграммы. 
14. Русский генерал, участник Отечественной войны 1812 г. 15. По-
левой цветок. 16. Архитектор, автор Петропавловского собора в 
Петербурге. 17. Балет М. Петипа на музыку Л. Минкуса. 18. Крайняя 
растерянность и недоумение. 26. Фильм Э. Лотяну. 28. Английский 
поэт, представитель «Озерной школы». 30. Советский писатель-фан-
таст («Тайна двух океанов»). 31. Лицо, осуществляющее надзор за 
печатью. 32. Героиня пьесы А. Островского «Таланты и поклонни-
ки» — актриса провинциального театра. 34. Высший сорт. 36. Фран-
цузский исторический живописец XIX в. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №18
По горизонтали: 7. Газель. 10. Таврия. 11. Юганова. 12. Симеиз. 13. Лазарь. 14. «Алдан». 
16. Перун. 17. Тассо. 21. Учение. 22. Мерецков. 24. Висконти. 25. Студия. 27. «Юдифь». 
30. Дерен. 31. Аргон. 36. Бушеми. 37. Лавров. 38. Реляция. 39. Фимиам. 40. Торжок.
По вертикали: 1. Даниил. 2. «Пещера». 3. Пьюзо. 4. «Атала». 5. Звезда. 6. «Тигрис». 8. Мау-
зер. 9. Портупея. 15. «Дачники». 18. Смокинг. 19. Симон. 20. Чести. 23. «Оттепель». 26. «Фе-
лица». 28. Джулия. 29. Феерия. 32. Риверз. 33. Оговор. 34. Фирма. 35. Плятт.

Есть что ВСПОМНИТЬ

Сергей Галанин: 

«Нас превращают  
в тупых потребителей»
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