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Станислав КОМАРОВ

11–12 марта Леонид Агутин со своей группой «Эсперанто» выйдет 
на сцену с традиционным ежегодным большим сольным концертом. 
Тот, к кому, казалось, намертво прилепилось «Босоногий мальчик», 
как-то уж очень непринужденно вырос из данного образа, сам теперь 
наставник мальчиков и девочек в телепроекте «Голос». В 2018-м певцу 
исполнится пятьдесят — самое время поразмышлять, осталось ли в 
нем что-нибудь от неунывающего романтика российской поп-музыки?

культура: До последнего момента не был уверен, что Вы согласитесь на ин-
тервью... 
Агутин: Мне, действительно, в эти дни совершенно некогда беседовать с жур-
налистами. Но магически подействовало слово «культура». Публикация на 
страницах модного журнала не несет обо мне какой-то важной информации, 
да и не очень это интересно. Они все равно никогда не напишут про му-
зыку и в общем задают одни и те же вопросы уже 25 лет.

Виктор ИЛЬИН

На очередном собрании 
Российской академии 
художеств ее президентом 
вновь был избран 
народный художник  
CCCР и РФ, посол  
доброй воли ЮНЕСКО 
Зураб Константинович 
Церетели. «Культура» 
побеседовала с 
признанным мэтром 
в Галерее искусств на 
Пречистенке, 19.

культура: Поздравляем Вас с 
переизбранием на высший пост 
в академии. Вы занимаете его с 
1997-го, так что этот год, можно 
сказать, юбилейный.
Церетели: Главный юбилей — 
другой. В 2017-м самой РАХ ис-
полняется 260 лет. И семьде-
сят лет восстановлению Ака-
демии художеств в Советском 
Союзе. Это произошло в 1947 
году. Страна еще не оправилась 
от войны. Но уже понимали: лю-
дям нужно искусство. И худож-
ников необходимо ра-
стить. 

Зураб Церетели: 

«Главный заказчик 
большого 
искусства — 
всегда государство»

Леонид Агутин: 

«Я нафантазировал свой голос  
путем проб и ошибок»

Николай ИРИН

На Первом канале 
завершился показ 
12-серийного фильма Олега 
Фомина «Штрафник». 

Знакомый историк пригла-
сил когда-то на экскурсию. По 
весне объехали несколько ве-
личественных храмов, располо-
женных, так сказать, на пересе-
ченной местности. Непосред-
ственно за церковной оградой, 
да попросту впритык, клад-
бище. На могилах букеты с вен-
ками самых невероятных, не-
возможных, бессмысленно хи-
мических цветов. «Индия!» — 
воскликнули мы в один голос 
на первом же погосте. Священ-
ники возносили канонические 
молитвы, родственники поли-
вали землю неподдельными 
слезами, но мистика и скорбь 
через минуты улетучивались, а 
под солнышком оставались за-
гадочного происхождения пест-

ро-ядовитые артефакты. Наше с 
приятелем невероятное путеше-
ствие вспомнилось уже в конце 
первой серии «Штрафника».

Сюжет развивается после Ве-
ликой Отечественной, бандиты 
стреляют/режут милицию и 
друг друга, служители порядка 
в долгу не остаются. Только 
предъявлены безудержные и 
травмоопасные похождения 
соотечественников в стиле бол-
ливудского кино, где еще Радж 
Капур откровенно аттестовал 
себя: «В русской шапке боль-
шой, но с индийской душой». 
Ну, чем не эпиграф для драма-
тургической разработки Рамиля 
Ямалеева и Егора Головенкина? 
В конечном счете, в «Штраф-
нике» даже реализована базовая 
индийская схема: разлученные 
кровные братья, притом антаго-
нисты, «неожиданно» встрети-
лись, заново подружились, об-
менявшись сногсшибательной 
информацией, после чего один 
всплакнул на могиле дру-
гого. 

Александр АНДРЮХИН  Ульяновск

Страна продолжает вспоминать 
события февраля-марта 1917 года, 
анализировать причины крушения 
монархии и грядущего юбилея Октября. 
Основное действие сто лет назад 
разворачивалось в Петрограде и Москве, 
память о нем хранят многие топонимы. 
Третьим городом, плотно связанным 
с историей двух революций, в советское 
время по праву считался Ульяновск 
(Симбирск) — малая родина Ленина. 
Говорить о том, что здесь же появился на 
свет Александр Керенский, было как-то 
не принято. Впрочем, как убедился наш 
корреспондент, некоторые горожане не 
знают о столь примечательном 
совпадении и сегодня.

В тихом омуте двух революций
Секрет энергии 
Бориса Джонсона

ЖКХ  
без волшебства

Неженский вопрос

Судите сами
«Авторское право» 9
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«Одевайтесь тепло, 
берите зонтики, 
чай, кофе, хорошее 
настроение и друзей». 
Эта, казалось бы, 
безобидная запись, 
сделанная украинским 
блогером на личной 
интернет-страничке, 
повлекла за собой 
цепь событий, 
приведших крупное 
европейское 
государство к 
полному краху. 
Ровно так же через 
социальные сети были 
спровоцированы и 
кровавые беспорядки 
в Стамбуле, и 
«арабская весна» — 
прокатившаяся по 
Северной Африке и 
Ближнему Востоку 
волна столкновений 
и революций. 
«Культура» решила 
выяснить, насколько 
велика подобная 
опасность у нас и 
какие иные риски таит 
в себе зависимость 
подрастающего 
поколения от 
раскрученных 
аккаунтов.

Чем опасны самые популярные блоги Рунета?
Сеть, ложь и видео

Выдумщики с хутора

11

Памятник Марии 
Александровне  
и  Владимиру Ульяновым  
в Ульяновске

На выставке  
«100 работ  
из Парижа». 2009
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ОБЩИЙ  ПЛАН

Иллюзионное искусство
Алексей КОЛЕНСКИЙ

Завершил работу XXI фестиваль 
архивного кино «Белые Столбы». 
С 6 по 12 марта находки сотрудников 
«Госфильмофонда» могут оценить 
посетители столичного «Иллюзиона». 

Центральной ретроспек-
тивой смотра стала про-
грамма к столетнему юби-
лею русских революций. 
Отборщики подошли к за-
даче творчески — помимо 
советских лениниан, пред-
ставили коллекцию тема-
тических драм всех вре-
мен и народов. Гвоздем 
показа выступили голли-
вудская клюква «Казац-
кая нагайка» (1916, режис-
сер Джон Коллинз), вос-
певающая подвиг терро-
риста-эсера подпольная 
лента «Заря русской рево-
люции» (1913, вероятный 
постановщик  — Ричард 
Болеславский) и фильм-
интервью Фридриха Эрм-
лера «Перед судом истории» (1964).

Большей популярностью пользовались 
рубрики «Игровики снимают документ» 
и «Студенческие работы». Настоящим от-
кровением оказались картина Аскольдова 
«Судьба моя — КамАЗ» (1974), авангард-
ный коллаж Юткевича «Встреча с Фран-
цией» (1960), поразительно зрелая корот-
кометражка первокурсника ВГИКа Абдра-
шитова «Репортаж с асфальта», ернический 
диплом Краснопольского и Ускова «Тени на 
тротуарах». 

Как именины сердца была воспринята 
юбилейная мини-ретроспектива Юлия 
Файта — очаровательная комедия по сце-
нарию Геннадия Шпаликова «Трамвай в 
другие города», эстетская документалка о 
жизни тянь-шаньских шаманов «Маяка с 
реки Бикин» и полочная подростковая ме-
лодрама «Мальчик и девочка» (сценарист — 

Вера Панова). 
Главный сюрприз 

«Белых Столбов» — 
цикл снятых под руко-
водством Сергея Вла-
димирского лент «Как 
сделано искусство». 
Первая картина серии, 
созданная в 1937 году, 
представляет собой 
анимационную расши-
фровку заглавной ру-
кописной страницы 
«Медного всадника». 
Вторая расскажет «Как 
работал Маяковский». 
Также зрителям позво-
лят заглянуть на тов-
стоноговскую репети-
цию «Трех сестер» и 
увидеть первых мха-
товцев — Книппер-Че-

хову, Москвина и Качалова — в ролях, про-
славивших русскую сцену. 

Под занавес «Белые Столбы» вручили 
памятные дипломы. Талантливый 20-лет-
ний импровизатор Филипп Чельцов удо-
стоился награды «За возрождение искус-
ства тапера в России». Первый в истории 
приз имени собирателя коллекции «Гос-
фильмофонда» Владимира Дмитриева по-
лучила заведующая вгиковской лаборато-
рии истории отечественного кино Ната-
лья Чертова.  

Андрей САМОХИН

В МПГУ прошла 
презентация Концепции 
развития педагогического 
образования. Речь идет о 
возрождении классических 
отечественных норм 
подготовки учителей: с четко 
выраженной предметностью, 
нравственно-воспитательной 
составляющей и, разумеется, 
привязкой к сегодняшним 
реалиям и государственным 
задачам. Заявлен один 
из ключевых трендов 
системного оздоровления, 
которое энергично проводит 
глава Минобрнауки Ольга 
Васильева.

В торжественном круглом зале за-
седаний Ученого совета множество 
телекамер и журналистов. В центре 
внимания — новый ректорат глав-
ного педвуза, презентующий дол-
гожданную смену курса знакового 
для страны учебного заведения. 
«Осенью МПГУ исполнится 145 
лет, — объясняет и.о. ректора, док-
тор исторических наук, член-кор-
респондент РАО Алексей Лубков. 
— У нашего университета боль-
шие заслуги, но и большие обяза-
тельства перед всей образователь-
ной системой России».

О самой же разработанной новой 
командой (состоящей, впрочем из 
профессоров того же вуза) Концеп-
ции рассказал первый проректор, 
доктор географических наук, ака-
демик РАО Виктор Дронов:

— Делами нашего учреждения 
активно интересуются, ведь во-
прос образования будущих педа-
гогов — это судьба детей и внуков. 
То, что в двух ведущих профиль-
ных вузах — нашем и Универси-
тете имени Герцена в Петербурге — 
сменилось руководство, привело 
некоторых в паническое состоя-
ние: мол, пришли консерваторы, 
контрреформаторы, потянут педа-
гогику в прошлое. Хотя буквально 
скопировать советские, например, 
оргпринципы учебного процесса 
невозможно, да и не нужно. 

МПГУ — крупнейший научно-
образовательный центр: у нас все-
гда не только учили, но и привно-
сили в общество новые методики. 
Будем это делать и впредь.

На презентации не раз с удовле-
творением констатировали, что в 
руководстве страны отношение к 
педагогическому образованию сей-
час меняется. 

— Не буду давать категоричную 
оценку предшествующего периода 
инноваций, наверное, что-то там 
имелось и полезное, — продол-
жил Дронов. — Но больше было 

импульсивных, непродуманных 
шагов, излишнего увлечения «ве-
стернизацией», не сочетавшейся с 
отечественными традициями. На-
копившиеся в итоге проблемы нам 
придется купировать, ошибки ис-
правлять. Существенный дисба-
ланс допущен в структуре подго-
товки педагогов: крен сделали в 
сторону странноватого «компе-
тентностного» подхода, когда со-
держание профильного предмета 
ушло на дальний план. Второй пе-
рекос — исчезновение воспита-
тельной составляющей, очень важ-
ной для будущего учителя. В итоге 
мы оказались в худшем смысле 
впереди планеты всей: готовим 
школьных выпускников, «освобо-
жденных» от патриотизма и дру-
гих нравственных установок. Ну а 
с третьей стороны, есть вопиющее 
отставание в области технического 
обеспечения учебного процесса. 

Свою миссию и ректор, и его за-
местители видят в возвращении 
лучшего из накопленного «в оте-
чественной системе образования, 
причем не только советской, но и 
дореволюционной». Главный же 
акцент будет делаться на «фунда-
ментальности и системности» под-
готовки педагогов. 

Важность этих принципов осо-
бенно выросла в эпоху интернета 
из-за огромного количества лож-
ной и личностно-опасной инфор-
мации, ходящей по Сети. «Учитель 
должен стать экспертом, помо-
гающим ребенку отделить зерна 
от плевел, вместе с родителями и 
обществом оградить от опасно-
сти», — заявил Дронов. По его сло-
вам, тезис министра Васильевой о 
возвращении школе воспитатель-
ных функций начнут претворять 
в жизнь и в обновленном МПГУ: 
прививая наставнические навыки 
студентам, которые сами вскоро-
сти станут воспитателями. 

Алексей Лубков рассказал, что 
предшественниками навязыва-
лась либеральная концепция мо-
дели образования liberal arts со 

свободой выбора, чем заниматься 
педагогу на уроках, какими «ком-
петенциями» овладевать. Четы-
рехлетний бакалавриат, за время 
которого невозможно подгото-
вить дееспособного учителя, пла-
нировалось в перспективе сокра-
тить еще — до трех лет! «Мы с та-
ким подходом категорически не 
согласны», — подчеркнул ректор 
МПГУ. Предстоит вернуть пол-
ноценное пятилетнее и предмет-
ное образование. «Начнем с ба-
зисной, затем перейдем к вариа-
тивной части курса», — уточнил 
Лубков.

Виктор Дронов, в свою очередь, 
пояснил, что будет выправляться 
нынешняя нетерпимая ситуация 
расхождения стандартов общего и 
педагогического образования. По 
его свидетельству, благодаря по-
литике министра уже ликвидиру-
ется и другая «ошибка», по кото-
рой из ФГОСов было выброшено 
содержание, то есть перечень обя-
зательных с точки зрения государ-
ства знаний.

Говорилось и о вопиющих пробе-
лах в подготовке педагогов, напри-
мер, по географии. Ректорат выска-
зался за перспективное возвраще-
ние классических латыни и древ-

негреческого для гуманитарных 
специальностей. В шутку при этом 
было обыграно предложение вспо-
мнить о гусиных перьях. 

Отвечая на вопрос, не прервутся 
ли теперь зарубежные связи вуза, 
наработанные в прошлые годы, 
еще один новый проректор Люд-
мила Дудова поведала, что в Кон-
цепции особое внимание плани-
руется уделить участию МПГУ в 
международных образовательных 
проектах. Она подчеркнула, что 
масштабы сотрудничества, несмо-
тря на смену руководства универ-
ситета и ужесточившиеся внешне-
политические условия, не сокра-
тятся, а, напротив, расширятся за 
счет педвузов стран СНГ и БРИКС. 

По ее словам, важным направ-
лением станет разработка пакета 
образовательных и просветитель-
ских программ продвижения рус-
ского языка и культуры за грани-
цей. Кроме того, МПГУ планирует 
развивать сеть филиалов в россий-
ских регионах.

Зашла речь также о необходимо-
сти «учебников для учителей», та-
ких, как вызвавший горячий инте-
рес у коллег пятитомник по исто-
рии России Евгения Спицына, при-
сутствовавшего здесь же в качестве 
советника нового ректора.

«Нет ли противоречия между за-
явленной целью возвращения к 
традициям и записанной в Концеп-
ции задачей создания «эвристиче-
ской инновационной многомер-
ной образовательной модели уни-
верситета»?» — поинтересовалась 
«Культура». «Сама история МПГУ 
являет собой синтез инноваций 
при сохранении традиций. Это ор-
ганичная для нас дихотомия», — 
парировал ректор.

Подхватил ответ Виктор Дро-
нов: «Образование — инерцион-
ная среда, и ее практическое во-
площение всегда запаздывает по 
отношению к запросам общества. 
Но мы этот разрыв должны со-
кращать, изучая эвристические 
модели, то есть как предположи-
тельно будет выглядеть школа че-
рез пять, десять, пятнадцать лет. 
Мы обязательно в сотрудничестве 
с Российской академией образова-
ния начнем проводить такие иссле-
дования в МПГУ. При этом надо 
признать: в данном вопросе наша 
педагогическая наука сильно от-
стает от мировой. Сегодня изме-
нилось все: среда обитания, меха-
низмы распространения информа-
ции, взаимодействие учителей, де-
тей и их родителей. Педагог уже не 
может быть ментором по опреде-
лению. Преподав ядро знаний уче-
нику, он после этого должен стать 
для него навигатором в обширном 
море электронной информации по 
теме».

Образно подытожил разговор 
Алексей Лубков: «Но все же самая 
главная наша инновация или ре-
новация, как кому угодно, — вер-
нуться в пространство души, со-
единяющее личность учителя и 
ученика. Ведь именно там менталь-
ные основания русской культуры».

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации 
проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», 

часть средств займа будет использована на выплаты по контракту  
CHSW3/NMZKAR-2(g) «Поставка и монтаж  

мультимедийного оборудования».
Покупатель, Федеральное государственное бюджетное учреждение 

культуры «Новгородский государственный объединенный музей-
заповедник», реализующий в рамках проекта подпроект «Создание 

экспозиции «Музей романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы», 
приглашает правомочных и квалифицированных участников подать 
запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных  
конкурсных торгов руководства МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны  
в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки  
по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А. Тел.: (812) 648-02-04,  
контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 12.04.2017 
по адресу:173007, г. Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 

участников торгов в 12.10 (мск) 12.04.2017  
по адресу подачи предложений.
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Во славу женщин

Ксения ПОЗДНЯКОВА

7 марта в Совете Федерации 
состоялось торжественное вручение 
премии Евразийского женского 
форума «Общественное признание: 
Женщина года–2016». Открыла 
церемонию председатель верхней 
палаты парламента Валентина 
Матвиенко.

«Сегодня мы чествуем женщин, внесших 
наибольший вклад в социально-экономиче-
ское развитие России. Награды получат те, 
кто укрепляет обороноспособность страны, 
успешно работает в сфере импортозамеще-
ния, сохраняет народное творчество, зани-
мается просветительством и благотвори-
тельностью. Их должны знать, на их приме-
рах должна расти наша молодежь», — под-
черкнула Валентина Ивановна. 

Премией Евразийского женского фо-
рума  «Общественное признание: Жен-
щина года–2016» были награждены: в но-
минации «Наука и промышленный потен-
циал» — доктор химических наук, директор 
Государственного научно-исследователь-
ского института химических продуктов 
Роза Гатина, в номинации «Высокие техно-
логии и информационная безопасность» —  
предприниматель в сфере информацион-
ных технологий, президент Группы ком-
паний «Инфовотч» Наталья Касперская, 

в номинации «Культура и духовное разви-
тие» — журналист, председатель Совета 
директоров газеты «Культура», депутат 
Государственной думы Елена Ямпольская, 
в номинации «Сделано в России. Развитие 
экспорта российской продукции» — пред-
приниматель Елизавета Федосеева, в но-
минации «Сохранение традиций» — ге-
неральный директор Башкирских худо-
жественных промыслов «Агидель» Зухра 
Исмагилова, в номинации «Призвание 
спасать» — главный врач Центра санитар-
ной авиации Всероссийского центра ме-
дицины катастроф «Защита» Наталья Ба-
ранова, в номинации «Благотворитель-
ность без границ» — балерина, народная 
артистка России, основатель Благотвори-
тельного фонда содействия развитию хо-
реографического и изобразительного ис-
кусства «Культура — детям» Илзе Лиепа.

Каждому лауреату в знак признания  вру-
чен диплом, увенчанный изображением бо-
гини Славы, и памятная чаша, специально 
изготовленная для церемонии.

Благодарности председателя Совета Фе-
дерации удостоены: за многолетний добро-
совестный труд и большой вклад в развитие 
национального законодательства в сфере 
здравоохранения — министр здравоохра-
нения Российской Федерации Вероника 
Скворцова, а за большой вклад в развитие 
отечественной культуры и искусства — ди-
ректор Государственной Третьяковской га-
лереи Зельфира Трегулова.

«Мальчик и девочка»
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Августин СЕВЕРИН

Сегодня аудитория самых 
популярных блогеров, на-
пример, в YouTube, дости-

гает нескольких миллионов под-
писчиков. Скажем, у Екатерины 
Трофимовой (Cate Clapp) их бо-
лее 5 млн человек, а возглавля-
ет список русскоязычных интер-
нет-кумиров 20-летний паренек 
из села Александрия Днепропе-
тровской области Иван Рудской, 
более известный как EeOneGuy. 
Замысловатое буквосочетание 
читается просто: ИванГай. На но-
вости его канала подписано бо-
лее 11 млн пользователей. Для 
сравнения: тираж газеты «Прав-
да» в лучшие времена, когда под-
писка была добровольно-прину-
дительной, составлял немногим 
больше 10 млн. Что дает блоге-
рам такая популярность? Славу? 
Престиж? Разумеется. Но пре-
жде всего — деньги.

— Есть три способа монетиза-
ции блогов на YouТube, — рас-
сказывает гендиректор агент-
ства Digital Stories Артем Колес-
ников. — Первый — выплаты за 
прокрутку рекламных роликов. 
С каждого показа — маленький 
процент. Три ролика в день, до 
500 тысяч просмотров у каж-
дого, в общей сложности — 1,5 
миллиона. В итоге набегает не-
малая сумма. Второй способ — 
прямая реклама: в этом случае 
блогеры получают деньги непо-
средственно от рекламодателя. 
Платят, как договорятся. Нако-
нец, третий — можно продавать 
собственные товары и услуги или 
выступать в различных телешоу: 
сетевые звезды — люди востре-
бованные.

Много ли удается заработать 
таким образом? Очень. К при-
меру, упомянутый выше Иван-
Гай, по информации сервиса 
WhatStat, отслеживающего рей-
тинг и статистику русскоязыч-
ных каналов YouТube, получает 
от 797,3 до 996,7 тысячи долла-
ров в год. Разброс объясняется 
тем, что точная сумма известна 
лишь самому блогеру и банкам, 
в которых он хранит сбережения. 
А как же налоги, спросите вы.

— Ситуация с блогерами пока 
не урегулирована, поэтому их до-
ходы налогом не облагаются, — 
пояснил «Культуре» председа-
тель комитета Госдумы по фи-
нансовому рынку Анатолий Ак-
саков. 

Один из возможных вариан-
тов — введение патента на бло-
герскую деятельность.

Я бы в блогеры пошел
Стать владельцем популярного 
аккаунта — целая наука.

— В каждой соцсети свой спо-
соб раскрутки, — объясняет Ар-
тем Колесников. — В YouTube по-
лезно дружить с теми блогерами, 
которые уже достигли известно-
сти, или покупать у них упоми-
нания о своем ресурсе. Можно 
набрать просмотров и на волне 
скандала: например, в нынешних 
топах — Диана Шурыгина. Одни 
считают, что она стала жертвой 
насилия, другие обвиняют ее в 
том, что оговорила невиновных. 
Вообще YouTube заинтересован 
в появлении ярких авторов. По-
этому проводит мероприятия, 
где начинающие могут познако-
миться с теми, у кого миллион-
ная аудитория, поучиться у них.

Другая заметная сеть — 
Instagram. Чтобы раскрутить там 
личную страницу, нужно хотя бы 
пару раз в день выкладывать за-
поминающееся сообщение. Кон-
тент, как говорят профессиона-
лы. 

— Я начала примерно месяц 
назад, — рассказывает Елена 
Уколова. — У меня имелось чуть 
более четырехсот подписчиков, 
и я, в свою очередь, была подпи-
сана человек на триста. Хотелось 
расширить аудиторию, чтобы по-
лучать бонусы и подарки от мага-
зинов или ателье. Тему выбрала 
такую: «Жить здорово!». Стала 
рассказывать в Сети, как прово-
жу выходные, как это классно — 
знакомиться с новыми людьми, 
какая у меня замечательная кош-
ка...

Но одних только заниматель-
ных историй часто бывает не-
достаточно. В помощь начинаю-
щим существуют специальные 
программы, которые за 200–300 
рублей «накручивают ботов» — 
добавляют подписчиков, но не 
настоящих, а созданных робота-
ми. В результате возникает ил-
люзия популярности. Зашедший 
на страничку полагает, раз народ 
здесь тусуется, значит, есть что 
почитать, и тоже подписывается. 

Правда, подобная метода ра-
ботает недолго, поскольку боты 
регулярно исчезают со страни-

цы (есть у них такая техническая 
особенность), и приходится либо 
докупать новых, либо вручную 
добавлять обитателей соцсетей 
к себе в друзья. Сегодня у Елены 
более двух тысяч подписчиков, и 
ей уже стали приходить предло-
жения от рекламодателей. 

— Недавно ко мне обратился 
фитнес-клуб с просьбой напи-
сать о них, взамен — бесплатная 
тренировка, — не без гордости 
сообщила девушка.

Если людям интересно то, о 
чем вы пишете, количество поль-
зователей будет расти.

— Один мой знакомый за два 
года разогнался до ста тысяч 
подписчиков, — откровеннича-
ет Артем Колесников. — У него 
очень интересный блог, к тому 
же он общается со своими чита-
телями, устраивает разные кон-
курсы.

А каким должен быть блог, 
чтобы стать интересным? Да-
вайте глянем на российский 
топ YouTube. ИванГай, идущий 
на первом месте, — фактически 
сплошная клоунада. КривлянMя, 
гримасы, незатейливые шутки, 
бессодержательные сценки сме-
няют одна другую. Удивительно, 
так много людей это смотрит. 
В группе лидеров и канал Кейт 
Клэп (Екатерина Трофимова) — 
как раз о том, что «жить здоро-
во».

— Считаю, мой блог — впол-
не себе приятный, — говорит 
«Культуре» 23-летняя Екатери-
на. — Когда у человека есть про-
блемы в жизни, он ко мне захо-
дит и узнает, что купить, почи-
тать, посмотреть, да и просто 
можно пообщаться, найти дру-
га. Я выступаю в такой роли и, на 
мой взгляд, достаточно успешно.

Еще одна разновидность по-
пулярных блогеров — летсплее-
ры (от англ. let’s play — давай по-
играем). Они транслируют в 
Сеть свое прохождение видео-
игр, сопровождая это коммента-
риями — порой остроумными, 
чаще не очень. Казалось бы, без-
делица, но подписчиков им не за-
нимать. Кстати, шведскому летс-
плееру с никнеймом PewDiePie 
принадлежит крупнейший ка-
нал на базе YouTube. И наш укра-
инско-российский сетевой герой 
EeOneGuy также в свое время на-
чинал в качестве летсплеера.

Кроме того, в Сети наблюдает-
ся любопытный феномен: после-
дователей быстро набирают дети 
10–13 лет. Среди известных бло-
геров есть и вовсе малыши: они 
просто играют в игрушки, пред-
ложенные рекламодателями, и 
получают огромную аудиторию, 
а их родители — гонорары. 

Дело в том, что аудитория бло-
геров-подростков — ровесни-
ки, которые стремятся подра-
жать кумирам, а в силу неразви-
тости критичного восприятия 
это идеальные потребители все-
го, что им, простите, впаривают. 
Юные граждане более внушае-
мы: взрослые несколько раз по-
думают, прежде чем купить что-
нибудь ненужное, но какая мать 
устоит перед плачущим чадом: 
«Мама, хочу!!!»

Это опасно?
Сетевые властители дум вместо 
разумного, доброго, вечного рас-
пространяют жвачку для мозга. 
А подрастающее поколение, вме-
сто того чтобы развиваться, глу-
пеет.

— Когда ребенок сидит и смо-
трит ролики якобы детских бло-
геров, нацеленные только на мо-
нетизацию и больше ни на что, 
он попадает под обаяние этой 
истории, хочет оказаться на ме-
сте своего кумира, начинает вос-
принимать с доверием модель 
поведения, которую транслиру-
ют данные каналы, а это прямой 
путь к деградации, — уверен пси-
холог Кирилл Светицкий. — В 
итоге вырастает человек, не спо-
собный к внутренней эволюции, 
простоватый, но с большими ам-
бициями. Если, конечно, родите-
ли за уши его не оттащат, не объ-
яснят, что это чушь собачья, не 
покажут, где есть интересные, 
хорошие и полезные ролики, до-
пустим, размещенные «Союз-
мультфильмом», или развиваю-
щие видео. В конце концов, мож-
но выйти во двор поиграть или 
почитать книжку. 

По словам Светицкого, роди-
тели и окружающая среда дол-
жны мотивировать маленького 
человека на захватывающее, по-
зитивное и полнокровное разви-
тие, тогда у него вырабатывает-
ся поведенческая модель, в соот-
ветствии с которой он прогрес-
сирует всю оставшуюся жизнь.

— Ребенок духовно растет сам, 
помогает в этом другим, улучша-
ет свой дом, нашу страну, — про-
должает ученый. — У него боль-

ше чувств, больше мыслей, он 
становится умнее, внутренне бо-
гаче, с ним интересно.

С интернет-жвачкой все не так. 
Об опасности тотального оглуп-
ления подростков и повальной 
лайкомании говорил недавно 
в передаче на канале «Бесогон 
ТВ» режиссер Никита Михал-
ков. Правильнее сказать — бил 
тревогу. Вот на экране подро-
сток с брекетами, готовый вы-
полнить задание своего кумира 
ИванГая — это у него игра такая, 
задания раздавать. Сначала лег-
ко: съесть ложку корицы. Плюет-

ся паренек, кашляет, но ест. Сле-
дующая задачка посложнее: с мо-
ста спрыгнуть. И что — прыгнул. 
Со страховкой, конечно, но кто 
может гарантировать ее надеж-
ность? Зато десятки тысяч лай-
ков — вот оно, счастье.

— Вы только вдумайтесь, — 
изумляется Михалков, — эти за-
дания, которые все более услож-
няются, заставляют человека ри-
сковать своей жизнью — ради 
чего?!

И далее — логичный переход: 
готовность выполнять волю ин-
тернет-вождя приводит к созда-

нию групп смерти. Молодых лю-
дей подталкивают к самоубий-
ству. Трагедия под Псковом, ко-
гда парень и девушка заперлись 
на даче, стали стрелять во все 
стороны и транслировать это 
видео в Сеть, а потом покончили 
с собой, — звено в той же цепи, 
убежден Михалков.

На майдан? Спасибо, 
нет
Наконец, самый важный вопрос: 
представляют ли мегамедийные 
блогеры опасность для страны 
в целом? Способны ли они вы-
вести свою многомиллионную 
аудиторию на «майданы», «бо-
лотные» и «манежные»? 

Едва ли. Среди обитателей то-
повых позиций нет людей поли-
тизированных. И если даже вдруг 
за деньги кто-то из них начнет 
продвигать политические ло-
зунги, привычная аудитория не 
поймет этого и отвернется, счи-
тает директор по внешним ком-
муникациям Rambler & Co, член 
экспертного совета при комитете 
Госдумы по информационной по-
литике Матвей Алексеев.

С ним согласен и руководитель 
пресс-службы Роскомнадзора 
Вадим Ампелонский. К тому же, 
поведал он, государство наблю-
дает за происходящим в Сети, и 
большинство популярных бло-
гов (более трех тысяч посещений 
в сутки) занесены в реестр Рос-
комнадзора.

— Блогеры, и особенно видео-
блогеры, являются сейчас важ-
ными и массовыми каналами 
коммуникации с большой мо-
тивирующей силой для личной 
аудитории — это правда. Одна-
ко в России действует антиэкс-
тремистское законодательство, 
за его соблюдением следит Ген-

прокуратура, — подчеркивает 
Вадим Ампелонский. — Все, что 
противоречит данному право-
вому акту, быстро выявляется и 
блокируется.

На практике это значит, что из-
вестный блогер, выступив с экс-
тремистским заявлением, может 
лишиться солидного заработка, 
что приносил ему канал. Но са-
мое главное — люди не хотят «ве-
ликих потрясений».

— Мое мнение, как человека, 
у которого в «Фейсбуке» поряд-
ка 10 тысяч подписчиков: на дан-
ный момент опасности «русско-
го майдана» нет, — делится Мат-
вей Алексеев. — В обществе от-
сутствует страх, нет глобальной 
критики власти.

Самый цитируемый россий-
ский политолог, директор Ин-
ститута политических исследо-
ваний Сергей Марков также со-
мневается в том, что блогеры 
способны инспирировать пере-
ворот. Сегодня в России не име-
ется базы для формирования 
протестных настроений, пола-
гает он.

— Повторение Болотной, а 
тем более майдан крайне мало-
вероятны, поскольку власть из-
влекла уроки из того, что было 
в 2011-м,  — успокаивает Мар-
ков. — Вдобавок Россия подвер-
гается гибридной атаке со сто-
роны НАТО. И большинство со-
граждан понимает: поддержка 
оппозиционных настроений — 
де-факто работа на врага. Видя 
такой сплачивающий эффект, ду-
маю, люди не станут поддержи-
вать деструктивные силы. Даже 
будучи чем-то недовольными. 
Ко всему прочему опыт Украины, 
абсолютно катастрофический и 
наглядный, также снижает веро-
ятность массовых протестов.

Впрочем, все это совершенно 
не значит, что опасности не су-
ществует. В преддверии выбо-
ров наши оппоненты могут ак-
тивизироваться, предупреждает 
политолог.

— Страны НАТО хотят подо-
рвать веру в легитимность избра-
ния президента в марте 2018-го, 
поэтому возможны всяческие 
провокации, — подчеркивает 
он. — Бросить демонстрантов на 
полицию — на мой взгляд, прой-
денный этап. Но, считаю, что в 
заграничных штабах уже сидят 
и готовят какие-то хитроумные 
комбинации. И популярные бло-
геры могут сыграть значитель-
ную роль. Прежде всего в орга-
низации уличных акций.

Скрытая угроза
О подобных сценариях говорит и 
директор Центра исследований 
легитимности и политического 
протеста Евгений Венедиктов:

— Тот же Навальный не упу-
стит возможность раздуть на-
родное недовольство. Это очень 
знаменитый блогер, в его груп-
пах «ВКонтакте» мы фиксируем 
накрутку подписчиков. Причем 
комментировать посты в группах 
Навального в ВК запрещено. Та-
кая у него демократия.

Весьма популярный в Рунете 
Олег Макаренко, в Сети более 
известный как Фриц Моисеевич 
Морген, уверен, что блогеры — 
лишь «боевой отряд, исполь-

зуемый влиятельными персо-
нами для попыток опрокидыва-
ния власти». Вот они-то, эти пер-
соны, и представляют главную 
опасность.

— Чтобы организовать майдан, 
нужны не блогеры, а политики, — 
утверждает Олег Макаренко. — 
Зато согнать людей для участия 
в протестных акциях — да, на это 
блогеры способны.

Основной движущей силой та-
ких выступлений, по его мнению, 
могут стать не «радикальные ли-
бералы», как это было на парла-
ментских и президентских выбо-
рах 2011 и 2012 годов, а противо-
положный сектор.

— Теперь уже ясно, что проза-
падное движение в России себя 
сильно дискредитировало, по-
этому ставка будет, вероятно, де-
латься или на ура-патриотов, или 
на сторонников силового вос-
становления СССР, — продол-
жает Макаренко. — Эти две ка-
тегории станут эксплуатировать 
тему социального неравенства и 
недостаточного влияния России 
в близлежащих республиках. По-
лагаю, на этот раз рядовых участ-
ников протеста будут использо-
вать «втемную», зарубежные по-
литики и дипломаты открыто 
не поддержат митинги и демон-
страции.

Возникает резонный вопрос: 
как же купировать потенциаль-
ную угрозу?

— Важно, держа в уме опыт 
Украины, не допустить раскола 
российского общества, — отме-
чает Венедиктов. — Нужно во-
время перехватывать оппозици-
онную повестку и реагировать 
на нее. 

— Угроза не слишком значи-
тельна, однако если мы не будем 
работать на этом направлении, 
нишу заполнят западные «парт-
неры», — убежден Олег Мака-
ренко. — Государству стоит ве-
сти планомерную деятельность 
по донесению своей точки зре-
ния до широких народных масс. 
Нужно честно и подробно рас-
сказывать о ситуации в стране, о 
том, что делают власти и чего хо-
тят достичь. Надеяться, что на-
род как-нибудь сам все поймет, в 
современном мире нельзя.

Итак, несет ли блогосфера 
угрозу обществу? И да, и нет. С 
одной стороны, огромное коли-
чество популярных блогов — не 
более чем марионетки в руках ре-
кламодателей. Опасны они тем, 
что кормят свою паству, в основ-
ном детей и подростков, всякой 
ерундой и глупостями. Медлен-
но, но верно это ведет к деграда-
ции поколения, которому через 
10–20 лет предстоит работать, 
принимать законы, руководить 
нашей страной. Политические 
же блоги не так многочисленны, 
но и они могут стать орудием в 
руках потенциальных возмутите-
лей спокойствия. Чтобы этого не 
произошло, государству остает-
ся внимательно отслеживать об-
становку в Сети, прикладывать 
интеллектуальные, а возможно, и 
финансовые усилия для продви-
жения в онлайн тех, кто стоит на 
здравых патриотических пози-
циях, помогает людям, борется с 
реальной коррупцией и прочими 
правонарушениями.

В интернете новое поветрие. Ничем не примечательные люди становятся авторами 
популярнейших пабликов и видеоблогов, обретают миллионы поклонников, в основном 
среди юного поколения. В чем, на Ваш взгляд, таится главная опасность?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Подписчики превращаются в послушную армию — при желании их можно привлекать  
к нелепым флеш-мобам и политическим акциям, в том числе незаконным� 14%

Страшнее духовная деградация подростков. Ведь властителями умов делаются манипуляторы, 
использующие самые примитивные крючки: низкий юмор, пошлость, насилие� 52%

За рекламные посты, охаивание товаров или медийных персон сетевые лидеры получают огромные 
деньги — это настоящая теневая экономика, нелегальный офшор внутри страны� 11%

Не вижу проблемы. Не надо переоценивать негативное влияние виртуальной вселенной:  
как правило, дети оказываются гораздо умнее, чем думают родители� 23%

«Масштабность протестам 
всегда придает молодежь»
Насколько опасна сетевая зависимость — об этом рассуждает 
известный специалист по изучению блогосферы, завкафедрой 
социально-политических исследований и технологий Института 
истории и политики МПГУ Елена БРОДОВСКАЯ:
— Ядро интернет-аудитории — люди в возрасте от 14 до 25 лет, в 
большинстве своем выключенные из политического контекста. Но 
есть группа молодежи, в разные периоды это от 15 до 25 процентов 
пользователей, которая активно интересуется политикой. Именно 
для нее в Сети моделируются информационные потоки, которые 
формируют псевдорациональное поведение. При этом человек даже 
не догадывается, что его мнение создано искусственно: отсутствие 
реального жизненного опыта не позволяет ему критически оценить 
предлагаемую информацию. Кроме того, в подростковом возрасте 
простое и понятное решение кажется самым эффективным: если тебя 
что-то не устраивает, значит, нужно бороться. А популярные блогеры 
и другие лидеры социума дают непосредственную инструкцию, что 
и как делать. Основная опасность коренится здесь. На примере ин-
формационных войн и «цветных революций» мы видим: как правило, 
масштабность протестных выступлений обеспечивается за счет во-
влечения молодежи, подвергнутой соответствующей обработке в 
соцсети. Кто-то подключается из любопытства, кто-то из-за потреб-
ности к самоутверждению или желания «стать взрослым».

В России, по нашим оценкам, масштаб потенциально опасного 
класса составляет менее пяти процентов. Но так будет не всегда. Ко-
гда требуется мобилизовать часть населения, создать негативный 
информационный фон в отношении какого-то события, протестным 
классом пользуются, вбрасывая определенные факты, инициируя 
обсуждения, образуя специальные площадки. Сегодня любое подоб-
ное движение имеет зонтичную сеть партнерских групп и манипуля-
торов, которые генерируют информационный поток, расширяющий 
протест. Эти группы дифференцированы по ролям: одни формируют 
негативную атмосферу, другие набирают волонтеров, третьи отве-
чают за сбор финансовых ресурсов для подпитки движения. Иное 
дело, что безусловных лидеров, готовых усилить деструктивные на-
строения в обществе и повести за собой людей, на мой взгляд, сей-
час в России нет. И дело не в отсутствии персон, а в том, что критикам 
просто не за что зацепиться.
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Екатерина Трофимова (Cate Clapp)
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В тихом омуте двух революций
Обломов 
вне конкуренции 

В Ульяновске тихо. Даже 
слишком. Ни массовых 
шествий, ни громких пре-

ступлений. Капитализмом пах-
нет не особенно, хотя и за социа-
лизм никто горой не стоит. Да, 
тут значительно больше, чем в 
других городах, осталось мону-
ментов советской эпохи, назва-
ния улиц сохранились, но порой 
задумываешься: может, не в по-
литических симпатиях дело, а 
просто руки не дошли поменять? 
Так что, наверное, есть своя за-
кономерность в том, что именно 
здесь, где обывательские нравы 
спокойны, как течение Волги у 
местной набережной, в самом 
тихом омуте, родились люди, 
чьи фамилии связывают с двумя 
революциями, перевернувшими 
Россию и потрясшими мир.

Вот только многие ульяновцы 
не испытывают от этого особой 
гордости. Скептически усме-
хаются при упоминании вождя 
мирового пролетариата. А о 
том, что глава Временного пра-
вительства тоже их земляк, во-
обще знает далеко не каждый. С 
немалым удивлением я выслу-
шивал признания жителей быв-
шего Симбирска: оказывается, 
им милее другой широко извест-
ный представитель этих мест — 
Иван Гончаров, в честь которого 
также возведено немало памят-
ников, включая знаменитый «об-
ломовский» диван на улице, но-
сящей имя писателя.

Тем не менее главной досто-
примечательностью города 
по-прежнему остается Ленин-
ский мемориал. Я как раз попал 
на подготовку выставки к сто-
летию обеих революций. Ко-
гда-то тут ходили толпы тури-
стов, звучала иностранная речь, 
сверкали вспышки фотоаппара-
тов. За 47 лет (мемориал был от-
крыт в 1970-м) здесь побывало 
более 40 млн человек. Но в наши 
дни Ленин, что называется, не в 
тренде, поэтому поток снизился. 
Правда, время от времени сюда 
наведываются отечественные и 
иностранные телекомпании для 
съемок документальных филь-
мов о русской революции. Не-
давно побывали американцы, на 
днях отработал Первый канал.

— В этом году концепция му-
зея будет полностью пересмо-
трена, — поделился с «Культу-
рой» заместитель директора 
мемориала Игорь Жарков. — 
Первоначально главной зада-
чей было рассказывать посети-
телям о Владимире Ильиче, на-
чиная с первых шагов его поли-
тической деятельности. Затем 
больше говорили о самих собы-
тиях 1917-го. Сейчас — в целом 
об истории советского государ-
ства, которая завершилась Бело-
вежской пущей. Планируем дви-
гаться в сторону объективного 
освещения ленинской эпохи без 
какого-либо идеологического 
налета. Мы и раньше ничего не 
искажали, но кое-что по этиче-
ским соображениям не вносили 
в экспозицию, расстрел царской 
семьи в том числе. Задействуем 
максимальное количество экспо-
натов — их в наших запасниках 
более 70 тысяч.

Февральская революция, не 
в пример Октябрьской, осве-
щена довольно скромно. Броса-
ется в глаза портрет Керенского 
и крупно набранный отрывок из 
его воспоминаний: «По иронии 
судьбы три человека, жизнь ко-
торых тесно сплелась в критиче-
ские годы истории России, всеми 
ненавидимый министр внутрен-
них дел А.Д. Протопопов, Влади-
мир Ленин и я, были уроженцами 
Симбирска».

— Отец будущего главы Вре-
менного правительства рабо-
тал директором гимназии, где 
учились Александр и Владимир 
Ульяновы, — говорит заведую-
щая экспозиционным отделом 
Елена Горбунова. — В тот год, 
когда Александр покушался на 
царя, Володя оканчивал выпуск-
ной класс. Несмотря на арест 
старшего брата, Федор Михай-

лович Керенский дал Владимиру 
прекрасную характеристику для 
поступления в Казанский уни-
верситет. Однако аттестат был 
подпорчен четверкой по логике, 
преподавателем которой как раз 
и являлся Керенский. Многие 
считают, что подобную оценку 
директора вынудили поставить 
из-за Ульянова-старшего — бра-
та-заговорщика, казненного за 
подготовку покушения на Алек-
сандра III, однако это не так: ло-
гику сдавали годом ранее. Су-
ществует версия, что Владимир 
пустился в рассуждения о не-
нужности данного предмета, а 
когда, несмотря на это, дал бле-
стящий ответ, Федор Михайло-
вич заявил, что на «отлично» ло-
гику знает лишь он сам да Гос-
подь Бог. И поставил отметку на 
балл ниже.

Что ж, логично. Аттестат буду-
щего вождя Октябрьской рево-
люции с той самой единственной 
четверкой от отца будущего ли-
дера Временного правительства 
висит под стеклом неподалеку.

— У Ленина с Керенским было 
много общего, — продолжает 
Горбунова. — Помимо того, 
что они из Симбирска, оба ро-
дились 22 апреля, только Улья-
нов по новому стилю, а Керен-
ский — по старому. Оба золотые 
медалисты (по уставам того вре-
мени четверка по логике не пре-
пятствовала получению высшей 
гимназической награды), и тот, и 
другой — выпускники юридиче-
ских факультетов, в критические 
дни России оба встали у руля го-
сударства.

Поэтов вожди 
не вдохновляют
Заметка в «Известиях Петро-
градского совета рабочих и сол-
датских депутатов» от 1 марта, 
крупный заголовок: «Офици-
альное признание Временного 

правительства Англией и Фран-
цией». А ведь царь еще не от-
рекся, это произойдет только 
2 марта, в тот же день будет офи-
циально сформировано и Вре-
менное правительство. Однако 
Лондон с Парижем признали его 
еще 27 февраля, уточняет Гор-
бунова. Значит, была у европей-
ских стран уверенность, что им-
ператор подпишет отречение...

Еще один интересный экспо-
нат — мартовский номер сати-
рического журнала «Пулемет». 
На обложке карикатура — Рас-
путин держит в кулаке импера-
тора, а внизу подпись: «Я сверг-
нул его раньше, чем вы».

То, что старца при жизни по-
носили все издания, ни для кого 
не секрет. Но и через два ме-
сяца после убийства он продол-
жал оставаться персонажем для 
сатиры. Выходит, в тогдашней 
российской журналистике не 
сильно придерживались прин-
ципа «о мертвых либо хорошо, 
либо ничего». 

Кстати, материалов, касаю-
щихся Александра Протопо-
пова, который мог предотвра-
тить Февральскую революцию, 
в музее практически нет. Не-
подалеку от Ленинского мемо-
риала здание Дворянского со-
брания. Парадный вход с ан-
тичными колоннами и широкая 
мраморная лестница, ведущая в 
зал для балов, заставляют при-
осаниться. Именно здесь бли-
стал своими речами предводи-
тель симбирского дворянства 
Александр Протопопов, а мест-
ные помещики выдвинули его в 
Думу.

Зал поражает великолепием: 
балконы под потолком, гро-
мадная люстра, обилие зеркал, 
благородный рояль. Иногда тут 
проводят симфонические кон-
церты и тематические вечера. 
В целом же помещение пустует. 

Пусто и на первом этаже, где 
находится читальный зал. Но 
мне повезло: попал на заседа-
ние редколлегии литературного 
журнала «Симбирск», сотруд-
ники издания облюбовали эти 
стены для своих летучек — ад-
министрация не возражает. Ре-
дактор журнала поэтесса Елена 
Кувшинникова — недюжинный 
знаток истории родного края. 
Рассказала кое-что даже о Про-
топопове, чья фигура оказалась 
несколько в тени по сравнению 
с другими участниками событий 
1917 года. Говорит, это был один 
из богатейших помещиков в го-
роде. Владел обширными зем-
лями, имел несколько суконных 
мануфактур. Сегодня в тех зда-
ниях в Барышском районе рас-
полагается швейная фабрика.

— Протопопов, — продол-
жает редактор, — считался хо-
рошим хозяйственником. Мало 
кто знает, что, когда он стал ми-
нистром внутренних дел, импе-
ратрица хотела поручить ему 
снабжение столицы продоволь-
ствием. Но Дума воспротиви-
лась.

Тут надо вспомнить обста-
новку столетней давности. В Го-
сударственной думе IV созыва 
были очень сильны позиции ан-
тимонархического блока, пред-
седатель комиссии по обороне 
Александр Гучков даже возгла-

вил заговор с целью свержения 
Николая II. Депутаты предпри-
нимали немалые усилия, при-
ближавшие империю к перево-
роту. В частности, постановили 
поручить продовольственное 
снабжение губерний предста-
вителям оппозиции. Тогда и воз-
никли перебои с поставками 
хлеба. 

— Это делалось умышленно, 
чтобы посеять недовольство 
в народе. Что впоследствии и 
привело к Февральской револю-
ции, — утверждает известный в 
городе историк, заслуженный 
работник культуры Ульяновской 
области, председатель местного 
Союза краеведов Юрий Козлов. 

Он более двадцати лет не вы-
лезает из архивов, а сейчас по-
могает музейным работникам 
создавать экспозицию о феврале 
семнадцатого.

Так вот, занимайся снабже-
нием Протопопов, хлебных бун-
тов в Санкт-Петербурге не было 
бы, а следовательно, и повода 
для волнений, убеждены мест-
ные историки и краеведы. По их 
оценкам, Протопопов являлся 
единственным человеком, ко-
торый мог предотвратить Фев-
ральскую революцию. Но не-
дооценил размах волнений и 
поздно сообщил о них импера-
тору. 

Интересно, а пишут ли улья-
новские поэты стихи о Ленине, 
Керенском, том же Протопо-
пове? Оказывается, нет. В ос-
новном, если не считать любов-

ной лирики, о других известных 
земляках: Карамзине, Языкове, 
Гончарове. Революционную те-
матику почему-то обходят сто-
роной.

Еще одна показательная де-
таль. В Москве живут моск-
вичи, в Челябинске —  челя-
бинцы, а в Ульяновске? Не 
тут-то было, местная интелли-
генция не называет себя улья-
новцами, только симбирцами. 
А чаще даже на совсем уж уста-
ревший манер — симбирянами. 
Тем не менее большого стрем-
ления вернуть городу истори-
ческое название здесь не на-
блюдается.

— В начале 90-х краеведы вы-
ступали за переименование, но, 
видимо, не так активно, как в 
Горьком или Куйбышеве, — по-
ведал поэт Александр Лайков. — 
Да и поддержки в народе не на-
шли. Однако дискуссии на эту 
тему периодически возникают.

В марте 2008 года мэр Улья-
новска Сергей Ермаков иниции-
ровал проведение социологиче-
ского опроса. 54 процента жи-
телей не поддержали возврата к 
дореволюционному прошлому, 
да плюс еще 10 процентов за-
явили, что «категорически про-
тив».

Сегодня на восстановлении 
исторического названия никто 
особо не настаивает, как и на 
переименовании «ленинских» 
улиц, сносе большевистских мо-
нументов и закрытии революци-
онных музеев. Кстати, улица Ле-
нина, на которой находится му-

зей-квартира семьи Ульяновых, 
не центральная, как в других 
городах. Центральная здесь — 
улица Гончарова.

Ленинская парта
Музей семьи Ульяновых на спу-
ске к реке Свияге представляет 
собой деревянный дом, мало 
чем отличающийся от сосед-
них. В нем так же тихо и пусто. 
У входа — лавка с сувенирами: 
значки и магниты с портретами 
и высказываниями вождя. По-
рой не самыми известными. 
Вот, например: «Адвокатов надо 
брать в ежовые рукавицы и ста-
вить в осадное положение, ибо 
эта интеллигентская сволочь ча-
сто паскудничает. В.И. Ленин, 
ПСС, т. 9, стр. 171». Ильич, на-
помним, и сам был юристом по 
образованию. Правда, адвокат-

ская практика складывалась не 
очень удачно. Из биографии во-
ждя многие мои случайные со-
беседники в городе чаще всего 
вспоминали два проигранных 
им дела. Приходилось даже слы-
шать версию, что именно нереа-
лизованность в основной про-
фессии, а не месть за погибшего 
брата свернула Ленина на путь 
революции.   

Маленькие помещения му-
зея обескураживают скромно-
стью. В гостиной рояль, на обе-
денном столе шахматы, детские 
комнатки почти все проходные, 
а некоторые располагаются на 
лестничных пролетах. В комнате 
Ильи Николаевича доминирую-
щее место занимает громадный 
кожаный диван, подозрительно 
напоминающий обломовский.

А есть ли в городе музей Ке-
ренского, интересуюсь у сотруд-
ницы. Женщина поджала губы и 
отрицательно покачала головой.

— Это не та личность, чтобы 
удостоиться музея, — ответила 
она. — Его вклад в Февральскую 
революцию и деятельность в ка-
честве главы Временного прави-
тельства сильно преувеличены. 
Керенский был лишь актером, 
складно произносил речи, не бо-
лее того. 

Сохранилось и двухэтажное 
здание гимназии, где учился 
Володя Ульянов, а на первом 
этаже жила семья Керенских. 
Это в двухстах метрах от Дво-
рянского собрания. На крыше 
шпиль, на фасаде надпись: «Гу-
бернская гимназия». Когда-то 

в одном из классов 
стояла парта, за кото-
рой сидел юный Во-
лодя. Сегодня здание 
превращено в музей, а 
учебный корпус улья-
новского МБОУ «Гим-
назия № 1 имени В.И. 
Ленина» (таково сей-

час ее официальное название) 
находится через дорогу. В со-
ветское время здесь была луч-
шая в городе школа, тоже № 1, 
и отличившиеся ученики удо-
стаивались высокой чести поси-
деть за ленинской партой. А ны-
нешние школяры с трудом вспо-
минают, что в их заведении ко-
гда-то учился человек, чье имя 
знает вся планета.

— Ленин? А, ну да, помню! — 
вдруг радостно оживился семи-
классник Олег. — Точно, в ста-
ром здании есть парта Володи 
Ульянова. И все верили, что за 
ней действительно сидел Ленин. 
Только это сказки. Ну сами по-
думайте, откуда преподаватели 
могли знать, что их ученик когда-
нибудь станет вождем мирового 
пролетариата? Они что, столько 
лет хранили его парту?

Окружившие нас гимназисты 
снисходительно засмеялись: 
мол, взрослый дядя, из Москвы, 
а всему верит, как маленький.

Через дорогу от гимназии рас-
кинулся Карамзинский сквер, 
обнесенный чугунными решет-
ками. В самом центре на поста-
менте грациозно возвышается 
муза Клио — богиня истории, а 
под ней впечатан в гранит бюст 
самого Карамзина, тоже уро-
женца здешних мест.  На скамей-
ках сидит молодежь и потягивает 
баночное пиво. Между прочим, 
студенты музучилища. Ребята 
поразили меня познаниями.

— Карамзин ввел в русский ал-
фавит букву «ё», — кивнул на 
музу гитарист по имени Сер-
гей, — А сын его, Владимир Ни-
колаевич, построил больницу, 
что сейчас называется Карам-
зинкой. Она для душевноболь-
ных. А еще в ней призывники ко-
сят от армии.

Компания дружно рассмея-
лась и принялась убеждать меня 
в том, что Симбирская губер-
ния всегда служила главным по-
ставщиком невест для обеих сто-
лиц, поскольку краше девушек не 
было. В пример же привели Ека-
терину Сушкову — зазнобу са-
мого Лермонтова...

— Лично у меня никакого инте-
реса к Ленину нет, — признался 
инженер Владимир Уханов, я 
разговорился с ним в ТЦ «Вер-
саль». — И ни у кого из моих зна-
комых. Зарплата 15 тысяч руб-
лей, не до Ильича.

Все равно ему и какое название 
будет у города. Главное, чтобы 
жизнь была достойной. В «Вер-
сале», кстати, в отличие от ле-
нинского комплекса, жизнь ки-
пит. На каждом этаже по не-
скольку кафе. Племя младое, не-
знакомое сидит за столиками, 
пьет коктейли и обсуждает 
что-то свое, веселое. Спросил 
про Ленина — вмиг поскучнели: 
не хотят говорить, перекормили 
Ильичом, видать, предки.

А вот бывший директор Ле-
нинского мемориала, ныне уче-
ный секретарь Валерий Перфи-
лов убежден, что, наоборот, ма-
ловато в городе памяти о вожде. 
Никакие предприятия (а их хва-
тает — тут, к примеру, выпускают 
автомобили УАЗ, самолеты «Рус-
лан») не смогут так оживить Уль-
яновск, как фигура Ленина. В 
60-х и 70-х годах туристов было 
едва ли не больше, чем горожан, 
и очереди к дому семьи Ульяно-
вых и мемориальному центру 
выстраивались, словно к Мавзо-
лею в Москве.

— Все-таки Ленин — миро-
вой бренд, — уверяет Перфи-
лов. — Да, сейчас внимание к его 
фигуре ослабло. Но это времен-
ное явление. В 90-е личность во-
ждя подверглась тотальной кри-
тике. Скоро интерес к нему про-
будится с новой силой. Он, по 
сути, восстановил государство, 
разрушенное Февральской ре-
волюцией, в центре которой был 
другой наш земляк — Александр 
Керенский.

Ульяновские историки живут 
надеждами на возрождение ле-
нинской славы и потому не от-
дают мемориальный комплекс 
федеральному центру, предпочи-
тая собственными силами нести 
бремя по его финансированию. 
Москва делала несколько попы-
ток забрать комплекс себе, но 
каждый раз получала отпор. Ко-
гда-то Ленинский мемориал от-
стоял губернатор Юрий Горячев, 
затем — сменивший его Влади-
мир Шаманов. Нынешний глава 
субъекта Сергей Морозов не раз 
обращался в столицу с просьбой 
о финансовой поддержке мемо-
риала, но получал в ответ пред-
ложение передать его в феде-
ральное ведение. На это губер-
натор пойти не мог.

— Сегодня ленинский музей-
ный комплекс содержится си-
лами региона, из центра на него 
не приходит ни копейки, — за-
явил «Культуре» Игорь Жарков.

При этом объемы финансиро-
вания, несмотря на трудности 
областного бюджета, остаются 
прежними.

1

К еренский, в отличие от Ильича,  
не удостоился в родном городе  
ни музея, ни памятника

Акция «Бессмертный полк» 
у Ленинского мемориала  
в Ульяновске

Семья Ульяновых

Александр 
Керенский

Александр 
Протопопов
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Майкл Бом: 

«Российский лидер 
в прекрасной форме»

Глеб ИВАНОВ

На российском телеэкране трудно 
найти более яростного апологета 
вашингтонского курса, нежели 
Майкл Бом. Однако многие 
будут весьма удивлены, узнав, 
что уроженец штата Миссури, 
овладевший русским языком еще 
в студенчестве, живет у нас 20 
лет. Более того, минувшей осенью 
публицист даже подал заявку на 
гражданство РФ, а в интервью 
«Культуре» и вовсе признался, 
что прилично обрусел и мечтает 
вести политическое ток-шоу на 
нашем ТВ. 

культура: Вы как-то рас-
сказывали, что получае-
те множество писем, в ос-
новном от женщин стар-
ше 60. Говорите: «Они 
жалеют меня». Это Ваша 
целевая аудитория?
Бом: Да, процентов на 70. 
Большинство ток-шоу по-
казывают днем — их пре-
имущественно смотрят 
пенсионерки. Потом они 
пишут мне на «Фейсбуке». 
Это удивительно, меня 
ведь не приглашают порассуждать на 
темы ЖКХ или медицины, а междуна-
родные отношения, кажется, взрос-
лых дам не должны интересовать. Но 
приятно, что интересуют. 
культура: Ваша самооценка повыша-
ется из-за подобной поддержки?
Бом: Перед камерой — да, станов-
люсь все более уверенным. Почти де-
сять лет хожу на разные политические 
программы. За это время набил себе 
шишки. Уже понимаю, что не надо 
напрягаться, нервничать. Надеюсь, с 
каждым годом буду еще лучше и ост-
роумнее выступать. 
культура: Не стали высокомернее? 
Вы же теперь звезда.
Бом: Нет, я так не считаю. Даже сло-
во «звезда» меня смущает. Чтобы сде-
латься настоящей звездой, еще пред-
стоит много трудиться. Я мечтаю не 
просто участвовать в ток-шоу, а стать 
телеведущим. 
культура: Это разве реально? 
Бом: Знаю только один пример — на 
НТВ в «Поедем, поедим!» пригласили 
англичанина. Но это легкая передача, 
без политики. Так что не исключено. 
В любом случае я постоянно работаю 
над собой, совершенствую телевизи-
онные навыки, искусство полемики.
культура: Когда Вас спрашивают, за-
чем играете роль мальчика для би-
тья на нашем телевидении, Вы отве-
чаете: «Хочу донести до российской 
аудитории иное мнение». Звучит кра-
сиво. Но, признайтесь, даже от такой 
популярности Вы имеете дивиденды: 
Ваши гонорары растут, Вам предла-
гают дать интервью. А еще года три 
назад мы о Вас и не знали.
Бом: Не отрицаю, это приятная сто-
рона. Но хватает и негативных аспек-
тов, участие в ток-шоу — нелегкая 
работа. Стрессовая и напряженная. 
Многие западные журналисты отка-
зываются от приглашений. Объясня-
ют так: «Не буду опускаться до фар-
са». Они собираются у кого-то на кух-
не или в каком-нибудь московском 
пабе и возмущаются российской про-
пагандой. И что? Это пустая болтов-
ня на завалинке. Я решил действовать. 
Иначе в эфире прозвучит лишь одна 
точка зрения. 
культура: Вы претендуете на гра-
жданство РФ. А не думали, что, если 

получите наш паспорт, Ваша популяр-
ность снизится? Вас реже будут звать 
в шоу — Вы превратитесь в очередно-
го российского журналиста, каких ты-
сячи, пусть и с английской фамилией. 
На телевидении найдут другую «ми-
шень», настоящего американца. 
Бом: Да нет! В «очередного россий-
ского журналиста» я точно не превра-
щусь. Уверен на сто процентов, что в 
глазах зрителей и руководства теле-
компаний останусь американцем. И 
моя популярность не снизится. Ну, 
хорошо, у меня в шкафу будет лежать 
новая красная книжечка. Но мой шта-
товский менталитет и политические 
убеждения никуда не денутся. 
культура: Вы не хотите признать, что 

уже обрусели? На каком 
языке сейчас думаете? 
Бом: Вперемешку, сразу 
на двух. В какой-то степе-
ни — да, обрусел. Замечаю, 
что приобрел русский фа-
тализм: реже пристегива-
юсь в машине. Раньше та-
кого не было. Я несколько 
лет прожил без медицин-
ской страховки. Недавно, 
правда, снова купил ее, но 
успел привыкнуть к наде-
жде на русский авось. Од-
нако все-таки мой склад 

ума в целом остается американским. 
культура: Известно, что четыре года 
назад Вы женились на русской де-
вушке Светлане, но потом развелись. 
У Вас растет дочь Николь. Но ее фото в 
интернете Вы не выкладываете.
Бом: На моей странице в «Фейсбуке», 
действительно, в основном выступле-
ния из ток-шоу, опубликованные ста-
тьи или короткие политические ком-
ментарии. Этот ресурс я использую 

исключительно как рабочий. Что ка-
сается моей дочки, то не выкладываю 
ее фотографии в Сеть просто потому, 
что таково пожелание бывшей жены. 

Между прочим, одна из главных 
причин, почему хочу иметь русский 
паспорт, — бывшая супруга не жела-
ет перебираться за границу. Паспорт 
станет гарантией, что я всегда буду ря-
дом с дочкой. Да, она живет с мамой, 
но мы хотя бы в одном городе. Ни-
коль еще маленькая, ей три годика. Я 
ее вижу один день в неделю. 
культура: Вернемся к Вашей про-
фессии. Такое впечатление, что аме-
риканская журналистика настолько 
явно подыгрывала Хиллари, что за-
игралась. Прессу так бесит Трамп, что 
забыты все приличия. Медиагиганты, 
называвшие себя образцами объек-
тивности, вдруг принялись напере-
бой публиковать слухи, непроверен-
ные сливы — лишь бы очернить ново-
го президента.

Бом: Утечки были и при прежней ад-
министрации. Между прочим, Оба-
ма очень жестко боролся с ними. Он 
возбуждал уголовные дела и про-
тив редакций, и против самих чинов-
ников, допускавших сливы. Репута-
ция таких газет, как New York Times 
и Washington Post, считаю, не упала. 
Первая критиковала и Обаму, причем 
очень остро. А, скажем, CNN я и рань-
ше не держал за эталон.

Но вообще не стоит сравнивать га-
зеты и телеканалы. Телевидение по 
определению поверхностно. Оно 
объясняет очень сложные проблемы 
в пределах нескольких минут, поэто-
му всегда будет какое-то искажение. 

Да, пресса критикует Трампа с пере-
хлестом, но, надо сказать, тот дает до-
статочно поводов. 
культура: А насколько серьезный 
проступок по законам США совер-
шили сотрудники спецслужб, кото-
рые скинули газетчикам информа-
цию о разговорах советника Трампа 
с российским послом? 
Бом: Разумеется, обнародовать се-
кретные документы уголовно нака-
зуемо. Хотя разговоры Майкла Флин-
на и посла не были государственной 
тайной, тот, кто это сделал, не прав. 
Обычно утечки подобного рода в 
США противозаконны, но бывают ис-
ключения. По данному поводу амери-
канские юристы давно спорят. Иногда 
слив — некий стоп-кран: если чинов-
ник видит, что правительство совер-
шает преступление, то разоблачение 
направлено на благо общества. По-
том этот поступок суды оправдыва-
ют, как в случае с «Уотергейтом». Су-
ществует лазейка в американском за-
конодательстве — закон о защите тех, 
кто разоблачает преступление.

Но слив подробностей телефонных 
разговоров Трампа с Путиным, с лиде-
рами Мексики, Австралии — чистое 
хулиганство! Его ничем нельзя оправ-
дать. Это делается просто назло Трам-
пу, а не на благо общества.
культура: По данным Gallup, в фев-
рале 22 процента американцев поло-
жительно относились к Путину, хотя 
в 2015 году таковых насчитывалось 
всего 13 процентов. Среди республи-
канцев рейтинг поднялся еще боль-
ше: до 32 процентов. Почему рост по-
пулярности российского лидера в ни-
зах партии никак не отражается на ри-
торике ее верхов? 
Бом: Если речь идет о ценностях, то-
гда это абсолютно понятно. Среди 
республиканцев, особенно на Юге, 
очень много консервативных людей, 
а президент России действительно 
стал чемпионом именно традицион-
ных ценностей. Немалое число рели-
гиозных американцев разделяют его 

точку зрения на духовные скрепы. Но 
для львиной доли конгрессменов это 
дело десятое по той причине, что та-
кие вопросы находятся в тени между-
народной политики. Если бы не было 
вашей активности на Украине и в Си-
рии, уверяю вас, сильнее бы выросло и 
публичное выражение симпатий к Пу-
тину со стороны консерваторов-кон-
грессменов. 

Я сейчас ставлю себя на место опро-
шенных и пытаюсь понять их логику. 
Среднестатистический американец 
далек от подробностей того, что слу-
чилось в Крыму, на Донбассе и Ближ-
нем Востоке. Но он видит, как Путин 
удачно, спокойно и рассудительно 
выступает, и это производит хорошее 
впечатление. Плюс ко всему россий-
ский лидер в прекрасной форме, визу-
ально источает обаяние. «Почему бы 
не симпатизировать ему?» — спраши-
вают себя жители США. 
культура: И госсекретарь Тиллерсон, 
и вице-президент Пенс, и пресс-служ-
ба Белого дома заговорили о России 
в том же духе, в каком высказывалась 
администрация Обамы. В том числе 
потребовали «вернуть Крым». Пола-
гаете, это тактический ход? Или Трамп 
оказался слабаком и прогнулся под 
новое окружение?
Бом: Не исключено, что нынешняя 
антироссийская риторика — просто 
имитация, шоу, игра попеременно то в 
хорошего, то в плохого полицейского. 
Но не столь важно, что говорят совет-
ники Трампа, гораздо важнее, что го-
ворит он сам. 45-й президент США — 
не совсем демократ. Он привлекает 
советников, но я не знаю, насколько к 
ним прислушивается. У него своя ав-
тократия внутри Белого дома. 
культура: Кстати, на ток-шоу Вы 
обычно перечите ведущим и колле-
гам в студии, но по некоторым пунк-
там все же выступаете в унисон. Ска-
жем, Вы признали, что три года назад 
крымчане действительно сделали вы-
бор в пользу России. Американская 
пресса в целом этот факт отрицает.
Бом: Я признаю, что референдум 
2014-го состоялся без приписок, что 
львиная доля населения полуостро-
ва голосовала за присоединение. Это 
не предмет спора. Конечно, надо учи-
тывать волеизъявление народа. Но я 
считаю, этого недостаточно. 
культура: Стань не Трамп, а Вы сами 
президентом, смогли бы поладить с 
Россией? 
Бом: Дело сложное. Почему я все-
гда призываю российских политиков 
к осторожности по поводу Трампа? 
Потому что базовые противоречия 
между США и РФ остаются. Здесь нет 
легкого пути. Да, можно найти общий 
язык на личном уровне, немножко 
снять напряжение. Но этого недоста-
точно. Буш заглянул Путину в душу, 
они друг другу понравились, однако 
Штаты все равно вышли из договора 
ПРО и вторглись в Ирак — громкие и 
во многом провокационные действия, 
которые Россия однозначно осудила. 
«Перезагрузка» при Обаме тоже про-
валилась, ибо базовые разногласия и 
геополитическую конкуренцию никто 
не отменил.

Да, Трамп хочет проводить менее 
активную внешнюю политику. Да, это 
поможет, безусловно, но все равно 
Америка остается крупнейшей миро-
вой державой, а у России свои геопо-
литические амбиции, которые часто 
идут вразрез с американскими. 

Волей-неволей интересы двух дер-
жав сталкиваются. Возьмите, напри-
мер, Иран — огромный подводный 
камень. Для России он является цен-
ным союзником, для Штатов — боль-
шим дестабилизирующим фактором 
на Ближнем Востоке.

Что касается меня, я бы нашел об-
щие темы с вашим президентом — на 
основе уважения к русской культуре и 
русскому языку. Думаю, Путин очень 
высоко оценил бы мою искреннюю 
привязанность к России. Это моя спе-
циальность, работа всей жизни. 
культура: Майкл, почему в эфире Вы 
буквально сыплете русскими посло-
вицами и крылатыми фразами? Вы 
еще в университете вызубрили сло-
варь Даля?
Бом: Нет-нет, я учусь у жизни, вни-
мательно слушаю ваших политиков, 
общественных деятелей и самого 
Путина, который тоже любит ис-
пользовать эти выражения. Очень 
много ярких высказываний я по-
черпнул из кино, особенно из Гайдая. 
В одном только фильме «Иван Ва-
сильевич меняет профессию» люб-
лю, наверное, не меньше десяти та-
ких оборотов. Вот к примеру: «Про-
шу очистить царский кабинет. Коро-
че говоря, все вон!»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Никогда еще в истории Пятой 
республики президентская 
гонка не сопровождалась 
столь оглушительными 
разоблачениями и разборками, 
вбросами компромата, сведением 
счетов, вмешательством 
судебных инстанций и, наконец, 
кризисом системных партий, 
которые на протяжении более 
полувека правили страной. 

Главной жертвой избран экс-премьер 
Франсуа Фийон. Рейтинг победи-
теля правоцентристских праймериз 
резко пошел вниз после того, как га-
зета Le Canard enchaîné сообщила, что 
он пристроил в качестве своих пар-
ламентских помощников супругу и 
двоих детей. Разумеется, за счет бюд-
жета Национального собрания. След-
ствие с поразительной поспешностью 
принялось раскручивать «дело Фий-
она». Серию допросов и обысков се-
мьи и близкого окружения увенчал 
вызов к судебному следователю, ко-
торый 15 марта якобы должен выдви-
нуть официальное обвинение. Среди 
прочего кандидату «Республиканцев» 
могут инкриминировать незаконное 
использование госсредств. 

Сам Фийон назвал эту операцию по-
пыткой «политического убийства». 
Пока он не знает, кто именно его «за-
казал», но обещает найти виновных. 
В лагере бывшего премьера началось 
массовое дезертирство. Вчерашние 
соратники бегут один за другим. Ре-
тировался даже стойкий боец — глава 
предвыборного штаба Патрик Стефа-
нини. Видные деятели движения «Рес-
публиканцы» потребовали от недав-
него любимца отказаться от борьбы 
за президентство. Вспыхнула паника: 
«Наш корабль дал сильную течь, и, 
чтобы спастись, нужен другой капи-
тан». 

Баллотироваться предложили еще 
одному экс-премьеру Алену Жюппе, 
на праймериз ставшему вторым. По-
сле некоторых колебаний тот отка-
зался, возложив вину за нынешний 
бедлам в стане правых на Фийона, ко-
торый, дескать, «все испортил». Од-
нако напомним, что сам Жюппе в 
2004-м был приговорен к условному 
14-месячному заключению. За трудо-
устройство ряда однопартийцев в па-
рижской администрации, где он зани-
мал пост вице-мэра. 

Раскол «Республиканцев» виделся 
неизбежным. Ждали «ночь длинных 
ножей». Один из бывших сторонни-
ков Фийона назвал его «одержимым»: 
«Поскольку Франсуа не хочет догова-
риваться, против него надо послать 
спецназ». «В гонках пилота не ме-
няют, — парировал участник многих 
авторалли Фийон. — Никто не сможет 
помешать моему участию в выборах. 
Никто не заставит снять кандидатуру. 
Это попытка использовать правосу-
дие в своих интересах. Я абсолютно 
невиновен с точки зрения закона». 
Он напомнил, что разгромил всех со-
перников на праймериз с участием 4,5 
миллиона французов. На днях Фран-
суа созвал двухсоттысячный митинг 
на площади Трокадеро. «Если Фийон 
уйдет, — предупредил верный электо-
рат, — мы отдадим голоса Марин Ле 
Пен». Так партийной элите ответил 
«глас народа».

Попытки путча пока провалились, 
хотя отдельные очаги сопротивления 
еще тлеют. Тем не менее руководящий 
орган «Республиканцев» — полити-
ческий комитет — единогласно вы-
сказался в поддержку несгибаемого 
Франсуа. Посрамлены многочислен-
ные аналитики, утверждавшие, что от-
ставка Фийона вопрос не дней, а ча-
сов. Однако впереди его ждут новые 
испытания — восстановление пошат-
нувшегося рейтинга. 

Местная Фемида грозит и Марин Ле 
Пен. Ее также вызывают к судебному 
следователю для предъявления обви-
нений в якобы фиктивном найме двух 
членов НФ в качестве помощников 
европарламентария. Кроме того, Ма-
рин шьют «пропаганду экстремизма 
и насилия» за размещение в Twitter 
снимка расправы ИГИЛ над заложни-
ками. Преследователи забывают, что 
твит Ле Пен был ответом тележур-
налисту, сравнившему «Нацфронт» 

с главной террористической органи-
зацией. «Вот что творит ИГИЛ, — за-
явила политик. — Давайте не путать 
с НФ».

В отличие от Фийона, Марин отка-
зывается идти по судебным инстан-
циям. Правда, согласно последним 
опросам, неявка никак не отразится 
на ее популярности. Она по-прежнему 
уверенно лидирует в президентской 
гонке с 25–27 процентами голосов, 
что гарантирует выход во второй тур. 

«Ле Пен сегодня сильнее, чем когда 
бы то ни было», — признает влиятель-
ная левоцентристская газета «Монд». 
По мнению аналитиков, ветер дует в 
ее паруса. Причин тому много: обост-
рение социального кризиса, высокий 
уровень безработицы, неспособность 
ЕС и Парижа справиться с миграцией, 
перманентная угроза терактов, волне-
ния в пригородах, тотальная дискре-
дитация брюссельских институтов, 
вереница скандалов во французской 
элите, отторжение системных партий, 
погрязших в скандалах и коррупции. 
Наконец, Брекзит и приход к власти в 
США Дональда Трампа.

Политическая платформа «Нац-
фронта» призвана служить, по сло-
вам Марин, одной цели — интересам 
Франции и патриотизму. Во внешней 
политике — курс на сближение с Мо-
сквой и отмена антироссийских санк-
ций, выход из военной организации 
НАТО, кардинальный пересмотр от-
ношений с ЕС. «Евро — это труп, ко-
торый пока еще шевелится», — кон-
статирует Ле Пен. По ее оценкам, 
единая валюта привела к потере двух 
миллионов рабочих мест во Франции. 
Патриотизм — краеугольный камень 
программы «Нацфронта». Исключи-
тельное значение Марин придает во-
просам безопасности. Она предлагает 
поднять расходы на оборону, восста-
новить армейский призыв, увеличить 
число полицейских. Обещает сокра-
тить ежегодную миграцию во Фран-
ции до 10 тысяч человек, высылать 
нелегалов. Хочет отменить принятый 
социалистами закон об однополых 
браках. Снизить на 10 процентов по-
доходный налог для наименее обеспе-
ченной части населения, провести на-
ционализацию платных автомобиль-
ных дорог, обложить 35-процентной 
пошлиной продукцию французских 
компаний, которые размещают пред-
приятия в странах с дешевой рабси-
лой. Сторонник «прямой демокра-
тии», Ле Пен готова решать ключе-
вые вопросы не в правительственных 
кабинетах и с трибун Национального 
собрания, а путем общенародных ре-
ферендумов. 

Некоторые экономисты считают 
проект «Нацфронта» неосуществи-
мым — для его реализации потребу-
ются сотни миллиардов евро. Где их 
найти в условиях экономического за-
стоя и гигантского внешнего долга? 
Тем не менее видный социолог Же-
ром Жаффре полагает более чем ве-
роятной победу Марин в первом туре. 
Однако затем ей, похоже, не удастся 
преодолеть планку в 50 процентов го-
лосов. Против нее, скорее всего, будет 
сформирован так называемый «Рес-
публиканский фронт» из правых и 
левых сил. 

Наиболее вероятный соперник Ле 
Пен во втором туре Эмманюэль Ма-
крон позиционирует себя как соци-
ал-реформатор, способный выта-
щить страну из трясины. Он, несо-
мненно, ориентируется на Евросоюз 
и не ставит под вопрос членство Па-
рижа в Североатлантическом блоке. 
Его часто сравнивают с бывшим бри-
танским премьером Тони Блэром. «В 
программе Макрона нет никакого ви-
дения будущего Франции, — убеждена 
мадам Ле Пен. — Это лишь политиче-
ский маркетинг с набором обещаний, 
которые тысячу раз сулили францу-
зам».

Стоит отметить, что у 39-летнего 
кандидата небольшой политический 
опыт. Не считая того, что он два года 
возглавлял министерство экономики, 
где не оставил яркого следа, — солид-
ного управленческого багажа нет. 
Кроме наспех сколоченного движения 
«На марше!», никакой серьезной пар-
тийной силы за ним не стоит.  Зато в 
отличие от большинства конкурентов 
он не замешан ни в каких скандалах. 
Но разве этого достаточно для того, 
чтобы править Францией?

Франция 
перед выбором
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Во время визита Владимира Путина  
в Японию. 2016
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Маквала Касрашвили: 

«Настоящий талант  
меня завораживает»
Александр МАТУСЕВИЧ

13 марта выдающаяся отечественная певица 
Маквала Касрашвили празднует сразу два 
юбилея — полувековой служения Большому 
театру и свое 75-летие. Примадонн 
главной сцены страны с такими долгими 
и блестящими карьерами история знавала 
немного: Нежданова, Держинская, Обухова, 
Архипова. Накануне торжеств «Культура» 
побеседовала с Маквалой Филимоновной.

Касрашвили: Огромное счастье находиться 
столько лет в стенах Большого, радоваться всему 
хорошему, что здесь происходит, быть причаст-
ной к этому. Хотя сами цифры, если честно, при-
водят меня в оторопь. Женские голоса, особенно 
сопрано, изнашиваются быстро, вокальный век, 
как правило, довольно короток. Мне повезло: так 
распорядилась судьба, что все еще могу петь. Ко-
нечно, не что угодно, но определенный уровень 
обеспечить в состоянии. Не стыжусь ни я, ни мои 
поклонники.
культура: В чем секрет Вашего вокального дол-
голетия?
Касрашвили: Прежде всего, это школа — тот 
фундамент, на котором зиждутся мои успехи и 
карьера. Я начала петь рано, голос сформировался 
еще в детстве: в 12–13 лет. В кутаисском училище 
меня нещадно эксплуатировали, таскали по всем 
торжественным мероприятиям. Была своего рода 
знаменитостью, даже в Тбилисской консервато-
рии знали, что есть такая перспективная ученица, 
и это быстро привело к настоящему краху. В кон-
серваторию поступала уже безголосой, и Вера 
Александровна Давыдова не хотела меня брать. 
Но учиться я мечтала только у нее. Все же удалось 
уговорить, и она постепенно, нота за нотой, ре-
анимировала мои данные. 

Думаю, такой глубокий кризис, пережитый в 
раннем возрасте, позволил заложить основу ма-
стерства. Я пела не стихийно, а осмысленно, поль-
зуясь различными приемами. Основная причина 
потери голоса, и это ведь не секрет, в том, что 
молодость проходит, мышцы отказывают, ста-
новятся недостаточно эластичными, вокальные 
сложности прибавляются, а тебе просто нечего 
предъявить, ибо ты не владеешь технологией. С 
Давыдовой я работала много и не только в кон-
серватории, но и позже: уже будучи стажером и 
солисткой Большого, ездила в Тбилиси консуль-
тироваться и восстанавливаться после периоди-
чески возникавших вокальных проблем.

Всю жизнь училась — у певцов ГАБТа, у зару-
бежных гастролеров, у тех, с кем встречалась на 
разных сценах мира. Важно разумное отноше-
ние к голосу, постепенное развитие, понимание 
того, в каком репертуаре, в какой стилистике что 
уместно. Например, итальянская музыка подра-
зумевает школу бельканто со своим комплексом 
приемов, которые не подходят к музыке, скажем, 
Прокофьева и Шостаковича. Надо найти свой 
путь, чтобы и голосу не навредить, и исполнять 
партии в той эстетике, какая в них заложена. Это 
гениально делала Галина Вишневская, я у нее мно-
гому научилась.

Второе — профессиональные и человеческие 
отношения в труппе Большого. Архипова, Виш-
невская, Анджапаридзе окружили меня заботой, 
поддерживали. Моими наставниками были По-
кровский и Ростропович, весь мой артистизм и 
профессионализм — от них. Третье — предан-
ность профессии. Конечно, есть друзья, близкие, 
кто сформировал меня как личность, но профес-
сия — главное в моей жизни. 
культура: Как Вы ощутили, что можно перехо-
дить на более драматический репертуар?
Касрашвили: Веристов хотелось петь всегда, с 
самого раннего возраста. Это моя музыка — пол-
ная огня, страсти. Уже в консерватории исполняла 
арии Баттерфляй, на выпуске мы с Зурабом Сот-
килавой представили третий акт из «Тоски». Но я 
понимала, что еще не время выносить их на сцену: 
одно дело ария, другое — целая партия. В 29 лет 
с подачи Покровского дебютировала в «Тоске». 
Входила в драматический репертуар постепенно, 
приспосабливая голос к новым задачам. Не позво-
ляла перетруждать связки. К тому же рядом был 
верный друг — Лия Могилевская, в те годы луч-
ший концертмейстер Большого, которая следила, 
помогала, подсказывала, бережно вела меня. Я по-
степенно набиралась опыта, технических умений, 
и новые партии, даже тяжелые, оказывались не во 
вред, а на пользу: обогащали голос и артистизм.
культура: Несмотря на любовь к веризму, Ваши 
крупные достижения связаны с другой музы-
кой — с Моцартом, не так ли? 
Касрашвили: Верно: первый успех в Большом — 
это Графиня Альмавива в «Свадьбе Фигаро». Да 
и в «Ковент-Гарден» меня пригласили на Донну 
Анну в «Дон Жуане». Моя интерпретация так убе-
дила публику, что я не только четыре сезона пела 
эту партию, но и продолжила сотрудничество с 
театром в образе Вителии из «Милосердия Тита». 
На Западе меня долго считали моцартовской пе-
вицей, не хотели даже слушать в ином репер-
туаре — требовалось доказать, что я прекрасно 
справляюсь и с Верди, и с веристами.
культура: Что-то осталось неспетым?
Касрашвили: После гастролей «Ла Скала» 1974 
года я просто заболела «Нормой» — такое было 
сильное впечатление от Кабалье. Выучила партию 
и жаждала ее исполнить, но, к сожалению, мечта 
так и осталась нереализованной. Зато другая сбы-
лась, хотя и поздно: я грезила о Турандот, а спела 
ее, уже когда отметила 60. Рада, что это все-таки 
произошло.
культура: Ваш первый триумф за рубежом — Па-
риж, гастроли Большого театра 1969–1970 годов?
Касрашвили: Да, я выступала в «Онегине», и, не-
смотря на то, что спектакль дневной, мы удостои-
лись положительной критики. Но особую роль, 
конечно, сыграла поездка Большого в Нью-Йорк 

в 1975-м: тогда я исполняла Татьяну Ларину, По-
лину в «Игроке» и Наташу в «Войне и мире» — 
партии, доставшиеся мне после отъезда Вишнев-
ской. Успех был огромный, после чего я получила 
персональное приглашение в «Метрополитен».
культура: Вы родом из Грузии, трудно вживались 
в русский репертуар?
Касрашвили: В консерватории обзавелась подру-
гами, потом общение с Верой Александровной — 
было, где попрактиковаться. К тому же я много 
читала, училась у коллег, исполнявших сочине-
ния русских композиторов, у тех же Вишневской 
и Милашкиной — это очень помогало. Во всяком 
случае, пела без акцента и если даже порой не по-
нимала тонкости языка, особенно поначалу, ин-
туитивно многое угадывала, музыка подсказы-
вала. Не думаю, что, если бы звучала комично, 
Покровский доверил мне самую главную русскую 
женскую партию в «Онегине». 
культура: Сопрановый пул в Большом всегда 
был очень сильным. Трудно конкурировать?
Касрашвили: Я ни с кем не соперничала — это 
не в моем характере. Да и зависть мне не свой-
ственна. Настоящий талант всегда завораживал, 
испытывала восторг, если слышала выдающееся 
исполнение. Скажем, когда появилась Галина Ка-
линина, помогала ей вводиться в партию Наташи 
Ростовой и наслаждалась ее ярким, ровным во 
всех регистрах голосом. 
культура: Вы дружили и с Вишневской, и с Образ-
цовой, несмотря на их конфликт. Как такое воз-
можно?
Касрашвили: Искренне любила обеих, каждую 
по-своему. Перед Галиной Павловной преклоня-
лась — как перед учителем, музыкантом, лично-
стью, очень ценила ее заботу, внимание, каким она 
меня удостоила с самых первых шагов в театре. С 
Леной мы близки по возрасту и были настоящими 
подругами. По счастью, ни та, ни другая не тре-
бовали от меня выбрать одну из них — тема кон-
фликта никогда не поднималась.
культура: Вы не только выдающаяся певица, но 
и прекрасный руководитель. Тем не менее, когда 
Вас назначили управлять оперной труппой Боль-
шого, Вы не слишком обрадовались?
Касрашвили: Так и сказала Иксанову и Ведерни-
кову: я еще хочу и могу петь, а вы ставите меня на 
административную должность. Побаивалась, что 
это знак окончания моей сценической карьеры. 
К тому же не представляла себя руководителем. 
Но они во мне увидели какие-то необходимые ка-
чества, и надеюсь, не сильно ошиблись. Я зани-
мала этот пост в течение 12 лет, отвечала за поиск 
новых талантов. Не знаю, прибавило ли мне это 
сил, поскольку работа весьма нервная, зато в ней 
много хорошего и радостного. За полвека пребы-
вания в Большом я видела много руководителей 
оперной труппы. Из самых замечательных могу 
вспомнить Анатолия Орфенова, который песто-
вал нас, как детей, решал не только наши профес-
сиональные, но и бытовые проблемы. Он для меня 
был примером того, как надо вести себя с колле-
гами — и молодыми, и заслуженными, как дели-
катно, по-человечески рассказать о каких-то не-
достатках, неудачах. Необходимо найти нужные 
слова, поддержать, подбодрить, успокоить — ведь 
у певцов очень напряженный труд.

Естественно, не все выходило гладко, не всегда 
удавалось достичь компромисса, но в целом эти 
годы были мне интересны и, хочется верить, бла-
готворны для театра. Меня считают мягким чело-
веком, однако, когда дело касалось принципиаль-
ных вещей в нашей профессии, я стояла насмерть 
и стремилась соблюсти справедливость. При мне 
пришли многие талантливые молодые певцы, их 
успехи на сцене, их развитие меня очень радовали. 
Могу назвать Анну Аглатову, Дмитрия Белосель-
ского, Екатерину Щербаченко, Динару Алиеву, 
Эльчина Азизова.
культура: Что нас ожидает на Вашем юбилейном 
вечере?
Касрашвили: Сама петь буду немного. Туган Со-
хиев решил, чтобы выступления молодых веду-
щих солистов Большого звучали в качестве при-
ношений. Будут и приглашенные исполнители — 
тот же Белосельский, который уже не в штате, но 
является международной звездой, Бадри Майсу-
радзе, ставший недавно худруком вновь открыв-
шейся после реконструкции Тбилисской оперы. 
Надеюсь на участие моего дорогого друга и мно-
голетнего любимого партнера Зураба Сотки-
лавы.

Евгения КОРОБКОВА

Режиссер Карен Шахназаров — 
нечастый гость на публичных 
мероприятиях. Два года 
он снимал «Анну Каренину» и не 
вырывался даже на фестивали, 
так что творческая встреча в 
Академии Никиты Михалкова 
была действительно из разряда 
редких. «Культура» с удовольствием 
присоединилась к студентам, чтобы 
задать мэтру свои вопросы. 

культура: Вы как-то заявили, что фести-
вальное кино — зло. Почему? 
Шахназаров: Знаю я вас, журналистов, 
сейчас напишете в заголовке: «Шахназа-
ров сказал, что фестивальное кино портит 
молодых режиссеров» (улыбается). Нет, 
на самом деле я так не считаю, просто мне 
кажется, фестивали — это проблема. Дело 
в том, что нынешний молодой кинемато-
граф ориентирован на фестивали, а для 
того чтобы делать настоящее кино, нужно 
нацеливаться на зрителя. Допускаю, такая 
ситуация сложилась от безысходности: на 
что еще ориентироваться, если у режис-
сера почти нет шансов выйти в прокат, по-
пасть на ТВ...
культура: Каких фильмов не хватает се-
годня?
Шахназаров: Наше кино страшно да-
леко от народа. По современным россий-
ским лентам я плохо понимаю, как живет 
страна, что людей волнует, что происхо-
дит. Даже Голливуд, который сейчас в кри-
зисе, все равно показывает жизнь простых 
работяг. А у нас, если в фильмах и встре-
чается народ, то это, как правило, москов-
ская молодежь, живущая в нереально кра-
сивых квартирах. Зрителю нужны челове-
ческие отношения. А у нас — все про ино-
планетян. 
культура: Человеческие чувства? Как в 
«Анне Карениной»?
Шахназаров: Знаете, да. Я, работая над 
этой картиной, получил колоссальное 
удовольствие. Давно не видел современ-
ного материала, где была бы так показана 
жизнь. Я отказался от линии Левина, но 
все, что касается мужчины и женщины, — 
оставил. Самое важное — взаимоотно-
шения мужчины и женщины. Это суть, 
это вечно. Даже война — производная от 
этого. Потому «Анна Каренина» и стала 
книгой, которую знает весь мир. А глав-
ная героиня романа — частью истории, 
как Наполеон, Толстой, Ленин. 
культура: Вы Карен, а Анна — Каренина. 
Получается, она — Ваша? Предначерта-
ние такое?
Шахназаров: Да, забавно. Я не думал об 
этом, случайно вышло, вах! (Смеется.) 
Кстати, о «вах». В «Википедии» написано, 
будто я отказываюсь от армянской темы в 
своем творчестве. Глупости. Во-первых, не 
отказываюсь. А во-вторых, почему я дол-
жен в творчестве следовать армянской 
теме? К тому же я полукровка. Нет, не от-
казываюсь от корней, но, если честно, мало 
что знаю про Армению...
слушатели: Дайте совет, как снять по-
пулярное кино? 
Шахназаров: Самым популярным моим 
фильмом был «Курьер», то, что сделал его 
именно я, — дело случая. Написал повесть, 
она неплохо прозвучала. Снимать должен 
был мой приятель Андрей Эшпай, но на 
студии Горького фильм не пропустили. А 
потом пришел Горбачев, атмосфера изме-
нилась, ленте дали добро. Даже не знаю, 
почему «Курьер» стал так успешен. Когда 
я готовился к съемкам, попал в одну кон-
тору при Госкино, где анализировали кар-
тину на зрительский потенциал. Разнесли 
сценарий в пух и прах, сказали, что у нее 
вообще нет шансов. Причем очень убе-
дительно, я сидел в зале и со всем согла-
шался. 

Предугадать ничего нельзя. Александр 
Митта поставил задачу снять идеальный 
фильм. Он все досконально высчитал, но 
картина — «Сказка странствий» — про-
валилась. А вот «Экипаж», в котором все 

было неправильно и нарушено все, что 
только можно, собрал кассу.  

Я не знаю, как снять успешное кино. Про-
сто нужно верить в себя и искренне де-
лать то, за что взялся. Даже если ошибе-
тесь и ничего не получится, ваше стрем-
ление быть искренним вызовет уважение. 
С «Курьером» удалось: мы были искрен-
ними. Но данная способность — одно из 
самых сложных качеств режиссера. 
слушатели: Что еще значимо для этой 
профессии? 
Шахназаров: Умение читать сценарий. 
Нечастый дар, кстати. Бывают сценарии 
чрезвычайно пышные, из которых ничего 
не сделаешь, а есть корявые — но по ним 
снимешь настоящее кино. 

Прекрасный сценарий — «Летят жу-
равли». Уже прочитав его, можно для себя 
многое понять. Отличные сценарии у «Ве-
ликолепной семерки», «Сладкой жизни», 
«Ночей Кабирии». Имеет смысл читать 
Хичкока. Хорошие сценарии писал Шук-
шин. Он очень кинематографический пи-
сатель. 

И еще крайне важно выбрать актеров. 
Если попадаешь, можно быть спокойным: 
все получится. А если нет — никакими ми-
зансценами дела не спасешь. 
слушатели: А Вы как выбираете актеров? 
Шахназаров: На всех картинах очень 
долго пробую, ничего им не говорю, не 
подсказываю, а стараюсь добиться сто-
процентного попадания в роль. В об-
щем, ищу таких, которые сами все сде-
лают, избавив меня от удовольствия ра-
ботать. Бывают замечательные актеры в 
кино, но не слишком выразительные в 
театре, а бывает — наоборот, театраль-
ный актер не выдерживает съемки. По-
чему? В театре техника важнее личности. 
Но при этом там нет крупных планов, ты 
не видишь глаз. А в кино глаза — зеркало 
души, личность имеет большое значение. 

Сегодня у нас есть сильные актеры, но 
беда в том, что драматургический мате-
риал ужасен. Актер должен воспитываться 
на хорошем материале, а если играет одно 
и то же — деградирует.
слушатели: Есть ли смысл начинающему 
артисту сдавать фотографии в базу «Мос-
фильма»? 
Шахназаров: Конечно. Я, например, ее 
отсматриваю. Но в актерской карьере 
многое от везения зависит и от характера. 
Нужно суетиться, что-то делать, а не си-
деть и говорить, что все пропало. Глав-
ную роль в моей «Анне Карениной» сыг-
рала Лиза Боярская, а ведь было время, 
когда она слонялась по коридорам «Мос-
фильма» со своими карточками. Лиза — 
с характером. 

Помню «Зимний вечер в Гаграх». Ев-
стигнеев решил, что это его роль и он 
должен ее сыграть. Ходил за мной, зво-
нил, ну просто в угол меня загнал. Сна-
чала я раздражался, но потом зауважал 

такое поведение. Человек боролся за хо-
рошую роль. 
слушатели: Расскажите, как Вам работа-
лось с Евстигнеевым. 
Шахназаров: У нас сложились замеча-
тельные отношения, мы дружили. Он 
был необыкновенный человек. Великий 
импровизатор, делал на площадке такие 
вещи, которые мне вообще в голову не 
приходили. Его трудно было переубедить. 
А в обычной жизни — простой, без звезд-
ности, очень естественный, живой.
культура: О Вас тоже говорят как о режис-
сере-импровизаторе.
Шахназаров: Правда, мне очень важна им-
провизация. Мои режиссерские сценарии 
отличаются от фильмов. Много добавляю, 
доснимаю, для меня особую роль играет 
съемочная площадка. Иногда прихожу, не 
зная, что буду снимать. И только когда вижу 
площадку, вдруг понимаю, чего хочу. 

Конечно, не у всех так. Хичкок, к при-
меру, так подробно расписывал сценарий, 
что про него судачат, будто он и вовсе не 
снимал свои фильмы, а за него этим зани-
мался второй режиссер. Возможно, пре-
увеличение. Но разницы нет. Режиссер — 
это характер. Как люди по-разному едят, 
так и режиссеры по-разному работают. 
культура: На съемочной площадке Вы 
диктатор или демократ? 
Шахназаров: А тут не может быть демо-
кратии. Но я и не диктатор. С талантли-
выми сложно. Важно собрать таких лю-
дей, чтобы они трудились на тебя и при-
вносили в картину то, чего я сам не вижу. 
Моя задача — зарядить энергетикой. Ко-
го-то — обмануть, кому-то — польстить. 
слушатели: Получается, режиссура — 
профессия молодых? 
Шахназаров: В общем, да. На мой взгляд, 
режиссером лучше быть лет до пятиде-
сяти. Мне кажется, до этого возраста у че-
ловека самый продуктивный период. По-
том начинается угасание, а работа режис-
сера физически тяжелая. Хотя, конечно, и 
мне сейчас далеко не пятьдесят, и Бунюэль 
свои главные картины снял после семиде-
сяти. По-разному случается... 
слушатели: Наличие звезды в фильме 
сильно увеличивает сборы? 
Шахназаров: Время звезд закончилось. 
В нашем кинематографе присутствие того 
или иного актера ничего не изменит в про-
катной судьбе картины. Так было и в Ев-
ропе: шли на фильм, на режиссера, на ис-
торию, но не на артиста. 
культура: На днях Вы рассказывали о пла-
нах по перестройке «Мосфильма»...
Шахназаров: Если все пойдет как надо, 
там появится киноконцертный зал и боль-
шой сценическо-постановочный ком-
плекс, где будут храниться костюмы, ре-
квизит. То, что есть, просто ужасно. Поме-
щение построено еще в 1976 году по про-
екту овощебазы — жуткие климатические 
условия.

Карен Шахназаров: 

«Время звезд  
закончилось»
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культура: То есть художествен-
ное образование было главной 
миссией академии? 

Церетели: Это было основной зада-
чей, да. Тогда объединили два крыла 
русской художественной школы. Мо-
сква и Ленинград, Суриковский и Ре-
пинский институты, лицеи при них. 
Академия собрала лучшие силы, чтобы 
и соревновались, и сотрудничали. Со-
здала творческие мастерские — как 
аспирантуру для выпускников. Гото-
вили по всем художественным про-
фессиям. И творческим, и исполни-
тельским. Был свой базовый научный 
центр, Институт теории и истории изо-
бразительных искусств. Он и фунда-
ментальными исследованиями зани-
мался, и методиками преподавания. 
Выпускал учебники, пособия по всему 
спектру: рисунок, живопись, перспек-
тива, анатомия... Сейчас все говорят о 
непрерывном образовании, а добились 
мы этого уже тогда. Нигде в мире та-
кой выстроенной системы нет. Амери-
канцы и китайцы только пытаются ее 
внедрить. А мы можем лишиться.
культура: Насколько серьезна такая 
угроза, откуда она исходит?
Церетели: Недавно РАХ в числе дру-
гих государственных отраслевых ака-
демий реформировали. Разделили соб-
ственно академию и ее художествен-
ные институты. Это я считаю очень 
большой ошибкой. Надо восстанавли-
вать единое образовательное и творче-
ское пространство. Оно формирова-
лось со времен Петра Великого. Иначе 
некому станет воплощать большие, 
масштабные проекты. Очень рад, что 
Министерство культуры понимает, во 
многом идет навстречу. А пока справ-
ляемся собственными силами, кто как 
может. Сам я создаю в Москве инсти-
тут исполнительского искусства. Там 
несколько мастерских, они будут осна-
щены современным оборудованием, 
какого в России никогда не было. 
культура: Но, видимо, это не решение 
проблемы?
Церетели: Конечно, не решение! Сама 
суть проблемы в другом. Академии 
нужно вернуть роль мозгового центра, 
чтобы координировала художествен-
ную жизнь. Она и творческие союзы 
может объединить. Им поодиночке ни 
сил, ни веса не хватает говорить даже с 
местными властями. А кто всегда был 
главным заказчиком настоящего, боль-
шого искусства? Государство! Всем из-
вестно: есть ценности салонные, есть 
галерейные, а есть музейные. У акаде-
мии авторитет очень высокий. Если она 
рекомендует произведение для музей-
ной коллекции, средства в городской 
казне гораздо проще найти. Поверьте 
мне. И планка для художника подни-
мается. Одно дело — писать, чтобы на 
улице продавать, а другое — чтобы ра-
боту потомки увидели. 
культура: Итак, внутренних проблем 
хватает. А как обстоит дело с между-
народными связями? Предыдущий, 
250-летний юбилей, внесли в летопись 
памятных дат ЮНЕСКО. Волны «санк-
ций» культурного обмена не косну-

лись? Удается ли сохранить добрые от-
ношения с зарубежными коллегами?
Церетели: Я считаю, у нас очень проч-
ные позиции. Иностранными акаде-
миками стали выдающиеся люди ис-
кусства: Пьер Карден, Кисё Курокава, 
многие другие. Мы не одно междуна-
родное соглашение подписали. Наши 
академики ездят по всему миру с ма-
стер-классами, лекциями. Институты 
активно сотрудничают с зарубежными. 

Конечно, сейчас непростой момент, 
но времена не выбирают, как известно. 
На моей памяти бывали и посложнее. 
С 70-х годов я главный художник МИД 
СССР. А что это была за эпоха? То «хо-
лодная война», то разрядка, то замо-
раживание, то потепление... Но где бы 
ни работал, от Токио до Рио-де-Жа-
нейро, убеждался: искусство позволяет 
найти общий язык с самыми разными 
людьми. Оно само и есть общий язык, 
потому и соединяет народы.
культура: Однако язык искусства ме-
няется...
Церетели: Мир меняется — меняется 
искусство. Новые цели, задачи встают. 
Но фундамент остается — знание клас-
сики и основ мастерства. Отсюда сила 
нашей академической школы. Она 
тоже, конечно, переживает кризисы, 
как всякий живой организм, но дока-
зывает свою жизнеспособность. Много 
веков уже.
культура: Чувствуете ли Вы прибли-
жение иного понимания искусства, 
идущего на смену постмодернист-
скому равнодушию?
Церетели: Для меня в каждой эпохе, в 
каждом стиле смыслы есть. Критики, 
комментаторы, идеологи по-своему 
толкуют разные направления. А истин-
ный художник одной только формой 
жить не может. Смысл всегда имеется. 
Если зрителю говорят, что не нужно его 
искать, не верьте. Ищите! Смысл не мо-
жет быть новым или старым. Он всегда 
восходит к вечным ценностям. 
культура: Это и есть для Вас крите-
рий искусства? Отличие творчества от 
имитации?
Церетели: Ну да, в конечном счете — 
да. Хотя в жизни все очень сложно. По-
являются течения, которые свои догмы 
навязывают по-диктаторски. Если ху-
дожник подчинится им и разучится 
беседовать с вечностью, то погибнет 
как творец. Пришел новый век, при-
дет и новое понимание искусства. Ре-
волюционные технологии появились, 
столько возможностей искать новые 
формы... Используйте их, обращаясь 
к Творцу!
культура: Всеобщее нивелирова-
ние — еще один «ускакавший» конек 
постмодернизма. Вам доводилось об-
щаться с художниками, определив-
шими облик ХХ века. Существуют ли 
критерии, позволяющие восстановить 
масштаб, иерархию культурных ценно-
стей, их творцов?
Церетели: Мне в жизни действи-
тельно очень повезло. Воочию видел 
Пикассо, Шагала, Сикейроса. Главное, 
что вынес я из общения с ними: надо 
быть внутренне свободным. Выражать 

видение мира в любых доступных 
формах. Отсюда — личный почерк, 
неповторимость мастера. У меня был 
по-настоящему великий учитель  — 
Василий Шухаев. Потрясающий ри-
совальщик, очень тонкий живописец. 
Он много рассуждал о понимании ис-
кусства, беседовал с нами, к чему стре-
миться. И всегда повторял: «Искус-
ство — для искусства». В эпоху, ко-
гда радио кричало: «Искусство — для 
народа», это звучало вызовом. И осо-
бенно запомнилось.

Вот это «искусство для искусства» я 
нашел у титанов XX столетия — стар-
ших моих современников. Творче-
ство каждого из них — целое направ-
ление. Неповторимое, очень мощное. 
Конечно, достигают подобного еди-
ницы. Но мечтать, стремиться, много 
трудиться, не сдаваться — это все в 
призвании художника. И сегодня по-
являются замечательные мастера ми-
рового уровня. Их авторитет не под-
вергается сомнению. Никуда не де-
лась иерархия культурных ценностей. 
Взять Аниша Капура. Какое яркое ин-
дивидуальное отношение к форме, к 
предмету, к смыслам! А потрясающие 
пространства Захи Хадид! Познако-
мившись с ней в ЮНЕСКО, я пригла-
сил ее приехать к нам, в Российскую 
академию художеств. Увы, ее не стало. 

Безмерно сожалеем о столь ранней 
кончине...

Просто хочу сказать: любите искус-
ство, открывайте новые имена. Сейчас 
много молодых талантливых художни-
ков. И кого-то потомки назовут, навер-
ное, великим...
культура: Хочется на это надеяться. 
Но многое зависит от духа времени. 
Европа признала крах мультикульту-
рализма. Придет ли на смену ему не-
кий синтез? Наблюдаете ли Вы сплав 
западной и восточной культур?
Церетели: Всегда, в любую эпоху диа-
лог культур существовал. Несмотря 
на войны и бедствия. Вся история ми-
рового и отечественного искусства 
— сплав западной и восточной куль-
тур. Вспомните знаменитый «Шелко-
вый путь» — сколько знаний, влия-
ний шло с Востока на Запад. Сколько 
учений, умений сложилось, художест-
венных образов. У России уникальная 
культура — многонациональная, мно-
гоконфессиональная, и притом единая. 

В 2015 году праздновали 70-летие 
создания ЮНЕСКО, и РАХ провела 
большой форум. Он назывался «Ми-
ровая культура как ресурс устойчи-
вого развития». Открывала его гене-
ральный директор ЮНЕСКО Ирина 
Бокова. Прошла конференция, посвя-
щенная диалогу, сближению культур 

и народов. Съехались деятели искус-
ства и ученые почти из всех регионов 
России, от Дальнего Востока до Север-
ного Кавказа. Настоящее соцветие на-
родных традиций собралось.
культура: Вы обладаете множеством 
почетных званий, одно из них — посол 
доброй воли ЮНЕСКО. Исполнилось 
20 лет, как Вам его присвоили. Оно к 
чему-то обязывает?
Церетели: Этот высокий статус — 
большая честь для меня. Среди моих 
коллег — великие творцы: Жан-Ми-
шель Жарр, Клаудия Кардинале, Пьер 
Карден, Монтсеррат Кабалье, Пла-
сидо Доминго, Денис Мацуев... Россию 
представляют еще Виталий Игнатенко, 
Александра Очирова, Ара Абрамян. 
Посол доброй воли ЮНЕСКО — про-
водник в мир общечеловеческих гума-
нистических ценностей. Что это зна-
чит? Для меня — прежде всего взаимо-
уважение, взаимопонимание, дружба, 
бережное отношение к окружающему 
миру и культуре. 

При Российской академии художеств 
мы открыли кафедру ЮНЕСКО изо-
бразительных искусств и архитектуры. 
Это международный сетевой проект 
УНИТВИН. Объединяет образова-
тельные и научные проекты. По всему 
миру. В разных регионах России под 
эгидой ЮНЕСКО провели несколько 
конференций, множество научных тру-
дов издали.
культура: Вам принадлежат два мо-
нумента жертвам терроризма. В Рос-
сии  — «Детям Беслана», в США — 
«Слеза скорби». Способна ли память 
о погибших остановить расползание 
«чумы XXI века»?
Церетели: Конечно. Борьба с миро-
вым злом, фашизмом, экстремизмом, 
терроризмом — всегда среди задач 
искусства. Кто-то может сказать, что 
оно не в силах войны прекратить, что 
музы молчат, когда говорят пушки. Но 
все видели потрясающий концерт ор-
кестра Валерия Гергиева в Пальмире. 
Кого-то этот поступок удивил: за-
чем рисковали? Ответ очевиден: для 
укрепления духа. Зачем во время Ве-
ликой Отечественной артисты коле-
сили с выступлениями, почему в бло-
кадном Ленинграде, в страшный голод 
под бомбежками люди шли классиче-
скую музыку слушать? Многое нельзя 
объяснить словами, это надо чувство-
вать. Чувствовать то самое вечное, что 
есть в искусстве, его силу и таинство. 
Вот у нас был гениальный академик 
Борис Ефимов, ушедший из жизни в 
108 лет. Он и знаменитые Кукрыниксы 
значились в списке Гитлера как лич-
ные враги, которых следовало уничто-
жить. Листовками с их рисунками за-
брасывали позиции противника, на-
нося мощные удары. Так что сила ис-
кусства для меня несомненна.
культура: Пальмиру, однако, вновь 
пришлось освобождать от радикаль-
ных исламистов. Парадокс в том, что 
«цивилизованный» мир не очень-то 
препятствует варварскому уничтоже-
нию памятников цивилизации. До Си-
рии был Ирак, и немалая часть музей-
ных сокровищ оттуда попала на ме-
ждународные аукционы...
Церетели: Два начала в мире борются. 
Знаете, в советское время Библия нахо-
дилась под запретом, слово Бог нельзя 
было произносить. Когда я приезжал 
на каникулы, бабушка уводила меня 
гулять и где-нибудь в лесу, подальше 
от посторонних ушей, рассказывала 
о чудесах Христовых. О том, как дол-

жен жить человек. Она повесила мне на 
шею крест, его я не снимаю с тех пор. 
История человечества — битва Добра 
со Злом. Это вечно. От зла не спасает 
ни образование, ни хорошие манеры, 
ни благополучие, ни «цивилизован-
ность». Германия была цивилизован-
ной страной в центре Европы, но это 
не уберегло ее от Гитлера. Недавно в 
ЮНЕСКО мы отмечали дни памяти 
жертв холокоста. У меня две скульп-
турные композиции на эту тему, «Хо-
локост» в Иерусалиме и «Трагедия на-
родов» на Поклонной горе. Но, видя 
снова мемориал в Аушвице, эти страш-
ные кадры, задумываешься, как могли 
люди совершать такое против других 
людей? Зачем? Страшное зло посели-
лось в их душах. Как оно туда прони-
кает и как от него уберечься? Люди 
должны помнить, сколько бы времени 
ни минуло. Иначе это будет повто-
ряться. Как ни больно подобное осо-
знавать.
культура: В том вечном противостоя-
нии, о котором Вы говорите, веками, 
тысячелетиями все же нарастал «куль-
турный слой». Но на наших глазах че-
ловечество лишилось ценнейших па-
мятников своего прошлого, начиная 
со статуй Будды в Бамианской долине 
Афганистана. ЮНЕСКО приняло реше-
ние не восстанавливать их на том ос-
новании, что новые статуи не будут 
аутентичны. Согласны ли Вы с этим 
подходом? Следует ли возрождать 
разрушенные недавно памятники 
Пальмиры?
Церетели: Здесь могут быть разные 
мнения. С точки зрения аутентично-
сти, утерянного не вернешь. Руины 
Пальмиры XXI века — увы, уже памят-
ник новому варварству, будет ли реше-
ние их воссоздавать или нет. Из исто-
рии нельзя вычеркнуть страницы, ко-
торые не хороши. О них надо помнить 
и пытаться не повторять. Пока это не 
получается.

Когда академия восстанавливала 
Храм Христа Спасителя, тоже звучали 
голоса «за» и «против». Но тогда было 
не просто стремление вернуть утра-
ченную святыню. Страна чувствовала 
необходимость покаяния, нужен был 
символ обретения духовных смыслов. 
В тот момент люди снова получили 
возможность идти в храм, жить духов-
ной жизнью открыто, не пряча своих 
убеждений. Поэтому, думаю, что вос-
создание в некоторых случаях должно 
быть. 
культура: Ныне обсуждается воз-
рождение разрушенных памятни-
ков Кремля. Как Вы относитесь к этой 
идее?
Церетели: Конечно, поддерживаю. Ко-
гда воспроизвели Храм Христа Спаси-
теля, в России ренессанс церковного 
искусства начался. Сам я изучал при-
меры храмового зодчества после Тби-
лисской академии художеств, когда в 
Институте истории, археологии и эт-
нографии Академии наук Грузии тру-
дился. Объездил всю республику, де-
лал обмеры, зарисовки древнейших 
храмов, монастырей, уцелевших цер-
квей... Мало у кого была такая возмож-
ность. За последние двадцать лет мно-
гое изменилось. Теперь в академиче-
ских вузах основы монументального 
искусства преподают, в том числе хра-
мового. Молодые художники, многие, 
идут в церковное искусство, и это за-
мечательно. Они-то точно на стороне 
Света в этой борьбе нескончаемой, к 
которой мы все время возвращаемся...

Зураб Церетели: 

«Главный заказчик большого  
искусства — всегда государство»
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Мастер-класс Зураба Церетели  
для юных художников  
в Карачаево-Черкесии. 2016

На открытии 
памятника 
поэтам-
шестидесятникам 
работы Зураба 
Церетели в Твери. 
2016
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музей изобра-
зительных искусств им. А.С. Пуш-

кина представил проект «Лицом к бу-
дущему. Искусство Европы 1945–
1968». Он стал третьей «частью» фести-
валя «Оттепель», охватившего столицу 
с конца прошлого года. Изначально, 
правда, детище кураторов Петера 
Вайбеля и Экхарта Гиллена задумыва-
лось как независимая экспозиция. Ее 
презентовали в брюссельском Центре 
изящных искусств BOZAR и Центре ис-
кусства и медиа ZKM в Карлсруэ и лишь 
затем в адаптированном (стараниями 
команды ГМИИ) виде привезли в Мо-
скву.

По отношению к недавно открыв-
шейся выставке на Крымском Валу 
«Оттепель» выглядит своеобразным 
«Другим». Показан послевоенный пе-
риод глазами западной арт-общест-
венности — с редкими вкраплениями 
наших художников, включенных либо 
для контраста (как жизнерадостный 
Дейнека), либо наоборот, чтобы под-
черкнуть: многие идеи были общими, 
буквально носились в воздухе. Про-
ект если не объясняет феномен отте-
пели, то демонстрирует культурный 
контекст, с которым советские ма-
стера нередко были знакомы.

Западный мир прожил отрезок 
с 1945-го по 1968-й, пытаясь пере-
осмыслить травматичный опыт Вто-
рой мировой, перепахавшей Европу. 
Немец Герхард Маркс создает скульп-
туру поникшего Прометея, и подоб-
ный образ может трактоваться как 
спор с вдохновлявшимся античностью 
Третьим рейхом. А заодно — в каче-
стве наглядного изображения чувства 
вины, испытываемого целой нацией. 
Из той же серии работа Вилли Зитте: 
кошмарные впечатления о службе в 
вермахте. Его «Резня» (1959) — это ле-
жащие вповалку тела мирных жите-
лей, рядом с ними устроили перекур 
немецкие солдаты, позирующие фо-
тографу. В картине воплотился реаль-
ный опыт автора: во время наступле-
ния на СССР в одном из городков он 
увидел людей, убитых буквально за 
обеденным столом. 

Выставка рассказывает и о попытках 
забыть прошлое, а также — о стрем-
лении художников воспрепятствовать 
этому. Быстрый экономический рост 
сглаживал страшные воспоминания, 
что всерьез беспокоило некоторых ма-
стеров. Так, Георг Базелиц в гротеск-
ной картине «Разные знаки» изобра-
жает представителя «потерянного по-

коления»: вялого, апатичного, пережив-
шего крах идеологии и окончательно 
запутавшегося.

При этом кураторы постарались 
предъявить европейский опыт, не при-
бегая к делению на «черное» и «белое». 
Исчезла и привычная дихотомия «аб-
страктное» — «фигуративное»: первую 
часть оппозиции обычно отождест-
вляют с западным искусством XX века, 
последнюю — с советским, однако по-
добные представления легко опроверг-
нуть. Например, в Европе получили 
распространение реалистические тен-
денции. Правда, они обнаруживаются в 
совершенно разнородных вещах — от 
гэдээровских работ, порой саркастич-
ных, до физиологических «очерков» 
Люсьена Фрейда. 

Другим «ответом» абстракции стали 
«новые реализмы», в основном состав-
ленные из материальных предметов. 
Скажем, француз Арман создал компо-
зицию из вилок и оргстекла, а его сооте-
чественник Реймонд Хайнс — из фраг-
ментов бумажных афиш. В попытке от-
влечься от социальных проблем (в част-
ности, начавшейся «холодной войны»), 
а также найти новый визуальный язык 
западное искусство даже пережило 
«обнуление»: в отдельном зале пред-

ставлены оптические эксперименты — 
от разноцветных пикселей до черных 
полосок на холсте. Иные мастера, вроде 
Тадеуша Кантора и Эрика Булатова, не-
смотря ни на что, оставались верны аб-
стракции. А некоторые — как Пикассо, 
автор мрачного произведения «Резня в 
Корее» (1951), — всеми средствами бо-
ролись за мир.

Каков же итог масштабного (около 
200 работ) смотра? Европейское арт-
пространство времен советской отте-
пели выглядит куда менее оптимистич-
ным, чем творения советских авторов, 
даже неофициальных. Интерпретации 
исторических событий тоже далеко не 
всегда совпадают. И все равно: в полот-
нах западных художников часто обна-
руживаются основополагающие темы. 
В первую очередь христианская про-
блематика, которая дана в разных ас-
пектах: от эскиза к картине с изобра-
жением распятого Христа, созданного 
Грэхемом Сазерлендом для церкви Свя-
того Матфея в Нортгемптоне (1946), до 
светящегося креста в центральной ча-
сти триптиха Карла Отто Гёца — проте-
ста против ядерной угрозы (1958). Во-
преки отчаянным попыткам «обнулить» 
искусство, западные мастера так и не 
смогли забыть о вечности.

В МУЗЕЯХ Московского Кремля открылась вы-
ставка «Людовик Святой и реликвии Сент-

Шапель». Она посвящена первому француз-
скому королю, признанному святым (не считая 
Дагоберта II, который был канонизирован еще 
до появления официальных правил). Впрочем, 
отечественным зрителям не стоит переживать в 
случае малой осведомленности о легендарном 
представителе династии Капетингов. Еще уче-
ный-медиевист Жак Ле Гофф, написавший пух-
лую биографию Людовика IX (Святого), сокру-
шался: монарх, по его словам, оставался «самым 
непознанным из великих королей средневеко-
вой Франции». Так что посетителям выставоч-
ного зала Патриаршего дворца предоставляется 
прекрасный шанс расширить кругозор. А заодно 
и познакомиться с великолепными образцами 
высокой готики. Тем более некоторые экспонаты, 
например красочные витражи Сент-Шапель, 
впервые покинули пределы родной страны.

Для французов Людовик Святой — фигура зна-
ковая, прославившаяся многими праведными 
деяниями. Иллюминированные рукописи, а также 
агиографическая литература рисуют образ прави-
теля, раздававшего пищу беднякам, умывавшего 

ноги нищим и исцелявшего больных. Короля от-
личала истовая набожность, кстати, давшая мощ-
ный импульс развитию искусств: его эпоха стала 
временем активного возведения храмов и рас-
цвета книжной миниатюры. Одно из главных 
«произведений» монарха — Сент-Шапель, са-
мая дорогая постройка XIII века, обошедшаяся 
примерно в 40 000 ливров. Эта величественная 
часовня с потрясающими витражами, создавав-
шими ощущение хрупкости и воздушности, вы-
полняла роль гигантского реликвария — места 
хранения византийских христианских святынь. 
Людовик IX выкупил их у Балдуина II, главы Латин-
ской империи, созданной крестоносцами после 
завоевания Константинополя. Среди прочего во 
Франции оказались Терновый венец, фрагменты 
Истинного Креста и посох Моисея. Реликвии при-
были в богато украшенных ларцах, однако король 
заказал для них новые хранилища, не менее пыш-
ные. Всем им потом нашлось место под сводами 
Сент-Шапель, где был возведен большой реликва-
рий — ключи от него вплоть до первой половины 
XVII века находились у монархов.

Последующая история часовни неразрывно 
связана с катаклизмами, сотрясавшими страну. 

Подавляющее большинство святынь кануло в 
Лету во времена Великой французской рево-
люции. Пострадала капелла, лишившаяся части 
витражей: в 1802–1803 годах она была превра-

щена в хранилище для архивов 
Дворца правосудия. Впро-

чем, еще задолго до соци-
альных волнений многие 

композиции из стекла 
подвергались демон-
тажу. Взамен ставили 
новые, в том числе пе-
ренесенные из дру-
гих церквей, а ста-
рым после «ремонта» 
уже не находилось ме-
ста. Сами изображения 

(благодаря неуклюжим 
попыткам восстановле-
ния) искажались или утра-
чивались — иногда и не до-

гадаешься, какую сцену пы-
тался создать художник. На 
выставку привезли больше 
десятка фрагментов витра-
жей, снятых при очередной 
реставрации в середине XIX 
века и попавших в храни-
лища. Сюжеты многих давно 

забыты, и исследователи выну-
ждены придумывать общие назва-
ния, допустим: «Царь в пурпурном 

плаще отдает приказ стоящему перед 
ним человеку» (до 1248).

Однако в целом история, о которой расска-
зывали композиции из стекла, известна: перед 
зрителями разворачивались библейские сцены. 
Они подчеркивали преемственность ветхоза-
ветных царей и французского монарха, а также 
связь власти земной и небесной. Людовик IX 
мечтал стать духовным лидером своего народа 
и, надо признать, вполне преуспел: его называли 
святым еще при жизни. Кроме того, он оказался 
достаточно рациональным правителем: разви-
вал сельское хозяйство, укреплял центральную 
власть, выпустил золотой экю, получивший хо-
ждение по всей стране, провел административ-
ную реформу, в рамках которой поделил Фран-
цию на 20 округов… Среди экспонатов есть ко-
ролевские печати, заверявшие наиболее важные 
решения, и другие любопытные документы. Ска-
жем, булла о канонизации Людовика Святого и 
его завещание 1270 года: пергамент, покрытый 
убористым почерком средневекового писца.

Впрочем, главное место на выставке, органи-
зованной в рамках перекрестного года культур-
ного туризма между Россией и Францией, зани-
мают все-таки предметы культа и реликварии 
(святынь, увы, нет). Стоит отметить конструкцию 
из серебра и хрусталя, изготовленную в 1806-м: 
в ней более полувека находился Терновый ве-
нец, выкупленный Людовиком IX. Есть также се-
ребряная корона, состоящая из пластин, в цен-
тре которых под слоем горного хрусталя можно 
разглядеть небольшие реликвии. Ученым еще 
предстоит разобраться, принадлежала ли она в 
действительности Людовику Святому. В экспози-
ции имеются навершие посоха, пластина с изо-
бражением распятого Христа, ковчег для священ-
ных масел. Их отличает простая и в то же время 
выразительная гамма: синий и золотой — цвета 
герба Капетингов.

Организаторы попытались обыграть сложное 
пространство зала Патриаршего дворца — ка-
мерное, мало похожее на устремленную ввысь 
верхнюю капеллу Сент-Шапель. В итоге помеще-
ние погрузили в полумрак (иногда даже излиш-
ний) и высветили отдельные предметы. С одной 
стороны, удалось создать интимную, почти до-
машнюю обстановку. С другой — и здесь помогли 
грамотно экспонируемые витражи — напомнить 
о мистической средневековой концепции света. 
Ведь «готика — это праздник», как писал Ле Гофф, 
и трудно с ним не согласиться.

Чудеса на витражах 
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Судите сами

Секрет энергии Бориса Джонсона

Неженский вопрос 

ЖКХ без волшебства

Петр АКОПОВ

СУДЬБА трех заключенных, фи-
гурантов весьма нашумевших 
дел, изменилась к лучшему — 
и это сразу стало поводом для 

глубокомысленных выводов об общем 
политическом потеплении и либерали-
зации судебной системы. 

А ведь у нас и не было никаких замороз-
ков — временное, вызванное ситуацией 
ужесточение некоторых уголовных ста-
тей давно сменилось курсом на декрими-
нализацию многих видов преступлений 
и правонарушений. Но это если мы гово-
рим о курсе высшего руководства. В су-
дебной же системе есть масса всевозмож-
ных проблем, которые более связаны с 
человеческими качествами самих право-
охранителей и судей, чем с политической 
обстановкой в стране и мире. И главное, 
что сближает все три истории, это как раз 
соединение усилий общества и власти по 
пересмотру приговоров. Весьма прозрач-
ный сигнал вершителям правосудия: не 
заигрывайтесь! 

Первым вышел на волю Ильдар Да-
дин — 26 февраля, после того как вы-
несенный ему приговор отменил Вер-
ховный суд, а еще ранее Конституцион-
ный суд указал, что в данном случае речь 
должна идти об административном, а не 
уголовном наказании. Дадин являлся 
единственным, осужденным по статье, 
появившейся в УК летом 2014-го, — за 
неоднократное нарушение порядка про-
ведения публичных акций. 

Его случай мощно раскручивался либе-
ралами, в том числе через странный ин-
цидент с так и не подтвердившимся фак-
том избиения в колонии, но делать дале-
ко идущие выводы смешно. Репрессии 
против несистемной оппозиции? Ага, с 
одним осужденным по статье за все вре-
мя ее существования. К тому же Дадин 
действительно неоднократно нарушал 
правила проведения акций — 30 раз за 
два года. Другой вопрос, что их давно 
пора смягчить, да и граница между адми-
нистративным и уголовным наказанием 
за подобную провинность должна быть 
прописана четче. Понятно, почему эти 
правила когда-то ужесточили: после Бо-
лотной и киевского майдана решили пе-

рестраховаться. Опасность прошла, си-
туация успокоилась, и отыграть в сторо-
ну смягчения — шаг разумный.

Два других дела пересмотрели бук-
вально на днях — 6 марта был отменен 
приговор в отношении Евгении Чудно-
вец, а 7-го президент помиловал Оксану 
Севастиди. Последнюю в 2016-м при-
говорили в Краснодаре за госизмену к 
семи годам колонии. В 2008-м она от-
ветила на СМС своего грузинского зна-
комого о передвижении военной техни-
ки в сторону Абхазии — и эта информа-
ция спустя семь лет стала поводом для 
уголовного преследования. В декабре 
на Большой пресс-конференции Вла-
димир Путин назвал приговор «доста-
точно жестким» и пообещал разобрать-
ся. Слово сдержал.

Тут тоже нет никакой политики — по-
хожие дела уже не раз пересматрива-
лись, особенно после того, как общест-
венность поднимала шум. Обвинять ор-
ганы в шпиономании, конечно, можно, и 
этим с готовностью занимаются оппози-
ционные медиа, — вот только правды в 
подобных утверждениях не будет.

Дело Чудновец стало самым громким 
из всех. Посадили ее действительно ни 
за что. Прокурор просил пять лет за рас-
пространение детской порнографии, 
хотя вся вина жительницы Катайска за-
ключалась в том, что она опубликовала 
видео с издевательствами над 10-летним 
ребенком в лагере. Ее возмутил получен-
ный от одного из пользователей ролик — 
раздетый, униженный мальчик. Женщи-
на с негодованием поделилась им в груп-
пе «ВКонтакте». И хотя спустя несколько 
часов, после звонка из лагеря с предупре-
ждением о возможных последствиях, она 
сама же и удалила видео, процессу это не 
помешало. 

Судя по всему, у социально активной 
Евгении Чудновец сложились плохие 
отношения с представителями власт-

ной элиты 15-тысячного Катайска — вот 
и подвернулся повод отомстить. Любо-
му понятно, что никакую «запрещенку» 
она не распространяла, однако на то, 
чтобы вытащить ее из тюрьмы, ушел по-
чти весь полугодовой срок. При том, что 
свои сомнения высказали и уполномо-
ченная по правам ребенка Анна Кузне-
цова, и глава СК Александр Бастрыкин. 
В итоге заместитель генпрокурора внес 
представление в Верховный суд, тот от-
реагировал — и областной суд в Кургане 
отменил приговор. Теперь все ждут ло-
гичного продолжения — будут ли нака-
заны те, кто вел следствие и осудил за-
ведомо, как мне представляется, неви-
новного человека?

Вот это и есть самая важная часть исто-
рии и вообще всего, что случилось в по-
следние дни. Дело не в Путине, не в поли-
тике, не в изменениях законодательства. 
А в том, что у нас катастрофически мед-
ленная реакция на несправедливость и 
недостает персональной ответственно-
сти за незаконные действия. В случае с 
Чудновец налицо возмущение общества 
и большого начальства, имеется и поло-
жительный результат, то есть освобо-
ждение невиновной. Но следует выяс-
нить, причем незамедлительно, как же 
так вышло, что была осуждена эта жен-
щина, и покарать причастных. Общество 
должно увидеть, что судебная и право-
охранительная система не покрывает 
своих — проштрафившиеся получают 
по заслугам. Очень важно докопаться до 
истины, а не увлечься новыми громкими 
разбирательствами и очередными поли-
тизированными нападками на власть, ко-
торая «ничего не делает» или же, наобо-
рот, «давит всех и вся».

Происшествие в Катайске может ока-
заться более чем показательным: малень-
кий городок, где все зависит от отноше-
ний между местными жителями — наде-
ленными полномочиями и не имеющими 
их. А вовсе не от далекой Москвы, от не-
ожиданного интереса которой явно пы-
таются что-то спрятать.

Егор ХОЛМОГОРОВ 

В БЛИЖАЙШИЕ дни официаль-
ный визит в Москву совершит 
Борис Джонсон. Последний раз 
глава Форин офис приезжал к 

нам пять лет назад, российско-британ-
ские отношения были исключитель-
но плохими. Как сложится диалог сего-
дня, предугадать трудно. Тем более что 
наш мартовский гость — фигура неод-
нозначная.

Эксцентричный политик с турецкими 
корнями приобрел известность, будучи 
мэром Лондона, как велосипедист и по-
клонник Уинстона Черчилля, обладаю-
щий бойким и злым языком. Порой на 
грани расизма. «Если бы мы предоста-
вили туземцев самим себе, они бы сей-
час занимались исключительно тем, что 
уплетали бананы, не думая о будущем» — 
когда-то статьи и выступления Джонсо-
на изобиловали подобными пассажами. 
Однако настоящая слава поразила Бори-
са, когда он числился главным сторонни-
ком Brexit среди тори. Мэр Лондона аги-
тировал против Евросоюза с ожесточе-
нием, утверждая, что английским свобо-
дам угрожает новый европейский рейх, 
ведомый Германией. И... оказался побе-
дителем. Одно время ему даже прочи-
ли пост премьера, но чопорная элита ре-
шила, что это будет слишком, и в кабине-
те Терезы Мэй он получил «всего лишь» 
кресло главы внешнеполитического ве-
домства.

Министром Джонсон показал себя 
пока что довольно безобразным. Так, 
скажем, в разгар западной истерии во-
круг Алеппо он призвал соотечествен-
ников пикетировать российское по-
сольство, что совершенно противоре-
чит самой сути статуса дипломата. Сей 
пыл Джонсону пришлось поумерить, ко-
гда он слетал фактически на инструктаж 
в Нью-Йорк. С тех пор британский ми-
нистр и его младшие лондонские коллеги 
регулярно заявляют что-то вроде «Рос-
сию нельзя изолировать, с ней надо со-
трудничать...». 

Но как только речь заходит о конкрет-
ных политических вопросах, тон стано-
вится неадекватным: «Вы видели, что 
происходит в Черногории, не говоря 
уже о действиях России на Украине, ко-
торые совершенно неприемлемы». Одно 
упоминание бредовой фантазии о якобы 
готовившемся нами перевороте в одном 
из осколков Югославии чего стоит. Впро-
чем, среди ведущих держав нет, пожалуй, 
отношений более неприязненных, чем 
между Россией и Великобританией. Так 
сложилось исторически — с самого на-
шего знакомства в XVI веке, когда кораб-
ли Ричарда Ченслера причалили у Хол-
могор, нас связывает странное сотрудни-
чество-вражда. 

Но вот что удивительно. Время от вре-
мени мы забывали разногласия и начи-
нали решительно действовать заодно — 
это были ситуации, когда в центре Евро-
пы возникала сухопутная империя, будь 
то наполеоновская Франция, кайзеров-
ская или гитлеровская Германия. Против 
этой угрозы мы оказывались, хоть и не-
надолго, союзниками. И каждый раз тор-
жествовали победу.

Однако имперский пафос нынче не со-
всем подходит британскому льву, пере-
живающему упадок сил. Британия со-
хранила флер и самосознание великой 
империи, над которой никогда не захо-
дит солнце, и «острова свободы и разу-
ма», как называл ее Байрон. Даже после 
откола абсолютного большинства коло-
ний, смерти некогда мощнейшего флота, 
коллапса промышленности в ходе экс-
периментов Маргарет Тэтчер обитате-
ли Альбиона по-прежнему считают ро-
дину несравненно великой: в конечном 
счете именно там прописаны королева, 
Джеймс Бонд, Гарри Поттер и Бенедикт 
Камбербэтч.

Британцы живы ностальгией. И Борис 
Джонсон — не исключение. Энергичный 
политик взялся проповедовать лозунг 
столетней давности о «еще более вели-
кой Британии», то есть о теснейшей свя-
зи метрополии с бывшими колониями, 
странами Содружества. В самом деле, за-
давался он вопросом, почему австрали-
ец в Лондоне имеет меньше прав, неже-
ли словак или хорват, на том основании, 
что те прибыли из государств ЕС? Впро-

чем, тут есть своя палка о двух концах — 
ведь миллиард индийцев и двести мил-
лионов пакистанцев тоже являются чле-
нами Содружества.

Сегодняшняя Британия пытается уси-
деть на разных стульях. С одной сто-
роны — грезы о былом величии, с дру-
гой — изображение из себя пламенных 
адептов Нового мирового порядка, сло-
жившегося после краха СССР. Англича-
не любят повздыхать о чайных клипе-
рах, перевозивших в Китай опиум, но при 
этом с упорной агрессивностью рисуют 

наш солнечный полуостров жовто-бла-
китным цветом. Людям, росшим на сти-
хах Теннисона и фильмах об «атаке лег-
кой кавалерии», когда 25 октября 1854 
года при Балаклаве сложил головы цвет 
английской аристократии, должно быть 
хорошо известно, что Крым — это Рос-
сия, и никак иначе.

В основе британской озлобленности 
лежит зависть. Вот уже полстолетия Аль-
бион только отступает. Не так давно при-
шлось расстаться с Гонконгом. И видеть, 
как Россия, казавшаяся такой же «от-
ступающей империей», внезапно начала 
возвращать свои позиции, англичанам 
невыносимо больно. Хотя нам-то разни-
ца вполне очевидна — Британская импе-
рия являлась лоскутным мультирасовым 
одеялом. Россия же, при всех сложностях 
нашего бытия, всегда оставалась нацио-
нальной русской империей. Отвоеван-
ный екатерининскими орлами Тавриче-
ский край русские заселили самым пер-
вым делом. И потому он просто обречен 
был вернуться в родную гавань. Энергич-
ному Борису и его соплеменникам тут 
надо не завидовать, а учиться.

Андрей САМОХИН

В МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
женский день Владимир 
Путин тепло и необычно 
поздравил соотечествен-

ниц стихами Константина Баль-
монта. Креативный ход вместе с 
неподдельной искренностью пре-
зидента вызвал не только благо-
дарный отклик прекрасного пола, 
но и волну подражаний в онлайн 
под хэштегом #ВамЛюбимые. 

Если кого-то раздражает или 
рассмешило то, что вслед за Вер-
ховным некоторые губернаторы 
и парламентарии срочно озвучи-
ли свои стихотворные версии по-
здравлений, то нашим дамам от 
этого точно не стало хуже. Равно 
как и от «Национальной стратегии 
действий в интересах женщин» 
на 2017–2022 годы, утвержден-
ной премьером Дмитрием Медве-
девым аккурат 8 марта. Действия 
государства, по задумке, должны 
сократить неравенство на рынке 
труда, облегчить занятия слабой 
половины бизнесом и точными на-
уками. 

Вообще, это давние националь-
но-чиновные традиции: подражать 
поступкам и привычкам лидера 
державы, а также принимать раз-
ные стратегии и концепции «под 
праздник». Столь же прочные, как, 
увы, и другой обычай, выражаю-
щийся краткой формулой: «пого-
ворили и забыли». 

Хотя пресловутое равенство по-
лов, не расходящееся с законами 
природы (которые упорно тщат-
ся перепрыгнуть в просвещенной 
Европе), в нашей стране давно вы-
полнено. А порой и перевыполне-
но: тип бизнесвумен, строгой жен-
щины-начальницы и главы семьи, 
экзотичный еще во времена филь-
ма «Москва слезам не верит», стал 
настолько повсеместным, что вы-
зывает тут и там мужские пересу-
ды-страшилки о наступающем ма-
триархате. Но что же делать, если 
коня на скаку останавливать и в 
горящие избы входить все чаще и 
не по особому на то желанию при-
ходится именно нашим подругам. 
Поскольку многовато вокруг рас-
слабленных, феминизированных, 
сбившихся набекрень дядек, не же-
лающих или не способных тянуть 
грубую лямку.

Однако 8 Марта любой женщи-
не — природу не обманешь — хо-
чется, даже если она публично и 
яростно отрицает это, побыть сла-
бой, лелеемой и жалеемой. С буке-
том в руках и с бокалом шампан-
ского на столе. И чтобы муж вы-
мыл посуду, сын и внук не забыли, 
президент нашел теплые слова... 
Ну а нормальным мужикам в этот 
день «западло» не сделать что-то 
приятное своим половинкам, ма-
мам, бабушкам, коллегам по ра-
боте. 

В коллективно-бессознатель-
ном восприятии сего праздника 
поразительный пример того, как 
народ русский способен перева-
рить и перевоплотить по-своему 
чуждые ему забугорные вбросы. 
Ведь именно таким изначально и 
был День женской солидарности в 
борьбе за экономическое, социаль-
ное и политическое равноправие, 
предложенный немецкой социал-
демократкой и суфражисткой Кла-
рой Цеткин на II Международной 
конференции социалисток, про-
ходившей в Копенгагене в 1910-м. 
Далее последовали — уже в Рос-
сии, в Петербурге — лекции о ра-
венстве полов 2 марта 1913-го, а 
спустя четыре года, 23 февраля 
1917-го (8 марта по новому стилю), 
— забастовка и манифестация ра-
ботниц Невской ниточной ману-
фактуры, ставшие одним из запа-
лов февральского переворота. 

В раннесоветское время в этот 
день женщины также митингова-
ли, солидаризуясь с угнетаемыми 
сестрами капстран, получали знач-
ки и дипломы ударниц соцтруда. 
Постепенный отход от «военно-
го коммунизма» вместе с решени-
ем Брежнева объявить с 1966-го 8 
марта официальным днем отды-
ха привели к восприятию празд-
ника как «женского нового года». 
Полстраны начинало квасить еще 
накануне, а 9-го числа тяжело по-
хмелялась. Причем лидировали в 
пьянке, естественно, мужики. Но 
по мере падения нравов товарищи 

женщины тоже подтянулись к это-
му делу и вплоть до недавних лет 
типической вечерней восьмимар-
товской картинкой были группки 
поддатых немолодых теток, иду-
щих под руки из кабака, рассыпая 
за собой тюльпаны и затягивая 
удалые песни. Но все проходит — 
минуло и это! Ныне в тренде не-
громкое семейное торжество, по-
священное родным и близким, — 
без разгула и эксцессов, хотя ме-
стами рецидивы случаются. 

В данном контексте несколько 
изменилось отношение к 8 Мар-
та и у православной церкви. Дав-
но опровергнуты фантазии дьяко-
на Андрея Кураева о якобы злона-
меренно скрытом в нем праздно-
вании еврейского Пурима имени 
Эсфири. Порос быльем изначаль-
ный революционно-феминисти-
ческий смысл памятной даты. От-
крытым остается вопрос о «на-
стоящем православном женском 
дне» — отмечаемом во второе вос-
кресенье по Пасхе празднике жен-
мироносиц. Что делать: большин-
ству сограждан день этот как жен-
ский пока неведом. 

То, что 8 Марта приходится, как 
правило, на Великий пост, конеч-
но, не побуждает верующих к раз-
гульным застольям, однако не ме-
шает подарить близким дочерям 
Евы цветы, оказать другие знаки 
внимания. Ведь православие — это 
не свод табу, а радость и любовь! 
Но и неверующих, однако уважаю-
щих традиции, ситуация поста 
тоже побуждает к известной сдер-
жанности. Как итог — возмож-
ность еще одного национального 
единения «на женской почве». В 
конце концов, праздник этот — со-
всем не худшее обрусевшее совет-
ское наследие, прочно вошедшее 
уже в свод народных обычаев. За 
ним не только неизбывные мимо-
зы, название улиц, фабрик и духов, 
но и уникальная поздравительная 
открытка с цифрой «8», выписан-
ной в 1971 году нашим «Лунохо-
дом-1» на поверхности Луны. Ну 
и, разумеется, прекрасные стихи 
поэтов и теплые слова президен-
та. Есть вокруг чего объединяться.

Николай ФИГУРОВСКИЙ

МИНУВШЕЙ зимой и в 
первые дни весны по 
стране прошли ми-
тинги против высо-

ких тарифов на отопление и «бес-
предела» управленцев. Гражда-
не жалуются, что за услугу прихо-
дится платить несуразные цифры, 
коммунальщики гонят тепло в та-
ких количествах, что люди в квар-
тирах буквально задыхаются. Воз-
мущение дошло до самого верха: 
президент Путин в январе уже не 
впервые жестко потребовал наве-
сти порядок в сфере лицензирова-
ния управляющих компаний, со-
здать единый стандарт управле-
ния многоквартирными домами. 
Министр ЖКХ Михаил Мень по-
обещал, что за полгода все будет 
готово.

Наверное, будет. Но есть одна 
сложность, преодолеть которую 
непросто даже министру. Это об-
щественная инерция и наша склон-
ность к симулякрам. Пойти на ми-
тинг против результата выборов, 
проигнорировав сами выборы. 
Подписать на зарубежном портале 
грозную петицию, зная, что она ни 
на что не влияет. Набить возму-
щенный пост в «Фейсбуке», вме-
сто того чтобы отправить заявле-
ние на специально устроенный мэ-
рией портал жалоб... А разговоры о 
том, что нужно жаловаться не в пу-
стоту, а, выражаясь чиновничьим 
языком, по принадлежности, ча-
сто вызывают скептическую ух-
мылку: «Да ничего с этим не сдела-
ешь!» Однако, надежда на то, что за 
нас все сделает кто-то другой, дол-
жна остаться в прошлом — вместе 
с поддатым сантехником Афоней. 
Нынче разумные граждане сами 
становятся кузнецами своего сча-
стья. И по сфере ЖКХ это видно 
непосредственным образом.

Не адвокат я вороватым ком-
мунальщикам, но скажу: есть не-
сколько способов самостоятельно 
облегчить «коммуналку». Пойти 
на митинг — простейший. Если 
покажут по телевизору, глядишь, и 
обидчики станут скромнее накру-
чивать. А можно обзавестись со-
временными счетчиками на воду, 

тепло, электричество, регулято-
рами на батареях — и платить 
только за собственное потребле-
ние. Вариант, кстати, эффектив-
ный: трехтарифный электросчет-
чик позволяет планировать основ-
ные энергорасходы на самое «де-
шевое» время, а регуляторы на 
радиаторах отопления — устанав-
ливать в комнате нужную темпера-
туру. Но тут имеются сложности: 
скажем, счетчики на тепло должны 
ставиться в многоквартирных до-
мах централизованно, с участием 
всех жильцов. Достижение консен-
суса под большим вопросом. Вспо-
мните, с каким скрипом граждане 
соглашались на уже прижившиеся 
и многократно окупившиеся при-
боры учета воды — для отказни-
ков пришлось вводить с нынеш-
него года повышающий тариф.

Самый эффективный способ ре-
гулирования коммунальной дей-
ствительности — использование 
предоставленного Жилищным ко-
дексом права гражданам выбирать 
управляющую компанию. Ясно, что 
это требует усилий и общественной 
активности. Зато такой шаг дает ре-
альную возможность забаллотиро-
вать нерадивых коммунальщиков, а 
на их место пригласить профессио-
налов из другого дома или района. 
Можно управлять и самим, таких 
случаев много. Правда, для этого 
жильцам необходимо не только ор-
ганизовать собрание, но и прийти 
на него, в крайнем случае проголо-
совать заочно. Скажите, многие ли 
из вас участвовали в подобных ме-
роприятиях? Ведь наверняка нахо-
дились более важные дела — дома 
или по работе. Когда граждане про-
являют пассивность, управляю-
щую компанию выбирает орган 
местного самоуправления. Но на-
сколько ответственно подойдут к 
этому заседающие там люди? Вы их 
знаете? Выбирали? Или снова более 
важные дела нашлись...

Между тем в случаях, когда гра-
ждане осознанно подходят к вы-
бору УК, выясняется, что наладить 
достойную работу коммунальной 
сферы вполне реально. Допустим, 
заходишь в соцсеть и видишь кон-
кретные примеры: вот заработала 
система «муниципалитет — стар-
ший по дому — старшие по подъ-
ездам», нашлись активные и не-
равнодушные люди, в результате 
обычная московская управляю-
щая компания при подготовке к ре-
монту закупает стройматериалы в 
присутствии строгих наблюдате-
лей. Вся отделка получается в тон, 
хорошего качества, денег на все 
хватает, радостные жильцы само-
стоятельно украшают подъезд цве-
тами и репродукциями — просто 
картинка. И жители довольны, и 
управленцы, похоже, не в накладе, 
и все в рамках бюджета. Причем 
это не элитный небоскреб, а ти-
повая столичная хрущевка, из тех, 
что в скором времени снести по-
обещали...

Надо сказать, в последнее время 
появляется все больше управляю-
щих компаний нового поколения, 
заинтересованных не только в мак-
симальной прибыли, но и в добром 
имени, заработанном качествен-
ным трудом. Под  новый год в Мо-
сковской торгово-промышленной 
палате даже вручали специальную 
премию «Доминфо». Для компа-
ний, наилучшим образом наладив-
ших отношения с жильцами, умею-
щих своевременно узнавать их ну-
жды и проблемы, доступно расска-
зывать о возможностях управления 
домами. Оказалось, что некоторые 
УК и телеканалы собственные ор-
ганизуют, и газеты для жильцов 
выпускают, и системы обратной 
связи задействуют, и группы опе-
ративного реагирования держат... 
Чтобы найти или создать такую, 
осталось только встать с дивана, 
познакомиться с соседями и на-
чать объединяться ради решения 
собственных проблем. Это поэф-
фективнее симулякров будет.

№ 8  10 – 16 марта 2017  9АВТОРСКОЕ  ПРАВО

Автор —
публицист

Автор — 
политолог

Автор — 
обозреватель «Культуры»

Автор — 
публицист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и



МЕЙНСТРИМ

Из кресла в карьеру
Алексей КОЛЕНСКИЙ

Узнав о том, что 
госкомпании обязаны 
принимать на работу 
людей с ограниченными 
возможностями, Миша 
(Павел Прилучный) 
прикидывается 
колясочником, 
становится менеджером 
«Нашгазстроя» и начинает 
посещать клуб инвалидов 
при ДК. Начальник 
корпорации (Алексей 
Чадов) планирует отжать 
здание и возвести вместо 
него офисный центр. 
Но в планы девелопера 
вмешивается любовь, 
сбивающая с ног. На 
экранах — комедия 
Дмитрия Тюрина «Любовь 
с ограничениями». 
«Культура» пообщалась с 
режиссером. 

культура: Четыре года 
назад Вы сняли мело-
драму «Жажда» о судьбе 
травмированного на 
войне парня и вновь 
вернулись к теме ин-
валидов. Нет ли здесь 
умысла? 
Тюрин: Задумывался об 
этом. Возможно, продю-
сер предложил мне идею 
картины, оценив «Жажду». 
Снять комедию из жизни коля-
сочников показалось интерес-
ным. Такого кино у нас еще ни-
кто не делал.

Сценарий писался на актера 
Павла Прилучного, и продю-
серы не прогадали. В Паше от-
крылось подлинное комедий-
ное дарование. В течение двух 
месяцев перед съемками мы 
«вживались в кресло», обща-
лись с колясочниками, удивля-
лись их силе духа и целеустрем-
ленности. Осознали: жалость 
тут неуместна, она увеличивает 
искусственную дистанцию, а 
юмор и уважение сближают 
людей. Приобретенный опыт 
определил лирический мотив 
нашей работы.  
культура: Персонажи «клуба 
инвалидов» — успешные люди: 
бизнесмены, спортсмены, бла-
готворители... Нет ли здесь на-
тяжки? 
Тюрин: Таких действительно 
много — прикованные к крес-
лам люди постоянно учатся, 
осваивают новые профессии, 
стараются быть на виду. Луч-
ший пример — Даша Кузне-
цова. Увлекается фотографией, 
путешествиями, спортом, ведет 
клубные занятия, снимается 
в телепрограммах. Станислав 
Бураков участвует в соревнова-
ниях по пауэрлифтингу, Саша 
Кожевникова служит коррек-
тором, прыгает с парашютом, 
занимается дайвингом. 
культура: Как приняли кар-
тину зрители с ограниченными 
возможностями?
Тюрин: Очень тепло. Оценили 
наши гэги с коляской, мно-
гие из которых им понятнее и 
смешнее, чем неискушенной 
публике. 
культура: Герой Чадова, босс-
психопат, травит подчиненных, 
демонстрирует заоблачные по-
требительские стандарты... 
Тюрин: Типичный селф-мэйд 
мэн — продукт американской, 
по сути сектантской, корпора-
тивной культуры. Эта бездуш-
ная машина способна перемо-
лоть любого. Персонаж Чадова 
руководствуется девизом «иди 
и возьми». В его мире каждый 
должен знать свое место, он 
мечтает о наследнике и пыта-
ется сделать им героя Прилуч-
ного. Но, обретя любовь, Миша 
перехватывает инициативу и 
становится настоящим челове-
ком, с большой буквы. 
культура: Складывается впе-
чатление, что в России нет со-
циальной архитектуры. Если 
бы парень не придуривался, 
его бы никогда не взяли на пре-

стижную работу. Получается, 
чтобы достичь успеха, нужно 
стать меньше ростом, зафик-
сироваться в крайне неудоб-
ном положении? 
Тюрин: Конечно. Лишь тогда на 
тебя обратят внимание «птицы 
высокого полета». Шанс взле-
теть появляется у тех, кто ока-
зался зажат в угол. Не встре-
тив любовь, менеджер Миша 
стал бы глумиться над уверо-
вавшим в его немощь окруже-
нием и обернулся бы монстром. 
Успех, достигнутый ценой ми-
микрии, превращает человека 
в чудовище. 
культура: Собственно, схожая 
тема есть, например, в «Тутси», 
«Отпетых мошенниках» или 
картинах с Пьером Ришаром. 
Тюрин: Обожаю эти фильмы, а 
больше всего «В джазе только 
девушки». Но притворщик 
Миша не готов манипулиро-
вать и становиться подлецом, 
любовь будит его совесть. 

культура: Прекрасная коля-
сочница полюбила или просто 
пожалела парня? 
Тюрин: По-женски почувство-
вала в нем правду, внутреннюю 
полноценность и потеряла го-
лову. Миша не боится быть не-
лепым, проявляет мужской ха-
рактер. А его соперник, лидер 
колясочников, нравственно 
ущербный — это двойник пер-
сонажа Чадова.  
культура: Часто говорят, со-
временное общество больно. 
В чем наша главная слабость?
Тюрин: Прежде всего — зре-
ние, люди не видят дальше сво-
его носа. Мы предъявляем пре-
тензии окружающим. Если бы 
каждый спросил себя: делаешь 
ли ты именно то, зачем при-
шел на Землю, — дома и на ра-
боте — мы жили бы в другом 
мире. 
культура: Над чем сейчас тру-
дитесь? 
Тюрин: Закончил монтаж 
фильма «Невский пятачок». 
Это масштабная военно-фан-
тастическая драма. Герой 
ленты — незадачливый бизнес-
мен, волей судеб оказавшийся 
в прошлом, в гуще боев за ле-
гендарный плацдарм. Главную 
роль снова играет Прилучный...  

Коллеги шутили, что Паша 
переехал в новый фильм, не ус-
пев снять пиджак (так и мерз 
часами в окопах). Я не верю в 
универсальных актеров, укра-
шающих любую историю, но 
он — исключение. Паша про-
явил чудеса выдержки и пере-
жил глобальную трансформа-
цию. Надеюсь, его вдохновлял 
масштаб событий и эксклю-
зивное цветовое решение — 
мы специально раскрашивали 
шинели, оружие, даже землю, 
чтобы усилить эффект присут-
ствия, острее воспринимать 
происходящее, уходили от гол-
ливудских штампов. Эстетика 
«Спасения рядового Райана» не 
захватывает зрителей с преж-
ней силой. Мы искали свежие 
подходы и снимали не баталь-
ное кино, а фильм о войне, о ге-
нетической памяти — нашем 
великом прошлом. 
культура: Что Вас не устраи-
вает в квесте «Мы из буду-
щего»? 
Тюрин: Все, кроме завязки. А 
больше всего — откровенная 
назидательность. Наша исто-
рия, как в «Торпедоносцах» или 
«Двадцати днях без войны», 
развивается в ином масштабе 
и, полагаю, на другом уровне 
сопереживания. «Невский пя-
тачок» должен выйти в прокат 
следующей зимой. 

Елена ФЕДОРЕНКО

Прима-балерина ГАБТа и 
этуаль «Ла Скала» Светлана 
Захарова выступит в 
творческом вечере на 
сцене главного театра 
страны 14 и 15 марта. 
Безупречная классическая 
танцовщица давно увлечена 
современной хореографией. 
«Amore» — из их числа. 
Обычно Захарова берет 
для бенефиса премьеры, но 
сейчас решила повторить 
прошлогоднюю программу: 
«Франческу да Римини» 
на музыку Чайковского в 
постановке Юрия Посохова, 
«Пока не пошел дождь» 
Патрика де Баны, «Штрихи 
через хвосты» под мелодии 
Моцарта в хореографии 
Маргерит Донлон. О 
международном проекте 
«Культура» расспросила 
одного из участников, 
премьера Большого 
Михаила Лобухина.

культура: Как появился кон-
церт «Amore»? 
Лобухин: Светлана хотела сде-
лать непохожее на то, что танце-
вала раньше. Вместе с Юрой Ба-
рановым, бывшим солистом ба-
лета Большого, а теперь успеш-
ным продюсером, она начала 
искать хореографов, подбирать 
спектакли, где смогла бы по-но-
вому раскрыть свои возможно-
сти. Остановились на «Франче-
ске да Римини» на музыку Чай-
ковского в постановке Юрия 
Посохова — с ним Светлана ра-
ботала над «Золушкой» и «Ге-
роем нашего времени». При-
гласили и австрийца Патрика 
де Бану, он уже делал для Светы 
несколько номеров, и они тан-
цевали в дуэте. Третий балет 
нашел Юра — «Штрихи через 
хвосты» ирландки Маргерит 
Донлон на музыку 40-й симфо-
нии Моцарта. Раньше она нико-
гда не ставила в России. Свет-
лана предложила нам с Денисом 
Родькиным участвовать в гала, 
мы с радостью согласились — 
любим с ней работать и поддер-
живаем ее начинания. Она чело-
век профессиональный, ответ-
ственный, честный, танцевать с 
ней почетно. Потихоньку сло-
жился наш небольшой коллек-
тив. Начали репетировать в сво-
бодное время в довольно пре-
рывистом режиме — все мы за-
висим от текущего репертуара. 
Зато финишная прямая длиной 
в две недели прошла в хорошем 
рабочем ритме.
культура: Вы показали премь-
еру в Большом театре в мае 
прошлого года? 
Лобухин: Это была российская 
премьера, первый же раз с твор-
ческим вечером мы выступили в 
Италии. Летом нашей дружной 
командой съездили в тур по го-
родам, заехали в Монако, где 
тоже показали «Amore».
культура: Как принимали гала 
на Апеннинах?
Лобухин: В Италии Свету все-
гда встречают потрясающе. Как 
только открывается занавес и 
она появляется на сцене, обру-
шивается лавина оваций, зри-
тели просто с ума сходят. Я не 
раз был тому свидетелем. Вечер 
приняли грандиозно. В Боль-
шом театре он тоже имел успех.

Все три спектакля — неболь-
шие и очень разные, и Света в 
них удивительная.

культура: Любовь Франчески и 
Паоло из «Божественной коме-
дии» Данте — знаменитая тра-
гическая история. Патрик де 
Бана рассказывал, что ставил о 
современной женщине, имея в 
виду писательницу и двух муж-
чин. Взаимоотношения в наме-
ченном треугольнике рожда-
лись прямо на репетициях. О 
творении Донлон нам неиз-
вестно практически ничего. 
Лобухин: Поэтический сюжет 
«Франчески» всем знаком, и 
символично, что премьера со-
стоялась в Равенне — городе, 
где находится могила Данте. 
Второй и третий спектакли как 
таковых фабул не имеют. «Пока 
не пошел дождь» де Баны — до-
статочно абстрактен, каждый 
понимает историю по-своему. 
А постановка Донлон — шутка 
на балетную тему, рассказанная 
настоящей современной хорео-
графией. 

Последний раз мы исполняли 
«Amore» в декабре в Риге. Есть 
задумка в следующем сезоне по-
казать гала в Лондоне и Японии.
культура: А что за странное 
и даже дерзкое название — 
«Штрихи через хвосты»?
Лобухин: Моцарт в парти-
туре 40-й симфонии, звуча-
щей в спектакле, ставил знаки 
сверху нот, как бы перечеркивал 
флажки, указывающие на протя-
женность звучания. Авторские 
штрихи показывали дирижеру 
и оркестрантам, что они имеют 
право свободно, по своему же-
ланию распоряжаться длитель-
ностью. Потому «Сороковая» 
никогда не играется одинаково. 
культура: Нужна ли классиче-
ским танцовщикам современ-
ная хореография?
Лобухин: Каждый решает сам. 
Кому не нужна — тот на это 
поле не заходит, а кому-то она 
необходима, будто глоток све-
жего воздуха. Я спокойно отно-
шусь к профессии, как к работе. 
А работу люблю разнообраз-
ную и выполняю ее с удоволь-
ствием. Сейчас театры вы-
страивают художественную по-
литику, комбинируя классику и 
contemporary, без которой уже 
никак не обойтись, она стала 
равноправной частью хореогра-
фического искусства. Конечно, 
надо идти вперед, искать новые 
формы — они нужны. Но, есте-
ственно, без перегибов в ту или 
иную сторону, а соблюдая опти-
мальный баланс в репертуаре. 
культура: Почему «Amore» не 
включили в постоянную афишу 
Большого? 
Лобухин: Не думаю, что это 
имеет смысл. Все-таки формат 
гала — творческий вечер бале-
рины, и он не должен быть ре-
гулярным. Наша команда счи-
тает, что программу стоит по-
казывать часто, но не на одной 
площадке, а в разных театрах и 
залах страны и мира. Было бы 
замечательно познакомить с 
«Amore» зрителей городов Рос-
сии. 
культура: Захарова — удобная 
или сложная партнерша? Она 
ведь высокая, с длиннющими 
ногами и руками...
Лобухин: У Светланы фено-
менальные природные дан-
ные, ей подвластны любые ба-
летные движения. С ней все-
гда комфортно танцевать. Рост, 
длина ног и рук не имеют ника-
кого значения. И знаете, она из 
тех, у кого уравновешенная пси-
хика. Репетиции проходят в спо-
койной атмосфере, в зале скла-

дываются нормальные челове-
ческие отношения, не бывает 
никаких конфликтных ситуа-
ций. Что не только приятно, но 
и весьма важно для партнеров и 
дает творческий результат. 
культура: В Большом театре на-
чались первые репетиции са-
мой интригующей премьеры 
сезона — балета «Нуреев», над 
которым работают композитор 
Илья Демуцкий, режиссер Ки-
рилл Серебренников и хорео-
граф Юрий Посохов. Вы заняты 
в спектакле?
Лобухин: Да, но я пока мало 
присутствовал на репетициях, 
поскольку плотно участвовал в 
фестивале Юрия Николаевича 
Григоровича.
культура: В биографической 
постановке наверняка две 
главные мужские партии: сам 
титульный герой и его ближай-

ший друг, датчанин Эрик Брун, 
образцовый классический тан-
цовщик и эстет. Говорят, к репе-
тициям приступили несколько 
«Нуреевых» и «Брунов». Вы — 
кто?
Лобухин: Брун. Но спектакль 
я бы не называл биографиче-

ским. Да, он о Нурееве, однако 
там нет документалистики. Не-
возможно за вечер показать все 
события из жизни Рудольфа, 
чей век был удивительно на-
сыщенным, стремительным, с 
яркими встречами и не менее 
яркими приключениями. Юра 
и Кирилл говорят нам, что де-
лают спектакль о нескольких 
ключевых фрагментах судьбы 
Нуреева. Сказать конкретнее 
сейчас невозможно — про-
цесс еще в самом начале, и на-
верняка задуманное будет ме-
няться, концепции — пересма-
триваться. Предугадывать, что 
получится, рано, но, думаю, 
всех ждет нечто интересное. 
Идея финала, услышанная от 
режиссера, необычна, но я, ра-
зумеется, не могу о ней расска-
зывать. Работа кипит. Хорео-
граф дает конкретные задания 
композитору по размерам му-
зыкальных фраз и длительно-
сти номеров. 
культура: Почти как Петипа 
Чайковскому. Неукротимого 
Нуреева и выдержанного Бруна 
связывали непростые взаимо-
отношения, от полного погло-
щения друг другом до бурных 
разрывов. Создавая образ, бу-
дете прислушиваться только к 

хореографу и режиссеру или 
обратитесь к мемуарной лите-
ратуре? 
Лобухин: Естественно, стану 
читать, разбираться доско-
нально, это ведь интересно. Но 
я очень доверяю команде созда-
телей. Наверное, все мы оттолк-
немся от точки зрения Кирилла. 
Он человек думающий, никогда 
не говорит, что будет лишь так, 
как хочет он, а вовлекает нас в 
анализ, рассказывает, как и что 
видит, и объясняет, почему. Мне 
близка такая режиссерская по-
зиция.
культура: Недавно балетом 
«Иван Грозный» завершился 
двухмесячный марафон в честь 
великого Юрия Григоровича. 
Ваш титульный герой самобы-
тен, и показалось, что Вы не 
только понимаете, но и жалеете 
заложника царской власти...

Лобухин: Заложник царствия? 
Наверное. Иван Грозный — 
сложный персонаж русской ис-
тории. Ребенок, которого с ран-
него детства готовят нести тя-
желый груз — власть, которому 
внушают, что он посланник Бо-
жий на земле, рука Господа, не 

может в принципе вырасти нор-
мальным среднестатистиче-
ским человеком. Он знает, что 
будет царствовать, а на его гла-
зах свершаются страшные собы-
тия: восстания, пожары, распри, 
убийства. Все это наложило от-
печаток на личность. Юрий Ни-
колаевич создал режиссерски и 
хореографически убедительный 
образ, и остается лишь входить 
в его замысел, слушать потря-
сающую музыку Прокофьева и 
воплощать то, что поставлено. 
Если профессионально выпол-
нять задуманное хореографом, 
выходит неплохой результат. Я 
больше всех нынешних соли-
стов танцевал этот балет, и он 
во мне «уложился».
культура: Какая грань героя 
Вам ближе? Он ведь и безумно 
любящий супруг, и тиран, и на-
сильник, и безумец...
Лобухин: Иван Грозный ме-
нялся в течение жизни, его по-
сещали разные, иногда диа-
метрально противополож-
ные мысли. Одолевали сомне-
ния, давили комплексы, мучили 
внутренние демоны и бесы. Всю 
массу эмоций, все противоречи-
вые состояния души пытаюсь 
показать в тот короткий отре-
зок времени, какой отведен на 

спектакль. Иван — то нежный 
муж, то безутешный вдовец, то 
кровавый убийца, — есть что 
играть, по полной программе. 
Очень люблю эту роль и считаю 
ее одной из своих удач.
культура: Сложный грим не ме-
шает танцевать? 
Лобухин: Уже привык. Грим мы 
делаем больше часа: мастер на-
клеивает нос, бороду, красит во-
лосы, я-то светленький, раньше 
еще и шевелюру наращивали. 
культура: Прошло более четы-
рех столетий, а споры не ути-
хают — однозначной оценки 
Грозного как не было, так и нет. 
Новый виток дискуссий спрово-
цировала установка памятника 
царю.
Лобухин: В рамках роли я 
оправдываю все действия 
Ивана Грозного по отноше-
нию к стране и народу  — без 

тоталитарного ре-
жима невозможно 
было сплотить кня-
жества, расширить 
территорию, про-
вести реформы. Во 
многом благодаря 
абсолютистской 
власти Россия стала 

сильным государством, объеди-
нила земли. Без крови не полу-
чилось бы дать отпор врагам 
внешним и внутренним, а вре-
мена были жестокие, дикие.
культура: Почему Вы перешли 
из Мариинского театра в ГАБТ? 
Лобухин: Сознательно. Захо-
тел работать в Москве, в кол-
лективе Большого, находиться в 
его стенах, в его истории, среди 
людей, которые определяют со-
временный стиль труппы. Тан-
цевать как гастролер, наездами, 
не считал правильным. В опре-
деленный момент предпри-
нял некоторые шаги, приложил 
усилия к тому, чтобы оказаться 
в столице. Сейчас смело могу 
сказать, что реализовался как 
артист Большого, нашел свое 
место в труппе. Так считают и 
многие коллеги.
культура: И все-таки нетипич-
ная ситуация, ведь Вы коренной 
петербуржец. Чем не устроила 
Мариинка?
Лобухин: Мне стало тесно, за-
хотелось чего-то еще, большей 
свободы в репертуаре, мечтал 
танцевать спектакли Григоро-
вича. Да, я петербуржец, но 
Москва всегда была для меня 
образцом иного уровня испол-
нительского мастерства. Если 
взглянуть на историю, то арти-
стам, уезжавшим из петербург-
ского театра со времен Павло-
вой и Нижинского, наверное, 
тоже чего-то не хватало. И они 
искали себя в других труппах. 
культура: Вы дорого заплатили 
за этот переход — родители, 
жена, дети остались в Питере.
Лобухин: До сих пор плачу, 
живу на два города. Но каким-то 
образом все более-менее полу-
чается. С семьей не расстался, 
стараюсь как-то совмещать ра-
боту и дом.
культура: Вы пришли в Мари-
инку, когда балетом руководил 
Махар Вазиев, теперь он в Боль-
шом. Как встретились?
Лобухин: В Мариинке нас свя-
зывали добрые рабочие отно-
шения. Потом Махар уехал в 
Милан, и вот судьба свела нас в 
Москве. Встреча оказалась теп-
лой, он по-прежнему хорошо ко 
мне относится, поддерживает, 
за что я ему благодарен. Навер-
ное, считает меня достойным 
танцовщиком...
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Михаил Лобухин: 

«Оправдываю все действия 
Ивана Грозного»

«Любовь с ограничениями». 
Россия, 2016
Режиссер: Дмитрий Тюрин
В ролях: Павел Прилучный, Анна 
Старшенбаум, Алексей Чадов, 
Илья Глинников, Кирилл Плетнев, 
Алексей Воробьев
16+
В прокате с 7 марта 

У Захаровой феноменальные  
природные данные, ей подвластны 
любые балетные движения

Светлана Захарова
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Выдумщики с хутора

Следующий очевидный 
источник стремительно-
го экранного карнавала — 

весьма занимательные пред- и 
послевоенные советские книжки 
о борьбе с иностранными шпио-
нами, вроде романов Николая 
Шпанова и повестей Льва Ова-
лова о майоре Пронине. Однако 
разница с этими тоже весьма ли-
хими произведениями огромная, 
и «индийский» окрас «Штрафни-
ка» как раз помогает ее сформу-
лировать. Что такое послевоен-
ная Индия с ее бессмысленной 
и беспощадной фабрикой грез? 
Страна, освободившаяся от ко-
лониального владычества бри-
танцев. История словно бы по-
мечена, маркирована колониза-
торами, социальная механика не 
проработана. Конечно, появля-
ются серьезные кинематографи-
сты, вроде Сатьяджита Рея, но в 
остальном — выжженная земля, 
где мелодраматизм доведен до 
абсурда.

Не устаю повторять, что в со-
ветском кино жанровым схемам 
не дозволялось замещать соци-
альную историю страны, редак-
тура тщательно следила, что-
бы авторы чуть меньше, чем им 
хочется, фантазировали и чуть 
больше отражали, исследова-
ли реальность. Даже у Шпанова 
с Оваловым действительность 
в полной мере присутствова-
ла, хотя бы потому, что непод-
дельная патриотическая уста-
новка заказывалась большей ча-
стью населения. Однако в конце 
80-х, когда страна освободилась 
из-под «коммунистического 
ига», официальная версия исто-

рии была отброшена, и вульгар-
ная, оторванная от реального по-
ложения дел мифопоэтика стала 
доминировать. Отечественные 
киношники дали волю вообра-
жению.

Порой появлялись, конечно, 
и по-настоящему талантливые 
люди. Алексей Балабанов, на-
пример, был человеком с удиви-
тельным чутьем, умел добивать-
ся узко кинематографического 
качества на пятачке далеких от 
жизни вымыслов. Впрочем, худо-
жественного смысла это его при-
хотливым фантазиям не прибав-
ляло. Автор наворачивал адовы 
круги по незнакомой стране сво-
их специфических, никак не уко-
рененных в реальности фантаз-
мов. Вспомните хотя бы «Про 
уродов и людей». Чего там толь-
ко не было. И сиамские близне-
цы, и много другой постколони-
альной выдумки «индийской» 
выделки. Популярный «Брат» 
лишь притворялся социальной 
аналитикой, а на деле — все та 
же прихотливая, хотя и грамот-
но упакованная образность. От-
сматривая «Штрафника», убе-
ждаешься, что образность эта 
пустила мощные корни и, точ-
но трын-трава, заполонила все 
наши пустыри.

Поскольку советская история 
была квалифицирована как цели-
ком сфальсифицированная, пу-
стыри эти — ни много ни мало 
семь десятилетий на территории 
от Волги до Енисея. Уже в первые 
пять минут «Штрафника» авто-
ры расписываются в том, как хо-
рошо усвоили подобную пара-
дигму мышления. Диалог друзей 

детства, встретившихся в после-
военном поезде:

— Братишка, давай со мной! 
Красивую жизнь обещаю.

— Да нет, зачем. Ты — блат-
ной, я — военный. Мне твой мир 
не нравится. Украл — сел. Я хочу 
спокойно жить и не ждать, что за 
тобой вот-вот придут. 

— А за тобой и так придут. 
Даже если ты не при делах. Ты чо, 
забыл, в какой стране живешь?

Это не рядовой разговор, а про-
граммный. Таким образом, сразу 
утверждается зияющая дыра на 
месте более-менее общеприня-
той версии отечественной соци-
альной истории. Страна — мрак, 
официальные институты — зло. 
Но раз так, социум — бессмыс-
лица, где не на что опереться и 
не за что зацепиться, а это очень 
выгодная точка зрения для «сво-
бодных художников», будь то 
трепетный Балабанов или со-
всем уже разудалые сочинители 
«Штрафника». Пиши, как угод-
но вольно, «лепи», что в голову 
придет. 

Не существует никаких соци-
альных оснований для психоло-
гии того или иного героя. Не име-
ет значения, кто, где и от кого ро-
дился, чему учился, какому идей-
ному влиянию подвергался. В 
бешеном темпе дается нагромо-
ждение физиологической мото-
рики. Персонажи-маски попро-
сту «назначены» авторским кол-
лективом методично выполнять 
сюжетную повинность. Каждый 
приговорен к механической реа-
лизации несложной программы.

Демобилизованный офицер 
Советской Армии Игнат Бе-

лов, его кровный брат и главарь 
банды Горелый, нежная женщи-
на, влюбленная в Игната, суро-
вая — в Горелого, истеричный, 
но честный служака Пеникер в 
исполнении самого Олега Фо-
мина, зловещий фашист-дивер-
сант, вознамерившийся отра-
вить наши города цианидом, и 
десяток других сквозных пер-
сонажей — не обусловлены ни-
чем, кроме авторской прихоти. 
Похоже на самопальную игруш-
ку: «Сбил, сколотил, сел да по-
ехал. Оглянулся назад, одни спи-
цы лежат».

Поражает самонадеянность 
тех, кто запускал этот шедевр 
в производство, оплачивал и 
предлагал центральному кана-
лу. Еще больше удивляет авто-
ритетный канал, выставляющий 
на всеобщее обозрение самова-
ры-самопалы, из которых невоз-
можно не то что жажду утолить, 
об них нельзя даже обжечься. 
Настолько предлагаемые собы-
тия отчуждены от реальной ис-
тории, здравого смысла и драма-
тургического закона.

Сериал спекулирует на инфан-
тильной воле людей к отвлекаю-
щей от суровой повседневности 
пестроте. Ведь что такое клад-
бищенские венки агрессивной 
расцветки? Это яростный бес-
сознательный протест челове-
ка, столкнувшегося со смертью, 
своеобразная компенсация. Ме-
ханическая манера большей ча-
сти нашей кинопродукции на 
темы недавних событий — того 
же происхождения.

Нормальной истории не было, 
значит, можно своевольничать. 
Легкость, с какой авторы сочи-
няют демонстративно неинте-
ресные, если угодно, забубен-
ные сюжетные повороты, а по-
том реализуют и продают, за-
ставляет задуматься о сложной 
социокультурной цепочке. «От-
мена» позитивной версии оте-
чественной истории последне-
го столетия означает демонтаж 
обеспеченной смыслами среды 
обитания. 

«Сиамские близнецы», эти 
«братья», обиженные властью, 
и «благородные» уголовники-
разбойники, эксцентричные или 
продажные менты, влюбленные, 
как кошки, женщины, которыми 

под завязку набиты многочис-
ленные российские сериалы… 
Все они подтверждают невоз-
можность «интересного» рас-
сказа в ситуации, когда теневой 
мир диссидентского протеста и 
богемного томления заместил 
мир, культивируемый офици-
альной властью на основе ответ-

ственного договора с основной 
массой населения. 

— Где Горелый?
— Я Горелый.
— Сеня? Мне сказали, тебя 

убили в 43-м.
— Здравствуй, брат.
«Братишка», «братан», «бра-

телло» — подобная кровно-род-

ственная поэтика сигнализиру-
ет о тотальном ослаблении соци-
альных связей и одновременном 
торжестве хуторского мировоз-
зрения. Едва Британская импе-
рия оставляет в покое Индию, 
чья массовая культура не нахо-
дит для себя развитой образно-
сти, закономерно начинается ки-
нопарад братьев и сестер. 

Советскую империю демонти-
ровали и дискредитировали — 
последствия схожие. В конеч-
ном счете, «Штрафник» не что 
иное, как демонстрация психи-
ческой травмы. Социальное ме-
тодично попирается и третиру-
ется. Утверждается воля к ин-
дивидуальному, сколь угодно 
глуповатому жесту. Характер-
на эстрадная песенка, которую 
недавно крутили на всех радио-
станциях: «Невозможно расска-
зать вам историю мою. Очень 
сло-ожно…» Это, к сожалению, 
относится к большей части со-
временной российской кино-
продукции. Какую бы то ни 
было частную историю расска-
зать, действительно, не получа-
ется. И это потому, что отрину-
та История с большой буквы. А 
взамен ничего конструктивно-
го не предложено. Манифести-
руются права личности, и почти 
исключительно «творческой», в 
режиме «щас спою». 

Творчество это, однако, ни-
чего, кроме сарказма, не вы-
зывает. Балабанова не брали 
на международные фестивали 
единственно потому, что Запад 
ценит осмысленность высказы-
вания превыше его оформлен-
ности. А ведь Балабанов при 
этом наилучший художник на-
шей новой кинематографиче-
ской генерации. 

«Штрафник» — это полная 
свобода авторского коллекти-
ва, а также психологически со-
лидарных с ним групп и корпо-
раций на территории, где, по их 
мнению, вообще никакой сво-
боды не было. Проговорка что 
надо. Вот же зачем дискредити-
ровался большой стиль: чтобы 
можно было лепить маленьких 
глиняных гомункулусов, ожив-
лять их посредством идеологи-
ческих камланий и потом про-
давать потерявшим социальную 
ориентацию хуторянам.

Их дядя самых честных правил

«Старшая сестра» режиссера Георгия 
Натансона по сценарию Александра 
Володина в прокате появилась 
в начале марта 1967-го. Картина 
собрала неплохую кассу и стала 
первым кинотриумфом Татьяны 
Дорониной: читатели журнала 
«Советский экран» признали ее 
лучшей актрисой года.

Фильм производит глубокое впечатле-
ние, несмотря на то, что снят, страшно 
сказать, полвека назад. В чем дело? Для 
начала отметим: в основе лежит пьеса 
Володина, с успехом поставленная Ге-
оргием Товстоноговым еще в 1961-м. В 
театре роль Нади исполнила Дорони-
на, так что кино во многом наследует 
спектаклю БДТ. Но принципиальное от-
личие состоит в том, что оригинал на-
зывался «Моя старшая сестра». Таким 
образом, в центре исходника стояла 
младшенькая, Лидия (у Натансона ее 
играет Наталья Тенякова, и это очень 
качественная работа). Зритель опозна-
вал конструкцию как ее, Лиды, отчаян-
ный внутренний монолог. Переимено-
вание фильма, конечно же, деформи-
ровало исходный замысел, вниматель-
ного зрителя новое название коробит. 
Художественные смыслы — категория 
тонкая, а Володин — драматург пре-
дельного качества, словами не раз-
брасывался. 

Героиня Дорониной — сильная, чудо-
вищно сильная. Сама Татьяна Васильев-
на под стать своей Наде, так что, сместив 
акцент, создатели сделали сознательную 
ставку на кассовый успех, обратили вни-
мание публики на потенциальную звез-
ду. С другой стороны, авторы, возмож-
но, не захотели рифмовать свою рабо-
ту с нашумевшей еще в 1962-м лентой 
Александра Зархи «Мой младший брат».

Все эти «мелочи» имеют огромное зна-
чение. Картина только по видимости 
простовата и «обаятельна», а на деле 
страшновата и беспощадна. 

Так о чем кино? О самом, по-моему 
мнению, главном во всякой частной 
жизни: близкие люди нередко деформи-
руют психику и судьбу. В сущности, ров-
но это имел в виду Иисус Христос, ска-
зав: «Враги человеку домашние его». Во-
лодин блистательно демонстрирует, как 
вся эта механика работает в мире хоро-
ших, пожалуй, даже и безупречных лю-
дей. Показывает, как зло — беспримес-
ное, абсолютное — возникает на тер-
ритории будто бы «любви», из средото-
чия якобы «заботы». Схема такова. Герой 
Михаила Жарова в тяжелое послевоен-
ное время разыскал в детдоме двух пле-
мянниц-сестричек, Надю и Лиду. В филь-
ме нет прямых указаний на то, что дядя 
родной, так что порой персонаж вос-
принимается в качестве метафориче-
ского «доброго дяди», абстрактного 

альтруиста. Народный артист СССР, лю-
бимец публики Жаров, кажется, созна-
тельно играет именно это. Впрочем, од-
нажды он проговаривается, обращаясь 
к сестрам: «Я вложил в вас часть души, 
как в сберкассу». Неплохо. Сильно. Са-
моразоблачительно. 

Большой добрый дядя облагодетель-
ствовал сирот и теперь со всею мужской 
решительностью их формирует. Спешит, 
что называется, делать добро. Транс-
лирует общеупотребительные нормы 
старшенькой, а уж та, многократно уси-
лив и закономерно исказив, спускает ди-
рективы младшей. В результате череда 
ошибок, этических катастроф. Всем пло-
хо. Как предъявляет эту механику Воло-
дин? Настолько красиво и «сценично», 
что залюбуешься. 

Для начала дядя, человек предельно 
правильный и добропорядочный, на-
кручивает старшенькую относительно 
замужества, дескать, пора. Та бродит по-
том по улицам, закономерно заглядыва-
ясь на свадебные наряды, выставленные 

в витринах. При этом детдомовке Наде 
непросто найти себе приемлемую пару: 
нет куртуазного навыка и психологиче-
ского равновесия. Экзальтированная де-
вушка любуется еще и на мачты кораб-
лей в порту: не иначе, грезит романти-
ческими сюжетами. Впрочем, если бы 
только грезила. Надя фонтанирует про-
вокационными заявлениями: и дома, и 
на работе рассказывает про то, что не-
посредственный и, заметим, женатый 
начальник (Евгений Евстигнеев) катал 
ее на автомобилях, водил в рестораны 
и даже приглашал отправиться вместе 
в Таллин. Подобным остроумным обра-
зом Володин показывает деформацию 
исходной социальной установки. 

А далее деформированная установка, 
словно уродливая эстафетная палочка, 
передается младшей сестре Лидии, ко-
торая, бессознательно приняв на воору-
жение манеру авторитетной сестры, со-
вершенно естественным образом уво-
дит из семьи первоначально отвергну-
того ею по малодушию и по наущению 
все тех же родственничков авантюрно-
го, но, скорее, достойного Кирилла (Ви-
талий Соломин).

Итак, добрый дядя давит, экзальтиро-
ванная старшая сестра извращает, за-
тюканная младшая реализует на прак-
тике, а потом расплачивается, выслуши-
вая упреки родных. В конечном счете 
«Старшая сестра» — фильм о власти. О 
самом страшном ее измерении — пси-
хологическом. И о том, что лишь в ред-
ких случаях пресловутый «советский ре-
жим» досаждал нашему человеку боль-
ше, нежели ближние с домашними.

Отметим еще два обстоятельства, и 
оба они в пользу Володина. Можно ни-
чего не знать про этого мастера дра-
матургических хитросплетений, но все 
равно составить представление о его 
высочайшем уровне на основании сле-
дующих деталей.

Дядя педалирует свое высокомораль-
ное бескорыстие. В частности, возвра-
щает Наде деньги, которые та много лет 
выделяла ему из своей небольшой зар-
платы в знак благодарности. Делает это 
со словами «на приданое». То есть пер-
сонаж, по чьей вине уже много чего не-
приглядного произошло, ничегошеньки 
не понял и не угомонился.

Володин тонко показывает опасность 
«безупречно нравственного» человека, 
паразитирующего не на чужом кошель-
ке, а на чужой душе. Сколько же у нас та-
ких. Было, да, к сожалению, и остается. 
Картину не помешало бы разбирать в 
средних школах, вузах и родительских 
комитетах.

Второе обстоятельство предъявле-
но посредством начинающей актрисы, 
чье имя совсем скоро прогремит бла-
годаря фильмам Глеба Панфилова. Од-
нако уже и здесь Инна Чурикова играет 
небольшую по хронометражу, но пре-
дельно важную роль. В титрах ее ге-
роиня поименована Колдуньей. Эта са-
мая портовая учетчица — первый пер-
сонаж, который появляется на экране. 
Случайность? Уверен, что нет. Колду-
нья Чуриковой — двойник старшей се-
стры Дорониной. Володин искусно это 

страшноватое двойничество прописы-
вает, Натансон грамотно его организует, 
а две наши великие актрисы мастерски 
отыгрывают.

Про Нелю говорят: «Копит на прида-
ное». Ага, внимательный зритель свя-
зывает девушек уже на основании это-
го прозрачного намека. Сопоставляя, в 
определенном смысле уравнивая ин-
фантильных героинь-учетчиц, красави-
цу-недотрогу и гулящую неудачницу («с 
ней больше двух раз никто не ходит»), 
Володин сообщает о том, например, что 
браку должны предшествовать элемен-
тарная человеческая зрелость и тонко 
организованные «отношения». Что брак 
не цель, а следствие. Достаточно обра-
тить внимание на два эпизода, где Надя 
и Неля буквальным образом спелись.

Первый — застолье в общежитии у по-
друг. Камера подолгу держит в опасной 
близости двух блондинок: поющую ге-
роиню Дорониной, восхищенно-испу-
ганную — Чуриковой. Психологические 
близнецы, не иначе. Второй важный мо-
мент: когда Неля приходит к Наде, чтобы 
поделиться своим восторгом от ее кро-
шечной театральной роли. «Как хоро-
шо, что ты пришла», — восклицает До-
ронина, роняя на колени Чуриковой го-
лову. Сестры по духу, точнее, по его от-
сутствию. 

Убедительно формулировал Юнг: «Ма-
гическое — другое название психиче-
ского». Навряд ли Володин читал Юнга, 
однако мышление отечественного дра-
матурга в той же плоскости. Две вну-
тренне неразвитые, тотально зависимые 
от внешних установок сильные женщи-
ны несут в себе зародыш зла.

Сами они объект манипуляций, будь то 
со стороны конкретного дяди или обще-
ственного мнения. Следующий этап — 
манипуляция тем, кто слабее. Приня-
то умиляться актерскому порыву, кото-
рый демонстрирует в картине Надя. Но 
многие ли зрители обращали внимание 
на то, что ее выступление перед при-
емной комиссией театрального учили-
ща являет собой экзальтированный 
пересказ чужой статьи? Зомбирован-
ная Надя, по-своему перетолковавшая 
принцип куртуазной игры и по жизни 
подставившая, думаю, не одного лишь 
своего начальника, навязывает эту «иг-
ровую манеру» младшей сестре, а та, за-
метьте, правильно начинает с «отноше-
ний». Старшая же, форменная ведьма, по 
наущению опять-таки дяди, сразу берет 

быка за рога, вытанцовывая перед не-
знакомым инженером (Леонид Курав-
лев) идею немедленного брака. Идею, 
если угодно, гражданской святости. Во-
обще говоря, этот эпизод «сватовства 
инженера» в непосредственном при-
сутствии доброго властного дядюшки 
— один из самых жутких в отечествен-
ном кинематографе.

Вопреки расхожему мнению, игривая 
Надя — негативный персонаж, а отри-
цающая игру в жизнь, игру в любовь и 
поначалу слабая Лида — положитель-
ный. То обстоятельство, что Лида не по-
ступает в театральное училище, скорее 
плюс. Старшая сестра навязывает млад-
шенькой свою извращенную манеру су-
ществования. Театр в данном случае — 
метафора. Картина Натансона ведь не 
про искусство.

Парадокс этой выдающейся ленты в 
том, что сильная, страстная, эффектная, 
бесконечно красивая Доронина словно 
бы заколдовывает зрителя. Она нашеп-
тывает ему, натанцовывает любовь к 
своей невменяемой, в сущности, герои-
не. А зритель попросту обязан колдов-
ству противостоять. 

Тенякова же, испуганная, нервная и 
невыигрышная в присутствии сестры, 
воспринимается в качестве едва ли не 
ошибки природы. Обратите внимание, 
как сильно играет она ужас своего по-
ложения, когда в первый раз приводит 
Кирилла домой: «Он будет мне помо-
гать», и — истеричный всплеск ручкой, 
и — страх.

Однако, до конца пройдя путь, указан-
ный старшими товарищами, ее героиня 
отказывается разрушать чужие души, а 
значит, и собственную. Добрый дядя (то 
бишь общеупотребительная истина), 
этот резонер, этот болтунишка — более 
над нею не властен. 

Лида отпускает чужого мужа. Обраща-
ется к себе самой. И даже старшая сестра 
благодаря первому самостоятельному 
выбору младшей понимает нечто важ-
ное: «Дядя Митя, оставьте нас. Она сама 
разберется».

Великая пьеса, хорошая режиссура, 
невероятные исполнители. Кино про 
то, как люди друг друга программиру-
ют. Но младшая в результате не захоте-
ла быть ни актеркой, ни разлучницей. В 
финале, впрочем, ничего еще не реше-
но. Две молодые женщины уходят в тре-
вожную даль времен. 

Николай ИРИН
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культура: Участие в проекте 
«Голос» говорит о том, что к 
Вам относятся как к мэтру, пе-

дагогу, который может не только вы-
сказать суждение о том или ином мо-
лодом артисте, но и помочь в дальней-
шей карьере.
Агутин: Ко мне обратились за две не-
дели до начала съемок первого сезона. 
То есть впритык к съемкам. Я долго му-
чил Юрия Аксюту (руководитель му-
зыкального и развлекательного веща-
ния Первого канала. — «Культура») 
вопросом, кто должен был быть на 
моем месте? Не могли же они этого не 
представлять, в пожарном порядке по-
просив меня выручить! Но он так и не 
назвал имя... В общем, не могу похва-
стать, что я первый приглашенный на 
эту программу.
культура: Но в результате прорабо-
тали в шоу несколько лет... 
Агутин: Надеюсь, Первый канал не 
пожалел ни о ком из наставников. Де-
бютный сезон сразу «выстрелил». Про-
грамма легла на нашу ментальность, 
прижилась, стала самой популярной 
передачей во всех пятидесяти странах, 
где ее показывают. Более 40 процентов 
зрителей смотрели на пике интереса 
российский «Голос» — высочайший 
рейтинг. В США очень успешным счи-
тается канал, охватывающий 10 про-
центов всей аудитории... 
культура: И каково работать в гром-
ком телепроекте?
Агутин: Он диктует некое настроение, 
с этим ничего не поделаешь — ты по-
нимаешь, что участвуешь в чем-то гло-
бальном. Никогда до этого не снимался 
в программе, которую бы смотрело та-
кое количество людей. Сравнимо с те-
левидением в СССР, когда после удач-
ного выступления в «Утренней почте» 
или «Песне года» на следующий день 
тебя знала вся страна. Так бывало, если 
в одном очень важном эфире сходи-
лись звезды: песня, подача материала, 
твоя личность. «Голос» стал чем-то 
подобным для всех участников про-
екта — от наставников до конкурсан-
тов. Теперь человеку достаточно ска-
зать, что он, к примеру, продюсер про-
граммы «Голос», и сразу понятно, о чем 
идет речь. У меня много знакомых про-
дюсеров, музыкантов по всему миру. 
Для них то, что я coach of the voice, 
очень значимо. Как будто с собой осо-
бое удостоверение ношу, где черным 
по белому написано, кто я в музыкаль-
ной иерархии, в профессии. Мои до-
чери раньше говорили: папа — музы-
кант, известный в России. Теперь они 
сообщают, что он работает в «Голосе», 
и этого им достаточно. 
культура: Вам подобное отношение 
льстит?
Агутин: Многое упростилось. Мне уже 
не надо объяснять, кто я есть.  
культура: «Голос» настолько перспек-
тивен для участников?
Агутин: Увы. Если бы все конкурсанты, 
как на «Фабрике звезд» того же Пер-
вого канала, исполняли оригинальные 
песни, которые раскручивались прямо 
в эфире, для продюсеров «Голос» стал 
бы золотым дном. Но, на мой взгляд, 
это все-таки караоке-шоу — самый вос-
требованный сейчас в России формат. 
Никто не желает слушать новые песни, 
все хотят — старые, поэтому артистам 
участие в проекте особых дивидендов 
не приносит. По факту получается, что 
звездами стали единицы. Большинство 
из моей команды. (Улыбается.) Впро-
чем, это стечение обстоятельств. Они 
изначально были опытными и гото-
выми к работе на сцене людьми. 

Однако настоящих звезд из них сде-
лать невозможно, потому что в «Го-
лосе» звучат чужие произведения. А 
песню Тины Тёрнер лучшего всего 
споет сама Тина Тёрнер. Наверное, 
кто-то повторит блестяще, велико-
лепно, бесподобно, но есть же ориги-
нал. Какой бы полезной и важной ни 
была для артистов эта работа, они тру-
дятся больше на телевидение, нежели 
на себя. ТВ жутко гордится тем, что 
дает конкурсантам «путевку в жизнь»,  
без этих ребят программы не было бы.
культура: Мне показалось, у Вас ка-
кая-то обида проскальзывает в адрес 
телевизионщиков? 
Агутин: Это не обида, просто хочется, 
чтобы телевидение не забывало, что 
первично. Молодцы, конечно, передачу 
придумали: одни люди поют, другие на-
ставляют, третьи снимают. У артистов, 
блеснувших в «Голосе», возможно, вы-
растут гонорары за выступления на 
корпоративах. Но самое интересное — 
дальше им не пробиться. Они невъезд-
ные в поп-музыку. 
культура: Это еще почему? 
Агутин: Потому что поп-музыка их 
ненавидит. Все вокруг говорят: про-
грамма «Голос» показала, что есть в 
России настоящие певцы, а не эта шу-
шера, имея в виду шоу-бизнес. А «эта 
шушера» отвечает: о’кей, пойте где-
нибудь в ином месте, а здесь не надо. 
Это другое искусство! В поп-музыке не 
имеет значения, как хорошо ты умеешь 
исполнять чужие песни, не важны диа-
пазон и сила голоса. Главное — инди-
видуальность, тембр должен быть ори-
гинальным и узнаваемым.
культура: Обычно в этих случаях при-
водят в пример Марка Бернеса...
Агутин: О нем вспоминают, когда ар-
тист не поет, а разговаривает в песне. 

Я поющий человек, провел столько жи-
вых концертов, что уже, как у гитары, 
колки прочно встали в интонационные 
точки. Но нет такой кантилены, как у 
наших финалистов. Мощным голосом 
природа не наградила, однако дала дру-
гие инструменты, которыми оперирую. 
Ту самую узнаваемость и оригиналь-
ность тембра. Многое в музыке идет 
от ума. Придумал, как мне петь в ми-
крофон. Это произошло не сразу, я на-
фантазировал свой голос путем проб 
и ошибок. Но если в вокальном классе 
попросят спеть, то, вероятно, скажут, 
что я профнепригоден, ведь меня по-
чти не слышно. Возможно, утрирую, 
однако по сравнению с теми людьми, 
которые приходят в «Голос», это дей-
ствительно так. Я не громкий, но мое 
пение кому-то интересно. Это самое 
главное в поп-музыке. Важно уметь 
петь ритмично и так, чтобы компози-
ция стала шлягером. Понимать, какая 
песня подойдет для репертуара. 

Очень много нюансов, а большин-
ство молодых вокалистов не владеет 
подобными навыками и не знает, что 
дальше делать. Я их спрашиваю: вы 
пришли в «Голос», какая у вас мечта? 
Петь?! А что петь?
культура: А Вы о чем мечтали?
Агутин: Никогда не мечтал просто 
петь. Хотел, чтобы мои песни стали 
известными. Многое из сочиненного 
предлагал исполнять другим, но они 
не могли сделать всего, что я придумы-
вал. Пришлось самому, хотя и не счи-
тал себя выдающимся певцом. Но не-
которые музыкальные идеи мог реа-
лизовать только я. Ведь нахожусь вну-
три музыки, и мой голос — всего лишь 
один из инструментов. Не все вокали-
сты на такое способны. 
культура: И что в итоге будет с участ-
никами «Голоса»? 
Агутин: По сути, из почти двухсот 
конкурсантов запомнили десятерых. 
Вряд ли кто-то из них окажется в ро-
тации коммерческих радиостанций. 
Для этого надо что-то стоящее напи-
сать, а им исполнить. Я стараюсь по-
могать своим ребятам. Кого-то разме-
щаю на своих страницах в соцсетях, ко-
му-то написал песню. Лично звоню на 
радиостанции. Со мной вежливо раз-
говаривают, объясняют систему сего-
дняшних взаимоотношений с искус-
ством. Варианты ответов: не формат, 
не смешно, недостаточно попсово, не 
ко времени... В Сети было главным, что 
они участвовали в самой популярной 
телевизионной программе. А где и что 
спеть сейчас, чтобы в интернете их по-
смотрело столько же людей, не знаю. 
культура: Вероятно, пытаться напо-
мнить о себе в том же интернете, ба-
лансируя на грани пошлости?
Агутин: Половина так и делает. Это 
один из путей. Недавно с кем-то в соц-
сетях вступил в дискуссию, написал, 
что в СССР было тоже довольно много 
пошлого, но с перестройкой приба-
вился и непрофессионализм. Плохое 
и хорошее в поп-музыке всегда нахо-
дилось примерно в одинаковых про-
порциях, и то, и другое может быть по-
пулярным и коммерческим. Ужас по-
следнего десятилетия заключается в 
том, что глупое, непрофессиональное 
сильно перевесило, нарушив хрупкий 
баланс. Это раздражает, иногда даже 
опускаются руки.
культура: Вы часто употребляете тер-
мин «искусство» по отношению к поп-

музыке. Услышав это, любители клас-
сики, наверное, поморщатся. Хотя для 
меня, к примеру, Стинг — искусство, 
пусть британский певец вроде бы тоже 
занимается попсой.
Агутин: У нас по данному поводу ужас-
ный комплекс, видимо, слово «поп» ас-
социируется с пятой точкой, но к ан-
глийскому языку и Стингу это не имеет 
никакого отношения. В России сущест-
вуют три музыкальных стиля: популяр-
ная музыка, в нее же входят танцеваль-
ная и клубная; рок (все, что не является 
популярной) и то, что мы называем эст-
радой — когда Иосиф Давыдович Коб-
зон с платочком в нагрудном кармашке 
пиджака выходит на сцену, именовать 
его рок-певцом или поп-исполнителем, 
согласитесь, было бы странно. Есть еще 
джаз, но о нем промолчу. Если же вы 
зайдете в музыкальный магазин в Нью-
Йорке, то обнаружите там более пяти-
десяти музыкальных стилей и направ-
лений. То, чем занимается Стинг (как и 
я, уж извините за сравнение), обознача-
ется Adult contemporary music (совре-
менная музыка для взрослых, основ-
ная целевая аудитория — 25–45 лет. — 
«Культура»). Стинг — это поп-музыка. 
«Аэросмит» — это поп-музыка. 
культура: Даже несмотря на их роко-
вое звучание?

Агутин: Это поп-музыка! У нее есть 
куплет и припев. Песенный жанр. В 
него входят и романсы, и рок. Мы мо-
жем эту музыку по-разному офор-
мить, сыграв «Аэросмит» на пианино. 
Подстригите им волосы, уберите ги-
тару с «дисторшн». Получится просто 
песня. Песенный жанр подразделя-
ется на много стилей. В нью-йоркском 
магазине Virgin есть раздел русской 
музыки, но там вы никогда не найдете 
ни Валерия Меладзе, ни группу «Ногу 
свело», ни меня. Жанр российской 
поп-музыки не представлен. 
культура: Однажды Вы высказались 
в духе, что русская музыка достаточно 
элементарна. И без участия конкур-
сантов из соседних государств «Голос» 
бы творчески значительно обеднел.
Агутин: Если бы в эту программу при-
глашали по национальному признаку, 
то русской версии не было бы. У рус-
ских замечательная музыка, и дело тут 
не в сложности или простоте. Мы по-
всеместно находим ее великолепные 
образцы. Но в современной музыке 
многое этнически не свойственно рус-
ской традиции. 
культура: А как же наша любимая то-
нальность ля-минор?
Агутин: Дело не в тональности. Нашей 
тональностью может быть и фа-ма-

жор, так же как и спиричуэлс (духов-
ные песни афроамериканцев. — «Куль-
тура»). Русские поют очень слож-
ные гармонические песни. Все дело 
в ритме, в ощущении свинга. Пред-
ставить себе нашу эстраду без гру-
зин, украинцев, казахов, армян не-
возможно. Одни мы не сумели бы со-
ответствовать мировому уровню. У 
нас практически отсутствуют такие 
жанры, как соул, джаз, фанк. В жилах 
многих блестящих российских арти-
стов течет не только русская кровь. 
Наверное, это и от географии зави-
сит, рождаются же люди с певческими 
данными — ничего с этим не поде-
лать. Южане тут лидируют. Трудно 
себе представить великого финского 
певца. Удивительно странно природа 
распорядилась. Очень мало и во Фран-
ции ярких вокалистов, шансонье в рас-
чет не берем. Тамошняя эстрада — ис-
ключительно иммигрантская. Этниче-
ских французов на ней почти нет. А ря-
дом поющая итальянская нация! 
культура: Что скажете про англичан?
Агутин: У англосаксов с вокалистами 
тоже не густо. Но поют с умом, хорошо 
строят голоса. У них прекрасное музы-
кальное мышление, они внутри стиля, 
они создатели современной музыки.
культура: Кто-то выделяется?
Агутин: Буду осторожен, вдруг кого-то 
не вспомню. Ник Кершоу, Марк Кинг— 
я до сих пор там. Радийщики назы-
вают людей моего возраста взросло-
рассудительными, мы не лучшие кли-
енты молодежных станций, застряли в 
своем прошлом, и нас раздражает на-
стоящее.
культура: Я не ослышался?
Агутин: Меня не раздражает хорошее 
настоящее. Я с удовольствием вос-
принимаю что-то свежее. Просто ча-
сто слышу уж слишком вторичное. 
Мне смешно, когда музыка моей юно-
сти опять становится популярной, что 
означает: пришли совсем новые люди, 
для которых спустя каких-то 15–20 лет 
это открытие. 
культура: У Вас грядет большой соль-
ный концерт. Чем собираетесь удив-
лять?
Агутин: Мучить людей не хочу и не 
буду. (Улыбается.) Я записал и выпу-
стил почти двести песен. Это очень 
много. Чтобы сыграть все, нужно ут-
ром начать и только на заре следую-
щего дня закончить. Двадцать компо-
зиций — уже двухчасовой концерт.  

Не скажу, что для выступления при-
думана потрясающая декорация, луч-
шая в Европе. Как не могу обещать и 
то, что вдруг вместо гитары начну му-
зицировать на виолончели. Будет кра-
сиво, я в этом уверен, но излишней кра-
сивости не ожидайте, все-таки работаю 
в жанре «автор-исполнитель». Сыграю 
на гитаре вместе со своими музыканта-
ми из группы «Эсперанто», декорация 
несложная, чтобы зрителей не отвле-
кать от главного — музыки.  

За последнее время появилось не-
сколько песен, которые отрепетиро-
ваны и исполняются на публике. Из 
свежего диска «Просто о важном» две 
композиции стали известными — их 
обязательно покажем. Очень не люблю 
экспериментировать с чем-то совсем 
новым — люди все-таки должны знать, 
что слушают. Ввожу обычно по одной-
две песни. 

Не так часто мы встречаемся в Мо-
скве и играем здесь вживую. А боль-

шой сборный концерт с приглашением 
друзей, наверное, сделаю в следующем 
году на пятидесятилетний юбилей.
культура: Переключимся с музыки на 
интернет. По какому поводу Вы напи-
шете пост в соцсетях, что может там 
вывести из себя?
Агутин: Если на моей странице появ-
ляется какой-то законченный приду-
рок и нахал, я немедленно отправляю 
его в бан. Дискутирую лишь на про-
фессиональные темы, за которые готов 
отвечать и где мой совет пригодится. 
Могу ввязаться в чужую дискуссию, 
когда уверен, что оппоненты для себя 
что-то почерпнут. Но тема должна ин-
тересовать меня самого...
культура: Как миротворец высту-
паете?
Агутин: Иногда участвую в полемике. 
В политические дебаты пару раз встре-
вал на заре украинского конфликта. 
Но потом перестал комментировать, 
надоело. У меня есть близкие друзья: 
в России, США, на Украине. Тесная, 
сплоченная, любящая друг друга ком-
пания. Эти споры возникают раз в год, 
мы очень аккуратно подходим к ка-
кой-то черте и прекращаем диспут. К 
черту все, дружба дороже! Я, напри-
мер, родился и вырос в Москве, кто-то 
в Одессе, Киеве или вообще на Байкале. 
Невозможно никого переубедить — у 
каждого собственные представления о 
происходящем. 
культура: Помню, как однажды Вы с 
Анжеликой Варум поддержали пес-
ней Андрея Макаревича, когда тот по-
пал под огонь критики из-за своей гра-
жданской позиции.  
Агутин: Эта песня была записана до 
украинских событий на его день ро-
ждения. Но через год я ролик перепо-
стил. И через два года — опять, чтобы 
дать ему понять, что мы с ним. Я во 
многом не согласен с Андреем Вади-
мовичем. Мне кажется, он в своей по-
зиции забуксовал и пошел на принцип. 
Начал шашкой махать, это перебор, но 
я его очень люблю. Он талантливей-
ший и умнейший дядька. Прихожу на 
день рождения к нему, он — ко мне. Мы 
просто никогда с ним не говорим о по-
литике. Его личное дело высказывать 
точку зрения и за что-то бороться. Это 
не влияет на мое отношение к нему. Я 
так понимаю, у Леонида Ярмольника 
взгляды абсолютно противоположные. 
Но они дружат, а я их младший това-
рищ. Черпаю от обоих важные для себя 
вещи. 
культура: У Вас вышло уже три поэ-
тических сборника. Я прочитал не-
сколько стихотворений. В них лириче-
ский герой полон грусти, хотя человек 
Вы общительный, да и характер у Вас, 
видимо, легкий. Грусть соответствует 
внутреннему настрою?
Агутин: Грусть — это же необязательно 
негатив. Она уживается и с позитивом. 
А позитив — черта характера. Скажу 
вам больше. Артисты, как люди, под-
разделяются на две категории. Плюсо-
вые и минусовые. Солнечные и холод-
ные. Плюсовой, позитивный — Майкл 
Джексон, при том что есть артисты его 
же уровня, но в минусе, в абсолютной 
депрессии, холодные в принципе. По-
чти — во зле. И они такие же популяр-
ные...  
культура: Кого бы Вы назвали холод-
ной звездой?
Агутин: Классическая — Мэрилин 
Мэнсон. Элис Купер — совсем уж оди-
озный типаж. Принс, царствие ему не-
бесное, тоже особо солнечным маль-
чиком не был. Холодный клинок! Хоть 
и фанк играл. В рок-н-ролле много по-
добных можно найти. Когда говорят 
сool — стильно, это зачастую холодно. 
Когда очень сool — очень холодно. 
Все должны быть в черном, в серебре, 
сталь играет на солнце, в мокром ас-
фальте отражаются кожаные пиджаки 
и плащи. В принципе — воплощение 
зла. Дэвид Боуи — абсолютный сool. 
От него морозом веет. «Депеш Мод» — 
ледяное искусство. А когда солнечно, 
весело — это немного по-лоховски. 
Желтая рубашка, коричневый жакет...
культура: Вы про себя, короче...
Агутин: Да, я много лет этому отдал. 
Слишком у меня все по-доброму. 

Тем не менее популярно и то, и дру-
гое. Люди пойдут на концерт, где заря-
жают положительной энергией и го-
ворят — давайте любить друг друга. 
И посетят шоу человека, который от-
городится от вас четвертой стеной 
Станиславского, не будет с вами об-
щаться, даже отнесется с презрением, 
а вы станете под его музыку притан-
цовывать. И оба артиста могут оста-
ваться культовыми до конца своей 
жизни... 

В конце 90-х я сделал для фильма 
«Восемь с половиной долларов» (ре-
жиссер Григорий Константинополь-
ский) саундтрек, песню «Не выходи 
из дома». На нее сняли клип. Моло-
дые Иван Охлобыстин, Федор Бон-
дарчук позади меня, поющего, игра-
ются с пистолетами. Я весь крутой из 
себя бандит. Посмотрела моя костю-
мерша: «В каком смешном клипе я вас 
вчера видела, Леонид». — «Почему в 
смешном?» — «И платочек вы себе 
в кармашек пиджака засунули, и во-
лосы вам зализали, но не получается, 
Ленечка, из вас бандита. Не за этим вы 
на свет явились. Неубедительно! Глаза 
добрые».

Леонид Агутин: 

«Я нафантазировал свой  
голос путем проб и ошибок»
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Творить по-русски

«Притча о блудном сыне — 
ключ к нашей литературе»

Егор ХОЛМОГОРОВ

Свиридов, несомненно, самый 
национально сознательный среди 
русских композиторов. Будучи 
ярким представителем плеяды 
отечественных музыкальных 
гениев, он единственный 
развернуто выразил свои 
убеждения не только в 
партитурах.

Опубликованные 
впервые в 2002 
году усилиями пле-
мянника компози-
тора, музыковеда 
А.С. Белоненко, за-
писи Свиридова 
стали настоящим 
культурным шоком 
для целого поколе-
ния меломанов. 

В новое изда-
ние (Георгий Сви-
ридов. Музыка как 
судьба. — М.: Мо-
лодая гвардия, 2017) 
включен дополни-
тельный материал. 
Оно снабжено ком-
ментариями соста-
вителя, в которых тот разъясняет по-
зицию своего великого дяди, а где-то 
пытается отвести от него обвинения в 
личной или национальной пристраст-
ности и чрезмерной резкости сужде-
ний. 

Язык Свиридова сочен и образен, 
характеристики снайперски точны, 
актуальны, когда надо — злы: Ель-
цин — «коммунист-расстрига», Ах-
матова — «шахматная королева», со-
ставленная из осанки и высокомерия, 
у Пастернака словарь «подмосков-
ного дачника», у Бродского нет ника-
кой свежести, все как в комиссионке. 
Особенно достается Маяковскому. 
Самое мягкое — определение Лили 
Брик как «местечковой Лауры».  

Никакого злоязычия тут нет. Для 
Свиридова культура — не простран-
ство личностного самовыражения, 
а великое служение национальному 
духу. «Высшее искусство — это на-
циональное искусство. В нем есть ко 
всему прочему, понятному всем, еще 
главное, глубинное, почвенное, ко-
торое должно быть доступно уже не 
всем». 

Композитор с любовью пишет о тех, 
кого считает героями родной куль-
туры, — о Есенине, Блоке, Рубцове, 
писателях-«деревенщиках». Но если 
видит чужеродность, фальшь, порчу, 
«микробуржуазность» (его собствен-
ный термин из очень глубокой социо-
логической классификации видов 
буржуазии, где «советская микробур-
жуазия — самая злобная»), выносит 
оценку без обиняков. 

Свиридов отрицает «философство-
вание» в музыке. Много раз подчерки-
вает неприязнь к ремесленничеству, 
сделанности, умствованию. Его твор-
чество — это устремленность ко все 
большей простоте, попытка прийти 
к тому, чтобы музыка была неуло-
вима, переходила в песню. В конечном 
счете он хотел бы, чтобы голос пол-
ностью восторжествовал над инстру-
ментом, — и добился этого в своих 
есенинских поэмах, «Пушкинском 
венке», «Песнопениях и молитвах». 

Однако отказ от умствования не 
значит отсутствие осмысления. По-
ражаешься тому, насколько цельно 
и продуманно философское, мало 
того — богословское мировоззрение 
Свиридова, которому подчинена его 
эстетика. Прежде всего это стопро-
центное православие, глубокая и ис-
кренняя, сознательная вера в Бога. За-
падная музыка — музыка смерти, она 
не идет дальше распятия, русская му-
зыка устремлена к Воскресению, за-
мечает композитор.

Вот только светлой христианской 
радости все меньше остается места в 
современном мире. Свиридов всесто-
ронне анализирует образ Зла, кото-
рый развивается в европейской куль-
туре XIX–ХХ веков. От изображения 
силы, загадочности темного начала 
переходят к уверенности в его непо-
бедимости, а отсюда — к пораженче-
ству, смакованию, пропаганде. Свири-

дов с безжалостностью анатома фик-
сирует расползание этой раны в евро-
пейской и русской музыке, не щадит 
даже былых кумиров и учителей, ко-
гда они переходят черту духовной ка-
питуляции. 

И уж совсем без всяких сантимен-
тов относится к современным ему 
шулерам от музыки, забивавшим 
при благосклонности советских пар-
тийных верхов эфиры Гостелерадио, 
концертные площадки, профильные 

журналы. Для этой, 
надо сказать, весьма 
сплоченной группы 
Свиридов был вра-
гом №1. Именно по-
тому, что выступал с 
целостной, глубоко 
продуманной про-
граммой возрожде-
ния русской нацио-
нальной музыкаль-
ной культуры. На 
съезд композито-
ров РСФСР в 1973 
году ленинградская 
делегация ехала от-
странять Свиридова 
от руководства под 
лозунгом: «Покон-
чим с «Деревянной 
Русью». Название 

свиридовской кантаты на слова Есе-
нина было символом всего, что они 
ненавидели.

Не востребованы оказались планы 
возрождения русских хоров, не на-
шел понимания подход к музыкаль-
ному образованию, которое должно 
иметь в основе народную песню и ду-
ховные песнопения, а не нотную те-
традь Баха. Ведь с чужеземца, пусть 
и великого, не может начинаться на-
циональная музыка. Свиридов с осо-
бой горечью пишет, что советский ри-
туал вообще оторвал нас от корней — 
женились под Мендельсона, в послед-
ний путь отправлялись под Шопена.

Самые острые и болезненные рассу-
ждения маэстро, где его талант дости-
гает великой публицистической силы, 
связаны именно с отчуждением рус-
ского человека от родной культуры, 
произошедшим в ХХ веке под влия-
нием революции, безбожной дикта-
туры, под крылом которой размно-
жились космополитические легионы. 

«Эти люди ведут себя в России, как 
в завоеванной стране, распоряжаясь 
нашим национальным достоянием, 
как своей собственностью, частью 
его разрушая и уничтожая несмет-
ные ценности». Композитор с гневом 
вспоминает, как «во дворе Москов-
ской консерватории горел костер, в 
котором сжигались ноты классиков». 
Но и левачество 20–30-х, на взгляд на-
шего гения, сменилось омертвелым 
соцреализмом, затем упадочной доде-
кафонией и циркаческим поп-амери-
канизмом. Все это были ступени вниз, 
все дальше от русского начала. 

Свиридов отлично осознавал, что 
собственным творчеством бьется за 
жизнь отечественной традиции. Но 
он совсем не мыслил свой бой «арьер-
гардным», уверен был, что будущее — 
за возрождением национальной му-
зыки в России и в мире. «По прошест-
вии более чем полувека выяснилось: 
искусство, которое считалось архаич-
ным, устаревшим, оказалось смотря-
щим вперед, необыкновенно совре-
менным».

И в этом своем сражении он вооду-
шевлялся высочайшим националь-
ным духом. «Я русский человек! И 
дело с концом. Что еще можно ска-
зать? Я не россиянин. Потому что рос-
сиянином может быть и папуас. Во 
мне течет русская кровь. Я не считаю, 
что я лучше других, более замечатель-
ный. Hо вот я такой как есть — рус-
ский человек. И этим горжусь... Надо 
гордиться, что мы — русские люди!»

Чтение «Музыки как судьбы» — гро-
мадный умственный и эмоциональ-
ный труд. Ощущаешь, что подключа-
ешься к линии серьезного духовного 
напряжения, вынужден подняться на 
ту высоту, где царит гений, причем не 
смутный и безотчетный, но мысля-
щий, принципиальный, резкий, целе-
устремленный. Эта книга буквально 
перековывает тебя — потому одно-
временно и болезненна, и обязательна 
к прочтению.

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Педагог из нижегородской 
глубинки Николай ЛОБАСТОВ — 
автор книги «Записки сельского 
учителя», изданной Фондом 
Столыпина. Это пятитомное 
пособие для школьников и 
преподавателей предлагает 
взглянуть на русскую литературу 
через Евангелие. Накануне Дня 
православной книги, который 
отмечается 14 марта, писатель 
ответил на вопросы «Культуры». 

культура: Как возникло желание по-
смотреть на нашу литературу сквозь 
призму православия? 
Лобастов: Еще когда началась пере-
стройка, я понял: коммунизм откла-
дывается и все вокруг меняется, но в 
преподавании литературы движения 
нет. Мы до сих пор не отказались от 
привычных мифов и штампов. Кате-
рина из «Грозы» — по-прежнему «луч 
света в темном царстве». Захотелось 
довести до школьников мнения вы-
дающихся мыслителей — Розанова, 
Бердяева, Франка, Дурылина, Сер-
гея Булгакова, Фуделя. Дать ребятам 
представление о Евангелии, церкви, 
Древней Руси, о западниках и славя-
нофилах, о таких категориях, как лю-
бовь, свобода, страдание. Я предла-
гаю взглянуть на нашу словесность 
через притчу о блудном сыне. Она 
универсально подходит к пониманию 
жизненного пути каждого человека, 
в том числе и писателей. Пушкин от 
«Гавриилиады» пришел к «Борису Го-
дунову» и «Капитанской дочке», а Го-
голь — от легкомысленного театра к 
«Размышлениям о божественной ли-
тургии». Литература — это всегда по-
иск утраченного рая, тоска по идеалу. 
культура: В чем особенность русской 
классики «золотого века» и той исто-
рической эпохи? 
Лобастов: В XIX столетии было две 
России: одна — Евгения Онегина, дру-
гая — Татьяны Лариной. Онегин оли-
цетворяет западный выбор дворян-
ства, Татьяна — связь с традицией. 
Литература с «героями нашего вре-
мени» не отражала реальной жизни 
народа, который дал замечательных 
ученых, военачальников, путешест-
венников и миссионеров, дошедших 
до Аляски. А какие были купцы — тот 
же Третьяков, создавший главную ху-
дожественную галерею. Мы же судим 
о них по пьесам Островского. Полу-
чается искажение... Наша литература 
позапрошлого столетия — это отра-
жение поисков дворян, но не зеркало 
народного бытия. Были всплески, как 
лермонтовское «Бородино», где уда-
валось показать мироощущение про-
стых людей. Однако в классике «зо-
лотого века» сложно найти сильного 
и привлекательного положительно-
го героя. 
культура: Что, на Ваш взгляд, нужно 
поменять в школьной программе? 
Лобастов: Ко многим произведе-
ниям у меня, как у педагога, есть во-
просы. Вот «Ася» Тургенева. Зачем 
написана? Единственное объясне-
ние — Иван Сергеевич перестал ве-
рить в семью. Брак для него уже не 
божественное установление, он ду-
мал, этот институт отмирает. Счи-
тал, что страсть — выше брака, се-
мья опошляет чувства, бытом давит. 
И в повести «Ася» девушка бежит к 
молодому человеку, дабы сказать: 
«Ваша». Хотя в те времена эти сло-
ва никогда не произносили до венча-
ния. Но Тургенев показывает: можно 
и до святого обряда. Если она любит, 
то она — ваша. Как это подействует 
на семиклассников? Они полагают: 
раз я страсть имею, то препятствий 
быть не должно. Личное чувство пре-
выше всего, и никакие внешние зако-
ны, навязанные государством и цер-
ковью, не могут меня остановить. 
Вредно для наших учеников? Да не то 
слово. И так столько соблазнов. Пора 
кардинально вмешиваться. У нас та-
кая богатая литература, что школь-
ную программу можно наполнить и 
чем-то другим. 

Важно отметить, что русская сло-
весность в ХIХ столетии раздели-
лась. Одна часть — те, кто сохранил 
верность традиции: Крылов, Жуков-
ский, Пушкин, Гоголь, Достоевский, 
Гончаров, а также славянофилы Тют-
чев, Хомяков, Киреевский. Вторая — 
либеральное крыло: Карамзин, Турге-
нев, Толстой, Чехов, Куприн, Бунин и 
дальше — весь Серебряный век. Рас-
сказывая о литературе, необходимо 
давать характеристику мировоззре-
ния писателя и нравственную оценку 
персонажам. Конечно, непревзойден-
ная вершина — Достоевский. В шко-
ле изучают «Преступление и наказа-
ние», а «Братьев Карамазовых» — нет. 
Но последний роман Федора Михай-

ловича — Эверест. А в школе его не 
проходят — нонсенс. В разговоре о 
классиках стоит правильно расстав-
лять акценты. 
культура: Вот так вот категорично? 
Лобастов: В школе анализируют 
тему «Духовные искания героев Тол-
стого». Но ведь ни Пьер, ни Андрей 
к церкви не пришли. Интересные ду-
ховные искания! Толстой считал, что 
человек двусоставен: в нем есть жи-
вотная природа и Бог — безличный, 
разлитый по всем людям, как общая 
мировая душа. Еще он писал, что зла 
нет, проповедовал в художественных 
текстах и публицистике, что не нужно 
служить государству, в романе «Вос-
кресение» пришел к откровенному бо-
гохульству. 
культура: А что с Серебряным веком, 
который мы так любили когда-то...
Лобастов: Заметим, советская эпо-
ха его не очень жаловала, всплеск ин-
тереса возник в перестройку. Сереб-
ряный век — апофеоз либерализма. 
Почти все представители этого пе-
риода пишут в таком ключе: «И Гос-

пода и дьявола 
хочу прославить я». 

Для них нормально стирание грани 
между добром и злом. В то время мы 
по вседозволенности лет на пятьде-
сят обогнали Запад. Там сексуальная 
революция произошла в 1950–1960-
е годы, а у нас уже в начале столетия 
Гиппиус писала, что любовь, как раду-
га, разложенная на семь цветов. Сре-
ди представителей Серебряного века 
трудно найти писателей, кто жил бы 
нормальной традиционной семьей, не 
имел любовниц, а его окружали жена, 

детишки, бабушки-дедушки. Еще важ-
ный момент: в той писательской сре-
де нет ни одного по-настоящему пра-
вославного. Их духовность составля-
ли Блаватская, оккультизм, Рерихи, 
буддизм.

Был огромный интерес к сектам — 
сектантов считали первыми револю-
ционерами, только в религии. Мереж-
ковский поддерживал такую теорию: 
давайте соединим религиозную рево-
люционность с социальной. Они пола-
гали, что официальная церковь навя-
зана людям, а народная вера — в сек-
тантстве. Или возьмем «Башню» Вя-
чеслава Иванова. Там происходили и 
медитации, и разговоры с мертвыми. 
В Серебряном веке много эстетизма: 
все красиво, но бессмысленно. Глав-
ное — миг. Я личность, выражаю свои 
чувства ярко и поэтично. А зачем, к 
чему это приведет, как слово наше от-
зовется — никто думать не хотел. Ко-
нечно, и тогда были фигуры, которые 
трезво оценивали ситуацию. При-
швин, Ходасевич, Чуковский, Шмелев, 
Зайцев, Бехтеев. Но если мы придем в 
школу и спросим — я не знаю, кого из 
перечисленных назовут, тем более их 
произведения. 
культура: Тайну русской революции, 
похоже, лучше всех выразил Блок в 
поэме «Двенадцать». Почему красно-
армейцы идут за Христом? 
Лобастов: На мой взгляд, самая глав-
ная причина революции — непра-
вильно выстроенные отношения ме-
жду Церковью и государством. Цер-
ковь — хранительница истин, а госу-
дарство — защита от анархии смуты. 
Но после Петра духовность обюро-
кратили, церковь стала государствен-
ной. В XIX веке о причастии давали 
справку. Накопились и социальные 
противоречия между «двумя Россия-
ми» — прозападной элитой и наро-
дом. Что касается Блока... Он ждал 
либеральной революции. И, как мно-

гие тогда, верил, что изменится сама 
природа человека, наступит полней-
шая абсолютная свобода. И вдруг — 
Христос. То есть, получается, больше-
вики лучше либералов. Блок в ужасе 
от того, что народ не принял Февраль-
скую революцию. Он не писал послед-
ние годы, понял, что мы не пойдем по 
этому пути. Снова потихоньку будем 
возвращаться ко Христу. В начале со-
ветской власти было насилие, вседо-
зволенность, «теория стакана воды», 
но потихонечку большевики стали 
возвращать воспитание подрастаю-
щего поколения, семейные ценности. 
Нравственные идеалы в СССР явля-
лись христианскими по своей сути. 
Из советской литературы нельзя вы-
черкнуть таких писателей, как Алек-
син, Астафьев, Шукшин, Распутин — у 
них можно найти то, что полезно ны-
нешним школьникам.
культура: Как педагогу заинтересо-
вать литературой «поколение гадже-
тов»? 
Лобастов: Сегодняшний стимул — 
быть успешным, конкурентоспособ-
ным. Чисто либеральный подход: нет 
внешнего давления, нет авторитетов. 
Ученики сами включаются в гонку 
знаний, но не с целью самосовершен-
ствования, а ради ЕГЭ. Этот марафон-
ский забег не позволяет остановиться 
и оглянуться, обратиться к смыслам.

Принцип ЕГЭ вступает в полное 
противоречие с русской классиче-
ской литературой. Пушкин и Достоев-
ский не для того создавали шедевры, 
чтобы дети лучше усвоили, что такое 
метафора, сюжет, композиция, алли-
терация... Это насмешка над класси-
кой. Школьники должны почувство-
вать, что есть смысл в их существова-
нии, в учебе, браке, страданиях, люб-
ви, смерти. Тогда они сами возьмут те 
книги, в которых великие предки по-
могают искать ответы на проклятые 
вопросы бытия.

Юрий КУБЛАНОВСКИЙ: 
«Толстого нельзя упрощать»
Ряд достаточно спорных суждений сельского 
учителя литературы мы попросили 
прокомментировать известного поэта и критика 
Юрия Кублановского.
— Не секрет,  что сегодня педагогика находится в кри-
зисе. Несколько поколений учителей сами воспитыва-
лись в атеизме и тому же учили школьников. Хорошо, 
если в наши дни постепенно начнет возрождаться ре-
лигиозное понимание творчества, появятся новые, с 
глубоким смыслом учебники.

Я понимаю русскую литературу так, как ее понимал Федор Михайлович Досто-
евский в своей прославленной Пушкинской речи или как ее осмысляли наши 
философы — Семен Франк, Николай Бердяев, Николай Лосский  и другие. Оте-
чественная литература неотделима от религиозного смысла жизни. Это чув-
ствуется, конечно, и у такого неоднозначного литературного титана, как Лев 
Толстой. Его «Война и мир» — наша национальная христианская эпопея. А об-
раз княжны Марьи наряду с Татьяной Лариной и Лизой Калитиной — один из 
высочайших образцов христианского  миропонимания....

Правда, потом Толстой начал проповедовать  собственное вероучение и по-
рвал с церковной традицией. Сам порвал. А не Церковь его отлучила. 

Но и у позднего Толстого встречается высокий религиозный накал, апология 
самопожертвования. Я имею в виду, к примеру, его малоизвестный рассказ «Хо-
зяин и работник», который хотелось бы видеть в школьной программе. 

Непрост для преподавания Серебряный век. С ним напрямую связано такое 
понятие, как декадентство. По сравнению с 80-ми или 90-ми годами  XIX столе-
тия Серебряный век — это ослепительная вспышка русской литературы, с по-
ложительным в целом религиозным знаком. Хотя было много и искушений, и 
эстетизма, и ересей. Самочинное богоискательство и даже «радения» в салоне 
Вячеслава Иванова. 

Что ж, Россия стояла на пороге революционной катастрофы. И наш Серебря-
ный век — это пир во время чумы. По-другому его не определишь. 

При советской власти, несмотря на «атеистический намордник», преподава-
ние русской литературы было на очень высоком уровне. И то, что последовало 
за этим в 90-е годы, — катастрофический упадок. 

Удалили из преподавания идеологизм, но вместе с водой выплеснули и ре-
бенка — высокие смыслы русской литературы. Многое хотелось бы пересмо-
треть. Например, кажется, всем уже надоели «Отцы и дети», которых беско-
нечно изучают в школе с этим известным изречением Базарова, что, мол, умру, 
«а из меня лопух расти будет». Вместе с тем такой гениальный рассказ того же 
Тургенева, как «Живые мощи», мало кто знает. А это концентрация христиан-
ского понимания бытия. И хорошо бы школьнику прочитать и помнить  бес-
смертный этот рассказ...
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ИСКУССТВО  ЖИТЬ

Mercedes  
набирает обороты 

Нильс ИОГАНСЕН

Профессиональные портные, 
любители кройки-шитья и 
коллекционеры антиквариата 
в прошлом году отметили 
205-летие со дня рождения Айзека 
Зингера. А ровно 115 лет назад, 
в начале 1902-го, одноименное 
акционерное общество запустило 
первое производство легендарных 
изделий на территории нашей 
страны — в Подольске. По сему 
поводу «Культура» попыталась 
проанализировать и современный 
рынок швейных машинок.

Необходимость устройства, способного 
заменить гигантские армии белошвеек, 
осознавалась человечеством давно. Пре-
жде всего военными, которым требова-
лось поточное производство огромных 
партий обмундирования с низкой себе-
стоимостью. Наконец, изобретатели по-
няли, что шить машинка должна двумя 
нитками, были разработаны ключевые 
решения. Дело оставалось за внедре-
нием: его и обеспечил Айзек Зингер. На 
своей фирме в США бизнесмен собрал 
инженеров из передовых стран. Интер-
национальное КБ довело конструкцию 
до совершенства: созданный в середине 
XIX века механизм в слегка измененном 
виде выпускается и поныне.

— У первого «Зингера» был челнок 
в форме пули. Впоследствии машинку 
модифицировали, поставили вращаю-
щийся челнок, его изобрели в компании 
Георгия Пфаффа — основателя знамени-
той Pfaff. Так вот, отдельные современ-
ные прямострочные ШМ, по сути, клоны 
первых «Зингеров», — объясняет исто-
рик Александр Баринов.

Айзек Зингер не ограничился произ-
водством машинок — лицензии на вы-
пуск продавались направо и налево, рас-
ходясь, словно горячие пирожки. В Рос-
сии американцы поставили собственный 
завод с полным циклом. До революции 
производилось всего две модели — бы-
товая и промышленная, которые отлича-
лись лишь размерами.

...Я иду по ангару, вокруг в несколько 
ярусов стоят самые разные ШМ. Мой 
гид-экскурсовод, он же обладатель дан-
ной коллекции, — мастер по настройке 
швейных машин Георгий Иванов, спас-
ший от уничтожения львиную долю экс-
понатов (все в рабочем состоянии).

— Мы обслуживали ателье, школы и за-
воды-фабрики, работали по заказам на-
селения. Вот коллекция и образовалась. 
Часто человеку просто не хотелось пла-
тить за ремонт старой машинки, осо-
бенно если она ему досталась от пред-
ков. Встречаются и раритеты... Вот, смо-
трите — это Tikka, финский лицензион-
ный «Зингер». Фетиш, но исключительно 
для коллекционера, — показывает Геор-
гий Иванов.

Объявления о продаже «Зингеров» 
различных эпох — одни из самых рас-
пространенных на «Авито» и «Из рук в 
руки». Но цены... За кусок чугунины по-
рой просят десятки тысяч рублей. Брать?

— «Зингеры» выпускались миллион-
ными тиражами, антикварной ценности 
за редким исключением они не представ-
ляют. А определить уникальный экзем-
пляр способен только специалист. Да и 
уникальность эта — для избранных фа-
натов. Даже если вам каким-то чудом до-
сталась редкая модификация некой ШМ, 
дорого ее не продать. Узок круг цените-
лей, но и они не покупают экспонаты за 
серьезные деньги, — отвечает коллек-
ционер Алексей Бернин.

Самое лучшее приданое — так до ре-
волюции и после нее расценивали «Зин-
гер» небогатые слои населения. Невесты, 
умеющие шить и обладающие средством 
производства, очень ценились. Поэтому 
обзавестись изделием родом из Подоль-
ска старались все. А завод постоянно на-
ращивал мощности, штамповали в три 
смены.

Стоимость советских ШМ вообще 
нынче копеечная. Продукция под мар-
кой «Госшвеймашина» — ее делали на на-
ционализированном подольском заводе 
компании Singer — от тысячи рублей. 

ГШМ 1938 
года в 
рабо-
чем со-
стоянии 
была куп-
лена мной 
именно за 
эту сумму, 
и лишь не-
давно про-
дана за нена-
добностью по 
причине при-
обретения бо-
лее мощного аг-
регата.

Станины, 
коих по го-
родам и ве-
сям валяется 
предоста-
точно, тоже 
практиче-
ски «бес-
ценны». 
Их пре-
вращают 
в столики, при-
спосабливают в качестве 
подпорок для 
телевизо-
ров, да и у 
рукодель-
щиков они 
имеют спрос. 
В гаражах на 
них ставят 
станки, точила 
или используют 
в качестве рам 
для верстаков.

— Литые сто-
лики от бытовых 
ШМ — «баянный» 
товар, с доверчивых туристов, падких 
на антиквариат, за них просят чудовищ-
ные деньги. Люди не подозревают, что 
на пункте приема металлолома этот са-
мый «раритет» идет по цене чермета. А 
вот станина от ножной промышленной 
швейной машины, которая отличается 
более широкой педалью, — редкость. 
Они стояли на фабриках, и по большей 
части их организованно сдали на пере-
плавку в 50-е. Но нужна она лишь тем, 
кто хочет поставить на нее современную 
промышленную машинку, размеры как 
раз позволяют, — советует владелец му-
зея ретротехники «Экипаж» (г. Мышкин) 
Николай Лушин.

Настоящие раритеты в РФ, увы, отыс-
кать трудно. Мне довелось побыть вла-
дельцем чудо-ШМ — Pfaff-362. Это 
устройство 1956 года рождения было 
куплено в Германии и работало как часы. 
Особенность машинки в том, что она... 
программируемая. При помощи меха-
нических переключателей можно за-
давать определенный алгоритм: в ком-
плекте идет диск-программатор с ин-
струкциями. Крепкую, словно танк, и не-
вероятно красивую Pfaff-130 (1950–1951) 
в России тоже не купить. Здесь ее никто 
не продаст, даже если владелец не имеет 
склонности к портняжному делу. Ведь 
«сто тридцатая» — настоящее произве-
дение искусства, вдобавок она прошьет 
все, что угодно.

Выдержанные в дизайне дизельпанка, 
немецкие швейные машины середины 
ХХ века удивительны. Они украсят ин-
терьер, плюс станут неким вложением 
капитала. К тому же, в отличие от совре-
менных, эти изделия практически веч-
ные.

...Торговый зал магазина 
бытовой техники, глаза раз-
бегаются от обилия вариан-
тов. Singer, Pfaff и еще десятки 
брендов. В аннотациях рас-
писано, насколько они совре-
менные и «умные», некоторые 
можно подсоединять к ком-
пьютеру — будут вышивать по 
программе. Вот только уверен-
ности не внушают: пластик не 
самого высокого качества, ме-

талла внутри практиче-
ски нет.

Достаточно зайти на 
любой женский форум, 
чтобы убедиться в том, 
что продукция эпохи 
глобального потреб-
ления малонадежна. 
Потратив большие 
деньги на ремонт и 
отчаявшись, домо-
хозяйки бегут за 
новой машинкой. 
А через год и та 
отправляется 
на помойку. 

Именно поэтому 
спрос на произведенные 40–60 

лет назад ШМ стабильно 
растет. Од-
нако по-
купать 
их нужно 
уметь.

— Не 
стоит ориен-
тироваться 
на импортные 
экземпляры, 
они отличные, 
но все-таки в 
российских реа-

лиях не очень 
доступные. По 
большому счету 
наши, советские, 

ничем не хуже. Не го-
нитесь за красотой, 
дизайном. Зачастую 
начинка там оказы-
вается не самой до-
стойной, — пред-
остерегает Алек-
сандр Баринов.

Напри-
мер, стильные 

марки «Тула», «Ржев» или 
«Волга»  — обычные прямострочные 
Singer-ГШМ, только перелицованные. 
Да, красивы, но не более.  — В СССР 
швейные машинки выпускало несколько 
заводов, выбирать лучше изделия глав-
ного — Подольского (ПМЗ). И с запча-
стями проще, да и надежнее они делали, 
качественнее. Все-таки ведущее пред-
приятие отрасли, некогда одно из круп-
нейших в мире, — делится Георгий Ива-
нов.

Заводское КБ имело огромный автори-
тет, постоянно разрабатывались новые 
модели, которые в том числе шли на экс-
порт. Даже в Европе продукция ПМЗ би-
лась наравне с Singer и Pfaff , иностран-
цам это не нравилось. «В Подольске все-
гда было отлично и с качеством, и с ас-
сортиментом, и с инновациями, изделия 
считались конкурентоспособными на 
мировом рынке. Именно потому завод 
и уничтожили в 90-х, совершенно оче-
видно, что сделали это намеренно», — 
считает депутат Госдумы Иван Фирюлин.

Бытовые ШМ — это в любом слу-
чае паллиатив, продвинутые пользова-
тели переходят на промышленные об-
разцы. Тоже советские, значит, отлич-
ные. Кстати, как вариант инвестиций — 
самый оптимум. Со временем они 
дорожают, ведь больше их не 
становится, а качество бытовых 
машинок, как отмечалось выше, 
стремительно падает.

В принципе, стоит иметь 
два агрегата — пря-
мострочку и зигзаг. 
Скажем, ПМЗ-23АМ и 
ПМЗ-26 — наилучший вариант. 
Обе — крепкие, простые и не-
прихотливые. С запчастями и 
расходниками проблем нет, их на 
складах пока хватает, да и сами ма-

шинки еще довольно доступны. Хотя 
цены растут... Если лет пять назад 23-ю 
удавалось взять за 3–4 тысячи рублей, 
то сегодня найти за десятку — большая 
удача, в основном продают по 15–30 ты-
сяч. Все, что дешевле, — хлам. За 26-е 
придется отдать 5–7 тысяч, они тоже по-
дорожали в два-три раза.

И все равно оно того стоит. Путем не-
хитрого усовершенствования советское 
оборудование превращается в устрой-
ство, которое оставит далеко позади ны-
нешние ШМ. Вместо штатного электро-
мотора с фрикционной муфтой (сцепле-
нием по типу автомобильного) устанав-
ливается экономичный сервопривод, 
регулируемый электроникой, допустим, 
Aurora YJW-75. Мощный и тяговитый 
двигатель можно настроить на любые 
обороты, и тогда вам сам черт не брат. 
ПМЗ-23АМ способна прошить десяток 
слоев толстой кожи, ПМЗ-26 также го-
разда на подобные подвиги. Произво-
дить аналогичные эксперименты с со-
временными машинками не советую — 
моментально сломаются, и по гарантии 
их вам чинить не станут.

Есть и более совершенные агрегаты 
«made in USSR». К примеру, ПМЗ-3823, 
именуемая в народе «трактор». Машинка 
беспосадочного типа имеет так называе-
мую «шагающую лапку» — ткань нико-
гда не пойдет сборками. Более того, у 
аппарата есть система принудительной 
смазки с насосом и картером, совсем как 
на автомобиле. Механический хай-тек, 
не иначе.

— 3823-я — дорогая, в хорошем состоя-
нии меньше чем за 30 тысяч рублей не 
отдадут. А в плохом ее не имеет смысла 
брать, очень уж непростая техника. Это 
вам не 23-я, где ломаться нечему. Да и 
настройки она требует, причем при-
дется вызывать специалиста. Впрочем, 
все ШМ с «шагающей лапкой» — очень 
тонкая механика. Но, если купили такую, 
никогда не пожалеете, — замечает Алек-
сей Бернин.

Грамотного специалиста можно найти, 
а вложенные средства быстро окупятся. 
Вы забудете про криворуких мастеров 
из ателье — проблемы с ремонтом и по-
шивом одежды останутся в прошлом. 
Что же касается места — промышлен-
ные ШМ требуют отдельного стола, — 
то «парта» размером 80х100 см квартиру 
не загромоздит. И для 90–95 процентов 
операций вполне хватит прямострочки, 
той же 23-й. Они попадаются даже но-
вые, в заводской упаковке. На вторич-
ном рынке, естественно, не в торговле.

Да, в салонах ШМ стоит только им-
портная продукция. В том числе ино-
странные копии советских изделий. Ска-
жем, китайцы наладили производство 
оверлоков 51-го класса, которые ранее 
делались в Подмосковье. Та же самая ис-
тория с 3823-й и другими моделями.

Увы, в Подольске, где когда-то выпу-
скали около двух миллионов ШМ в год, 
нынче тишина. Завод полностью ликви-
дирован, в цехах, помимо многочислен-
ных арендаторов, расположен некий 
«торговый дом», продающий китайское 
швейное оборудование. 

Что особенно печально — из всех стран 
бывшего соцлагеря лишь в РФ не произ-
водят швейных машин. В Чехии, Польше, 
на территории Восточной Германии все 
предприятия действуют, а любимые мно-
гими поколениями бренды вроде Veritas 
и Minerva в изобилии присутствуют на 
прилавках российских магазинов.

Проблема, между прочим, государ-
ственного масштаба: если вдруг каналы 
импорта нам перекроют, то изготавли-
вать обмундирование для армии будет 
банально не на чем. Кстати, в годы Ве-
ликой Отечественной войны РККА об-
шивали исключительно на ножных ШМ, 
электрические появились только в 50-х. 
Неужели придется вспомнить навыки де-
дов-прадедов?

— Интересен китайский опыт. Если там 
начинает наблюдаться недостаток некой 
своей продукции, правительство тут же 
выделяет субсидии, кредиты, и вскоре 
вырастает новый завод. В РФ решить 
проблему способен частный бизнес, 
если государство ему поможет. Тогда, 
думаю, лет через десять в нашей стране 
снова появятся собственные швейные 
машинки, — резюмирует Иван Фирюлин.

А пока, видимо, стоит поберечь совет-
ские «раритеты» и немецкие аппараты — 
в ближайшие годы они нам пригодятся. 
Рассчитывать на появление неких новых 
технологий не приходится, про изготов-
ление «вечной» одежды без швов гово-
рят уже лет сорок, но воз и ныне там.

Дарья ЕФРЕМОВА

С 12 по 17 марта в 
столичном выставочном 
зале «Манеж» представят 
новый сезон Mercedes-
Benz Fashion Week 
Russia. Коллекции весна-
лето 2017 и осень-зима 
2017/2018 покажут 
более 50 дизайнеров из 
России, Украины, Грузии, 
Белоруссии, Казахстана 
и других стран. Часть 
дефиле пройдет в новом 
формате see now buy now — 
вещи, актуальные «здесь 
и сейчас», можно будет 
приобрести сразу после 
показа. 

Крупнейшая fashion-неделя Во-
сточной Европы начнется Фе-
стивалем детской моды. Ком-
фортная одежда из натураль-
ных тканей с элементами мо-
лодежных трендов, милитари 
(бомберы и галифе) и спорт-
шика, решена в романтиче-
ской и даже немного сказочной 
стилистике. Любимые цвета — 
желтый, индиго, лазурный. На-
ряды для юных модников — 
коллекции рассчитаны на де-
тей в возрасте от 3 до 16 лет — 
созданы в творческом тандеме. 
Молодой дизайнер Кристина 
Кибовская (KIBOVSKAYA), ра-
ботающая в премиальном сег-
менте и уже успевшая завое-
вать симпатии родителей, и ис-
панский производитель обуви 
PABLOSKY, существующий на 
рынке более 40 лет. 

Взрослую программу перво-
го дня по традиции откроет по-
каз дизайнеров из Лаборатории 
моды Вячеслава Зайцева (они 
же выступят в заключительный 
день MBFW — бренды GALINA 
BIRYUKOVA, MIKHAYLOV, 
BARBARA PLAVINSKY, NIKA 
SHABASHOVA, KRUCHKOVA, 
DARIA KOZHINA). Также в 
первый день свои новые кол-
лекции представят хедлайне-
ры прошлых сезонов Вадим 
Мерлис (VADIM MERLIS), ди-
зайнер, ориентированный пре-
жде всего на разработку сцени-
ческих образов, талантливый 
модельер из Омска Дима Неу 
(DIMANEU), Игорь Чапурин, 
создавший капсульную линей-
ку для марки FiNN FLARE. 

Событиями модной Недели 
станут дефиле лидеров ин-
дустрии — фантазийной, ма-
стерски играющей с ретро-
формами и принтами Беллы 
Потемкиной, минималистич-
ной и футуристичной Ксе-
нии Серой, женственной и ре-

спектабельной Юлии Дала-
кян. Фольклорного буйства 
красок добавит ученица Вяче-
слава Зайцева Юлия Иванова 
(IVANOVA). Публика ждет по-
казов хорошо знакомых и даже 
полюбившихся грузинских 
модельеров Бесо Туразашвили 
(PORTNOY BESO), Гоги Ник-
абадзе (GOGA NIKABADZE) 
и Аки Наниташвили (AKA 
NANITA).

В Москву приедут кутю-
рье, популярные за рубе-
жом и в странах СНГ: азер-
байджанка Земфира Мусаева 
(LIBAS Atelier) — ее работы, 
показанные на Неделе моды в 
Баку, сравнивали с полотнами 
Дега, два самых успешных ди-
зайнера Казахстана — Леонид 

Жеребцов (ZHEREBTSOV), 
чьи смелые наряды пользу-
ются всесезонным спросом в 
шоу-румах Милана, и Динара 
Сиитова (DiSiitova). Несмотря 
на молодость последней (при-
сутствует на рынке каких-то 
три года), без ее вещей — ори-
гинального прочтения стиля 
кэжуал — не обходится прак-
тически ни одна модница Ал-
ма-Аты. 

Деловая программа нынеш-
него сезона будет представ-
лена на визионерской конфе-
ренции Fashion Futurum, на-
меченной на 16–17 марта. Ли-
деры индустрии из Европы, 
Азии и США соберутся, чтобы 
обсудить перемены, чуть ли 
не ежемесячно происходящие 
в динамичном fashion-мире. 
Это мобильные технологии и 
IT-решения для ритейла, вен-
чурные инвестиции, умные 
ткани и многое другое. В рам-
ках  Fashion Futurum пройдет 
конкурс стартапов, отбор са-
мых перспективных проек-
тов будет производиться со-
вместно с фондом «Скол-
ково». В качестве спикеров на 
конференции выступят веду-
щие мировые эксперты: зна-
менитый промышленный ди-
зайнер из США Карим Рашид, 
исполнительный президент 
Французской федерации вы-
сокой моды и прет-а-порте 
Паскаль Моран, президент 
Испанской ассоциации люкса, 
амбассадор Dior принцесса 
Беатриса Орлеанская, осно-
ватель Модной бизнес-школы 
ISEM, автор бестселлера «Фе-
номен Zara» Ковадонга О’Ши, 
декан флорентийского инсти-
тута Polimoda Данило Вен-
тури, директор Креативного 
Центра экономических инно-
ваций из Южной Кореи Дон 
Лим. 

Веков  
связующая нить
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Александр Кержаков: 

«Хотелось бы  
закончить карьеру 
именно в «Зените»

Александр Елизаров: 

«Выиграл Олимпиаду 
благодаря рабочей закалке»

Евгения КОРОБКОВА

Лучший бомбардир российского 
футбола Александр Кержаков 
выпустил очередную 
автобиографическую книгу. Первая 
вышла, когда юному нападающему 
было всего 19. Несколько лет назад 
он грозился назвать свое второе 
произведение «Бил, бью и буду бить». 
Но передумал. На обложке издания 
кратко значится: «Лучший». Форвард 
признался «Культуре», что таким его 
сделали мама с папой и тренер Юрий 
Морозов.

культура: Итак, это уже вторая Ваша 
книга. Когда писали, ставили перед собой 
какую-то сверхзадачу? 
Кержаков: Моя главная цель — показать, 
как важна ребенку поддержка родителей. 
Не имеет значения, какой вышел старт, 
нужно, чтобы мама с папой за тебя горой 
стояли. Я сам родился в маленьком городе, 
у меня не было особой возможности раз-
виваться как футболисту. Но тем не ме-
нее...
культура: Случилось чудо? А сегодня 
мальчик из Кингисеппа может стать та-
ким, как Вы?
Кержаков: Чудо-то возможно, но сего-
дняшним мальчикам в разы труднее. Нет 
конкурентной среды. Раньше в Петербурге 
было пять-шесть футбольных школ, кото-
рые играли на чемпионате города. Воспи-
танники постоянно конкурировали друг с 
другом. Сейчас соревноваться практиче-
ски не с кем, а без этого вырастить чем-
пиона очень сложно. Второе: у нас колос-
сальная проблема с отсутствием квали-
фицированных детских тренеров. Речь 
не о людях с дипломом. Я говорю о же-
лании самого тренера научить ребенка. 
Есть куча специалистов, окончивших тре-
нерские курсы, но они не хотят воспиты-
вать чемпионов. Их все устраивает: доро-
гой костюм, поездки за границу. Наберут 
группу в пятнадцать человек, покажут то 
или иное упражнение и самоустраняются. 
Им без разницы, получается у ребенка или 
нет. Конечно, есть талантливые дети, все с 
лёту ловят. Однако бывает, что мальчишка, 
у которого не получается сразу, своим тру-
долюбием возьмет верх над талантливым, 
но не столь трудолюбивым. С такими надо 
работать иначе.
культура: А Вы талантливый или трудо-
любивый?
Кержаков: Больше трудолюбивый, навер-
ное.
культура: Вашим первым тренером был 
отец...
Кержаков: Не могу сказать, что я его вос-
принимал в качестве тренера. Если ему 
что-то не нравилось, он резко реагировал, 
мог даже накричать на меня или, скажем, 
брал мяч и уходил с поля. Это значило, что 
недоволен мной. Думаю, более правильное 
воспитание мне дала мама. Если отец учил 
быть футболистом, то мама учила быть че-
ловеком. Благодаря ей я до пятого класса 
был круглым отличником. Каждый год гра-
моты за хорошую учебу и примерное пове-
дение получал. Мне кажется, до десяти лет 
человеку очень нужен индивидуальный 
подход, особое внимание... Говорю это на 
основании собственного опыта: в одинна-
дцать я учился уже вдалеке от родителей, 
в Петербурге.
культура: Вы могли бы выбрать иной жиз-
ненный путь?
Кержаков: Честно сказать, нет. Отец с 
детства заложил мысль, что я буду играть 
в футбол. Разумеется, у меня не один мяч 
на уме был, и другие развлечения име-
лись. Рядом с нашим домом располага-
лась почта, и мы с товарищами любили ка-

таться на почтовых машинах: хватались за 
прикрепленную сзади лестницу и разъез-
жали, как на лыжах. А еще помню, как отец 
однажды поставил меня на коньки — ржа-
вые такие «утюги». Я несколько раз упал и 
понял: нет, хоккеистом мне не быть. Когда 
ребята играли, стоял на воротах. 
культура: Вы посвятили книгу легендар-
ному тренеру Юрию Морозову, хотели со-
здать академию его имени. На какой ста-
дии проект? 
Кержаков: Юрий Андреевич для меня — 
как второй отец. В свое время он взял меня 
в «Зенит» и ждал, пока я себя проявлю. К 
сожалению, проект, предложенный мною 
городу, очень сложно реализовать. Проще 
сделать все за счет инвесторов или своими 
силами. Будем двигаться в этом направле-
нии — думаю, так удастся завершить его 
намного быстрее.
культура: В 2018-м Россия принимает 
чемпионат мира по футболу. Однако бо-
лельщики, как Вы знаете, в нашу команду 
не слишком-то верят...
Кержаков: Мы готовы играть. Прежде чем 
ругать, давайте вспомним, что мы, вооб-
ще-то, вышли на прошлогодний чемпио-
нат Европы. Десятки сборных, зачастую 
довольно сильных, туда не пробились. И 
когда мы успешно сыграли с Англией, вся 
страна радовалась, вокруг говорили, какие 
мы молодцы. Естественно, чтобы были ре-
зультаты, нужны усилия. Надо организо-
вывать тренировочный процесс, думать о 
молодом поколении. 
культура: Вот Данила Козловский сни-
мает фильм вроде «Легенды №17», но 
только о футболе. Такие картины помогут, 
как считаете? 
Кержаков: Популяризация спорта — это 
отдельный разговор. Но, чтобы спорт раз-
вивать, нужно и результаты показывать. К 
примеру, когда у наших фигуристов появи-
лись достижения, все ринулись в фигурное 
катание. То же самое и в футболе. Только 

не надо ругать свою команду. Она у вас та-
кая, какая есть. Другой не дано.
культура: Многие поражаются акробати-
ческим способностям, которые Вы порой 
демонстрируете, забивая голы. Увлекае-
тесь гимнастикой? 
Кержаков: Да... было у меня несколько та-
ких акробатических голов, но за гимнасти-
кой как видом спорта особенно не слежу. 
Больше за фигурным катанием. Крупные 
соревнования стараюсь не пропускать. У 
нас сейчас очень хорошее поколение де-
вушек выросло. А вот мужчины не ра-
дуют. Я смотрел чемпионаты и России, и 
Европы — уровня Плющенко и в помине 
нет. Женя остается сильнейшим.
культура: Кстати, помирились с ним?
Кержаков: Еще год назад, в Цюрихе. На 
ледово-музыкальное шоу меня пригласил 
Максим Траньков, и после мероприятия в 
гостинице мы встретились с Плющенко. К 
сожалению, когда у Жени был непростой 
период в семейной жизни, я, не разобрав-

шись в ситуации, его не поддержал, не по-
нял сути проблемы. Но мы, наконец, снова 
нашли общий язык. На днях вот даже с ним 
вместе футбол смотрели.
культура: Уже придумали, чем займетесь, 
когда закончите карьеру? 
Кержаков: Пока футбол для меня на пер-
вом месте. Прекрасно понимаю, что карь-
ера не может длиться вечно и, наверное, я 
в силу возраста уже в чем-то уступаю мо-
лодым. Существуют уникумы, которые и в 
зрелые годы подрастающему поколению 
фору дают, но только не я. Зато у меня 
есть опыт, хочу оставаться в «Зените», 
пока могу быть полезным. И закончить 
карьеру именно в своем родном клубе, а 
потом там работать. Столько лет отдано 
команде, столько у меня идей, что следует 
изменить в лучшую сторону... Не знаю на-
счет тренерских перспектив, может быть, 
мне удастся реализовать свои наработки 
на уровне РФС. Пока я отчетливо вижу: бе-
лых полос в моей карьере куда больше, чем 
черных. 
культура: Спортивные журналисты ме-
жду собой Вас выделяют, говорят, что Вы 
человек умный. Читаете философские 
книги. 
Кержаков: Нет, знаете, философию я за-
бросил. Было юношеское желание осилить 
что-то очень сложное, не подходящее ни 
по времени, ни по уровню развития на тот 
момент. Взялся за Шопенгауэра. Давалось 
тяжело, и хотя я справился, это не значит, 
что все понял. Но я люблю читать. Руко-
водствуюсь советами друзей при выборе 
книг. Очень понравились «Обитель» За-
хара Прилепина и «Золото бунта» Алек-
сея Иванова. Не люблю современных авто-
ров, но тут пришел в восторг. В том числе 
и от языка. Говорят, что он у Иванова тя-
желый, но я, когда читал, вспоминал мо-
его любимого Лескова. Единственный, на 
мой взгляд, человек и писатель, который 
мог доносить мысль и красиво, и просто.

Георгий НАСТЕНКО

В 1970-е Александр 
Елизаров кометой ворвался 
в элиту мирового биатлона. 
В национальной сборной 
провел всего лишь три 
сезона, но за это время 
успел стать олимпийским 
чемпионом и победить 
на первенстве планеты. 
7 марта прославленный 
атлет отметил 65-летний 
юбилей. 

культура: Вспомните самый 
необычный день рождения?
Елизаров: На Лахтинских иг-
рах в 1979-м после гонки на-
крыл стол в гостинице. Позвал 
всю команду. Главный тренер 
Александр Привалов зашел 
и похвалил: «Правильно сде-
лали, что собрались отметить 
нашу победу». Когда тем же ве-
чером возвращались на поезде 
домой, решили продолжить 
вечер в вагоне-ресторане. И 
там случайно очутились в од-
ной компании с актером Ев-
гением Леоновым, который 
ехал со съемок советско-фин-
ского фильма «За спичками». 
Он оказался большим любите-
лем спорта. И, к моему удивле-
нию, узнал биатлониста Елиза-
рова — вспомнил, что до того 
видел мой портрет в магазине 
«Олимп» на Красной Пресне.
культура: Расскажите, как на-
чинался Ваш путь в большой 
спорт?
Елизаров: Родился и провел 
школьные годы в Сосново-
борском районе Пензенской 
области. В тех местах «орлы» 
Петра Первого заготавливали 
сосны и сплавляли их вниз по 
реке Суре для постройки пер-
вых военных кораблей. Ребен-
ком был подвижным и непо-
седливым, но среди сверст-
ников выделялся чрезмерной 
полнотой. Более того, до вто-
рого класса баловался куре-
нием, пока мама не поймала 
нас, четверых братьев, в бане, 
где смолили отцовскую ма-
хорку. Родители были сель-
ской интеллигенцией: отец — 
директор школы, мать заведо-
вала интернатом. Но в тот раз 
получили суровое наказание. 
После чего резко завязали. 

К пятнадцати годам на тур-
нике подтягивался максимум 
три раза. И когда отправился 
учиться в город Кузнецк в 
ГПТУ №10, больше имел тягу 
к технике, чем к спорту. Брал 
пример со старшего брата Во-
лоди, который еще в школе 
слыл рукастым парнем, а впо-
следствии стал изобретателем 
и рационализатором. Учился я 
всегда хорошо, но физическое 
воспитание началось только в 
ГПТУ. Зимой занимался лы-
жами, летом — легкой атлети-

кой, даже штангу пытался тя-
гать. Могу уверенно сказать: 
добиться успехов в биатлоне 
помогла рабочая закалка. Всю 
жизнь выступал за общество 
«Труд». Со временем освоил 
различные операции на ме-
таллорежущих станках, имел 
внедренные рацпредложения 
и даже был принят в ВОИР. 
Учебу окончил с отличием и 
сразу получил четвертый ра-
бочий разряд. 
культура: Как оказались в би-
атлоне? 
Елизаров: В лыжах стал чем-
пионом Пензенской области и 
общества «Труд» среди юнио-
ров, попадал в призы на сорев-
нованиях по велоспорту. На 
всесоюзной велогонке, где уча-
ствовали Гусятников, Петров и 
другие известные мастера, шел 
в лидирующей группе. Но мне 
не повезло — угодил в завал. 
Долго восстанавливался от 
травм. Ушел из велоспорта. То-
гда и получил предложение за-
няться биатлоном, выступить 
на первенстве ЦС «Труд». Ра-
нее винтовку в руках не дер-
жал, и перед отъездом в Ново-
сибирск со мной немного поза-
нимался наш военрук: показал, 
куда целиться, как нажимать 
на курок. В итоге занял вто-
рое место в своем возрасте и 
остался на сборах. Наставника 
у нас тогда не было, поэтому 
приходилось учиться самому. 
культура: Помните первый 
сбор в составе национальной 
команды? 
Елизаров: Он едва не стал для 
меня последним. Новый глав-
ный тренер Виктор Маматов 
отправил коллектив на про-
бежку от Адлера до вершины 
горы Ахун и обратно — это бо-
лее 40 км, плюс набор высоты 
и жара. И я поймал солнечный 
удар, едва очухался. А зимой 
выехал на первый в истории 
Кубок мира. Меня запустили 
на стартовый этап эстафеты. 
На лыжи грунт не положили, и, 
«пошмыгав» по льду, оторвал 
себе паховую мышцу от кости. 
Надолго слег. Я не был фут-
больным болельщиком, и леча-
щий врач Башкирцев спросил: 
«Знаешь, кто с тобой в одной 
палате?» — «Да мужик такой 
крупный, красивый». — «Это 
же сам Стрельцов!» 
культура: Стрельцов был из-
вестным нарушителем ре-
жима... 
Елизаров: Мы с ним проле-
жали полтора месяца в одной 
палате. К нему такие знамени-
тости приходили! Эдуард ока-
зался очень душевным челове-
ком, без закидонов. За компа-
нию выпить предлагал, но если 
отказывался — никогда не на-
стаивал. Понимал, что у меня 
режим, и даже одобрял. В га-
строном посылал, да. Но лишь 
потому, что из-за раздроблен-

ной коленной чашечки сам то-
гда ходить не мог.
культура: Дебют в сборной 
на крупном турнире считаете 
удачным?
Елизаров: На первом своем 
чемпионате мира 1975 года в 
личной гонке на 10 км занял 
второе место лишь потому, что 
неудачно вставил в винтовку 
обойму из пяти патронов, она 
перекосилась и заклинила. По-
терял победные секунды. А на 
ЧМ-1976 за неделю до Олим-
пиады на втором круге заехал 
на флажок, итальянцы подали 
протест, меня хотели снять. Но 
знаменитый пятиборец Игорь 
Новиков, который в то время 
был вице-президентом феде-
рации пятиборья и биатлона, 
отстоял. К результату наки-
нули 30 секунд, в итоге полу-
чил «серебро». 
культура: Когда впервые 
применили ремень для вин-
товки собственного изобре-
тения?
Елизаров: Еще будучи юнио-
ром, пытался что-то менять в 
конструкции. Но это не при-
ветствовалось судьями и ру-
ководством нашей сборной. 
Поэтому пользовался нов-
шествами лишь в тех слу-
чаях, если арбитрам некогда 
было присматриваться к каж-
дому участнику. Например, на 
первых этапах эстафеты, ко-
гда творилась неразбериха на 
старте и огневых рубежах. В 
любом случае время показало 
мою правоту. Сейчас все ре-
бята пользуются очень похо-
жими ремнями. 
культура: Эстафетная гонка 
стала самым драматичным со-
бытием Олимпиады-1976. 
Елизаров: Мне довелось бе-
жать на первом этапе. Сопер-
ники так взвинтили темп, что 
я едва держался в группе ли-
деров. На высоком пульсе 
принялся стрелять «лежку», 
поэтому пришлось использо-
вать три запасных патрона. Но 
потом заставил себя успоко-
иться. В результате «стойку» 
отработал точно, вышел в ли-
деры и при передаче эстафеты 
«привез» второму месту 49 се-
кунд. Вторым бежал Бяков. 
Еще накануне Александр Тихо-
нов увидел, как Иван экспери-
ментирует с ботинком новой 
конструкции — разрабатывает 
его на сгиб. Иваныч посовето-
вал отказаться от подобных 
изысков и выступать в при-
вычной обуви. Бяков не послу-
шался, и у него через 600 ме-
тров после старта пластиковая 
подошва сломалась пополам...
культура: Это когда ему фран-
цузский болельщик отдал свой 
ботинок? Газеты об этом много 
писали.
Елизаров: На самом деле там 
рядом находился тренер Ро-
менский. Даже не стал спра-
шивать у француза, а просто 
вытряхнул того из ботинка. 
И счастье Бякова, что у него 
не сломался второй, — тогда 
по регламенту нашу команду 
сняли бы с гонки. В итоге 
Иван растерял заработанное 
мной преимущество и еще по-
чти минуту потратил на пере-
обувание. Но потом бежал и 
стрелял так хорошо, что пере-
дал эстафету на минуту впе-
реди ближайшего преследова-
теля. На третьем отрезке Круг-
лов принес запас в 2 минуты 54 
секунды. А на последнем Тихо-
нов еще больше увеличил от-
рыв. 
культура: Насколько из-
вестно, обстановка в Инсбруке 
была напряженная...
Елизаров: На стартовом этапе 
лыжной эстафеты Евгений Бе-
ляев смотрелся настолько 
сильнее всех, что никто не со-
мневался в его лидерстве. Но 
за пару километров до фи-
ниша у нашего спортсмена сло-
мался ботинок. Женя продол-
жал бег на одной лыже, его об-
гоняли соперники. А в идущего 
первым немца на безлюдном 
участке врезался непонятно 
откуда взявшийся горнолыж-
ник. Парень получил перелом 
челюсти, руки, ребра и еще не-
сколько тяжелых поврежде-
ний, виновника же происше-
ствия не нашли. Немцы гово-
рили, что это диверсия со сто-
роны русских. А мы, напротив, 
думали, что изначальной це-
лью был потенциальный ли-
дер — Беляев. 
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Евгения Миро: 

«Русской культуре  
присуща сказочность»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Во Всероссийском музее 
декоративно-прикладного 
и народного искусства в 
Москве открылась выставка 
«Шелковый лабиринт». На 
ней представлено более 
ста платков знаменитого 
дома Hermès из частной 
коллекции Александра и 
Екатерины Цыбиных — 
Maison Carré Foundation. 
Целый раздел экспозиции 
посвящен истории и 
культуре России. В 
частности, здесь показаны 
работы Евгении Миро 
(Мирошниченко) — 
единственного 
русского дизайнера, 
сотрудничающего с 
именитым брендом. С 
мастером встретился 
парижский корреспондент 
«Культуры». 

культура: Как началось Ваше 
взаимодействие с Hermès?
Миро: В Москве, мои ра-
боты представила директор 
бутика Ирина  Педько. Меня 
сразу пригласили в Париж для 
встречи с главой дома. Я по-
лучила задание на 15 дизай-
нов для трех департаментов — 
платки, фарфор и браслеты. С 
тех пор сделала для них около 
70 проектов. Также работаю с 
другими европейскими брен-
дами — это ювелирка, стекло, 
фарфор, текстиль, витражи, 
мозаика, недавно подписала 
контракт и с Тайванем на эма-
левые браслеты. Француз-
ские бренды в основном зака-
зывают произведения на рус-
ские сюжеты. Но у меня есть 
коллекция керамики на стихи 
Поля Элюара, которого я 
очень люблю.
культура: В европейском ди-
зайне сегодня крайне редко 
встречается русский стиль, не 
так ли?
Миро: После Дягилевских се-
зонов он фактически сошел на 
нет, несмотря на то, что запад-
ные фирмы проявляют инте-
рес к нашим мотивам и у неко-
торых модельеров, как у Жан-
Поля Готье, есть даже русская 
коллекция. Творцов привле-
кает стилистика отечествен-

ного эпоса. Ведь, пожалуй, ни 
в одной стране мира нет такого 
разнообразия промыслов, как у 
нас: Хохлома, Жостово, Фили-
моново и так далее. Нашей на-
родной культуре присуща ска-
зочность, которая проявляется 
в цвете, формах, линиях. Все 
это богатство потрясающе смо-
трится в любом дизайне. 
культура: Вашим работам 
свойственна старинная симво-
лика, не всегда понятная непо-
священным. 
Миро: В представленном на 
выставке «Русском ал-
фавите» нарисова-
на Стратим  — пра-
родительница 
всех птиц. 
Конь  — 
озна-
чает 

бессмертие рода, а также 
мощь, благополучие, удачу. 
Поэтому на крышах ставился 
деревянный конек. 
культура: Вы уроженка Харь-
кова, выпускница Санкт-Петер-
бургской академии художеств, 
сейчас живете в Париже. Сле-
дите за развитием отношений 
между Москвой и Киевом?
Миро: Я никогда не разделяла 
Россию и Украину. Для меня 
это поток мощной славянской 
культуры, единой и неделимой. 
Когда я занималась в художест-
венном училище в Харькове, мы 
постоянно ездили на выставки 
в Москву, впитывали русское 
искусство. Да, мы учили укра-

инский 

язык, но в Харькове всегда го-
ворили на русском. 
культура: Вы побывали во мно-
гих странах. Какие места оста-
вили наиболее яркий след? 
Миро: Прежде всего Петер-
бург, любовь к которому у 
меня возникла еще в школь-
ные годы. Я выбрала этот го-
род для учебы, поскольку там 
можно получить лучшее в 
мире художественное образо-
вание. Преддипломную прак-
тику проходила в Эрмитаже, 
где делала копию старинной 
фламандской шпалеры XVI 
века. Кроме того, обожаю Кок-
тебель, чей духовный пласт во 
многом связан с именем Мак-
симилиана Волошина. Я по-
мню еще тот Коктебель, где на 

набережной не было ни одного 
ресторана и молодежь собира-
лась на литературные вечера 
в разных усадьбах. Как свои 
пять пальцев знаю и крым-
ский Карадаг — удивительное 
по энергетике место. Все эти 
впечатления так или иначе от-
разились в моих работах. 
культура: Кто из художников 
Вам особенно близок?
Миро: Михаил Врубель. Потря-
сающий мастер Иван Билибин, 
которого, кстати, очень любят в 
доме Hermès. 
культура: С каким цветом 
предпочитаете работать?
Миро: Нашей традиции свой-
ственно соединение белого и 
голубого. И, конечно, красный. 
Он очень важен для понимания 
отечественной истории. Не слу-
чайно таков был цвет совет-

ского флага. 
культура: Несть числа Ва-

шим международным 
премиям и наградам. 
Льстит, когда Вас назы-
вают послом россий-
ской культуры?
Миро: Служить ей — 
моя судьба. Часто по-
вторяю, что Россия 
безгранична, нет у нее 

ни начала, ни конца. Го-
товлю новую коллекцию, 

посвященную России. 
Хочу создать свой бренд 

аксессуаров — платков, юве-
лирки и керамики. 
культура: Пойдете по стопам 
Вашего друга — легендарного 
кутюрье Славы Зайцева?
Миро: Вячеслав Михайлович — 
удивительный человек, кото-
рый беззаветно любит Россию 
и ее культуру. Его Дом моды — 
воплощение не только таланта, 
трудолюбия и ответственности, 
но и желания передать свое ма-
стерство следующему поколе-
нию.
культура: На Ваш взгляд, обос-
нованы ли претензии Парижа 
на звание столицы моды? 
Миро: Несомненно. Здесь 
очень высокий уровень ди-
зайна. Помимо Франции, своей 
эстетикой меня восхищает Ита-
лия. Как говорят, у итальянцев 
в жилах течет искусство. К со-
жалению, умение рисовать се-
годня во многом утрачено. Это 
связано среди прочего с наступ-
лением компьютерной графики. 
культура: Помимо западных 
брендов, Вы сотрудничаете и 
с российскими компаниями и 
театрами.
Миро: Разумеется, с Импера-
торским фарфоровым заводом, 
Павловопосадской мануфак-
турой, а также с Мариинкой и 
Большим симфоническим орке-
стром имени П.И. Чайковского. 
Участвовала в проекте «Лавка 
Мира» для Музейно-выставоч-
ного комплекса «Новый Иеру-
салим». На открытии экспози-
ции присутствовали премьер-
министр Дмитрий Медведев, 
Патриарх Московский и всея 
Руси Кирилл. 
культура: Есть мнение, что 
творческий человек обречен 
на одиночество. Согласны?
Миро: Когда входишь в мастер-
скую, утверждал Рембрандт, 
оставляешь жизнь за порогом. 
Когда я занимаюсь творчест-
вом, то полностью отключаюсь 
от остального мира.
культура: Вы прихожанка рус-
ской православной церкви 
Трех Святителей в Париже. Кра-
сота ярко проявляется в духов-
ности и вере?
Миро: Они необходимы для 
понимания того, зачем нужен 
этот мир и почему мы в него 
пришли. Человек верующий 
может создать гораздо больше, 
ибо лучше осознает, откуда идут 
сила духа и талант.

«ПРИШЕЛ марток — надевай семь порток», — говаривали в на-
роде. И были правы. В самом деле, что нам глобальное из-

менение климата — у нас свои традиции.
— Если до конца первой декады мы оставались в зоне солнечной, 

сухой и довольно комфортной погоды с повышенным температур-
ным режимом, то, начиная с вечера, 11-го числа, в ситуацию вмеша-
ется серия циклонов, и метеоусловия станут ухудшаться, — рассказы-
вает Евгений Тишковец, ведущий специалист центра «Фобос». — Небо 
закроют плотные облака, пойдут осадки, причем смешанной фазы — 
мокрый снег, дождь. Велика вероятность гололедицы. Произойдет так 
называемый мартовский возврат холодов. Ведь согласно нашему кли-
мату в этом месяце — а в России он все-таки считается не весенним, а 
зимним, — как правило, отмечается две-три волны ненастья. Поэтому 
вся неделя, 13–19 марта, обещает быть достаточно хмурой и ветреной. 
Ночами — слабые заморозки: –4… +1°С. Ну, а днем столбики термо-
метров в лучшем случае станут колебаться от нуля до +5, вполне мо-
жет быть –1... +4.

В эти дни в старину было принято гадать по погоде: «Март без осад-
ков — к плодоносному лету, ненастный — к неурожаю». Также наблю-
дали за поведением птиц («Вороны по весне раскричались — к мете-
лям, плескаются в ручьях — к теплу»), за состоянием снега («Начинает 
таять с пологой стороны муравейника — к жаркому и долгому лету, с 
северной — к холодному и короткому», «Снег стремительно сходит, и 
ручьи струятся дружно — к дождливому и мокрому лету»). И, конечно, 
не забывали о посте. В первые дни Четыредесятницы девушки стара-
лись следовать всем строгим предписаниям — чтобы поскорее выйти 
замуж. А старшее поколение — дабы получить отпущение грехов. На-
рушение запретов на употребление скоромной пищи грозило болез-
нями при жизни и мучениями на том свете. В это время переставали 
звучать и музыкальные инструменты — с них даже снимали струны. 
Тем не менее действовала установка: «Песни петь — грех, кликать же 
весну можно». Пост постом, а весна по расписанию.

Марина ИВАНОВА

В следующем  
номере:

Ольга Васильева — «Культуре»: 
о нравственном воспитании школьников,  
едином госэкзамене и инклюзивном  
образовании

По горизонтали: 3. Российский актер театра и кино («Черная кошка», 
«Сын отца народов»). 8. Самая мелкая денежная единица Древней 
Руси. 9. Греческий поэт, лауреат Международной Ленинской премии. 
10. Заграждение, используемое при уличных боях. 11. По В. Далю: 
«большая, громоздкая телега с верхом». 13. Город в Иране, родина 
Омара Хайяма. 14. В Библии певец и музыкант, автор псалмов, вошед-
ших в книгу Псалтырь. 18. Ансамбль старинной музыки. 19. Один из 
самых почитаемых символов Древнего Египта. 21. Боевой корабль. 
22. Крупный культурный и религиозный центр Леванта. 25. Пышная 
растительность на голове. 26. Роман Ф. Шатобриана. 28. Фильм В. Че-
ботарева по роману В. Ардаматского «Возмездие». 30. Персонаж рас-
сказа И. Тургенева «Муму». 31. Французская поэтесса эпохи Возрожде-
ния. 35. Город на Северной Двине, один из центров русской иконо-
писи. 36. Чешский кинорежиссер («Ян Гус», «Молот ведьм»). 37. Фран-
цузский живописец, автор портрета Петра I и картины «Битва при 
Лесной». 8. По В. Далю: «балясина, точеный брусок для перил».
По вертикали: 1. Французский кинорежиссер («Игрушка», «Невезу-
чие»). 2. Повесть В. Иванова и фильм В. Висковского. 3. Кондитерское 
изделие. 4. Российская актриса театра и кино («Статский советник», 
«Мажор»). 5. Трубочист из мультфильма «Летучий корабль». 6. Аме-
риканский кинорежиссер и художник-«оскароносец» . 7. Традицион-
ная китайская живопись на шелке или бумаге. 12. Головной убор бой-
цов Красной Армии, формой напоминавший средневековую «ери-
хонку». 15. Подводная лодка. 16. Советский театральный актер и ре-
жиссер, руководитель Московского ГОСЕТа. 17. Сторукое чудовище, 
сын Урана и Геи. 18. Польский поэт, нобелевский лауреат. 20. Венгер-
ский романист («Желтая роза», «Венгерский набоб»). 23. Ученый, изу-
чающий прошлое человечества. 24. Российская писательница, мастер 
комедийного детектива. 27. Американский писатель («Лучшие годы 
вашей жизни»). 29. Арабский смычковый музыкальный инструмент. 
32. В средневековой Франции — представитель короля. 33. Имя швед-
ских монархов. 34. Бахчевое растение. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №7
По горизонтали: 1. Бирюков. 5. Малежик. 9. Небылица. 10. Бродерик. 12. Рица. 13. Ана-
фема. 14. Крош. 17. Тулин. 18. Бонус. 20. «Гроза». 21. Жарри. 22. Леман. 26. Бисти. 27. Се-
лин. 28. Калик. 30. Крус. 31. Скорина. 34. Удел. 37. «Единорог». 38. Прилепин. 39. Вестерн. 
40. Каретка. 
По вертикали: 1. Банкрот. 2. Рюбецаль. 3. Калф. 4. Вицин. 5. Муром. 6. Лада. 7. Жирар-
дон. 8. «Кукушка». 11. Офеня. 15. Инталия. 16. Огласка. 18. Барнс. 19. Смеян. 23. Асту-
риас. 24. Кларк. 25. «Следопыт». 26. Бакшеев. 29. Колонна. 32. Кроун. 33. Нырок. 35. Розе. 
36. Флер.
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КОЛЛЕКЦИЯ  
«ВОЛШЕБНЫЙ ТАНЕЦ»  
ДЛЯ EMAUX DE LONGWY
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