

Давайте поменяем время!

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ
главный редактор газеты «Культура»

В вопросе о возвращении более естественного — зимнего — времени стрелки перевели на Верховный суд. А тот, в свою очередь, объявил формальному истцу — Лиге пациентов, — что режим «вечное лето» вполне соответствует гражданским постановлениям и дальнейшим видам России.

Истец формальный — ибо в потерявшие по данному делу следует записать всех нас. Каждого, кто вспоминает уходящую зиму с содроганием — как ад крошечный, как опыт полярной ночи в непривычных к подобному явлению широтах.

Фильм «12» отправил в народ реплику: «Русскому человеку по закону жить скучно». Нынче русскому человеку жить по закону становится просто невыносимо. Существование со сдвигом на два часа относительно астрономического времени противоречит всем настройкам организма. И суды любых инстанций тут не при делах. Мозг не включается по решению суда, прыжки артериального давления не регулируются законодательно, и дядя в черной мантии не отнимет право хныкать у ребенка, которого глухой ночью волокут в детсад.

Комфортом, благополучием, здоровьем можно и необходимо жертвовать ради высоких целей. Но мы-то с вами какие потребности Родины обеспечили, пять месяцев проклевав носом? На каких рубежах дрались, если второй раз подряд приползаем к весне совершенно разбитыми? В каких око-



пах привыкли чувствовать себя кротами? То был подвиг насилия над собственной природой — и никаких иных подвигов, к сожалению.

Мы не кроты, кроты не мы. Кроты немые, а у нас есть голос.

Нас пытаются убедить, что если люди всю зиму встают, собираются, завтракают, движутся по улицам и

проводят первые часы на работе или первые уроки в школе при искусственном освещении, это каким-то удивительным образом способствует экономии электроэнергии. Полное отсутствие логики. Хаос в головах, хаос в душах. А вы знаете, что на свете нет ничего страшнее хаоса? Он порождает недоверие, скептицизм, апатию, бледную немочь, зачастую — насилие.

Российская природа и без того достаточно сурова, чтобы обременять граждан еще и самодельными крестами. Не может преимущественно зимняя держава жить по упорно летнему времени. Не может народ, веками ценивший правду и простоту, раствориться в

паутине ядовитой бессмыслицы. Это ко многому имеет отношение, как вы понимаете. Не только к положению стрелок на циферблате. Собственно, требование ближайшей осенью перевести упомянутые стрелки на час назад есть лишь часть общего порыва: давайте поменяем время! Давайте изменим его и восстановим, наконец, норму!

Не обязательно ограничиваться консервативным: «Время, назад!» Хотя единый учебник истории, ГТО, школьная форма, звание «Герой труда» кажутся фрагментами знакомого пазла. И сверлит голову мыслишка: стоило ли уходить так далеко, чтобы в итоге повернуть обратно? Но иногда возвратиться к исходной точке — это и значит продвинуться вперед. Исправлять ошибки — приемлемая альтернатива тому, чтобы их не совершать. Лучше раньше, чем позже, однако лучше поздно, чем никогда.

Благополучие пространства определяется качеством времени. «Когда» и «где» — две оси одной системы координат. Мы хотим жить в то время, когда потребности миллионов станут, безусловно, важнее чьих бы то ни было частных соображений.

Когда здоровье граждан будет аргументом самоценным и не придется подпирать его расписанием спортивных трансляций.

Когда здоровый смысл больше не потребует отставать в суде.

Мы хотим жить в стране, где ум, талант, профессионализм и наличие соевости станут необходимыми критериями при назначении на сколько-нибудь существенные посты. Хотя бы три пункта из четырех у кандидата присутствовать должны.

На кого надежда, что стрелки переvedут? На кого основная надежда, что время переменится? На первое лицо, само собой. Лишь бы он не приторгозила, а мы поможем. Нас много в стране — знающих, как тяжело что-то менять. И побыстрее надо. Для перемены времени осталось мало времени. Иначе превратим целую Россию в Лигу рассерженных пациентов.

Продолжение темы 12

В номере:

Таганка, зачем сгубила ты его?

Парашютисты, Путин дал приказ!

«Болотный» Карамзин

Дело врачей «Авторское право» 9

Томас Андерс, Михаэль Шенкер и Кевин Костнер

Московские концерты 10

Кто сказал «ку»? 10

Большой — не место для опытов 11

Александр Белинский:

«Шоу-бизнес съел русскую эстраду» 13

Неизвестная беллетристика XIX века

Новый проект «Культуры» 15

Мы с тобой — два берега



Людмила БУТУЗОВА Ивангород — Нарва

Приграничный Ивангород — единственное место в России, откуда в Евросоюз ходят пешком. Триста метров по мосту, и ты в эстонской Нарве. Еще недавно эти два города были неразделимы как сямские близнецы — общая котельная, общий водопровод и общая канализация. В 1992-м граница разрушила коммунальные связи. Человеческие отношения оказались крепче. Ивангород по-прежнему ходит на работу в Нарву, Нарва — в Ивангород. На той и другой стороне играют свадьбы, меньше всего интересуясь гражданством молодых. И даже мост через Нарвурек, в пору развода Эстонии с Россией окрещенный «мостом разлук», вернул себе старое имя — «мост Дружбы».

Полуостров надежды



Михаил ТЮРЕНКОВ Симферополь — Севастополь

230 лет назад, 8 (19) апреля 1783 года, Манифестом государыни императрицы Екатерины II к России, наряду с Таманью и Кубанью, был присоединен Крым. Сегодня этот легендарный полуостров юридически находится за пределами наших границ, однако по духу до сих пор остается едва ли не самым русским местом на Земле.

В конце марта Крым неожиданно встретил меня московской погодой: +2, снежная крупа и пронизывающий ветер. «Вот уж повезло, так повезло», — посетовал я. Небесная канцелярия оказалась благосклонна к моему ропоту, и уже через пару дней столбик термометра поднялся аж до 26-ти. Словно в одно мгновение все зацвело, и на деревьях проклюнулись маленькие клейкие листочки. Полуостров начал готовиться к курортному сезону...

Дорогу из Симферопольского аэропорта сопровождают многочисленные граффити на длинном бетонном заборе. Большинство из них давно поблекли и напоминают о художественном конкурсе ющенковских времен «Моя страна — Украина!» В том, что их страна — Украина, крымчан настойчиво убеждают вот уже больше двадцати лет. И хотя и до этого здесь все отлично знали, что с 1954 года — в силу хрущевской прихоти — проживают в Украинской ССР, однако не придавали этому решительно никакого значения: «Мало ли, что там Хрущев навадумывал, живем как жили!»

Ильин день

Татьяна УЛАНОВА

130 лет назад, 9 апреля 1883 года, в Москве родился Иван Ильин. На его долю выпало немало испытаний. В 1922 году вместе с другими учеными, философами, медиками и писателями вынужденно покинул Россию. Много болел. Дважды все начинал с нуля: 16 лет прожил в Германии, столько же — в Швейцарии. Здесь же, в Боготе, в Цюрихе, великий русский мыслитель нашел свой последний приют. И в самых радужных мечтах он не чаял вернуться в Россию. Даже после смерти.

Должно было пройти больше полувек, чтобы это случилось. Нужно было, чтобы поменялись правители, эпоха, страна, сознание людей наконец... Но даже в начале XXI века идея о перенесении праха Ивана Александровича из Швейцарии в Россию считали утопией. И лишь немногие думали иначе. Среди них — Елена ЧАВЧАВАДЗЕ, вице-президент Российского фонда культуры, автор и продюсер документальных фильмов о судьбах русских в России и за ее пределами.

О трудной дороге домой Ивана Ильина Елена Николаевна рассказала в эксклюзивном интервью «Культуре».



ТРИ ВЕКА НА НЕВСКОМ
Репортаж из легендарной обители 7

ПОДЗЕМНОЕ НЕБО
Современные художники отметили День космонавтики 8

ЮБИЛЕЙНОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ
Борис Мессерер и Алексей Шмаинов в Академии художеств 10

ДЕННИ БОЙЛ:
«Пожалуйста, никакого Бонда!» 14

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Даешь молодежь!

Анна ЧУЖКОВА

30 марта в Доме кино состоялась презентация Молодежного центра Союза кинематографистов России. На совещании присутствовали члены попечительского совета МЦ Евгений Герасимов, Олег Иванов, Сергей Мирошниченко, Сергей Лазарук.

С момента обращения молодых кинематографистов к Никите Михалкову прошел почти год. Их нашумевшее письмо об-суждалось на разных уровнях: от собственно СК до постов в «Живом журнале». И пока одни тратили силы на «разоблачения» и поиск «мнимых подлинностей», другие продолжали делать свою работу: организовывали фестивали и просмотры студенческих фильмов, снимали телепрограммы и в итоге составили костяк новой организации. «Центр образовался стихийно, снизу, письмо явилось лишь катализатором, и хотя далеко не все с ним согласны, в тот момент стало понятно, что молодежная секция необходима», — сказала участница программы Алена Сычева.

Десять энтузиастов вошли в рабочую группу Молодежного центра. Среди них — режиссеры, продюсеры и киноведы,

возглавившие девять направлений: кино игровое, научно-популярное и образовательное, анимация, драматургия, фестивальное продвижение фильмов... Не охваченными пока остались документалистика и кинокритика. «Пускай будет 12, Никита Сергеевич останется доволен», — справляется кто-то с нехитрой арифметикой в зале.

Среди озвученных инициатив — возвращение к практике показа короткометражек перед началом демонстрации полнометражных фильмов в кинотеатрах, создание летних кампусов, сохранение российской образовательной традиции. Как отметил президент фестиваля «Арткино» Сергей Тютин, книги Пудовкина и Довженко давно не переиздаются, поэтому студенты вынуждены учиться по американским перекладам наших систем. Колыхать молодежное кино — это фестивали, считает режиссер Павел Инин, их посетовать в основном профессионалы, необходимо идти навстречу обычному зрителю и прокатывать лучшие студенческие работы в крупных сетях кинотеатров хотя бы раз в год. Евгений Герасимов агитировал молодых осваивать свободные ниши: спортивное и детское кино. Только в Москве существует шесть кинотеатров для подростков, и все они страдают от репертуарного голода.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Хотя центр находится на стадии организации, польза уже очевидна. Прошлого года выпускника ВГИКа Евгения Еременко застала за беседой с одним из кураторов, после заседания ему удалось получить первую консультацию. «Я только что узнал, как поучаствовать в фестивале. Радует, что есть люди, которые помогут мне скорректироваться с единомышленниками, ответить на вопросы по трудоустройству, оказать юридическую поддержку. Раньше с такими проблемами нам куда было обратиться», — сказал режиссер.

По впечатлениям молодых, Союз кинематографистов плохо работает на Олимп. Простому смертному попасть туда нелегко, для этого нужно иметь определенные заслуги. Для выпускников, только начинающих восхождение, Молодежный центр обещает стать промежуточной ступенью, подспорьем. Кстати, здесь нет ограничений по возрасту. Главное — ждут талантливых и желающих делать доброе кино.

Куратор фестивального направления Иван Лопатин заверил: «Продвигаем только качественные, позитивные фильмы.

Ведь важно достойно представить нашу страну, чтобы мы могли гордиться. Я отказываюсь от работ, которые не соответствуют этому запросу, и через свои убеждения не могу переступить».

МЦ уже организовал несколько мастер-классов и показов студенческих фильмов, проходят молодежные среды в Доме кино. Заработал сайт, а значит, предложения начинающих кинематографистов со всей страны могут быть услышаны и профессиональным Союзом, и Фондом кино, и Министерством культуры.



Иван Ильин
специально
для газеты «Культура»

О главном

России нужен новый русский человек: проверенный огнем соблазна и суда, очищенный от слабостей, заблуждений и уродливостей прошлого и строящий себя по-новому, из нового духа, ради новых великих целей... В этом главное. Делая это, мы строим новую Россию. Ибо слепо и кощунственно думать, будто Россия «погибла»; пусть верят в это иностранцы, враждебные ей, и предатели, помышляющие о ее расчленении. Да, Россия первую пошла на суд; первая вступила в полосу огня, первая противостала соблазну, первая утратила свое былое обличье, чтобы выстрадать себе новое. Первая, но не последняя. И другие страны уже охвачены тем же пожаром, каждая по-своему. Преподанной России не будет. Будет новая Россия. По-прежнему Россия; но не прежняя, рухнувшая; а новая, обновленная, для которой опасности не будут опасны и катастрофы не будут страшны. И вот к ней мы должны готовиться; и ее мы должны готовить, — ковать в себе самих, во всех нас новый русский дух.

...Задача наша — очистить душу от слабостей, заблуждений и уродливостей прошлого. Их много. Вот главные.

Бесхарактерность, т. е. слабость и неустойчивость духовной воли; отсутствие в душах духовного хребта и священного алтаря, за который идут на муки и на смерть; невидение религиозного смысла жизни и отсюда — склонность ко всевозможным шаткостям, извилинам и скользким поступкам; и в связи с этим — недостаток духовного самоуправления и волевого удержания.

Недостаточное, неукрепленное чувство собственного духовного достоинства, этой жизнесдерживающей и жизненаправляющей силы, и отсюда: убогособлазнимость наших душ; колебание их между деспотизмом и пресмыканием, между самопревознесением и самоуничтожением; неумение уважать в себе субъекта прав и обязанностей, неукрепленное правосознание; большая тяга к слепому подражательному западничеству; к праздному и вредному заимствованию вздорных или ядовитых идей у других народов; неверие в себя, в творческие силы своего народа.

Насыщение политической жизни ненавистью и тяготой к анархии. Мы обязаны преодолеть и то и другое. Ни на классовой, ни на расовой, ни на партийной ненависти Россию нам не возродить и не построить. Знаем мы, что иностранцы будут поддерживать и разжигать в нас все эти виды ненависти, для того чтобы ослабить, расшатать, расчленить и покорить нас. А мы

должны очистить и освободить себя от этих разрушительных сил и погасить, искоренить в себе этот дух грозных и уродливых прошлого и строящий себя по-новому, что мы христиане; и еще потому, что этого требует от нас государственная мудрость и верное разумение, исторических и многонациональных судеб нашей родины: Великую и сильную Россию невозможно построить на ненависти, ни на классовой, ни на расовой, ни на политическо-партийной.

...Наше положительное задание — обновить в себе дух, утвердить свою русскость на новых, национально-исторически древних, но по содержанию и по творческому заряду обновленных основах. Мы должны научиться веровать по-новому, созерцать сердцем — цельно, искренно, творчески, чтобы мы сами по себе знали и чтобы другие о нас знали, что не про нас это сказано: «на небо пошатривает, по земле пошаривает». Мы должны научиться не разделять веру и знание, а вносить веру не в состав и не в метод, а в процесс научного исследования и крепить нашу веру силой научного знания. Мы должны научиться новой нравственности, религиозно-крепкой, христиански совестной, не боящейся ума и не стыдящейся своей мнимой «глупости», не ищущей «саввы», но сильной истинным гражданским мужеством и волевым организмом.

Мы должны воспитать в себе новое правосознание, — религиозно и духовно укорененное, лояльное, справедлиное, братское, верное чести и родине; новое чувство собственности — зарядженное волею к качеству, обогороженное христианским чувством, осмысленным художественным инстинктом, социальное по духу и патриотическое по любви; новый хозяйственный акт — в коем воля к труду и общию будет сочетаться с добротой и щедростью, в коем зависть преобразится в соревнование, а личное обогащение станет источником всенародного богатства.

России нужен новый русский человек, с обновленным — религиозным, познавательным, нравственным, художественным, гражданским, собственническим и хозяйственным — укладом... Это — главное. Это — на века. Без этого не возродим и не обновим Россию. А на этом пути — справимся со всеми бедами, опасностями, затруднениями и заданиями. И кто в этом духе поведет свое обновление и самовоспитание, кто так сотворит и других научит, тот осуществит свое историческое и отечественное призвание.

Духовная вертикаль

Игорь ДМИТРИЕВ

С 1 апреля в аппаратах полпредов президента РФ появились департаменты по общественным проектам (ДОП). Среди задач, поставленных перед новыми структурами, — патриотическое воспитание, укрепление духовно-нравственных основ общества и связи с общественными организациями. Фактически речь идет об идеологической вертикали власти в регионах.

Выстраивание этой модели началось с Кремля. В соответствии с указом Владимира Путина «О совершенствовании государственной политики в области патриотического воспитания» было создано Управление по общественным проектам (УОП) Администрации президента РФ. Возглавил это подразделение экс-замначальника управления по внутренней политике Павел Зеньковский. Советник первого замглавы АП Вячеслава Володина политолог Дмитрий Бадковский отметил, что «у нас нет специальной работы по воспитанию молодого поколения, нет понимания общественных ценностей», поэтому УОП займется «идеологией, системными смысловыми вещами в рамках работы с культурными средами, молодежью, гражданским обществом, в том числе с протестующими горожанами».

Теперь аналогичная структура продолжена вниз — на уровень федеральных округов. Например, ДОП в Центральном федеральном округе (ЦФО) возглавила бывший вице-президент АФК «Система» по общественным связям, а до этого заместитель экс-губернатора Санкт-Петербурга по идеологии Ирина Потехина. Среди проектов — создание «национального банка талантов», конкурс региональных телекомпаний «Территория хороших новостей», театральная фестиваль «Три

сестры» в Брянске, подростковый центр подготовки космонавтов в Звездном городке. Не меньше планов и в Приволжском федеральном округе: молодежный форум, военно-спортивная игра «Зарница», оборонно-спортивные лагеря «Гвардеец», проект «Кадетство», создание православной гимназии имени Александра Невского, проект «Вернуть детство»...

Как констатировал полпред президента РФ в ЦФО Александр Беглов, «31% молодых людей, а это почти 12 миллионов человек, не чувствуют себя патриотами и гражданами». И это еще официальные цифры... Будем надеяться, что создание пресловутой идеологической вертикали власти не окажется чисто выхоленным, не превратится в очередную коррупционную кормушку: бюджетный грант в обмен на патриотическую риторику. Только в том случае, если простые россияне почувствуют искренность объявленной цели по укреплению духовно-нравственных основ общества, а не казенную формальность, можно рассчитывать на его активное гражданское участие.

Так же относится к созданию ДОП и член Экспертно-консультативного совета при председателе Госдумы Александр Дугин: «Можно прийти в ужас от состояния нынешнего общества, от того, как формулируются бытовые ценности нашей жизни. Россия должна прийти к себе сверху, а потом распространить это в регионы. Государство долго относилось к населению как к массе тел с базовыми материальными запросами, а их душа оставалась вне его интересов. Хорошо, что теперь оно вспомнило о национальной идее, национальной нравственности. Это демонстрирует, что политическому руководству страны не безразлично моральное, душевное благополучие общества. Важно, чтобы очень своевременная и положительная инициатива не превратилась либо в бюрократию, либо в новый коррупционный механизм. Если администрация и президент на стороне духа, то я тоже на их стороне».

Неподсудное ОСАГО

Доходное МЕСТО

Российский союз автостраховщиков разработал поправки к закону об ОСАГО, согласно которым пострадавшим в ДТП запретят подавать судебные иски до урегулирования всех вопросов со страховыми компаниями. Более того, профессиональные автостраховщики вообще отстранят от дел, связанных с компенсациями по авариям.

Если объяснять суть нововведений на пальцах, это означает, что пострадавшим в ДТП придется долго и упорно бодаться со страховой компанией. А также сначала признавать и принимать навязанные страховщиками условия выплат и только потом подавать

в суд — доказывать, что выплаты мало, а согласие было вынужденным.

Суд, конечно, можно выиграть. Однако страховщики вправе тянуть с «урегулированием» сколько угодно — в этот период судиться с ними еще нельзя. Проект составлен просто с изувещивающей хитростью — конституционные права граждан де-юре не ущемляются. «Никто не лишает автовладельцев права на судебную защиту, — поясняет управляющий партнер юридического бюро Дмитрий Телегин. — В законопроекте говорится, что гражданин в любом случае вправе обратиться в суд, если в досудебном порядке достигнуть согласия со страховой компанией не удастся. Но на самом деле, иного смысла введения этой процедуры, кроме как для затягивания процесса выплат, я не вижу. Ведь большинство спорных ситуаций связано именно с занижением сумм выплат со стороны стра-

ховых компаний, это приняло просто повальный характер». Методов затяжки времени много. Страховщики «теряют» заявления, заставляют подавать их повторно, менеджеры никогда не знают, в каком состоянии находится дело их клиента...

Все это людям известно, поэтому народ сразу идет к юристам. Существует целый бизнес, к слову, совершенно законный. С небольшим дисконтом знатоки законов выкупают у граждан требования к страховщикам, а потом отсуживают у них деньги. Условно говоря, ущерб от ДТП составляет 200 тысяч рублей, вам моментально платят 180 тысяч, а потом предъявляют иск компании.

Которая, ко всему прочему, в случае поражения оплачивает еще и судебные издержки. Чем-то это напоминает бизнес по выкупу долгов.

За 2012 год российским страховщикам пришлось выплатить по различным автомобильным искам более двух миллиардов рублей. Настоящая трагедия для бизнесменов, привыкших только брать, но ничего не отдавать. И подобная практика сотрудничества граждан с юристами становится все более популярной. «В спорных ситуациях граждане зачастую просто не видят смысла обращаться в страховые компании, особенно в случаях нагадо и ничем не обусловленного зани-

жения размеров выплат», — говорит Телегин.

Вот страховщики и хотят отстранить юристов от судов по ДТП. «Право требования потерпевшего к страховщику о страховой выплате в связи с причинением вреда не может быть изменено, преобразовано или передано (уступлено), — такое положение предлагают они внести в закон об ОСАГО. Получается замкнутый круг: денег страховщики не платят, когда заплатят — непонятно, самому судиться нельзя, отдавать профессионалам — тоже. Остается только надеяться, что власти не пойдут на поводу у страхового лобби и отправят документ в мусорную корзину.

Нильс ИОГАНСЕН



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Дорогие друзья! Хочу со страниц газеты «Культура» искренне поблагодарить всех, кто поздравил меня с переизбранием на пост председателя Союза кинематографистов Российской Федерации. Надеюсь, что добрые пожелания, которые мне послышались в многочисленных письмах и телеграммах, нашими общими усилиями воплотятся в жизнь — на благо отечественного кинематографа, нынешних и будущих поколений тружеников кино.

С глубоким уважением
Ваш Никита МИХАЛКОВ

Московская государственная академия хореографии объявляет набор в аспирантуру

Прием в аспирантуру проводится в соответствии с лицензией ААА № 002385 Федеральной службы по надзору в сфере образования и науки. Приказом Федеральной службы по надзору в сфере образования и науки от 12.12.2011 г. № 2276

Обучение в аспирантуре лиц, имеющих высшее образование, осуществляется по следующим научным специальностям:

- 13.00.01 «Общая педагогика, история педагогики и образования»
- 17.00.01 «Театральное искусство»
- 17.00.05 «Хореографическое искусство».

Для подготовки диссертаций на соискание ученой степени кандидата педагогических наук приглашаются специалисты в области искусства, занимающиеся педагогической деятельностью.

Для подготовки диссертаций на соискание ученой степени кандидата искусствоведения приглашаются специалисты в области театрального искусства.

Прием осуществляется на очную и заочную форму обучения, а также соискателей ученой степени кандидата наук.

Прием документов с 1 мая по 25 июня 2013 года. Вступительные экзамены с 16 по 27 сентября 2013 года.

Прием в аспирантуру на коммерческой основе проводится в течение всего учебного года.

За дополнительными сведениями и справками обращаться по адресу: 119146, ул. 2-я Фрунзенская, д. 5, отдел послевузовского профессионального образования. Тел.: 8 (499) 242-02-90; Наш сайт: www.balletacademy.ru; e-mail: aspirantura-mgach@mail.ru

КУЛЬТУРА
Духовно-просветительская российская Газета

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов,
Михаил Тюренко
Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-04-00068
Подписано в печать 4 апреля 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30



ФОТО: PHOTOPRESS

Полуостров надежды

ФОТО ИЛАРИАС



1 Подобное изречение одного из моих крымских собеседников остается символом и сегодняшнего бытия полуострова. Привыкнув к официальной документации и вывескам на украинском, жители Автономной Республики Крым «державну мову» учить не желают, и хотя в школах и вузах изучение украинского языка является общеобязательным, зачастую это делается исключительно «для галочки».



ФОТО ИЛАРИАС

— Нам до сих пор сверху постоянно спускают указания вести ведомости и даже заполнять зачетки на украинском, — рассказывает доцент Таврического национального университета имени Вернадского Анатолий Филатов. — Да только мало кто здесь это выполняет.

Анатолий Сергеевич также является заместителем директора по науке Украинского филиала Института стран СНГ. В прошлом году именно эта организация инициировала проведение масштабных мероприятий, посвященных 225-летию юбилею путешествия Екатерины Великой на юг Империи — в Новороссию и Крым, названного самой императрицей «Путем на пользу».

Наиболее политизированные крымчане использовали эту дату как повод лишний раз напомнить о единстве Крыма и России, наименее — выступили под лозунгом «225 лет крымскому туризму. Екатерина, уважь!»

Действительно, как и любая другая «провинция у моря», Крым в значительной степени живет туризмом. Ежегодно в республике отдыхают несколько миллионов человек (из них россиян — чуть больше миллиона), причем значительная часть — неофициально. Что называется, «дикарями». Увы, по соотношению «цена — качество» туристическая инфраструктура полуострова сегодня явно проигрывает той же Турции. А потому большинство приезжих — либо те, кто по тем или иным причинам пока не имеет загранпаспорта (на Украину разрешается въезд по внутренним российским), либо ностальгирующие по былой советской роскоши. Да и не только советской: как известно, русские императоры тоже очень любили отдыхать на Южном берегу Крыма, одни географиче-

ские наименования которого — Ялта и Алушта, Гурзуф и Коктебель, Ливадия и Форос — вызывают богатые ассоциации. В том числе и исторические. Помимо цен и качества, здесь, на южном побережье, есть еще одна серьезная проблема, ограничивающая туристический поток. Значительная часть бывшей пляжной зоны застроена особняками «новых украинцев». В основном «македонцев» — так здесь порой именуют макейско-донецких нуворишей, которые, по мнению некоторых моих крымских собеседников, уже практически «владеют республикой». В ходу анекдот: «В каждой семье должен быть хоть кто-то из Донецка — хотя бы хомячок». Все это очень напоминает московские разговоры о «питерских» и ереванские — о «карабахских».

Впрочем, нынешние власти постепенно осознают, что долго так продолжаться не может, и уже начали бороться с незаконной застройкой. Министр курортов и туризма Автономной Республики Крым Александр Лиевич срезал один из незаконно установленных шлагбаумов, преграждающих проезд в пляжную зону, а также поведать о начале «масштабного мероприятия по расчистке береговой линии от незаконных преград для прохода туристов и жителей». Министра поддержал и крымский премьер Анатолий Могилов.

Но одного этого мало. По мнению Сергея Цёкова, в середине 90-х некоторое время возглавлявшего Крым, а сегодня — председателя комиссии по культуре местного Верховного Совета, если бы Россия серьезно инвестировала в полуостров, то при-



ФОТО ИЛАРИАС



ФОТО ИЛАРИАС

ток российских туристов возрос бы многократно. «Так Россия в короткий срок могла бы установить богатые ассоциации. В том числе и экономические, контроль над Крымом», — уверяет Цёков.

На мой вопрос о том, насколько на сегодняшний день сложны межэтнические отношения в республике, Сергей Павлович с уверенностью ответил, что бывшие конфликты уже позади. И если среди русских и украинцев их здесь никогда и не было, то с крымскими татарами славяне тоже научились находить общий язык. Во-первых, практически все татары, которые хотели вернуться на полуостров, уже вернулись (а это 12 % населения всего Крыма). Во-вторых, незаконные захваты земли, происходившие в 90-е и начале «нулевых», давно пресечены. В-третьих, сами крымские татары уже не столь политизированы, и тех, кто поддерживает антироссийский «Междлис крымскотатарского народа» (во главе с бывшим советским диссидентом, а в последние два десятилетия — верным соратником украинских националистов Му스타фом Джемалевым), становится все меньше и меньше.

Сам Цёков уже много лет возглавляет Русскую общину Крыма, которая сегодня переживает не лучшие времена. И дело не столько в инертности русского населения, сколько в конфликтах между его лидерами. Отлично понимаю, что подавляющее большинство крымчан — потенциальные «сепаратисты», украинские спецслужбы делают все, чтобы местные политические движения были максимально разобщены и маргина-

лизированы. Из 98 депутатов Верховного Совета Автономной Республики Крым 81 представляют фракцию «Регионы Крыма», своего рода филиал пропрезидентской Партии регионов.

К слову, в Крыму когда-то тоже был свой президент. Всенародно избранный в январе 1994-го глава блока «Россия» Юрий Мешков. Но в президентском кресле он находился недолго — украинским властям были не по душе «сепаратистские» устремления Мешкова. В итоге уже через год он был вынужден покинуть свой пост по причине ликвидации та-

бизнесмены были буквально вынуждены над своими торговыми палатками вывесить желто-голубые полотнища. В последние годы — при Януковиче — обострение спада, но флагов в городе по-прежнему много.

Как и любая другая крепость, Севастополь должен возполнить свое предназначение: либо выстоять, либо погибнуть, — не без пафоса, но абсолютно искренне восклицает Ксения Соркина, экскурсовод музея-заповедника «35-я береговая батарея». И мне кажется, что в ее словах — не столько ре-

троспектива, сколько сегодняшний день. Впрочем, даже совсем далекие от исторической науки Севастопольцы делают жизнь города на «до» и «после» Первой и Второй обороны — Крымской войны 1853-1856 годов и Великой Отечественной. Память об обеих священна. Сегодняшняя оборона — третья, бескровная, идеологическая, но затянута она вот уже на двадцать с лишним лет.

Буквально каждая улица Севастополя, дважды практически полностью разрушенного и воссозданного из пепла, наполнена о боевой славе города — именами адмиралов Нахимова, Корнилова, Истомина, Лазарева (все четверо погребены в величественном Севастопольском Владимирском соборе, реставрация которого сегодня завершается благодаря поддержке со стороны Министерства обороны РФ — в ходе своего визита в Севастополь в феврале храм посетил Сергей Шойгу). Несколько Бастионных улиц...

«Шестая Бастионная». Именно с этой книги еще в 80-х началось мое знакомство с творчеством замечательного писателя Владислава Крапивина и, соответственно, с Крымом. Уверен, любой, кто прочтет ее первые строки, «загорится» Севастополем: «Даже не знаю, как называется такой материал. Бетон? Или что-то другое? Смесь цемента с морской галькой, крупным песком и ракушками. Словно искусственный камень-ракушечник. Из него сложены ступени многих Севастопольских лестниц. Старожилы называют эти лестницы по-морскому: трапы. Я поднимаюсь по трапам от Большой Морской к Владимирскому собору, где похоронены Севастопольские адмиралы: Лазарев, Корнилов, Истомина, Нахимов. В тени дворов и переломов, среди кустов и под каштанами еще сумерки раннего утра. Но небо уже светлело. Прохладно, пахнет сыростью от короткого ночного дождика. Пахнет морем — с рейда тянет ветерок. А еще пахнет теплой травой — у нее мелкие листочки, крошечные стручки и цветы, похожие на лютики. Юю поросли пустиры, бастионы, развалины Херсонеса и старые переулки...»

Для каждого православного человека Херсонес — место особенное. Его посещали апостол Андрей Первозванный и равноапостольный Кирилл (один из создателей славянской азбуки), здесь приняли мученическую смерть апостол от семидесяти Киамент и Мартин Исповедник. Наконец, именно в Херсонесе крестился великий князь Владимир Святославич, то есть отсюда — «здесь пошла» Святая Русь.

— Да, Севастополь сегодня не является частью России, но это — неотъемлемая часть Святой Руси, тот самый Русский мир, о котором так часто говорит Святейший патриарх Кирилл, — рассказывает Севастопольский благочинный, протоиерей Сергей Халюта. Вместе мы направляемся на торжественную встречу кораблей Черноморского флота, вернувшихся после внезапной проверки боеготовности войск на юге России. Тех самых учений, которые неожиданно объявила на прошлой неделе верховный главнокомандующий Владимир Путин прямо с борта № 1, возвращающейся с саммита БРИКС в ЮАР.

В некоторых СМИ уже прошла информация о том, что Севастополь уже несколько недель готовился к этому «внезапному» мероприятию, однако за несколько дней пребывания в этом городе я так и не нашел ни одного человека, который бы подтвердил эти домыслы. Тем не менее сюрприз этих учений связан не только и не столько с внезапностью.

— За всю свою 42-летнюю службу я такого не припомню. То, что сделала для нас, ветеранов, Владимир Владимирович, — это просто праздник! — с дрожью в голосе признается контр-адмирал запаса, в прошлом заместитель командующего Черноморским флотом Александр Ковшарь. Другой ветеран — контр-адмирал в отставке Евгений Кобцев даже посвятил этому событию неформальные строки: Подобной встречи ждали много лет, Но даже если б ветеранов не спросили, Теперь ни у кого сомнений нет, Боеиспытан Черноморский флот России!

И вопреки годам и всем мирским невзгодам, Готов, как в наше время, к боевым походам.

Конечно, в этих словах больше надежды. Сегодня все отлично понимают, что боеиспытанность современного Черноморского флота несравнима с советской. Хотя тот флот, что скоро будет возрождена Средиземноморская эскадра, существовавшая с 1967 по 1992 год, обнадуживает. — Уже сегодня несколько российских военных кораблей направлены в воды Средиземного моря. Думаю, теперь крупномасштабной войны с вмешательством внешних сил в Сирию не случится, — рассказывает мне помощник командующего Черноморским флотом, протоиерей Александр Бондаренко.

В прошлом — кадровый морской офицер, капитан второго ранга, отец Александра вот уже 13 лет окормляет моряков-черноморцев. Служит батюшкой в храме Архистратига Божия Михаила, в котором с советских времен и по сей день находится один из залов Черноморского флота. Скоро экспонаты покинут храм, а пока иконы соседствуют с картиной «И.В. Сталин на палубе крейсера «Молотов» и с «чучелом» воюлаза. «Наш самый постоянный прихожанин, жаль будет с ним расставаться», — смеется помкомфлота.

Сегодня в Крыму всё и все живут надеждой. Кто-то — кратковременной: не сегодня — завтра на полуостров потянутся туристы и можно будет неплохо подзаработать. Кто-то — геополитической, ведь несмотря на устрашающие возгласы украинской либерально-националистической оппозиции, срок пребывания Черноморского флота в Крыму продлен до 2042 года (к слову, года 100-летнего юбилея героической Второй обороны Севастополя). При этом многие надеются, что наконец будет возведен мост через Керченский пролив, а некоторые даже шутят про «перекоп Перекопа» (перешейка, соединяющего Крым с Украиной).

Впрочем, хотелось бы надеяться, что Крым не будет остроном (как о том некогда фантазировал писатель-диссидент Василий Аксенов), но станет мостом между Россией и Украиной во всех смыслах этого слова. Мостом, который, Бог даст, когда-нибудь приведет наши народы к былому единству.

Россия и Грузия нашли общий язык

Виктор АЕОНИДОВ

Какая-то зияющая пустота чувствуется сегодня в отношениях двух близких культур — России и Грузии. И при этом — острое желание исправить ситуацию.

Тени Пушкина и Грибоедова, Табидзе и Абуладзе, Одоевского, Пастернака и Яшвилли, Мандельштама и Пиромсани, десятков других великих мастеров, в творчестве которых огромную роль сыграли как Грузия, так и Россия, напоминают, сколь многое связывает нас.

Настоящим прорывом в деле возрождения грузинских и российских духовных скреп стал новый, первый за 2013 год номер журнала «Русское искусство», ныне издаваемый Благотворительным фондом имени Павла Михайловича Третьякова, — «Россия — Грузия: диалог на языке искусства».

«Это диалог на духовном уровне, ибо у наших народов единая колыбель — православная Византия. И художественные традиции обеих стран также восходят к византийским истокам. В первую очередь в архитектуре, в которой крестово-купольный тип византийского храма стал основой и русского, и грузинского церковного зодчества», — пишет главный редактор журнала Ольга Костина.

Именно грузинские храмы, лики святых на стенах древних монастырей Грузии привлекали художника, реставратора, друга Лермонтова князя Григория Гагарина. Он сумел воссоздать облик «царицы царей» Тамары и открыл миру фрески церкви Рождества Богородицы в монастыре Бетания. Также благодаря князю в Париже в середине XIX века увидели свет 20 выпусков иллюстрированного издания «Живописный Кавказ», главной темой которых стали пейзажи и зарисовки быта и нравов народов Груз-

зии. Вышедшая во время Кавказской войны, эта книга открыла для русского и европейского читателя край не только гордых воинов, но и неповторимой красоты и древней истории. Монастыри, древние святыни, словно вышедшие из пещер кавказских гор, их строгие, ясные формы притягивали в страну Руставели множество художников. «Русское искусство» знакомит с уникальными материалами, связанными с экспедициями блистательного мастера Серебряного века Евгения Лансере. Оказавшись на Кавказе во время Гражданской войны, бывший участник «Мира искусства» совершил целый ряд поездок в Сванетию, причем в самые дальние монастыри — Давид-Гареджи, Шио-Мгвими и в Гурию. Выдающийся художник-реставратор Адольф Овчиников сумел в Сванетии освободить от копоти и грязи, вернуть к жизни великие произведения иконописи, всеценопризнанные ныне как одни из са-

мых выдающихся достижений мировой художественной культуры. Почти всю свою жизнь и талант художника посвятил грузинским средневековым стенам и книжным миниатюрам Татьяна Щербаова-Шевякова. Созданные ею копии росписей Ахталы и Давид-Гареджи стали неотъемлемой частью золотого культурного фонда Грузии, ставшей второй родиной для этой удивительной женщины. Кроме того, в новом номере «Русского искусства» рассказ о твор-

Григорий Гагарин. «Сад в окрестностях Тифлиса». 1857



честве театрального режиссера Константина Марджанишвили, статья о легендарном тбилиском кафе «Химериони», которое, как и знаменитую питерскую «Бродя-



чую собаку», расписывал Сергей Судейкин, биография архитектора Михаила Калашникова. Он, к слову, любил повторять: «У меня две Родины: Грузия и Петербург».

1 Чавчавадзе: Все началось с Ивана Шмелева (стараниями Российского фонда культуры прах писателя был перенесен из Парижа в Москву в 2000 году. — «Культура»), в архиве которого я обнаружил многочисленные фотографии и копии писем Ивана Ильина. После смерти Шмелева мудрый Ильин попросил душеприказчицу писателя Юлию Кутырину передать ему послания. И, предварительно сделав копии, она просьбу выполнила. В свою очередь, Марина Антоновна Деникина предоставила мне права на часть отцовского архива, которая хранилась в Колумбийском университете (ее мать, вдова генерала, решила на этот отчаянный шаг, чтобы выжить). Копии мы купили, но вернуть архив на родину не удалось. А в нем — тоже переписка со Шмелевым. Так выяснилась уникальная история: два друга-писателя, Иван Ильин и Антон Деникин, люто враждовали — идейно, конечно, — между собой.

культура: Была причина?

Чавчавадзе: Поход на Москву, который не состоялся, как сказала Марина Антоновна, «из-за того, что я рождалась». В Екатериноде... Словом, меня жутко интересовала дружба Шмелева с двумя антагонистами. Периодически я слышала от разных людей: вот сейчас мы будем заниматься возвращением Ильина. Но на все Божья воля. Проходило время, а Ильин оставался в Швейцарии — все попытки терпели неудачу.

культура: Вы поняли, почему?

Чавчавадзе: Мне кажется, люди преследовали свои интересы, не понимая, что речь идет о сложном политическом вопросе и без решения президента Путина ничего не случится. Тогда я уже всю снимала в Париже Марину Антоновну и однажды поинтересовалась, не считает ли она нужным перенести прах Деникина в Россию. Дочь генерала задумалась, потом ответила: «Папа очень хотел бы...»

Письменного завещания ни Деникин, ни Ильин не оставили. Но их жизнь, отношение к России, а у Деникина — еще и к армии, все это свидетельствовало о том, что они были бы счастливы вновь обрести родину. К слову, и тот, и другой оставили блестящие литературные памятники. И если Иван Александрович продемонстрировал нам образцы высокой философии, в том числе философской любви к России, то рассказы Антона Ивановича «Путь русского офицера» читать без слез просто нельзя. Главное, я поняла: никакого антагонизма сейчас по большому счету нет. И постепенно выстроила сложную схему, по которой требовалось одновременно перенести прах и Деникина, и Ильина. А соединить их должен был Шмелев. Хотя часть истеблшмента предлагала ограничиться Ильиным.

культура: Даже в наше время фамилия Деникина вызвала в среде политической элиты неоднозначную реакцию?

Чавчавадзе: Многие упирали на то, что он потерпел сокрушительное поражение. Я отвечала: проиграл все. Красные — тоже. В гражданской войне победителей не бывает. Кроме того, продюсерское чутье подсказывало мне, что должно произойти не просто перенесение праха выдающегося деятеля, но знаковое событие. Так и вышло. Посмотрите, как поменялась сознание людей после акции. С одной стороны — русский мыслитель, певец Белого движения. С другой — человек, страстно любивший армию. Забегая вперед, скажу, что эту концепцию мы отразили и в пригласительном билете на панихиду: два человека смотрят в разные стороны, а между ними — некрополь Донского монастыря, где уже покоится Шмелев...

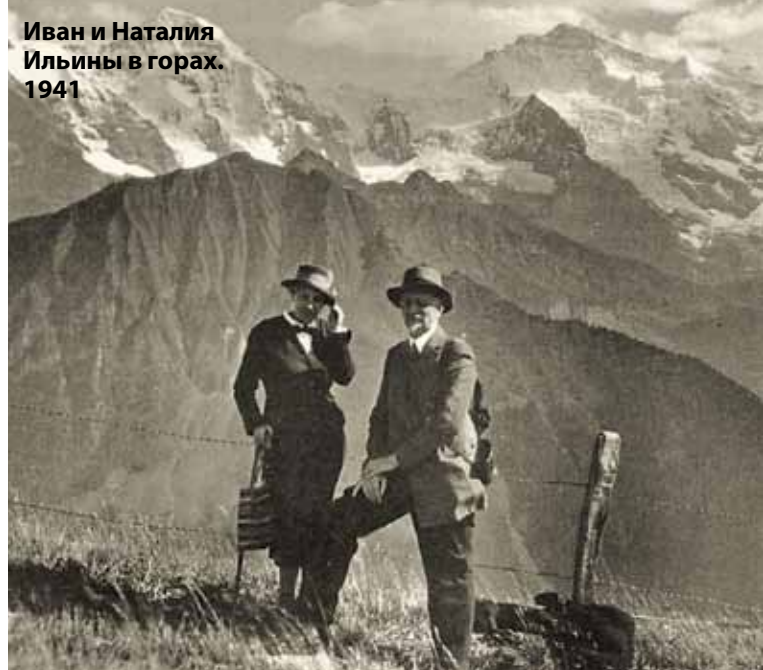
культура: Как удалось убедить в неоспоримости Вашей концепции президента?

Чавчавадзе: Сначала было обращение к полпреду президента в Федеральном округе Георгию Полтавченко — мой муж Зураб Чавчавадзе работал его внештатным советником, и мы подали докладную записку. Георгий Сергеевич заинтересовался концепцией, пригласил для разговора, и я подробно описала будущую церемонию. А вскоре последовала резолюция Путина, написавшего, что это «очень важно». Мы развили бурную деятельность. Переписывались

и переписывались с Мариной Деникиной, обратились к наследнице душеприказчика Ильина — Тамаре Полторацкой. Была создана межведомственная комиссия. Но нашлось немало людей, которые выступили против акции. Какие-то странные чиновники в министерстве культуры говорили: «Когда Вы будете на нашем месте...» Я отвечала: «Да слава Богу, что никогда не буду...» И все замирали от моей наглости. Длилась эта история долго. И препоны были чудовищные.

культура: Хотя главный человек страны написал, что это «очень важно»?

Чавчавадзе: Да! Это было время, когда поручения президента исполнялись только на 30 процентов. И на официальном уровне мне говорили: «Вы что, думаете: виза — это все?!» Так работала вертикаль власти. Зато Владыка Арсений (тогда — правая рука патриарха) за несколько месяцев назначил точную дату церемонии: 3 октября 2005 года. В 1993 году в этот день едва не началась вторая гражданская война — был расстрелян парламент. И, поскольку каждый год событие вспоминали, церемонией перезахоронения останков Деникина и Ильина Церковь уделяла внимание людей переключить. Георгий Полтавченко предложил назвать это акции примирения и согласия. Случилась она до воссоединения двух Церквей, но стала серьезным шагом на пути к нему. К слову, сначала Полтавченко, а потом и Путину, приехавшим в Париж, дочь генерала сказала, что сама просить не станет. Промышительно, что руководство России обратилось к Марине Антоновне Деникиной и Тамаре Михайловне Полторацкой с просьбой о перезахоронении праха Антона Ивановича и Ивана Александровича. И они согласились. За нотариально заверенным разрешением к Полторацкой были делегированы Юрий и Ольга Лисицы.



Иван и Наталия Ильины в горах. 1941

культура: Ильин был погребен в Швейцарии, Деникин — в США. Это обстоятельство сильно осложняло дело?

Чавчавадзе: Безусловно. Тем более что мы решили перенести останки и их жен тоже, а супруга генерала была похоронена в Париже. Отчасти поэтому получился такой авиамаршрут: США — Франция — Россия (останки философа и его супруги доставили в Париж на катафалке). У Ильиных в Швейцарии никого не осталось. И пока Москва с ее комиссиями в буквальном смысле саботировала, посольство России в Берне горячо поддержало нас и сделало все возможное, чтобы акция состоялась.

культура: Говорят, что заканчивался срок аренды участка на кладбище, где были преданы земле Ильины, и нужно было отбегать.

Чавчавадзе: Нет, перед смертью Николай Петрович Полторацкий успел оплатить еще несколько лет аренды, так что спешки не было. А вот если бы жители кантона, где расположено кладбище, отчего-то проголосовали против перенесения праха Ильина, могла его так и осталась бы на чужбине. Но швейцарцам было все равно... Когда в 2002 году мы снимали для фильма «Русские без России» могилу Деникина на кладбище где-то между Нью-Джерси и Нью-Йорком, меня потрясло, что оно невероятно ухоженно. Но абсолютно пустое. Ни цветов, ни людей. Ничего. Такая же картина была в Цолликоне, у

Ильин день



Иван Ильин в Дубровнике. Сентябрь 1934



Американцы и швейцарцы присылали колоссальные счета — за эксгумацию, за свинцовый гроб



В Кокнезе. Август 1935

летом я не была уверена, что она состоится. Все было продумано до мелочей. Не хватало самой «малости» — денег. Американцы и швейцарцы присылали колоссальные счета — за эксгумацию, за гроб, за свинцовый гроб... Я ставила подписи. Не имея за душой ни гроша. Не зная, будут ли средства. Просто на свой страх и риск. При этом везде писала записочки об упокоении Ивана и Антона. Заказывала панихиды. Участвовала в Ирнарховском крестном ходе... Уверена, все это в результате и сработало — благодаря Георгию Полтавченко к

акции присоединились два православных мещената, Сергей Рудов и Илья Юров. И только когда все случилось, поступили деньги из Минкультуры, которые пошли в том числе на обустройство территории Донской обители. Тогда же здесь решили возвести часовню в память об акции примирения... К слову, в Цолликоне православного храма нет. И я долго думала: куда же ходил Ильин? Потом кто-то из эмигрантов рассказал: как это часто бывало в изгнании, домовые церкви устраивали в квартирах и гаражах.

культура: Где же проходила заупокойная служба по Ильиным в 2005-м?

Чавчавадзе: Литию отслужили в православной церкви Цюриха. Потом прошла панихида в Женеве, в Крестовоздвиженском храме. Здесь присутствовал глава РПЦЗ митрополит Лавр. А встретились Ильин и Деникин уже в Париже, в соборе Александра Невского. Договориться об этом с архиепископом Гавриилом было непросто. Слава Богу, все получилось. Даже с хором Сретенского монастыря.

культура: Говорят, монахи пели и в самолете?

Чавчавадзе: Да, князь Трубечкой предложил исполнить «Вечная память». И хор грянул... Чего нам стоило вывезти его — отдельная история! Когда на совещании в Минкультуры мы сказали, что в акции будет принимать участие хор Сретенского монастыря, глава международного департамента в огромном цветном галстуке возмутился: «Вы бы с собой еще оркестр взяли!» Отец Николай Балашов парировал: «А вы что, не знаете, что на православных панихидах поет хор, а не играет оркестр?» После этой акции парижские эмигранты наконец узнали, кто такой Ильин.

культура: Глава Российского Фонда культуры Никита Сергеевич Михалков — большой поклонник Ильина...

Чавчавадзе: Да, он был первым серьезным пропагандистом фи-

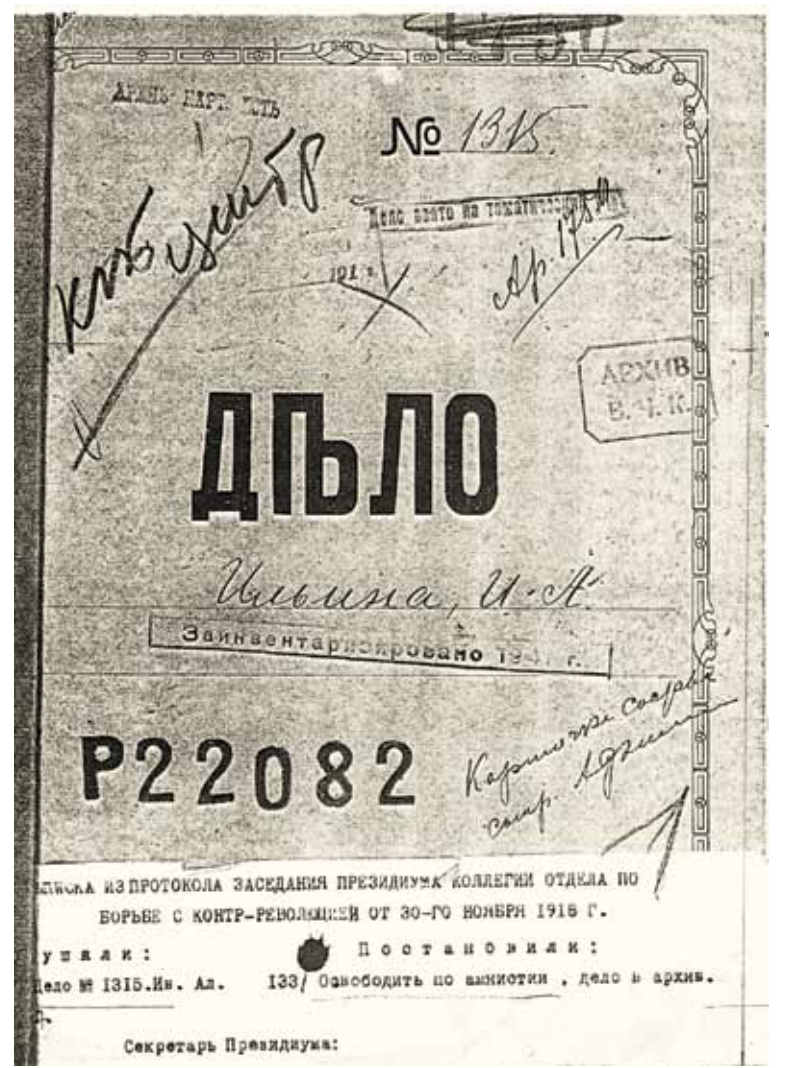
литы, где умерли супруги и где работала великая русская женщина Елена Федоровна фон Баумгартен, сохранившая наследие мыслителя. Ее саму швейцарцы выперли из госпиталя, не заплатив даже пенсию. В 1963 году Роман Зиле передал архив в Америку. А три года спустя профессор Николай Полторацкий разместил наследие Ильина в университете Мичигана. Случайность ли, что в 1947 году волею судьбы оказавшийся в США его антагонист Деникин умер в мичиганском госпитале?..

культура: Американцы ведь покупали на архив?

Чавчавадзе: Конечно. К счастью, в университете вменяемые люди — они вернули архив. России это не стоило ничего. А транспортные расходы взял на себя фонд Виктора Вексельберга «Связь времен», которому приписывали и выкуп архива. Но это не так.

культура: У Ильиных не было детей. Кто все эти люди, долгие годы сохранявшие память о нем, его наследие?

Чавчавадзе: Ученики. Сначала подвиг совершил Полторацкий, сделав для философа все возможное. А в последние годы большую роль сыграли потомки большого друга Ильина — Алексей Климов и его сестра Ирина Бен-Чавчавадзе. В 1990 году 69-летнего Полторацкого пригласили в Ленинград прочитать лекцию. Это была его первая по-



лософа в постсоветской России. Первым издал брошюру «Что сулит миру расчленение России». И в то время, когда имя Ильина еще никому ничего не говорило, постоянно ссылался на его труды, цитировал, двигал идеи Ивана Александровича, понимая огромное значение наследия мыслителя для современной России. Потом снял фильм о политических взглядах Ильина. Заслуга Никиты Михалкова в деле возвращения философа на родину огромна. Это даже не обсуждается. Именно он возглавлял акции по возвращению в Россию сначала Шмелева, а затем — Деникина и Ильина.

культура: Перезахоронение останков Ильина было лишь частью масштабной акции по возвращению выдающегося мыслителя. За границей оставался его архив...

Чавчавадзе: «Если мои книги нужны России, то Господь обеспечит их от гибели, а если они не нужны ни Богу, ни России, то они не нужны и мне самому. Ибо я живу только для России», — писал Иван Александрович. Немедля кровь давала о себе знать — Ильин создал архив, причем вполне квалифицированно. Чудо, что он уцелел. Многие пропало. Во-первых, философ несколько раз переезжал. Во-вторых, жил и работал в Берлине в период правления Гитлера. Перестраховавшись, первый душеприказчик философа Роман Зиле часть документов уничтожил — в то время ему казалось, что они могут бросить на мыслителя. После кончины жены Ильина архив пытался на чердаке частного гос-

езда на родину. Покинув университет, он направился к Исаакиевскому собору, поднялся наверх. А вечером скончался. Увидеть Россию и умереть...

культура: Вашими стараниями писатель, генерал и философ воссоединились. И в фильме Шмелев, Деникин, Ильин. Долгий путь домой». И в некрополе Донского монастыря. Счастье, что дочь Деникина дождалась...

Чавчавадзе: Последнее время она жила только этим. Хотя каждый раз говорила мне по телефону: «Лена, я не доживу». А я каждый раз просила: «Марина Антоновна, держитесь!» 3 октября 2005 года прах Деникина перенесли в Россию сначала Шмелева, а 16 ноября его дочери не стало. Когда мы начали ее снимать, она еще была эффектной женщиной, подкрашивалась. А потом сказала: «Все, решила не краситься». И стала ходить в платочке. Совсем как русская старушка. И хотя 9 апреля мы будем помянуть Ивана Александровича Ильина, и я покажу панихиду, отдавши Илье Деникину, а Деникина от Ильина уже невозможно. При жизни они спорили. После смерти их пути сошлись. Теперь — навсегда. К слову, спустя несколько лет временные деревянные кресты на могилах Ильиных и Деникиных стараниями архимандрита Тихона (Шевкунова) и личной финансовой поддержке Владимира Путина были заменены на красивые гранитные надгробья.

«Где-то свидимся... А что если в Москве?.. Что Господь даст...», — писал Иван Сергеевич Ивану Александровичу. Они свиделись в Москве. Втроем. В день рождения великого русского писателя Шмелева...



Михаил ТЮРЕНКОВ
Наследие Ивана Ильина начало возвращаться на родину мыслителя меньше четверти века назад и очень быстро получило широкую популярность. Многие политики и общественные деятели сегодня цитируют Ильина, хотя редко кто знаком со всей многогранностью его творчества. Об этапах возвращения ильинской мысли в Россию, ее актуальности и злободневности «Культура» побеседовала с издателем самого полного собрания сочинений Ивана Ильина, главным редактором журнала «Русский колокол» профессором Юрием Лисицей.

культура: Вы одним из первых в России обратились к изучению и изданию наследия Ивана Ильина. Как и когда познакомились с творчеством этого мыслителя?

Юрий Лисица:

«Ильин предостерегал Россию»

скорее всего, не найдет правильного выхода, но пойдет по пути формальной демократии. Более того, в своих прогнозах мыслитель говорил и об опасности грядущего расчленения России, и о том, что в нашей стране будут ходить иностранные деньги — доллары, а массы трудового люда станут постоянно перемещаться по всей российской территории...

Лисица: Вообще, будучи математиком, я очень давно занимаюсь в том числе и философией — с 1965 года. Причем как зарубежной, так и русской. Но, к своему стыду, вплоть до второй половины 80-х имени Ивана Ильина я не знал. Первыми его книгами, которые я прочел в те годы, стали «Кризис Безбожия» и «Основы христианской культуры». Надо сказать, на них я особо не отреагировал (хотя позже нашел их очень глубокими и содержательными), а вот третья — сборник «Наши задачи» — меня просто потрясла. Эти небольшие политические эссе, написанные в 1948-1954 годах, оказались не только очень глубокими, но и истинно пророческими.

культура: В чем же заключались политические предвидения Ильина?

Лисица: Казалось бы, в то время, когда он писал эти статьи, СССР находился на вершине величия и славы. Однако Иван Ильин уже тогда предсказал, что грядут серьезные проблемы: пройдет не так много лет, как рухнет большевизм, после чего русский народ,

являясь в выражениях и говорил о том, что в партиях к власти неизбежно приходят «взяточники, хищники, спекулянты, террористы, льстецы и предатели». культура: И тем не менее, начиная с 90-х многие цитаты Ивана Ильина использовались и используются российскими политиками. Причем это делают люди во многом противоположных взглядов: от коммуниста Зюганова до высшего руководства нашего государства.

Лисица: Ну, это объяснить не сложно. Во-первых, Ильин был выдающимся стилистом. Так, например, его товарищ Петр Струве (главный редактор эмигрантской газеты «Возрождение», где Иван Александрович был сотрудником и написал более 100 статей на политические темы), однажды сказал, что как стилист Ильин сравним только с Пушкиным и митрополитом Филаретом (Дроздовым).

Во-вторых, он всю жизнь святлил преподаванию, а поэтому к своим работам, например тем же лекциям, относился не как к механической передаче суммы знаний, но как к возможности совместного с другими учениками, студентами поиска истины. А для этого, надо заметить, необходимо благоговейно относиться к самой истине, осознавая ее глубокие религиозные и нравственные корни (сам

Ильин даже предложил такой важный для всех деятелей науки термин как «теоретическая совесть»).

Иван Александрович всегда, во всех темах и областях находил настолько глубокие афористичные формулировки, что, конечно же, многие люди использовали и используют их и сегодня. И тот же Зюганов вполне мог приводить изречения Ильина о патриотизме. Разумеется, умалчивая, что мыслитель писал и о том, как большевизм боролся с религией, что сам коммунизм является агрессивной утопией и так далее.

культура: С 1993 года под Вашей редакцией выходит собрание сочинений Ильина. Скажите об этом проекте.

Лисица: Еще недавно мне самому не могло прийти в голову, что журнал, выходящий с 1927 по 1930 год, можно начать выпускать вновь. В те годы Ильин выпустил всего девять номеров «Русского колокола», первые три из которых успел прочесть и высоко оценить генерал Врангель. И вот, совсем недавно — осеню прошлого года — в московском Донском монастыре я встретился с молодым человеком — однофамильцем философа президентом благотворительного фонда «Христианин» Дмитрием Ильиным, который предложил мне сотрудничество:

— Давайте издавать «Русский колокол!»

— Так мы уже издали — точнее, переиздали в собрании сочинений...

— Да нет же, давайте его продолжим!

Это была совершенно неожиданная идея, которую мы обсуждали в течение месяца. В итоге пришли к выводу, что в возрожденном «Русском колоколе» журнал «Русский колокол» треть будут занимать ранее не опубликованные работы самого Ивана Ильина, в основном переводы с немецкого. Во второй части мы решили обратиться к лозунгу протоиерея Георгия Флоровского «Вперед — к Отцам!», публиковать церковное святоотеческое наследие, тем самым обучая нашего читателя и самих себя христианским основам, которыми руководствовался и Ильин. Ну и, наконец, в разделе «Хрестоматия образцовых текстов» мы будем публиковать наиболее яркие и глубокие произведения — от философских трактатов до поэзии — как классиков, так и современников. Собственно, первый номер «Русского колокола», посвященный бытию и познанию истины, недавно вышел, второй же (главные темы — воля и поступок) и третий (эстетика и красота) в настоящий момент готовятся к печати.

м, прочитанных в Императорском Московском университете с 1912 по 1917 год. Публикуемые лекции он написал по возвращении из Германии, где учился у основателя сложнейшего философского учения феноменологии Эдмунда Гуссерля, учителя таких, более молодых, чем Иван Ильин, западных мыслителей, как Мартин Хайдеггер и Александр Койре. Ну и 30-м томом, который также уже готовится к печати, но выйдет чуть позже, мы поведем некую прожектурную черту в издании собрания сочинений, продолжающегося вот уже двадцать лет.

культура: Вы упомянули ныне возрожденный журнал Ивана Ильина «Русский колокол», расскажите об этом проекте.

Лисица: Еще недавно мне самому не могло прийти в голову, что журнал, выходящий с 1927 по 1930 год, можно начать выпускать вновь. В те годы Ильин выпустил всего девять номеров «Русского колокола», первые три из которых успел прочесть и высоко оценить генерал Врангель.

Праведный народ. Древнее сказание

Давно, давно, в те незапамятные времена, когда все арийские народы вокруг Гималаев клубились, а евреи не научились еще выводить сухими из морской воды, жил в Азии славянский народ по имени прямичи. Был тот народ добродушный и трудолюбивый, даровитый и приветливый. Жил он на зеленых гималайских предгорьях, и страна его, словно сама собой, цвела и плодоносила. Нивы его наливались и зрели, и виноградники его красовались и радовали, а луга его росли, колосились и благоухали. Дома его строились просторные, во все дерево, с резьбой, в красоте и веселии. И вся жизнь его была легкой и светлой.

живой стеной, неумемным напором; а такого воина и убить мало, а еще и повалить надо... И кому же цвести и красоваться, как не такому народу? Кому Божий мир украшать? Но вышло совсем по-иному. И погубила их эта самая праведность. Что у царей, что у простого народа не терпело сердце несправедливости. Как привыкли они дома у себя жить в прямоте и приветливости, и гордыни не знали, и обиды не делали, так потянуло их водворить у других народов справедливость. Показалось им невтерпеж, что соседи друг друга насилуют и обижали. Не стало им ни покоя, ни веселья от чужой горбости и чужого страдания.

столб поставил Богу во славу, народам на устыждение. И никогда прямичи ничему не корытовались. Бывало так, что всю чужую страну займут — и города, и крепости, и три года порядок и справедливость наводят; а потом уведут свое верное войско и все назад отдадут безо всякого присоединения и даже ущерба не ищут. «Нам, — говорят, — этого ничего не надо; мы своим довольны; а сражаемся за правду, за истину». За сорок лет такой войны прямичи всем окрестным народам помогли. Тогда-то они и морских пиратов в океане потопили, и с пришлыми неграми расправились, и грозного завоевателя монгольского Чибисхана отразили, и обезьяны нашестые отравили. И всегда старались они правому помочь. Но на деле часто выходило иначе. Бывало так, что все неправы, а они, недоглядев, все-таки чью-то руку тянут. А бывало и так, что самый горький обидчик обманет их и себе помочь заставит. И не было им никогда ни благодарности, ни слова доброго за всю их услугу и защиту. Напротив, все народы отвечали им завистью и страхом, враждой и предельством. И прозвали их «дураками неумными». И не раз случалось так, что соседи промеж себя говорят: одни прямичи на помощь позовут, а другие на их же страну нападение сделают, села пожгут, нивы потопчут, стариков побьют, а женщин в плен уведут. И кому они больше помогут или прямо из петли вынут и от рабства избавят, тот на них больше злобою пылал и гордость возносился... Нестерпима людям чужая доблесть, не прощают они другим благоденствие...

Дрогнуло их сердце гневом и скорбью, и бросились они в бой с тупорыльями, как ярые львы. Три дня и три ночи длилась битва небывалая. И одолев тупорыля сила усталых прямичей: полегли они все kostями до единого. А когда увидел Буйтур Справедливый, что погибло его войско и что сам он окружен со всею поганой силой, пал он добровольно на свой меч и отдал Богу свою храбрую душу. И погиб праведный народ. Исчез с лица земли. И осталось об нем одно предание.

Петь ли начнут прямичи — им в ответ Гималаи сладостным стоном отвечают; плясать ли примутся — все леса окрестные в гомон придут и самые старинные кедровые плечи пошевеливают и шишки роняют. А легионы свои вечною круглогоднее. Покончит народ работы на поле или в мастерской — и всю-то ночь напролет хоро-воды за оклицей водят и снежным горам свои разливные, нежные песни поет.

«Не можем мы терпеть. Зачем эдакое повсюду делается? Какое нам есть спокойствие, если за теми вон горами народ взбудоражился и своему князю голову отрубил? Нет нам ни радости, ни веселья, если за этими лесами и озерами мулукорумбы куруммулбам свое далайламское извержие кровью навязывают... Не несем чужой обиды! Не простим соседской кровли! Нам от всей этой мерзости — и жизнь не в жизнь, и хлеб не в хлеб, и пляс не в пляс. Какие же мы прямичи, если будем поступать, как лукавые кривичи? Хоть и не доходят сюда чужие стоны, а нам их слышно; хоть и не видно нам чужой злобы и крови, а от них в глазах солнце меркнет. Нельзя э так оставить!»

Из года в год все лучшие и храбрейшие прямичи вступали в справедливое войско и воевали за чужие дела в соседних странах. На всех просторах белели их геройские кости; и всюду вороны клевали их голубые глаза. Прошло сорок лет и больше, начал народ прямичей заметно хиреть и опускаться. Лучшие в поход уходили и не возвращались, а старики да женщины дома оставались и не управлялись с работами. Поля стали забрасываться, виноградники стояли не перекопанные, луга зарастали. И дети стали рожаться хилые и болезненные.

И сказал ему Господь: «Что ты сделал с народом Моим, тебе препорученным? Отчего не зреют его нивы и виноградники? Почему не стонут Мои Гималаи от его песен легких и радостных? Кто Я не слышу его детского веселья? Где жизнь его любовная и увелитивая? Куда исчез вертоград Мой избранный?»

Казалось бы, такому народу только и жить, цвести да красоваться. А вышло совсем по-иному. И погубила его эта самая праведность. Окрестные народы были совсем иного склада. Один был пустозвон с хвастливым пономрем. Другой — нахрапистый, с гордым умом и жестоким сердцем. А там сидел еще один, хитрый и каверзный. А по другую сторону — торгоз криводушный. Были еще и такие, что только самих себя за настоящих людей почитали, а прочих презирали и всех в свое далайламское извержие силой обратить собирались. И все друг с другом ссорились и затяжные войны вели. Бывали войны семилетние, тридцатилетние и даже столетние. Были войны от гонора, для завоевания, из-за наследства, ради торговли, из каверзы, по жадности и от изувержского презрения. И не было той пакости, которой соседи друг другу не чинили бы: и города друг другу жгли, и лучших людей вырезали, и в плен уводили, и монету фальшивую соседям подбрасывали, и смуту пусkali, и чумой заражали. Обходились друг с другом без Бога и без совести...

Узнали об этом соседи и obraдoвoваны: нашли они опору для своей жадности, прispела помощь для их кривды и коварства. И понесли отовсюду криводушные жалобы. Нахрап пустозвона избидит, да сам же и нажалуется. Предатели торгоша обманет и раздразит, а сам сиротой прикинется. Гордый доносил на слабого; сильный беззащитным прикидывался; лукавый сильною аму рыл. И все были хороши; всяк по-своему вредил и изоощрался и про чужую несправедливость вопил. А правду-истину ни разглядеть, ни рассудить бывало невозможно.

И начал прямичи по чужим странам походами ходить, справедливость и порядок водворять. Воевали прямичи и у ближних соседей, и у дальних. Ходили всюду, куда позовут. А полководцы у них были — орлы. И на запад походы делали до самого Ирана, и к востоку на больших китайских реках воевали, и к югу по всему морскому побережью Индии порядок навели. А грозный военачальник их по имени Суворк к северу через Гималайский хребет переваливал, на самой страшной вершине во льду ночевал и каменный

И сказал ему Господь: «Как мог ты погубить народ Мой праведный? Кто дозволил тебе растратить силы его на борьбу с чужой злобою? Кто поставил тебя судить и исправлять другие народы? Кто научил тебя попирать свободу, от века Мною всем народам дарованную? Как испушишь ты, как исправишь ты грех свой великий?»

Но с прямичами избегали воевать. Боялись их храбрости и победности. Боялись их Бога. Боялись их князей. И пуше всего опасались их сердца, потому что знали, что если прямичи осерчают, то начнут ломить до последнего: пойдут

И начали прямичи по чужим странам походами ходить, справедливость и порядок водворять. Воевали прямичи и у ближних соседей, и у дальних. Ходили всюду, куда позовут. А полководцы у них были — орлы. И на запад походы делали до самого Ирана, и к востоку на больших китайских реках воевали, и к югу по всему морскому побережью Индии порядок навели. А грозный военачальник их по имени Суворк к северу через Гималайский хребет переваливал, на самой страшной вершине во льду ночевал и каменный

Иван Ильин
1930 год. Берлин



Устами Ильина

Вот что необходимо современному человеку, — как воздух, как вода и огонь — это здоровый, творческий оптимизм. Несчастье современного человека велико: ему не хватает главного — смысла жизни. Никогда не жалуйся на время, ибо ты для того и рожден, чтобы сделать его лучше. Понимать «внешнюю свободу» человеческого духа как формальную и безмерную было бы глубокой и опасной ошибкой: ибо внешняя свобода («не заставляй, не прельщай, не запрещай, не запугивай...») дается человеку именно для внутреннего самоосвобождения; именно от него она получает свое истинное значение и свой глубокий смысл. *** Каждый из нас есть то, что он читает. *** Русская культура — это созерцание целого. *** Образование без воспитания не формирует человека, а разнуждывает и портит его, ибо оно дает в его распоряжение жизненно выгодные возможности, технические умения, которыми он — бездуховный, бессостертный, безверный и бесхарактерный — и начинает злоупотреблять. Надо раз и навсегда установить и признать, что безграмотный, но добросовестный простолоудин есть лучший человек и лучший гражданин, чем бессостертный грамотей; и что формальная «образованность» вне веры, чести и совести создает не национальную культуру, а разврат пошлой цивилизации. *** Лучшее должны править во всех государствах и при всех режимах. Всякий режим плох, если при нем правят худшие.

ОРФЕЙ 99,2 FM www.muzcentrum.ru
Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru
«Орфей» рекомендует
Пн 18.30 Программа «Балет FM». Ведущая - Илзе Лиена. «Итальянки в России». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Монофестиваль «Музыка С.В. Рахманинова». Концерт В. Ладюка (баритон).
Вт 15.30 Программа «Бал». «Вариация на тему времени...». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Монофестиваль «Музыка С.В. Рахманинова». Государственный академический симфонический оркестр России п/у Леонарда Слаткина (США), солист Д. Мацуев.
Ср 18.30 Программа «Музыка, которая вернулась...». Ведущий - Михаил Казиник. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Монофестиваль «Музыка С.В. Рахманинова». Государственный академический симфонический оркестр России п/у Леонарда Слаткина (США), солист Д. Мацуев.
Чт 18.30 Программа «ВокзалСими». Ведущая - Любовь Казарновская. «За кулисами Метрополитен опера в эпоху Рудольфа Бинга». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Памяти В. Завалиша». Концерт Венского филармонического оркестра п/у В. Завалиша.
Пт 18.30 Программа «Гримёрка Орфей». Ведущий - Аскар Абдразаков. Гость программы - оперный певец Дмитрий Харитонов. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Сегодня в опере». Дж. Россини «Елизавета, королева Английская».
Сб 19.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий - Владимир Молчанов. Гость программы - Заслуженный деятель искусств Юрий Шерлинг. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Евродидео представляет: концерт камерной музыки.
Вс 12.00 Программа «Лабиринты. Тайная история музыки». 19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Музыкальное приношение Маэстро Н. Петрову». Государственный академический симфонический оркестр России п/у Д. Лисса, солист А. Гаврилюк.

Мы с тобой — Два берега

Импортерская теща

1 — Нет, нет и нет, — говорит корреспонденту «Культуры» глава администрации Ивангорода Михаил Корнеев. — Я буду стоять до конца — ничего хорошего граница нам не принесла. 500 лет жили душа в душу... Пять рейсовых автобусов ходило между Нарвой и Ивангородом. И вдруг эти пограничные столбы. Они полоснули по семьям: родители — там, дети — здесь. Кого-то отсекали от могил. На кладбище сходить — бери визу, 35 евро, плюс страховка, приглашение, услуги нотариуса. С нашей зарплатой не всякому это под силу. Вот так и рвутся кровные связи. Меня, например, ситуация с разделом настолько задела, что в Нарве не был лет пятнадцать. Да и не тянет же туда.

А люди ничего, ходят. На МАППе (международный автомобильно-пешеходный переход через реку Нарву) я за час насчитала 50 человек, направлявшихся в Эстонию. В Россию шла и ехало тоже не меньше. По данным таможи, границу обычно пересекает 60-70 автомобилей в сутки. По праздникам вообще затор — 56 000 человек с той и другой стороны, до 140 туристических автобусов, свыше тысячи личных авто. Последствия такого перемещения народов пока скрыты под снегом. «Весна покажет, кто где кучку делал, — бурчит Корнеев. — Не будешь знать, куда прятаться от вони».

На эстонской стороне таможня вынесена за пределы Нарвы и оборудована, как положено: туалеты, кафе и даже интернет-очередь, чтобы люди не томились в отстойнике, а подъезжали на домосмотр к назначенному времени. В Ивангороде ничего этого нет. Таможня посреди города, автомобилисты ожидают проверки часами, обедают и справляют нужду, где попало. Дворников на весь город всего десять, убирать не успевают, поэтому по весне в Ивангороде не пейзаж, а сплошная грязь.

— По мне, так у нас все равно лучше стало, — рассуждает местный житель Николай Малышев, завазавший корреспондентку в гости, чтобы полюбовалась на Евросоюз из его окна на третьем этаже. — Во-первых, разнообразие: хочешь — дома сиди у телевизора, хочешь — иди в Эстонию, там боулинг, спа-отели. Не замечаю я, чтобы кто-то был этим недоволен. И про разводы всё врут. Если нету любви, и при советской власти разводились. А если любишь, то никакие границы не удержат.

У самого Николая, например, все устроилось — живут с женой на два дома, на две родины, трех детей совместно нарожали. И самое главное — теща теперь за пограничным столбом, в гости — только по визе. — Раньше все лезло: то у нас с Нинкой не так, это не так, — возмущается собеседник. — А сейчас только вылет на мою территорию, я ей говорю: «Варвара Петровна, это вмешательство во внутренние дела чужого государства, вы станете персоной нон-грата!» — и все, международный скандал улажен.

Пограничный бизнес

Николай живет в Парусинке. Это такой небольшой квартал в Ивангороде, построенный еще при бароне Штигилице. Барон умер в 1884 году, при жизни имел здесь льноджутовую фабрику и, наверное, хорошо относился к рабочим, раз построил для них жильё, которое не развалилось и через полтора века. Стены в метр толщиной, полы деревянные, зимой — тепленько, как на Юге. Чего не скажешь про убогие подъезды и чердаки с зияющими дырами, но барон здесь, конечно, уже ни при чем.

Раньше у фабрики был широкий ассортимент, в последние годы выпускали только мешки под свеклу. Их заказывала Украина, но потом там что-то случилось то ли со свеклой, то ли с политикой, и фабрика Штигилицы почти заглохла. — Ну почему заглохла? — возмущается Николай. — Пыхтит. У меня кум с Эстонии туда на работу ходит.

— Сколько же, интересно, платят иностранцам, если им не лень каждый день мотаться через границу? — А щас спросим, — смеется Малышев. Скручивает рупор из газеты, открывает окно и орет, что есть мочи: — Рома! Рома! Выходи!

Эстонский гражданин Рома живет на левом берегу реки Нарвы, в таком же фабричном доме, что и Николай. Река в этом месте совсем узкая, метров 15-20, из окна в окно — не больше 50-ти, так что доораться можно, не тратя деньги с мобильного. Наконец Рома высовывается. Кричим про зарплату. «200 евро» —



ФОТО: PHOTOPRESS



ФОТО: PHOTOPRESS

пишет он на листке, чтобы не надирать голосовые связки.

— Я у них в аквапарке триста получаю, и работа не бей лежачего, — пренебрежительно говорит Николай.

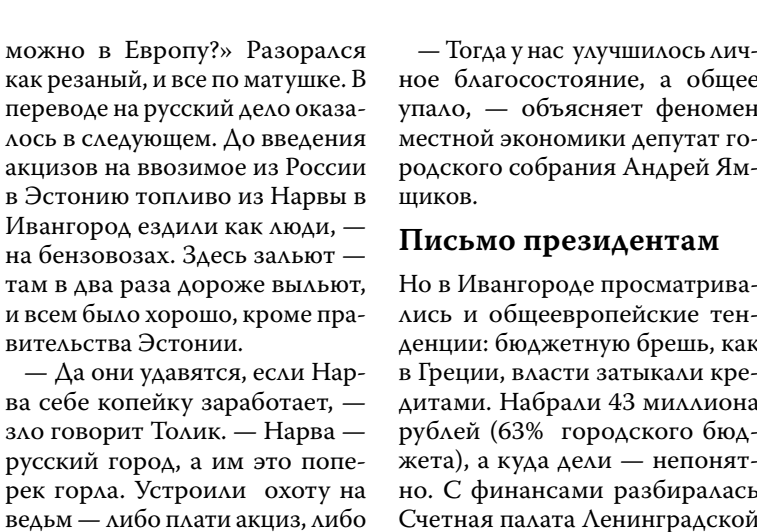
Может, и преувеличивает свои эстонские заработки, но и у кума Романа есть резон держаться за российскую службу. Во-первых, в Нарве почти все крупнейшие предприятия либо разорились, либо попали под сильное сокращение. Практически умер знаменитый военный завод «Балтиец», в свое время снабжавший генераторами всю северную часть СССР. А старейшую Кренгольмскую мануфактуру продали шведам — в результате от 13 000 работников осталось меньше тысячи. Новых производств не появилось. Хорошо, что Ивангород рядом. Роме через пешеходный переход на Парусинке (без таможенного дозора) до работы минут десять. Правда, пропускают только «пусть», у кого в руках ничего, кроме барсетки. Зато возвращается после работы можно по мосту Дружбы (через таможню) и выносить в Эстонию «законные» две пачки сигарет и бутылку водки — это местный бизнес. Рома в прибыхлах, потому что сам он непьющий и некурящий. Пачка сигарет в Ивангороде стоит 30 рублей, в Эстонии — 100, самый дешевый «пузырь» у нас — 170 рублей, там — в два раза дороже. Раньше, когда на его родине был дефицит, носил из России веники. Сейчас не требуется — все обзавелись пылесосами.

— Да они вообще лучше живут, — с обидой говорит Николай. — Вот спроси меня: почему? Я скажу: отходов нет, качество продуктов другое. У нас в магазине возьмешь, допустим, масло какое-нибудь — полпачки выкидывать приходится. Потому что фальсификация, делают, наверное, в соседнем подвале. А у них то же самое масло — но качество совсем другое. Евросоюз за этим строго следит. Мы расчихали и стали все покупать только в Эстонии.

В подтверждение хозяин рассказывает о холодильнике. Продукты, судя по упаковкам, и впрямь не наши. Пакет с морковкой меня особенно заинтересовал — на нем было написано «Markva. Made in China».

Граждане Эстонии, наоборот, уважают российское. В Ивангороде, непосредственно у погранпоста, шесть заправок — народная тропа к ним не зарастает. Что интересно: наши подъезжают на приличных машинах — «вольво», «ауди», а с той стороны прет какой-то хлам с несурзными бензобаками литрами на 300. Еще и водители злоющие. Корреспондент «Культуры» вежливо так спрашивает одного иностранца по имени Толик: «А разве на этом ретро

можно в Европу?» Разорался как резаный, и все по матушке. В переводе на русский дело оказалось в следующем. До введения акцизов на ввозимое из России в Эстонию топливо из Нарвы в Ивангород ездил как люди, — там в два раза дороже выльют, и всем было хорошо, кроме правительства Эстонии. — Да они удавятся, если Нарва себе копейку заработает, — зло говорит Толик. — Нарва — русский город, а им это поперек горла. Устроили охоту на венью — либо плати акциз, либо в Эстонию не въедешь. Мы три дня в знак протеста стояли на границе. Да разве их переспоришь! «Паравоз топплифа с целью протеста абасолотно противоречит саккону, и мы путем продолжать перепятствовать вашим действиям», — Толик так ловко передразнивает эстонского таможенника, что водила на заправке дружно вздрагивает. Они как раз этими противозаконными действиями и занимаются — а для чего еще гигантские баки на машинах? — С Эстонией приходится воевать хитростью, — вздыхает Толик. — Бизнес, конечно, уже не тот... О том же печалится и Ивангород. Бизнес-бум был здесь в кризис 2008-2009 годов. Все российские регионы тогда грызли сухую корку, а Ивангород расширял от денег, как бензобак от излишков топлива. Однако следов бывшей роскоши в городе не заметно. Дороги узкие, полгорода без газа, в казне дыра в половину бюджета. Как так?



области, вопрос до сих пор открыт.

— Мне бы не хотелось говорить о своих предшественниках, — деликатно обходит тему мэр Корнеев, брошенный на амбразуру в январе 2010-го, когда Ивангород в долг уже не давали. — Главное, что мы многое разгребли. Построили, например, новые котельные — город теперь в тепле, и я сплю спокойно. Снизили кредитную задолженность до 18 миллионов рублей. Как? Это долго рассказывать... А вот некоторые граждане никому не торопились и хватили корреспондента за полы, чтобы поведать: списание долгов произошло благодаря активной жизненной позиции ивангородского населения.

— Ты это, фамилию мою не пиши, а то опять затаскают, — предупредил дядя, похожий на постаревшего Илью Муромца. — Было письмо, что, если городу не помогут, мы отделимся и уходим в Эстонию. Шестьсот подписей, люди, в большинстве, уважаемые. Как — кому письмо? Президентам. Один экземпляр в Таллин, второй — в Москву, Медведеву, он тогда верховодил. Шорох начался — мама, не горюй... «Илья Муромец» аж глаза прищуривает от воспоминаний.

— Тогда у нас улучшилось личное благосостояние, а общее упало, — объясняет феномен местной экономики депутат городского собрания Андрей Ямщиков.

Письмо президентам

Но в Ивангороде просматривались и общеевропейские тенденции: бюджетную брешь, как в Греции, власти затыкали кредитами. Набрали 43 миллиона рублей (63% городского бюджета), а куда дели — непонятно. С финансами разбиралась Счетная палата Ленинградской

А то! Подписантов таскали по инстанциям, в подъездах будто бы дежурили зловецкие личности в черном, из области явился замгубернатора — тоже весь черный от переживаний.

Спрашиваю: — А Эстония — что? Какая реакция?

— Да никакой, — говорит рассказчик. — Затаились. Они с Нарвой не знают что делать, а тут еще Ивангород им на голову.

— А вы правда хотели туда уйти?

— Да что там делать? — выпучивает дядя глаза. — Живут бедно, бесправие хуже нашего. Мы своим правителям козу позакрывали.

Законперчиком ультиматума властям обоих государств был ныне покойный депутат местного совета Юрий Гордеев. Среди подписантов — уже знакомый нам Андрей Ямщиков. — Я жалею, что поставил тогда свою подпись, — говорит он. — Дело не в том, что запугали, не особенно это и чувствовалось. Просто отделение и присоединение территорий — не та тема, с которой можно шутить. Но и Гордеев не был экстремистом и сепаратистом, как его пытались представить. Он пер

реживал за город. Ведь это все-таки граница, лицо России, а ничего и заброшенность беспросветные. Как-то надо было решать...

Короче, доморощенные политики довели ситуацию до абсурда, чтобы выбить из центра деньги. Не получилось. Но бывало и получалось. Несколько лет назад тоже куда-то писали, чуть ли не папе римскому, и материальная помощь «на поддержку штанов» будто бы пришла.

— Это все не то, — недоволен Михаил Корнеев. — Нужны не разовые подачки, а федеральные программы по развитию приграничных территорий. По моим сведениям, все они бедствуют. Даже Путин это заметил. И мы прекрасно запомнили, как он сказал: хватит разговоров, надо реально помогать российским форпостам.

Ивангороду вроде бы грех обижаться — ему помогли: дали уаочку в виде завода по производству запчастей для корейских автомобилей на 1500 рабочих мест. Оказалось, не то — работа нудная, зарплата — маленкая. Пахать на корейцев согласился всего 400 ивангородцев и 300 работают из Нарвы. Конвейер заполяют гастарбайтерами из Средней Азии.

Чихать хотели

Но главная проблема — это налоги. Они идут мимо, на более высокие бюджетные уровни, а там уже распределяют, сколько дать Ивангороду. Распределение, по словам Корнеева, грабительское.

— У нас бюджет похож на общепитную курицу, — возмущается он. — С территории уходит 85% налогов, нам остается 15%, и после этого они еще попрекают дощатыми! Вопиющая несправедливость!

Несправедливость возникла после того, как Ивангород в 2006 году лишился статуса города областного подчинения и вошла в состав Кингисеппского района. По рассказам, «удружил» городу свои же депутаты, единогласно проголосовав за это. С какой радости — никто уже не помнит, теперь Ивангород кусает локти. Район между тем вошел во вкус и забрал себе уже не только налоги, но и землю, и городское имущество, и последнюю радость населения — больницу.

— Сначала у нас отобрали роддом, затем «Скорую помощь», детское и инфекционное отделения, теперь собираются лишить хирургического и терапевтического, — жалуется Корнеев. — Рожать нужно ездить за 30 километров. Если и дальше так пойдет, то ивангородская больница превратится в сельскую лечебницу, где можно будет получить одну таблетку и поставить градусник. Такое ощущение, что живем в гетто.

В битве за больницу — редкий случай — власть и население выступают единым фронтом. Под письмом президенту Путину и губернатору Ленинградской области Дрозденко 600 подписей собрали за пару дней. Правда, в последний момент глава Корнеев раздумал подписываться.

— Титульный лист слишком ультимативный. Хотели же только за больницу похлопотать, а тут...

Вы правильно догадались: Ивангород, чтобы не разводил дипломатии, сразу похлопотал и за выход из Кингисеппского района.

— Кингисепп от нас в 30 километрах, и он ничего не смыслит в особенностях приграничной территории, — как бывший военный, рубит с плеча главный мятежник — председатель ивангородского потребительского общества Виталий Коржилов. — Мы тут на пике политики, НАТО у порога, сестра-Нарва в огне, а нам, чтобы чихнуть, надо прогibasь и просить разрешение у районной власти! Не та у города история!

Что правда, то правда — Ивангород, основанный как крепость на северо-западе России в 1492 году князем Иваном III, всегда сам чихал на своих недругов — и на шведов, и на немцев, и на поляков. За 500 лет оборонительное сооружение изрядно поистрепалось. Но Евросоюз недавно дал денег на реставрацию. Вот как отремонтируют ивангородцы свое детище, да как чихнут в сторону Кингисеппа — повальный грипп району обеспечен.

Главная новость

Константин МАЦАН

В это трудно поверить, но тема Благовещения Пресвятой Богородицы — одна из центральных в трилогии Джона Толкина «Властелин колец». Исследователи-толкинисты выяснили по письмам автора, что, завершив работу над книгой, он еще три месяца ее переписывал — ради одной единственной детали: даты, когда кольцо всевластия, мировое зло, уничтожается. Эта дата — 25 марта, праздник Благовещения по григорианскому календарю. Или 7 апреля по юлианскому.

Что же произошло в сионской горнице ровно за девять месяцев до Рождества Христова? По Евангелию от Луки, Деве Марии явился ангел и сказал: «...Зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: Иисус. Он будет велик и наречется Сыном Всевышнего... и Царству Его не будет конца».

Мы привыкли к этому сюжету, тысячи раз он становится темой полотен и литературных произведений. Он как будто покрыт музейной пылью. Но если пыль сдуть и посмотреть на него вблизи, как на историю обычного человека — юной девушки Марии, мы увидим небывалое по напряженности событие.

К ней, глубоко верующей благочестивой иудейке, является ангел и провозглашает такое... Для нее, должно быть, нет сомнений, что с ней говорит Божий посланник и все услышанное — от Бога. И все же: трудно представить, но вообразите, что бы испытали в такой ситуации лично вы? Вот и Мария в смятении — настолько, что Ангел даже вынужден успокаивать ее: «Не бойся, Мария, Ты обрела благодать у Бога...» Но что значило в иудейском обществе того времени родить ребенка не от мужа? Вполне возможно — быть побитой камнями как прелюбодейка.

Это, кстати, понимал и праведный Иосиф, обручник Марии: узнав обо всем, он милосердно собрался не обличать, а просто отпустить Пресвятую Деву, но и ему явился ангел, сказав смиренно, потому что Тот, Кого Она родит — от Бога. Мария задает ангелу тревожный вопрос: «Как будет это, когда Я мужа не знаю?» Ангел объясняет: «Дух Святой найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя». Тут снова стоит остановиться и вдуматься: что могла почувствовать юная девушка, услышав такое... Как это понять? Как это принять? Как это вместить? Что теперь делать? И вот именно тут звучат принципиально важные слова —

Дева Мария смиренно соглашается: «Се, Раба Господня; да будет Мне по слову твоему».

Могла бы Дева Мария, грубо говоря, «отказаться»? Наверное, могла. Мог бы Бог исполнить Свой замысел насильственно — не спрашивая согласия Марии? Да, для Него нет ничего невозможного. Но Бог этого не делает. И это имеет колоссальное значение: Он сотворил человека свободным и теперь всегда и во всем ждет от Своего творения только его доброй воли.

Византийский святой Николай Кавасила пишет: «Воплощение было не только делом Отца, Его Смыла и Его Духа, но также делом воли и веры Пресвятой Девы. Без согласия Непорочной, без содействия Ее веры этот план остался бы неуспешным...» Какой план? Говоря христианским языком, план по спасению человечества: Непорочная Дева должна родить воплотившегося Сына Божиего — Спасителя. Но Бог не может спасти человека против желания самого человека. От нас нужен хотя бы шаг навстречу Богу. Добровольный и свободный.

Праздник Благовещения в этом смысле раскрывает, на чем строится в христианстве отношения человека и Бога. А именно, какого образа мысли и поступков Бог от человека ждет. Первый момент — как видно — твердое личное желание за Богом следовать. В этом смысле точно звучит словица «невольник — не богомольник». Смирение перед Богом не может быть ничем иным, кроме как актом свободного выбора.

И вот тут возникает второй момент: что такое смирение? Подскажет само название праздника — Благовещение: Дева Мария приняла волю Божию о себе именно как благою весть. Не просто, стиснув зубы и сжав кулаки, покорилась от бессилия: «Ну хорошо, будь по-Твоему», но увидела в этом величайшую радость. А это в каком-то смысле и есть смирение: радоваться, когда чувствуешь, что твою маленькую человеческую волю превосходит воля Бога, Которому виднее: ты-то знаешь только то, что видишь здесь и сейчас, а Он знает и видит всю твою жизнь на перспективу.

Все это дает верующему человеку ощущение ни с чем не сравнимой свободы — и духовной, и физической. Прямо как у белых голубей, которых принято на Благовещение освобождать — отпускать в небо.

И если возвращаться к Джону Толкину и «Властелину колец»: не оттого ли автор решил уничтожить кольцо всевластия именно в день Благовещения, что только добровольный выбор в пользу Бога освобождает человека от зла?

Татьяна УЛАНОВА
Санкт-Петербург

7 апреля, на Благовещение Пресвятой Богородицы, в Свято-Троицкой Александро-Невской лавре отмечают 300-летие монастыря.

Молебны, литургия, крестный ход, выступление Архиерейского хора, показ документального фильма... Торжества начнутся в тот день, когда в 1713 году в обители отслужили первую литургию в деревянной Благовещенской церкви. И закончатся 6 декабря, когда будет отмечаться 750-летие погребения святого князя Александра в церкви Рождества Богородицы во Владимире. Мы решили, что знаменательная дата — повод лучше узнать историю страны в целом и Русской православной церкви — в частности. Узнать и переосмыслить. Если не три века, то хотя бы последний...

Непраздничные хлопоты

Спецкор «Культуры» побывала в лавре за пять дней до праздника. Народу немало. Монахов не видно. Кругом — леса. Смушает навязчивая дрель. Интеллигентно постукивает молоточек. Идут реставрационные работы в главном Свято-Троицком соборе. И даже обывателю понятно: завершить их к 7 апреля нереально — в храме каждый день служат.

Самый заоблачный сегодня вопрос — возвращение изытой в 1922 году серебряной раки Александра Невского, которую хотели переплавить, но, слава Богу, хотя бы отпраздники в надежном месте — в Эрмитаж. Министр культуры Владимир Мединский уверяет, что рака обретет свое историческое место, а музей получит копию. Месяц назад в монастыре видели выходящий от наместника Назария Михаила Пиотровского. На лице была печаль... Если будет сделана реплика, то за чей счет? И кто станет ее (не)счастливым обладателем? Сражаться за гробницу святого князя для наместника Александро-Невской лавры — дело чести. Хотя дел, связанных с частью обители, уже накопилось с колокольню Свято-Троицкого собора. Еще одно, как нераспутываемый клубок ниток, — совместное с Музеем городской скульптуры владение зданиями лавры. В советские годы их занимали закрытое предприятие «Прометей», станция переливания крови, психиатрическая лечебница...

В 1996 году в лавре была возрождена монашеская жизнь. Но восстанавливать поруганные храмы пришлось с нуля. А чтобы привести в порядок корпусы, монахам и трудникам приходилось рисковать здоровьем. Покидая обитель, доброты иных предприятий оставляли в хламшафх открытых колыбы со ртутью... Словом, если в ходе переговоров с оборонщиками и медиками удалось достичь консенсуса, то музейщики оказались еще теми оловянными солдатами. Пока освободили только надвратную церковь. Два некрополя и первый каменный Благовещенский храм — по-прежнему во власти музея. То, что лавра, названная Петром I в честь великого полководца, не имеет действующего храма Александра Невского, назвать недоразумением язык не поворачивается. И не замечать вооруженный конфликт лавры и музея уже неприлично. Скульптуры с тем же, а может, и с большим успехом могут быть выставлены в другом пространстве. А уж о том, что пройти на кладбище — поклониться Достоевскому или Тютчеву — теперь стоит 150 рублей, даже говорить стыдно.

В прошлом году на ремонтно-восстановительные работы «Газпром» выделил лавре 200 млн рублей. Но 300-летие — удачный повод, чтобы решить и некоторые стратегические задачи. Хотя наместник не делит хлопоты, связанные с обителью, на более или менее важные. Ему есть дело до всего. Ежедневно он, как крепкий хозяйственник, «дозором обходит владения свои». И очень не любит выходы, когда осмотра нет. Какой тон подобрать для фасадов? Как разбить газон и какие расте-



ФОТО: PHOTOPRESS

Три века на Невском

— Что ты все время ноешь, — передает суть посланий Лидия Ивановна. — Мне хуже в тысячу раз. А я благодарю Бога за все... Коля хорошее письмо написал, без ошибок. Но ведь много врет. А я завещаю вам: никогда не лгите. Самое страшное — лжевидительство. Не родина виновата, что я оказался здесь, но человек, написавший на меня доклад, уцелевший в анкавэдэшных застенках, принесил родственники священнослужителя. Одна заключенная мона-

ния посадить (владыка Назарий по образованию биолог)? Не доволен — скажет что-нибудь едкое. Все хорошо — промолчит. — Мы и дизайн ткани для облачений с ним обсуждаем, — рассказывает Андрей Коваленко, руководитель швейной мастерской. — К юбилею разработали шек цвет золота. И сейчас четыре сотрудницы из девяти отшивают 150 облачений. Для светских людей владыка предложил подготовить специальные ленты.

— И для него шьете одежду? — Ткань и декор для архи-

епископа. — Что ты все время ноешь, — передает суть посланий Лидия Ивановна. — Мне хуже в тысячу раз. А я благодарю Бога за все... Коля хорошее письмо написал, без ошибок. Но ведь много врет. А я завещаю вам: никогда не лгите. Самое страшное — лжевидительство. Не родина виновата, что я оказался здесь, но человек, написавший на меня доклад, уцелевший в анкавэдэшных застенках, принесил родственники священнослужителя. Одна заключенная мона-

хотелось бы сказать, что в лавре опасно. Но в Троицком соборе было спокойно. Служили молебен у мощей Александра Невского. Отец Петр подошел к митрополитскому корпусу. Стал увещивать военных... Раздался выстрел. Пуля пробила нижнюю челюсть, застряла в горле. Погибла кровь... На следующий день протоиерей скончался. В 30-е годы его вдове предложили перезахоронить прах на другом кладбище, рядом с их сыном. Но явившийся во сне отец Петр сказал: «Мы никуда не поедем». Вдова забрала ограду. Памятник снесли. Только в 1991 году место погребения разыскали. А спустя десять лет священнослужитель был причислен к лику святых.

— В последние годы немало писали о другом петербургском новомученике — митрополите Вениамине (Казанском). Место его погребения, кажется, не найдено до сих пор? — Не известна даже дата смерти. Все пишу, что его расстреляли 13 августа 1922 года. Однако недавно обнаруженные в ГАРФе свидетельства опровергают этот факт. На основании кассационной жалобы (за митрополита писал адвокат Яков Гурович) только четверым из десяти смертных при-

говоров оставили в силе, остальных перевели в другую тюрьму. Подписан документ 16 августа в Москве. Нет фамилии Казанский и в списках о приведении приговора в силу. А 13-е, скорее всего, возникло из рассказов родственников, которые, принеся передачу, узнали, что их близкий в этой тюрьме уже нет...

Своей дорогой к храму и у каждого светского человека. Кладбище владыки Наталья заведует монастырской гостиницей, ее муж Виктор руководит столярной мастерской. Вместе с супругой вышивальщицей Илоной трудятся здесь и Андрей Коваленко, выпускник ленинградского института текстильной и легкой промышленности, Королевской Академии искусств в Антверпене. Сын-внук ее, правда, свою дорогу в лавру еще не продолжили. Впрочем, и сам Андрей крестился вместе с двумя старшими, а воцерковился лишь с рождением третьего.

Пути Господни неисповедимы. Но учиться все-таки лучше на чужих ошибках, зная и помня о своих. Кто-то из монахов в разговоре с Лидией Соколовой посетовал, что люди не делают выводов из истории. А она, закрывая пыльную кладовку, набитую свидетельствами времени, вспомнила слова секретаря Синодальной комиссии Московского патриархата по канонизации святых отца Дамаскина (Орловского): «Хватит ли у нас мужества — гражданского и христианского — знать нашу историю такой, как она есть на самом деле?» И сама же ответила: «Сомневаюсь. Людей не всегда устраивает правда. Они хотят легенду. А вот историки должны быть честными, неподкупными и профессиональными».

25 апреля в Российском государственном историческом архиве в Петербурге откроется выставка, посвященная 300-летию Александра-Невской лавры. Основные торжества состоятся 12 сентября, в день перенесения мощей Святого благоверного князя Александра Невского. В монастыре ждут Патриарха Кирилла, для которого Ленинград и обитель на берегу реки Монастырки значат так много... История Александро-Невской лавры начинает отсчитывать четвертое столетие.





АНДРЕЙ БАСИКАКОВ. ФЕСТИВАЛЬ САМОДЕТЕЛЬСКОЙ ПЕСНИ НА БАМЕ. 1978



ВИКТОР АХЛОМОВ. СТРОИТЕЛИ ВСТРЕЧАЮТ ПЕРВЫЙ ПОЕЗД. 1975



ГЕННАДИЙ КОПОСОВ. КВАНДА. ФОТОЛАЗ СТЫКОВКА. 1 ОКТЯБРЯ 1964



ВИКТОР АХЛОМОВ. СЕМЬЦА В ЛЕНА. ПУЛЕВОЗЧИК. 1975

Время гудит: БАМ!

ВЗДАНИИ Рижского вокзала открылся арт-центр «Vauxhall». Первым его проектом стала историческая фотовыставка «Покорительницы БАМа, покорительницы сердец», организованная при поддержке галереи «МастАрт» и агентства «Фотосоюз».

Байкало-Амурская магистраль — последний из великих проектов СССР, в апреле 1974 года объявленный Всесоюзной ударной комсомольской стройкой. Молодежь со всей страны ехала покорять тайгу. А вместе с ней — и лучшие фотокорреспонденты, среди которых были Геннадий Копосов, Валерий Корешков, Альберт Лехмус, Юрий Садовников и, конечно, вездесущий Виктор Ахломов. Их снимки 70-80-х годов и составили нынешнюю экспозицию.

Судя по названию, кураторы хотели показать историю БАМа через женские образы — геодезисток, медсестер, поварих. Есть и московская журналистка, подкрашивающая глаза прямо на железнодорожных путях. Очень много семейных и свадебных снимков. Экспозиция завершается монументальной документацией открытий новых станций, комсомольских митингов и празднованиями закладки очередной «золотой шпалы». Фотографии — сначала черно-белые, потом цветные — вызывают приступ безудержной ностальгии. БАМ был не самой умной затеей в экономическом смысле, но с точки зрения гражданского подвига и искреннего энтузиазма — такого сегодня не повторить. А жаль.

Александр ПАНОВ



ГЕННАДИЙ КОПОСОВ. ЧЕРЕД СВИДАНИЕМ

Подземное небо



АНДРЕЙ ФИЛИПОВ. «НЕБА!», 2013



ПРОЕКТ «ЧАСТНАЯ ЛУНА», 2009-2013



СЕРГЕЙ ШУТОВ. «КОЛОМБЫ В РОКЕР», 2011

В ОТКРЫВШЕМСЯ после многолетнего ремонта **Московском планетарии** проходит выставка «Небосклон», организованная «Крокин галереей» в преддверии Дня космонавтики. В ней участвуют более двадцати современных столичных художников, правда, в большинстве случаев с уже известными работами, поскольку проект готовили спешно, под дату. Но экспозиция кажется очень цельной и органичной. Помогло и экстравагантное место — выставка про небо открыта под землей, в подвале... На бывшей парковке планетария.

Кроме задачи отметить праздник, у галереи была еще одна цель — доказать, что так называемое актуальное искусство может быть доступным, красивым и даже поэтичным. Авторы разных поколений и направлений стройным хором поют песню о небе и Вселенной, о вечной жажде полета и встречи с иными мирами, о технологии и прогрессе, подлинном и кажущемся. Тут есть звезды из стразов (Юрий Аввакумов), ручная, спустившаяся с небес светящаяся луна (Леонид Тишков), вышитый транспарант «Неба!» (Андрей Филиппов), кинохроника первых авиapolетов начала прошлого века, срифмованная с гигантскими самодельными крыльями (Татьяна Баданина). Фотографии, кинетические объекты, скульптуры. Все жанры и техники. Но, повторяем, получилось очень цельно и разумно.

Александр ПАНОВ

Этюды в черно-белых тонах



1920



1962

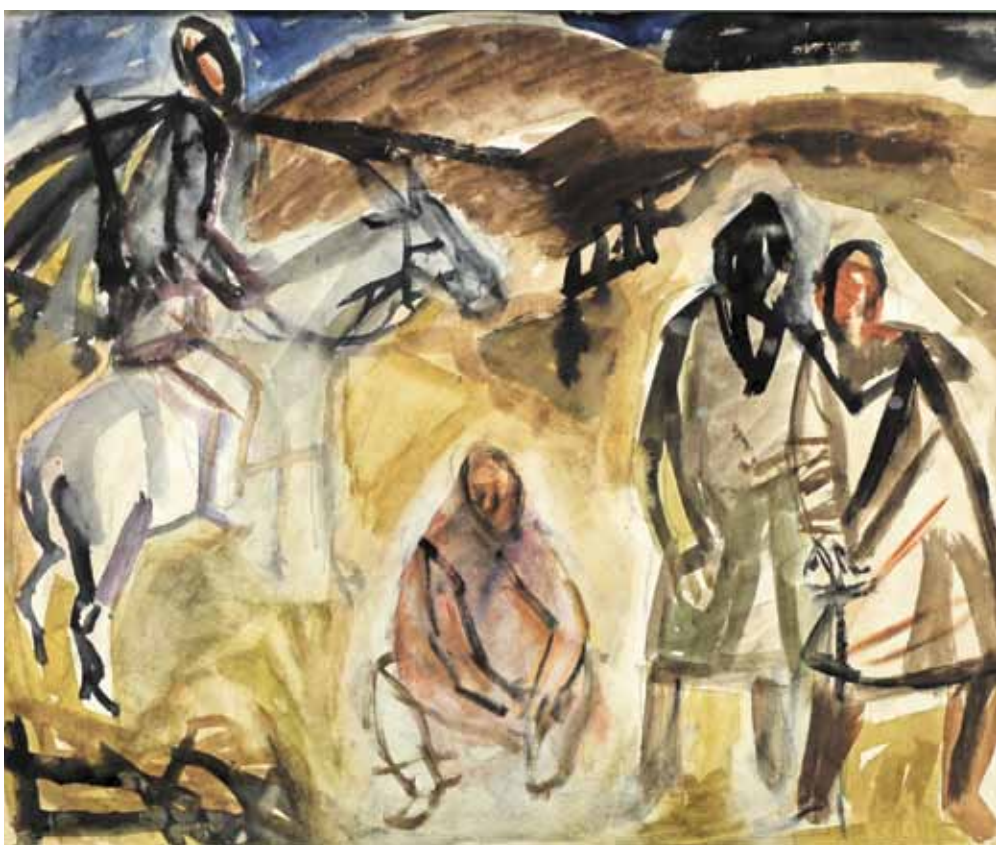
В ЦЕНТРЕ ФОТОГРАФИИ имени **Братьев Люмьер** проходит выставка «Сто лет Токио». Эта экспозиция Японского института фотоиндустрии путешествует по всему миру. Полуголый ребенок, уснувший на каменных ступенях переполненного в час пик перехода. Девушка, моющаяся в бочке из-под нефтепродуктов. Превращенный в жилище полуразвалившийся вагон... Снимки 1946 года резко контрастируют с открыточным умиротворением фото начала века двадцатого: цветущие глицинии, здание мэрии, резиденция наследного принца. Еще больше диссонируют они с мажором времен экономического бума. Авторы коллекции не поддались искушению подменить черно-белую фотолетопись столицы цветным парадным глянецом. В исторической панораме нашлось место и разрушительным последствиям стихийных бедствий, и хаосу студенческих протестов. Но не эти кадры остаются в памяти, а великолепные парки Одайбы и Касай Ринкай с фантастическими архитектурными очертаниями на горизонте. Искусственный остров на пересекающей Токийский залив водной магистрали «Аквалайн». Памятник собаке Хатико в квартале Сибуя и вечный человеческий муравейник квартала Гиндза, снятый с высоты птичьего полета.

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Там давно геологи прошли

В ГАЛЕРЕЕ «Ковчег» открывается выставка живописи и графики **Павла Никонова** «Тогда и теперь», организованная при участии Государственного музея-заповедника «Абрамцево». Когда любитель странностей «Ковчег» решает на чью-то ретроспективу, это должен быть персонаж полузабытый или вообще неизвестный. Никонов же — признанный классик, отец-основатель «сурового стиля», автор знаменитых «Геологов», обруганных Хрущевым на Манежной выставке в 1962 году, а ныне украшающих постоянную экспозицию Третьяковки. Народный художник РФ, действительный член Академии художеств. Хоть уже много лет затворничавший в деревне Алексино на Волге и ставший летописцем сельского быта. Деревенская жизнь сильно изменила стилистику Никонова — лаконизм 60-х, похожий на новгородские фрески, вдруг сменился на экспрессионизм совершенно европейский. Читаешь подписи: «Сруб», «Земледелец», «Высохший колодец» — а вспоминаешь Жоржа Руо или Жана Дюбуаффе. Ну и, конечно, нашего тихого авангардиста Александра Древина. Почему жизнь под Тверью так модернизировала манеру художника — вопрос. Ответ на него пытается дать выставка в «Ковчеге». В этом интрига.

Александр ПАНОВ



ПАВЕЛ НИКОНОВ. ЭСКИЗ КАПИТАНЕ ГЕОЛОГА. 1960



1909



1946

Таганка, зачем сгубила ты его?

Александр КУРГАНОВ

5 АПРЕЛЯ, в день, когда выходит наша газета, Валерия Золотухина похоронят на его малой родине — в селе Быстрый Исток, на территории построенного им храма Покрова Пресвятой Богородицы. Выдающийся русский артист ушел из жизни 30 марта. И ровно месяц миновало с того дня, когда он попросил освободить его от должности директора Театра на Таганке.

Валерий Золотухин был настоящим самородком, актером удивительного таланта и обаяния. Хотя сам Валерий Сергеевич и называл себя «человеком театра», россиянам он особенно запомнился ролями в кино — от «Хозяина тайги» до «Утомленных солнцем 2».

Прощание с Валерием Сергеевичем было грандиозным. Однако поразила реакция учителя Золотухина — Юрия Петровича Любимова, который не только не пришел на панихиду, но еще и напомнил, что, дескать, Золотухин был всего-навсего неплохим артистом, но не руководителем театра: «Зачем Людмила Ивановна Швецова предложила Валерию Золотухину занять место худрука в Театре на Таганке, а тот полез в эту петлю?» «Он играл в моих спектаклях. И только я мог его удерживать, сказать, когда он мог схалтурить. Мне его жалко. Мы пошлем ему венок от моего семейства. Хотя он виноват, но так трагично умер». Трудно не сопоставить такую поразительную душевную черту с тем, как относился к Любимову сам Валерий Сергеевич: «Этот театр — дело рук Юрия Петровича... нам надо сохранять репертуар Любимова, насколько это возможно. Мы ведь не иваны, родства не помнящие», — говорил он в интервью газете «Культура».

«В театре сейчас очень хорошая атмосфера», — сказал нам Золотухин год назад. И сильно ошибся. Пока артист в течение последнего месяца находился в Институте рентгенодиологии со страшным диагнозом «глиобластома», опухоль мозга, на Таганском холме творились довольно грязные дела. Началось с того, что Любимов в очередной раз попытался запретить к показу свои постановки. При этом экс-худрук Таганки особо подчеркивал, что лично для него это означает серьезные финансовые потери.

Вопрос денег для Любимова — не последний. В 2011 году он и ушел из театра после финансового скандала: не заплатил гонорар актерам во время гаст-

ролей в Чехии, а когда те возмущались, обвинил их в жадности и непрофессионализме.

Сегодня часть «жадных и непрофессиональных» обратилась к Любимову с просьбой вернуться: «Эксперимент по развитию и жизнестойкости театра без Юрия Петровича оказался несостоятельным и провальным... Без Любимова этот театр жить, развиваться не может».

Поразила реакция учителя Золотухина — Юрия Петровича Любимова, который не только не пришел на панихиду, но еще и напомнил, что, дескать, Золотухин был всего-навсего неплохим артистом, но не руководителем театра

«Договорились даже до того, что «в свое время к власти в театре пришла кучка самозванных управленцев». Хорошо, что Золотухин, летом 2011-го прикрывший родной театр грудью, этого уже не услышал — он находился в искусственной коме.

Поставим вопрос иначе: а может ли Таганка жить и развиваться с Любимовым? Даже если бы требование мэтра, чтобы перед ним извинились, было принято, даже если бы труппа в знак раскаяния пропала вокруг театра на коленях, каких творческих свершений



Автор —
обозреватель «Культуры»

от гордого художника можно ждать? Большинство критиков утверждают, что последние годы правления Юрия Петровича на Таганке были не лучшими временами: невнятные постановки, полупустые залы... Вообще второе пришествие, породившее раскол в театре, явно не задалось. Попытка войти в ту же реку в третий раз выглядит дико и анекдотично. Однако культурные власти считают иначе. Глава Департамента культуры Москвы Сергей Капков предложил Любимову вернуться в театр... «в любой форме». Мэтр отказался, хотя и поддался пилюлю: «С Капковым у меня хорошие отношения, мы понимаем друг друга, не первый раз встречаемся и находим общие решения».

Впрочем, хорошие отношения Любимов умеет выстраивать с любой властью, еще во времена СССР он находил высоких (и даже очень высоких) покровителей. Пользовался всеми благами Советской власти, получая от нее ордена и звания, квартиры и машины... Умел привлечь на свою сторону и «теневые бизнес»: в СССР билеты в Таганку приравнялись к валюте, а сам Любимов называл свой театр «филиалом «Березки» — не народного ансамбля, как вы понимаете...

И в умении подбирать нужные слова для нужных людей Любимов не отказался. Так, когда в 2011-м актеры Таганки предъявили к нему финансовые претензии, он заявил, что эта история позорит «великий русский театр» и ведет к потере престижа страны. Собственно, о престиже страны режиссер вспоминал всегда, когда ему было что-то нужно от государства. Но особенно не возражал, когда Таганку называли «островом свободы в несвободной стране».

Какое будущее ждет нынешнюю Таганку? В настоящее время в ее репертуаре 17 спектаклей, поставленных Юрием Любимовым, и 9 — другими режиссерами. Сергей Капков хочет торжественно отпраздновать в 2014-м полувековой юбилей любимовской Таганки, а для этого «выбрать спектакли» и придать им «канонический вид», чтобы они «навсегда остались в репертуаре театра». Но в театре ничего вечного не бывает. Театр, как человек, живет до тех пор, пока меняется. И хорошо бы — в лучшую сторону.

Парашютисты, Путин дал приказ!

Игорь ДМИТРИЕВ

ПРЕЗИДЕНТ Владимир Путин, выступая на конференции Общероссийского народного фронта в Ростове-на-Дону, предложил ввести звание «Героя Труда Российской Федерации» и ограничить размеры «золотых парашютов» топ-менеджеров — те коагосальные выплаты, которые они получают при уходе из компаний. По словам Путина, «на Западе такие ограничения уже введены», и России стоит применить эту общепринятую практику.

Не прошло и дня, как был подписан президентский указ об утверждении звания «Героя Труда». Хотелось бы надеяться, что будет принята некая законодательная норма и в отношении «золотых парашютов», иначе возрожденное звание будет выглядеть издевкой, а его обладатели будут по-прежнему гадать снизу на пролетающих где-то в вышине миллиардеров из списка Forbes.

В моем любимом фильме «Свой среди чужих, чужой среди своих» коммунист Егор Шилов в ответ на убеждение белохранца Лемке: «(Золото) надо одному, а не всем!» спокойно отвечает: «Ты жадный, а даже Бог велел делиться... Увы, в современном мире долгие годы торжествовала совсем другая модель поведения, и пресловутые «золотые парашюты» стали ее главным олицетворением. К середине 90-х на Западе абсолютному большинству топ-менеджеров корпораций было гарантировано выходное пособие в размере трех годовых зарплат — это в среднем около 13 миллионов долларов! Рекордной стала выплата главе General Electric, прихватившему на память о компании \$417 миллионов. А президент корпорации Walt Disney Co. получил при увольнении 140 миллионов долларов, проработав всего 14 месяцев...

Россия последние двадцать лет уверенно шла по этим ориентирам, отличаясь от Запада только размерами выплат. Если в США зарплату рядовых сотрудников мож-

но считать высокими, а топ-менеджеров — фантастическими, то в России — соответственно, низкими и очень высокими. Вот только несколько выходов пособий «неудачников», лишившихся любимой компании: гендиректор «Уралкалия» — 220 миллионов рублей, гендиректор ОГК-2 — 62 миллиона, президент «Ростелекома» — свыше 200. Отечественный рекорд принадлежит гендиректору «Норильского никеля» Владимиру Стржалковскому, получившему при увольнении сумму в 3 миллиарда рублей!

Примечательно, что в России «золотыми парашютами» обзаводятся не только бизнесмены, но и чиновники. Так, экс-глава субъекта РФ, как правило, выплачивается из бюджета пособие в размере 15–20 должностных окладов или годовое денежное содержание — примерно 2–3 миллиона рублей. Многие из них и потом получают прежнюю зарплату, пользуются служебными автомобилями, специальной связью, личной охраной, а то и аппаратом помощников со служебным помещением.

К большому сожалению денежный мешок, эти сладкие для них времена во всем мире уходят в прошлое. Экономический кризис, возрожденный капиталистический мир в 2008 году, только нарастает. Лопнула офшорная система на Кипре, третий по швам зона евро, многие стали число безработных, голодающих... В этих условиях «золотые парашюты» становятся не только неприличными, но и потенциально опасными для собственного здоровья богатей. В Швейцарии народный референдум недавно просто запретил подобные выходные пособия. Не дожидаясь санкций снизу, страны ЕС договорились ограничить эти бонусы двукратным размером зарплат. Более того, западные богатые сами



Автор —
обозреватель «Культуры»

Дело врачей

Григорий РЕЗАНОВ

П АРУ НЕДЕЛЬ НАЗАД поздно вечером по дороге домой услышал в новостях, что ГИБДД начало проверку автомобилей «Скорой помощи» на обоснованность использования спецсигналов и права приоритетного проезда. Такое распоряжение мэрия дала столичным гаишникам из-за участившихся сообщений, будто люди в белых халатах занимают извозом — по тарифу шесть-восемь тысяч рублей в час избивают от московских пробок богатеньких пассажиров.

Вот, думаю, козыль! А я буквально десять минут назад, на Варшавке прижился направо, рискуя «притереть» красную «Мазду». Пропускал надрывающуюся сирену «скорую» со зловещей надписью на борту: «Реанимобиль».

На следующее утро я стоял в бесконечной пробке на Якиманке, глотая выхлопы, нервно поглядывая на часы и кура одну сигарету за другой (через коряк минут должна была начаться планерка). И когда, чуть не оторвав мне левое зеркало, пронеслась по «встречке» очередная «скорая», я вспомнил новость про врачей-оборотней. Надо сделать репортаж об этих «братьях милосердия» и об их грязном, как наши дороги, бизнесе!

Уже через час на редколлегия я рассказывал в красках, как можно поймать за рукав белого халата какого-нибудь врача-извозчика, предложить ответить нас с ветерком, допустим, в «Шереметьево» — по «встречке» с синей мигалкой. Все это заснять, записать и выдать острый репортаж. Две симпатичные коллеги вывазались изображать в поездке моих очень близких подруг, ведь мы «летим» куда-нибудь, а в Куршевель. Легенду я продавал во всех подробностях. Купил «чистую» сим-карту для теефона — не с редакционного же звонить или с личного. Охота, чтобы потом за мной гонялась с мониторами поповшая в журналистские сети бригада «скорой доставки»... Даже притащил из дома чемодан для убедительности. Сел на него и начал обвинять коммерческие медицинские центры, которые занимаются перевозкой больных. У них ведь те же права, что и у государственной службы «03» — синие мигалки, сирена и лицензия на нарушение ПДД. От идеи вызова обычной «скорой» отказался сразу. Там все очень стро-

го: что случилось, симптомы, диагноз, телефоны, адреса, пароли, явки... «Пробивают» по полной. Еще и пишут. Короче, геморрой!

Переговоры с диспетчерами коммерческих центров на тему отвезти меня быстрее в «Шарик» за приличное вознаграждение закончились безуспешно. На крючок не попался никто. Отказались все. Одни сразу бросали трубку, другие советовали быть предусмотрительнее и заранее думать о московском трафике. Кто-то спрашивал, знаю ли я о такой услуге, как вызов такси. А одна барышня жестко порекомендовала мне отправиться не на отдых за границу, а на лечение в психушку. Короче, облом. Не получился яркий репортаж о гонке в компании девченок во встречной с сиреной, мигалкой и разоблачении врачей-врагдетелей...

И слава Богу, что не срослось. Значит, не все так плохо в стране, как малюют в прессе. И не только в нашей. 22 марта британская Daily Mail опубликовала заметку «Богатые русские используют машины «скорой помощи», чтобы не стоять в московских пробках». Авторы ссылались на материал в одном из наших федеральных изданий. Там рассказывалось, как инспекторы ГИБДД остановили грубо нарушающий правила автомобиля «Скорой помощи» и обнаружили в нем не носилки и медицинское оборудование, а удобные кресла для перевозки VIP-клиентов. И самих клиентов, которые отказались представиться.

Надо отдать должное британским журналистам: откопали заметку, съехали ярлык заголовков — и в печать. Вот, мол, в России какой бардак! Ничем не брезгую. На святом деньги делают, вместо того, чтобы спасать жизни. Ну, да хрен с ними, с англичанами, у них работа такая — побольше помоев вылить на нас. Заказ есть заказа. Плохо, что мы покупаемся на подобные «новости». И не только журналисты.

Власти оперативно среагировали и дали поручение «взять под контроль» все медицинские автомобили.



Автор —
обозреватель «Культуры»

Проверить обоснованность использования спецсигнала и право приоритетного проезда. В общем, все правильно, конечно... И правоохранительные органы начали облавы на врачей-оборотней. Результат со знаком плюс — десятки оштрафованных за незначительные нарушения водителей госслужбы «03». Результат со знаком минус — потеря драгоценного времени. Последствия — опоздания к больным.

После неудачной попытки провести самостоятельное расследование редакция обратилась за помощью к полицейским. Мол, ребята, помогите вывести на чистую воду хапуг в белых халатах. Ребята вежливо отказались. Дескать, у них, конечно, есть в разработке кое-кто... Но журналистам лучше не соваться — могут спугнуть. Логично напрашивается вывод, что подобных злоупотреблений — единички. Массового характера это событие не носит, и диспетчер в медцентре — не приемщик заявок в таксопарке. Чтобы воспользоваться привилегией раскатать по загруженным дорогам стоицы, как по скоростной трассе, надо хорошо знать людей, которые подобные услуги оказывают. А таких немного. Думаю, единички.

Помню, в советское время была поговорка: «лучше попасть под трамвай, чем под кампанию». Зацепились за пару фактов — и понеслось. Главное отработать, а удобные кресла для перевозки. А что врачи «Скорой помощи» пашут за гроши, спасая жизни, и при этом становятся жертвами массовой клеветы, — это не важно.

Недавно мне пришлось несколько раз вызывать «неотложку» маме. Быстро приехали, сделали укол, приступ сняли. Она у меня астматик. А когда стало совсем плохо — забрали и довели до реанимации живой. А ведь мог по дороге в больницу какой-нибудь рьяный гаишник тормознуть «скорую» и учить водителя правилам дорожного движения, отдавая честь пролетающим мимо черным лимузином с мигалками.

Нет, ребята, пусть «неотложка» шпарит по «встречке» с сиреной, а я приму в сторону, пропуская ее. Может, это моей маме плохо?

Болотный «Карамзин»

Владимир БУКАРСКИЙ

ИЗВЕСТНЫЙ автор детективных романов, а с недавних пор и активный участник «болотного» движения Григорий Чхартишвили, более известный как Борис Акунин, решил предстать перед своими читателями в новом качестве. Создатель Эраста Фандорина намеревается продолжить дело Николая Карамзина, а заодно Айзека Азимова и Питера Акройда в одном, как говорится, флаконе. Писатель заявил, что заканчивает работать в детективном жанре и приступает к написанию фундаментальной «Истории государства Российского».

«Одни писатели мечтают стать новыми Толстыми, другие — новыми Чеховыми. Я (периодически в этом признаться) всегда мечтал стать новым Карамзиным», — делится автор откровениями в своем блоге. Мастер детективного жанра хочет, чтобы книги по отечественной истории было интересно читать «не только ученым и студентам», но и простым домохозяйкам. Первая часть «многоотомного проекта», по словам Чхартишвили, Акунина, уже написана.

Таким образом, в полку белетристов, созидающих свою, оригинальную, версию российской истории, пополнение. Сюжеты отечественной истории станут популярнее чтивом в метро, троллейбусах и маршрутках. И ничего, что все тома акунинского проекта после первого — максимум второго — чтения будут занимать свои места на самых дальних книжных полках или в связках макулатуры (ведь, по признанию автора, не для того он свои труды пишет, чтобы в диссертациях на них ссылались). Стремление сделать историю России популярной не может не вызывать восхищения. Если бы не предполагаемый контент трудов.

Предлагаю читателю пофантазировать над тем, каким по содержанию будет первый том проекта, выходящий из-под пера автора «Азазеля» и «Смерти Ахилеса».

Итак, начинается «История государства Российского» от Бориса Акунина сюжетом о признании варягов. На Руси — хаос и беззаконие.

Пьянство, грабежи, убийства, война всех против всех. И лишь самая прогрессивная часть общества обращает свои взоры — куда? Правильно, на Запад! К «скандинавскому обкому». «Придите и володейте нами!» Наведите порядок и обучите нас, варваров неразумных, вашим европейским ценностям. Вряд ли автор успел провести параллели со своим соратником Дмитрием Гудковым. Впрочем, аналогия была сильно хромота: славянские посланцы просили чужеземцев попросить помощи, а нынешние вожди российской оппозиции просят океанских варягов организовать на Руси беспорядок...

Далее. Князь Игорь Рюрикович отправляется за данью к древлянам. Свободолубивое племя, возмущенное неумными аппетитами князя и его верхушки, привязывает князя за ноги к деревьям и разрывает его надвое. Княгиня Ольга жестоко мстит древлянам. Автор во всех мельчайших подробностях описывает сцены закапывания живьем в лады послов, сожжения старейшин в бане, уничтожения пьяных древлян во время тризны по князю Игорю, но особенно красочно — голубей, отправленных с привязанной к ним горящей паклей с серой в Искоростен. Судьба несчастных птиц, обреченных стогреть живьем, настолько ярко описывается автором, что у читателя жальство к голубям даже затмевает сочувствие к убитым древлянам. Завершает повествование о кровавой и безжалостной княжеской истории ее крещения в Константинополе. Крестный отец равноапостольный Ольги, император Константин Багрянородный, в акунинских традициях, оказывается ее любовником. Во всех деталях описывается их постельная сцена. Вот такой образ, вероятно, сложится у нового поколения российских читателей детективов о святой княгине.

Сын Ольги, князь Святослав, предстанет в качестве прямого предшественника Адольфа Гитлера — перед читателем предстанут уничтоженные Итиль и Саркел, горящие синагоги, заживо сожженные иудеи... Завершает повествование о Святославе сцена его убийства хазарами и золотая чаша, сделанная из его черепа, из которой пьет вино печенежский князь Куря... В истории князя Владимира особенно живописно будет показан его первый период жизни: бегство от брата Ярополка к норвежскому яру Хакону Могучему (о х уж этот «скандинавский обком!»), зверское убийство в Полоцке Рогволода и изнасилование его дочери Рогнеды прямо перед телом убитого отца. Затем вероломное убийство родного брата Ярополка и взятие в наложницы его жены — бывшей греческой монахини. Вопросом смены веры он озабочится исключительно по гео-политическим соображениям. Выбор в пользу православия осуществляется благодаря византийским агентам в его окружении.

Ну и наконец, Александр Невский, вызывающий особую ненависть среди представителей либеральной общности. Перед нами предстанет человек, тянущий Россию на Восток, в союз с Ордой, хладнокровно (опять же, в подробностях) выкалывающий глаза оппозиционеру, поднявшим восстание против ордных баскаков, едущий на поклон к папе и хану Батю.



Автор —
психолог, публицист

Переменная Менакера

Анна ЧУЖКОВА

В филиале Бахрушинского музея, доме-музее М. С. Щепкина, открылась выставка, посвященная столетию Александра Менакера.

Его слава ярко вспыхнула, когда артист был совсем молод. Он исполнял песни для детей на стихи Сергея Михалкова и виртуозно играл джаз с шумовым оркестром. Сегодня в разговоре о творчестве Александра Семеновича невозможно обойти знаменитый дуэт с Марией Мироновой. Но сама Мария Владимировна вспоминала: «К моменту нашего с Менакером знакомства его имя набиралось на афишах аршинными буквами, а мое — внизу, петитом». В «Театре двух актеров» они поменялись ролями. С огромным уважением относившийся к яркому таланту супруги артист оставался в тени. Но именно он был и художником, и директором, и завлитом дуэта. Не случайно в название выставки вынесена цитата Мироновой — «Режиссер моей жизни».

«Мужчина и женщины», «Говорящие письма», «Дела семейные» — спектакли эстрадной пары отличались яркими характерами-масками. Говорят, сценические образы напоминали их семейный быт. «Дом был счастливым, потому что в нем никогда не прекращалась игра — опять-таки юмористические споры, ссоры, препирательства, обмен колко-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Мария Миронова и Александр Менакер. 1954

стями, — был был весело театризован, состоял из талантливейших импровизаций, этюдов, остроумных пассажей. Очень смешные игры, в которых сквозь юмор светилась огромная нежность», — вспоминал режиссер Борис Львов-Анохин. Подобные слова могли

бы произнести Марк Бернес, Клавдия Шульженко, Рина Зеленая, Людмила Зыкина, Леонид Утесов, часто бывавшие у артистической четы. «У него друзей было больше, чем у меня», — рассказывала Миронова. Григорий Горин любовно звал Менакера папой.

На выставке можно прочесть воспоминания артистов, близких звездной паре, и самого юбиляра: о том, как открыл талант Аркадия Райкина, о гревшей славе и «самом главном произведении дуэта» — сыне Андрее Миронове. «Он начал рождаться, когда я играла спектакль, меня просто увезли из театра в родильный дом», — рассказывала Мария Владимировна.

После переезда в Москву Александр Семенович, коренной петербуржец, коллекционировал старинные гравюры с видами родного города, а собиранием фарфора Ломоносовского завода увлекся еще в юности. Часть выставки составили эти предметы.

Основа экспозиции — стоп-кадры и сцены из спектаклей. Шляпы, накладные носы, усики; здесь он лысый плагавенький муж, а вот — Дон Жуан. Глядя на фотографии, перестаешь верить в «постоянную Менакера» (так называла сценический образ актера драматург Вадим Коростылев). То ли дело в неблагоприятном малом жанре, то ли в сознательно выбранной второй роли, но сегодня имя Менакера подзабыто. По трем небольшим залам выставки гуляли эхо и корреспондент «Культуры». А на стенах яркие афиши приглашали на концерты, когда-то прогремевшие на весь Союз, — «Переодетый жених», «Семь жен Синей Бороды», «Кляксы». «Может быть, поколение сменилось?» — смущенно объяснила смотрительница музея...

КОНЦЕРТЫ с ДЕНИСОМ БОЧАРОВЫМ



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ТОМАС АНДЕРС
5 апреля, Москва,
«Крокус Сити Холл»

Недавно отметивший пятидесятилетний юбилей, этот сладкоголовый уроженец небольшого немецкого городка Мюнстермайфельд в 80-х годах был едва ли не самым обожаемым на просторах Советского Союза западным артистом. Пластинки Modern Talking моментально сметались с прилавков, а такие песни, как «You're My Heart, You're My Soul», «Cheri Cheri Lady», «Brother Louie», «You Can Win If You Want», и некоторые другие прилипчивые диско-опусы украшали ротацию Всесоюзного радио.

В Modern Talking было четкое распределение обязанностей: Дитер Болен отвечал за сочинение и аранжировку репертуара, а Томас Андерс — за вокальное исполнение. Удачная схема: незатейливые мелодичные шлягеры, выходящие из-под пера Болены порой со скоростью пулемета (уже тогда, во времена творческого расцвета, Дитер являлся автором более тысячи песен, а сколько он их сочинил на сегодняшний день, посчитать вообще невозможно), идеально подходили сахарному тембру Андерса. Эта схема работала и после распада дуэта. Умение Болены создавать мини-поп-шедевры оказалось востребованным у исполнителей среднего уровня (среди «клиентов» Дитера — Си Си Кетч и Крис Норман), да и Андерс со своим узнаваемым голосом мог особо не беспокоиться.

Впрочем, несмотря на довольно сносный уровень продаж сольников, Томас прекрасно понимает, почему публика ходит на его концерты: чтобы послушать те самые хиты из творческой обоймы Modern Talking.

Юбилейное столкновение



БОРИС МЕССЕРЕР. ЭСКИЗ СПЕКТАКЛЯ «КАМЕНЬ СОУЛА»

Александр ПАНОВ

Практически одновременно юбилей отмечают художники Борис Мессерер и Алексей Шмаринов. У обоих — выставки в Академии Художеств. И торжественные чествования там же. Каждому исполнилось по восемьдесят. Они — знаменитости, принадлежащие к разным полюсам советского искусства.

Ретроспектива Алексея Шмаринова открылась в Академии 4 апреля. Борис Мессерер показывает там графику со 2 апреля, театральные эскизы Музей Бахрушина начал демонстрировать еще в марте, а 10-го числа, в день рождения покойной жены, Беллы Ахмадулиной, большую выставку живописи и инсталляций Мессерер представит в Третьяковке. Не знаю, придет ли Шмаринов на вернисажи Мессерера, а тот — на открытие к Шмаринову. Выставочный марафон, проходящий под эгидой Академии, означает лишь одно — непримиримая борьба традиционалистов и новаторов, реалистов и модернистов, государственников и диссидентов, приказала долго жить. К чему ругаться друг с другом в восемьдесят лет? Все вошло в историю.

Мессерер — некогда хулиган. В его мастерской собирался московский литературно-художественный андеграунд, тут готовился неподцензурный альманах «Метрополь», пел Высоцкий. Инсталляция «Реквием», которую обещают показать в Треть-

яковке, посвящена Веничке Ерофееву — бутылки из-под портвейна со ставленными в них свечами. Ныне Борис Асафович — действительный член Академии, оформитель спектаклей Большого и Художественного театров, экспозиционер Пушкинского музея. При этом не огламурившийся и оставшийся верным бурному и буйному прошлому. Картины последнего времени, которые обещает ГТГ, — тому свидетельство. А декорации к «Кармен-сюите» Бизе-Щедрина в Большом, уже показанные в Бахрушинском музее, — это шедевр сценографии и оформительского искусства.

Шмаринов — убежденный классик. Иллюстратор русских летописей, автор циклов гравюр и офортных «На поле Куликовом» и «Кто к нам с мечом...» Акварелист, влюбленный в российские пейзажи, при этом пользующийся неизменным успехом в Европе и особенно в столь любимой им Италии. К выставке пресс-служба Академии подготовила подборку из европейских газетных публикаций разных лет: даже вполне либеральные СМИ говорят о Шмаринове в восторженных тонах. В гравюрах Шмаринова чувствуется знание школы великого Владимира Фаворского и рука отца, гениального иллюстратора русской литературы Шмаринова Деметрия. Акварели поэтичны, дышат светом и воздухом. Таких пейзажей сегодня уже не сыскать.

Случайное юбилейное столкновение Бориса Асафовича и Алексея Деметриевича вдруг дало повод поразмышлять о советской эпохе, вмещавшей в себя абсолютные крайности.

Кто сказал «ку»?!

Денис БОЧАРОВ

В Большом зале Дома Кино состоялся премьерный показ мультфильма «Ку! Кин-дза-дза» — анимационного ремейка художественной ленты Георгия Данелии, вышедшей на экраны в 1986 году.

Когда речь заходит про «Кин-дза-дзу», люди, как правило, делятся на тех, кто, пребывая в полном восторге от фильма, называет его безоговорочным шедевром, новым словом в истории российского кинематографа, и тех, кто, недоуменно покачивая плечами, не менее искренне считает это произведение довольно мутным. Увы, я всегда относил себя ко второй категории. Как-то не впечатлили показавшийся высосанным из пальца сценарий, не шибко тронул натужный «новояз», со всеми этими пацачками, чатаканами, эцилоппами, гравицаппой и нелепым «ку!», сопровождавшимся несурзной жестюкляцией и неуклюжими телодвижениями. Раздражало нарочито атональное пение «Мама, мама, что я буду делать?» и чрезвычайно огорчило то обстоятельство, что великопапные актеры (Юрий Яковлев, Евгений Леонов, Станислав Любшин) оказались задействованы в этом киноэксперименте. Поэтому моя точка зрения по определению не может быть максимально взвешенной и объективной, и я заранее прошу прощения у тех, кому фильм дорог.

Подробно пересказывать содержание мультфильма излишне: во-первых, «Культура» писала об этом в прошлом номере, а во-вторых, сюжет, за некоторыми незначительными исключениями, повторяет полнометражный оригинал и всем хорошо известен. Да, действие перенесено в начало XXI века, а вместо строителя Машкова и студента Гедевана на

планету Пляук попадают виолончелист с мировым именем Владимир Николаевич Чижов и его двоюродный племянник Толик, приехавший в Москву поступать на курсы диджеев. На «обновленной» планете Пляук к чатаканам и пацачкам добавляется новая «раса» — фитюльки. Также в мультфильме отражены и некоторые современные реалии — сотовые телефоны, гастарбайтеры. Однако, повторюсь, общая канва, диалоги и, если угодно, философский подтекст остались неизменными. Поэтому имеет лишь смысл сказать пару слов в целом о феномене (или антифеномене) под названием «Кин-дза-дза».

Будучи одним из трех главных советских комедиографов (наряду с Леонидом Гайдаем и Эльдаром Рязановым), Георгий Данелиа редко снимал комедии в полном смысле слова. Большинство его картин оставляют на лицах зрителей грустную улыбку. «Не горюй!», «Мимино», «Афоня», «Осенний марафон» — будучи номинально комедиями, эти и другие замечательные кинополотна Георгия Николаевича представляют собой иронично-созерцательные

фильмы-размышления, в которых всегда присутствует скрытый смысл, некое двойное дно. Однако мне всегда казалось, что в случае с «Кин-дза-дзой» выдающийся мастер перехитрил сам себя: за чтением между строк порой теряются сами строки.

Поклонники фильма считают, что он вышел на экраны весьма своевременно: дескать, в разгар перестроечной эпохи, когда все советское стало подвергаться если не жесточайшей обструкции, то уж точно критическому (с разной степенью объективности) переосмыслению, данная сатирическая антиутопия была весьма уместна. Но мне всегда представлялось, что картина эта как раз таки появилась не в то время и не в том месте. Сегодня, по прошествии времени, принято говорить о культовом статусе «Кин-дза-дзы» — причем, даже теми, кто фильм не жалуется, это не оспаривается. Однако более чем скромное четырнадцатое место — по итогам общесоюзного проката 1987 года — свидетельствовало о том, что широкий зритель оказался не готов к «аллюзорному миру» планеты Пляук. В середине 80-х народ еще не при-

вык к тому, чтобы искусство было столь явно оторвано от жизни.

В истории СССР порой появлялись произведения, выбивавшиеся из мейнстрима, и, таким образом, если и не подрывавшие советские устои, то в любом случае косвенно влиявшие на ход мыслей определенной части общества. Таковы, например, некоторые фильмы Тарковского, картины Краснопецеца, скульптуры Неизвестного. У этих творений всегда были страстные поклонники, но не массовый зритель. Скорее всего, и «Кин-дза-дза» находится в вышеозначенном ряду. Вскрещать о том, что такое нишевое (а порой заведомо анти-идеологическое) искусство приближало распад Советского Союза, конечно же, наивно. Однако, когда о чем-то подобном заходит речь, не надо все валить на битлов, роллингов, кока-колу и жвачку.

Сложно сказать, ставил ли почти три десятка лет назад Георгий Николаевич перед собой и зрителями столь ответственную задачу — показать «инакомыслящую» сказку с острым социальным подтекстом. Непросто и даже излишне предполагать, как он относится к собственному творению сегодня. Не исключено, что прославленный режиссер не склонен нынче воспринимать эту неоднозначную историю всерьез — возможно, именно поэтому он и обратился к жанру анимации. Однако, как бы там ни было, представляется, что у «Ку! Кин-дза-дзы» (в широком прокате с 11 апреля) будет довольно спокойная, ровная судьба. Те, кто в восторге от первоисточника, с распростертыми объятиями примут и мультфильм Клоунациональный вариант. Если только им не претит своеобразная, а-ля аниме, техника рисунка (с предельно минималистичной эмоциональностью героев и почти безжизненной мимикой). Тех же, кому старый фильм не по душе, новая версия едва ли заставит пересмотреть точку зрения.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

MICHAEL SCHENKER & SCORPIONS' LOVEDRIVE REUNION
5 апреля, Москва,
«Известия Холл»

В то время как главная немецкая рок-гордость, группа Scorpions, не может распрощаться со своими поклонниками (анонсированный ими последний тур, в рамках которого «пауки» посетили Россию уже дважды, длится третий год, и не похоже, что вообще когда-нибудь подойдет к концу), музыкант, имеющий к ее истории непосредственное отношение, тоже не теряет времени даром. Михаэль Шенкер (именно Михаэль — Майклом этот немец стал после того, как в 70-х вошел в состав британской команды UFO), младший брат основателя Scorpions Рудольфа Шенкера, недавно собрал проект Lovedrive Reunion.

Поклонникам «сборной» излишне объяснять этимологию названия этого коллектива: «Lovedrive» — альбом прославивших немецких рокеров, вышедший в 1979 году и ставший для них прорывным. В его записи Михаэль принял самое деятельное участие, после того как покинул UFO. А «ренионом» новая группа именуется потому, что в ее состав входят музыканты, также работавшие над этой пластинкой. В частности, басист Френсис Бухгольц и барабанщик Герман Раребелл — участники, вне всякого сомнения, золотого состава Scorpions, просуществовавшего около двадцати лет и записавшего такие диски-блокбастеры, как «Blackout», «Love At First Sting», «Savage Amusement» и «Crazy World». Помимо вышеупомянутого «сборного» трио, в проект Шенкера-младшего входят вокалист Дуги Уайт (некогда певший в Rainbow, а также сотрудничавший с Ингви Мальмстином) и клавишник Уэйн Финдлей, член Michael Schenker Group.

Нетрудно догадаться, какие вещи составят основу репертуара коллектива в ходе российского мини-тура (помимо Москвы, музыканты также посетят Санкт-Петербург, Краснодар и Ставрополь): на концертах прозвучат лучшие вещи из бэк-каталога MSG, UFO и, разумеется, Scorpions.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

КЕВИН КОСТНЕР & MODERN WEST
10 апреля, Москва, ГКД

Существует точка зрения, согласно которой каждый рок-музыкант хочет быть актером, а любой актер стремится попробовать себя на ниве рок-н-ролла. Действительно, есть немало примеров, доказывающих этот негласный тезис. В кинематографе довольно успешно отметились Дэвид Боуи, Ринго Старр, Мик Джаггер. Да и у многих голливудских «монстров» есть весьма заметный опыт музыкальной деятельности: свои группы были и есть у Киану Ривза, Джонни Деппа, Стивена Сигала, Хью Лори и Рассела Кроу. И вот, на поп-рок-горизонте вошла новая звезда: знаменитый «телохранильщик» Кевин Костнер вместе с коллективом Modern West обкатывает по всему миру собственную музыкальную программу. До поры до времени эта грань таланта Костнера была скрыта от широкой аудитории, а между тем история взаимоотношений знаменитого актера с музыкой уходит корнями в его детство. На гитаре и фортепиано Кевин научился играть еще ребенком, тогда же пел в церковном хоре и пробаовал сочинять песни.

Сравнительно недавно, в 2005 году, Костнер собрал группу и решил заняться музыкой не менее серьезно, чем кино. В активе артиста и Modern West уже два альбома. Они не бомбят чарты продаж по всему свету, не претендуют на то, чтобы стать новым словом в музыкальной истории, однако исполняемые группой композиции с заметным кантри-уклоном производят очень приятное впечатление. Кевин говорит, что музыка доставляет ему не меньшее удовольствие, чем кинематограф. Возможно, на московском концерте актер исполнит и знаменитую «Will Always Love You» из фильма «Телохранильщик»: ведь эта вещичка не всегда была поп-шедевром, ассоциирующимся с именем Уитни Хьюстон, — изначально это кантри-песня из репертуара королевы жанра Долли Партон. А Кевин Костнер, как упоминалось выше, к кантри равнодушен.

Драгоценности от «Musica viva»

Евгения КРИВИЦКАЯ

Московская премьера «Оберона» Карла Марии фон Вебера стала событием, собрав молодых звезд оперного Олимпа.

Исполнение этой сказочной оперы в российской столице состоялось спустя 187 лет после ее премьеры в Ковент-Гарден. Трудно поверить, что партитуру завершил уже смертельно больной композитор: мелодии обворожительны и увлекают бодрой vitalностью. Да и сюжет воспевае любовь и жизнь. Завязка весьма запутанного либретто со множеством фантастических поворотов такова: король эльфов Оберон ссорится с супругой Титанией и клянется, что увидится с ней только тогда, когда двое влюбленных выдержат все испытания и останутся верны друг другу. Влюбленные — это французский рыцарь Гюйон Бордосский и дочь багдадского калифа Гаруна аль Рашида — Реция. Все, разумеется, заканчивается хэппи-эндом. История во многом напоминает «Волшебную флейту» Моцарта. Здесь тоже есть свой магический инструмент — рог Оберона, зачаровывающий врагов.

Александр Рудин, замечательный виолончелист и глава оркестра «Musica viva», уже не в первый раз берется за «ре-

билитацию» забытых или вообще не известных в России шедевров. Данный проект получился особенно успешным — и в плане идеальной игры оркестра, и в метком кастинге певцов. Кажется, звезды действительно сошлись в этот вечер над Концертным залом имени Чайковского, и эльфийское волшебство Оберона вселило во всех участников вдохновение и кураж.

По жанру веберовская опера — зингшпиль с развернутыми разговорными диалогами. Их содержание кратко пересказал артист-мхатовец Борис Плотников, призванный на роль тещи-сказочника. Курьезы отдельных второстепенных номеров позволили сделать действие более компактным и сосредоточить внимание на роскошных голосах приглашенных певцов, готовых к вокальным хитростям Вебера. Солистка Большого театра Белоруссии Анастасия Москвина (Реция) известна московской публике по участию в спектаклях нашего Большого театра (Розалинда в «Летучей мыши» Иоганна Штрауса). Ее сильный, подвижный голос уверенно справлялся с заковырытыми арпеджио и сладостно разливался в кантилене в духе итальянского бельканто. Горестная каватина в третьем действии, когда Реция оказывается пленницей в гареме эмира Туни-

са, тронула не одно сердце — так горько героиня Москвиной страдала по своему рыцарю.

Партия Гюйона — сложнейшая в теноровом репертуаре начала XIX столетия. Солист Музтеатра имени Станиславского и Немировича-Данченко Артем Сафронов не посрамил честь мундира, представив во всем великолепии брутального героя. Поначалу легкая неточность интонации компенсировалась уверенными и красивыми верхушками и объемом звучания. Второй тенор, солист ансамбля «Мадригал» Тигран Матинян с первых нот продемонстрировал понимание сути немецкого оперного стиля эпохи раннего романтизма. Обладавая рафинированным светлым тембром и отлично владея немецким языком, он представил Оберона в сдержанном ключе. Его король эльфов появлялся как видение в самые ключевые моменты драмы и помогал героям воссоединиться друг с другом.

Фатиму, служанку Реции, спела Алиса Колосова, чья карьера — пример того, как наши молодые артисты, минув отечественные вузы, отправляются на Запад, где получают признание и статусные роли. В свои 25 лет Алиса уже солистка Венской оперы, в апреле дебютирует в партии Ольги в звездном «Евгении Онегине» с Нетребко, Хворостовским, Корчаком. Колосова — сложившаяся певица с яркой индивидуальностью, и слушать ее бархатистое породистое мецо оказалось большим удовольствием.

Упомянем второстепенных по сюжету, но отнюдь не по качеству исполнения, героев сказки: серебристое сопрано Лилию Гайсину — Рузаку, лукавое мецо Юлию Мазурову — Пака, наконец, единственного немецкого участника проекта — бравого баритона Кристиана Иммлера (Шеразмин, оруженосец Гюйона). Духов и всякую прочую волшебную нечисть художественно изобразил молодежный вокальный ансамбль INTRADA.



Запрет на эмоции

Евгения КРИВИЦКАЯ

В «Геликон-опере» завершился конкурс молодых оперных режиссеров.

Монстры Кащеева царства, гей-парад, корпоративный вечер для олигархов с аниматорами в исторических костюмах — таковыми предстают мизансцены великих классических опер, рожденные неуемной фантазией современных молодых режиссеров. Состязание эпатажно назвали «Нано-оперой», намекая на широкое применение современных технологий — видеоряда, минималистских декораций в стиле хай-тек. Впрочем, поскольку термин «нано» изначально связан с микрооперациями, с манипулированием атомами и молекулами, то возникают и иные аналогии. Ведь ребята раскрывали свои таланты не только жюри, но и публике, демонстрируя, как под микроскопом, творческий процесс.

Идея, инициированная худруком «Геликон-опера» Дмитрием Берtramом, эксклюзивна: в мире есть всего лишь один подобный режиссерский конкурс в австрийском городе Граце, замечательно отличающийся по условиям. Там молодые режиссеры теоретически объясняют свои концепции, показывают макеты, а практическая часть, работа с актерами, оказывается на втором плане. В «Геликоне», наблюдая три дня за постановочным процессом, можно было оценить, как думают ребята, как взаимодействуют с певцами и владеют ремеслом.

На конкурс пришло более 30 заявок, к участию международное жюри допустило десять конкурсантов. В первом, отборочном туре участники представляли экспликацию одной оперной сцены (из числа произведений, включенных в программу конкурса). Затем десятку принимал Красноярский театр оперы и балета, где проходила творческая лаборатория-тренинг и гала-концерт. А собственно «битва» режиссеров развернулась в конце марта в «Геликоне». Сначала конкурсанты работали над арией и дуэтом из выбранной ими оперы, а в финале оставшиеся счастливицы ставили с солистами и хором массовую сцену.

«Геликон» отнесся к обеспечению проекта более чем серьезно, бросив на него ведущих певцов театра. Заслуженные и народные артисты с азартом воплощали все, даже самые безумные, замыслы молодых талантов.

В конкурсе сразу же обозначились лидеры. Георгий Дмитриев, приехавший из Ташкента, выдвинул оригинальную концепцию прочтения «Моцарта и Сальери» Римского-Корсакова. Его Сальери — чиновник по идеологии, надзирающий за Моцартом, директором оперного театра. Умая и динамичная репетиция с артистами, стремление соотносить действие с музыкальным материалом (Георгий — профессиональный драмати-

ческий актер и оперный певец) сразу завоевали симпатии публики. Также удалась ему в третьем туре сцена Бурли из «Кащей Бессмертного», где злоеющее завывание метели передавались через жутковатую пастику рук и тел артистов хора.

Однако слишком яркая индивидуальность, как мы знаем, не всегда залог успеха на конкурсах. Георгий Дмитриев получил первое место, а вот Гран-при — право постановки спектакля в «Геликон-опере» — достался 25-летнему Дмитрию Белянушкину, выпускнику РАТИ. Победитель остался прекрасное впечатление, когда делал арию Кащеевы из той же оперы «Кащей Бессмертный». Видимо, музыка Римского-Корсакова — особо богатый материал для постановочников.

Большинство членов жюри подарило свои симпатии Юлии Файн, также выпускнице РАТИ. Она выбрала фрагменты из комической оперы «Рита, или Любить по-русски» Доницетти, и публика то и дело покатылась над ггами выясняющих отношения героев. Пусть Юлия не прошла в финал, но зато получила отличный специальный приз — работу в проекте телеканала «Культура» «Большая опера-2». Обаятельный и подвижный артист московского Театра Оперетты Алексей Францетти поначалу увлек своей изобретательностью и музыкальностью. Его князь Юсупов, персонаж оперы «Распутин», через танец воскрешает воспоминания молодости, подкрепленные проекцией хроникальных кадров из жизни Николая II. Но чем дальше, тем эпатажнее становились режиссерские трактовки этого конкурсанта, явно выходя за рамки хорошего вкуса.

Тем не менее, веря в творческий потенциал Алексея, худрук Красноярского театра оперы и балета Сергей Бобров присудил ему спецприз, пригласив осуществить на их сцене собственную постановку. Вообще, жюри было щедро на поощрения. Петер Шпудлер, генеральный интендант Баденского государственного театра Карlsru, представил самой юной участнице, Капитолине Цветковой-Плотниковой, право на шестинедельную стажировку. А Георгий Исаакян, худрук Детского музыкального театра имени Н.И. Сац доверит в 2014 году свою сцену Татьяна Миткаевой, обладательнице второй премии.

«Если бы проект не именовался «Нано-опера», то я бы назвал его, вспомнив Вагнера, «Запрет на любовь», — заявил Исаакян, обращаясь в финале ко всем конкурсантам. — Одна из страшных тенденций сегодняшнего искусства, проявившаяся на конкурсе, — тотальное отсутствие эмоций, запрет на них. Мы несколько раз слышали на репетициях прямые указания: «только без эмоций!». Это сигнал. Другая печальная тенденция — низведение мировой культуры до уровня чтива и шоу. Мне кажется, что режиссура — это не искусство мизансцены или трюков, тут речь должна идти о человеке. Театр — место, где рассказывают человеческие истории».

Большой — не место для опытов



Елена ФЕДОРЕНКО

Фестиваль «Век «Весны священной» — век модернизма», объявленный в Большом театре, завершится в конце апреля.

Акцию приурочили к столетию гениальной партитуры Стравинского, повернувшей течение танцевального искусства. Разворот оказался столь крутым, что публика Театра Елисейских Полей пришла в недогование. Парижане уверяли, что получили пощечину от этих диких русских, то есть Стравинского, Нижинского, Рериха и Дягилева. Новый танец XX века прокладывал себе путь через свист, крики и топот премьерного зала «Весны». Спустя столетие — вновь недоумение, только вместо визгов — тишина непонимания.

Изначально «Весну священную» к фестивалю в Большом театре заказали хореографу Уэйну Макгрегору, поставившему здесь ранее спектакль Chroma с инопланетными телами-трансформерами в стерильном пространстве — на радость артистам и публике. Но напуганный «кислотной атакой» на Сергея Филина англичанин рабочий визит в Москву отменил. Выручила женщина — лидер российского современного танца, екатеринбургенка Татьяна Баганова.

«Весна», как и положено главной фестивальной премьеры, шла во втором отделении. Предшествовала ей «Квартира» Матса Эка — спектакль, рожденный в Парижской Оперере тринадцать лет назад. Напрасно скептики опасались присутствия биде и газовой плиты на сцене Большого театра. Эти предметы характеризуют место действия, и только. Замешанная на юморе хореография шведа в сочетании с извечной тягой русского артиста переживать роль не понарошку дала любопытные результаты. Осваивая

ироничную манеру хореографии, артисты «вытягивают» сокровенные интонации и делают это — один лучше другого. Каждая миниатюра — история: от робкого кокетства через жар страсти к горечи расставания проходят безымянные герои Дианы Вишнёвой (звезда отложила все дела, чтобы поработать с Эком) и Дениса Савина. Персонажи Марии Александрович и Александра Смольянинова выясняют отношения на кухне, перебранка перерастает в поединок, сметающий семейное прошлое, и вынужая из духовки обгоревшая кукула (похожая на ребенка) становится символом несложившегося будущего. Дамский групповой ирландский танец с пылесосами захлестывает темпераментом и озорством. Минута — и в кресле перед телевизором вновь грустит за-

дей в диких язычничков. Они собраны в замкнутом пространстве какой-то заводской изнанки. Корчатся, трясут волосами, разрывают руками рты, сгибают тела в конвульсии, валяются в пыли, мажут лица цементом, отчаянно падают ниц. Контактная импровизация или кинетическая аллегория (в понятиях можно плутать) априори лучше получается у «современщиков» — тех, кто воспитан на исполнении contemporary dance, а не балетной классике. Нескольких артистов рекрутировали из родной для Багановой труппы «Провинциальные танцы» и поселили на сцене Большого. Рядом с «аборигенами» БТ «современники» не потерялись и выглядели убедительно. В системе contemporary dance использовать тела, тренированные классическими экзерси-

скается размерами в целую сцену портрет человека в очках. Персонажа идентифицировать не удается, подходят многие, чей облик история запечатлела с этой самой приметой — очками. Может быть, сам Стравинский, может, Беря, а может, Антон Павлович или Константин Сергеевич. Когда на портрет злобно набрасывается обезвоженное людское стадо, становится понятно — тиран, и классики искусства здесь ни при чем. Едва наступает весна в партитуре Стравинского, на сцене появляется вода (под струями «оттаивает» население перформанса), и это едва ли не единственное совпадение с построениями музыки. Во всех иных эпизодах усилия маэстро Павла Клиничева и оркестра совершенно напрасны.

Публика погрузилась в недоумение едва ли не с начала спектакля, самые нетерпеливые покидали зал во время действия. Превьюшая обвинения в костоности и консерватизме, надо все-таки сказать, что Большой театр — не место для столь радикальных экспериментов. Наверняка, «Весну» Багановой ждет участь амбициозного проекта Анжелены Прельжожака «А дальше — тысячелетие покоя», не задержавшегося в репертуаре. Что хорошо на фестивале современного танца, в Большом не катит, и публике можно понять.

Впереди фестивальная афиша обещает встречи с «Веснами» — опусами Мориса Бежара (4-7 апреля), Пины Бауш (11-14 апреля) и Вацлава Нижинского (18-21 апреля). Каждый из них сыграл важную роль в истории танца. Как, кстати, и советский спектакль Большого театра времен российской оттепели, принадлежащий Наталье Касаткиной и Владимиру Василю. Жаль, что не подумали заранее, подставив под удар талантливого хореографа Татьяну Баганову.

Корчатся, трясут волосами, разрывают руками рты, валяются в пыли, мажут лица цементом...

думчивое одиночество героя Семена Чудида. Настроения меняются от сцены к сцене и складываются в пеструю мозаику жизни. Хитрый Матс Эк исподволь призывает к тому, чтобы дорожить каждым ее мгновением, убеждая, что она прекрасна своим многообразием. Музыка шведского ансамбля Fleshquartet, играющая вживую на сцене, только подтверждает этот призыв.

От спектакля Эка хочется жить, пристально вглядываясь в нюансы каждого дня. «Весна священная» нагоняет полный мрак. «Весна» — не балет, и даже не спектакль. Скорее — актуальный перформанс. Нечто контактное, мрачное, подавляющее, — в носках и с лопатами. Татьяна Баганова услышала в музыке сверхусилие, и оно вылилось в жажду — всем, кто на сцене, нестерпимо хочется пить. Жажда превращает скопище лю-



городской телеканал

Москва
Доверие

Когда тебя понимают!

Время, назад!

Александр АНДРЮХИН

Когда-то я купил в Китае мобильный телефон. Привез его в Россию, и тут он показал свой норов. С завидным упорством стал предлагать мне установить время согласно часовому поясу. Сколько я ни пытался отключить эту опцию, телефон упрямо напоминал, что я живу не по астрономическому времени. Стрелки железняка никак не хотели принимать наши законы, по которым уже две тысячи россиян таскают на работу задолго до рассвета. Только недавно я понял, почему: китайцы, в отличие от нас, не переводят время.

Немцы первые начали

Нынешняя зима выдалась тяжелой. Дело не только в обильных снегопадах, но и в невыносимой тяжести бытия. Сейчас лишь несколько регионов живут по времени, определенному часовым поясом. Остальная Россия — с опережением на час, а то и на два. То есть на улице «по Соанцу» еще только пять утра, а на будильнике — уже шесть или даже семь, и он нещадно звонит, не давая полноценно ощутить все фазы утреннего сна. В таком режиме мы живем с тех пор, как весной 2011 года стрелки перевели еще на час вперед, да так назад и не вернули.

Почему «еще»? Потому что мы и так уже опережали время. Мода на перевод стрелок пришла еще с фронтов Первой мировой. Немцы считали, что если световой день долже, то и боевые действия эффективнее. И 30 апреля 1916 года перевели стрелки вперед. Их примеру последовала практически вся Европа. Не отстала и Россия: соответствующий декрет 1 июля 1917 года приняло Временное правительство. Интересно, что свергнувшие его большевики (штурм Зимнего, кстати, проводился по летнему времени) поменяли в стране все, кроме сезонного времени: в декабре того же 17-го не забыли вернуться на зимнее расписание.

Стрелки часов колебались в зависимости не от линии партии, а от сезона еще 13 лет, пока, наконец, в 1930 году не было введено так называемое «секретное время». Согласно декрету Совнарком, их окончательно установили в летнем режиме, то есть на час вперед: «В целях более рационального использования световой части суток и перераспределения электроэнергии между бытовым и производственным потреблением». Вот и получилось, что время сместили на час вперед по сравнению с по-настоящему.

Полстолетия жили так, а в 1981 году вновь вспомнили о летнем времени, еще час прибавили, и разрыв с человеческим биологическим ритмом увеличился еще больше. Правда, главы некоторых регионов в восток от столицы решили не насиливать своих жителей чересчур ранними подъемами и проигнорировали перевод стрелок на час вперед. Чтобы их не заподозрили в партизанстве, перевели стрелки (на этот раз в фигуральном смысле) на столицу: мол, вводим московское время.

Так поступили в Ульяновской, Астраханской, Саратовской и Кировской областях, а также в Дагестане и Калмыкии. В результате местное административное время там стало ближе к астрономическому. Интересно, что некоторые их соседи из того же часового пояса оставили летнее время, в результате получалось, что в Самаре, например, восемь часов вечера, а в Ульяновске — лишь семь. Это имело важное практическое применение: если в Самарской области мужики не успевали в сельмаг, то срочно садили мошеры и мчались в соседнюю Ульяновскую: там еще был целый час до закрытия.

Зима — лето: ломка биоритма

Удивительно, но то, как по-разному постоянный перевод стрелок летом вперед, зимой назад на здоровье и настроении россиян, пока не изучено. Меня, например, поразили данные из аналитической справки МВД России о криминальной обстановке в стране, начиная с 1985 года. «Наиболее высокий уровень преступности», — говорится в документе, по-прежнему держится в Пермском крае, Иркутской области, Республике Бурятия, Хабаровском крае...

Обратите внимание: именно в этих регионах наблюдается наибольшее расхождение с астрономическим временем. В Пермском крае, например, оно составляет два с половиной часа. Может ли нарушение биологического ритма вызвать всплеск криминальных наклонностей? Мы задали этот вопрос известному психиатру-криминалисту Михаилу Виноградову.

— Действительно, в таком режиме организм и психика испытывают стресс, — подтвердил он. — Разумеется, это не может не сопровождаться раздражительностью и повышенной возбудимостью. Но влает ли это на рост преступности, я сказать не могу — процесс еще никак не изучался.

Ученый аккуретен в своих выводах. Однако и без долгих исследований очевидно: чем больше раздраженности и возбуждения в обществе, тем выше градус агрессии и, соответственно, криминала.

Еще одна деталь, о которой сейчас мало кто помнит. Именно после 1981 года, когда был введен переход на сезонное время, впервые заговорили о всплеске немотивированной агрессии среди подростков, страна начала обрывать молодежными группировками. Хронологическая связь этих явлений бесспорна, но есть ли связь причинно-следственная? Этот вопрос также никак не изучался.

— Перевод времени вреден, и еще как! — утверждает московский врач-терапевт Надежда Гордеева. — Уже во всех странах признано, что это породило новую болезнь — десинхронизацию системной биологических ритмов. Она провоцирует целый букет сопутствующих заболеваний: депрессии, гипертонические кризы, инфаркты. Сейчас ни для кого не секрет, что в первую неделю после перевода времени количество обращений граждан в медучреждения увеличивается на 10–15 процентов.



ФОТО: PHOTOIMPRESS

Это подтвердили и в московской службе «Скорой помощи». — Исходя из опыта предыдущих лет, в первые дни после перевода стрелок у нас устанавливается усиленное дежурство с дополнительными каретами и бригадами, — сказала «Культуре» дежурный врач Анна Ткачева. — Это самые горячие дни... Если при переходе на летнее время в 1981 году никто и не думал о том, что это вредно для здоровья, то сейчас ситуация изменилась.

Сбой биологических ритмов провоцирует депрессию, гипертонические кризы, инфаркты

— С точки зрения физиологии, определенное напряжение для биоритма организма каждого человека есть, — заявила главный санитарный врач Геннадий Онищенко. — Особенно это ощущается при переходе на летнее время. А переход на зимнее — более мягкий.

Если кто и выигрывал от смены биоритма, так это фармацевты. В ближайшей к дому аптеке мне доверительно сообщили, что во время перевода стрелок отмечался самый пик продаж. Главным образом, сметали с прилавков сердечно-сосудистые препараты.

Лето навсегда — еще хуже

О том, что прыжки во времени очень вредны, говорили так много, что в 2011 году они были отменены. И было установлено постоянное время. Но какое? Совсем не то! Не зимнее, наиболее близкое к астрономическому, а летнее! То, которое, снова подчеркну, еще на час вперед по отношению к реальному времени. И если летом с ранним подъемом организм еще может мириться, то зимой он напрочь отказывается это делать.

— Самочувствие человека напрямую связано со светом, — пояснила «Культуре» руководитель Сомиологического центра Сибирского отделения Академии медицинских наук Ирина Мадаева. — В солнечный день человек чувствует прилив энергии, бодрость духа. В пасмурный наоборот — уныние, усталость, отток энергии. Все дело в том, что в зоне глаза находятся рецепторы, реагирующие на свет, они подают сигналы в определенную зону головного мозга, отве-

чающую за внутренние биологические часы. В темное время в организме вырабатывается мелатонин. С рассветом мозг получает команду прекратить производство мелатонина и включить выработку серотонина — гормона радости, бодрости. Но когда переводят стрелки часов, сдвигается время поступления света. Человек вынужден бодрствовать, но на улице еще темно, выработка мелатонина продолжается, а серотонина — задер-

гические острова и Американского Самоа.

Такое впечатление, что и у нас хотели перейти на постоянное зимнее время, но кто-то напутал в переводе стрелок, а признать ошибку не хватило духа. Поэтому и вышла такая несуразица. Хотели-то, наверное, как лучше...

Экономика наоборот

Те, кто ратует за круглогодичный летний режим, объясняют свое рвение борьбой за экономию электроэнергии. Но вот вопрос: много ли наэкономили, погрузив 140-миллионную страну в «машину времени»? Звоню в ОАО «Системный оператор ЕЭС», которое осуществляет централизованное оперативно-диспетчерское управление Единой энергетической системой России. Оказалось, что там не знают, сколько киловатт экономится от перехода страны на летнее время.

— Таких цифр у нас нет, — заверили «Культуру» в департа-

менте общественных связей этой организации. — И вряд ли вы их где-нибудь найдете.

Странно. Тогда откуда же взялись сведения, приведенные как-то на заседании Госдумы, когда обсуждался вопрос о переводе времени? Цитирую: «В России часовая подкачка дает эквивалентом около 2 миллиардов киловатт-часов электроэнергии и, соответственно, более миллиона тонн мазута, газа или угля, необходимых для ее производства».

Два миллиарда — это на слух много. А в масштабах страны — менее одного процента всей потребляемой электроэнергии. То есть в пределах расчетных погрешностей. Негусто. Особенно если на другой чаше весов — здоровье миллионов людей.

Но и эта цифра вызывает сомнения. Я решил проверить, действительно ли при переходе на летний режим у меня стало уходить электричества на один процент меньше. Получается, что если зимой я в среднем плачу за свет 700 рублей в месяц, то летом должен платить на 7 рублей меньше. Добросовестно изучив платежи,

я с удивлением обнаружил, что оплата за электроэнергию летом у меня изменилась не на 7 рублей, а аж на целых 50! Только не уменьшилась, а, наоборот, увеличилась.

Это логично. Ведь когда летом на часах у москвича, например, полночь, то по биологическому времени примерно десять вечера — какой уж тут сон. Поэтому если зимой я уже в одиннадцать вечера в постели, то летом раньше часа ночи лечь не получается. Горит свет, работают телевизор и компьютер. Судя по зажженным окнам в доме напротив, я такой не один.

Да что там дом напротив — такая же картина, как выяснилось, и за океаном. Исследователи из университета в Санта-Барбаре подсчитали, что переход на летнее время повышает затраты на электричество за год на целых 4%. А опубликовавший это журнал Spiegel отмечает, что к подобным результатам пришли и европейские ученые.

Электричество не экономит, это мы выяснили. А как ведут себя другие народно-хозяйственные показатели? Специалист по хронобиологии Вячеслав Апрелев в своей книге «Стрелки часов и наше здоровье» отмечает, что при «летнем» времяисчислении работоспособность падает на 10%. Страдают и животноводство. Коровы также испытывают стресс от нарушения биоритмов, значительно падают надои.

Народ против

Большинство россиян хочет жить по зимнему времени, то есть перевести стрелки назад и приблизиться к своим биологическим часам. Это доказано многими социологическими опросами.

По данным ВЦИОМа 21% россиян считают, что страна должна жить, как сейчас — по постоянному летнему времени, но 70% — против. Из них — 43% предлагают чередование «зимале», а 27% хотели бы жить по постоянному зимнему времени.

Опрос «Ромир» показал, что только 27% респондентов хотят жить по летнему, а 41% ждет не дожждется перехода на зимнее время. На вопрос о самочувствии 19% ответили, что отмена перехода на зимнее время повлияла на их здоровье отрицательно, правда 12%, наоборот, сказали, что стали чувствовать себя лучше. Согласно опросам «Левада-Центра», вернуть стрелки на час назад хотят 44% россиян, а оставить как есть — всего 12%. Правда, 16% респондентов высказались за сезонный перевод стрелок. Остальным оказалось все равно.

Глава Лиги пациентов новосибирца Александр Саверский, тот, кто пытался отстаивать права россиян на зимнее время в Верховном суде, сослался на общенные данные статистических опросов, проводившихся в течение 2012 года. Получилось, что отмотать время на час назад хотят аж 76% населения.

Он также привел и результаты медицинских исследований в его регионе. Из-за сокращения продолжительности сна, вызванного отменой перехода на зимнее время, в Новосибирской области увеличилась общая заболеваемость и смертность, а среди детей отметился рост психических расстройств и суицидов. Также в регионе возросло число преступлений и ДТП.

Ну чем не революционная ситуация: низы уже не могут по-летнему, но верхи не хотят по-зимнему.



ФОТО: PHOTOIMPRESS

Когда-то над этим смеялись

Первым перевод стрелок затеял американский общественный деятель Бенджамин Франклин. В 1874 году во время своего пребывания во Франции он написал анонимное послание к парижанам, в котором предложил им вставить летом на час раньше, чтобы экономить свечи и эффективнее трудиться. Французам над ним посмеялись.

В Королёве стрелок не переводят

Единственное место в России, где стрелки часов никогда не переводили — Центр управления космическими полетами в подмосковном Королёве. Весь год ЦУП функционирует по декретному московскому времени, соответствующему зимнему.

О времени пели всегда. Возможно, не так часто, как о любви, дружбе и Родине, но все равно композиций об этой неосязаемой, но главной составляющей нашей жизни создано предостаточно.



«Песенка про пять минут» (1956)
Слова: Владимир Лившиц,
Вадим Коростылев

Музыка: Анатолий Лепин
Исполнение: Людмила Гурченко
Пять минут, пять минут
Разобраться если строго:
Даже в эти пять минут
Можно сделать очень много.

«Мгновения» (1973)
Слова: Роберт Рождественский
Музыка: Михаил Таривердиев
Исполнение: Иосиф Кобзон
Не думай о секундах свысока,
Наступит время, сам поймешь, наверно:
Свистят они, как пули у виска,
Мгновения, мгновения, мгновения.

«Тик-так» (1973)
Слова: Генрих Сапгир
Музыка: Виктор Купрович
Исполнение: Пес, Котенок,
Лагушонек, Лев
И дни, и ночи напролет
Часы идут всегда вперед.
У них веселый, четкий шаг:
Тик-так, тик-так, тик-так.

«Баллада о времени» (1975)
Слова, музыка, исполнение:
Владимир Высоцкий
Чистоту, простоту мы у древних берем,
Саги, сказки из прошлого тащим,
Потому что добро остается добром —
В прошлом, будущем и настоящем.

«Колокола» (1979)
Слова: Юрий Энтин
Музыка: Евгений Крылатов
Исполнение: Наташа Сильвова и Большой
детский хор ВР и ЦТ под управлением
Виктора Попова

Бьют часы на старой башне,
В этом мире должен каждый
Не спать, не отставать.
В этом мире должен каждый
Слушать время и отважно
В ногу с временем шагать.

«Старинные часы» (1982)
Слова: Илья Резник
Музыка: Раймонд Паулс
Исполнение: Алла Пугачева

Жизнь невозможно повернуть назад
И время ни на миг не остановит.
Пусть неоглядна ночь и одинокий дом —
Еще идут старинные часы.

«Без десяти» (1983)
Слова, музыка, исполнение:
Виктор Цой

Я должен прийти к девяти на работу свою,
Но сейчас уже без десяти, а я только встаю.
На столе моем завтрак стоит, от него не уйти,
И, наверное, я к девяти не смогу подойти.

«Ах, время, время» (1985)
Слова, музыка, исполнение:
Алексей Иващенко и Георгий Васильев

Ах, время, время, темп и темпо,
цайт и тайм:
Мы не считаем, не считаем, не считаем.
Его транжирил так и сяк, пока источник
не иссяк,
Пока мают нас фонари «Парижских тайн».

«Переведи часы назад» (1987)
Слова: Лариса Рубальская

Музыка: Сергей Березин
Исполнение: Ольга Зарубина и ВИА «Пламя»
Переведи часы назад —
На пять минут, на день, на год.
Переведи часы назад —
Пусть время нам любовь вернет.

«Время не ждет» (2001)
Слова и музыка: Владимир Шахрин
Исполнение: группа «Чайф»
Время не ждет, и мы как будто бы рады,
Травим друг друга изысканным ядом,
Вслух говорим то, что надо,
А себя оправдать — каждый повод найдет.

«Часики» (2003)
Слова: Елена Стюф.
Музыка: Виктор Дробыш
Исполнение: Валерия
Девочкой своею ты меня назови,
А потом обними, а потом обними.
А маленькие часики смеются «тик-так»,
Ни о чем не жаль, и любви просто так.

Песни слушал Денис БОЧАРОВ

Дмитрий Сибирцев:
«Постараюсь, чтобы никто не лишился работы»

Евгения КРИВИЦКАЯ

Нынешний сезон «Новой Оперы» проходит на заметном творческом подъеме: первая в России постановка «Каприччио» Р. Штрауса, стильное решение опуса Равеля «Дитя и волшебство», мощная вердиевская «Крещенская неделя», серия эксклюзивных концертов трендовых певцов.

Теперь все это ставят лыком в строку новому директору Дмитрию Сибирцеву: мол, «превратил театр в филармонию», «уничтожает исторические традиции, сложившиеся при Колобове», а недавно отстранил от должности худрука Наталью Попович. О том, каким курсом плывет сейчас театральная корабль, мы попросили рассказать Дмитрия Сибирцева. **Сибирцев:** Считаю, что моя команда заместителей работает достаточно эффективно. Ближайшая задача — привести в порядок нормативные документы. Нет ни коллективного договора, ни правил внутреннего распорядка, ужасные должностные инструкции. По ним получается, что человек может делать все, что угодно, и даже саботировать указания, ссылаясь на отсутствие таких обязанностей. К примеру, переводчик числится в литературной части, поэтому для международного отдела переводить отказывается. Что касается Натальи Григорьевны Попович, то ни о каком увольнении речи нет. Произошло освобождение от должности, которую она занимала по совместительству. Ее основная работа в театре — главный хормейстер: здесь Наталья Григорьевна находится абсолютно на своем месте. Она великолепный музыкант и воспитала целую плеяду достойных хормейстеров, помогающих ей сейчас.



По Уставу театра должности худрука вообще нет. У нас существует Художественная коллегия, руководимая председателем. Я, согласно правилам, коллегию распустил, а затем назначил заново. Теперь ее возглавляет главный дирижер Ян Латам-Кёниг, и это в духе традиций основателя театра Евгения Колобова, изначально создававшего дирижерский театр. **культура:** В чем причина таких радикальных мер?

Сибирцев: Надо смотреть вперед. Через полтора года откроется «Геликон-опера», и, не сомневаюсь, Дмитрий Бергман сделает все, чтобы его театр вновь стал по-настоящему модным местом. Нам надо искать свою нишу, чтобы не потерять зрителя. Менять стиль сайта, афиши. Когда я только пришел на пост директора, стал читать, что пишут о наших постановках, артистах, и как театр себя позиционирует. Открываю страничку «Новой оперы» в социальных сетях и читаю, что каждое событие театра — это явление мирового масштаба. Тексты пестрят эпитетами «гениальный», «уникальный» — как будто их писал человек, не имеющий вообще никаких представлений о журналистике. Мои замечания встречали негативную реакцию.

культура: Коллобовой, заведующей общей логикой. Но заявление об уходе по собственному желанию она подала сама. Я лишь поставил положительную резолюцию. Кто-то упорно подит саухи, что в театре начнутся повальные увольнения, что артисты будут бы пачками пишут заявления об уходе. Это неправда. Несмотря на то, что у всех творческих работников контракты заканчиваются 31 августа, я постараюсь сделать так, чтобы никто не лишился работы. Кому-то, конечно, придется немного пересмотреть свое отношение к ней, но шанс будет дан.

Что касается Натальи Григорьевны Попович, то ни о каком увольнении речи нет. Произошло освобождение от должности, которую она занимала по совместительству. Ее основная работа в театре — главный хормейстер: здесь Наталья Григорьевна находится абсолютно на своем месте. Она великолепный музыкант и воспитала целую плеяду достойных хормейстеров, помогающих ей сейчас.

На кукол нашли управу

Анна ЧУЖКОВА

У Театра им. Образцова две хорошие новости. Он обрел нового директора, и сюда прилетела «Синяя птица».

Когда-то одну из ролей в легендарном спектакле Константина Станиславского исполнял сам Сергей Образцов. Сейчас пьеса попала на сцену кукольного театра и представала в миниатюре. Не «по-деревенски простая» хижина дровосека, а китайская шкатулка, украшенная кружевами, искусственными цветами и блестящими. В декорациях Бориса Мессерера «Синяя птица» Метерлинка обрела праздничные новогодние краски: окно комнаты Тильтыль и Митиль заволочены морозными узорами, вместе с феями они достают из шкафа разноцветные коробки. «Подарки!» — заключает моя соседка по заду, болтая ножками.

В версии режиссера Николая Скорика знаменитый сюжет значительно сократился, но приключения детей остались такими же захватывающими. Хоть заветная птица счастья и не далась — лишь пощипала «синим взмахом крыла».

Сам Театр Образцова за удачей охотился много лет. Сцена с прославленным именем и сложной биографией последние два сезона работала без руководителя. 26 марта конкурс на замещение вакантной долж-

ности выиграла Ирина Корчевникова. **культура:** Что-нибудь уже успели сделать?

Корчевникова: Провели рестайлинг: оживили пространство в фойе и немного поменяли логотип. Наконец появилась наружная реклама, а главное — вывеска. А раньше, не поверите, ориентиром для зрителей была надпись «Ресторан», ведь с торца знаменитые часы не видно. Да и поколение, для которого они являлись символом театра, сменялось. Кстати, где-то промелькнула информация, что куранты останюбили. Это неправда, если какая-то куколка не хочет выйти из домика — тут же вызываем вышку.

культура: Ни в Московском театре кукол, ни у вас нет худрука. Так сложно его найти?

Корчевникова: Надеемся, что в следующем сезоне назначат. Театр сложный, сами понимаете, здесь нужно солисткой определенными пожеланиями.

культура: Вспоминается история с Резо Габриадзе... **Корчевникова:** Резо теперь нас за три километра обходит. Очень жаль. Да, он марионеточник, но открыл бы другим жанрам. Артисты этого понятия не смогли. **культура:** А сейчас они готовы принять нового худрука?



Ирина Корчевникова

Корчевникова: По-моему, даже хотят. Хотя эта труппа со своей спецификой. Уж насколько МХТ, где я раньше работала, — трудный коллектив, но все-таки семья. У Образцова обучение было построено по принципу маленьких групп. Это де-юре никак не закреплено, но фактически так и осталось. В советское время театр входил в число коллективов — Большой, «Березка», ансамбль Александра, которые выезжали за границу. При этом гастролировали по несколько месяцев, и труппа делала надвое: кому-то нужно было играть спектакли в Москве. И по сей день принцип в какой-то степени сохранился. **культура:** А Вас как воспринял коллектив?

Корчевникова: Я работаю в этом театре три с половиной года. Пришла сюда помощником директора, потом была исполняющей обязанности, и вот, выиграла конкурс. Было очень трудно первое время: на мои замечания — слезы и обиды. Но сейчас взаимопонимание достигнуто. Очень много общалась с актерами, ездила с ними на гастроли. У кукольников ведь иная психология — они не привыкли к лабрам. У Образцова даже был отработан особый поклон: сначала выглядывают из-за ширмы руки, и только потом появляются лица.

Александр Белинский:
«Шоу-бизнес съел русскую эстраду»

Анна ЧУЖКОВА

6 апреля отметит юбилей известный питерский режиссер Александр Белинский.

Его творческая биография не ограничивается постановками в театре. Основатель жанра телебалаета, Александр Белинский создал либретто прославленных «Галатеи», «Анюты», в которых запечаталось мастерство Екатерины Максимовой. Автор сценариев к экранизациям Чехова и Горького, Александр Аркадьевич срежиссировал более двухсот постановок на телевидении, в том числе полюбившихся «Кюхля» с Сергеем Юрским, «Пятый десяток» с Алисой Фрейндлих, «Мертвые души» с Олегом Басилашвили. Накануне 85-летия Белинский по-прежнему в строю — успевает вести авторскую программу на телевидении, преподавать, выпускать премьеры и писать книги, о чем и рассказал в интервью «Культуре».

культура: Вы работали в разных жанрах и областях, одно время даже возглавляли кукольный театр. Что Вам ближе?

Белинский: Если бы вы спросили, что я больше люблю, кино или театр, я бы ответил без сомнения — второе. О нем начал мечтать в шесть лет, когда посмотрел в ТЮЗе «Зеленую птичку» Гоцди. В балет попал в 1946-м. В то время я очень дружил с Марией Федоровной Романовой, матерью покойной Улановой. Тогда и написал первый балет «Накануне» на музыку Шварца. Он шел в Михайловском театре в постановке Константина Боярского. А уже после начал снимать телефильмы.

культура: Вы долго сотрудничали с Екатериной Максимовой. Как работало с ней?

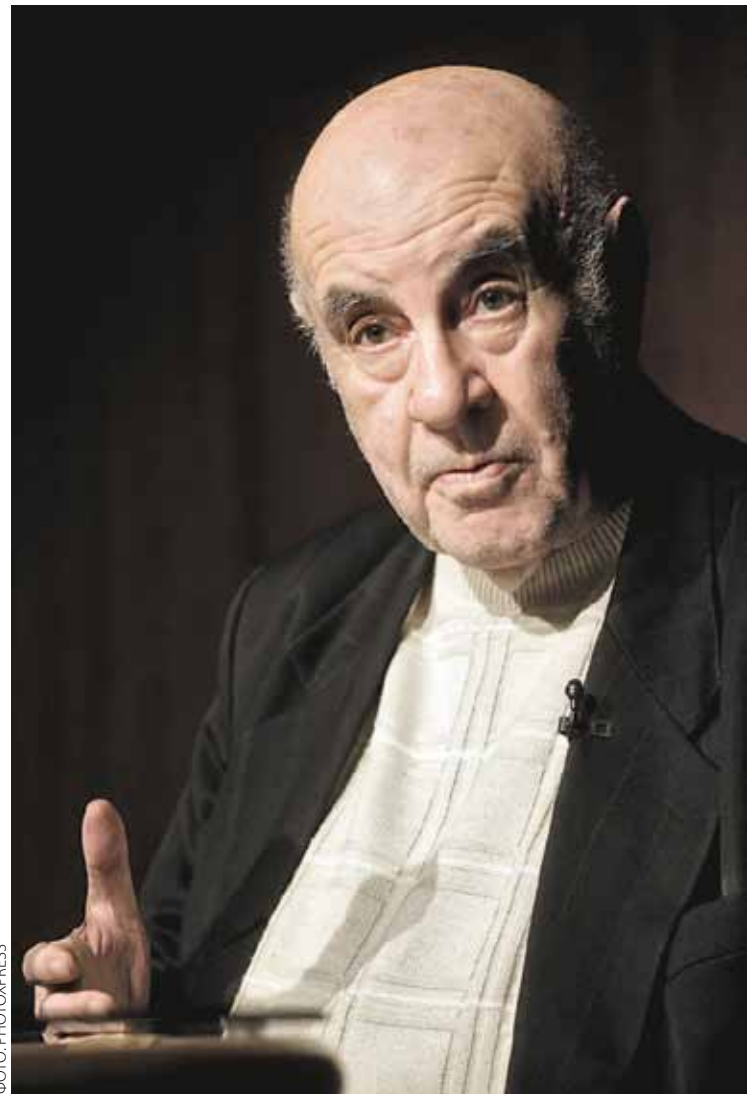
Белинский: Сложно. Эта балерина была безумно требовательной — и к другим, и особенно, к самой себе. Правда, фильмы, в которых она разговаривала, считаю не очень удачными, Максимова прежде всего артистка пластическая. **культура:** Есть желание вновь заняться телеспектаклями?

Белинский: Я бы сейчас не задумываясь поставил телеспектакль. Но только на прежних условиях: несколько камер и смены не по четырнадцать, а по шесть часов. К сожалению, мои требования неприемлемы. Телеспектакли перестали делать. **культура:** Слышала отзывы: мол, в Театре Образцова не осталось кукол, играют только актеры, даже пригласившая звезда Вера Васильева.

Корчевникова: Мы экспериментировали, но и Сергей Владимирович позволял себе такой поиск. Еще до «Божественной комедии» у него перед ширмой появились актеры, это называется живым планом. Сейчас хотим вернуться к традиции, к тростевой кукле, собственно, такую программу я и заявляла на конкурс. И репертуарные планы уже есть: кукольник из компании Филиппа Жантти, Эрик де Сарриа, в следующем сезоне поставит спектакль с нашим художником Виктором Никоненко по гоголевскому «Носу». Два молодых режиссера готовят постановки для взрослых. **культура:** Неужели взрослые ходят на кукольные спектакли?

Корчевникова: Да, это сейчас популярно. Хотя сегодня в наше время удивлять стало гораздо сложнее. А кукла — всегда гротеск, что-то эффектное. Обратите внимание, у нее почти никогда не бывает пяти пальцев, только четыре. **культура:** Почему?

Корчевникова: Чтобы с человеком не перепутать (смеется).



Иногда показывают старые, в том числе моего авторства. **культура:** Недavno Вы получили премию «Золотое перо» в номинации «За вклад в развитие журналистики». Как поменялось телевидение за то время, что Вы работаете?

Белинский: Очень выросло. Если бы вы спросили, что я больше люблю, кино или театр, я бы ответил без сомнения — второе. О нем начал мечтать в шесть лет, когда посмотрел в ТЮЗе «Зеленую птичку» Гоцди. В балет попал в 1946-м. В то время я очень дружил с Марией Федоровной Романовой, матерью покойной Улановой. Тогда и написал первый балет «Накануне» на музыку Шварца. Он шел в Михайловском театре в постановке Константина Боярского. А уже после начал снимать телефильмы.

культура: Вы долго сотрудничали с Екатериной Максимовой. Как работало с ней?

Белинский: Сложно. Эта балерина была безумно требовательной — и к другим, и особенно, к самой себе. Правда, фильмы, в которых она разговаривала, считаю не очень удачными, Максимова прежде всего артистка пластическая. **культура:** Есть желание вновь заняться телеспектаклями?

Белинский: Я бы сейчас не задумываясь поставил телеспектакль. Но только на прежних условиях: несколько камер и смены не по четырнадцать, а по шесть часов. К сожалению, мои требования неприемлемы. Телеспектакли перестали делать. **культура:** Слышала отзывы: мол, в Театре Образцова не осталось кукол, играют только актеры, даже пригласившая звезда Вера Васильева.

Корчевникова: Мы экспериментировали, но и Сергей Владимирович позволял себе такой поиск. Еще до «Божественной комедии» у него перед ширмой появились актеры, это называется живым планом. Сейчас хотим вернуться к традиции, к тростевой кукле, собственно, такую программу я и заявляла на конкурс. И репертуарные планы уже есть: кукольник из компании Филиппа Жантти, Эрик де Сарриа, в следующем сезоне поставит спектакль с нашим художником Виктором Никоненко по гоголевскому «Носу». Два молодых режиссера готовят постановки для взрослых. **культура:** Неужели взрослые ходят на кукольные спектакли?

Корчевникова: Да, это сейчас популярно. Хотя сегодня в наше время удивлять стало гораздо сложнее. А кукла — всегда гротеск, что-то эффектное. Обратите внимание, у нее почти никогда не бывает пяти пальцев, только четыре. **культура:** Почему?

Корчевникова: Чтобы с человеком не перепутать (смеется).

культура: Каким представляете театр через пятьдесят лет?

Белинский: Меня уже не будет, поэтому никак не представляю. Если театр продолжит идти по сегодняшнему коммерческому пути, то просто исчезнет.

культура: Как собираетесь отмечать юбилей?

Белинский: Выпустил постановку «Горе уму» в Театре-фестивале «Балтийский дом». 8 апреля покажут. Потом будет чествование. Никогда не служу о проделанном, но труппа прекрасно работала. Я по ругательным рецензиям держу второе место в России. Первое — у Станиславского. **культура:** Над чем еще трудитесь?

Белинский: Каждую неделю делаю телепрограмму «Великие артисты» — великому городу. Следующий выпуск будет посвящен Александру Менакеру.

культура: Какие сейчас строения в театральном Петербурге?

Белинский: Плохие. Умерли лидеры, театры остались бесхозными. Крепких только два: Малый драматический Альва Дюдина и Молодежный театр на Фонтанке под руководством Семена Спивака. **культура:** За что любите Петербург?

Белинский: Я здесь родился. Пережил блокаду. Люблю за то, что работал с очень образованными людьми, которые называли ленинградцами. А лучшее место в городе — площадь Островского, поскольку на ней живу. Петербург изменился — и, к сожалению, не в лучшую сторону. Очень скучаю по старому городу, в котором не было высоток, подземных переходов и «Маринки-2». Когда прохожу мимо — закрываю глаза. На этом месте ведь стоял замечательный Дворец культуры имени Первой пятилетки, с которым связано много светлых воспоминаний. Я в нем работал с гением — Аркадием Исааковичем Райкиным.

Это мой дядя, замечательная добрая личность. На Моховой, где преподаю, собираюсь поставить рассказы Довлатова. Выпустил книгу, которая называется «Недорассказанное». Опубликовал «Сказки XXI века», посвященные памяти покойного сына.

культура: Ваша книга «Записки старого сплетника» выдержала уже не одно переиздание. Где собираете и как запоминаете эти байки?

Белинский: Просто удачно сложилась жизнь. В ней сошлись Николай Симонов, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Юрский, Олег Табаков, Олег Ефремов и многие другие. Есть отношения, которые длятся до сих пор. Дружбу с Алисой Фрейндлих и Олегом Басилашвили. Мы каждый день перезваниваемся. Рано ложусь спать, рано встаю, не пью водку, не играю в карты и много работаю. И поскольку главное хобби — чтение, у меня довольно хорошая память.

культура: Часто ходите в театр?

Белинский: Очень редко и не метко. Если спросите, какой спектакль понравился за последнее время, с ходу назову только один. Это «Простанье» в театре Вахтангова, где играют мои друзья: Яковлев, Борисова, Максимова, Этуш.

культура: Каким представляете театр через пятьдесят лет?

Белинский: Меня уже не будет, поэтому никак не представляю. Если театр продолжит идти по сегодняшнему коммерческому пути, то просто исчезнет.

культура: Как собираетесь отмечать юбилей?

Белинский: Выпустил постановку «Горе уму» в Театре-фестивале «Балтийский дом». 8 апреля покажут. Потом будет чествование. Никогда не служу о проделанном, но труппа прекрасно работала. Я по ругательным рецензиям держу второе место в России. Первое — у Станиславского. **культура:** Над чем еще трудитесь?

Белинский: Каждую неделю делаю телепрограмму «Великие артисты» — великому городу. Следующий выпуск будет посвящен Александру Менакеру. **культура:** Какие сейчас строения в театральном Петербурге?

Белинский: Плохие. Умерли лидеры, театры остались бесхозными. Крепких только два: Малый драматический Альва Дюдина и Молодежный театр на Фонтанке под руководством Семена Спивака. **культура:** За что любите Петербург?

Белинский: Я здесь родился. Пережил блокаду. Люблю за то, что работал с очень образованными людьми, которые называли ленинградцами. А лучшее место в городе — площадь Островского, поскольку на ней живу. Петербург изменился — и, к сожалению, не в лучшую сторону. Очень скучаю по старому городу, в котором не было высоток, подземных переходов и «Маринки-2». Когда прохожу мимо — закрываю глаза. На этом месте ведь стоял замечательный Дворец культуры имени Первой пятилетки, с которым связано много светлых воспоминаний. Я в нем работал с гением — Аркадием Исааковичем Райкиным.



ФОТО: ИРИНА ЧУЖКОВА

Дэнни Бойл:

«Пожалуйста, никакого Бонда!»

Сергей ИВАНОВ Лондон

В российский прокат вышла картина оскароносца Дэнни Бойла «Транс». Триллер, который начинается с ограбления, затейного работником аукционного дома и преступной бандой, постепенно приобретает психологический оттенок.

После налета горе-работник (Джеймс Маквэй) получает по голове, в результате чего у него чисто отшибает память. Где он спрятал бесценную картину, ради которой все затеялось, тоже не помнит. Даже попытки не помогают... Тогда главарь банды (Венсан Кассель)



демпает психотерапевта (Розарио Дусон), которая с помощью гипноза должна извлечь из пациента воспоминания. В итоге реальность переплетается с подсознанием, палачи и жертвы то и дело меняются местами, сюжет совершает самые невероятные повороты, вгоняя зрителя почти что в транс.

О своем новом фильме режиссер Дэнни Бойл рассказал корреспонденту «Культуры». **культура:** Все Ваши фильмы к своему финалу так или иначе воодушевляют и поднимают настроение, какими бы мрачными и безысходными они ни были. С «Трансом» другая история?

Бойл: Это потому, что у фильма такая нелинейная структура. Если смотреть его внимательно, станет очевидным — история венчается победой героини. Знаете, мужчинам это не очень нравится — им кажется, что персонаж Розарио Дусон решает свои проблемы на субъективных методах. А она всего-навсего контролирует мужчин. Почти все экранное время героиня Джеймс Маквэй находится во власти кого угодно — будь то ушлый гангстер-заказчик или гипнотерапевт со скрытыми мотивами. Он теря-

ет контроль над собой и страшно бесится по этому поводу, выплескивая гнев на окружающих. Он жестокий, а не она. Думаю, во всей истории героиня Розарио меньше всего заинтересована в похищенном полотне. Просто картина стала для нее своего рода символом спасения.

культура: Понятно, что это оставлено решать зрителю, но все же: как Вы думаете, в самом финале Кассель нажал на кнопку или нет?

Бойл: Лично мне очень хотелось бы, чтобы нет. Но это мое даже не мнение, а желание. Поэтому мы оставили финал открытым — каждый решит сам, чем все закончится.

культура: Ваши персонажи — американка, шотландец и француз. Насколько важно было делить фильм таким космополитичным?

Бойл: Так получилось случайно, но оказалось весьма к месту. Я хотел, чтобы Джеймс разговаривал со своим шотландским прономом — мне нравится, когда актеры работают с естественным акцентом, потому что так они звучат намного убедительнее. Розарио мы намеренно сделали иностранкой, она должна быть чужаком в этом краю. Ну, и очень хотелось задействовать именно Венсана в роли гангстера, потому что он замечательный актер, и я давно мечтал поработать с ним. Просто так вышло, что он француз (смеется).

культура: У Вас во всех фильмах — кроме, пожалуй, «Пекл», где действие происходит в космосе — очень важно ощущение места. Здесь же кажется, что в «роли» Лондона мог быть любой другой город.

Бойл: Мог бы. Безликий, живой, пульсирующий мегаполис — вот то самое пространство, которое важно было обозначить в фильме. Мы старательно избегали достопримечательностей в кадре. В лондонском Ист-Энде, где я живу, оказалось много подходящей природы, поэтому

большинство сцен снято именно там.

культура: На какой стадии находится проект «Порно»? Вы ведь снова собираетесь взяться за экранизацию прозы Ирвина Уэлша?

Бойл: Скорее, это не «Порно», а сиквел фильма «На игле». Мы будем работать над сценарием вместе с Ирвином, он планирует использовать некоторые элементы и сюжетные линии из романа «Порно», но картину называем иначе — скорее всего, просто «На игле 2». Там будут те же актеры, играющие тех же персонажей, но 20 лет спустя. Знаете, фильм так любим народом, что у нас должны быть очень веские причины для продолжения



картины. Мы не можем допустить, чтобы это была просто попытка нажиться на чем-то популярном, а именно ради этого затевается маленькое сиквелов.

культура: Почему так старательно держите вдали от Америки? Там ведь даже «оскарами» успели Вас одарить. Голливуд все так «край больших возможностей», или это очередной культурный миф?

Бойл: Возможностей и вправду полно, только они не прельщают. Мне нравится развивать бурную деятельность в Британии. Хотя это не значит, что я избегаю американских историй — например, действие фильмов «127 часов» и «Менее привычная жизнь» происходит именно в США. Но искусство

кино не может принадлежать одной нации, оно разговаривает на разных языках. Мы в этом лишний раз убедились, работая над «Миллионером из трущоб», за что нас как раз американцы, всем на удивление, осыпали наградами.

Я сотрудничаю с лучшими сценаристами, вместе с которыми создаю свой, оригинальный материал. Двигаю фильмы от начала до конца, тогда как в больших голливудских проектах режиссер очень часто используется как исполнитель, назначенный студией и посаженный «на готовое». Там чаще всего приходится работать с чужой идеей, отчего теряется необходимый контроль над материалом. Меня пытались назна-

чить режиссером «Чужого 4», но я вовремя осознал, что это не мое. Хотя искушение было велико.

культура: А если что-нибудь подобное предложат сейчас? Вам, кажется, уже пора поставить блокбастер. Судя по открытию Олимпиады, можете совладать с большими бюджетами и масштабами постановки.

Бойл: Ну, нет, я очень люблю смотреть блокбастеры, но

«Транс» Великобритания, 2013
Режиссер Дэнни Бойл
В ролях: Джеймс Маквэй, Венсан Кассель, Розарио Дусон, Дэнни Спани, Мэттью Кросс, Вахаб Ахмед Шейх
В прокате с 4 апреля

ряд ли готов взвалить на себя такой груз. Мне кажется, любой режиссер должен осознавать, какие у него есть сильные стороны, и сосредоточиться на них, нежели пытаться прыгнуть выше головы. Если бы в руки упал большой бюджет, я бы постоянно подумывал, что у меня нет контроля над ситуацией, зато он у того, кто эти деньги в проект вложил.

Беспокоился бы, что средства тратятся не по делу, ведь если фильм стоит 100 миллионов, а выгладит на 90 — это провал! 10 миллионов долларов — копу под хвост. А это половина моего обычного бюджета. Мы каждый раз пытаемся сделать так, чтобы 20-миллионный фильм выгладил как сто-миллионный.

культура: Ну, ладно, забудем о Голливуде. А если бы Вам предложили поставить фильм про Джеймса Бонда?

Бойл: Все равно не мое. Я предпочитаю находиться в тени, но в один прекрасный момент выскочить с очередным проектом и удивить зрителей. А если ты все время под софитами, все смотришь и ждешь, когда же ты облагоустроишься. Так что нет, пожалуйста, никакого Бонда.

культура: Думаю, Сэм Мендес тоже не видел себя режиссером «Скайфолла»...

Бойл: Сегодня планирую встретиться с ним на одном мероприятии, заодно и спрошу: «Сэм, как вообще так вышло?!» Понятия не имею, каким образом он совладал с таким огромным проектом. И не просто совладал, а сделал отличное кино. Умеют же некоторые!

культура: Кстати, из британской королевны на открытии Олимпиады вышла отличная «девушка» Бонда.

Бойл: Она оказалась настоящим профессионалом. Полностью сосредоточилась на работе, проигнорировав весь цирк, который происходил вокруг, — качество, которым должны обладать все актеры. Я ей говорила: «Не обращайтесь с людьми на этой коммуне. Будьте собой». И она была! Прирожденный дар, надо прилагать ее в какой-нибудь фильм.



Памятник «Царь-плотник» в Саардаме

Летучие голландцы

Игорь ДМИТРИЕВ

8 апреля в Амстердаме состоится торжественная церемония открытия Года России в Нидерландах и Года Нидерландов в РФ. Владимир Путин вместе с королевой Беатрикс откроют в голландском филиале Эрмитажа выставку, посвященную Петру I, который создал особенно близкие отношения между нашими странами.

По словам заведующей историко-культурной службы Эрмитажа Вячеслава Федорова, «выставка, в частности, посвящена тому, что именно голландцы научили Петра не только строить корабли, но и сделали его моряком». Экспозиция будет работать до сентября. Любопытно, что голландский филиал Эрмитажа с выставочной площадью в 4000 квадратных метров расположено в здании, построенном еще в 1681 году для дома престарелых. Не исключено, что его видел сам Петр...

В рамках перекрестного года намечено 385 мероприятий, среди которых — многочисленные выставки, концерты, обмен театральными гастролями. Сначала основная часть мероприятий будет проходить на территории Нидерландов. Так, в Гааге представят большую экспозицию современной русской скульптуры, проект Russia next door. Art installation from Kaliningrad. В Эйнховене, Утрехте, Амстердаме — выставку современного экспериментального искусства, организованную «Винзаводом». В голландской столице пройдет выставка фотографий российских и советских лауреатов World Press Photo и еще одна — «1813: Нидерланды

освобождены Россией», состоятся концерты пианиста Дениса Мацуева, оркестра «Солисты Москвы» под управлением Юрия Башмета и барочной музыки. В Амстердаме и в Роттердаме выступит оркестр Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева. В Утрехте покажут иконы из собрания московского музея имени Рублева, в Харлеме — работы художника Юрия Васильева, в Маастрихте состоится фестиваль камерной музыки, а также покажут полотна Кандинского, Малевича, Алендулова, Гончаровой, Татлина.

Много интересного ожидается и нашу страну, куда акцент перекрестного года переместится со второй половины 2013-го по март 2014-го. Например, в Третьяковской галерее покажут работы Питта Мондриана, в Эрмитаже пройдут выставки «Голландский групповой портрет Золотого века» из собрания Музея истории Амстердама, «Утопия и реальность. Эль Лисицкий и Илья Кабаков», «Вильгельм II и Анна Павловна. Королевская роскошь голландского двора», «Как жить в голландском доме? Архитектура Нидерландов 1945–2000».

В сентябре москвичей порадуют Голландские дни в Парке культуры имени Горького, где будут играть оркестры из Нидерландов. В столичном ГЦСИ пройдет выставка десяти лучших современных голландских художников, а в «Манеже» — голландского дизайнера. На весну 2014-го запланированы концерты Королевского оркестра Концертгебау — в Санкт-Петербурге и Москве. Амстердамский барочный оркестр даст серию концертов по городам России. Театральные коллективы из Голландии выступят в рамках фестиваля NET и в театре «Балтийский дом».

Филипп Дюран:

«Бельмондо не может без женского общества»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

9 апреля исполнится 80 лет легендарному французскому актеру Жан-Полю Бельмондо. О сегодняшней жизни кинозвезды «Культуре» рассказал его биограф и близкий друг, историк кино Филипп Дюран.

культура: В каком настроении Бельмондо встречает свое 80-летие?

Дюран: В прекрасном. Новым стимулом для него станут предстоящие съемки у Клода Лелуша. Речь идет о ремейке ленты «Приключение есть приключение». У Лелуша есть и еще один проект фильма с Жан-Полем.

культура: А как Франция отмечает юбилей любимого актера?

Дюран: Похоже, никак. Франция стала грустным местом. У нее столько забот — кризис, безработица... Меня удивляет, что в последние годы мы ничего не отмечаем. Никакие годовщины выдающихся актеров, режиссеров. Открываем для себя героев только после их смерти. Да и то не всегда.

культура: Бельмондо был звездой своего времени. Наверное, и сейчас живет славным прошлым?

Дюран: Ну что вы! Жан-Поля интересуют сегодняшние и завтрашний день. Последняя роль была пять лет назад в картине Франсиса Юстера «Человек и его собака». Бельмондо сыграл одинокого и больного старика. И ему не хотелось, чтобы его запомнили по этой роли. Все ждущ от него финального фейерверка.

культура: Значит, фильм Лелуша станет лебединой песней?

Дюран: Не обязательно. У Жан-Поля есть и другие предложения, но пока он от них отказывается. Ему хочется иметь дело только с близкими людьми, а у Лелуша он снимался еще в 60-е. (Кстати, Лелуш посвятил Бельмондо документальный фильм в 1965 году — «Культура»). К сожалению, многие режиссеры, с которыми он работал, умерли или больше не снимают.

культура: Последствия инсульта, случившегося в 2001-м, не прошли?

Дюран: Правая рука и нога плохо его слушаются. Но актер уже приспособился. Говорить ему трудно. Хотя, я уверен, Бельмондо может справиться с любой ролью. Несмотря на перенесенный инсульт он остался прежним Жан-Полем.

культура: Бельмондо по-прежнему во зится со штангой и гантелями?

Дюран: В его парижском доме есть спортзал. Там он проводит с тренером по несколько часов ежедневно, восстанавливая форму. Жан-Поль — железный человек. У него никогда не опускаются руки.

культура: Какие свои ленты он считает лучшими?

Дюран: Прежде всего, «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара. Очень любит «Профессионала», «Человека из Рио», «Сто тысяч долларов на солнце» и «Страх над городом».

культура: Пересматривает их?

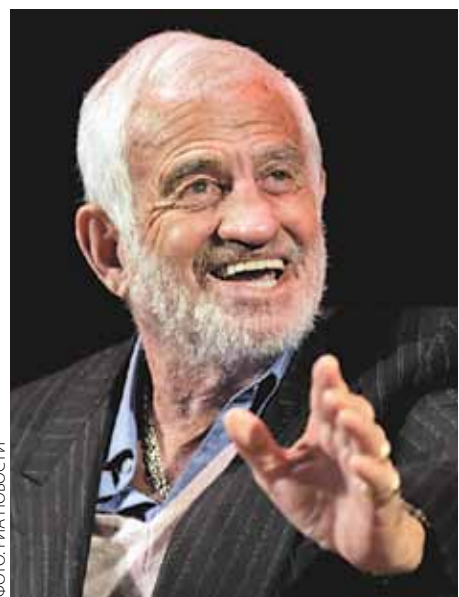
Дюран: Редко. Он не возвращается к прошлому. Когда я прошу его рассказать о жизни, Жан-Поль отвечает: «То, что было, мне неинтересно. Поэтому я все забыл».

культура: В кино Жан-Поль всегда играл самого себя?

Дюран: Нет, конечно. В жизни он застенчив, а в кино — бесстрашен, раскован, легко находит путь к женскому сердцу. Иными словами, на экране мы видим не настоящего Бельмондо, а Бельмондо, которому приходится преодолевать самого себя.

культура: Ему больше нравится театр или кино?

Дюран: Бельмондо любит их одинаково. Конечно, как актер он появился на свет на театральных подмостках. После Консерватории драматического искусства Жан-Поль пришел в театр, где дебютировал в маленьких ролях. И сегодня ходит на премьеры. Часто бывает на спектаклях, в которых заняты его друзья. Что же касается кино — смотрит все новое. **культура:** Как он относится к нынешнему кино?



Дюран: Жан-Поль не из тех, кто считает, что раньше все было лучше. Он понимает, как кинематограф — это искусство, которое постоянно находится в процессе эволюции. И ему доставляет удовольствие постоянное обновление кино. **культура:** Кого из актеров Бельмондо особенно ценит?

Дюран: Жана Дюжардена, с которым давно дружит. У них одинаковый менталитет и отношение к жизни. Думаю, что Жан-Поль согласился бы сняться с ним в одном фильме. Правда, когда Дюжардена называют новым Бельмондо, это раздражает патриарха... Конечно, ему приятно, когда им восхищаются молодые актеры, но Жан-Поль старается не давать советов. Хотя близких друзей может и покритиковать, мягко, словно извиняясь: «Эта роль тебе не подходит, но у меня тоже такое случалось неоднократно».

культура: Бельмондо следит за тем, что происходит в мире?

Дюран: Я никогда не слышал, чтобы он говорил о политике или экономике. Не ворчит и по поводу фискальных поборов. Его credo: «Мне очень повезло в жизни, и я не имею права жаловаться». Интересуется теннисом, футболом, велоспортом. До сих пор ходит на бокс, не пропускает «Роан Гаррос». Во время съемок в его

артистической всегда стоял телевизор, и как только в работе наступал перерыв, он смотрел спортивные передачи.

культура: Как он относится к тому, что Жерар Депардье стал россиянином?

Дюран: Кажется свое. Жерар сделал свой выбор. Жан-Поль никогда никого не осуждает. Сам он нигде не уезжал из Франции, привязан к Парижу. Поэтому в свое время отказался от голливудской карьеры.

культура: Бельмондо остается мачо?

Дюран: Само собой — ведь у него итальянские корни. Обожает женщин и делает все, чтобы привлечь на них внимание. При этом, как я уже говорил, Жан-Поль по своей натуре очень застенчив. Легко находит общий язык с мужчинами, но порой не знает — несмотря на опыт, — как иметь дело с прекрасным полом. Чтобы скрыть свою робость, любит шутить и балагурить.

культура: Бельмондо и в 80 лет бонвиван?

Дюран: Он не отшельник. Жан-Поль живет между Парижем и Лазурным берегом. Любит теплую компанию, путешествия, хорошие рестораны. Умеет дружить, и люди отвечают ему взаимностью.

культура: Он и сейчас появляется в обществе с собачкой?

Дюран: Пренятия, увы, умерла, и Жан-Поль обзавелся новой. Его собачка играет роль конфидента. Если бы она могла говорить, мы узнали бы много неожиданного.

культура: Почему Бельмондо расстался с Барбарой Гандольфи, с которой прожил несколько лет?

Дюран: Он почувствовал, что не столько сама Барбара, сколько ее окружение пытается его использовать. Жан-Поль пришлось неоднократно давать показания в полицию, которая интересовалась прошлым Барбары и ее пристрастиями, их аферами. Порвав с ней, он избавился от многих хлопот.

культура: Правда ли, что у него завелась новая подружка?

Дюран: Мне об этом ничего не известно. Но точно знаю, что он не может без женского общества.

Национальный фонд поддержки правообладателей

Молодые таланты

С 1 марта по 12 апреля 2013 Национальный фонд поддержки правообладателей (НФПД) проводит юбилейный конкурс «Молодые таланты» среди воспитанников московских детских домов — участников программы НФПД «Открытый урок».

К участию в конкурсе приглашаются молодые вокалисты от 8 до 17 лет различных жанров и стилей. Выступать можно как соло, так и в составе музыкальной группы.

Финальный концерт состоится 12 апреля в концертном зале Музея С.С. Прокофьева. В концерте примут участие наиболее яркие и талантливые вокалисты, прошедшие конкурсный отбор. Юные артисты будут бороться за главные призы — денежные подарки и участие в известных фестивалях и конкурсах.

В жюри войдут профессиональные музыканты и педагоги, а также артисты российской эстрады.

Место проведения: Москва, Камергерский переулок, дом 6
Начало в 16:00

Информация и аккредитация для партнеров и СМИ:
+7 (495) 685-78-40
www.cfund.ru

Московская государственная академия хореографии объявляет конкурсный отбор на замещение должностей:

- Кафедра классического танца
 - Профессор, доцент, старший преподаватель, преподаватель
 - Кафедра классического и дуэтного танца
 - Доцент, старший преподаватель, преподаватель
 - Кафедра хореографии и балетоведения
 - Профессор, доцент, старший преподаватель, преподаватель
 - Кафедра концертмейстерского мастерства и музыкального образования
 - Старший преподаватель, преподаватель
 - Кафедра гуманитарных, социально-экономических дисциплин и менеджмента исполнительских искусств
 - Профессор, доцент, старший преподаватель, преподаватель
 - Кафедра народно-сценического, историко-бытового и современного танца
 - Профессор, доцент, старший преподаватель, преподаватель
- Наши координаты: г.Москва, 119146, ул.2-я Фрунзенская, д.5.
Тел.: 8(499) 242-18-84; e-mail: balletacademy@yandex.ru

«О, как счастливы богатые! Они могут жить, как хотят»

Дневник Елисаветы Ивановны Поповой. Из московской жизни сороковых годов
Издано в 1911 году князем Голицыным в Санкт-Петербурге

1 Февраля 1847 года

Заднямя дни идут, идут
Напрасно
Они мне смерти не ведают
Прекрасной.
Об ней тоскую и молюсь,
Еззову, не дозовусь!

8 Февраля

Сегодня получила я от Николиньки Свербеева составленное им описание последних дней Языкова (Николай Михайлович Языков — русский поэт эпохи романтизма, называвший себя «поэтом радости и жмеля»). В конце жизни был близок к славянофилам. — «Культура»). Николинька написал это по моей просьбе, и я со своей стороны ему очень благодарна, но еще приятнее будет для меня, если этот труд сблизит его с Петром Васильевичем. Во все это время была я нездоровая лихорадкой и потому не могла быть в Даниловом монастыре 4 февраля, в тот день, когда после кончины Языкова исполнилось шесть недель. Были ли там кто-нибудь из здоровых? Добрый Федор Борисович Тидебель, племянник Мойера, три раза навещал меня во время моей болезни; все же знакомые забыли о моем существовании.

11 Февраля

Сегодня День рождения Петра Васильевича. Бывало, Языков писал к нему, а теперь — как ему будет грустно! Послала письмо по городской почте, это последний опыт на что-нибудь действительно хорошее в жизни. Почти жалею, что вздумала попробовать: печальная истина, лучше бы осталась с надеждой на участие. Пока я дома, в душе тишина, вокруг меня мир; но без ужаса не могу подумывать, что в четверг надобно выехать в свет и сойтись с людьми. О, как счастливы богатые! Они могут жить, как хотят.

17 Февраля, понедельник, семь часов утра

Дня три тому назад подумала было зайти к одной женщине, но потом отложила свое намерение. Во время прежнего я приходила туда похвалиться своими успехами, вниманием, участливостью ко мне других, внутренне пошепталась зависти, с которой она меня слушала, и заботливостью, с какой старалась внушить мне дурные мысли о тех людях, которые мне изывались приятны. Теперь иди не за чем: эта женщина не возьмет участия. Селверст доставил мне образ Николая Чудотворца, принадлежавший прежде Языкову.

Тот же день, семь часов вечера

От часу становится жизнь мрачнее. Сегодня в 12 часов поехала я к несравненной Свербеевой. Олинька встретила меня, и на вопрос мой, здорова ли маменька, отвечала, что она уехала в Тулу. «Когда?» — «В Четверг, с Николинькой». — «Зачем?» — «Дядя умер в Петербурге, ударом, во вторник».

Как мне стало жаль и Анну Александровну и этого доброго, великодушного, хотя легкомысленного, Александра Николаевича Елагина! Скольким людям он давал у себя в доме пристанище! Куда денется теперь Варвара Петровна Обрезкова, которую он содержал у себя в доме, из уважения к памяти своей тещи и из любви к жене? Куда денется бедная Ольга Александровна, подруга Варвары Петровны? Куда денется другая ее собеседница и охранительница, Александра Васильевна? Все должны разойтись! Пожили вместе спокойно и

приятно! Поражен пастырь, и разойдутся овцы. <...> Но что меня особенно тронуло, так это были слова Вареньки. «Как чудно это», — сказала она, — «что добрые более страдают, они почти всегда несчастливее!» Постигнуть такую желанную истину в шестнадцать лет от роду чрезвычайно грустно. Беззаботность юности, вера в счастливую будущность, способность веселиться, уповая на действительность молитв за милых, все может быть убито этой истиной! Я постигла ее в последние долгие лет, но в молодости я верила, что добрые имеют право на счастье, и что Бог даст им счастье.

Простясь с милыми девицами, я пошла надевать шубу в переднюю, и здесь со мной сошлись Володя, Саша Свербеевы, Алеша Деннет и Гертель. Они шли гулять и предложили мне, что пойдут несколько со мною по бульварам; я согласилась, и мы прошли до Петровских ворот. Я простилась с детьми, а Гертель вдруг сказал мне: «Сюда с Петровки идет ваш знакомый Шевырев». В самом деле, это был он, и к великому моему удивлению раскланялся со мною и остановился.

«Вы были у меня раз, — сказал он, — жалею, что меня не было тогда дома». «Довольно, что вы это знаете, — отвечала я, — тогда мне хотелось вас поблагодарить за то, что вы стали за правду. У нас, к несчастью, редко находят ныне люди, которые возвысили бы свой голос в пользу неправедно обвиненного».

«Я уверен был в вашем сочувствии». «Благодарю вас, я всегда сочувствую всему Русскому. Тут мы расстались. Мне приятно было видеть Шевырева и высказать ему мое о нем мнение».

21 Февраля

Была в Симоновом монастыре, у преждезвенной обедни, оттуда у Екатерины Федоровны Селивановской.

23 Февраля

Прошлого года в этот день было три месяца по кончине Валюева. Мы с Пановым были в монастыре, ныне я одна была там...

24 Февраля, понедельник

Иван Васильевич Киреевский нездоров. Жена его уверяет, что болезнь его произошла оттого, что Катерина Александровна рассказала ему свой сон про Языкова, и еще оттого, что Панов просил его написать о нем же статью для Сборника. Послушаешь этих женщин, так скучно станет!

25 Февраля, вторник

Лила Елагина пишет, что в их стороне никто не получает Городского Листка, и что потому они не читали статьи Шевырева о Языкове, помещенной в пятом и шестом номере генваря месяца. Мне удалось послать им эти номера с Пелагеей Андреевны, бывшей Полонской, потом баронессой Черкасской. Она доставит им эту статью 1 Марта.

27 Февраля, четверг

У нас стали мыть полы. Анна Ивановна с дочерью ушла в церковь, а я занялась письмами. В 12 часов я оставила Ленушку, кухарку, домывать пол и вышла в переднюю комнату, чтобы запечатать письма. Вдруг открылась дверь, я взглянула, и увидев входящего мужчину, подумала, что это покупатель лошадей. Но каково было мое удивление, когда он назвал меня по имени, и я узнала Панова! (Василий Алексеевич Панов — литератор, ис-

Газета «Культура» и Государственная историческая библиотека начинают уникальный проект — публикацию неизвестной беллетристики XIX — начала XX столетия. Все, чем жили наши прапрадедушки и прапрабабушки, находило отражение в толстых романах, периодике, письмах, стихах, альбомах и, конечно же, в «заветных тетрадах».

Дневник Елисаветы Ивановны Поповой, приживалки в доме светской дамы, хозяйки литературного кружка Авдотьи Петровны Елагинной — уникальный памятник эпохи. Скромная компаньонка, участвившая «старушка» водила знакомство с блестящими умами 1840-х: Киреевскими, Свербеевыми, Хомяковым и Ахсаковым, что и позволяло ей ощущать причастность к одному из духовных центров философской жизни николаевского времени, московскому славянофиловству. О самой Ела-

вете Ивановне известно немного. Попова родилась, вероятно, в первые годы XIX века и умерла в 1876-м. Она была дочерью московского книгопродавца и издателя И.В. Попова, в детстве жила в семье Юшковых, затем перешла в дом Елагинной. В какой-то момент очень сблизилась с семьей Свербеевых, была гувернанткой их детей. На момент написания дневника «бабушке, не доверяющей женщинам и любящей все Русское» было чуть больше сорока пяти лет...

торик-славист, издатель. Входил в круг славянофилов: посещал салон Авдотьи Елагинной, тесно общался с ее сыновьями (в т. ч. от первого брака — И. В. и П. В. Киреевскими), дружил с Д. А. Валюевым, семьей Ахсаковых. В 1840 в доме Ахсаковых познакомился с Н. В. Гоголем, которого «пожертвовав всеми своими расчетами», вывозил в Рим во время болезни. — «Культура»). Разумеется, что я очень ему обрадовалась и увела его в комнату Маши и Дунаши, стала ему говорить о том, что Василий Елагин и Николинька написали для его Сборника, но Панов принял это известие довольно холодно. «Что это значит?» — подумала я, и между тем, поспешила расспросить о брате его и Лизавете Александровне, бывшей Валюевой. Панов отвечал, что они здоровы, что вторая мать Валюева очень довольна этой свадьбой.

«Только обо мне, — сказал он, — дурные вести». Тут мы расстались. Мне приятно было видеть Шевырева и высказать ему мое о нем мнение.

«Только обо мне, — сказал он, — дурные вести». Тут мы расстались. Мне приятно было видеть Шевырева и высказать ему мое о нем мнение.

Мне стало его жаль: я скрыла свои чувства, и стала говорить ему о надежде на счастье, об уповании на милость Божию. «Молода ли ваша невеста?» — спросила я. — «Молода». — «Нет, семнадцать?» — «Нет, это уж слишком незрело, ей двадцать лет». — «Хорошо, что столько. Я советую выбирать невест как можно моложе, потому что в таких годах жену скорее можно приучить к своему нраву и подчинить своей воле, а та, которая старше этих лет, та будет стараться подчинить себе своего мужа, потому что она знает уже все хитрости». — «Это правда». — «Скажите же, кто она такая?» — «Ее фамилия Головинская. Сестра ее воспитывалась в дурном обществе, в семье Лизаветы Петровны Языковой, но после она вышла замуж за Ермолова, родственника Хомяковых. И теперь стала примерною женой и даже исправила своего мужа, не ведичаясь этим». — «Так и должно. Надобно обоим стараться о взаимном усовершенствовании, не



Авдотья Петровна Елагина

для хвастовства перед другими, а просто для того, чтобы видеть половину свою лучше. В таком случае и жену можно назвать истинной помощницей, а не потому только, что она приказывает обед, а муж заботится о внеш-

соты не совсем можно верить. Если же вы действительно цените ее более другой, тем лучше общался с ее сыновьями (в т. ч. от первого брака — И. В. и П. В. Киреевскими), дружил с Д. А. Валюевым, семьей Ахсаковых. В 1840 в доме Ахсаковых познакомился с Н. В. Гоголем, которого «пожертвовав всеми своими расчетами», вывозил в Рим во время болезни. — «Культура»). Разумеется, что я очень ему обрадовалась и увела его в комнату Маши и Дунаши, стала ему говорить о том, что Василий Елагин и Николинька написали для его Сборника, но Панов принял это известие довольно холодно. «Что это значит?» — подумала я, и между тем, поспешила расспросить о брате его и Лизавете Александровне, бывшей Валюевой. Панов отвечал, что они здоровы, что вторая мать Валюева очень довольна этой свадьбой.

«Только обо мне, — сказал он, — дурные вести». Тут мы расстались. Мне приятно было видеть Шевырева и высказать ему мое о нем мнение.

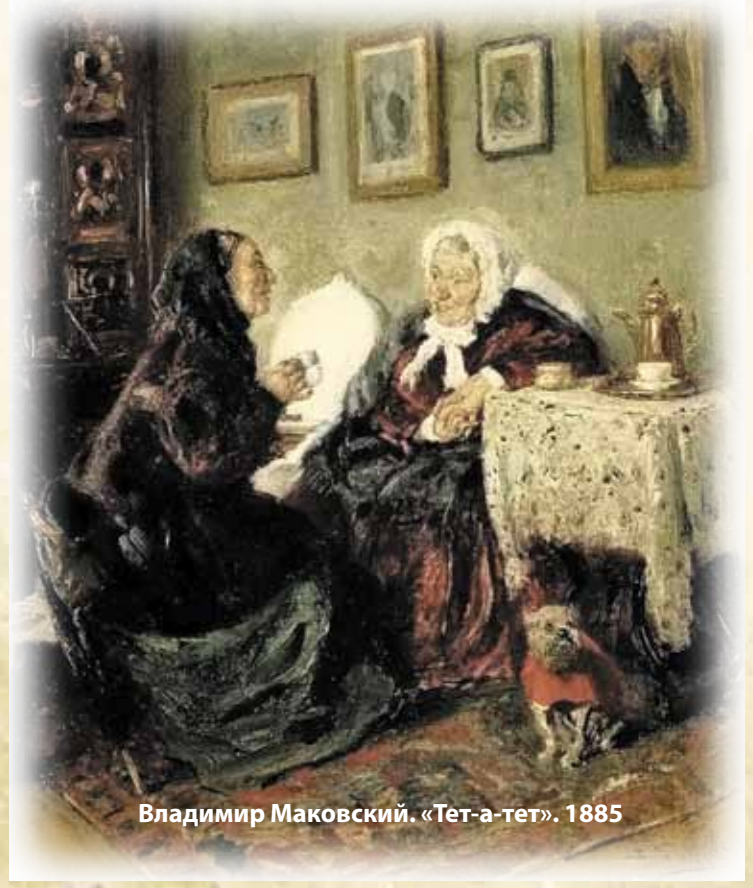
Я человек старый, простой, мало верящий женщинам и любящий сердечно все Русское

нем устройстве дел. Не в одном этом должна состоять взаимная их друг другу помощь».

Панов отвечал, что невеста его старалась уже во многом преодолеть себя, соображаясь с его мыслями. «Поплюньте же хоть немножко, — сказал он, — передайте ей хоть часть той любви, которую...» — «Если вы будете с нею счастливы, то как же мне не любить ее? Мое сомнение же простительно: я ее не знаю, а может быть, ее добрые качества заставят и вас и друзей ваших благословлять тот день, когда вы ее узнали. Вот я желаю, чтобы вам Бог дал такую жену, какова Катерина Александровна (Свербеева, урожденная княжна Щербатова). — «Культура»). Вот это единственная женщина, которую я уважаю. Панов молчал, я спросила: «Хороша ли она?» — «Нет». — «Что же вы, господа поклонники красоты, так выбираете вопреки вашим толкам о красоте?» — «Есть красота душевная». — «Ну, этому вашему предпочтению такого рода крас-

А в самом деле имя вместе с отчеством, мне не понравилось: оно напомнило свойства жены горючидной в Гоголевой комедии «Ревизор» и свойства Анны Андреевны, жены Снегирева. Дай Бог, чтобы Симбирская Анна была для нас благодатью, а не наказанием! <...> Проклятая любовь! Панов, поправшись в брачные сети, перестает быть сыном Отечества и гражданином, и дай Бог, чтобы хотя остался в доме своем господином, а не рабом рабы своей! Прощай, благо намерение! <...> Все пропало! Бодрый труженик науки избрал себе цель животную, которая приводит к ничтожности.

О горе! О беда! Затеяйца того, кто выдумал любовь, кнутом бы, без суда! Он никому не сделал зло! Жена и дети, друг, большое в свете зло! От них все скверное у нас произошло!



Владимир Маковский. «Тет-а-тет». 1885

Это дивные истины, высказанные поэтами. Остаемся только мы трое верными сынами православнои Руси: я, простой человек, Константин Великий (Константин Аксаков — «Культура»), Петр Васильевич Киреевский, то есть Петр Пустынник. Увы! Нашего полку ubyло, полку вольных людей Москвы православной!

28 Февраля, пятница

В прошлую, бессонную ночь я написала два письма к невесте Панова. Первое вылилось из сердца, второе короче и церемоннее. Думаю послать первое, потому что оно отвечает моему характеру; сдерживать его — это другое дело, но изменять — никогда. Пусть невеста его знает меня такую, какова я в самом деле!

Письмо к будущей жене Панова:

«Привыкнув с молодых лет до старости говорить согласно с чувствами, не могу начать к вам письма церемонным приветствием: «Милостивая Государыня... Позвольте лучше назвать вас нашей радостною надеждою, потому что друзья Василия Алексеевича, к числу которых принадлежу и я, надеются, что вы принесете с собою благодать семейного счастья в дом будущего вашего супруга. Если в числе лучших душевных удовольствий почитаю возможность доставить ближним какое-нибудь утешение, то с чем можно сравнить то наслаждение, если вы устроите навсегда счастье человека, истинного того достойного? Желаю верить, что такова предположенная вами себе цель. Помогите моему неверию, оправдайте полную к вам веру жениха вашего. Просите себе вашего доброжелательства могу только на том основании, что люблю и уважаю жениха вашего, но этого довольно для любящей невесты и будущей ласковой, гостеприимной хозяйки. Друзья мужа ее будут ею приняты благосклонно. С женихом вашим я познакомилась в доме Елагиных, родственников поэта Жуковского. О себе скажу вам, что я человек старый, простой, мало верящий женщинам и любящий сердечно все Русское. Уважающая в вас выбор достойного человека Елисавета Попова».

Письмо второе, оставленное, потому что оно церемоннее, а я люблю простое обхождение:

«Милостивая Государыня Анна Андреевна. Друзья Василия Алексеевича, к числу которых принадлежу и я, надеются, что вы устроите его счастье. Оправдайте наши надежды и будьте для него и для нас звездою благодати. Он достоин быть счастливым; а что выше наслаждения устроить навсегда чье-нибудь счастье? Для доброй жены будет приятно видеть людей, которые любят и ценят мужа. На этом основании предьявляю право мое на ваше доброжелательство, а вас не могу не любить, постигая, сколько вы дороги сердцу Василия Алексеевича.

С Василием Алексеевичем я познакомилась в доме Елагиных, родственников поэта Жуковского. Человек я старый, простой и любящий пламенно все Русское. Уважающая в вас выбор человека достойного Елисавета Попова».

Была у Киреевских, желая известить Ивана Васильевича, потому что он все хворает. Ему лучше. Он звал меня завтра, чтобы праздновать именины его матери, и мне стало очень приятно. От них приехала к одной женщине: она всегда говорит мне о разных пустяках и безделках, которые для нее дороги, а меня всегда стара-

ется остановить в речах. Если я слушаю ее терпеливо, то и она обязана также быть ко мне снисходительна. Впрочем, я ей никогда не говорю ни о Валюеве, ни о Панове, об Аксакове. Чувства бескорыстные и безотносительные понимают только мужчины, да моя несравненная чистая душа Катерина Александровна. А в прочих женщинах: Нечисто в них воображение, Не понимает нас оно, И призраки Бога, вдохновенье, Для них и чудно, и смешно.

Тот же день

Обедала я у Екатерины Александровны. Мы сошлись с нею в разных мыслях относительно журнала, который хотел издавать Языков под именем Чижова, и относительно Петра Михайловича. В первый раз еще мы свиделись друг с другом по возвращении из Тулы. Бедная Анна Александровна Елагина осталась там в своем доме, до шестой недели поста. Чувствую и понимаю, как ей тяжело будет оставить собственный свой дом, тишину свою и уединение, и приехать в полный шум и жизни дом сестры своей. Здесь нет шума светского, но где десять человек детей, там нельзя не быть живости и даже шуму. Так и мне, когда надобно было оставить дом родительский, то сердце наполнило было горечью, и я просила благодать семейного счастья в дом будущего вашего супруга. Если в числе лучших душевных удовольствий почитаю возможность доставить ближним какое-нибудь утешение, то с чем можно сравнить то наслаждение, если вы устроите навсегда счастье человека, истинного того достойного? Желаю верить, что такова предположенная вами себе цель. Помогите моему неверию, оправдайте полную к вам веру жениха вашего. Просите себе вашего доброжелательства могу только на том основании, что люблю и уважаю жениха вашего, но этого довольно для любящей невесты и будущей ласковой, гостеприимной хозяйки. Друзья мужа ее будут ею приняты благосклонно. С женихом вашим я познакомилась в доме Елагиных, родственников поэта Жуковского. О себе скажу вам, что я человек старый, простой, мало верящий женщинам и любящий сердечно все Русское. Уважающая в вас выбор достойного человека Елисавета Попова».

«Только обо мне, — сказал он, — дурные вести». Тут мы расстались. Мне приятно было видеть Шевырева и высказать ему мое о нем мнение.

2 Марта

Истинно добрая Анна Петровна Зонтаг подарила мне 25 рублей серебром, а я поспешила послать их в Новгород к священнику Орнатскому <...> к Прокофу. На почту в Февраль истрачено 1 р. 50 к. серебром. Вечером я захворала и не спала.

6 Марта

По приглашению несравненной Екатерины Александровны я была на первой лекции Грановского. Он читал превосходно! Все слушатели были довольны.

7 Марта

Получила письмо из Вороня. Слава Богу! Милый внук мой здоров! Я сидела до полудня и писала в любезный город.

8 Марта, понедельник

На нынешний день видела я во сне моего любезного, любимого Государя Александра. Он разговаривал так благосклонно со мною, что этот сон много меня утешил.

Полосу подготовила
Дарья ЕФРЕМОВА

Уроки итальянского

Денис БОЧАРОВ Милан — Москва

На днях в интернете появилось обращение Российского Генконсульства в Милане к выезжающим в Италию гражданам: будьте предельно внимательными и осторожными. Вследствие резкого ухудшения криминальной обстановки в этой стране наши соотечественники все чаще становятся жертвами преступлений. Подобная информация промелькнула и на телевидении. Однако мне, отправлявшемуся в Италию с редакционным заданием немногим менее месяца назад, было невдомек, что розовые очки необходимо снять...

«Там у них уклад особый, нам так сразу не понять», — пел Владимир Высоцкий в своей «Инструкции перед поездкой за рубеж». Уклад — укладом, а вот подозрения, что Италия — это своего рода европейская Колумбия, у меня начали закрадываться примерно через час после нахождения на родине Микеланджело, Леонардо да Винчи, Верди, Челентано, а также спагетти, пиццы и ravioli.

Сразу должен оговориться, что в плане европейских странствий я не новичок. Не скажу, что исколесил Европу вдоль и поперек, но, в целом, как говорится: плавали — знаем. Однако в Италии до недавнего времени бывать не приходилось, и весь мой европейский опыт в основном базировался на северных территориях. То, что север и юг этой части света — «две большие разницы», до меня начало доходить вскоре после того, как я ступил на миланскую землю.

Прилетели мы сравнительно поздно, примерно в 22:00 — было уже темно. Я сразу отправился на стоянку такси — ехать предстояло довольно далеко, да и хотелось побystрее попасть в гостиницу, высвататься, поскольку наутро было запланировано ответственное мероприятие. Потом уже, прокручивая ситуацию в голове и более-менее ознакомившись с городом, я обнаружил, что такси в Милане сложно перепутать с каким-либо другим видом транспорта: это, как правило, автомобили белого цвета с пластиковыми наклепками на крыше. Но в аэропорту мысль о «бомбилах» мне даже в голову не пришла. Просвещенная Европа, цивилизация, — наивно полагал я, — проблем быть не должно. Взял первую попавшуюся машину.

Водителем оказался неопределенного возраста и рода занятий дядя, отделившийся от компании коллег, до этого о чем-то оживленно друг с другом переговаривавшихся. Показал я дяде адрес и тут же обнаружил серьезную проблему, с которой сталкивается подавляющее большинство иностранных туристов, — итальянцы не говорят по-английски, либо делают это так, что уж лучше бы молчали. Но, в конце концов, зачем о чем-то разговаривать с пассажиром, если шоферу на бумаге показали написанный на итальянском языке адрес места назначения? Однако в том-то вся и штука, что этот водителя активно пытался завести беседу (как я понял, с целью «прощупывания»). А после, выяснив, что общего языка со мной не найдет, стал активно названивать кому-то, при этом периодически оглядываясь на меня, причем с каким-то издевательски-саркастичным выражением на лице. И тут я почувствовал себя неуютно. Когда человек понимает, что ситуация выходит у него из-под контроля, он волей-неволей начинает нервничать. Я впервые в стране, за окном практически ничего не видно, полное отсутствие взаимопонимания (Led Zepplin в одной из песен называли это «communication breakdown»), да к тому же ехидные взгляды, перемежаемые болтовней по мобильнику... Откуда мне, черт побери, знать, что на уме у этого человека? В общем, я потребовал остановить машину немедленно. Видимо, интернациональное «Stop it!» прозвучало настолько убедительно, что водила счел за благо высадить меня, не переубеждая и не уговаривая. И тут же смылся.

«Так, хорошо, — подумал я, оказавшись на обочине дороги, чем-то напоминающей наш МКАД, — от этого избавился». Но дальше-то что? До отеля все равно надо добираться. Безусловно «проголосовав» где-то с полчаса



ФОТО РИА НОВОСТИ



ФОТО ИТАЛТАКС

во тут мне стало действительно не по себе: как-никак, странный таксист и вооруженные полицейские — это не одно и то же.

«Where are we going?» — вежливо и вкрадчиво спрашиваю я. Молчание. Через пару минут повторяю вопрос чуть более настойчиво: «Please, tell me, guys, where are we going?» Никакой реакции, даже мерзавцы, не оборачиваются. И когда последовавший еще через несколько мгновений мой крик души «Where the f... are we going to!» тоже остается без ответа, я понимаю, что дело — труба. В памяти возникают кадры из фильма «Спрут» и невольно вспоминаешь, что Италия — это родина Коза Ностры. Рассчитывать остается только на себя: резко толкая руками сиденье находящегося передо мной полицейского и начинаю притворяться дверью с целью — да, да! — выпрыгнуть на ходу. И то ли фактор неожиданности, то ли русская бесшабаш-

ность, а может, то, что относительно молодые (а потому неопытные) прохиндеи (в форме еще не успели толком поднатереть в вопросах облапошивания дохов-туристов (коим я к тому моменту начал себя ощущать в полной мере), — машина притормозила. Не тратя ни секунды, я выскочил из нее, выбежал на проезжую часть и начал отчаянно жестикулировать и орать благим матом. На мое счастье, следом за полицейской машиной ехали два-три автомобиля: очевидно, испугавшись ненужных свидетелей, итаलो-менты сочли уместным ретироваться.

Тут уж действительно было от чего перевести дух. Однако проблема осталась: как добраться до гостиницы? Время перевалило за полночь, а я даже не понимаю, где нахожусь. И здесь мне действительно повезло. Рядом остановился автомобиль, в нем сидела молодая итальянка, которая — о чудо! — прекрасно говорила по-английски. «Что случилось, приятель?» — спрашивает она. Объясняя ситуацию, опускаю, некоторые детали, показывая адрес вожденной гостиницы. «Э, так тебе в Милан надо», — с добродушной улыбкой говорит она. Изумлению моему нет предела: «А я где?!» «Километрах в двадцати. Но тебе повезло, до границы города доезду, а дальше разберешься». Словом, подбросила меня мой итальянский благодетель и даже денег не взял.

На этом, правда, мои злоключения не закончились, хотя и заметно пошла на убыль. Опущу подробности: как на решительной одной из гостиниц отказали в просьбе вызвать такси, как в местном «Макдональдсе» представители обслуживающего персонала вообще притворились глухими, как, позвонив в собственный забронированный отель, я услышал, что машину по месту моего нахождения (если в данный момент я не в гостинице) они вызывать не уполномочены... Но в итоге я остановил официальное миланское такси, и всю дорогу до отеля мы проболтали с милейшим водителем примерно в таком ключе: «Россия? А, водка!» — «Италия? А, скуадра адзурра!» Когда я наконец добрался до своего гостиничного номера, было примерно начало четвертого утра...

Конечно, сам Милан оказался чудесным городом. Даже ливший без устали дождь не мог скрыть великолепия архитектурных памятников, очарования уютных улочек, оживленной суеты на Соборной площади, величия знаменитого миланского Дуомо. И мои неприкаянные странствия в первую ночь стали казаться не более, чем дурным воспоминанием. Которое, впрочем, останется со мной навсегда. И поделом — впрямь будет наука.

Обратно я легал с миланцем по имени Грациано, балагуром, который, услышав мою историю, был не только удивлен. «Всякое может случиться, — рассуждал он. — И в Италии, и в России. Я, например, не стану садиться в московском аэропорту к первому попавшемуся шоферу, который настойчиво предлагает свои услуги. Твои приключения закончились после того, как взял не ту машину». Что ж, пусть итальянцу в России повезет больше.

Я выскочил из машины и начал отчаянно жестикулировать и орать благим матом

(хитч-хайком в Италии многого не добьешься), я начал уже не на шутку волноваться. Но — чу! — вот оно, спасение: ко мне подрулила полицейская машина. Сейчас им все объясню, уж они-то должны английским знать. Представители закона заблудившегося туриста в беде точно не оставят. Язык они действительно худо-бедно знали, но я имел большую неосторожность поведать им, что приехал из России — и это была вторая крупная ошибка в тот вечер. Полицейские усадили меня на заднее сиденье, не объяснив, куда мы направляемся. Повторное ощущение утраты почвы под ногами я начал испытывать, когда машина свернула куда-то с магистрали, пейзажи становились более унылыми, а ряды домов все чаще перемежались пустырями. И — что самое главное — эти ребята, в отличие от их предшественника-таксиста, упрямо (если не сказать, злоебно) молчали. И



ФОТО PHOTOPRESS



ФОТО РИА НОВОСТИ

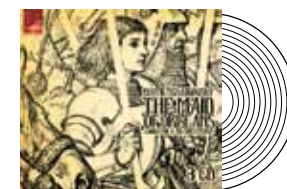
ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



W.A. Mozart
Symphonies Nos. 25 & 40
Мелодия

Среди обширнейшего наследия, которое оставил после себя «король музыки», симфонические произведения стоят особняком. Первые симфонии гениальный австриец написал еще в восьмилетнем возрасте. А всего их более пятидесяти.

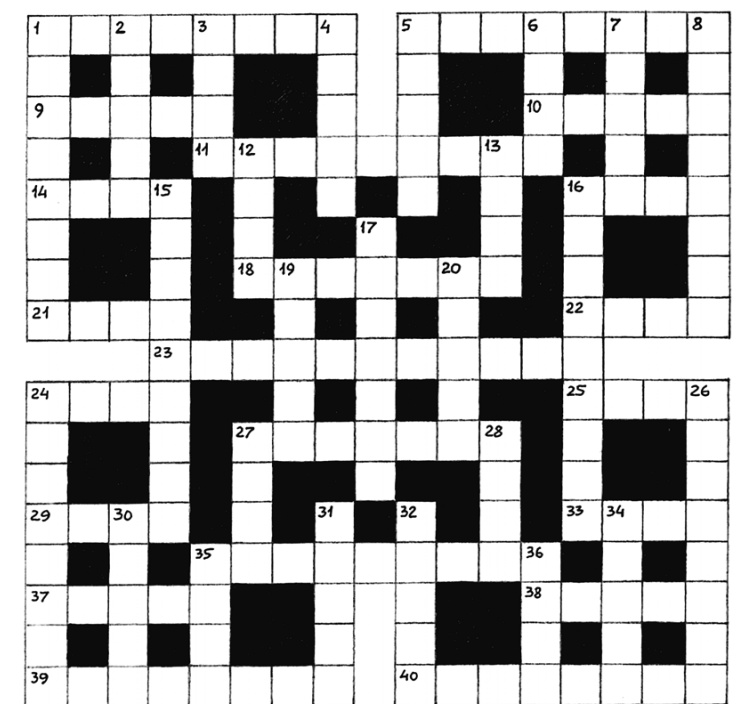
Данный диск акцентирует внимание слушателя на двух симфониях Моцарта — двадцать пятой и сороковой. Излишне напоминать, что последняя относится к числу наиболее популярных и самых узнаваемых произведений в области классической музыки. Наряду с «Лунной сонатой» Бетховена, «Танцем маленьких лебедей» Чайковского и, скажем, «Болеро» Равеля, моцартовская симфония № 40 соль-минор на слуху у каждого. Не столь известна широкому слушателю симфония № 25, однако составители релиза умышленно поместили эти, столь разные по степени «раскрученности», произведения на один диск. Дело в том, что из всех дошедших до нас симфоний композитора, лишь две написаны в минорной (причем в одной и той же, соль-минорной) тональности. Данное обстоятельство невольно побуждает сопоставить их — и искусственным знатоком, равно как и простым слушателям, будет интересно это сделать. Здесь бессмертные шедевры Амадея звучат в исполнении Московского камерного оркестра под управлением Рудольфа Барша.



Pyotr Tchaikovsky
The Maid Of Orleans
Мелодия

Образ Жанны д'Арк интересовал Чайковского с ранних лет. Еще семилетним мальчиком он написал стихотворение на французском языке L'heroine de la France («Героиня Франции»). Мысль же о создании оперы пришла Петру Ильичу в голову значительно позднее, после прочтения драмы Фридриха Шиллера в переводе Василия Жуковского. Любопытен процесс работы над этим широкомасштабным произведением: в первой половине дня Чайковский писал музыку, а во второй — занимался составлением либретто, основанного на стихах Шиллера, дополняя его стихами собственного сочинения.

Первая постановка «Орлеанской девицы» была осуществлена в феврале 1881-го в Мариинском театре в Петербурге, а до Москвы добралась лишь восемью годами позже, когда амбициозное творение прозвучало на сцене Частной оперы. Исследователи творчества Чайковского, как правило, сходятся во мнении, что данное произведение во многом стало для него знакомым: именно с «Орлеанской девицы» композитор начал осваивать и выстраивать новый для себя жанр — оперу-трагедию. На этом трехдисковом издании магнум-опус Петра Ильича исполняют Академический Большой хор и Большой симфонический оркестр Центрального телевидения и Всесоюзного радио. Дирижер — Геннадий Рождественский.



По горизонтали: 1. Опера Р. Вагнера. 5. Актер, сыгравший и Пушкина, и Есенина. 9. Французский писатель, один из вдохновителей группы «Парнас». 10. Господарь Валахии, известный как Дракула. 11. Санаторий, дом отдыха. 14. Налаженный темп. 16. Действующий вулкан на Курилах. 18. Первый президент Турецкой республики. 21. Укрепление. 22. Библейский персонаж. 23. Придворный, ведавший охотой. 24. Немецкий оптик-механик. 25. Курорт в Крыму. 27. Эстрадный певец. 29. Город с падающей башней. 33. Взгляд. 35. Эпоха Возрождения. 37. Старинная русская игра. 38. Неядовитая змея. 39. Хмурая погода. 40. Картина К. Брюллова.

По вертикали: 1. Шведская писательница, нобелевский лауреат. 2. Любитель изящного. 3. Французский художник, теоретик кубизма. 4. Государство в Гималаях. 5. Шотландский поэт. 6. Озеро в Абхазии. 7. Город в Южной Италии. 8. Русский живописец-портретист. 12. Молдавский композитор. 13. Фильм Г. Александрова. 15. Вождь древних ацтеков. 16. Русский ученый. 17. Знак зодиака. 19. Поездка на гастроли. 20. Серый заяц. 24. Тип дирижабля. 26. Напиток богов. 27. Французский живописец и скульптор. 28. Сарай для сушки снопов. 30. Крестьянский кафтан без воротника. 31. Море на севере России. 32. Телесериал С. Урсуляка. 34. Герой пьесы А. Вампилова «Утиная охота». 35. Масличная культура. 36. Яблочный или медовый праздник.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 11

По горизонтали: 3. Эпоха. 8. Юссо. 9. Разин. 10. Клепсидра. 11. Сабо. 13. Абдулов. 14. Опал. 18. Пальмира. 19. Борисова. 21. Панург. 22. «Челкаш». 25. Лексикон. 26. Талейран. 28. Дюйм. 30. Кутузов. 31. Инки. 35. Ворошилов. 36. Слово. 37. Егерь. 38. Канев.
По вертикали: 1. Соита. 2. Фокс. 3. Эренбург. 4. Отступ. 5. Андропов. 6. Храм. 7. Виола. 12. Белинский. 15. Проскурина. 16. Смирдин. 17. Гимней. 18. «Пепел». 20. Аршин. 23. Полумрак. 24. Часослов. 27. Шушунин. 29. Юдоль. 32. Капри. 33. Явор. 34. Твен.

В следующем номере:



«Потеряв русский смысл, не нажили европейского ума»
Эксклюзивное интервью с А.Н. Островским

