

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

10 – 16 июля 2015 года № 23 (7964) Издается с 1929 года



Греческие ОХI  
и европейские  
ахи

www.portal-kultura.ru

Историки любят делить древние цивилизации на морские и речные, а политики — превращать водоемы, некогда в буквальном смысле обеспечивавшие существование целых народов, в современные государственные символы. Считается, например, что именно между Рейном и Эльбой стали нацией германцы, а французы выделались из них, обосновавшись на Сене и Марне. Наша Русь — достаточно взглянуть на карту времен Владимира Святого — формировалась в междуречье Волги и Днепра. Однако последний сегодня прочно закрепился в общественном сознании как река малороссийская. Так ли это? Ведь днепровские истоки находятся на Смоленщине, а дальше водная артерия, постепенно набирая силу и мощь, еще долго катится сквозь белорусские регионы. В первую субботу июля и в России, и в Беларуси отметили очередной Международный день Днепра. Жаль, что у нас, в отличие от соседей, об этом говорят мало. Между тем на русских верховьях великой реки есть что изучать, чем гордиться и где отдыхать. Специальный корреспондент «Культуры» составил для наших читателей путеводитель по русскому Днепру.

## Чуден Днепр на русской природе



ФОТО: WWW.LIFE5PHOTO.COM

### В номере:

Судят Сталина, целят в Россию

К реабилитации приступить

Муравьи и элита

С глаз долой, из Сети вон

«Авторское право»

7

Первое лицо  
вгляделось  
в чеховские  
«Лица»

2

Коллапс  
отменяется

2

Бог, рок  
и математика

«Иов» Саши Денисовой  
на Новой сцене МХТ

8

Протоиерей  
Андрей Новиков:

«У нас нет никого в этом  
мире, кроме России  
и ее президента»

9

Проверено  
временем

«Пираты XX века»

10

Дмитрий Смирнов:

«Прежде чем тянуть руки  
к ФИФА, американцам  
надо разобраться  
у себя дома»

11

Захар Прилепин:

### «Говорю своим детям — читайте больше, и вы обыграете всех»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Сергей ВИНОГРАДОВ

Отмечать сорокалетний жизненный рубеж в России не очень принято: подводить итоги еще рано, а подавать надежды уже смешно. Но пройти мимо юбилея Захара Прилепина не просто — годы, начиная с середины нулевых, в современной русской литературе во многом стали «прилепинскими». Несколько мощных произведений вознесли бывшего омовца на вершины книжных хит-парадов, а четкая позиция по ряду острых вопросов сделала его желанным гостем на телеканалах различной политической направленности.

Мы встретились в столице, где непоседливый нижегородец Прилепин бывает часто, но почти всегда проездом — между «Сапсаном» и аэропортом.

**культура:** Как относитесь к собственному 40-летию?

**Прилепин:** Никак. Пару раз попытался сформулировать свое отношение к этому событию, секунд на пятнадцать задумался... Мне совершенно все равно, правда. Возраст, как бы банально ни звучало, — это то, на сколько ты себя ощущаешь. А я чувствую себя лет на 18, ну, может быть, на 22. Мои жизненные волны протекают в иных широтах, и значимыми я считаю события совершенно другого рода. После тридцати началась какая-то волна, и я по ней плыву.

2

Александр Таиров:

### «Дилетантизм — заклятый враг современного театра»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

АЛЕКСАНДР ВЕСНИН. ЭСКИЗ КОСТЮМОВ К СПЕКТАКЛЮ «БЛАГОВЕЩЕНИЕ», 1920

Елена ФЕДОРЕНКО

Исполилось 130 лет со дня рождения Александра Таирова — режиссера, вписавшего каллиграфическим почерком уникальные страницы в историю театрального искусства XX века. Созданный им Камерный театр просуществовал всего 35 лет, был закрыт в одночасье в 1949-м (годом позже не стало самого Таирова) и сразу перешел в разряд театральных легенд.

Блистательный оратор, юрист, знаток истории, Таиров стремился создать театр синтетический, называя его «театром эмоционально-насыщенных форм» с актером-универсалом, свободно владеющим телом, голосом, темпераментом, обаянием. Экспериментировал с пространством сцены, наполняя ее конусами, кубами, пирамидами. Декорационная трехмерность, на его взгляд, соответствовала пластике тела актера. В Камерном театре, разместившемся в старинном особняке на Тверском бульваре, царила трагическая актриса Алиса Коонен. Любовь Коонен и Таирова — тоже легенда.

10

### Новая Земля, любимая земля

Наталья МАКАРОВА

Россия активно обживает Арктику. Одной из главных опорных точек становится архипелаг Новая Земля, где расположен Центральный полигон РФ, когда-то бывший основным местом испытаний советских ядерных зарядов. После долгих лет простоя он снова выполняет задачи по укреплению обороноспособности страны. Как послужит в одном из самых северных гарнизонов страны, где солнце месяцами не закатывается за горизонт, грибы вырастают выше деревьев, а новогодние хороводы — за неимением елки — водят вокруг светофора? Вместе с очередным воинским пополнением на секретный архипелаг отправилась и корреспондент «Культуры».



ФОТО: РИА НОВОСТИ

5

ПРОШЛО  
НА УФА!  
Итоги саммитов  
ШОС и БРИКС



4

МОСКВА  
ПО ПЛАНУ  
СТРОИЛАСЬ



6

СНОУДЕН  
И ГОЛЫЙ  
КОРОЛЬ  
В прокате —  
«Citizenfour»



8

БЕРНАР  
ДЕ ГОЛЛЬ:  
«Франция  
остается  
вдовой»



9

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

15023

# Захар Прилепин: «Говорю своим детям — читайте больше, и вы обыграете всех»

**1 Прилепин:** Серфингистов видели? Вот и я стою на доске, держу равновесие. И как долго это продлится, не задумываюсь.

**культура:** Но для критиков Вы до сих пор «молодой писатель»...

**Прилепин:** Да? По-моему, так меня уже мало кто называет. А если и называют, пускай, какая разница... Могут и живым классиком назвать, я тоже пропустил мимо ушей. Сегодня ты живой классик, а завтра уже неживой. Сегодня ты получаешь премию, а завтра ее получает другой, а о тебе все забыли. Все это очень мимолетно, как и сама молодость. К славе и признанию нужно относиться легко. Есть другие веса, на которые следует ориентироваться.

**культура:** Вам свойственно подведение итогов в любом проявлении?

**Прилепин:** Нет. Так мне кажется. Сейчас решил издать собрание сочинений, но исключительно ради приколов или хулиганства какого-то. В семи томах получается. Чтобы у мамы на полке стояли. Зачем подводить итоги? Живем дальше.

**культура:** Оформите тома, как у классиков — автограф на черном фоне?

**Прилепин:** Повторяю, это же хулиганство сплошное. Посмотрим. Если в издательстве оформят с золотым тиснением, я посмеюсь. А если будет с картинкой, тоже нормально.

**культура:** Вами выпущены пять романов, шесть сборников, монография для ЖЗЛ... Как читаете, это много или мало?

**Прилепин:** Считаю, что нормально. У Хемингуэя собрание сочинений уместилось в пятитомник, у Льва Толстого — 90 томов. Каждый писатель волен выбирать, чем ему ближе. Я к сегодняшнему дню написал достаточно, чтобы чувствовать себя спокойно. Могу писать, могу не писать, заняться чем-то другим. Слава Богу, люди купили достаточное количество моих книг, чтобы я мог исключить вопрос денег из списка насущных. Я много лет был нищ, как церковная мышь, ел капусту и пшенку. Но и сегодня работаю очень много, причем в разных направлениях, с десятком работ у меня точно есть. Сейчас хочу написать рассказ «77 жизней» — о всех тех функциях, которые мог бы выполнять, но у меня на это не хватает времени. Мог бы заниматься политикой или музыкой, уйти с головой в семью или в путешествия.

**культура:** А трудовая книжка в каком отделе кадров лежит?

**Прилепин:** Трудно сказать... У меня их две или три, не меньше. Еще потерял несколько. Где-то лежат, наверное.

**культура:** Вы принадлежите к тому типу литераторов, которые не прячутся в кабинете, а ходят по земле ногами и активно участвуют в реальной жизни. Пожалуй, после Максима Горького ярких писателей-странников в России больше не появлялось. Как Вы относитесь к Горькому?

**Прилепин:** Огромный писатель, но чуждый мне. Горький — нищезанец, уверенный в силе человека, а у меня на этот счет большие сомнения. Я слышал, что меня называют новым Горьким, но сам я этого не чувствую, он никак на меня не повлиял. Свою генеалогию я возвожу к поэзии, как ни странно. Ни в коем случае не меряю себя с Маяковским, Есениным и другими поэтами, но мое восприятие жизни от них. А что касается Горького... Это очень значительная фи-



ФОТО: РИАН НОВОСТИ

гура, он совершенно точно располагается в одном ряду с Шекспиром, Байроном, Толстым и другими гениями. Некоторые вещи Горького находятся за пределами человеческого рассудка, настолько хорошо они сделаны: рассказы, «Детство», некоторые странички «Кайма Самгина»... И я считаю несусветной подлостью то, как Горького в недавнем прошлом пытались вычеркнуть из нашей культуры, смыть из писательского пантеона. Я уверен, что Горький вернется и вновь станет для нас тем титаном, которым является в действительности.

**культура:** В предисловии к роману «Обитель» Вы коснулись страниц своего отрочества, довольно драматичных.

**Прилепин:** Да, конечно. Но потом остановился. Знаете, это такая навязчивая литературная традиция, что мне вдруг расхотелось этим заниматься. Но в моей голове есть некоторый живой пласт, связанный с моими бабушками и дедушками, и он просится в книгу. Возможно, потом я все же вернусь к этому.

**культура:** Перед нашей встречей зашел в книжный магазинчик и был удивлен обилием Акунина с Донцовой. Ваша полка гораздо короче, хотя опережает Пелевина и особенно Лимонова. Насколько точно это отражает реалии читательского спроса?

**Прилепин:** Довольно точно. Книги Донцовой всегда продавались лучше, и Акунин долго был впереди, кроме прошлого года, когда я стал самым прода-

ваемым в России в линейке серьезной литературы. К моему, скажу откровенно, огромному изумлению. Но это ничего не значит, будет и какой-то другой лидер. Я бы не относился к этому, как к соревнованию. Меня просто забавляет, что удалось обыграть поп-писателя Акунина. Это нонсенс, так не должно быть, но это свершилось. Впрочем, есть и более объективные факторы — цитируемость, изучаемость в школах и вузах. Допустим, мои произведения включены в университетскую программу, а та же Донцова туда не попадет никогда. Но глупо было бы меряться этим. Есть очень мощные писатели, такие, как Александр Терехов или Миша Тарковский, которых нет ни в топках продаж, ни в школьной программе. Но их писательский размер и авторитет от этого не уменьшаются.

**культура:** По одному из дипломов Вы филолог, то есть знаете, как много информации несет для исследователя писательский черновик. Сегодняшние авторы пишут на компьютере, уничтожая наброски кнопкой delete. Как же Вас будут изучать потомки?

**Прилепин:** Черт с ними, с черновиками, извините за резкость. Какое счастье, что никто не будет видеть мои слабые левые варианты, а прочитает лишь готовую вещь. К слову, в нутубке исправлять и вносить коррективы удобнее, чем на бумаге, а потому ты гораздо больше внимания уделяешь доработке. Выходит, от технологичности качество текстов только выиграло.

**культура:** Считается, что Вы ввели в большую литературу разного рода социальных аутсайдеров и дали высказаться нетривиальным персонажам вроде омовцев, проститутки, гопника. Вы сознательно это делаете?

**Прилепин:** Нет, конечно. Я описываю людей из той среды, в которой находился. Я вырос в деревне, был бойцом ОМОНа, работал грузчиком и вышибалой в ночном клубе, знаком и с уголовной средой. Я не выдаю себя ни за деревенщину, ни за гопника или уголовника. Я прошел рядом с ними, наблюдал некоторые ситуации и стал своего рода посланцем из того мира, дворового, окраинного. Это, конечно, некая форма перед другими писателями. Многие из них выросли в Москве и, какими бы любознательными ни были, о целом ряде вещей знают понаслышке. Это очень заметно, когда читаешь их книги.

**культура:** К славе, как выяснилось, Вы относитесь спокойно. А Ваши дети как переносят бремя папиной известности?

**Прилепин:** Слава, бремя... Я же не Филипп Киркоров. О своей известности я вспоминаю, когда меня показывают по телевизору в программе Владимира Познера или Юлии Миньшовой. Одноклассники, старые друзья тогда вдруг начинают дружно названивать. А потом все затихает. Мои дети к этому адаптированы, тем более, что дружат с ребятами, у которых тоже интересные папы. Я бы не назвал жизнь моих детей сливочной: старший сын помнит нашу нищету, младшие видели меня в самых разных ситуациях — на митингах, в полицейском автозаке.

**культура:** Неужели Ваши дети не слышат на уроках литературы: «Твой папа писатель, а ты сочинение на тройку написал»?

**Прилепин:** Бывает, есть такая проблема. Раз Прилепин, значит, соответствуй. Я тут отправлял детей в воинский лагерь на юг России, там их хорошо погоняли — походы, муштра, забег. И вот, один суровый учитель рукопашного боя вызывает моего сына на поединок и говорит ему: «Давай, Захар». Причем, он знает, что сына зовут Глеб, а меня на самом деле Евгений, и этим обращением «Захар» он как бы говорит: «Я знаю, кто твой отец, покажи, что ты из себя представляешь». И Глеб вынужден отвечать и за себя, и за Захара. Что подлаешь, моим детям придется тащить на себе это имя...

**культура:** Вы их воспитываете или Ваши книги?

**Прилепин:** Я, конечно. И книги, не только мои. Читать книги — не только удовольствие и развлечение. Миром правят люди, которые умеют понимать чужой текст и воспроизводить свой. Я и детям так говорю: «Читайте больше, и вы обыграете всех». Даже в ОМОНе мне удалось выстроить карьеру, потому что хорошо говорю и быстро думаю. Я не был самым сильным бойцом, но прибегал первым в кроссах, но очень быстро стал командиром отделения и замкомвзвода. Помню, как в Чечне всем сослуживцам указывали: «Вот вы все девочке в журналах разглядываете, а Прилепин-то у вас Чехова читает». Так что даже не сомневайтесь, у человека читающего гораздо больше шансов построить для себя то будущее, которое он хочет. Он более конкурентоспособный и рентабельный, и так будет всегда.



## Первое лицо вгляделось в чеховские «Лица»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

3 июля Владимир Путин посмотрел спектакль в московском театре Et Cetera.

Поводом для визита главы государства стало приглашение от худрука театра, председателя Союза театральных деятелей РФ Александра Калягина. Президент выбрал спектакль текущего репертуара — «Лица», поставленный Калягиным в 1998 году на основе юмористических рассказов Антона Чехова «На чужбине», «Психопаты», «Канитель», «Злоумышленник» и «Дипломат». Путин появился в зале, когда зрители уже расселись. Улыбаясь встретившей его овацией публике, занял место в восьмом ряду партера.

Предварял спектакль краткий монолог Александра Калягина, пояснившего, почему актеры обожают играть Чехова: «У него такие сочные типы, характеры... В школе многие из нас читали юмористические рассказы Антона Павловича. Однако в 12–14 лет их конца не понимаешь: смеешься и только. Позже, когда исполнится 40–45, берешь книгу и видишь: все, о чем писал Чехов, в твоей жизни было. Постановка камерная: здесь нет декораций, лишь намеки на автора — пенсне и бабочка, изо-

браженные на заднике. На сцене два актера: народный артист России, служащий в вахтанговской труппе Владимир Симоненко, и сам Александр Калягин. Разыгрываемые ими ситуации были придуманы Чеховым лет 130 назад, однако — возможно, из-за присутствия первого лица в зале — выглядели на удивление злободневными.

Например, реплики: «А вот ты прочти, что в Греции да в Сербии делается, да какой в Англии разговор идет! Греция и Сербия поднимутся, Турция тоже... Англия вступится за Турцию», «Франция не утерпит» — навели на мысль: не о санкционном ли режиме речь? Или, может быть, наоборот — о протесте против политики, наносящей ущерб самому Евросоюзу? А участники этой сценки, отец и сын, с жаром спорящие о прочитанных в газетах новостях, — что это, если не гениальное прозрение Чехова, будто предвидевшего появление нынешних «диванных войск» и «кухонных генералов», обывателей, считающих, что разбираются в мироустройстве куда лучше политиков, и устраивающих сражения на просторах интернета.

Владимир Путин смеялся, аплодировал — похоже, спектаклем он остался доволен. И покинул зал лишь после того, как артистам на поклон вручили от его имени корзину цветов.

### Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателя «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Можно ли направлять на учебу во время отпуска? Коллегу-учительницу во время отпуска обязали посетить выездные курсы в одном из удаленных районов, которые она же и оплатила. Есть ли у нее право на продление отпуска, равное продолжительности курсов?

Марина ДОЛГИХ, Омская обл.

Во время отпуска работодатель не имеет права посылать своего работника на курсы. Право на отдых, в частности на ежегодный оплачиваемый отпуск, является одним из основных прав работника (ст. 21 Трудового кодекса РФ). Отдых он может использовать по своему усмотрению и в это время свободен от исполнения трудовых обязанностей (ст. 106 ТК РФ). Ежегодный оплачиваемый отпуск пред-

назначен для того, чтобы работник мог восстановить силы, израсходованные в течение рабочего периода. Если направление на учебу связано с переездом, то работодатель должен оплатить командировочные расходы (транспорт, проживание) и сохранить за сотрудником средней заработной платы. Кто оплачивает обучение, должно быть оговорено в коллективном договоре или соглашении работника с администрацией. Наконец, о продлении отпуска. Официально это оформить невозможно, поскольку сам факт обучения во время отпуска законом не предусмотрен.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: [perekrest@portal-kultura.ru](mailto:perekrest@portal-kultura.ru)

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № 0577-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Подписные индексы:

10234

в каталоге «Почта России»

50126

в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: [info@portal-kultura.ru](mailto:info@portal-kultura.ru)

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-07-00089 Подписано в печать 9 июля 2015 г., по графику: 20:45, фактически: 19:50

## Коллапс отменяется

### Доходное МЕСТО

Одно из трех глобальных рейтинговых агентств публично признало: прогнозы о негативном влиянии санкций на экономику РФ не оправдались. Российский рейтинг оставлен на уровне «инвестиционного», более того, западные экономисты начинают пересматривать сценарии. Ожидается, что в 2016 году отечественный ВВП вырастет уже на 2%, а в 2017-м — на 3%.

«Российской экономике удалось преодолеть наиболее острую фазу, а также восстановить конкурентоспособность», — об-

текаемо говорится в сообщении агентства Fitch. Хотя еще полгода назад нашей стране предсказывали полный коллапс, крах финансовой системы, суверенный дефолт и прочие ужасы. Прогнозы не реализовались, прежде всего, потому, что изначально были несостоятельными. Ведь нагнетание информационного фона потугами структур, явно аффилированных с Бельем домом, — это одно, а реальная экономика — совсем другое. Скажем, поставки российского газа в ЕС по долгосрочным контрактам не подвержены влиянию сиюминутной рыночной конъюнктуры. Укрепление экономических связей России и Китая, снятие барьеров в рамках ЕАЭС, развитие БРИКС тоже не выписыва-

лись в выкладки американских экспертов. Равно как и кампания по замещению импорта, умело развернутая в РФ. Собственно, изменение прогноза стало следствием назревшей необходимости — выбор тут не велик: согласиться с реальностью или упорствовать, теряя репутацию. Руководители Fitch выбрали первое. И лучше, что могут сейчас сделать Standard & Poog's и Moody's, — выступить с аналогичными пересмотрами. Кстати, такой вариант в обозримом будущем вполне вероятен — как правило, киты рейтингового рынка плавают стайкой, ревниво поглядывая друг на друга.

В свою очередь, эксперты инвестиционного фонда Neptune Russia & Greater Russia пишут, что ослабление нефтяной конъюнктуры не причинило российскому бизнесу ожидаемого ущерба, а общепринятый на Западе прогноз развития экономики России — никакого роста в следующем году и 1% в 2017-м — значительно занижен. Сам фонд предрекает соответственно 2% и до 3%.

Важным позитивным сигналом для инвесторов станет решение Саудовской Аравии «пристроить» у нас 10 млрд долларов. Данная договоренность была достигнута в ходе переговоров Владимира Путина с принцем Мухаммедом бен Салманом. Средства планируется направить на инфраструктурные проекты, в сельское хозяйство, логистику, ритейл, медицину и недвижимость.

Нильс ИОГАНСЕН

# Чуден Днепр на русской природе



Древнерусская ладья из Смоленска

Нильс ИОГАНСЕН

## 1 Не широк и не могуч

Еще несколько лет назад путешествие к днепровским истокам оставалось изрядным испытанием даже для владельца подготовленного внедорожника. Рассказы о приключениях, размещенные на Off-Road-форумах, до сих пор пугают читателей. Но сейчас к реке ведут две дороги, причем доступные для обычных авто. Первая — М9 до населенного пункта Звягино (220 км от МКАД), далее — до деревни Мирино, а там по трассе вдоль газопровода. Отличные грунтовки, ровные, как автобан, ослит любая «пузотерка». Но от села Дудкино — только пешком. И оно того стоит: места здесь удивительные.

Мы идем по территории батальонного района №1 Ржевского УРА. Осенью 1941-го здесь шли тяжелейшие бои. «10–11 октября к укреплению вышли немцы. Бойцы и командиры отказались выполнить более чем странный приказ оставить доты. Они дрались целую неделю, БР №1 пал только потому, что немцы подошли с тыла. А с флангов никто не мог их прикрыть», — рассказывает директор Сычевского краеведческого музея Елена Советникова.

Бетонный командно-наблюдательный пункт в Дудкино страшно посечен снарядами, а совсем недалеко от истока Днепра, на одной из высоток, похоронены те, кто погиб, защищая Родину. Скромный обелиск со звездой, имен героев на нем нет. Собственно, их толком-то никто и не знает. Бойцы 119-й стрелковой дивизии — и все...

«К сожалению, памятники Великой Отечественной не музейфицированы, не хватает средств. И непонятно, когда они появятся, экономическая ситуация у нас, мягко говоря, непростая», — говорит начальник Сычевского райотдела культуры Татьяна Смирнова. Единственное градообразующее предприятие — электродный завод, — закрыли в прошлом году. Предприятие приносило прибыль, а его продукция была востребованной, даже шла на экспорт...

Но вот, наконец, искомый исток. Посреди живописного болотца стоит избушка, откуда неслышно вытекает тоненький ручеек. Еще в прошлом году вокруг была тишина да благодать, пели птички да кусали комарики. А нынче грохочут бульдозеры, режут бензопилы и переругиваются на языке Хайяма гастрабайтеры. Горы строительного мусора, штабеля бревен, кучи песка и щебня — строится гостиница на 400 койко-мест. Не дешавая. «Ориентируйтесь на московские отельные цены, это пока все, что мы знаем. Район, как вы уже догадаетесь, к этому проекту отношения не имеет», — объясняет Татьяна Смирнова.

Территорию строители обещают облагородить уже через месяц. Более того, от Сычевки к Бочарово прокладывают хорошую дорогу, это как раз и есть второй путь к истоку.

А пока стоит посетить краеведческий музей. Он небольшой, но весьма познавательный. Главный экспонат — так называемый «сычевский рак», членистоногое чудовище длиной

71 см. «Его поймали около полувека назад, запутался в сетях на Вазуе. Но вообще это «недоморок», они вырастают до 85 сантиметров», — смеется Елена Советникова.

Музейные работники могут рассказать много интересного. О том, как тут били французов в 1812 году, — оккупанты вообще боялись появляться в уезде. Народными мстителями командовала женщина — Василиса Кожина, та самая, чьим именем в Москве названа улица. А еще раньше, при Иване Грозном, в Сычевке отсиживались бояре Салтыковы, спасаясь от опричников. Есть планы построить полноценный монумент красноармейцам, памятник партизанам Отечественной (есть готовый проект), воссоздать старинный острог. Но денег нет.

Тем не менее люди сюда едут, причем издалека. Около мостика через ручеек с гордой надписью «р. Днепр» стоит машина с украинскими номерами. Разговорились: Иван с Полтавы, с семьей приехал на исток, приобщиться, так сказать. «Вот он какой, Днепр... Исток реки нашей общей. Эх, что же они наделаали...» — говорит уроженец УССР, не уточняя, кто такие «они». И так понятно.

## Выйдет sereneкий волчок

Далее вниз по течению лучше всего ехать не по оживленным магистралям, а в объезд — трассами местного значения. И природа красивая, и живность можно встретить симпатичную. За поселком Днепровское через леса-поля начинается роскошная дорога, она тянется прямо в сторону старинного города Холм-Жирковский.

...Из придорожных кустов осторожно вышла крупная собака. Ба, да это же серый! Волк спокойно посмотрел, постоял минутку и ушел куда-то по своим делам. Корма зверям здесь хватает, поэтому не стоит бояться. На подезде к Холм-Жирковскому расположена деревня Нахимовское — имени дяди великого адмирала. От дома осталась только фундамент, но окрестные красоты просто завораживают.

Нахимовское знаменито не только адмиральскими корнями. «Когда-то там, где стояла усадьба, находился огромный город. В памяти народной сохранилось название — Загробье. Но, скорее всего, этим словом обозначали развалины, руины, пепелище», — считает директор Холм-Жирковского краеведческого музея Галина Батушина.

Загробье — не байка. «Такой город, действительно, существовал. В том месте проходила древний волок, ладьи перетаскивали в Днепр. Соответственно возник центр торговли и ремесел. Более того, на территории современной Смоленской области существовал вообще гигантский город — Вержавск. Он тоже стоял на пути «из варяг в греки» и представлял собой крупный промышленный центр. Вот только где его искать, неизвестно», — объясняет начальник отдела музеев департамента Смоленской области по культуре и туризму Игорь Шкурлов.

Днепр в окрестностях города очень живописный, особенно прибрежная сосновая роща. Стоит посетить и даже задержаться. «Есть у нас охотничий клуб с комфортабельными доми-



Исток Днепра



ками, дичи — навалом. А можно просто пожить на русской природе, поесть молочных продуктов, они экологически чистые и очень вкусные», — завлекает начальник отдела по культуре и спорту Холм-Жирковского района Валентина Королева.

## Тайны древнего городища

Красота — страшная сила, случается, от нее устают. Многие туристы, завороженные чудесными видами Смоленска, не утруждают себя поиском иных достопримечательностей. А напрасно: регион буквально напичкан тайнами и артефактами.

Краеведческий музей — казало бы, что может быть банальнее. Но только не в Смоленске! Чего стоят так называемые «каролингские» мечи X века, их в экспозиции целых пять. Оружие богато инкрустировано, а каждый клинок в те времена стоил состояние. Но замечательны они не только этим. В отличие от европейских мечей того же периода, отечественные значительно длиннее и массивнее. Это свидетельствует о том, что древние русы были очень рослым и крепким народом.

«Один из мечей — вот этот, самый богатый — женский. Представляете, какая дама его носила! В старинных преданиях есть упоминания о русских богатырях. А вот ювелирные украшения, посмотрите, какая тонкая работа. В древнем Смоленске существовало развитое общество, с продвинутой экономикой и настоящей промышленностью — той самой, которая с разделением труда», — уверяет научный сотрудник Смоленского исторического музея Павел Тимашков.

Но самая большая драгоценность — вовсе не золотые изделия. На скромном постаменте высится глиняный кушник, им историки дорожат больше всего. «На изделии написано «городунша», есть разные версии, что это означает. Керамика датируется серединой X века, буквы на ней — кириллица. На сегодняшний момент это древнейшая сохранившаяся славянская надпись, обнаруженная в России», — добавляет Игорь Шкурлов. Кушник нашли при раскопках древнего городища Гнездо, это — крупнейший на территории Европы некрополь курганного типа. Смоленск некогда стоял именно тут, в нескольких километрах ниже по течению Днепра.

Мы идем по территории древнего полиса, мой экскурсовод —

директор Историко-археологического музея-заповедника «Гнездо» Андрей Королев.

«Судя по анализу захоронений, это был мультикультурный, многонациональный и многоконфессиональный город. Настоящий «перекресток миров», где все жили дружно. Что еще интересно — тут нет VIP-кладбища, рядом с богатым человеком хоронили простого труженика. Официальная датировка городища — IX–X века. Вот тут был детинец, то есть кремль, видите, как хорошо сохранились насыпи. А ведь они еще опалы, представляете, какое это было величественное сооружение», — показывает Андрей Королев.

Но далеко не все историки согласны с официальной трактовкой, есть версии, что поселение в Гнездо значительно древнее. Да и не все пока открыто. Например, геофизики установили, что в одном крупном кургане находится богатейшее захоронение. Однако на полноценные раскопки требуется 10 млн рублей. Ну, а «черным копателям» к таинственному могильнику лучше не подходить, он граничит с захоронением заводиком, который охраняет человек с ружьем и роторвеей черепом...

1–2 августа «Гнездо» принимает фестиваль исторической реконструкции и славянской культуры, это красочное мероприятие, настоящий рыцарский турнир. Люди в аутентичных костюмах и доспехах времен Юрия, старинные технологии изготовления обуви и одежды, древние яства, напитки. В этом году в заповеднике должна заработать кузница — первая очередь «поселка мастеров».

«Вот здесь, где нет никаких археологических памятников, у нас запланировано строительство целого древнерусского города. По старинным чертежам, все, как тогда. Будет и княжеский терем, и ремесленный посад, и крепостица. Помимо кузницы, заработают иные мастерские, каждый приезжий сможет попробовать свои силы, поучиться ремеслам», — делится планами Андрей Королев. Кстати, на территории Гнездо есть еще один уникальный объект — ставка Гитлера. Но бетонные подмемья до сих пор являются режимным объектом, они в ведении ФСБ...

## Берег левый, берег правый

По сравнению с автомагистралью М1 старая Смоленская дорога — узкая и провинциальная, но именно она столетиями была основным трактом для захватчиков: поляки шли по ней в 1612-м, французы — в 1812-м, немцы — в 1941-м. И каждый раз им приходилось штурмовать Соловьеву переправу.

Небольшое здание музея, рядом — не менее скромный монумент с пусковыми установками от «Катюши». На берегах русского Днепра красноармейцы стояли насмерть. Переправа держалась два месяца, обеспечивая всю Смоленскую войсковую группировку. Туда везли боеприпасы, технику и свежие силы, обранны — раненых. С неба же постоянно сыпалась смерть...

«Направляющие от БМ-13 у нас стоят не случайно, в одном из боев экспериментальная батарея капитана Ивана Флерова дала залп, четвертый в истории. Тогда наши воины уже выходили из окружения, и огонь реактив-

ных минометов способствовал успеху эвакуации», — объясняет руководитель музея «Соловьева переправа» Елена Азарова.

Райцентр Кардымово — типичный уездный городишко, но довольно известный. Местная мастерица Вера Яковлева изготавливает милейших кукол, тростевых и перчаточных, за которыми приезжают со всей страны. В краеведческом музее имеется собрание различных зверушек и сказочных персонажей, действует и кукольный театр.

«Главное ежегодное мероприятие в нашем районе — военнопатриотический фестиваль, нынешним летом он пройдет 17–19 июля. Привозите детей — им необходимо знать нашу историю», — зывает ведущий методист Кардымовского музея Татьяна Короленко.

По соседнему Дорогобужу война тоже прошла катком, летом 41-го город разбомбили. «У нас до сих пор помнят тот налет немецкой авиации, после него в городе вообще не осталось целых зданий. Зачем бомбили — непонятно. Оборонных объектов тут не было, линия укреплений проходила западнее, немцы о ней знали», — изумляется главный специалист отдела культуры Дорогобужского района Валентина Лукшина.

По этой трагической причине город достопримечательностями не блещет. Интересен разве что «вал» — так здесь называют городище, где некогда стоял деревянный кремль, с него на окрестности открывается отличный вид. Кстати, в глубокой древности на этом холме жил разбойник по имени Буж. «Дорога к Бужу» — собственно, из этих слов и сложилось название населенного пункта.

## «Африканцы» на деревне

«По сравнению с 2013-м в прошлом году доходы от экспорта туристических услуг, то есть предоставления их приезжим, прежде всего гражданам России, выросли по области с 6,9 млн долларов до 7,2 млн долларов. И это — только учтенный «официальный» туризм. В основном, конечно, приезжают в санатории, на пару недель. Набирает популярность и экотуризм», — говорит замначальника управления спорта и туризма Могилевского облисполкома Марина Долгая. С родной Смоленщины великий Днепр, постепенно набирая силу и полноту, течет по Беларуси, и мы перемещаемся вместе с ним.

На могиловских берегах находилась полевая резиденция Николая II, здесь, во дворе губернатора, он встретил Февральскую революцию. Ранее во время пребывания в войсках император регулярно совершал водные прогулки, чаще всего плавал в Дашковку, даже подумывал выкупить себе это имение, некогда принадлежавшее подруге Екатерины Великой. Около воды расположена и еще одна местная достопримечательность — зоосад. Помимо волверов, есть тут и открытая территория («Сафары»), где свободно ходят зубры, олени, лоси, кабаны и косули. Люди смотрят на них из мини-поезда, подобного тем, что курсируют по заграничным «диснейлендам». А через дорогу — Буинчское поле воинской славы. Там, согласно заветанию, был развезен прах Константина Симонова.

Тысячи россиян приезжают на ежегодный праздник «Купалье» (он же — «Александрия собирает друзей», в этом году проходил 4–5 июля). В рамках того же мероприятия отмечается и День Днепра, правда, немного под иным названием: «Днепр — река дружбы».

Нынче сложно представить загородные туристические уголки без экодеревень — не обошла мода и Белоруссия. Усадьба «Гостиний двор» расположена на вычешенном берегу Днепра в паре десятков километров от Могилева. Несколько уютных домиков, птичник, теплицы, где зреет виноград, спортплощадка. Рядом охотхозяйство, ферма, пасека. Опять же деревенский самогон, куда без него. Подобных объектов немало. Однако сюда меня направили не случайно — хуторок уже стал местом международной дружбы.

«У нас ежегодно проводятся слеты владельцев Honda Africa Twin, народ приезжает отовсюду, даже из Владивостока. Но все чинно, спокойно, без эксцессов, а другие гости только рады такому соседству. Интересные это люди, они много где бываю, им всегда есть чем поделиться», — рассказывает владелец комплекса Михаил Дудиков. А какая тут рыбка... В Днепре водятся леи по пять-шесть килограммов. Вес сомов достигает сотни кило, голова такого монстра — размером с ведро.

## Река до Киева не доведет

В соседней Гомельской области придумали туристический объект иного рода — «экодеревень» и «экохуторов» много, а тут самое настоящее ранчо. На территории заброшенного пионерлагеря выросли домики в стиле Дикого Запада, появились салун и бар «Вивгам». «Строим конюшню, скоро — уже этим летом — тут будут скакать ковбои, планируем выдавать нашим гостям соответствующий реквизит. Появится также страйкбольный комплекс, территория для него определена, возводим. А еще... Еще у нас есть плавающий «Запорожец», причальный туризм. В основном, конечно, приезжают в санатории, на пару недель. Набирает популярность и экотуризм», — говорит замначальника управления спорта и туризма Могилевского облисполкома Марина Долгая. А еще... Еще у нас есть плавающий «Запорожец», причальный туризм. В основном, конечно, приезжают в санатории, на пару недель. Набирает популярность и экотуризм», — говорит замначальника управления спорта и туризма Могилевского облисполкома Марина Долгая.

Зеленый Днепр, кстати, уже пригоден не только для плавающих запорожцев, однако маршруты — только местные. Раньше туристические кораблики ходили в сторону Киева, но сейчас движение прервано. Не пускают самостоятельные пограничники. Развивается лишь водный туризм на байдарках и прочих гребных суденышках, да и то в сторону верховьев реки.

«Есть у нас энтузиасты отдыха на воде, они и организовали маршрут. Я бы назвала его спортивно-историко-познавательным, «все в одном флаконе». Например, есть у нас камень — в бывшей усадьбе магнатов Вишневецких, — около которого Аждаматрий объяснял в любви Марине Минишк. У влюбленных считается, что прикоснуться к нему — к счастью», — уверяет главный специалист управления спорта и туризма Могилевского облисполкома Татьяна Малащенко.

Любопытный факт — в Гомеле есть музей криминалистики, весьма востребованный объектом среди приезжих. Хотя многие все-таки рвутся к «большой воде», именно — стремятся попасть на Киевское море.

Увы, сегодня это осуществить не так просто. Чтобы попасть на побережье, требуется получить пропуск в Гомельском управлении Государственного пограничного комитета Беларуси (приемные дни — вторник и четверг).

«На западной границе мы сейчас для поляков ввели двухдневный безвизовый режим, а тут — усиление. Граница на замке. Иначе никак, с Украины народ валом валит, беженцы», — уточняет молодой лейтенант.

Спуститься из Беларуси по Днепру не дадут россиянам и украинские пограничники. Так что из Гомеля можно смело поворачивать обратно, дальше по великой реке не пройти. Хочется надеяться, что пока. И через какое-то время на День Днепра всякий сможет добраться до Киева, Запорожья, а то и к самому Черному морю...



Фестиваль исторической реконструкции в «Гнездо»



# Греческие ОХІ и европейские ахи

Нонна ДАЙГОРОВА Афины

Греция в самом оптимистическом духе оценивает перспективы своего смелого решения: на состоявшемся референдуме 61,31 процента жителей страны ответили «нет» условиям международных кредиторов. Впрочем, в деталях и подробности наследники эллинов, те, в ком бродит гордый дух спартацев, особо не вдаются. Отцы-основатели древнегреческого театра могли бы быть довольны: их потомки вышли за рамки локальной сцены. Ареной современной трагикомедии Греции, разыгранной по всем правилам жанра, стала не только Европа, но, пожалуй, весь мир.

## А то будет как в Албании

Накануне исторического референдума страна разделилась на два лагеря: «Да» и «Нет». Точнее, «Нет» (поскольку этот ответ стоял на первом месте) и «Да». Зарядив банки, прелоудные 60 евро в руки, ночные очереди к денежным терминалам, нескончаемый поток «страшилок» с экранов телевизоров. И тем не менее — знаменитое «охи».

Далеко не сейчас, не при Ципрасе это слово стало символом национального единения. Оно приобрело особый смысл еще со времен Второй мировой войны, когда премьер-министр Иоаннис Метаксас ответил «нет» Муссолини. Но если тогда призыв поддержала практически вся страна, то сейчас общество раскололось.

За неделю до референдума вместо приветствия и прощания в качестве темы дискуссий звучали только «да» и «нет». Всякий агитировал на свой лад. Правые традиционалисты (партия «Новая демократия») утверждали, что «нет» означает крах светлой греческой мечты о Европе. Из закров политического небытия вытаскивали даже экс-преьера Костаса Караманлиса, который подписал первый меморандум с «тройкой» и чье правительство аккуратно подвело страну к пропасти. А уж сколько звезд не только политической, но и артистической сцены увещивали греков сказать «да». В случае же памятного со времен войны героического «охи» Греции предрекали будущее, сравнимое с реалиями соседней Албании 90-х: страх, голод, взаимная ненависть. Даже знакомые анархисты, которые не могли проголосовать иначе, как «нет», не верили в победу...

Основная ставка проевропейских политиков, призывавших греков согласиться с предложениями кредиторов, была сделана на пенсионеров. Бывшие

## Чем, на Ваш взгляд, окончится греческий кризис?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Греки сделают Европе ручкой, а мы введем их в БРИКС и ЕАЭС. Или, как минимум, дадим им хорошие скидки на газ	11%
Начнется цепная реакция, дефолты объявят другие страны ЕС: сначала развалится еврозона, потом прикажут долго жить Шенген и прочие единые институты	27%
Свои бранятся — только тешатся. Не пройдет и двух недель, как греки договорятся с Берлином и Парижем на новых условиях	33%
Мне все равно. Россия слишком велика и самодостаточна, чтобы нас волновали новости с европейской периферии	29%

госслужащие, которые даже после некоего урезания пенсий получают хорошие деньги — 1300–2000 евро, по расчету «правых», ни при каких условиях не должны были отказать Европе. Однако в стране проживает огромное количество пожилых греков-репатриантов, получающих минимальную госпенсию — 360 евро. В результате мер экономии, которые претворяло в жизнь правительство Адониса Самараса, многие из них потеряли и это: те, кто прожил в Греции менее двадцати лет, в одночасье лишились государственной помощи. В качестве сладкой пилюли им оставили скидки на лекарства и бесплатное медобслуживание. Конечно, эти пенсионеры, как и их дети и внуки, застав на европейцев обиду, первыми проголосовали против.

## Любовь за деньги

Понять, чего хотят греки, иностранным журналистам, массово десантировавшимся в Афинах, было сложно.

— Хотите выйти из Евросоюза?

— Нет.

— То есть хотите оставаться в ЕС, но не платить по долгам?

— Ну, как-то так...

Основная масса греков не считает, что ответственность за многомиллиардный долг лежит только на их плечах. Многие обвиняют в своих проблемах немецких политиков. Непристойные выкрики в адрес Ангелы Меркель, сопровождаемые соответствующими жестами, разнеслись по Афинам всю ночь после референдума — это ликование победителей. Конечно, некрасиво в адрес дамы показывать всякие пальцы, но надо признать: даже тем, кто ничего не смыслит в экономике, понятно, что основная часть долга — это проценты по кредитам, на которых хорошо заработали немцы и из-за которых греческая экономика превратилась в пресловутую белку в колесе. Развития страны, обещанного Адонисом Самарасом в обмен на сотрудничество с ЕЦБ и МВФ, не получили, да и

не могло получиться. Главная претензия к европейскому правительству — непродуманная политика в отношении Греции. В Брюсселе и Берлине думали о спасении банковской системы, но никак не страны и ее жителей. «Нас подняли на пьедестал, приучили к хорошей жизни, а потом сровняли с землей и продолжают растаптывать», — говорили люди на площади Конституции в Афинах.

— Почему Путин не хочет нам помочь? — спрашивали меня, узнав, что я готовлю репортаж для российского издания.

— Почему он не зовет нас в БРИКС? Пусть ваш Путин даст нам денег!

— А где гарантии, что, получив деньги, вы и россиянам не скажете «охи»? — парировала я.

Греки смеются: «А вот здесь вы правы! Нужно поразмыслить». Это русские готовы умереть за идею и за любовь, а греки, во-первых, умирать не хотят, во-вторых, деньги для них первостепенные. Будут деньги, будет и любовь.

## Нечего терять

Референдум — это лучшее театральное шоу Греции, сыгранное на мировых подмостках. Полный аншлаг, пристальное внимание публики, легкая недосказанность... Один греческий экономист сравнил вопрос референдума с известным в стране анекдотом: «Если вам предложить пузырь от жвачки или ожужу дерьма, вы наверняка выберете пузырь». На деле оба варианта не предполагают ничего хорошего, просто баб-гам — более эстетичная субстанция. Надо отдать должное грекам — большинство из них отлично понимали абсурдность выбора. Просто в очередной раз сыграли в лучших традициях Софока и Эсхила. Им важно было сказать «нет», а отказываться от сотрудничества с Европой никто не собирался. «Мы принадлежим Западу», — сказал когда-то известный греческий политик Константинос Караманлис (дядя современного Караманлиса), раз и навсегда расставив приоритеты. Нынешние поко-

## Как голосовали греки

«ДА»: Частные предприниматели — 55% Пенсионеры — 60% Домохозяйки — 46% Безработные — 32% Студенты — 25%

«НЕТ»: Безработные — 64% Студенты — 75% Домохозяйки — 46% Пенсионеры — 35%

ления придерживаются того же мнения. Правда, греки ни на минуту не сомневаются, что преданность Западу должна конвертироваться во вполне материальные блага.

Среди ликующих масс на площади Конституции, сквозь море бело-голубых знамен Греции и клубы дыма от «сувлаки» (что-то вроде шашлыков) кричу ликующим победителям: — И что теперь? — Теперь европейцы будут вынуждены пойти на уступки! — в один голос отвечает симпатичная пара лет сорока. — А если нет? — не унимаюсь я. — Тогда мы будем сражаться до последнего, потому что мы потомки спартацев! — это к моим собеседникам присоединились их друзья, такие же неунывающие весельчаки.

На следующий день люди разговаривают уже более спокойно, но позиция та же.

— Выбор сделан, и если они (ЕЦБ и МВФ) захотят нас растоптать, мы готовы ко всему, — сказала пожилой грек, с пустой сумкой выходящий из супермаркета. — Хуже, чем есть, быть не может.

Да, за пять лет глубокого кризиса греки хлебнули сполна. Известный греческий поэт, лауреат Нобелевской премии Одисеас Элитис как-то сказал, что, если у греков отнять все, у них все равно останутся «оливковое дерево, виноград и корабль» — вот где истинное богатство, с которым всегда есть шанс воспрянуть и построить новое будущее.

## Первые жертвы

Когда стали известны результаты референдума, председатель Европарламента Мартин Шульц выступил с заявлением об уважении к демократическому волеизъявлению греков. Правда, уточнил Шульц, еще 18 стран — членов еврозоны обладают теми же демократическими правами. Поэтому правительство Греции в ближайшее время должно будет предложить свой пакет предложений по урегулированию ситуации, с которым согласятся или не согласятся остальные европейцы. А еще Шульц сказал: «Мы очень этого не хотим, но вполне возможно, что в Греции начнутся серьезные проблемы с выплатами пенсий и зарплат». От подобных заявлений греков бросает в холодный пот, они-то думали, что на «нет» и суда нет.

Премьер-министр Греции Алексис Ципрас, выпускник афинского Политеха (а не Гарварда, как основная масса традиционных греческой политической элиты), может быть доволен. Народ поддержал своего молодого премьера. «У него улыбка Гагарина!» — восторженно писали российские журналисты после визита Ципраса в Москву. К сожалению, одного обаяния для вывода страны из кризиса недостаточно. Первая уступка правительства — уход с должности министра финансов Яниса Варуфакиса, компьютерного гения с рюкзаком за плечами. «Больше не министр» — твитнула Варуфакис в понедельник утром.

Европейские партнеры устают от грауса греческого накала. По мнению специалистов, сегодня Греции нужен тонкий умелый переговорщик, а не взбалтывающий, чуть ли не в драку кидающийся на европейских политиков. После уверенного народного «нет» греческое правительство срочно подыскивает кого-то подержанное, кто мог бы говорить с европейскими бюрократами на равных.

Будущее Греции туманно. Местная поговорка гласит: когда выпал снег, все дороги закрыты. Несмотря на 40-градусную жару, Греция покрыта сугробами неизвестности. Какие дороги откроются перед страной в ближайшее будущее, говорить пока рано.

## Прошло на Уфа!

Алексей МАРТЫНОВ

Идея проводить саммиты БРИКС и ШОС на одной неделе и на общей площадке — чисто российское ноу-хау, опробованное шесть лет назад в Екатеринбурге. 8–10 июля 2015-го оно вновь воплотилось — теперь в Уфе. Правда, за минувшие годы произошли важные изменения: количество членов обеих организаций увеличилось, они существенно нарастили мускулы, но и мировоззренческий конфликт между развивающимся миром и Западом перешел в более острую стадию.

Совмещение форматов, несомненно, раскрывает интересные перспективы. Дело в том, что если БРИКС изначально создавался для максимальной кооперации основных развивающихся экономик, то ШОС — самое крупное евразийское объединение по выработке общей позиции по политическим вопросам. Соответственно обсуждение глобальной политики и экономики в едином контексте с привлечением наибольшего числа участников дает беспрецедентные возможности.

Обе организации, напомним, роднит важное обстоятельство — они и задумывались, и де-факто служат таким мягким барьером западному давлению во всех его проявлениях. БРИКС и ШОС к нынешнему дню весьма окрепли: теперь это свыше полутора десятков государств (учитывая наблюдателей и партнеров) с

менем коснется и всех участников ШОС.

Разумеется, ни одна страна из членов БРИКС и ШОС не станет активничать себе во вред. Речь прежде всего об организации устойчивого и взаимовыгодного сотрудничества ради дальнейшего уверенного развития стран-участников. В глобальных СМИ сегодня можно встретить критические отклики, мол, «Россия уступает Китаю первые роли в ШОС и БРИКС». Это не соответствует реалиям, поскольку в обеих организациях и заявлено, и практикуется равноправное членство. Этим, кстати, они выгодно отличаются от той же G7 с ее абсолютным диктатом Вашингтона.

Вообще, ШОС и БРИКС говорят миру о простых и честных вещах. О равноправной континентальной безопасности. Взаимовыгодной торговле и помощи в сложных ситуациях, включая противодействие терроризму и финансовым кризисам. Подобный подход находит отклики во всем мире. Человечество устало от гегемонии США, многие игроки разочарованы американскими рецептами быстрой, гено-модифицированной жизни, напуганы растущей американской агрессией. Сегодня на базе ШОС, БРИКС и ЕАЭС формируется новый вариант глобальной альтернативы, континентальной (а в будущем и мировой) системы безопасности и сотрудничества. Все чаще звучат голоса о необходимости участия и европейских стран в этом формате. Так, последние события в Греции красноречиво иллюстрируют отношение ее жителей к евробюрократии. Но перспектива



суммарным ВВП (по паритету покупательной способности) почти в 30 процентов от общемирового и представляющие около половины населения планеты.

Главным прорывом саммита ШОС называется изменение статуса Индии и Пакистана — они станут полноправными членами Шанхайского формата. То есть ШОС превратится в клуб четырех ядерных держав. (В НАТО только три такие страны.) Это еще более усилит роль ШОС в обеспечении региональной безопасности. Тем более, что в рамках общего «круглого стола» Исламабад и Дели получат дополнительную возможность для решения двусторонних проблем — ведь они уже много лет оспаривают между собой территорию штата Джамму и Кашмир. Что касается экономического сотрудничества, оба новых члена — динамично растущие экономики, избежавшие больших потерь в ходе мирового кризиса.

Уфимский саммит БРИКС, в свою очередь, запомнится началом работы Нового банка развития. В краткосрочной перспективе это приведет к отказу от расчетов в американских долларах и евро внутри «большой пятерки». А с учетом обсуждаемой интеграции ЕАЭС и китайского проекта «Великий шелковый путь» подобный отказ со вре-

участия Афин в таких проектах, как «Турецкий поток» по транспортировке российского (и не только) газа в Южную и Восточную Европу, вселяет в греков определенный оптимизм. Возможно, уже в ближайшие месяцы некоторые страны Старого Света захотят последовать греческому примеру, и для них так или иначе откроются двери ШОС, а то и БРИКС — относительно Греции намеки уже делаются.

За Евразией будущее — это прекрасно понимают и в Вашингтоне. Но, не имея достаточных рычагов влияния на евразийском пространстве, США пытаются помешать формированию новой континентальной системы, разжигая по ее периметру конфликты, локальные войны и кризисы, пестряя франкенштейнов вроде ИГИЛ. Именно для противодействия подобным упражнениям за океанскими технологами в свое время создавался ШОС. А чем упрямее не признают реальности за океаном, тем быстрее в ответ разворачивается евразийское сотрудничество. Саммиты БРИКС и ШОС в Уфе, проходящие под председательством Владимира Путина, имеют, таким образом, все шансы войти в историю, стать поворотной точкой в развитии евразийского пространства. Причем речь может идти обо всем континенте, без разделения на восток и запад.

## Интеграция с Россией? Почему бы и нет

Греческий референдум не стоит переоценивать. Не согласившись с диктатом евробюрократии и ее пособников, формально греки отвергли лишь конкретные предложения кредиторов, озвученные в достаточно нахальной форме. При этом уже после объявления референдума правительство Ципраса согласилось на значительную часть этих требований, заложив основу будущих переговоров — теперь они продолжатся, и согласие будет достигнуто на более приемлемых для Греции условиях.

Конечно, еврокредиторы способны «взбрыкнуть» и изгнать Грецию из еврозоны, однако сделать это полностью не в их силах: Греция может, как Черногория, просто использовать евро, а какого бы то ни было реального влияния на политику Евробанка она никогда и не оказывала.

Будет ли Европа мстить Греции? Маловероятно. Европейская интеграция всего лишь создает зону, из которой корпорации «старой Европы» (прежде всего, Германии) гарантированно извлекают прибыль. Евросоюз — сфера

«охоты» всех корпораций, еврозона — корпораций финансовых. Изгнать Грецию европейцы смогут лишь тогда, когда прибыль, извлекаемая из нее бизнесом «Четвертого рейха», хотя бы сравняется с налогами, выплачиваемыми этим бизнесом и направляемыми их правительствами на помощь Греции. В обозримом будущем такое не случится.

Сами же греки пока не готовы осознать свое положение: их проблема не в величине долга, а в том, что правила евроинтеграции запрещают им зарабатывать себе на жизнь. Евросоюз должен быть единым хозяйственным организмом — и потому его члены не могут поставлять за его пределы больше, чем поставляют внутри. Внутренний же рынок ЕС жестко регулируется, и Греция оттуда, по сути, выброшена — в отличие от той же Испании. Поэтому вне зависимости от величины долга Греция обречена. Помочь ей в рамках Евросоюза нельзя: греки могут лишь несколько облегчить свое положение, введя драхму как параллельную «плохую» валюту для поддержания внутрен-

него оборота. Однако для этого нет ни структур, ни специалистов.

Агония Греции будет продолжаться. Ее спасение — выход не из еврозоны, а из Евросоюза, запрещающего ей зарабатывать на доступных ей рынках, но это болезненное решение. Чтобы упростить его, в России (ибо другого потенциального партнера у Греции нет) должно сойтись греческое общество, которое изучит наши производительные силы и подготовит конкретное интеграционное предложение будущей Греции. Жители этой страны должны четко понимать, что при переходе из Евросоюза в Евразийский экономический союз они получат, например, весь рынок российских маслин и оливкового масла, определенную долю рынков вина, табака и прочей продукции, вплоть до цемента, такое-то увеличение притока туристов и такие-то инвестиции в такие-то сферы, если сумеют обеспечить им защиту. Конечно, они должны учитывать и свои потери при выходе из Евросоюза. Но пока до этого шага еще далеко.

Михаил ДЕЛЯГИН



# Новая Земля, любимая земля

## Эхо «Кузькиной матери»

1 Солдатский путь на Новую Землю начинается в архангельском аэропорту Талаги — транспортник Ил-76 уже откинул рампу, чтобы поднять на борт и увезти за Полярный круг 128 новобранцев. Вот они — уютно расположились на зеленом пригорке, пускают струйки дыма в низкое северное небо и называют родным. О месте предстоящей службы им известно пока немного: там очень холодно и водятся белые медведи. Впрочем, холодами ребят не запугать — все они из Архангельской области. Но продуваемый полярными ветрами архипелаг — это посерьезнее будет. Призывникам уже выдали все сезонный комплект обмундирования из 23 предметов: три варианта нательного белья, ветровка, флисовая куртка, демисезонный жилет, ветровлагозащитные куртка и брюки, утепленный костюм, несколько пар обуви, включая валенки, шарф, три вида головных уборов (бейсболка с антимоскитной обработкой, балаклава и шапка-ушанка), перчатки, рукавицы, носки...

Ребята предостоят служить на так называемом Центральном полигоне 12-го Главного управления Минобороны (ГУМО) РФ. Место легендарное — здесь на протяжении почти полувека испытывали ядерное оружие. Взрывы проводились, как в известной песне поется: «на земле, в небесах и на море». Всего же с 21 сентября 1955 года по 24 октября 1990 года было проведено 132 ядерных взрыва. Именно здесь 30 октября 1961-го громыхнула знаменитая «Кузькина мать» (она же «Царь-бомба») — самая мощная в истории человечества. В начале 1990-х наша страна объявила о моратории на испытания ядерного оружия. Полигон рассекретили, а эксперименты, которые проводятся сейчас, вреда атмосфере не причиняют. Кстати, былой радиации здесь и след прощай: как уверяла меня местные военные, уровень 8–12 микрокюриент-час — меньше, чем в Москве.

Два часа лета, и 860 км позади — Ил-76 приземляется на действительно Новую для ребят Землю. Прямо тут же, на взлетном поле, — построение, приветственная речь, военный оркестр. «Отсюда начинается Россия», — торжественно произнес кто-то из встречающих офицеров. Прямо скажем, сурово начинается. Перед глазами, насколько хватает горизонт, — огромная серая тундра с редкими островками зелени. Ни единого деревца. Только холмы с пятнами не тающего даже летом снега. Единственное, за что цепляется взгляд, — розовое здание аэропорта и два веселенькой раскраски общежития: желто-красное и желто-зеленое.

Кстати, в Арктике дома окрашивают в яркие тона вовсе не для того, чтобы радостнее жилью, а чтобы их легче было отыскать во время метели. Все постройки тут на бетонных сваях — иначе в условиях вечной мерзлоты не строить. Еще одно важное правило — конструкции должны быть не рельефными, чтобы снег не забивался.

Первое дело в армии, как известно, — обед. В местной столовой, куда сразу же повели новичков, как почти во всех воинских частях России, шведский стол. Суп гороховый и картофельный, котлеты с гречкой, мясо с пюре... Это для калорий. Рядом деликатесы: тут тебе и свежие огурцы с помидорами, и разные соленья, и консервированные кукуруза с зеленым горошком. На десерт — яблоки. Свежие овощи и фрукты стараются завозить с материка как можно чаще, бывают груши, сливы, даже арбузы. Нормы выдачи рыбных консервов, сгущенки, масла и печеная здесь выше, чем в регионах ближе к экватору. Плюс к этому с апреля по ав-

густ военнослужащих, как малышей в детсадах, подкармливают желтыми шариками поливитаминов. Еще одна интересная деталь — если на материке в солдатских столовых уже давно готовят наемные работники, здесь это по-прежнему делают сами военные.

— Я до армии окончил кулинарный техникум, вот и попросился на кухню, чтобы не потерять навык, — рассказывает старший повар ефрейтор Александр Нацветов. Он отслужил здесь срочную и остался по контракту. — Тут хоть и холодно, зато коллектив сплоченный, мне нравится. Главное — держаться вместе. Один в Арктике не выживешь, поэтому все стараются помогать друг другу.

Эти слова я еще не раз здесь слышал — почти от каждого собеседника.

## Самая легкая добыча — человек

После обеда призывников ждет необычный инструктаж — что делать при встрече с белым медведем. Мишка — полноправный хозяин острова наравне с человеком. Недаром на гербе Новой Земли запечатлены два белых медведя, стоящие на льдине и держащие шит с изображением полярной совы и атома. Чаще всего медведи выходят на охоту зимой — во время выюги запросто можно наткнуться на зверя, в реальности не имеющего ничего общего с плюшевым Тедди.

— Это самый опасный хищник на планете, — рассказывает новобранцам старший лейтенант Иван Воробьев. — Питается исключительно мясом, охотится в любое время суток, в любое время года, при любой погоде. Нередко его жертвой становится человек — это самая легкая добыча. Если увидите медведя, ни в коем случае не бегите — спровоцируете нападение! Постарайтесь найти место, где можно спрятаться. Если такого нет, бросьте в сторону от себя шапку или рукавицу — это отвлечет зверя, он начнет обнюхивать предмет, а сами в это время медленно, шаг за шагом, отступайте назад, в сторону возможного укрытия.

У солдат куча вопросов. А стрелять в них можно? А если заберется в казарму? — Нет, убивать медведя нельзя — он же занесен в Красную книгу, — глаза командира лумчат добротой. — Можно лишь отпугивать ракетницей или выстрелом в воздух. А в казарму зверь не заберется — не любит шума.

Еще одно правило: выходить за территорию поодиночке запрещается, только группой. Здешние места не прощают беспечности: как-то во время выюги медведь напал на часового, обглоданные останки нашли только через три дня... Опасной может оказаться и непогода. Об этом напоминает «долина смерти» — в 60-х годах группа дембелей пошла пешком до аэродрома. Вроде недалеко — 12 км, да и погода беды не предвещала. Но неожиданно, в Арктике это бывает, налетела страшная метель. Все бойцы погибли.

А замечает здесь будь здоров! Каждую зиму высота сугробов достигает верхушки фонарных столбов — это метров пять. Жителям двух нижних этажей приходится подниматься и выходить на улицу из окон третьего. А иногда из-за метели по несколько дней запрещается покидать дома.

— Если на улице мороз крепчает и ветер усиливается, объявляют положение «Выюга-3», — разъясняет полковник запаса Борис Шавкута, ведущий специалист-эксперт 12-го ГУМО РФ. — Школьников отвозят на учебу на автобусах, а маленьких детей вообще нельзя выводить из дома. Когда объявляют «Выюга-2», можно передвигаться по улице только группами, и то, если есть указание руководителя. В школах занятия отменяются. А если



«Выюга-1» — выходить вообще нельзя. На расстоянии вытянутой руки ничего не видно.

Чтобы противостоять сокрушительным буранам, стены здесь ставят в четыре кирпича. Отопление работает круглый год, отключают разве что на неделю в самый теплый месяц — август. Ремонтировать и подкрашивать здания приходится регулярно — высоко

дома. Из более чем 400 ставших непригодными строений уничтожено уже больше половины. Руины сортируют. Дерево сжигают, остатки кирпича закапывают в землю, а металл вывозят на специальные пункты, где под прессом сжимают и готовят к вторичному использованию. Такова президентская установка — Арктика должна быть экологически чистой.

## Рожать здесь выгодно. Власти доплачивают за первого ребенка 30 000 рублей, за второго — 40 000

какая влажность и сильные ветры быстро портят постройки. Местный «черный юмор»: Новую Землю называют островом летающих собак. Сила ветра здесь достигает 50 метров в секунду. Что там лайки — человека с ног валит, крыши срывает, кирпичи из стен — и те выворачивает.

## Первые по младенцам и медалистам

После того как Россия прекратила ядерные испытания, полигон оказался не у дел. Люди перебрались на материк, население уменьшилось с 10 000 человек до 2000. Лишь недавно, после того как был взят курс на новое освоение Арктики, на островах началась вторая жизнь. Стали приезжать военные, строители. В Белошуйей Губе, главной горюхе — точнее, поселке — архипелага даже образовалась очередь в детские сады. Их здесь целых два. Для прибывающих возводят новое жилье — советские постройки в суровых условиях уже поистрепались и подлежат сносу. Делается это по-военному быстро и эффективно: взрыв — и нет

Сейчас все население Белошуйей Губы умещается на двух улицах: классической Советской и Петра Фомина, названной в честь вице-адмирала, сыгравшего немалую роль в развитии полигона. Обе по-военному прямые, тянутся параллельно друг другу. Помимо ярких, как из «Лего», жилых пятиэтажек, есть гостиница для приезжающих в командировки строителей и военных. Рядом — деревянная церковь, напротив — поликлиника, к ней примыкает одноэтажный диспансер, в окна которого зимой частенько заглядывают медведи.

В год на острове появляется на свет 25–30 детей. А в 2011 году был установлен рекорд — 37. Такой демографический взрыв поставил Белошуйей Губу на первое место в стране по рождаемости на душу населения. Рожать здесь выгодно. Местные власти доплачивают за первого ребенка 30 000 рублей, за второго — 40 000.

Классы единственной в поселке школы небольшие — ученикам одно расстройство: никаких шансов, что «сегодня не вызовут». Но, может, поэтому

тут такая высокая успеваемость: из четырех выпускников этого года один — золотой медалист. Получается 25 процентов — где еще такое встретишь! Поступить ребята едут в основном в архангельские вузы. С профессиями не мудрят. Девушки становятся врачами, педагогами или экономистами, мальчишки — военными.

Свободное время школьники проводят в доме детского творчества «Семицветик». Секции на любой вкус: авиамоделирование, карате, хореография, вокал, рисование... Юные артисты даже побывали в гастролях в Германии и Финляндии. А еще для местных детишек организуют бесплатные поездки — по Золотому кольцу, в Санкт-Петербург, вот вернулась группа из Евпатории. Недавно открыли в поселке и молодежный центр со столами для пинг-понга и аэрохоккея, кинозалом и газировкой с сиропом из автоматов. С последним накладочка вышла. Ребята затеяли соревноваться, кто больше выпьет. В результате сироп, заказанный на полгода, закончился спустя полтора месяца.

Есть развлечения и для взрослых: спортклуб с бассейном и тренажерными, баня, спа-салон. Летом — велосипеды, зимой — хоккей. Телевидение и интернет — крутой год. Да еще охота и рыбалка.

Еда в продуктовых магазинах привозная, с материка. Цены соответствующие: литр молока — 150 рублей, пачка сосисок — 500. Есть здесь и торговый центр. Продаю в нем игрушки, золотые украшения, военные товары, бытовую технику. А вот мебель на острове не купишь — ее выдают бесплатно по спецзаявке и привозят с материка на военном транспорте. Кстати, личный авто здесь не встретишь — доставить-то машину можно, а вот с бензином будут проблемы: заправок нет, топливо только у военных. Да и кататься особо негде. Четверть территории архипелага занимают ледники, остальное — бездорожье тундры. На рыбалку или охоту выезжают только на вездеходах.

На них же и молодожены ездят делать свадебные фото к местным романтичным достопримечательностям — мысу Любви и заливу Благополучия. Так что невеста в пышном свадебном платье, забирающаяся на гусеничном вездеходе, здесь не редкость. А в остальном все, как везде, разве что ЗАГС нет. Расписывает молодых глава поселковой администрации — имеет право. Все же женятся «новые земляне» чаще на материке — там проще торжество организовать. Ведь если на острове свадьбу играть, то нужно привезти все, вплоть до букета невесты, роз и орхидей здесь не найти. Кстати, о цветах: каждый год к 8 Марта администрация заказывает из Архангельска пять больших ящиков, доверху набитых букетами, — чтобы порадовать каждую женщину Новой Земли.

## Солнце против яда

Строго говоря, цветы здесь есть — сильные незабудки, фиолетовый мытник, желтый полярный мак — в начале лета пестрым ковром они покрывают тундру. Растет на острове и аналог знаменитого женьшеня — родиола розовая, или золотой корень. Из ягод — морошка, которая в отличие от остальных, если красная — значит, еще не созрела, срывать надо, когда побледнеет. Есть здесь и березы — правда, карликовые, стелются по земле. Выше берез в полный рост вымахивают грибы. Кстати, опасный здесь нет: из-за огромного количества солнечного света яд не образуется. Пробовали сажать сосны — не прижились. Зато в квартирах почти все жители что-нибудь да выращивают — помимо домашних растений, в большом почете укроп и помидоры.

— Да, серо тут у нас, небо низкое, висит прямо над головой, зато когда солнце светит, красота неописуемая! — делится впечатлениями продавец местного магазина Светлана. — Когда после долгой зимы тундра зацветает, мы выходим с детишками фотографироваться. А в полярную ночь звезды можно рукой достать, луна — как нарисованная. Я уж пробовала уезжать на

материк, да все равно вернулась. Север затягивает...

Таких, как Светлана, на острове много. Кто бы ни уехал — при первой возможности возвращается.

— Несмотря на суровый климат, все военные хотели служить здесь, — вспоминает Борис Шавкута, долгие годы отдавший полигону. — Тут и зарплаты повыше, и пенсия, и продукты всегда завозились в первую очередь.

Офицеры и контрактники и сейчас на Новой Земле зарабатывают вдвое больше, чем в районах с более мягким климатом, плюс северные надбавки и льготы. Военная пенсия доходит до 70 000 рублей, а если отставник еще и продолжает работать, то совсем хорошо получается. Но главное, отмечает и прикипевший к Северу Минобороныский эксперт, и многие другие мои собеседники, — особый уклад человеческих отношений.

— Здесь на острове я жил в пятиэтажном доме — всех соседей знал, когда у кого день рождения, когда отпуск, — говорит Шавкута. — Собираюсь на диких гусей, пройду по всему подьезду, спрошу, кому принести. Когда в Москву переехал, первое, что сделал, — купил раскладных кресел. Чтобы, когда мои сослуживцы с Новой Земли будут проездом в столице, знали, что у меня они обязательно найдут приют — в квартире 12 спальных мест.

## Вместо елки — светофор

Если кто-то, прочитав эти строки и прельстившись заработком и экзотикой, решил по-быстрому записаться в северяне, должна предупредить: поехать сюда непросто. И не только потому, что билет на режимный объект ни в какой кассе не купишь. Помимо подтверждения профессиональных навыков и секретных допусков, все, включая членов семей, проходит обязательную медкомиссию. Гипертоникам, диабетикам и людям с другими болезнями, требующими особого ухода, въезд закрыт. Остров встречает не только холодной погодой, но и недостатком кислорода, поэтому в детсадах малышам обязательно дают кислородные коктейли. С марта по ноябрь нужно носить очки с затемненными стеклами — иначе наступит куриная слепота: во время полярного дня, особенно когда снег лежит, слишком яркий свет вокруг. А полярная ночь угнетает психологически — приходится взбадриваться настойкой родины розовой. Хорошо помогают и активные спортивные занятия — лучшее антидепрессант, уверяют военные, еще не придумали. Тем более, что спиртного в здешних магазинах не купишь, только если друзья с материка завезут. Действие лицензий на этот товар у местной торговли закончилось, так что в продаже сейчас только пиво. Даже в кафе.

По странному совпадению, лицензия закончилась и у авиаторов — поэтому гражданские самолеты сюда летать перестали.

— Надеюсь, временно, — говорит замглавы администрации Александр Минаев. — Когда решится этот вопрос, никто не знает. Военный самолет зимой летает раз в месяц, летом — два. Людям приходится подстраиваться под расписание. А из-за плохой погоды вылет иногда откладывается на дни, недели, а то и месяцы.

На продление лицензии нужно 700 млн рублей. У муниципалов таких денег нет, годовой бюджет на весь поселок — в семь раз меньше.

Суровая жизнь заставляет людей приумывать свои поводы для радости. К примеру, 22 января тут празднуют День солнца. А проводы зимы отмечают в мае, хотя снегопады бывают в любое время года. Есть и своя новгородская традиция. 31 декабря в десять вечера местные собираются у единственного на архипелаге и самого северного в России светофора — это что-то вроде местной «елки». Дружно празднуют на улице наступление Нового года, а потом продолжают веселье в семейном кругу.

От Большой земли здесь стараются ни в чем не отставать. Даже ежегодные конкурсы красоты проводят — «Мисс Новая Земляночка». Замужние стали обихаживать, так что с этого года решено проводить конкурсы и для «миссис».

— В купальниках наши красавицы не рискнут выходить, но в платьях таких дефилируют, как на красной дорожке, — рассказывает Минаев.

Вице-мэру, как и остальным жителям Новой Земли, рано или поздно придется покинуть остров — здесь живут только те, кто работает или служит, либо члены их семей. Приобрести жилье в собственность нельзя, как и дачу. В советское время даже разыгрывали: новоприбывшим офицерам предлагали написать заявление на получение дачного участка. Командир, видя такую просьбу, долго смеялся — посмотри в окно, что ты будешь сажать на своем участке!

— Человеку в возрасте уже тяжело на Севере, хочется перебраться куда потеплее, — говорит Борис Шавкута. — Но эти места никогда не забудешь, всегда будешь молиться, чтобы российская Арктика крепко стояла на ногах.





# Москва по плану строилась



Строительство гостиницы «Москва»

Изменения были грандиозными. Благодаря им люди в буквальном смысле в считанные годы оказались в будущем: среди широких проспектов и бульваров, освещенных электрическими фонарями, грандиозных набережных и парков, ультрасовременной по тем временам системы общественного транспорта. Коммуникаций, горячей воды и центрального отопления, бытового обслуживания, новейшей системы общественного питания и организации досуга.

Оценивая итоги проделанной работы, Фейхтвангер констатировал: «Все это так мудро увязано одно с другим, как нигде в мире. В других городах рост потребности выявлялся с течением времени, и только потом делались попытки с помощью перестройки улиц и регулирования движения исправить обнаружившиеся недостатки».

Но завтра была война — и довести грандиозный план до конца не удалось. А после хрущевской ревизии и последующих лоскутных перепланировок архитектурный облик Москвы потерял гармоническое единство. Новодель и точечная застройка времен мэра Лужкова, дикий капитализм 90-х лишили москвичей уютных дворов, широких тротуаров, распахнутых площадей. Только сегодня наблюдаются первые после долгой паузы попытки решать проблемы города комплексно, однако до былого целостного видения нам еще очень далеко.

Вадим БОНДАРЬ

80 лет назад, 10 июля 1935 года, Совнарком СССР и ЦК ВКП (б) приняли постановление «О Генеральном плане реконструкции Москвы». Он был рассчитан на десять лет и должен был в корне изменить как облик столицы, так и жизнь москвичей.

Споры о проекте не утихают и поныне. Одним жаль того, что в ходе строительства исчезло, другим — того, что из-за начавшейся войны так и не появилось. Прежде Москва столь масштабно перестраивалась после пожара 1812 года, уничтожившего три четверти городских зданий. К середине XIX века все работы были закончены, и Москва приобрела некий целостный вид. Но с началом бурного развития капитализма про целостность пришлось забыть. Промышленники возводят заводы и фабрики, а также склады, лабазы, пристани...

Растут рабочие окраины: лагути, ночлежки, лавки, кабаки... Зажиточная часть населения, желая превзойти друг друга, строит диковинные особняки. Как грибы растут доходные дома, здания банков, бирж, модных магазинов и пассажей, ресторанов, варьете. Попытки городских властей все это упорядочить натакачиваются на права частной собственности и отсутствие соответствующих законов.

После революции градостроительные проблемы лишь усугубились — в столицу ринулись жители деревень и провинциальных городов. Остро встал вопрос жилищной, транспортной, коммунальных и бытовых услуг,



Улица Горького расширяется

культурного досуга. А ведь столице первого в мире социалистического государства надо было выполнять и представительские функции.

Город увеличился, но наповину все еще оставался деревянным. Такого понятия, как ветхость, юридически вообще не существовало. Не говоря уже о «едином архитектурном облике»: огромное количество почерневших развалюх, покосившихся щербатых заборов, заросшие всевозможной растительностью дворы и улицы. Многие дома стояли на фундаментах сгоревших еще в 1812-м предшественников. Не будем забывать, что до революции в Москве было заасфальтировано или вымощено бу-

лыжником всего 200 000 кв. метров улиц и площадей. Тротуары утопали в грязи, так что сапоги и калоши оставались необходимой обувью москвича на протяжении большей части года. Ну а про кривые переулочки с воровскими «малинами» почитайте у Гиляровского.

В 1931 году советские градостроители начали разработку Генерального плана реконструкции Москвы. Мнения разделились. Одни предлагали сохранить старый город как музей, в виде законсервированного исторического центра и наиболее ценных зданий и улиц. А за их пределами, словам почерневшее старье, возвести «город будущего». Другие считали, что надо по-

строить абсолютно новую столицу с полностью измененной планировкой.

В итоге утвержденный план предусматривал коренную реконструкцию города при сохранении наиболее ценного историко-художественного архитектурного наследия.

Работы начались. Посетивший СССР знаменитый немецкий писатель Лион Фейхтвангер был поражен увиденным, запечатлев свои эмоции в книге «Москва 1937». «Стоишь на маленькой эстраде перед гигантской моделью, представляющей Москву 1945 года — Москву, относящуюся к сегодняшней Москве так же, как сегодняшняя относится к Москве царской, которая была

большим селом», — пишет он. И далее: «Никогда еще город с миллионным населением не строился так основательно по законам целесообразности и красоты, как новая Москва».

Фейхтвангер знал, о чем говорит. Прекрасно образованный европеец, он побывал во многих городах континента. План действительно был комплексным и решал проблемы, стоящие перед крупным мегаполисом. Причем решал с запасом. Этот запас был заложен во всем — широкие улицы для многоярусного движения, метрополитен, подземные коммуникации, зеленые массивы от центра до лесного пояса вокруг новых границ города. Дома строились комфортными. Учитывалось все. В квартирах — высокие потолки, большие окна, в подъездах — просторные холлы. Широкие просторные лестни-

цы, не то, что лепили потом, когда гроб с покойником вынести из квартиры можно было только в положении «стоя»... Не случайным образом в «сталинках» сейчас считаются элитным жильем и стоят значительно выше среднего уровня.

Кстати, Сталин был противником сверхвысотной массовой застройки Москвы. По многим причинам. Начиная от экологической, ведь с ростом этажности уменьшается количество зелени на человека в городе. И заканчивая проблемой безопасности: если горит высотка, жертв всегда намного больше, чем в малоэтажном здании. План впервые в России — СССР предусматривал максимальное удобство размещения магазинов и учреждений быта — как сейчас бы сказали, в шаговой доступности.



Большой Москворецкий мост. 1938



«Культура» выбрала пять наиболее интересных градостроительных проектов 1930-х, которые так и остались на бумаге.

## 1. Дворец Советов

Пожалуй, самый амбициозный проект, признанный многими квинтэссенцией «сталинской архитектуры». Идея масштабной постройки возникла еще в 1920-е, однако окончательно оформилась лишь в 1931 году. Дворец должен был появиться на месте взорванного в декабре 1931-го Храма Христа Спасителя. В конкурсе с солидным призовым фондом в 100 000 рублей участвовали не только отечественные архитекторы, но и западные звезды: например, Ле Корбюзье. В 1933-м по итогам четвертого тура был отмечен

проект Бориса Иофана. Ему назначили помощников — Владимира Гельфрейха и Владимира Щуко. Именно идеи последних и легли в основу известного проекта Дворца Советов 1937 года. Здание с венчающей его стальной статуей Ленина могло стать на тот момент самым высоким в мире — общая высота составляла 415 метров. Строители начали возводить железобетонный каркас, однако из-за войны работа была заморожена. Металл требовался для других целей — например, для противотанковых ежей. После окончания Великой Отечественной от проекта отказались. На месте фунда-

мента соорудили бассейн «Москва», который в свою очередь уступил место восстановленному Храму Христа Спасителя.

## 2. Здание Наркомтяжпрома

Первоначально Народному комиссариату тяжелой промышленности СССР отвести место на Красной площади — как напоминание о совершенном страной индустриальном рывке. В 1934-м состоялся первый тур конкурса, на него поступило с десяток заявок. Самым футуристическим оказался проект Константина Мельникова, впоследствии отвергнутый: наземная часть зда-

ния состояла из 41 этажа, а подземная — из 16. Гигантские конструкции в виде шестеренок, огромные лестницы, необычная архитектура, где революционность конструктивизма сочеталась с элементами в духе ар-деко...

Радикальными оказались проекты братьев Весниных, а также Даниила Фридмана и Алексея Шусева (см. рисунок), планировавших заполнить Красную площадь небоскребами. Более классический вариант, отсылающий к зодчеству эпохи Ренессанса, предложили Иван Фомин, Павел Абросимов и Михаил Минкус.

В Генплане 1935 года зданию Наркомтяжпрома отвели уже другое место — территорию Зарядья. Один из участников второго тура конкурса, знаменитый Борис Иофан, предложил грандиозный проект высотки. Однако после смерти наркома тяжелой промышленности Серго Ораджоникидзе в 1937-м о строительстве постепенно забыли.

## 3. Здание ТАСС

Модернистское здание, где много лет размещается ТАСС, могло бы выглядеть совсем по-другому или вовсе не существовать. В 1936 году архитектор Илья Голосов предложил необычный проект: помпезное сооружение высотой в 20 этажей. В одном из нижних помещений должна была располагаться столовая, наверху — рабочие, или, говоря современным языком, офисные помещения. Под строительство планировали выделить землю на пересечении Тверского бульвара и улицы Горького. Голосов не повезло — проект был отвергнут. Нынешнее здание ТАСС обрел гораздо позже, в 1977 году, и в другом месте — на тогдашней улице Герцена.

## 4. Дом книги ОГИЗа

Не повезло и еще одному проекту Голосова — Дому книги ОГИЗа, который собирались возвести на Новокировском проспекте (ныне — проспект Академика Сахарова). — Как и в случае с ТАСС, архитектор предложил проект, выполненный в духе неоклассики. Высота здания в самой высокой части составляла 114 метров. Верхние этажи с приличной акустикой планировали отдать музыкальным издательствам. А помещения с верандами выделить под мастерские художников. Кроме того, на огромных площадях разме-

стились бы выставочные залы, музей книги, магазин... Увы, дальше чертежей дело не пошло.

## 5. Центральный дом Аэрофлота

Проект архитектора Дмитрия Чечулина может по праву считаться одним из самых романтических. Ажурная постройка в стиле ар-деко, увенчанная фигурой с огромными самолетными крыльями, должна была появиться на площади Белорусского вокзала. Работа над обликом Дома шла в 1934-м, когда на весь мир прогремела эпопея спасения челюскинцев. Так в чертежах появились ста-

туи летчиков-полярников — первых Героев Советского Союза. Необычная форма здания, имевшего закругленные края, вызвала в воображении образ то ли корабля, то ли самолета — в общем, чего-то, созданного для покорения стихий. Однако проект подвергся серьезной критике, и Чечулин вернулся к нему гораздо позже — при создании Дома Советов РСФСР на Краснопresненской набережной. Правда, прежнюю воздушную постройку в нынешнем солидном Белом доме узнать трудно: первоначальная идея была основательно переработана.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА









Бернар де Голль:  
«Франция остается вдовой»

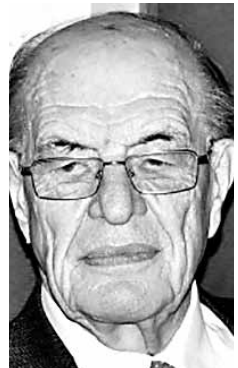


Президент Франции Шарль де Голль в московском аэропорту Внуково. 1966

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

На фоне сотрясающих Францию общественных конфликтов все увереннее чувствуют себя так называемые «голисты», выступающие за независимую внешнюю политику, социальный консерватизм и государственное участие в экономике. Весной 2015-го их коалиция во главе с «Союзом за народное движение» одержала решительную победу на местных выборах. Возвращается интерес французам к личности самого Шарля де Голя, правителя, умевшего ладить с коммунистической Россией и не пасовать перед Вашингтоном.

Наш сегодняшний собеседник — племянник великого генерала, Бернар де Голль, во время Второй мировой сражавшийся бок о бок со своим дядей. 9 мая нынешнего года Бернар де Голль побывал на праздновании 70-летия Победы в Москве.



**культура:** В годы войны Вы состояли в Сопротивлении, затем в рядах французских частей дошли до Берлина. Что значит для Вас — встретить юбилей Победы в Москве?  
**де Голль:** Для меня большая честь быть приглашенным на столь важные торжества. Вместе со мной приехал один из

де Голля. Во многом благодаря советскому вождю Франция вернула себе статус великой державы и наравне со Штатами и Великобританией получила признание страны-победительницы во Второй мировой войне.

**де Голль:** Генерал знал, что его вряд ли пригласят на Ялтинскую конференцию союзников 1945 года, поэтому решил заранее встретиться со Сталиным. Думаю, они по достоинству оценили друг друга, хотя далеко не во всем были согласны. Надо сказать, де Голль умудрился найти общий язык даже с Черчиллем. Единственным, кто не доверял де Голлю, был Рузвельт.

**культура:** Не менее памятен и другой приезд де Голля в СССР. С 20 июня по 1 июля 1966 года генерал посетил Москву, Киев, Сталинград, Новосибирск. В Ленинграде прочитал на русском

пушкинские строки: «Красуйся, град Петров, и стой неколебимо, как Россия!»

**де Голль:** ...А в Москве возложил цветы к могиле Сталина у кремлевской стены. Для де Голя Советский Союз оставался Россией, которую он называл «вечной». Он хотел увидеть страну своими глазами и первым из западных лидеров побывал на Байконуре.

**культура:** Де Голль был пионером разрядки, установил с Москвой столь нужные обеим странам привилегированные отношения.

**де Голль:** Без России, по его

вольствие американцам. Многие наши военные встретили этот шаг в штюки. Такой же глупостью была и военная интервенция в Ливии.

**культура:** Самым выдающимся деятелем XIX века Вы, как и многие французы, считаете Наполеона, а века минувшего — генерала де Голля. В чем, на Ваш взгляд, его главная историческая заслуга?

**де Голль:** Он был великим государственным деятелем, который спас честь Франции после ее разгрома во Второй мировой войне. Настоящий патриот. Дело всей своей жизни он считал служение Отечеству.

**культура:** Когда генерал де Голль умер, президент Жорж Помпиду объявил: «Франция овдовела».

**де Голль:** Вдовой она остается по сей день. Достаточно взглянуть на нынешнюю политическую жизнь. Хотя у нас есть политики — как крайне правые, так и крайне левые, которые причисляют себя к голистам. Тем самым они как бы доказывают свое право на существование.

**культура:** После войны Вы были одним из капитанов французской индустрии, занимали важные посты в промышленности. Начиная с 1958 года часто ездили в нашу страну в качестве вице-председателя франко-советской торгово-промышленной палаты.

**де Голль:** Меня назначил на эту должность премьер-министр Мишель Дебре. В Советском Союзе у нас было много проектов в области электронной, нефтяной и газовой индустрии, телекоммуникаций. Успешно шла работа и с Министерством машиностроения и приборостроения.

**культура:** Вас беспокоит будущее отношений наших стран?

**де Голль:** Уверен, нынешний кризис преодолеем, и наше сотрудничество вновь начнет развиваться, несмотря на то, что порой пресса старается раздувать существующие между нами разногласия.

**культура:** Кстати, о разногласиях. Как Вы относитесь к ситуации вокруг «Мистраль»? Когда эта бесконечная эпопея закончится?

**де Голль:** Мы заключили контракт, получили деньги, но отказались поставить корабли Мошкве. Это ошибка. Можно подумать, России они нужны для нападения на Францию или на Соединенные Штаты.

**культура:** WikiLeaks опубликовал данные о том, что американское Агентство национальной безопасности на протяжении многих лет прослушивало французских президентов. Если бы под их колпаком оказался генерал де Голль, какова была бы его реакция?

**де Голль:** Он назвал бы американцев чудилами, которые неспособны навести порядок в своей разведке. Хотя и без Ассанжа известно, что все друг за другом следят. В свое время Рузвельт шпионил за де Голлем, а французы — за американцами и англичанами.

Протоиерей Андрей Новиков:

«У нас нет никого в этом мире, кроме России и ее президента»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Настоятель храма Живоначальной Троицы на Воробьевых горах протоиерей Андрей Новиков в России недавно, однако уже стал одним из самых известных священников в стране. Именно к нему приезжал помолиться о Новороссии президент Владимир Путин. Подвергшись гонениям за веру, священнослужитель год назад вынужден был покинуть родную Одессу. Сегодня его приход в Москве — это дружная и деятельная община единомышленников. Здесь окормляются байкеры, студенчество, беженцы с Украины, сюда часто заглядывают гости столицы, пришедшие полюбоваться Московской со знаменитой смотровой площадки. И сегодня его паства снова в центре событий — выступает за установку памятника князю Владимиру.



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДРОЖЖИНИН/ТАСС

**культура:** Отец Андрей, как случилось, что Вы оставили Украину?

**Новиков:** После того как в Киеве произошел государственный переворот, в Одессе возникло сопротивление. Десятки тысяч людей выходили на митинги. Большая их часть были православными прихожанами одесских храмов. Как священник я был духовно вместе с ними, при этом не принимая участия в митингах, и всегда выступал за единство Русского мира. Естественно, такая позиция вызвала гнев и неприятие новой киевской власти. Мне предъявлялись различные претензии: что я общаюсь в храме с представителями одесского антимайдана, с российскими общественными деятелями. Обвинили в терроризме и сепаратизме, вызвали на допрос в Киев, в СБУ. А кто эти люди? Я не считал, что у них есть полномочия меня допрашивать и арестовывать. Получил церковное благословение и переехал в Московскую епархию.

**культура:** И сразу стали извести — ведь именно в ваш храм приезжал Владимир Путин помолиться о жителях Новороссии. Какое впечатление он на Вас произвел?

**Новиков:** Прекрасное, замечательное впечатление. Это человек, которому я лично и миллионы людей юго-востока Украины благодарны за все, что он сделал и для Крыма, и для Новороссии. Он поддержал нас не только морально. Россия оказывает гуманитарную помощь. Тем, кто переехал в Россию, дали возможность обосноваться, получить гражданство, чувствовать себя как дома. У нас нет никого в этом мире, кроме России и ее президента.



**культура:** Больно видеть, как Запад отказывается от своих христианских корней. Почему, как Вы думаете, это происходит?

**Новиков:** Это очень длительный процесс. Он начался с момента схизмы — отмежевания Западной церкви от Православия, когда наметился постепенный отход от подлинных святоотеческих позиций. Потом в эпоху Ренессанса, Просвещения и Французской революции Запад уже открыто обратился к секуляризму, вседозволенности, культуре человека как меры всех вещей. И сегодня мы видим, что правящая верхушка Запада строит новую — явно антихристианскую — цивилизацию, в которой насаждается культ комфорта, греха и потребления. Обычные европейцы и американцы глубоко страдают от этого духовного тупика.

**культура:** А наша страна, наоборот, переживает «второе

крещение Руси». Как Вы относитесь к идее установить памятник князю Владимиру на Воробьевых горах?

**Новиков:** Наш приход и лично я полностью поддерживаем эту идею. Это важнейший тест — насколько Россия вернулась к своим корням, насколько она продолжает свое традиционное развитие. Памятник князю Владимиру должен быть. А по вопросу, где ему стоять, необходимо выработать общую позицию государства и священноначалия.

**культура:** Вам нравится, как сегодня выстраиваются отношения Церкви и государства?

**Новиков:** Считаю, что пока не достигнута полная симфония. Явно либеральные и антицерковные журналисты и издания выступают против влияния Церкви на государство. Я же говорю: уровень сотрудничества и сорботничества еще недостаточен. Сегодня есть

много тактических сложностей. Но главное — выбрано верное стратегическое направление. И священноначалие нашей Церкви во главе со Святейшим патриархом Кириллом, и государство во главе с президентом Путиным в общем и целом вырабатывают правильную и нужную стратегию. Динамика явно положительная.

**культура:** Чем живет ваш приход?

**Новиков:** Молитвой и Божественной литургией. У нас возникла хорошая традиция — после литургического общения каждое воскресенье мы собираемся в трапезной храма. Люди высказываются, обращаются ко мне как к настоятелю. К нам приходят и выступают известные московские богословы, а также православные общественные деятели. Они рассказывают о ситуации в стране, в мире, в Церкви. Мы ведем сбор средств для храма иконы Божией Матери «Умиление» в Луганске, пострадавшего от обстрелов.

**культура:** Вы и байкеров окормляете?

**Новиков:** Да, клуб «Ночные волки». Совершаем молебны перед началом сезона, благословляем различные мероприятия и участвуем в них.

**культура:** Душа все равно болит о событиях на Украине. Что мы, российские граждане, можем сделать для наших братьев?

**Новиков:** Там уже год идет геноцид русских людей. Гибнут мирные люди — дети, женщины, старики. Церковь тоже находится под ударом. Около сотни храмов разрушено, 23 храма захвачено. Я бы хотел, чтобы содаты, которые участвуют в этом безумии, осознавали, что они делают, и остановились. Хочу обратиться к ним: если вы православные и носите крест, не участвуйте в беззаконии. Страшное дело совершают и те, кто работает на раскол Русской церкви на Украине. Этого нельзя допустить. Русская церковь постоянно возносит молитвы о мире, о прекращении раскола, собирает гуманитарную помощь и способствует облегчению жизни людей на юго-востоке Украины. Мы должны молиться о том, чтобы зло ушло с этой земли. Чтобы ум и сердце людей направилось на тот путь, по которому развивалось наше общее православное отечество всю его историю. Я надеюсь, что Новороссия будет максимально интегрирована в Русский мир. И страждущие там люди, которые ощущают себя русскими, получат свободу выражать свое мнение.

Отказ поставить «Мистраль» — это ошибка. Как будто они нужны России для нападения на Францию

моих сыновей. Праздник мы провели вместе с ветеранами — участниками войны из разных стран. Отдали дань памяти испытаниям, выпавшим на долю русского народа, обороне Сталинграда, вятию Берлина. Французы понимают: нападение Гитлера на Советский Союз стало для Германии началом конца.

**культура:** В начале июня в Музее авиации и космонавтики в парижском пригороде Ле Бурже открылся зал, посвященный авиополку «Нормандия — Неман».

**де Голль:** Полк был создан генералом де Голлем из пилотов, которые после разгрома Франции отказались подчиниться коллаборационистскому правительству Виши. По приказу де Голя в Советский Союз прибыли французские летчики и механики. На «яках» они творили чудеса героизма. Многие из них погибли. В память о «Нормандии — Неман» в будущем году планируем вместе с фондом «Свободная Франция» устроить в Москве выставку.

**культура:** В декабре 1944 года генерал посетил СССР и заключил Договор о союзе и военной помощи. Сталин поддерживал

мнению, было невозможно подерживать равновесие в мире. При этом для стабильности Старого континента необходим был именно франко-российский альянс. Поэтому де Голль и говорил о Европе от Атлантики до Урала, а фактически — до Владивостока.

**культура:** Почему генерал вывел в 1966 году Францию из военной организации НАТО?

**де Голль:** Он называл это решение своей «последней важной битвой». Франци было нечего делать в Североатлантическом альянсе, находившемся под пятой Соединенных Штатов. Американцы стремились контролировать все — вплоть до числа патронов у каждого солдата. А генерал и сам прекрасно знал, как организовать свою армию. Де Голль не хотел, чтобы французы подчинялись натовскому Генштабу. Наконец, он не мог мириться с существованием во Франции американских баз, которые пользовались правом экстерриториальности.

**культура:** Однако в 2009 году президент Никола Саркози вернул Францию в военную организацию НАТО.  
**де Голль:** Саркози совершил глупость — хотел доставить удо-

Храм Живоначальной Троицы на Воробьевых горах







