

В партийных организациях БОЛЬШОЕ ДОВЕРИЕ

После концерта солистки Молдавского театра оперы и балета, народная артистка СССР Т. Алешиня и ишмянского дворца «Отомбар» на сцену поднялись рабочие Кишиневского тракторного завода. Вместе с театром они вручили певце удостоверение «Ударник коммунистического труда».

С коллективом механического цеха КТЗ оперную певцу связывает десятилетняя дружба. По поручению партийной организации театра коммунистка Т. Алешиня выступила в рабочем клубе с концертом, проводит беседы об оперном искусстве, увлекательно рассказывает о музыке.

Шефские заботы — только одна из сторон многогранной общественной деятельности артистки. Товарищи по работе оказывали ей большое доверие — дважды наградили в составе городского комитета народных депутатов, была она секретарем партийной организации театра.

Тем, у кого путь на оперной сцене только начинается, Т. Алешиня помогает совершенствоваться профессиональным мастерством.

Э. АБРАМОВА, КИШИНЕВ.

ПРИГЛАШАЕТ ЗАВОДСКОЙ КЛУБ

Как повысить роль клубов и кружков в развитии культуры и массового движения? Как привлечь к участию в культурно-просветительской работе трудящихся? Такой вопрос был рассмотрен на заседании комиссии КПСС. На заседании комиссии был отмечен положительный опыт партийной организации одного из крупнейших предприятий города — Красносельского текстильного комбината, в клубе которого вот уже несколько лет успешно функционирует ряд объединений по интересам. Наиболее популярными из них: молодежный клуб «Лада», женский «Чайка», объединение подростков «Улыбка».

Идеологическая комиссия горкома партии разработала рекомендации по улучшению деятельности комитетов культуры завода и фабрик в период подготовки к XXVI съезду КПСС.

Н. СЕДОВ, Ивановская область.

26 ВАХТ КУЛЬТУРЫ

Посвятив XXVI съезду КПСС 26 вахт культуры — такое решение приняла культурно-просветительская комиссия Брестского района. Координационный совет по культурно-просветительской работе при райкоме, которые будут проводиться отделом кинофикации, райкомом комсомола, районным обществом «Знание», ДСО и ДОСААФ. В ходе вахт будут организованы партийно-комсомольские собрания, организации передовых агитпунктов, автопробеги, праздники труда и песни.

Е. ПРОКОПЬЕВ, МННСК.

с отчетно-выборных партийных собраний КОГДА ПРИДЕТ ПОСТОЯННЫЙ ЗРИТЕЛЬ?

Отчетно-выборные партийные собрания в Азербайджанском академическом драматическом театре им. М. Азизбекова по ходу и теме разговора можно разделить на две неравные части. К первой, меньшей, правомерно было бы отнести отчетный доклад секретаря парторганизации М. Садыковой и выступление директора театра А. Исмаилова, а во второй оказались бы остальные ораторы. Доклад в целом отвечал всем требованиям требованию. М. Садыкова говорила о деятельности театра за прошедший год, рассказывала о летних гастролях, о выступлениях на предприятиях, о шефской работе. Чтобы не создавалось впечатление, будто все представлено в розовом свете, была выдержана определенная мера критики. Правда, не было названо ни одного имени или конкретного факта.

Когда секретарь закончила доклад, в зале возникло некое возмущение. Ведь коммунисты ждали от докладчика анализа: что сделано за отчетный период, какие проблемы решались. Но именно это, главное — глубокий анализ деятельности парторганизации остался за пределами доклада. Еще более странно прозвучало выступление директора театра. Изучив регламент, говорил он довольно долго, заняв времени почти столько, сколько и докладчик. Это можно было бы считать, будь его речь деловой, интересной. Но директор был далек от формулы: «словами — мыслям просторно».

Тов. Исмаилов, например, пометал на собрании слух об увеличении штата постановочных режиссеров. Мысль никому не знакома, но в драмтеатре и штатные режиссеры бездействуют и далеко не ча-

сто радуют зрителя новыми интересными постановками. Затем руководитель этого учреждения искусства говорил о том, почему писатели обходят стороной академический драматический театр. Товарищ Исмаилов возлагал вину на такое отчуждение авторов на Союз писателей, который де упорно игнорирует театр. Каждый хоть мало-мальски знакомый с литературным процессом в республике понимает, что Исмаилов, мягко говоря, все связывает с большой головой на здоровую. В том, что драматурги обходят театр, виноват не Союз писателей, а сам театр, его руководство. Дирекция и художественное руководство театра не очень-то баловали писателей своим вниманием, не проявляли большой заинтересованности в работе с авторами, в особенности с молодыми. Вот почему сейчас нет авторского актива, нет произведений, достойных академической сцены.

Разговор во время прений на собрании стал более деловым и конкретным.

Артист играет для людей, — сказал народный артист республики М. Дардасев. — Я убежден, большие мастера сценические произведения рождались во время спектакля. Попробуй в такой обстановке создать глубокий образ. И дважды слышно, что такое неуважение к театру, и к зрителю исходит от самих авторов. То, о чем с таким возмущением говорил коммунист Ф. Поладов, видимо, стало для театра привычным. Мне рассказали, например, о таком случае: идет спектакль, наступает кульминационный момент, и вдруг через сцену, словно по бумажке, прохлещет кто-то из рабочих театра. Некоторые ораторы теперь возлагают всю вину за со-

здавшееся положение на Бюро главного режиссера. Но ведь в театре существуют администрация, партком, комсомольская организация. Почему они мирятся с элементарными нарушениями трудовой и творческой дисциплины?

Хороший актер не может постоянно не учиться мастерству, он должен глубоко знать жизнь, разбираться в вопросах идеологии и политики. Секретарь парторганизации М. Садыкова в своем отчетном докладе, правда, мельком говорила о случаях, когда некоторые коммунисты пропускают занятия теоретического семинара или не выступают на нем. Все это тонко оригинально сказывается на работе актеров, уровне спектакля. Несмотря на ряд удач, театр в целом остался в стороне от тех проблем, которые волнуют сегодня азербайджанского зрителя.

Наша республика за последние годы добилась выдающихся успехов во всех отраслях народного хозяйства, — сказала на собрании заслуженный артист республики Д. Мамедбеков. — У нас два пятилетия Азербайджан завоевывает переходящее Красное знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЛКСМ и ЦК ВЛКСМ. Но полдела руку на сердце мы должны признать, что до сих пор люди труда — хлопководы, рабочие, агроградники — так и не получили своего достойного отображения на нашей сцене. Мы еще понастающему не брались за разработку производственной темы.

Из выступлений актеров в прениях складывалась довольно грустная картина: полустой зал, отсутствие то-

го думающего, тонко чувствующего зрителя, для которого так хочется играть! Не случайно, когда в Баку приехали критики, театровед из Москвы или из других городов страны, ему настоятельно советуется поехать, сказать, в Шени или Ленкорань и посмотреть там спектакли в местных театрах. Академический же театр посмотреть не предлагают...

Большое зло для театрального процесса — какое-то особенно болезненное отношение к критике. Если бы руководители театра и свое время сумели, не впадая в амбиции, прислушались к замечаниям многих специалистов, выступавших на страницах газет с критикой, постарались ее учесть, то сегодня коллектив не находился бы в таком сложном положении.

В конце октября трудящиеся Азербайджанской ССР добились выдающейся победы — успешно выполнили планы и социалистические обязательства 1980 года и десятой пятилетки по производству зерна, хлопка-сырца и других сельскохозяйственных продуктов. В эти дни республика живет предельно высоким соревнованием, ударным трудом отмечен праздник октября. Коммунисты являющейся партийной организации, рассмотрев на отчетных собраниях положение дел в своем коллективе, горючо бьются за преодоление выявленных недостатков. Хотелось надеяться, что атмосфера творческой, напряженной работы, инициирующей людей, вернется к жизни Азербайджанского академического драматического театра.

Ф. МУСТАФАЕВ, м.с. соб. корр. БАКУ.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской культуры присвоил почетное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР»:

Бушуевой Нине Федоровне — киножурналисту Вяземской районной дирекции кинотеатров, Смоленской области, Голыковой Дмитрию Анатольевичу — заместителю главного редактора Глазовской районной информации Центрального телевидения.

Калашниковой Серафиме Васильевне — заведующей библиотекой Воронежского областного дома работников просвещения.

Либериану Льву Исааковичу — руководителю самодеятельного ансамбля «Ровесники» клуба «Ровесники», город Тюмень.

Масарову Георгию Семеновичу — участнику народного коллектива академического мужского хора Дома культуры имени А. С. Пушкина, город Новгород.

Макоусовой Тамаре Александровне — заместителю директора дирекции кинотеатров Гагаринского района города Москвы.

Маркову Георгию Александровичу — директору клуба имени Ленина Мичуринского отделения Юго-Восточной железной дороги, Тамбовская область.

Покраченко Алле Николаевне — заведующей Вяземской районной библиотекой, филиалом централизованной библиотечной системы Ленинского района Приморского края.

Томлинку Глебу Васильевичу — председателю центральной районной комиссии ДОСААФ.

Чалышникову Николаю Ивановичу — директору Сатиноской городской дирекции кинотеатров Челябинской области.

Чумаковой Нине Георгиевне — директору библиотеки профессионального комитета завода «Красное Сормово» имени А. А. Жданова, Горьковская область.

Шербак Владимиру Леонидовичу — председателю иностранной комиссии Союза композиторов СССР.

ПОСЛЕ КОНКУРСА — ВЫСТАВКА

Лучшие живописные произведения о жизни и героике труда железнодорожников будут представлены на выставке, которая станет итогом конкурса, объявленного Министерством путей сообщения, ЦК профсоюза рабочих железнодорожного транспорта и Союзом художников СССР для членов союза и его молодежных студий и объединений. Завершится этот конкурс в последний день 1981 года. Жюри под председательством народного художника СССР Д. Мочалова рассматривать присланные в Москву картины и назовут победителей, которым будут вручены восемь премий, а также дополнительные дипломы.

И, конечно, минувшая неделя была богата концертными программами. Видное место в них занимала песня, поданная широко, разнообразно, в продуманных композициях. Слушая «Песни революции», знакомые со славою и героической историей ее создания, можно было почувствовать, как естественно и высоко традиции боевой революционной песни, так питали они творчество советских композиторов и поэтов. И еще раз об этом подумалось во время просмотра «Песни военных лет», которые приключились и по своему исполнению Людмила Гурченко. В последние недели мы увидели ее в нескольких кинолентах — показались два фильма с ее участием «Двадцать дней без войны» и «Старые стены». Концертная программа, созданная специально для телевидения, вновь подтвердила, что актриса находится в самой значительной поре своего творчества.

И, кроме признанных мастеров, которые были и в «Огоньке», и в «Театральных встречах», и в других программах, зритель познакомился со многими дебютами — самодельными колледжами и исполнителями, оставившими приятное впечатление. И, конечно, нельзя не сказать о дебюте Андрея Харитоновича в трехсерийном фильме «Овощи», поставленном М. Машеном. Безусловно, экранизация Н. Машеном не отменяет предыдущей, в которой были замечательные актерские работы. Но она добивала новые штрихи к знакомому образу. Молодой актер сыграл убедительно, страстно, самозабвенно, покаянием силой своего героя, его беззащитности и героическим служением цели.

И, наконец, пятнадцатое дело Знакомое «Ушел и не вернулся». Как всегда, крепко свбит, и складно запутан сюжет, как всегда безукоризненно Знаменский, Томин и Кибрит, но как-то не получается в последних выпусках, что главными героями становятся не они, а их подследственные. Мир все полюбившихся героев остается без изменений. Может быть, и он их пришла пора узнать что-то новое?

П. СУМАРЕВ, кандидат философских наук.

обозрение телевизионной недели

ПРАЗДНИЧНАЯ ЭСТАФЕТА

В красивые дни календаря по-особому ощущается всеобщая, объединяющая силу телевизиония. Мы давно привыкли, что благодаря ему соединяются любые расстояния и мы становимся как бы непосредственными свидетелями важнейших событий в жизни страны и мира. И вестники в праздники эти качества приобретают новое значение, ибо позволяют передать неповторимую атмосферу слитности, устремления государства, партии и народа в осуществлении своих целей.

Благодаря телевизиону мы могли присутствовать на торжественном заседании в Кремлевском Дворце съездов, посвященном 63-й годовщине революции, а на следующее утро передвигаясь в Кремль, мы слышали, как в стране была в эти мгновения на Красной площади, внимавшая четкости и строгости военного парада, кулачковой праздничности отбросных плакатов и знамен. В течение 7 ноября мы могли увидеть эти торжества на площади и улицах Ленинграда, и Киева, Минска и Ташкента, Баку и Алма-Аты, других столиц республик и городов-героев. Моментальный, сиюминутный репортаж слагался в широкую и образную картину всенародного праздника, пришедшего в каждый дом.

Естественно, этой атмосферой были проникнуты и специальные программы телевидения: «Голубой огонь», «Презентация Азии» таких случаев: передача, на этот раз проводилась в Ленинграде. По своим приемам и построению она была традиционной и все-таки оставил ощущение свежести и новизны, соединяя праздничный парос с лиричностью и непосредственностью дружеского общения ветеранов революции, передовиков производства, деятелей между собой и со зрителем. Прошлому и настоящему являющихся текстильных фабрик была посвящена передача «От всей души», в которой мы познакомимся с интереснейшими человеческими судьбами, накрепко связанными с историей страны. Из прошлого в будущее переносила программа «Адрес молодости», где в том же зале слышавшие 60 лет назад речь В. И. Ленина «О задачах союзной молодежи», собрались делегаты III Всероссийского съезда РКМ и наследники революционных боевых и трудовых традиций комсомола. Преемственность поколений, взаимосвязующую, незабываемую память — вот что передал клуб «Победители», где фронтовики писем стали волнующим документом времени.

И, конечно, минувшая неделя была богата концертными программами. Видное место в них занимала песня, поданная широко, разнообразно, в продуманных композициях. Слушая «Песни революции», знакомые со славою и героической историей ее создания, можно было почувствовать, как естественно и высоко традиции боевой революционной песни, так питали они творчество советских композиторов и поэтов. И еще раз об этом подумалось во время просмотра «Песни военных лет», которые приключились и по своему исполнению Людмила Гурченко. В последние недели мы увидели ее в нескольких кинолентах — показались два фильма с ее участием «Двадцать дней без войны» и «Старые стены». Концертная программа, созданная специально для телевидения, вновь подтвердила, что актриса находится в самой значительной поре своего творчества.

И, кроме признанных мастеров, которые были и в «Огоньке», и в «Театральных встречах», и в других программах, зритель познакомился со многими дебютами — самодельными колледжами и исполнителями, оставившими приятное впечатление. И, конечно, нельзя не сказать о дебюте Андрея Харитоновича в трехсерийном фильме «Овощи», поставленном М. Машеном. Безусловно, экранизация Н. Машеном не отменяет предыдущей, в которой были замечательные актерские работы. Но она добивала новые штрихи к знакомому образу. Молодой актер сыграл убедительно, страстно, самозабвенно, покаянием силой своего героя, его беззащитности и героическим служением цели.

И, наконец, пятнадцатое дело Знакомое «Ушел и не вернулся». Как всегда, крепко свбит, и складно запутан сюжет, как всегда безукоризненно Знаменский, Томин и Кибрит, но как-то не получается в последних выпусках, что главными героями становятся не они, а их подследственные. Мир все полюбившихся героев остается без изменений. Может быть, и он их пришла пора узнать что-то новое?

А. АВДЕНКО.

Лауреаты Государственной премии СССР



КОЛПАКОВА Н. А., народная артистка СССР — за выдающиеся заслуги в развитии классического и современного репертуара в балетных спектаклях последних лет в Ленинградском государственном академическом театре оперы и балета имени С. М. Кирова.



КАВАЛЕВСКИЙ Д. Б., народный артист СССР, композитор — за Концерт для фортепиано с оркестром № 4 («Праздничный»). (Премия за произведения литературы и искусства для детей).



ГУЛИЕВ Г. Х. (Гулямов Хамид Убайдуллаевич), народный писатель Узбекистана, — за роман «Воскресшие». Фото А. Липнянской и ТАСС.



СВИРИДОВ Г. В., народный артист СССР, композитор — за концерт для хора «Пушкинский век».

АТЕИСТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ: НАПРАВЛЕННОСТЬ И СОДЕРЖАНИЕ

В нашей стране сложился и прочно вошла в сферу идеологической, культурной жизни научная система атеистического воспитания трудящихся. Она возникла на прочном теоретическом фундаменте марксизма-ленинизма. Ее направленность и содержание всегда определялись органической связью с жизнью, с решением конкретных задач борьбы за социализм, за человека, обладающего научным мировоззрением и высокой нравственной культурой.

Социализм, уничтожив все формы капиталистического рабства, открыл человеку путь к духовной свободе. В первые же годы Советской власти миллионы тружеников города и деревни отошли от религии и церкви. Атеистические убеждения все больше становились духовной потребностью советских людей. Это явилось исторической необходимостью и вполне соответствовало интересам строительства нового общества. Важно подчеркнуть: буржуазные фальсификаторы истории затрещали огромные усилия, чтобы изобразить процесс отхода трудящихся от религии и церкви как результат волеизъявления сверху, а больше осознанности средств принуждения и насилия. Такой клеветнический прием и теперь используется идеологическими диверсантами, стремящимися любыми средствами очернить завоевания социализма, сиречь правду о том, что в советском обществе политика в религиозном вопросе носит глубоко гуманистический характер. Она исклещает какое-либо принуждение над личностью в выборе вероисповедания. Принцип свободы совести закреплен в Советской Конституции.

За годы Советской власти и особенно девятой и десятой пятилеток советские люди шагнули далеко вперед по пути культуры, духовного развития. «Рост сознательности и интеллигентности народа» — отметил в своем докладе на XXV съезде КПСС Леонид Ильич Брежнев, — предвещает повышенные требования ко всей нашей работе в массах». Это относится и к атеистическому воспитанию. Характер его стал иным. Возникли новые проблемы и новые задачи, нуждающиеся во всестороннем осмыслении. Ведь социализм не только качественно преобразовал жизнь, он существенно образом изменил и самого человека. Подававшее большинство советских людей — атеисты. Но есть и немало верующих. Это честные советские труженики. Их духовный облик, общий уклад жизни, характер мышления, отношения к культуре и искусству, к науке и технике, к труду и отдыху, к семье и обществу, к своим обязанностям и к своим правам — все это определяет их поведение и их участие в общественной жизни.

Сейчас перед нами стоит задача: как воспитать человека, способного к творческой деятельности, к активной роли в общественной жизни. И это воспитание должно быть комплексным, охватывающим все стороны личности. Оно должно быть направлено на формирование у человека высоких нравственных качеств, на воспитание его способности к самообразованию, к самостоятельному решению задач атеистического воспитания и т. д. Успешное решение задач атеистического воспитания по многим параметрам зависит от общего уровня его организации и качества. Требуется пристальное внимание к этому участку идеологического фронта со стороны партийных организаций, учреждений культуры, творческих союзов, различных органов центральной и местной печати, интеллигенции и т. д.

Особую роль тут принадлежит организациям общества «Знание». Созданные при них научно-методические советы и секции становятся подлинными методическими центрами по антирелигиозной пропаганде. Научно-методический совет по научному атеизму общества «Знание» РСФСР в минувшем году подготовил цикл брошюр под рубрикой «В помощь ле-

тературе». Авторы рассматривают первоочередные проблемы атеистического воспитания в современных условиях. Доктор философских наук, профессор С. И. Нишчов, например, в брошюре «Комплексный подход к атеистическому воспитанию» выясняет различные аспекты этого подхода в современных условиях, ведет речь о связи пропаганды научного атеизма с жизненными запросами советских людей, о необходимости более глубокого подхода к социологическим исследованиям.

В этой связи хотелось бы подчеркнуть: большое значение социологических исследований бесспорно, но главное — направленность этих исследований. Ведь они могут и оттолкнуть верующих, если выяснение религиозности станет самоцелью. Факт конкретный религиозности должен быть верно осмыслен с точки зрения его причинной обусловленности и возможности преодоления.

Значительный интерес представляет для читателей и брошюра «Действенная форма атеистического воспитания». Исходя из комплексного подхода к атеистическому воспитанию, ее автор — заслуженный работник культуры РСФСР А. И. Виноградов выделяет проблему об эффективности научно-популярных лекций по атеизму. От современного лектора требуются не только обширные знания, но и культура пропагандиста, лектор должен быть человеком, который не приходит само по себе, а достигается упорным трудом.

МЕДАЛЬ ДЛЯ БИБЛИОТЕКАРЯ



У артистов Московского театра им. Евг. Вахтангова во время гастролей в Алма-Ате состоялось немало встреч со студентами, рабочими, служащими, труженниками сельского хозяйства Алма-Атинской области, во время которых актеры рассказывали о своем творческом пути театра, о своей повседневной работе, о планах на будущее.

Народный артист СССР М. Ульяков и заслуженный артист РСФСР В. Дукин на Алма-Атинском хлопчатобумажном комбинате.

Народная артистка СССР Ю. Борисова с учениками 120-й алма-атинской школы.

Зрители — рабочие доломитного комбината.



Фото Ю. Кельдина.



Фото Ю. Кельдина.

За повышение урожайности зерновых и овощей, увеличение производства молока и мяса в Раменском районе Подмосковья медалью ВДН СССР награждена библиотекарь И. Яблочкина.

Это не ошибка. Хотя в страдную пору Инна Михайловна не трудилась в поле, а оставалась на привычном посту в Вокринском филиале Раменской централизованной библиотечной системы, работала она так, что труженники сел сами обратились в Главнестанком с просьбой отметить труд библиотекарки на сельскохозяйственном выставке.

Всей душой болеет Инна Михайловна за положение дел в районе. Нет ни одного заседания исполкома сельсовета, на котором не присутствует бы библиотекарь. Вопросы, поднятые депутатами, она сразу же берет на заметку. Для нее стало правилом комплектовать библиотечку в помощь депутатам, большинство из которых в той или иной степени связаны с сельским хозяйством. Подбирать книги по тематике стало привычкой. Помогать колхозникам в освоении библиотечки — тоже ее обязанность. Книжки издание И. Яблочкина всегда можно заказать в районном книгохранилище, чьим филиалом стала ее библиотека. А если нет требуемой литературы в районе, заказ пе-

редается в областной библиотечный коллектор.

И. Яблочкина — одна из почти 1.700 сельских библиотечек, которые работают сейчас в Московской области. Много это или мало?

— Спросили бы меня об этом несколько лет назад, — бы ответил: конечно, мало. — говорит начальник Управления культуры Мособлсполкома В. Азаров. — Но после перестройки, предпринятой в свете постановления ЦК КПСС «О повышении роли библиотек в коммунистическом воспитании тружеников и научно-техническом прогрессе», положение настолько изменилось, что этого числа вполне достаточно. Родившаяся коллективным опытом новая структура — районные централизованные библиотечные системы с большой сетью филиалов — стала качественно новым этапом совершенствования нашей работы.

Самая жизнь продиктовала необходимость объединения разрозненных по районам библиотек. Ведь что происходило раньше? Не зная, что делается у соседей, сотрудники часто дублировали книжные фонды. Небольшие библиотечки сельские или заводские — а их у нас большинство, — зачастую не имели возможности приобрести издания по тематике, пользующейся наибольшим спросом. Это приводило к тому, что значительная часть рабочего

времени библиотекарей уходила на «выбывание» фондов, бесконечную переписку. А обращения книг, их читатели оставались невостребованными.

Выручила централизация. Первым в области новинку опробовал Мытищинский район, где была создана библиотечная система, объединившая 31 филиал. И вот результат: число читателей увеличилось более чем на 10 тысяч человек, книговыдача — почти на 300 тысяч экземпляров. Сейчас в Московской области в государственной библиотечной сети создано 48 централизованных систем с книжным фондом около 20 миллионов экземпляров.

— А закона взаимосвязи новой системы библиотечного обслуживания и развития производства? — Этот вопрос мы адресовали председателю Московского обкома профсоюза работников культуры С. Жалинскому.

— Самая тесная, — ответил он. — Крылатыми стали горьковские слова: книга — источник знаний. Время научно-технической революции, по моему, сделало правомерной и другую формулу, производную от первой: книга — орудие производства. Печатаемое слово оказывает возрастающее влияние на повышение эффективности и качества всей нашей работы. И роль новой системы и библиотечного дела здесь трудно пере-

оценить. Это подтверждает опыт работы в Коломенском, Пушкинском, Истринском библиотечных объединениях. Назову в качестве примера лишь некоторые из выставок и тематических книжных наборов, которые были подготовлены здесь для рабочих: «В помощь слесарю», «В помощь фрезеровщику», «Научная организация труда и рабочий», «Трудом славлен человек» и многие другие. Ведь это настоящие технические университеты!

Преобразование сельскохозяйственного труда в разномасштабную индустриальную деятельность расширило читательскую аудиторию, увеличило потребность в специальной литературе. А это, в свою очередь, потребовало по-другому построить работу с книгой с читателями. В Каширском районе, например, на базе Инкубаторской библиотеки организован производственный всеобщий для механиков и животноводов. Важную роль в приближении книги к читателю производственным бригадам играют библиотечки-передвижки. В Подмосковье их более 400. Они обслуживают полевые станы, бригады, фермы.

— Можно ли считать, что новая система решила, если не все, то большинство проблем в библиотечном деле? — Этот вопрос я задаю уже знакомому нам сельскому библиотекарю И. Яблочкиной.

— Я бы сказала скром-

нее. — отвечает Инна Михайловна. — Централизация повысила эффективность нашего труда, но, чтобы она в полной мере реализовала свои возможности, нужны время и коллективный поиск оптимальных путей использования этой, бесспорно, прогрессивной системы. Считаю, что немаловажная роль в этом принадлежит и правильно организованному социалистическому профессиональному конкурсу мастеров и великого рода мастерам. В преддверии XXVI съезда КПСС, когда вся страна встала на ударную высоту, это особенно важно. Социалистическое соревнование — наш первый помощник в повышении эффективности и качества обслуживания читателей. Но этого мало. Нужна еще прочная материально-техническая база. Нужно строить новые библиотеки, новые читальные залы, увеличивать число библиотечных коллекторов и обучать их обслуживанию, выделять для библиотек специальный транспорт. Проблемы эти решаются, но не так энергично, как хотелось бы. Главное, чтобы все пошло: с точки зрения духовного обогащения читателей библиотечное дело — отрасль самой высокой рентабельности.

В. ИТКИН,
к. э. ТАСС — специально для «Советской культуры».

РАМЕНСКОЕ,
Московская область.

БРАТСТВО, РОЖДЕННОЕ В БОРЬБЕ

У СТЕНДОВ МУЗЕЯ ДРУЖБЫ В КИШИНЕВЕ

«Спасибо за праздник, который нам здесь подарили». Эта запись осталась в книге отзывов Кишиневского музея дружбы народов. Здесь строки на русском и молдавском, украинском и белорусском, болгарском, грузинском и литовском языках. В них, этих строках, зримое воплощение нерушимого союза наций, родившегося в совместной борьбе с самодержавием, закаленного в боях гражданской и Великой Отечественной войн, укрепившегося в годы мирного строительства.

Читательница в книге посетительницы, знакомы ли в девяти залах музея, и словно бы воочию представляется путь к осуществлению давней мечты человечества о братстве народов, объединенных в интернациональной борьбе. В огне битвы с фашизмом, проверенная на прочность дружба молдавского народа с народами нашей страны. Этой героической странице в истории республики посвящено немало волюнтаристских материалов. Рядом с фотографиями фронтовиков, свидетелями о подвиге тех, кто боролся в тылу врага, обращают на себя внимание значок французского Сопротивления и документ с текстом, подписанным секретарем Коммунистической партии Франции Жаком Дюкло. Это характеристика, выданная жителями Молдавии Х. Рейни, которая в эпоху лихорадочной борьбы с фашистами влила отпор в сердца Молдавии, вставшая за преодоление своей экономической отсталости. Трудными были первые шаги на этом пути. Партия направляла тогда в молодую Советскую республику наиболее опытные,

квалифицированные кадры. Республиканскую партию организовал возглавил товарищ Л. И. Брежнев.

Этот период ярко отражен в документах и фотографиях. Вот копия одного письма. Датируемое сентябрём 1951 года и подписанное секретарем ЦК КП Молдавии товарищем Л. И. Брежневым, оно говорит о необходимости выделения средств на реконструкцию столицы республики — Кишинева. Это только один из отголосков напряженного времени, когда многие приходилось делать заново и впервые. Перелом Молдавии встал важнейшие вопросы — развития промышленности, социалистического переустройства сельского хозяйства и подъема культуры.

Все республике помогали тогда своей младшей сестре. В сооружении Молдавской ГРЭС, например, принимало участие около 300 предприятий страны. Строили станцию представители тридцати двух национальностей. Говорят об этом экскурсовод непременно пересказывает историю в далеким 1922 год. Тогда в Молдавской автономной республике состоялся торжественный митинг по случаю пуска первой электростанции. От того времени сохранился волюнтаристский документ — копия телеграммы: «Москва, Кремль, Ленин». В Тирасполе сооружена, оборудована и открыта электростанция для обслуживания предприятий и водопровода города. А также близлежащих деревень. Станция названа Вашим именем как основоположника электрификации Советской России.

Другие материалы рассказывают о сегодняшнем дне, о выработке электроэнергии, которая идет теперь не толь-

ко во все районы республики, но и в братскую Болгарию. Еще одна параллель. Перелом в строительстве индустрии. — Кишиневский тракторный завод — был объявлен Всесоюзной комсомольской стройкой, а основали его 70 городов страны. Теперь, отмеченные государственными Знаком качества, машины с маркой кишиневского завода списали славу далеко за пределами Молдавии.

В далекой сибирской тайге, на Байкало-Амурский магистральный, вырос поселок с поэтическим названием Алонга. Его воздвигали парни и девушки из солнечной Молдавии. На карту всевозможных ударных комсомольских строен они внесли пусть небольшую, но свой предметный штрих. Также же памятные вехи оставлены и представляемыми другими народами нашей страны на карте молдавской республики. Один из разделов экспозиции так и назван: «Страна — Молдавия, Молдавия — страна».

В развитии отношений дружбы и сотрудничества огромная роль принадлежит социалистическому соревнованию. Широко распространены в республике передовые почин, родившиеся в Москве и Ленинграде, на Украине и в Белоруссии. А гости из соседних республик изучают опыт Молдавии по концентрации и специализации сельскохозяйственного производства.

В Кишиневе ежедневно выдают посланцы из самых разных уголков страны. Истинным духовным родством всех советских людей можно объяснить желание гостей солнечной республики непременно побывать в Музее дружбы народов.

Л. ЕВЛАДОВА,
миш. соб. корр.

В НАРОДНЫХ КОЛЛЕКТИВАХ

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

ПОКАЗЫВАЮТ ХУДОЖНИКИ-ЛЮБИТЕЛИ

О горном крае, преобразившемся труженниками Тянь-Шаня, о наших современниках — творцах и создателях — рассказывает выставка произведений художников-любителей в городском клубе культуры «Энергетик».

Экспозицию, посвященную XXVI съезду КПСС, составили около ста картин, написанных строителями Тонтогульской и Курпсайской гидроэлектростанций.

Все двадцать участников выставки — монтажники и бетонщики, кинематографы и водители — в свободное время занимаются искусством, над которой шефствует Союз художников Кыргызии.

Сейчас в Кыргызии действуют более пятидесяти студий, объединяющих около тысячи рабочих, колхозников, служащих, студентов.

В. ЕРМОЛИН,
НАРА-КУЛЬ,
Кыргизская ССР.

СНИМАЕТ «МИНЕРАЛ»

В горняцком Зырянском обогатительном комбинате созданы первая в городе киностудия «Минерал». Возглавил ее старший кинолюбитель мастер М. Родин.

В программе работы студии — изучение теории киноискусства и озвучивания, знакомство с мастерством кинооператоров, режиссеров. И, конечно же, съемки коротких фильмов.

В. КРЫЛОВ,
Зырянский,
Башкирская АССР.

УВЛЕЧЕННОСТЬ

Автором сразу трех персональных выставок стал художник Александр Реутов из молодого дальневосточного города Амурск.

Более пятидесяти деревенских фигур, высота каждой из которых от полутора до двух метров, установил скульптор-любитель в местном парке на берегу Амура.

Выставочной площадкой почти два с половиной месяца полонет и гравюр Реутова стали залы Дворца культуры. А часть своих работ художник-любитель разместил в холле строительной фирмы, где он трудится.

В. ПЕТРОВ,
ХАБАРОВСК.

КОМАНДИРОВКА ПО ПИСЬМУ

НЕЭНЕРГИЧНАЯ ЖЕНЩИНА

Когда Мария Сергеевна попыталась объяснить сотруднице жилищного отдела, почему ей трудно жить в доме без воды и газа, почему ее беснокуют, что зимой один угол моет, а тепло сразу же выдувает, сотрудница прервала ее. Не ало, не обидно, а как-то устало спросила: «А у других охотников выдумаете лучше?» И Мария Сергеевна с ней согласилась, и замолчала.

На следующий день подружки по бригаде спросили, как дела, а она только рукой махнула. Бригадирша сказала:

— Мы же тебя учили: сначала про самое главное. Мария Сергеевна, как всегда, тихо, так что прислушиваться надо, отвечает.

— А там в бумагах написано. Они люди ученые, все видят.

Главное — это ее ребята. Самой старшей, Оле, восемнадцать, она в этом году работала начала. Младшим, близнецам, названным в честь первого космонавта Земли и единственной в мире космонавта-женщины, Юре и Вале, — по три года. Младшим по утрам встать в школу, остальные учатся в школе. В восьмом, седьмом, четвертом, втором и первом классах. Впереди у Прохоровых вешалка с девятью крючками, под ней стоит девять пар тапочек. У Марии Сергеевны восемь детей, и растит их она одна — муж умер два года назад.

Пока муж был жив, они не наделись, что квартиру со всеми удобствами им дадут или от элеватора, где работала сама Прохорова, или от завода, где последние годы работала муж. Но разговоры о том, что вот-вот начнут строительство нового дома, так и остались разговорными. А их латинский-перелатинский дом, где они занимали маленькую двухкомнатную квартиру, официально занесли в список аварийных строений. И, когда мужа не стало, женщинами, с которыми Мария Сергеевна вместе работала, начали уговаривать ее встать на учет в райисполкоме. Мария Сергеевна стеснялась одно и то же.

— Там и без нас хватает! — Но по вечерам, уходя из четырех маленьких на широкое диване «вадетом» — две головы в одну сторону, две — в другую, она задумывалась. Пока ее хватало и на раскладку печи, и на мытье меньших по очереди в корыте. Но раньше она зарплату больше и зимой под колготкой подсадила, а теперь руки стало ломить. А дальше?

По вечерам она вспоминала, как женщины толковали ей, что при ее восьми ребятах у нее на жилье особые права. Но когда Мария Сергеевна слышала: «Поговори с ними как следует, потребу!» — она улыбалась. И женщины тоже улыбались, потому что знали: Прохорова не только требовать, просить не умеет. И когда в конце концов Мария Сергеевна сама решила в райисполкоме съездить, как она и ожидала, ее поставили в общую очередь...

Первом классе, не вылезая из простудных забоев. Прохорова сама так сказала. Что же касается условий — у других они иногда еще хуже.

Со мной соглашались. Зоя Ивановна «Маркова», заведующая отделом учета и распределения жилой площади Зареченского райисполкома, говорит, что восемь детей — это в наши дни героизм и что перед такими женщинами надо головы склонять. Правда, как выясняется, Зоя Ивановна нечасто приходится это делать, ибо в Зареченском районе всего две женщины имеют восемь детей. Но это обстоятельство никак не изменило решения квартирной проблемы Прохоровой. Напротив, ее дело перешло в поселковый Совет, где получить жилье куда труднее, чем в райисполкоме.

Мне и дальше говорят сверхправильные слова, что дети — наша общая забота, что в таких случаях нельзя подходить формально, что давно надо было разобраться и помочь. Одного никак выяснить не могу: кто же должен был разобраться и кто — помочь.

Деловая, подтянутая заведующая райисполкома Галина Николаевна Передельская терпеливо объясняет, что обследование жилищных условий не входит в их обязанности. У них совсем другие задачи.

— Мы должны проверить, не находится ли дети, на которых родители получают помощь, в интернате или в детском доме.

— Зачем? — не понимаю я.

— Если мать скрывает, что тот или иной ее ребенок на полном государственном обеспечении, мы должны снимать ей помощь. Правда, это случается очень редко.

Потом мне рассказывают, как много у них дела в связи с новым законом о пенсиях родителям, потерявшим ребенка. И, конечно же, ищут, не все ли правильно, и штаты увеличивают, и работы много. Но вот она — табличка на дверце: отдел социального обеспечения. Как же это получается, что социальную заботу и помощь заменили бухгалтерским учетом? А где же беспомощные, где страдающие, где боль? Разве без всего этого можно работать в отделе, где в папках собраны не бумаги — судьбы?

Листая дело Прохоровой и нахожу два листка, подшитых рядом. На одном, написанном от руки, — шпилька характеристика Гали Прохоровой: «Общительная, ласковая, послушная, следит за чистотой в семье, а дальше идут такие слова: «В семье трудные материальные и бытовые условия (семья живет в небольшой двухкомнатной квартире без удобств). Это сказывается на качестве занятий и на здоровье детей». На другом, отпечатанном на машинке, читаю: «Мною, инспектором тов. Митроновой Л. А. произведено обследование материально-бытовых условий семьи Прохоровой М. С. Семья проживает в трехкомнатной квартире, условия удовлетворительные».

Обычно она записывает, что ей говорят. Наверное, Прохорова сама так сказала. Что же касается условий — у других они иногда еще хуже.

Про «других» я услышу потом еще не раз. И не такую безобидную эту привычку кивать не на тех, кому шиворот лучше, а на тех, кому еще тяжелее. Не так уж и невнимательно уметь забыть о собственном благополучии, когда видишь, когда видишь героизм и что перед такими женщинами надо головы склонять. Это вдвойне тревожно, если встречаешься у тех, от кого зависишь благополучие чужих детей.

Я спрашиваю: неужели она, придя в многодетную семью, не пытается узнать, как живут ее подопечные, не для отчета, а для себя? Сметенные в глазах не исчезают. Инспектор не понимает, как это — для себя, если у нее было специальное задание. И заведующий, очевидно, недоумевает: мол, беспомощность, и она объясняет, что «инспектор не задавался такой целью». Не входило это в ее обязанности, выяснять, как они живут. У ее посещения была своя задача: подготовить материалы для награждения Прохоровой орденом «Материнская слава».

Инспектор кивает, соглашась с заведующей. Так и не удается ей вспомнить ни квартиру Прохоровой, ни ее детей. Так и не понимает она, почему, зная, что существуют документы для награждения, она должна была интересоваться и тем, где спят, что едят, чем топят в этой семье.

— Если вам угодно, — говорит заведующая, — прошлась, — мы можем точно сказать, когда Прохорова была вручена последняя награда...

В райисполкоме считают, что о Прохоровой должен был позаботиться элеватор, который теперь называется хлебной базой. На хлебной базе мне говорят, что райисполком «просто ее отфуторбил», и показывают письмо, отправленное в райисполком с личным наездом: «В связи с тем, что на хлебной базе № 50 в банях в одной из предпринимательских строений проживала и дом № 12 по Хомяковскому улице находится в аварийном состоянии, просим вас рассмотреть вопрос о постановке на очередь на получение жилья тов. Прохоровой М. С.».

И предельно месткома соглашались: не подходит, не посприет. Бригадирша вроде бы не и месту говорит.

— Одну ее ставить на работу нельзя, удержу не знает, так и будет махать без остановки. Вот если рядом кто переоденет, тогда и она придет. А дети всегда нашкодят, и страшно, откуда она силы берет, не знаю.

— Страшная женщина, — исполняют в райисполкоме. — Принесли заявление и пропала. Не придет, не наломит. Должна же она о себе побеспокоиться.

Вот оно что! Ее дети — пусть и беснокуются. А мы будем себя утешать, что, если не требует, не стучит кулаком по столу, значит, и не очень плохо. Значит, не так уж все плохо. Виноватых нет. Есть люди, занятые своими непосредственными обязанностями, и страшно, такая женщина Мария Сергеевна, чьи дети в сфере этих обязанностей как-то не уложились.

От этой безмятежности, от этого спокойствия кричать хочется. Неужели можно всерьез считать, что вниманье и помощь только тем, кто просит и издается? А если молчит? Разве забота о человеке, который пропал из жизни, не наша забота, только для реальных и «умеющих заботиться»?

Наверное, можно было бы себя утешить тем, что многие решились на место. Только Мария Сергеевна писала. Дети, которые она из-за бумажной волокиты не получала, выданы. Квартиру обещали подыскать в ближайшем месяце. Но если бы Владимир Иванович и председатель месткома рассказали, как сложно с жильем в поселке. Действительно, слоню. Хотя почти в то же время, как писало письмо в райисполком, Налявайко, тогда главный инженер элеватора, получил три комнаты, а занял практически и четвертую, пустившую в этой же квартире. У Налявайко в семье один ребенок.

Наверное, можно понять руководство элеватора, которое утешало о молодом энергичном работнике. И не надо упрекать Владимира Ивановича. Репутацию его квартиру принимало прежде руководство. Но вот теперь, когда Налявайко стал во главе предприятия, где работает женщина, награжденная

«КАКУЮ КАРТИНУ ПОСМОТРЕТЬ»

В номере «Советской культуры» от 20 июня с. г. была опубликована статья народного артиста СССР Е. Дзюба «Какую картину посмотреть», в которой были выделены критические моменты по поводу рекламной кампании фильма в нашей столице. Мы получили ответ от руководства управления кинофикации исполкома Моссовета и Мосгоркинопроката. В нем говорится:

«Критика справедлива. Кинотеатры действительно не обеспечивают каждую картину необходимой рекламой. Также не отвечают современным требованиям зрители и плакаты, выискиваемые «Рекламщицами», — они печатаются на плохой бумаге, малоинтересны. Это же относится и к фотографии, включающей в рекламные объявления, и к фотоколлажам.

Справедливый нарекание автора и в адрес рекламных объявлений Мосгоркинопроката в газете «Взгляд» («Союзинформационно», централизованно рассматриваемые для перепечатки в газетах, часто содержат рекламный материал не-

высокого качества. Недостаточно высока профессиональная подготовка художников, работающих в кинопрокате. Упрощенная квалификация и Мосгоркинопрокате, а также жюри для выбора рекламы в Москве: сейчас художественный совет, который координирует работу художников, рассматривает и принимает эскизы на все важнейшие виды рекламы. На базе кинотеатра «Октябрь» работают курсы повышения квалификации, где преподавателем и объектами опыта лучшие художники московской киассети.

Уже установлено 120 новых рекламных стендов, на которых будут расклеиваться плакаты к кинофильмам. Управление кинофикации и Мосгоркинопрокат готовят предложения в Госкино и исполком Моссовета по улучшению кинорекламы в городе. Намечается создание специальной кинорекламной организации, которая будет в централизованном порядке решать все поставленные в статье вопросы.

В. ПЛОЩАНСКИЙ,
начальник управления кинофикации исполкома Моссовета,

В. СЕРГЕЕВ,
управляющий Мосгоркинопрокатом.

«Какую картину посмотреть», в которой были выделены критические моменты по поводу рекламной кампании фильма в нашей столице. Мы получили ответ от руководства управления кинофикации исполкома Моссовета и Мосгоркинопроката. В нем говорится:

«Критика справедлива. Кинотеатры действительно не обеспечивают каждую картину необходимой рекламой. Также не отвечают современным требованиям зрители и плакаты, выискиваемые «Рекламщицами», — они печатаются на плохой бумаге, малоинтересны. Это же относится и к фотографии, включающей в рекламные объявления, и к фотоколлажам.

Справедливый нарекание автора и в адрес рекламных объявлений Мосгоркинопроката в газете «Взгляд» («Союзинформационно», централизованно рассматриваемые для перепечатки в газетах, часто содержат рекламный материал не-

высокого качества. Недостаточно высока профессиональная подготовка художников, работающих в кинопрокате. Упрощенная квалификация и Мосгоркинопрокате, а также жюри для выбора рекламы в Москве: сейчас художественный совет, который координирует работу художников, рассматривает и принимает эскизы на все важнейшие виды рекламы. На базе кинотеатра «Октябрь» работают курсы повышения квалификации, где преподавателем и объектами опыта лучшие художники московской киассети.

Уже установлено 120 новых рекламных стендов, на которых будут расклеиваться плакаты к кинофильмам. Управление кинофикации и Мосгоркинопрокат готовят предложения в Госкино и исполком Моссовета по улучшению кинорекламы в городе. Намечается создание специальной кинорекламной организации, которая будет в централизованном порядке решать все поставленные в статье вопросы.

В. ПЛОЩАНСКИЙ,
начальник управления кинофикации исполкома Моссовета,

В. СЕРГЕЕВ,
управляющий Мосгоркинопрокатом.

«Какую картину посмотреть», в которой были выделены критические моменты по поводу рекламной кампании фильма в нашей столице. Мы получили ответ от руководства управления кинофикации исполкома Моссовета и Мосгоркинопроката. В нем говорится:

«Критика справедлива. Кинотеатры действительно не обеспечивают каждую картину необходимой рекламой. Также не отвечают современным требованиям зрители и плакаты, выискиваемые «Рекламщицами», — они печатаются на плохой бумаге, малоинтересны. Это же относится и к фотографии, включающей в рекламные объявления, и к фотоколлажам.

Справедливый нарекание автора и в адрес рекламных объявлений Мосгоркинопроката в газете «Взгляд» («Союзинформационно», централизованно рассматриваемые для перепечатки в газетах, часто содержат рекламный материал не-

«Какую картину посмотреть», в которой были выделены критические моменты по поводу рекламной кампании фильма в нашей столице. Мы получили ответ от руководства управления кинофикации исполкома Моссовета и Мосгоркинопроката. В нем говорится:

«Критика справедлива. Кинотеатры действительно не обеспечивают каждую картину необходимой рекламой. Также не отвечают современным требованиям зрители и плакаты, выискиваемые «Рекламщицами», — они печатаются на плохой бумаге, малоинтересны. Это же относится и к фотографии, включающей в рекламные объявления, и к фотоколлажам.

Справедливый нарекание автора и в адрес рекламных объявлений Мосгоркинопроката в газете «Взгляд» («Союзинформационно», централизованно рассматриваемые для перепечатки в газетах, часто содержат рекламный материал не-

«Какую картину посмотреть», в которой были выделены критические моменты по поводу рекламной кампании фильма в нашей столице. Мы получили ответ от руководства управления кинофикации исполкома Моссовета и Мосгоркинопроката. В нем говорится:

«Критика справедлива. Кинотеатры действительно не обеспечивают каждую картину необходимой рекламой. Также не отвечают современным требованиям зрители и плакаты, выискиваемые «Рекламщицами», — они печатаются на плохой бумаге, малоинтересны. Это же относится и к фотографии, включающей в рекламные объявления, и к фотоколлажам.

Справедливый нарекание автора и в адрес рекламных объявлений Мосгоркинопроката в газете «Взгляд» («Союзинформационно», централизованно рассматриваемые для перепечатки в газетах, часто содержат рекламный материал не-

«Какую картину посмотреть», в которой были выделены критические моменты по поводу рекламной кампании фильма в нашей столице. Мы получили ответ от руководства управления кинофикации исполкома Моссовета и Мосгоркинопроката. В нем говорится:

«Критика справедлива. Кинотеатры действительно не обеспечивают каждую картину необходимой рекламой. Также не отвечают современным требованиям зрители и плакаты, выискиваемые «Рекламщицами», — они печатаются на плохой бумаге, малоинтересны. Это же относится и к фотографии, включающей в рекламные объявления, и к фотоколлажам.

Справедливый нарекание автора и в адрес рекламных объявлений Мосгоркинопроката в газете «Взгляд» («Союзинформационно», централизованно рассматриваемые для перепечатки в газетах, часто содержат рекламный материал не-

творческое наследие

ЗАВЕТ ВЕЛИКОГО МАСТЕРА

Вспышка интереса к документам привлекла внимание и ко всякого рода воспоминаниям, часто содержащим прямо противоположные освещению одних и тех же событий. Это приводит к смущению неискушенных читателей, настроенных на то, что опубликованные документы должны содержать только правду. Но чем больше становится таковой литературы, тем она разнообразнее, тем очевиднее неизбежная субъективность человеческой памяти, возрастающая по мере отдаления мемуариста от описываемых событий во времени, что так емко определил Иннокентий Анненский словами «святая ложь воспоминаний».

Письма, как правило, — этот непосредственный отклик на конкретные сегодняшние темы — неизменно отражают отношение автора к адресу, в них почти всегда присутствуют (сознательно или бессознательно) реалии того времени, когда они написаны.

Публикация писем К. С. Станиславского, а затем «Переписки» Вс. Мейерхольда стала вехой в истории театра, она вызвала непосредственное воздействие и на сегодняшнюю сценическую практику. Духотворные «Избранные письма» Вл. И. Немировича-Данченко не просто расширяют знаменитость с эпистолярным наследием корифея русского театра первой половины нынешнего века, а имеют серьезное значение для сегодняшней драматургии и ее взаимодействия с мастерами сцены.

В. Виленикин, которому читатель обязан обзором, редакцией и комментариями к двухтомнику «Избранных писем», — человек, проработавший с Вл. И. Немировичем-Данченко не одно десятилетие, талантливый литератор, автор первой книги о Немировиче, изданной еще в 1941 году, и проливший много полных глубоких наблюдений и замечаний о нем же, опубликованных журналом «Театр».

Это побуждает отнестись с полным доверием к любовному тщанию, с каким отобраны письма для двухтомника, считая, что это издание — пролог к полной публикации эпистолярного наследия Немировича-Данченко. В. Виленикин различает «Основной тематический стержень, объединяющий состав «Избранных писем» среди писем Немировича-Данченко... не приходится искать или домысливать — он возник сам собой, как главное содержание протекшей за эти годы писем жизни: это — Московский Художественный театр и, еще шире, — создание нового реалистического направления в театре XX века».

Однако если бы в двух томах писем было только это, они остались бы лишь неким, пусть и бесценным, материалом для истории театра. Но, к счастью, значение «Избранных писем» далеко выходит за эти рамки. В своих письмах Вл. И. Немирович-Данченко настойчиво разрабатывает обширный круг эстетических и этических вопросов, устанавливает структуру взаимодействия драматургии и театра, писем и ее сценического воплощения, репертуара и взаимоотношения с аудиторией. Все это сегодня остро актуально и, пожалуй, глубоко поучительно по отношению ко многим, ставшим ходячими положениям.

За невозможностью не только охватить, но хотя бы перечислить проблемы, которые касались и зачастую волновали Вл. И. Немировича-Данченко, автор статьи пытается рассмотреть наиболее важные из них, сосредоточив внимание лишь на одном, как мне кажется, наиболее важном вопросе, на который Владимир Иванович десятилетиями давал точный и однозначный ответ.

Московский Художественный театр с самого своего возникновения произвел флюкцию, решающую перестройку в мировом сценическом искусстве. Эта перестройка была предвосхищена всем развитием русской литературы XIX века. На опыте и на уроках этой литературы и повая русская драма И. Тургенева, Л. Толстого и, в какой-то мере, А. К. Толстого, а за рубежом — Г. Ибсена.

Театр конца XIX века казался одиознейшим, примитивным, непригодным для полноценного воплощения любой драмы. Сама система постановки пьес представляла каждому автору самостоятельную задачу разрабатывать свою роль, отдавая режиссеру лишь функцию сведения актерских работ воедино во времени и в сценическом пространстве. При этом упускались сложнейшие внутренние структуры драмы, переплетение в ней мысли и чувств, взаимодействие характеров и мировоззрений.

Практика Московского Художественного театра с первых же шагов режиссера как художника, который раскрывает актерам (а затем через актеров и зрителей) все многообразие произведений, умеет заставить каждый голос звучать в конкретном спектакле. Режиссер стал директором постановки, координатором усилий коллектива исполнителей, направляющим их к единой цели.

Но из этого бесспорного положения был сделан голодный и полуживой вывод: будущее распространение вышло К. С. Станиславский и Вл. И. Немирович-Данченко были родоначальниками «режиссерского театра», в котором драматург уступил свое ведущее положение автору постановки.

НОВЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН

Вильнюс

Премьеры оперы литовского композитора Э. Балтуса «Путешествие в Тильланд» открыл свой юбилейный сезон Академический театр оперы и балета Литовской ССР.

Чем еще порадуется коллектив любителей музыкально-сценического искусства в нынешнем году? На этот вопрос наш корреспондент В. Минин попросил ответить директора и художественного руководителя театра народного артиста СССР Виргилюсу Норейку.

— Новый сезон для нас особенно знаменителен. В дни подготовки к историческому форуму ленинской партии наш театр отмечает свои шестидесятилетие. В эти дни двух событий: мы реализуем постановку оперы — «Со всем этим миром» литовского композитора Г. Купрвичюса. Продолжается активное сотрудничество театра и с другими композиторами. Так, работает над новой оперой В. Лауринас, пишет для нас композитор Ф. Байорас. И. Ширвинтис. Мы прилагаем усилия к постановке оперы — «Однородная новелла» А. П. Чехова. Состоится также постановка балета Л. Делиба «Копелля».

Наш репертуар обогатится замечательным произведением русской классики — «Спящей красавицей» П. Чайковского. Будут обновлены постановки «Евгения Онегина», «Травники». На малой сцене театра мы покажем оперу английского композитора У. Уолтона «Мелодия» — «Однородная новелла» А. П. Чехова. Состоится также постановка балета Л. Делиба «Копелля».

Таим образом, как видите, новый сезон обещает быть насыщенным и многогранным.

ЛЕНИНГРАД

Народный музыкальный драматический театр имени С. М. Гирова, Октябрьский театр оперы и балета имени С. М. Гирова, Средней сцене О. И. Стеллецкого музыкального коллектива страны, готовящего сейчас к своему 200-летию юбилею, обещает быть очень интересным. Выполнив социалистические обязательства к XXVI съезду КПСС театр поставил перед собой задачу — расширить репертуар, коллектив наметил осуществить постановку балета «Неаполь» на музыку Э. Хельсберга в хореографии А. Бурновицкой.

Продолжая традицию репертуара лучших произведений классического репертуара, коллектив наметил осуществить постановку балета «Неаполь» на музыку Э. Хельсберга в хореографии А. Бурновицкой.

НА БАРЕЛЬЕФЕ

— кромешный кабинет Ленина Владимир Ильич принимает делегацию Дагестана. Идет сердечная беседа о том, что одержанной победе, которая пробудила и новой жизни ранее угнетенных горцев.

Атмосфера этой исторической встречи воссоздана столь убедительно, что невольно задаться вопросом: а не участвовал ли в ней сам ваятель, старейший мастер Хас-Булат Аскар-Сарыдина, которому недавно исполнилось восемьдесят лет. Нет, в Кремле он в тот день не был, а только провозглашал в Ильичу и с восхищением дожидался их возвращения. С ним он работал в подполье, готовил революционные выступления горцев, сражался за Советский Дагестан. Видел своих земляков — товарищей, бойцов — в разных ситуациях, но и представить не мог, что доведется им встретиться с Лениным.

Горцы в подполье тогда Ленину выдвинули народные умильцы. Чернышевский прибор, изготовленный чеченцами из Кубачей, и понине стоит на том же рабочем столе Ильича. Один из делегатов, Алибек Тахо Годи, вспоминает позднее, как отнесся Ленин к произведению дагестанских умильцев: «Он любовался ими, восторгался искусством мастеров, сказал мне, чтобы мы помогли кустарям сохранить их мастерство».

Мы беседуем с Хас-Булатом о событиях шестидесятилетней давности. Память художника свежа. Образ Ленина дорог его сердцу. Созданные им памятники Ильичу установлены в Баманском районе Дагестана. Вот и теперь идет работа над новой статуей и барельефом. Через все творчество Аскар-Сарыдина проходит заветная тема.

А тогда, в 1921 году, скульптор вместе с русскими художниками направился в горы, чтобы начать изучение изобразительного фольклора горцев. Знанием было собрано и изучено уникальное народное художественное творчество. Вот где истоки оригинального стиля пластики Аскар-Сарыдина — и в музее, и в природе, и в искусстве.

Дагестан издавна славился замечательными ашурами, гончарями, золотушниками. Однако реалистический предисудный не способствовал развитию живописи, скульптуры. Изобразительное искусство считалось недопустимым, греховным делом.

— Еще совсем юным, — вспоминает скульптор, — вспоминает небольшой, — я вылез из деревни, встал в ряды Красной армии. Я рос в семье, где почитали искусство. Но какое же было смущение всей нашей родни и соседней Ичкерии моего дежидского высокогорного аула Ахты расказывали о небывалом слухе: сын вылез из глины родного отца! В словах горцев проступали самые разные оттенки удивления: были и двоятая ирония, и недоумение, и даже сожаление о заблудшей душе сына уважаемых родителей.

А ведь легенды, свидетельства стариков говорят о том, что в былые времена местные умильцы создавали бронзовые скульптуры, наменные барельефы. Гений ваяния подспудно



Застывшая музыка

Иван КУПЦОВ

жил в народе, но нужен был знаменитый ветер революции, чтобы корни, таявшие глубоко, дали молодые, крепкие ростки, а потом и зрелые плоды свободного творчества.

Вскоре после установления Советской власти в Дагестане Хас-Булат Аскар-Сарыдина был командирован в Москву. В ту пору он мечтал стать музыкантом. Занимался в Баку, в Ленинграде, не оставая уроков вания. Композитор Глазунов отечески посоветовал не разбрасывать. Грузинский ваятель Николайде рекомандовал посетить себя скульптора в Дагестане так много сил — берись за камень, руби.

Да, добрых слов он услышал тогда немало. Его напутствовали знавшие настоящие мастера Академии художеств — скульпторы Матвеев и Лихнев. Правительство Дагестана командировало первого скульптора-горца для совершенствования. Итальяно, здесь уже «сочетчиками» были шедевр Мингаллажево, Донателло, Верроккио.

Но в памяти неизменно возникли образы героев революции. Смотрел на новые памятники во Флоренции, в Риме, а видел своим воображением пролетающие аскаровны красноречивые высказывания. Человек идет к своему рождению целую жизнь, говорят в горах. А Хас-Булат духовно родился в битвах революции, к ним вновь и вновь обращаются его память и творчество.

Тем, кто бывал в столице Дагестана Махачкале, запомнился юный памятник Махачу Дахадаеву — это в честь него назван горный урочище в назине, музеем и неспоконно встал легендарный герой на пути врага. В композиции, в пластике выражено передан лозунг: «Победа будет свободой!»

А в столице Казахстана воздвигнут памятник Амангелды Иманову, в котором Аскар-Сарыдина выразил торжествующую весть о победе революции.

С Казахстаном скульптор связывает давнюю дружбу. Он оформлял павильоны этой республики на всемирной выставке в Москве, а печатал образ Джамбула, создал галерею портретов знаменитых людей казахской земли.

Тогда, шестьдесят лет назад, услышав от своих земляков, что говорит Ленин о Дагестане, Аскар-Сарыдина, ошеломленный художественной смелостью, отправился в родные горы. И эта «творческая командировка» продолжается по сей день. Очертания гор за минувшие шесть десятилетий не изменились, но родная земля стала краше и шире: она простерлась от аула детства Ахты до Москвы и далее. В глазах овраги валикой страны, сверкая художника со всем народом, дела и свершения которого заполнили искусство талантливого сына гор Хас-Булата Аскар-Сарыдина.

В те времена спектакли кончались в двенадцатом часу ночи, и вот после очередной «Собак» или «Джульетты» мы провозили с Валей Плущеном Марию Иванову до ее дома, весело споря о системе Станиславского или простору игры в снежки на Петровском бульваре. О, простодушие тридцатые годы, так же положившие в себя в глазах подрастающих зрителей! Впрочем, «Гастроном» в ту пору были открыты до часу ночи, а актерам не следовало по утрам торопиться на телевидение или на «Мосфильм», дабы озвучивать очередной Москина или Юсу Зарплата, правда, была невелика, но многих в те времена это трогало не слышим, в цене были иные ценности.

Не гороскоп мелкого шль мы по бульварам на Петровку. Поминать добрым словом двадцатые годы столетия — время нашей юности или мечтал о нашем будущем. О студии, о первых репетициях «Горола на заре», а то и о будущем театре, где первую роль в своих желаниях мы отводили ей... Но близился день войны, и не все, дающее все сложилось, так как мы того желали. Трудную, сложную и все-таки счастливую жизнь провела на театре Бабанова. Счастлива потому, что прожила ее достойно, ни в чем не изменяя себе, плача и радуясь, но всегда оставаясь верной себе.

Но как много и нераскрытым привлекательным гением, инкоум, не исполняя ничего прощай и более всего сама собой. Взаимоотношения завязались, что может играть только дружок и вскоре с блестящим опровержением себя в Софье из «Зыковых».

Сколько она упустила, сколько прошло мимо нее... Впрочем, тут она и сама, волею судьбы, не промах — ведь более всего инкоум являлась, и думаю, ее недовольство и себе самой.

Ее благородная мнительность... До сегодняшнего дня. И все же...

Назавось бы, немного сжалею о том, что не исполнила, но сколько многие из них истинные шедевры.

Алексей АРБУЗОВ.

В. ГЛОТОВ.



НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АКТРИСЕ

К ЮБИЛЕЮ НАРОДНОЙ АРТИСТКИ СССР МАРИИ БАБАНОВОЙ

М. Бабанова в роли Полинки в пьесе А. Н. Островского «Добродное место». 1932 год. Гравюра М. Пикова.

Любимый актер — друг твоей жизни. Слова, написанные драматургом, приобретают свое истинное значение тогда только, когда они произнесены Актером. Но как больше инкоум, — говорит в «Собаке на сене» Теодор графиня Диана.

«Терять больше иногда...» Всего три слова, да и значит ли они что-либо, не будь проназаны великой актрисой? «Терять больше иногда...» Но в памяти остались они на все жизни благодаря музыке интонации, проназавшей их смысл и значение.



Сколько было потом обманы, потерь, горестных расставаний, и всегда в те тягостные минуты вставало упоминание... «Терять больше иногда!» И вспоминались те текст, не слова, пришедшие когда-то на ум Лопе де Вега, а чарующая прелесть интонации Марии Ивановны Бабановой.

Именно интонация становилась мыслью, инкоум она ушла в бел. Понятие торжества драматического актера — в пленительном звучании слова, в той свойственной только ему поэтической му-

зыка подтекста, которая делает чудом искусства прозаический смысл написанного. Современный театр эпохи НТР нечасто дарит нас этим счастьем — даже крупные таланты разрушают музыку словами всевозможными знаменами, становясь жертвами жалкого правдоподобия.

И вот для того чтобы очистить себя от сверных натурализма, возьмите диск «М. И. Бабанова», доверьтесь этой уникальной пластинке, и она вернет вас к ушедшей театру эпохе, где — где поэзия была выше правдоподобия.

В ранней юности, когда я уже всецело был предан волшебству драматического искусства, моими любимыми были те, кто и открыл мне великое счастье быть Театралом. — В. Давыдов, Кондрат Яковлев, Н. Ходотов, П. Самойлов, М. Домашева, М. Веларинская и другие из блестящего тогда созвездия Александринского театра. Это был мой первый театр, первая прекрасная юношеская влюбленность, его законы казались единственными, и я не хотел иной правды.

Однако постановки вскоре Петроград вангагонская Турандот несколько пошатнула мою наивную веру в абсолютную непогрешимость старейшей Александрии. Впрочем, было это всего лишь восторженным удивлением перед неизвестной мне после мажорной Реинессансы. Но чрезвычайные события следовали одно за другим; и мою молодую душу охватило предчувствие нового откровения. Так и есть — я стою перед афишей «Великодушного роносца», его возмущал приехавший на гастроли Театр Мейерхольда. Вечером на спектакле и протиснул навсегда по многим, что, казалось бы, любил навечно. Я не буду сейчас говорить о гении Мейерхольда, открывшего мне тогда новое измерение Театра, сколько упомяну яростный талант молодого Ильинского — Брюно, которому сопутствовал загадочный печальный клоун Эстрого Заичникова, и оставалась на плечни молодой Бабановой — она опустела на нашу грешную театральную землю, как нежданное чудо, как воспоминание, казалась бы, забытой, изгнанной навсегда женственности, явилась как ангел, на дерзко оголенной реинессансеро сцене,

в кружении деревянных колодезь, в мелькании синих прозодежд. И когда мы услышали наконец неповторимый бабановский голос, мы поняли, что не ошиблись, — на советскую сцену действительно опустился ангел.

За этим последовало отчаянность естественное простодушие Полинки в «Добродное место», когда в глазах чужако от лирического напора, который источало это недалекое создание в любви и нежности к своему милому Надюву.

А вот уже и новое — по всей сути, театральная и человеческой, новое дарение актрисы — «Рычи, Китай!» бой-китайчонки. Крошечный клоун, ставший как бы лирической доминантой в агитационном спектакле. Очевидно свидетельствовали: «Когда мысленно перебираешь в сознании наиболее сильные моменты в истории советского театра, всегда возникает в памяти трогательный образ мальчика в белой полотняной одежде, он плачет детскими беспомощными слезами и угрожает (пропойной жесткой судьбе...» (Н. Новичкин).

Понисте это был драгоценный бриллиант Агитпропа... И как не сказать сегодня вы, вышедшие, — нутка! И вот начало новой театральной судьбы, уже без ее великого учителя — изданный, несколько приятный, рафинированный психологизм в роли Гоги в «Человеке с портфелем», являющийся открытием для театральной Москвы.

И так роль за ролью в Театре Революции, всегда новая и вечна та же Мария Ивановна Бабанова — Джульетта, Анка, Диана, Тая... Но тут выслушаем эти строки следуют умолять — труднее всего подобрать слова, чтобы выразить благодарность. И не только за то, как было сыграно. Еще и за то, что было все-таки сыграно. Слышком уж не легко, а многотруден и тернист был наш путь к премьере. И все же, как ни вспоминай, но это было стабильное и веселое для нас время. Как спорили, как не соглашались друг с другом и как ждали новой встречи, чтобы донести наконец свою правоту!

В. КОНДРАТЬЕВ: В ОТВЕТЕ ЗА КАЖДОЕ СЛОВО

Когда молодому уже писателю задается вопрос о его первой книге, подразумеваются те, что ответ должен быть не на два-три десятилетия назад. Однако применительно к Вячеславу Кондратьеву этот вопрос из области будущего. Первая книга прозаика еще только готовится к печати. А литературный дебют его состоялся всего год назад, когда в журнале «Дружба народов» была напечатана повесть «Сашка».



Вячеслав Кондратьев

Повесть о молодом парне, честно делавшем свою трудную солдатскую работу в самые тяжелые дни боя под Ржевом. Повесть о первом взятии им в плен фашиста, о первом ранении двадцатидвухлетнего солдата, о первой любви, Повесть о юноше, в самых тяжелых условиях войны не теряющего ни своих принципов, ни своего достоинства.

Опубликованная повесть сразу получила добрые отзывы таких мастеров военной прозы, как К. Симонов, Г. Билланов, В. Быков... Читатели — и прошедшие войну, и знающие ее лишь по книгам, фильмам или рассказам отцов и матерей — придонно в своих письмах называли «Сашку» честным, талантливым и убедительным свидетельством подвига советского человека.

Вячеслав Кондратьев — высокий, худощавый человек с живыми темными глазами, лицевой всякой «испытательной» солидностью, говорит быстро, увлеченно, лишь иногда приторжмаивая речью, когда надо сказать «э», «ме», «мо». Сразу появляется излюбленный улыбка. Человек скромный, как и его герои, в каждом из которых что-то от самого автора.

Как родился ваш, а теперь уже и наш «Сашка», Вячеслав Леонидович? — Сразу после войны у меня возникла мысль написать что-то о переломе. Но я ее отбрасывал. Был не уверен в своих способностях, во-первых, а во-вторых — то, что я воевал под Ржевом на небольшом участке, был не так сильно, безудачно для нас — как о них писали?

Кроме того, надо было как-то устроить свою личную судьбу. Литература по молодости была для меня таким делом, которое я никак не хотел связывать с материальной стороной жизни. Решил, надо получить какую-нибудь специальность. Неплохо получился и поступил в Политехнический институт, стал художником-графиком.

Но мысли о литературе не переставали преследовать. И я почему-то начал писать пьесы. И не о войне, а о строении. Получила она хорошую реакцию, но театры к ее не предавали, чувствовал ее несовершенство и слабость.

Наступили шестидесятые годы, когда в прозе завладели о себе Билланов, Вяков... Особое впечатление произвела на меня бакинская «Пять земель» — я понял, что можно написать и о людях, а не о войне, а о строении.

Наступили шестидесятые годы, когда в прозе завладели о себе Билланов, Вяков... Особое впечатление произвела на меня бакинская «Пять земель» — я понял, что можно написать и о людях, а не о войне, а о строении.

Живые краски, осязание... Пришел на опушке, достал свою рукопись, перечитал несколько страниц и понял — написано не то. Написанное совершенно не соответствовало тому, что люди здесь пережили, что они совершили. Понял, что рукопись не удалась, и я оставил ее.

Почти десять лет понадобилось мне, чтобы найти грань между обычной беллетристкой и правдой в литературе. Сначала эта грань казалась неумолимой. Нались еще два рассказа — не получилось. Но в отчаянии не валил.

Никоен в 74-м году родился образ солдата Сашки. Человека, которого я знаю, который мог бы быть моим другом. И когда характер героя определялся, мне стало интересно, как поступит мой Сашка в той или иной ситуации. Потом уже пошел Сашкин мир.

Эти дороги, собственно, я прошепсал, рванул. Тотчас рукопись довольно долго лежала в редакции журнала «Новый мир». Но и не особенно переживал. Мне важно было выплеснуть то, что накопилось. Я почему-то был уверен, что все равно это будет напечатано. Не зная, не напоминая.

В семидесятые годы я послал рукопись в «Дружбу народов», где она и была напечатана во втором номере за семнадцать девятый год. Тут я обаял сказать и об огромной помощи Константина Михайловича Симонова, и о добром отношении и рукописи иному не известному автору со стороны главного редактора журнала — Сергея Александровича Вараудина. Без них рукописи, возможно, еще долго не увидела бы света.

Наверное, следовало написать раньше. Но зато теперь я знаю точно, о чем и как писать. Разные ли, может быть, пошел бы на какие-то компромиссы, теперь нет. Вот в чем, как мне кажется, преимущество такого позднего вхождения в литературу.

После «Сашки» я стал писать с уверенностью, что получается что-то. Не успевал закончить одну вещь, подбирала другая, еще одна... Подлились новые рассказы из «Ржевского» цикла, повесть «Борьники пути-дороги», тоже о солдате, воевавшем под Ржевом. Общались с театром, конечно, и поначалу слушались, но в основном, конечно, на которого дважды бегал и наконец вышел с своим «Знамя», № 2 за этот год.

После «Сашки» я стал писать с уверенностью, что получается что-то. Не успевал закончить одну вещь, подбирала другая, еще одна... Подлились новые рассказы из «Ржевского» цикла, повесть «Борьники пути-дороги», тоже о солдате, воевавшем под Ржевом. Общались с театром, конечно, и поначалу слушались, но в основном, конечно, на которого дважды бегал и наконец вышел с своим «Знамя», № 2 за этот год.

«Сашку» снимает на «Мосфильме» режиссер В. Суриц. Тот отснял материал, который я видел, мне нравится. Режиссер очень ответственно подошел к повести, фактуры, обстановки места действия. Меня буквально пронзило воспоминание, когда я приехал на место съемки и увидел восстановленную в деталях переднюю часть военных лет.

Очень хорошо подобрали актеры, почти все молодые. Сейчас и написал короткую пьесу на тему, которая давно меня мучила. Называется она «Все это одно но». Там нет войны как таковой, но она присутствует. Она в атмосфере пьесы. Не хочу рассказывать ее содержание, надеюсь, вскоре зрители смогут ее увидеть в Ленинградском молодежном театре.

Таим образом, получился некий круг: начинал я с пьесы в 50-х годах и опять пришел к драматургии.

Беседу вел Ю. АЛЕКСАНДРОВ.

годаря ей наша жизнь продолжалась в прошлом. Лично у меня такое ощущение, что я жил, начиная с эпохи Пушкина, настолько известна мне общественная жизнь века, его события и люди.

Сейчас много думаю о послевоенном периоде — юности сороковых и начала пятидесятых. Время было очень сложное. Люди пришли с войны, долгой и тяжелой, отнявшей много сил — и физической, и духовной, и тут перед ними вставала задача — найти себя в мирной жизни. Не для всех этот путь был простым и безоблачным.

На моих глазах прошло несколько по-настоящему трагических судеб. И это только в узком кругу людей, которых я близко знал, — моих однокурсников, моих одноклассников. Наверное, буду писать об этом времени.

Хочется рассказать и о поколениях наших отцов. На их долю выпало еще больше испытаний: первая мировая война, революция, война гражданская, коллективизация и первые пятилетки... Это было время полной перестройки жизни целого поколения, ломки судеб, характеров. Об этом написать, надеюсь, что удастся сказать что-то новое.

Вы назвали несколько возможных тем для будущей работы. Какую же все-таки выберете? — Мне кажется, в теме приходится не раздумывать, а думать. Когда заболело уже, когда тебя начинает мучить — вот тогда что-то получается.

Сейчас ваши произведения активно зрители и инсценируют. Что для вас общение с театром и кино? — Действительно, «Сашка» как-то сразу привлек внимание кинематографов и театра. Но я инсценировать «Сашку» категорически отказался, считая, что вряд ли выйдет что-то путное. В этой повести много быта, много деталей, и в условиях театра потери будут слишком велики. Потом театр заинтересовался еще не опубликованной повестью «Отпуск по ранению».

Мне показалось интересным сделать драму на моральную тему, фоном которой служила бы Москва военных лет. Я волею за эту работу, и сейчас пьеса «Отпуск по ранению» идет в Театре на Малой Бронной, в Ленинградском молодежном театре и в Саратовском театре драмы имени Н. Маркса. Общались с театром, конечно, и поначалу слушались, но в основном, конечно, на которого дважды бегал и наконец вышел с своим «Знамя», № 2 за этот год.

Иногда мне говорят, что зря распылялся, что надо было заниматься одной прозой. Говорю мне об этом и Алесь Адамович, но, посмотрев ленинградскую постановку «Отпуска по ранению», вроде бы изменил свое мнение, что меня, разумеется, очень обрадовало.

А «Сашку» снимает на «Мосфильме» режиссер В. Суриц. Тот отснял материал, который я видел, мне нравится. Режиссер очень ответственно подошел к повести, фактуры, обстановки места действия. Меня буквально пронзило воспоминание, когда я приехал на место съемки и увидел восстановленную в деталях переднюю часть военных лет.

Очень хорошо подобрали актеры, почти все молодые. Сейчас и написал короткую пьесу на тему, которая давно меня мучила. Называется она «Все это одно но». Там нет войны как таковой, но она присутствует. Она в атмосфере пьесы. Не хочу рассказывать ее содержание, надеюсь, вскоре зрители смогут ее увидеть в Ленинградском молодежном театре.

Таим образом, получился некий круг: начинал я с пьесы в 50-х годах и опять пришел к драматургии.

Беседу вел Ю. АЛЕКСАНДРОВ.

АВА ВЕКА ТВОРЧЕСТВА

СМОЛЕНСКОМУ ДРАМАТИЧЕСКОМУ ТЕАТРУ 200 ЛЕТ

Двести лет прошло со дня появления первого представления в театральном Смоленске. Первый историк города Н. А. Мурзакевич, живший в конце XVIII — начале XIX века, свидетельствует, что в Никольской слободе (в настоящее время район улицы Исаковского) был построен «великолепный оперный дом». 3 июня 1780 года в нем была представлена «благородный обитатель полтавской комедии с хором».

Заложено бы, в уничтоженном Менделеевом городе (возражение его затонуло на десятилетия) в театральной жизни наступит длительное затишье. Но, к счастью, сохранилась архива, из которой видно, что в 1819 году «коллекция драматических авторов под дирекцией Кирюцкого» ставила в Смоленске довольно известную тогда пьесу «Семейство Стариков» и комедию Коцебу «Карьера молодой жены».

С большим успехом шли в Смоленском театре спектакли по произведениям русской и советской классики. Сейчас неизменной популярностью у зрителей пользуются также постановки последних лет, как «Виринея», «Старомодная комедия», «Долгожданный», «Мария».

В деятельности театра особое место занимает обслуживание труженников села, рабочих промышленных предприятий и строит, учащейся молодежи и воинов Советской Армии, оказание помощи народным театрам и учреждениям культуры. Достойно сказать, что только в колхозах и совхозах области театр ежегодно ставит 120—140 спектаклей, более четвертой части из общего количества.

Мы держим курс на повышение творческого состава выпускниками театральных училищ — говорит директор театра А. Бонковский. Второй год успешно работаем у нас выпускники ГИТИСа Мария Бутыко и Семен Заков, мемориа больше-художник Ирина Григорьева из Ленинградского режиссерского института, только что прибыли Ольга Лалина и Ирина Штреу, окончившие Кубышевское училище.

стол справок

ПОДПИСЧИКАМ «МУЗЫКАЛЬНОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ»
Очень бы хотелось узнать, когда выйдут два последних тома «Музыкальной энциклопедии».

ПУСТЬ МЕНЯ НАУЧАТ
Хочу стать воздушным гимнастом в цирке. Где можно учиться, чтобы получить эту профессию?

ХОТЯ ПИСЬМО И НЕ ОПУБЛИКОВАНО...
Когда-то колхозный клуб деревни Юнкосы Яндовского района Омской области организовал «вечернюю школу» для молодежи. Она была преобразована в сельский Дом культуры. Но там Дом культуры работал только год, потому что здание решили капитально отремонтировать.

ЖИТЕЛИ ГОРОДА ЛИСИЧАНСКОГО РАЙОНА Омской области написали в редакцию о плохой работе кинотеатра «Родина», о том, что раздоры между его сотрудниками отражаются на работе зрительном. Это письмо редакцией направлено в исполком Лисичанского городского Совета народных депутатов.

Вопрос о работе кинотеатра «Родина» рассмотрели областным управлением кинотеатры, советом по культурному строительству Лисичанского городского отдела культуры и горкомом профсоюза работников культуры. Сообщает нам председатель горисполкома В. Ромашкин. — В кинотеатр была направлена комиссия, которая установила, что здесь действительно допущены нарушения трудовой, производственной, финансовой дисциплины. Директор кинотеатра И. Куценко освобожден от работы. Администрация кинотеатра работает над устранением выявленных нарушений. План обслуживания кинотеатра выполняется.

из фотоархива



Л. БАЛОДИС. «Интервью для радио. Народный художник СССР Т. Залькал. 60-е годы».

трезво о пьянстве



Г. ЩЕРБАКОВ. «Народный художник СССР Ю. Пименов у себя в мастерской. 1967 г.».

НЕ ПОХОЖЕ ЛИ НА КОЛЫБЕЛЬНУЮ?

Как-то в цехе № 30 Кузнецкого завода аэродвигательного оборудования появились очередные приказы. Спесари-сборщики Ю. Шаховой, Е. Чернов, Е. Шатских, отмечались в приписке, «находясь в работе в нетрезвом состоянии». По их инициативе выполнялось смежное задание. Все трое на законном основании лишены месячной премии.

Одними выговорами пьянство не извинишь. Тут необходим целый комплекс мер, о которых говорилось в постановлении депутатской комиссии.

На воле прошлого почти четыре месяца. И что же изменилось? Эта острая проблема обсуждалась на собраниях заводского партийно-хозяйственного актива, и был дан, так сказать, новый импульс борьбе с пьянством.

Одними выговорами пьянство не извинишь. Тут необходим целый комплекс мер, о которых говорилось в постановлении депутатской комиссии.

Директор завода издал несколько приказов с разными мерами наказания руководителям и из числа инженерно-технического состава.

Что же происходит на заводе? Началась очередная административная кампания или действительно резко озабочены дисциплиной? По сведениям областного управления внутренних дел, число доставленных в медпункт работников этого предприятия растет.

Участился случай выноса в рабочее время. Между тем вроде бы усилился и общественное воздействие на пьяниц. На рабочих собраниях, заседаниях товарищеских судов обсуждаются нарушения дисциплины, выносятся конкретные постановления.

Основным методом борьбы с этим злом было и остается привлечение провинившихся на всекого рода собраниях, заседаниях и административных наказаниях. Увы, сама жизнь показывает, что эффективность подобных мер не так уж велика. Не похоти ли порой наши заводчан на моментную колыбельную, которая лишь убавляет пьянство?

В поисках ответа на вопрос о методах борьбы с пьянством в заводской среде я опросил разных людей. Один считает, что надо усилить законодательные меры, в частности уточнить формулировку закона в трудовой книжке о причине увольнения работника так, чтобы было видно, что он наказан именно за пьянство. Другие предлагают изменить формулировку закона, чтобы ограничить его применение в рабочее время. Третьи требуют открытия «промочных», предлагающих воспользоваться услугами психологов.

В партийном комитете аэродвигательного оборудования не имеют своего плана действий. Истинные причины пьянства, на наш взгляд, надо искать в просчетах нравственного, морально-эстетического воспитания, в низкой общей культуре людей.

Характерный диалог состоялся у меня с заместителем секретаря партбюро цеха завода аэродвигательного оборудования В. Ульиным.

Характерный диалог состоялся у меня с заместителем секретаря партбюро цеха завода аэродвигательного оборудования В. Ульиным.

Корреспондент: Рассматривая вопрос о постановке в цехе антIALкогольной пропаганды?

Ульянов: На эту тему за минувший год специального разбора ни на собраниях ни на заседаниях бюро у нас не было.

Корреспондент: Как и в какой связи обсуждался вопрос о борьбе с пьянством в коллективе цеха?

Ульянов: В повестку дня партийных собраний мы обычно выносим вопросы производственного характера. Специально о морально-этических проблемах поговорить как-то не удавалось.

Итак, о главном не подумали!

На заводе 31 цеховая партийная организация. И в текущем году лишь в одной области на собрании вопрос об участии нравственного воспитания — в отделе главного энергетика.

Можно предельно претензии и областному, и районному правлению общества «Знание», органам здравоохранения, библиотекам — они пока не стали своеобразными методическими центрами противоалкогольной пропаганды. Заводской общественности нужны разработки лекций о вреде алкоголя в социальном и медицинском аспекте, плакаты, брошюры, литература на эти темы. Но в партийную организацию общества «Знание» завода за прошедшие месяцы пришли лишь две разработки лекций о вреде пьянства и алкоголизма.

Можно предельно претензии и областному, и районному правлению общества «Знание», органам здравоохранения, библиотекам — они пока не стали своеобразными методическими центрами противоалкогольной пропаганды. Заводской общественности нужны разработки лекций о вреде алкоголя в социальном и медицинском аспекте, плакаты, брошюры, литература на эти темы. Но в партийную организацию общества «Знание» завода за прошедшие месяцы пришли лишь две разработки лекций о вреде пьянства и алкоголизма.

В поисках ответа на вопрос о методах борьбы с пьянством в заводской среде я опросил разных людей. Один считает, что надо усилить законодательные меры, в частности уточнить формулировку закона в трудовой книжке о причине увольнения работника так, чтобы было видно, что он наказан именно за пьянство. Другие предлагают изменить формулировку закона, чтобы ограничить его применение в рабочее время. Третьи требуют открытия «промочных», предлагающих воспользоваться услугами психологов.

В партийном комитете аэродвигательного оборудования не имеют своего плана действий. Истинные причины пьянства, на наш взгляд, надо искать в просчетах нравственного, морально-эстетического воспитания, в низкой общей культуре людей.

Характерный диалог состоялся у меня с заместителем секретаря партбюро цеха завода аэродвигательного оборудования В. Ульиным.

Характерный диалог состоялся у меня с заместителем секретаря партбюро цеха завода аэродвигательного оборудования В. Ульиным.

Корреспондент: Рассматривая вопрос о постановке в цехе антIALкогольной пропаганды?

Ульянов: На эту тему за минувший год специального разбора ни на собраниях ни на заседаниях бюро у нас не было.

Корреспондент: Как и в какой связи обсуждался вопрос о борьбе с пьянством в коллективе цеха?

Ульянов: В повестку дня партийных собраний мы обычно выносим вопросы производственного характера. Специально о морально-этических проблемах поговорить как-то не удавалось.

Итак, о главном не подумали!

На заводе 31 цеховая партийная организация. И в текущем году лишь в одной области на собрании вопрос об участии нравственного воспитания — в отделе главного энергетика.

Можно предельно претензии и областному, и районному правлению общества «Знание», органам здравоохранения, библиотекам — они пока не стали своеобразными методическими центрами противоалкогольной пропаганды. Заводской общественности нужны разработки лекций о вреде алкоголя в социальном и медицинском аспекте, плакаты, брошюры, литература на эти темы. Но в партийную организацию общества «Знание» завода за прошедшие месяцы пришли лишь две разработки лекций о вреде пьянства и алкоголизма.

Можно предельно претензии и областному, и районному правлению общества «Знание», органам здравоохранения, библиотекам — они пока не стали своеобразными методическими центрами противоалкогольной пропаганды. Заводской общественности нужны разработки лекций о вреде алкоголя в социальном и медицинском аспекте, плакаты, брошюры, литература на эти темы. Но в партийную организацию общества «Знание» завода за прошедшие месяцы пришли лишь две разработки лекций о вреде пьянства и алкоголизма.

ПОКАЗЫВАЕТ СЛАЙД-ТЕАТР

Торжественно, светло звучит «Ава Мария. Не зря же звать Девственную галерею. По сцене, как бы отделилась от зрителей, стоящих перед «Сикстинской мадонной», медленная идет и рама киноаппарата. И вот она — картина, созданная Верасова, но слова эти будто рождаются при нас, свои минуты. «Тридека» — слово, музыка, изображение — так объясняют энтузиасты название своего коллектива. Это экспериментальный поэтический слайд-театр, работающий уже третий год в Новосибирском доме культуры имени Ф. Э. Дзержинского. Чтецы, звукооператоры, слайд-операторы — в театре объединены триединство: единство творчества человека. На их счету десять больших программ. И достигли выступлений в библиотеках, рабочих общественных клубах.

Во главе этого интересного дела стоит Игорь Григорьевич Тарасовский, автор по произведениям «Тридека» обобщенного фонограммного своего высокого качества, а слайды для каждой из программ изготавливаются в специально оборудованной фотолaborатории.

Главное действующее лицо в театре — чтец, автор. Живо, без микрофона, слово передает спектаклю особую обаяние и доверительность. Слайд-операторы создают полихромный видораз, варьируют ритм, методы показа, цвета, панорамы, контрасты. В итоге получается эмоциональное и динамичное представление.

Торжественно, светло звучит «Ава Мария. Не зря же звать Девственную галерею. По сцене, как бы отделилась от зрителей, стоящих перед «Сикстинской мадонной», медленная идет и рама киноаппарата. И вот она — картина, созданная Верасова, но слова эти будто рождаются при нас, свои минуты. «Тридека» — слово, музыка, изображение — так объясняют энтузиасты название своего коллектива. Это экспериментальный поэтический слайд-театр, работающий уже третий год в Новосибирском доме культуры имени Ф. Э. Дзержинского. Чтецы, звукооператоры, слайд-операторы — в театре объединены триединство: единство творчества человека. На их счету десять больших программ. И достигли выступлений в библиотеках, рабочих общественных клубах.

Во главе этого интересного дела стоит Игорь Григорьевич Тарасовский, автор по произведениям «Тридека» обобщенного фонограммного своего высокого качества, а слайды для каждой из программ изготавливаются в специально оборудованной фотолaborатории.

Главное действующее лицо в театре — чтец, автор. Живо, без микрофона, слово передает спектаклю особую обаяние и доверительность. Слайд-операторы создают полихромный видораз, варьируют ритм, методы показа, цвета, панорамы, контрасты. В итоге получается эмоциональное и динамичное представление.

В ДАР МУЗЕЮ

200 графических листов из творческого наследия известного московского художника В. Сигорского, юность которого прошла в Вологде, переданы недавно в дар областному краеведческому музею. Это графические работы из основных циклов автора: «Москва», «По старинным русским городам», «По земле вологодской».

Б. НЕПЕИН.

реплика

ДЕФИЦИТ С НАГРУЗКОЙ

В конце каждого месяца Свердловский магазин Дом граммпластинок (вероятно, с целью успешного выполнения плана) организует продажу граммпластинок в цехах и отделах Уральского завода и в заводском институте Нитролаша.

Обычно предлагается пять-восемь наименований пластинок, среди которых одна-три ходовые или, точнее говоря, дефицитные. Их, как правило, распродают с нагрузкой. Предстоит, скажем, диск с записями песен в исполнении Андрея Матвея. Цена не удивительна. Лишь когда достать пластины из конверта, обнаруживаешь, что туда вложены еще и другие — импортные.

Иногда нагрузка предлагается в открытую. При этом продавец так прямо и заявляет: «Взять еще и какую-нибудь другую, иначе не продадим». Вообще-то это «друзья» диски сами по себе неплохие, но именно по разным причинам. Не все, скажем, интересуются джазом или латинской музыкой. Многие, конечно, кое-что уже приобрели эти пластинки раньше. Ведь диски, которые заставляют покупать в продажу, как правило, в изобилии лежат в магазинах и газетных киосках города, и их по праву можно отнести к категории залежалых.

Такая торговля с навязываемой нагрузкой практикуется у нас не первый год. В результате в нашей семье скопилось около 50 пластинок (в основном импортных), купленных в нагрузку. Своеобразный рекорд среди них установил ансамбль «Сердечный дождик». Эту пластинку (что подевалась!) пришлось взять 4 раза, ансамбль «Метроном» — 3 раза. Так они и пылятся в широкой стопкой в шкафу — выжидая своего покупателя.

Г. ПУШКАРЕВ, конструктор. СВЕРДЛОВСК.

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

Сигнориньо «Советской культурой» ТАСС

В странах социализма



В Мадриде на одном из центральных проспектов высятся светлые здания современных форм. Его фасад украшен яркой мозаикой. Это дворец конгрессов. Обычно здесь проходят крупные международные выставки, а сегодня в здании ведутся переговоры о проведении встречи представителей тридцати пяти стран — участниц Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

Участники предстоящей встречи съедутся в Мадрид в сложный момент, когда человечество, по сути дела, оказалось перед выбором: либо народы и государства придут к действительному миру, либо будут обречены на провал истребительной ядерной войны.

Советский Союз, другие страны Варшавского Договора свою позицию не тают. Она состоит в том, чтобы возможности, открывающиеся в связи с мадридскими встречами, были использованы для подтверждения курса на разрядку как магистральной линии формирования обстановки в Европе, чтобы выработать договоренности о дальнейших практических шагах на всех основных направлениях укрепления безопасности и сотрудничества.

И это сказано не ради красивого слова. Наш активный политический курс, связанный с добросовестным выполнением всего комплекса хельсинкских договоренностей, вынужден. Только один пример: за четыре года, прошедшие после совещания в Хельсинки, Советский Союз посетил свыше 16 миллионов иностранных граждан и более 12 миллионов советских людей выехали за границу. Это на 45 процентов больше, чем за такой же период до совещания.

Следует подчеркнуть, что в Советский Союз въехали в течение последних лет из разных стран мира и получили советское гражданство более

МАДРИД: «ЗА» И «ПРОТИВ»

300 тысяч человек. Все эти люди были трудоустроены, получили равные со всеми гражданами СССР права и возможности для получения образования, медицинской помощи и социального обеспечения.

Социалистическое общество переносит широко открытыми дверями сотрудничество на принципах, сформулированных в Заключительном акте. Правда, результаты могли бы быть иными, если бы не допущенные по вине Вашингтона и НАТО сбои в экологических, культурных, спортивных и других связях.

Однако фиксация продолжения хотя и важная, но не основная задача мадридской встречи. Главная цель ее — совместная выработка позитивных мер по преодолению возникших сложностей в международных отношениях, дальнейшее продвижение по пути мира и сотрудничества в Европе. Советский Союз, другие социалистические страны выдвинули целый ряд конкретных предложений по этим проблемам. Центральное место среди них принадлежит мерам, направленным на ослабление военной напряженности. А в современной непростой обстановке от этого в решающей степени зависит продолжение межгосударственных отношений в сторону мира и разрядки. Поэтому то социалистическим странам придать такое важное значение тому, чтобы в Мадриде была достигнута договоренность о созыве конференции по военной разрядке и разоружению в Европе, о порядке, сроках и месте ее проведения. Принятие на этот счет политического решения стало бы важнейшим результатом мадридской встречи и предельно бы многим ее участникам.

Идеи созыва такой конференции, высказанная социалистическими странами более года назад, в целом не встречают возражений. Среди широкого круга государств, подписавших Хельсинкский Заключительный акт, высказывается общее согласие на проведение ее в поэтапном порядке, двигаясь от менее сложных вопросов к более сложным. Есть, в принципе, согласие на то, чтобы на первом этапе такой конференции сосредоточить работу по расширению мер доверия в военной области. Намечается обмен предложениями по этим вопросам в последующем приступать и согласованию мер в области понижения уровня и плотности военного противостояния в Европе, включая ограничение военной деятельности и сокращение вооруженных сил и вооружений. Однако по целому ряду вопросов пока существуют разногласия.

Это и неудивительно. Ведь впервые в истории человечества ведется поиск путей и прочному миру не маршированием вооружений, а ограничением военной деятельности государствами. И это стало возможным только благодаря реальному социализму, благодаря его неустойчивой борьбе за перевесное право человека — право на жизнь, на мир.

Осуществима ли идея конференции? Социалистические страны видят выход в том, чтобы на мадридской встрече достигнута договоренность о ее созыве, которая предусматривала бы всем будущим участникам конференции равные права и возможности для внесения предложений в области военной разрядки и разоружения. На предстоящей же встрече предложены равные права и возможности для внесения предложений в области военной разрядки и разоружения в Европе.

Варшавского Договора, а также Франции, Швеции, Финляндии. Интересам укрепления мира в Европе отвечало бы достижение в Мадриде договоренности по всем разделам Хельсинкского Заключительного акта. Существуют условия для интенсификации европейского сотрудничества в промышленности, сельском хозяйстве, транспорте, энергетике, защите окружающей среды, рациональном использовании природных ресурсов. Мадридская встреча могла бы принять действительные меры в этом направлении.

Уже сегодня, например, может быть поставлено на практическое решение проведение общеевропейского совещания по энергетике. Имеются возможности и для того, чтобы продвигаться вперед в реализации хельсинкских договоренностей в области культуры, образования, информации, контактов, естественных и социальных наук, спорта, туризма, здравоохранения и экологических проблем в Заключительном акте.

Конечно, все это осуществимо при условии, что страны-участницы проявят политическую волю и конструктивный подход к выработке взаимовыгодных и сбалансированных решений, которые влиятельно повлияют на прогресс и развитие сотрудничества на европейском континенте.

ФРГ выступает за обсуждение всех пунктов повестки дня «без предварительных взаимных обвинений» и за дальнейший прогресс в деле реализации всех положений Заключительного акта. Делегация ФРГ поддерживает, в частности, предложение о проведении общеевропейского конгресса по вопросам сотрудничества в области энергетики и общеевропейской конференции по разоружению.

С идеей такой конференции выступают и Франция. За аналогичный форум высказываются Швеция, Финляндия и другие страны. Финляндия же предлагает разработать программу разоружения для Европы.

Но какова в отношении Мадрида позиция Соединенных Штатов, играющих в НАТО главную роль? Каково отношение Вашингтона к предложению социалистических стран о конференции по военной разрядке и разоружению в Европе? Вашингтон, прибегая к всевозможным уловкам, старается уйти от прямого ответа. Президент США Картер хотя и утверждает, что в Мадриде не будет затеано никакого конфликта, однако дал наказ делегации прихватить с собой большие антивоенные плакаты о «нарушении прав человека», о «поведении СССР в Афганистане» и т. п. Замысел ясен — отвлечь участников встречи в политическую конфронтацию, воспрепятствовать ее успешному завершению.

Подобные заявления исходят также из Лондона и столиц некоторых других крупнейших союзников США.

Видно, не по вкусу Белому дому и идея созыва конференции по военной разрядке и разоружению в Европе. Позиция его весьма туманная, а кроме того, обстав-

ляется завесой несправедливых предвзятых и предвзятых усилий, нацеленных на разрушение хельсинкских договоренностей, на подрыв принципа равенства и одинаковой безопасности государств.

Что же программируют для НАТО американские стратеги? Ответ на это, возможно, содержится в заявлении президента США на пресс-конференции 2 сентября о том, что расходы на оборону — «хорошее положение наката», и что Вашингтон «ощущает также и своих союзников в Европе». Но тогда как быть с продолжением процесса разрядки, начатого в Хельсинки? Илонский (1980 г.) План ЦК КПСС, провозгласивший курс на достижение международного мира, выражает уверенность, что существуют объективные возможности и общественно-политические силы, способные не допустить сползания к новой «холодной войне», обеспечить нормальное мирное сосуществование государств с различным социальным строем. «Разрядка напряженности», — сказано в постановлении Политбюро, — «поставила глубокие корни в современной международной жизни, и имеются реальные предпосылки для того, чтобы сохранить ее как доминирующую тенденцию мировой политики».

Предстоящая встреча в испанской столице — это своего рода пробный камень намерений западных участников. Она покажет, действительно ли США и их союзники по НАТО готовы продолжать политику разрядки.

«От руководителей западных держав», — заявил товарищ Л. И. Брежнев в Алма-Ате, — мы ждем ответа на свои предложения. Мы готовы к конкретным делам во имя укрепления мира, сотрудничества, международной обстановки — и ожидаем от них того же!»

Ю. ЖУРАВЛЕВ.

ДЕТИ РАЗНЫХ НАРОДОВ

Тридцать лет назад была создана Всемирная федерация демократической молодежи. Юность планеты объединилась в стремлении к миру, сплотилась в борьбе против милитаризма, против угрозы новой войны. С того времени Всемирный день молодежи отмечается как праздник молодости, неустанной борьбы за мир и свободу, независимости и прогресса.

Студенты архитектурного факультета Высшего технического училища в Праге вместе с преподавателями активно участвуют в разработке проектов зданий и архитектурных комплексов.

Художник Йозеф Главак едет заката по основам искусствознания.

Фото ЧТК — ТАСС.

ДОБРЫЕ СЛОВА ПРИЗНАНИЯ

Большим концертом советских мастеров искусства в венгерской столице завершился Дни советской культуры, ставшие знаменательным событием в культурной жизни Венгрии, важной вехой на пути развития многостороннего сотрудничества между нашими странами. Дни культуры прошли под знаком празднования 63-й годовщины Великого Октября, еще раз показав, насколько широкий доступ к культурным сокровищам открылся перед народами нашей страны победой Октября.

Важным событием Дней культуры стали гастроли в Будапеште Ленинградского Большого драматического театра им. М. Горького, показавшего спектакль по произведению Л. Н. Толстого «Холстомер» и комедию А. Н. Островского «Война и мир». Венгерская критика отметила высокое художественное мастерство ленинградских артистов, бережное отношение к традициям русской классики.

«Мы уже не первый раз приветствуем в нашей стране прославленного коллектива Ленинградского театра под руководством Г. Тоастановова», — сказала в беседе после одного из спектаклей хорошо известная советскому зрителю венгерская актриса, лауреат премии Кошута Ева Рупак. «Каждый раз артисты театра расширяют новые и новые стороны своего дарования. В Венгрии очень бережно относятся к русской классике, произведения русских драматургов не сойдут со сцен многих венгерских театров. Однако, присутствуя на спектаклях Ленинградского театра, я каждый раз вижу, как классические произведения приобретают все большую актуальность, новую богатую художественную методику и приемы, использование актерами, их постоянный контакт с зрительным залом.

Тепло и радушно встретила будапештская публика мастера сценического перевоплощения Аркадия Райкина. Газета «Эшлет» отмечала, что А. Райкин вновь повторил сцену будапештского Театра Райкина — это театр гуманизма, писала газета. В центре его внимания — человек, борьба за все прекрасное в человеке.

А. КУЗЬМИН, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры», БУДАПЕШТ.

ПРЕМИИ «ПШЯЗНИ»

По традиции, в канун годовщины Октябрьской революции проходит торжественное вручение ежегодных театральных премий журнала «Пшязни», присуждаемых за выдающиеся творческие достижения в постановке произведений русской и советской драматургии на польских сценах, в телевизионном театре.

Мысль об учреждении таких премий актерам, режиссерам, труппникам, а со временем и переводчикам поддалась сама жизнь. Каждый театральный сезон приносит немало ярких произведений русских классиков и современных советских авторов.

Премия «Пшязни», журнал главная привлекла Общества польско-советской дружбы, уже в седьмой раз, семь лет назад, высоко ценится в творческой среде.

В нынешнем году авторитетное жюри во главе с театральным критиком и искусствоведом Романом Шидловским постановило присудить шесть разносторонних главных премий. Лауреатами стали режиссер Енн Гюгожеский за постановку пьесы Чехова «Моял» в краковском театре «старых и веду-

Т. СТРОГАНОВА, корр. «Советской культуры», ВАРШАВА.

ДВОРЕЦ ПРАЗДНУЕТ ЮБИЛЕИ

Дворец культуры и науки в Варшаве, дар Советского Союза польской столице, отмечает в эти дни 25-летие юбилей. За это время в зале дворца было показано свыше тысячи спектаклей различных драматических трупп, восемь с половиной тысяч постановок, в том числе 123 миллиона жителей и гостей Варшавы посетили 870 выставок, которые в течение пяти лет в Варшавском дворце культуры и науки.

КНИГИ ДЛЯ ВСЕХ

Портрет В. И. Ленина, государственные флаги Советского Союза и Шри-Ланки, транспаранты с призывами к дружбе между советскими и ланкийскими народами украшают зал в центре Коломбо. Здесь открылась выставка советской книги и фотографии, которая проводится в рамках месячной советско-ланкийской дружбы, посвященной годовщине Великого Октября.

На стендах — произведения В. И. Ленина, иллюстрированные изданиями на сингальском, тамилском и английском языках. Показы книг и фотографий проводятся в рамках месячной советско-ланкийской дружбы, посвященной годовщине Великого Октября.

ФЕСТИВАЛЬНЫЙ ЭКРАН

В западнославянском городе Трнава открылся фестиваль югославских фильмов. Он проходит под девизом «Научно-технический прогресс — элемент социальной справедливости». На фестивале экраны будут показаны советские фильмы, рассказывающие о последних достижениях инженерно-технической мысли в СССР.

ПАМЯТИ ЛУИЖИ ЛОНГО

Луиджи Лонго, одному из крупнейших деятелей международного рабочего движения, посвящен новый документальный телефильм, снятый в Италии. Сын крестьянина, туринский студент, он возглавлял Итальянскую коммунистическую партию, участвовал в Итальянском сопротивлении, был участником борьбы за освобождение Италии от фашизма, его антифашистская деятельность в Италии была признана в борьбе коммунистов за обновление Италии, в итальянском рабочем движении наших дней.

ПЕРУАНЦЫ — ТУПАКУ АМАРУ

Патристик национальному герою Перу Тупаку Амару, возглавившему 200 лет назад восстание индейцев против американцев, открыл в Мадриде один из представителей фашистской «Лига защиты евреев», которая орудует в США. В этой фразе — на душеспасительный намек на замышляемый ку-клукс-клан, замышляющий в последнее время особенно активную деятельность в Соединенных Штатах.

ГЛАВНОЕ СРЕДСТВО ПРОПАГАНДЫ

Вопросам системы народного образования был посвящен семинар, организованный совместно министерством информации и министерством начального и среднего образования Ганнеи.

свидетельствует пресса

ВСЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ПРОДАЖИ

Судьба художника в капиталистическом обществе, по уже известному американскому актеру театра и кино Ричарду Дюера были опубликованы в журнале «Ю. С. Ньюс вид Уорлд рипорт». В них нашли свое отражение настроения тех представителей интеллигенции Америки, кому не в духе легализация искусства, подмена творчества коммерцией.

«То, что делает деньги, дадено не всегда является искусством», — говорит Ричард Дюер. — Актерам постоянно приходится сражаться за качество. Всеобщие трудности, в том числе и финансовые, в киноиндустрии — это непростые моменты. Актеры часто, очень часто играют ради денег и не хотят проигрывать. Их постоянно преследует призрак проигрыша. Так зачастую из артистов они превращаются в бездумных манипуляторов».

Производство фильмов субсидируется крупными корпорациями, преследующими лишь одну цель — делать деньги. Но «производство» больших денег отнюдь не всегда связано с производством хороших фильмов, так что актерам, творческим, требовательным приходится бороться за подлинное искусство. «Я все еще хочу сказать», — продолжает Р. Дюер, — что студии непременно прелятуют созданию высококачественных лент. Но задача режиссера, сценариста и актера состоит как раз в том, чтобы разъяснить владельцам кинопро-

мышленности, насколько их экономические требования находятся в соответствии с качеством будущей картины».

По мнению Р. Дюера, одна из главных проблем заключается в том, что зачастую владельцы и менеджеры корпораций ничего не смыслят ни в искусстве кино, ни в производстве фильмов. Они как правило, в прошлом юристы, различного рода администраторы, но только не профессиональные кинематографисты. Наиболее находчивым кинематографистам удается свести до минимума вмешательство монополий, субсидирующих производство картин, в творческий процесс. Некоторым удается вообще выйти из-под власти корпорации (естественно, лишь в том случае, когда они сами могут субсидировать производство).

«В театре коммерческие труппы, пожалуй, еще более несправедливы, чем в кино», — говорит Р. Дюер. — Когда-то у меня были весьма идеальные представления о современном западном театре. Мне он казался райем, где процветает чистое искусство. Но с некоторым пор мое мнение изменилось. Театр на Западе — это настоящий коммерческий рынок. Продюсеры пребывают в состоянии постоянной паники. Они только и делают, что дрожат за свои деньги».

Словом, положение актера и в американском театре, и в кино в равной мере весьма и весьма плачевное.

Р. ЧЕРНЫЙ.

ПО ГРЯЗНЫМ РЕЦЕПТАМ ЗАОКЕАНСКИХ УЧИТЕЛЕЙ

«Хотя мы и не носим юбок, мы преследуем те же цели, что и наши братья американцы», — заявила недавно один из представителей фашистской «Лига защиты евреев», которая орудует в США. В этой фразе — на душеспасительный намек на замышляемый ку-клукс-клан, замышляющий в последнее время особенно активную деятельность в Соединенных Штатах.

«Лига защиты евреев», эта печально известная бандитская группировка, объединяющая американских сионистов под предводительством Меира Кохане, с большой симпатией относится к израильским сионистам, совершающим бесчестные преступления против арабов. — пишет берлинский еженедельник «НБИ». — Как и американские братья из ку-клукс-клана и «Лига защиты евреев», израильские сионисты проповедуют оголтелый расизм, категорически выступают против любого варианта возврата арабских земель, захваченных израильской военной, открыто ратуют за создание «Большого Израйля». Они активно способствуют дальнейшему национальному угнетению арабов с их законных территорий».

Еженедельник печатает фотографии, сделанные на улицах Тель-Авива. На стене — надпись огромными буквами: «Арабы — в газетные камеры!». Это уже в арсенале гитлеровских диктаторов. Они активно способствуют дальнейшему национальному угнетению арабов с их законных территорий».

В. ШМОНОВ.



Хлеб и жизнь Гленниу Бьянкетти

«Бумба-му-бай» — одно из самых оригинальных и красивых народных празднеств Бразилии. В Мадриде, в далеком прошлом, этот праздник «пастухов — казейро» сохранился в своей первоначальной форме, лишь в Мараньяне, небольшом штате на северо-востоке страны.

«Под мощные звуки барабана на улицы выходит большая группа танцоров в фантастических нарядах: «негр», «ситоводы». Все идет по плану: главный персонаж — «бумба», которого мастерица изображает обаяющей в тугу из толстой конной танцор. «Бумба» пытается подуть на розга ловко ускользающих от него «негритячек» и «негров».

«Посредств ритма и пластики танца Гленниу Бьянкетти — задача нелегкая. Однако, глядя на картины известного бразильского художника Гленниу Бьянкетти, ловящих себя на мысли, что танцоры в ярких костюмах танцуют в своем полете, забыв о дыхании и снова пустятся в пляс».

«Стены одной из комнат в квартире Бьянкетти сплошь увешаны его последними работами: пейзажи, натюрморты, портреты, а также портреты, с которых снимают смуглых, обветренных лиц людей труда».

Г. ПЕТРОВ.

Бразилия — Москва. Репродукция граверов «Крестьянский труд», авторская художником чтегала «Советской культуры».

Советская милиция, рожденная по инициативе В. И. Ленина на третий день после победы Великой Октябрьской социалистической революции, отмечает свою 62-ю годовщину. День ее рождения неразрывно связан с биографией нашего Родины, поэтому ежегодный юбилей гвардии прапорщика являет собой подлинный праздник всего советского народа.

Наша милиция сегодня — это образованные, идейно закаленные, доблестнейшие нации, преданные Родине, Коммунистической партии и своему делу люди. Они всегда готовы прийти на помощь тем, кто в ней нуждается, они в любую минуту готовы совершить подвиг.

Знакомьтесь, перед вами представители московской Краснознаменной милиции.

МОЯ МИЛИЦИЯ



Старший инспектор Дзержинского ГАИ Владимир Тушинский обещает помочь престарелым, пресекать правонарушителей. Десять лет на его плечах потомки сотрудников милиции. Сейчас В. Тушинский — начальник межшкольного-молодежной смены. Капитан учит молодежь быть чуткой, объективной, справедливой.



Сложная работа у капитана милиции Руффа Даниловой. Она заместит начальнику следственного отдела управления внутренних дел Кировского района. В подчинении Даниловой только мужчины. Она покорила обаянием капитана, однако всегда помнит о твердости характера своего мужа.



Молодые курсанты школы младшего начальствующего состава Главного управления внутренних дел Московской области впервые отмечают свой профессиональный праздник. Направленные сюда коллективами предприятий города, они с большим интересом постигают специальные знания и опыт. Их очень увлек рассказ об этом ветеране милиции — заместителе начальника школы по политико-воспитательной работе полковника Алексея Трифоновича Горкунова.

СЛОВО И ЦВЕТ

А. А. БЛОК И РУССКИЕ ХУДОЖНИКИ

Однажды Блок сказал, что любит исполнять не меньше поэзии, а, как ни удивительно это признание, есть основания ему верить.

Уже в ранние годы Блок стремился к поэзии и излагал свои поэтические идеи. Из всех искусств он особенно любил живопись — именно в то, что образы — образы и определения. Как раз об этом он написал свою первую лирическую статью «Красия и слова».

Зыбкие образы собственных ранних стихов — быть может, именно из-за их зыбкости — он привык сопоставлять с тем, что делал в своих картинах его любимые живописцы. И порой говорил о том, что создал бы, будь он художником. «Если бы я писал картину...» — эта мысль нет-нет да и мелькает в его стихах и письмах.

Подход к картинам у Блока совершенно особенный. Взглядывая на картину, он вглядывается в лицо ее творца. Блок сравнивал не столько с картинами, но со своим миром любимых живописцев.

В ранние годы на первом месте для него стоял М. В. Нестеров. Недаром по поводу одного из своих программных стихотворений 1905 года, в котором он как бы подводит итог периоду «Стихов о Прекрасной Даме», Блок вспоминал Нестерова. Поэт писал, что стихи эти навеяны теми чертами русского пейзажа, которые нашли себе лучшее выражение у Нестерова. То же самое Блок мог сказать о многих ранних своих стихотворениях. В архиве поэта хранится тетрадь с произведениями живописца, сделанная в 1904—1905 годах. Перед стихами, на обороте обложки, Блок вложил вырезанную из какого-то дешового издания репродукцию рисунка Нестерова «Рыбак». Разумеется, рисунку этот поэт поместил в начале своей рукописи не как украшение, но как свидетельство о внутренней близости мира своих ранних стихов образу Нестерова.

Еще более значительный период в жизни поэта связан с именем Врубеля, у которого он слышал готовность и «радостной» и «гибелю» борьбе со злом. Еще весной 1904 года Блок пишет стихотворение «Дал, слезы, дни безысходной», о котором позднее скажет: «Наликан под печальным живописи Врубеля. И не раз Блок будет объяснять, что его стихи и картины Врубеля возникли на некой общей почве. Так, например, по поводу своей «Незнакомки» поэт говорил: «Незнакомка» это вовсе не просто дама и черная шляпка с страусовыми перьями и шляпка. Это — дьявольский слух на многих миров, преимущественно синего и лилового. Если бы я обладал средствами Врубеля, я бы создал Демона, но всякий делает то, что ему назначено...» Речь здесь идет о той духовной действительности, которая в блоковской «Незнакомке» выражена словом, а у Врубеля представляется наглядно — в цветовых силах его излюбленных сумеречных тонов. Много раз Блок говорил о том, что пейзаж врубелевского «Демона поверженности» он воспринимает как отбрасывание духовного ландшафта эпохи. Сходным образом оценивал Блок и другие врубелевские картины — «Царевна-Лебедь». Действие блоковской драмы «Песни Судьбы» происходит как бы в мире картин. Символический образ чудо-птицы, плывущей «груду на занат», проходит сквозь всю эту пьесу. Блок писал о том, что собственное его духовное развитие, весь его внутренний быт, созданы не только словом, но и цветом, с определенными явлениями живописи. И при этом замечал: «...Лучшее изображение всех этих цветов — у Врубеля». После смерти художника Блок сказал: «С Врубелем и связан жизненно...»

Не столь тесные, но все же достаточно длительные и многообразные отношения в издательстве «Художник РСФСР» готовился и печатил А. А. и М. Гарячкин Александр Блок и русские художники.

из стихов — Блок. Видно, что художник трижды начинал рисовать Блока и дважды стирал нарисованное. Портрет никак не выходил. Он и в третий раз получился не очень точным, и тем не менее этот набросок представляет несомненную ценность. Замыслился художник, в котором он был сделан. Блок, написанный Блоком, читает стихи. Обнаружить, где и когда это было, помог сам Блок. Под одним из набросков той серии, к которой принадлежит и портрет Блока, он сделал помету: «1-ый стальной вечер». Этот вечер состоялся в Петербурге осенью 1907 года. Выступил Андрей Белый. В. Э. Мейерхольд, А. М. Ремизов, М. А. Кузмин, Ф. К. Сологуб. Блок прочел стихотворение «Н. Н. Волоховой». Артистка театра В. Ф. Комиссаровской Волохова прочла стихи Блока «Углы дивана» (из цикла «Снежная маска»). Сверхис, с программой, можно узнать имена на тех, чьи портреты Блоку в своем альбоме не снабдил подписями. На том же листе, на котором изображен Блок, нарисована молодая женщина. Это Наталья Николаевна Волохова — блоковская Снежная Дева и Фаина. Скромный набросок незнакомки оказывается художественным документом, уникальным во многих отношениях. Во-первых, рукой знаменитого мастера здесь запечатлена великая поэт и талантливая актриса. Во-вторых, мы видим зарисовку с натуры Блока и героиню его стихов. В-третьих, это единственное прижизненное изображение Блока на эстраде. Наконец, перед нами живой след художественной жизни Петербурга начала XX века.

В дневниках и записных книжках Блока есть множество заметок о встречах с мастерами «Мира искусств». Так, с Л. Вакстом Блок познакомился на одном из литературных вечеров. Художник нарисовал обложку фронтиспис к сборнику «Снежная маска», а затем акварельную иллюстрацию к блоковской «Незнакомке». На обороте акварели своим художником сделана помета: «Рисунком, вдохновленный «Незнакомкой» Блока, или, может быть, даже иллюстрация к ней и, по семейной традиции, — очень им. Блок, одобренный».

О прошлом и будущем русской культуры беседовал Блок не раз с Н. Рерихом. Художник вспоминал: «Почему-то всегда случалось, что общению наши были какими-то особенными. Посещение оказывалось на удивление легким, могло случиться, что кто-то мой приятель и вникнуть в беседу, но этого не случилось. Первый раз Блок пришел с просьбой сделать ему для его книги фронтиспис «Итальян». Предваренное в образах, свойственных лишь Блоку, своеобразно сназывается во всех его речах». И в своем прогнозе поэт не ошибся.

Один из лучших «блоковских» работ Кузнецова — эскиз обложки к поэме «Двенадцать», исполненный в 1921 году.

При жизни Блока появились издания его поэмы с иллюстрациями Ю. Анисимова, М. Ларионова, Н. Гончаровой.

«Если бы я писал картину...» — мечтал Блок. Он и писал ее, а вместе с ним лучшие художники его времени.

А. ГОРДИН, М. ГОРДИН.

М. Добужинский. «Эскиз костюма Бертрам из драмы А. Блока «Роза и Крест».

А. Блоку. «А. А. Блок читает стихотворение «Н. Н. Волоховой». Н. Волоховой читает стихи А. Блока на литературном вечере 30 ноября 1907 года».

Публикуются впервые.

Л. И. ДОБРЖАНСКАЯ

Советское искусство понесло тяжелую утрату. На 72-м году жизни скончалась выдающаяся актриса театра и кино, народная артистка СССР, лауреат Государственной премии СССР Любовь Ивановна Добржанская.

Ушла из жизни талантливейшая актриса, внесшая большой вклад в развитие советского искусства.

Творческий путь Л. И. Добржанской начался в 1924 году в Ленинском русском драматическом театре. С 1934 года и до последних дней своей жизни она работала в Центральном академическом театре Советской Армии, где во всей полноте проявился ее талант.

За 36 лет творческой деятельности Л. И. Добржанская сыграла десятки разнообразных ролей в спектаклях и кино по произведениям советских драматургов, русских зарубежной классики. Многие из них вошли в золотой фонд советского сценического искусства. Ее творчество отличалось идейной направленностью, социальной остротой, глубиной психологической разработкой характеров, драматическим темпераментом.

Много сил отдавала Л. И. Добржанская общественной деятельности, велла активную работу по эстетическому воспитанию воинов Советской Армии и Военно-Морского Флота, постоянно делилась своим богатым опытом с молодыми актерами. Любовь Ивановна отличалась большой трудолюбием, высокой принципиальностью, сердечным и внимательным отношением к людям.

Коммунистическая партия и Советское государство высоко оценили заслуги Л. И. Добржанской, наградив ее орденом Знамени, медалями. Ее было присвоено высокое звание народной артистки СССР, присуждена Государственная премия СССР.

Пытаясь о Любови Ивановне Добржанской — художнике большого таланта и высокой культуры, скромном и требовательном к себе человеке, не всегда сохранялись в наших сердцах.

Министерство культуры СССР, Государственный комитет СССР по кинематографии, Главное политическое управление Советской Армии и Военно-Морского Флота, ЦК профсоюза работников культуры, Министерство культуры РСФСР, Центральная исполнительная власть Советской Армии, Всероссийское театральное общество,

МОСТ — СКУЛЬПТУРА

Под звуки необыкновенного концерта для оркестра с двумя колоколами в небольшом дальнем городе Биржевед был открыт новый шедеврный мост, который соединит два здания — библиотеку и школу. Металлическая конструкция изнутри имеет резные украшения в римском стиле, в многочисленные детали разных форматов, наваренные на основную поверхность, исполнены в белом, бежево-желтом и ореховом цветах. По двум сторонам моста установлены два колокола с тридцатой душой и металлическими пластинками, издающими звуки различных тонов. Именно для них и написал композитор Уле Бук свою кантату. Автор проекта, архитектор Эгон Фшвер, обдумал с ним всевозможные варианты звучания этих необыкновенных музыкальных инструментов.

Как пишет газета «Ланг» от Фольке, мост пользуется успехом у жителей города, он стал новой достопримечательностью Биржевед.

«ЖЕРТВЫ» МОШЕННИКОВ

Подделки произведений старых мастеров широко распространены в различных странах света, но не рынок есть рынок, появляются фальшивые работы современных художников. Шведский живописец Бенгт Линдстрем предлагает способ, как убедиться от фальсификатора: на каждом из своих полотен он оставляет теперь отпечаток пальца. По его мнению, подделка действительно практически невозможна, поэтому он призвал всех коллег, которые становятся «жертвами» мошенников, последовать его примеру. Криминалисты в свою очередь считают, что этот способ имеет перспективу.

И ОЖИЛА ИСТОРИЯ

Необычный заказ — построить курную хату для районного этнографического музея — получил колхозный плотник А. Тимухов из чудовищного села Хормыли.

Немало пришлось поумудривать бывалому строителю: ведь до сих пор он лишь на фотографии видел ее.

Курная хата, собранная колхозным умельцем, стала экспонатом первого в Чувшии музея под открытым небом, воздвигнувшего облик старой деревни.

ПОЙ О СЧАСТЬЕ, ДУТАР

«Умрет ремесло, если ученик не превзойдет учителя» — извещая говорил в народе. Эту мудрость не забывает и лучший в Ташаузской области мастер по изготовлению народных струнных инструментов А. Дураев — Веллек Кубалев, когда терпеливо учит сына.

Теперь он спокоен: Дураев-младший изготовляет дутары, которые внешне не отличаются от отцовских, но звучат более мощно. Дело в том, что молодой мастер обогатил традиционный народный инструмент достижениями современной звукотехники.

В. СЕМЕНОВ, ТАШАУЗ, Туркменская ССР.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73.

Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.

Б 01297. 50126. Изд. № 2695.



Из поэтической тетради Григорий ПОЖЕЯН

Григорий ПОЖЕЯН
КОРЕННАЯ ВОДА

Я говорю себе: копей до дна, Все остальное — дело мажорное, Суть тайны вод еще во время Ноя ее родством была затенена. И те, кто шел колоды до воды, плыли за явным срезаем, повторяя: вода бывает первая, вторая, да, божья, коронную — за трудом. Она сочится из души земли всевластно уследой натурною. Ее за неизбежность — коронною копальцами колодезь нарели. И, оседа, я твержу: дернись. Колодезь вырыт, колодезь недалеко. Я в коренной воде стою по плечи. Путь тает воск, — не убывает жизнь.

Слышу далекие гулы, скорбные гулы войны. Невозвращенные пули больше уме не страши. Хоть незаметные битвы нам позывает не дано.



Между мною лежат и тобой, Он горбит, на ухабах скорбя, Он, люкая легит и змея. Жесткий мост от меня до тебя. Грустный мост от тебя до меня. И не нужно ему ни крепки, ни оградничья и ни опор. Это может быть что угодно. И то может любить до сих пор. А когда за тропью земной Мой, избывший, обрывается мост, Ты зыгми хоть на миг над мной. Однокое множество звезд.

КЛЕН

Осенний лес грозится: улетчи! Он силится подняться над собой. Но небеса ему не по плечу, и он роптал, прогрызая бой. И падала осенняя листва с орешником, осни и вворов. И сыпались последние слова почти что без напора ветров. И только клен голый, клен из красных снов, приговоренный, смерть опережал. Он молча всю свою листву держал. Тот сильно чувствует, тот не теряет слов.

НАШИ ГОСТИ

ПОЕТ НИКОЛАЙ ГЕДДА

О том, что знаменитый шведский певец Николай Гедда любит русскую музыку, русские песни и поет их, мы знали по отголоскам его зарубочных гастролей. И вот теперь, на пороге артиста в Большом зале Московской консерватории, убедился в этом воочию. За некоторым исключением — все его программа была посвящена русскому народному песенному творчеству. Успех его был полным — редко встретишь такое единодушие в зале. Чувствовалось, что слушатели пришли не случайно, что они хорошо знакомы с личностью этого выдающегося музыканта наших дней и признавали его как своего старшего знакомого, знакомого по запискам, пластинкам, но в Советском Союзе Гедда всего второй раз.

Когда слушались Николай Гедда на память приходит тургеневский Яков из «Записок охотника». Такой же удивительной красоты и эмоциональной выразительности голос, такая же страстность, самодабность исполнения. У Гедды действительно уникальная, чисто русский фольклор — небольшие, но необычайно выразительные, звонкие, окрасившие теми гнистыми обертонными, биевые которых создает иллюзию песни изварована, но бравшая в себя красоту русского поля, высоту весеннего неба, прозрачность небесной лазури.

«Однозвучно гремят колокольчики». «Вдоль по улице метелица метет», «Ах ты, пополька», «Как пойдут на быструю реку», «Вечерний звон», «Вот мчится тройка

Г. АЛЕКСЕЕВА.