



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

И ЗИМА— СЕЗОН ТУРИЗМА

Каждую пятницу, закончив рабочую смену, докеры, судоремонтники, строители города Находки группами отправляются на туристскую базу «Горные ключи». Очередные выходные дни они проводят здесь, осваивая таежные тропы. А сельские труженники Волховского района в это же время приедут в Ленинград, посетят спектакли и концерты, музеи и выставочные залы.

И в разгар зимы не ослабевает поток любителей дальних странствий. На поездах и самолетах, в комфортабельных автобусах, на лыжах и конных саях пересекают они просторы страны, пользуясь гостеприимством и заботой организаторов туризма. Для них проложено более одиннадцати тысяч маршрутов — от туруры до субтропиков и от ледников до барханов пустынь. Сколько открытий делают сегодня на этих маршрутах те, кто из-за сезонного характера работы не мог взять отпуск раньше, кто предпочитает зимний отдых и кому именно в этот период он рекомендован врачами.

Среди туристов немало и таких, кто в соответствии с предоставленной законом возможностью разделит отпуск на две части, чтобы ныне с путевкой пройтись, например, за Полярный круг и увидеть северное сияние.

Зимний туризм становится все более популярным, массовым, и это одно из следствий выполнения постановлений ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС «О дальнейшем развитии и совершенствовании туристско-экскурсионного дела в стране». Появились новые и реконструированы имеющиеся базы, кемпинги и гостиницы, возмислся уровень обслуживания в пути, расширилась сеть соответствующих клубов, кружков и секций. Лишь хозяйства профсоюзом могут принять одновременно почти четверть тысяч путешественников, а к концу пятилетия эта цифра значительно увеличится: на развитие туризма государством выделено 550 миллионов рублей.

У республиканских, краевых, областных советов и бюро по туризму и экскурсиям есть все условия для интенсивной деятельности и удовлетворения запросов трудящихся. В год 60-летия образования СССР мы вправе ждать обширной программы знакомства с достижениями советского народа в экономике, науке и культуре, с памятыми местами его славной истории, с тем, как практически в стране воплощаются в жизнь исторические решения XXVI съезда КПСС.

Отвечая на такие пожелания, сотрудники, например, Минского бюро проводят зимние экскурсии в города-герои, столицы братских союзных и автономных республик. В Армению для полководцев и живописцев создан поезд «Дружба». Тысячи ростоичан с начала января прошли по дорогам боевой славы Великой Отечественной войны. Примечательно, что в организации этих походов и поездок непосредственное участие принимают партийные и профсоюзные комитеты, советские и хозяйственные руководители. Контакты службы туризма с ними должны укрепляться, поскольку речь идет не только об активном, познавательном отдыхе, но и об использовании путешествий, экскурсий в целях воспитания идеологического, трудового и нравственного воспитания. Нужны не только поощрение путевок лучшим производственников, передовиков социалистического соревнования, отличников учебы, но и действительная помощь в благоустройстве баз и гостиниц, обеспечении транспортом и питанием прибывающих гостей.

К сожалению, не везде подобным вопросам уделяется достаточное внимание. Неуютно, холодно на Чердынской турбазе в Свердловской области, которая по числу местных строителей лишена водо- и теплоснабжения. По тем же причинам в той же области не открылась Коуровская база. В ряде других районов без необходимой тщательности переводятся базы и гостиницы с летнего на зимний режим.

Зимний путь непрост, требует частых остановок. Для них необходимы каменные дворцы и рестораны. Горячий чай в арендованной у сельсовета пустующей избе, ночевка в заново оборудованной бывшей жизни пастуха, договоренность о приюте в совхозном доме приезжих с успехом практикуются в Закарпатье. Однако этот опыт, уже оцененный и одобренный туристами, не получил пока распространения в других регионах. Между тем он позволяет вводить маршруты 2—5-дневных походов и, следовательно, привлечь большее число их участников.

Среди претензий, предъявляемых туристами, нередки жалобы на отсутствие в пунктах проката лыжной обуви и горных лыж, защитных очков, перчаток, пальто и спальных мешков, транспортных прицепов. В определенной степени тут подводит промышленность, но и сами нормативы пунктов нуждаются в пересмотре, в расширении ассортимента, диктуемом заказами изготовителей товаров туристского назначения.

Сервизной проблемой зимнего туризма стали подвешенные канатные дороги: в Приэльбрусье и Домбае у подножков выстраиваются длинные очереди. До сих пор лет хозлеп в трассе горнолыжных спусков, и в итоге они зачастую в плохом состоянии.

Что ни день в аэропортах, на автобусных и железнодорожных вокзалах встречаются все новые и новые группы туристов-путешественников по родной стране. Впереди у них запоминающаяся встреча с ее историей, памятниками ее культуры, неповторимой по красоте природой. Счастливого им пути!



К 10-летию постановления ЦК КПСС «О литературно-художественной критике»

Десять лет прошло с тех пор, как Центральный Комитет КПСС принял постановление «О литературно-художественной критике — долговременную программу развития литературно-художественной мысли в нашей стране». Решение это явилось прямым следствием указания XXIV съезда КПСС, той принципиальной важности положения, которое провозгласил в докладе на съезде товарищ Л. И. Брежнев: «Исключению, успехи советской литературы и искусства были бы еще значительнее, а недостатки — меньше, если бы наша литературно-художественная критика более активно проводила линию партии, выступала с большей принципиальностью, соединяла эзоповский язык с текстом, с бережным отношением к творцам художественных ценностей».

★ С ТРУДОВОЙ ПОБЕДОЙ!

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев направил приветствие строителям, монтажникам, эксплуатационникам, всем участникам строительства железнодорожной линии Погромное — Путятичск, в котором поздравил их с трудовой победой — вводом в действие новой магистрали, позволяющей значительно улучшить транспортно-экономические связи Южного Урала с европейской частью страны, обеспечить ряд крупных сельскохозяйственных районов Зауралья.

★ В АТМОСФЕРЕ ДРУЖБЫ

20 января в Крмеле состоялся первый член Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. А. Тихонова с членом Политбюро, секретарем ЦК МПЛА — Партией труда Луисо Ларой, находящимся в Москве по приглашению ЦК КПСС и Советского правительства во главе партийно-правительственной делегации Народной Республики Ангола.

В ходе переговоров, протокольных в тель, дружественной обстановке, были рассмотрены вопросы, касающиеся состояния и основных направлений дальнейшего укрепления советско-ангольских отношений в различных областях, а также некоторые актуальные проблемы современного международного положения.

В тот же день состоялось подписание программы экономического и технического сотрудничества, а также торгового и культурного между Союзом Советских Социалистических Республик и Народной Республикой Ангола на 1981—1985 годы и на перспективу до 1990 года. Программу подписали товарищи Н. А. Тихонов и Л. Лера.

★ СЪЕЗДЫ ОТРАСЛЕВЫХ ПРОФСОЮЗОВ

Вчера в Москве завершил работу XXV съезд профсоюза работников государственных учреждений, на котором с от-

ДОЛГОВРЕМЕННАЯ ПРОГРАММА ДЕЙСТВИЙ

Эти требования партии к нашей критике и прежде всего требованию большей принципиальности, соединения эзоповского языка с текстом, более активной в борьбе за идеино-художественное качество литературы и искусства, в прогнозах наших идеям противникам, полностью соответствуют своему значению и для наших дней. Они являются фактором постоянно действующим, что с новой силой подтвердили и документы XXVI съезда КПСС, вновь подчеркившего непримиримость к любому отклонению от линии партии в области литературы и искусства, к произведениям, очерня-

дневник событий

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

четным докладом выступил председатель ЦК профсоюза Г. А. Макеев. В работе съезда приняли участие заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госнаб СССР Н. В. Мартынов, секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. П. Георгидзе, председатель Комитета народного контроля СССР А. М. Школьников, заведующий отделом ЦК КПСС Н. М. Павлов и другие.

★ «СОВЕТСКАЯ РОССИЯ-85»

Совет Министров Российской Федерации принял постановление — провести в 1985 году седьмую республиканскую выставку «Советская Россия», посвященную героическому труду советского народа по выполнению решений XXVI съезда КПСС. Министерству культуры и Союзу художников РСФСР поручено провести в 1984—1985 годах зональные художе-

★ МИЛЛИОННЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ

Миллионный посетителя принял мемориальный комплекс «Украинский государственный музей истории Великой Отечественной войны (1941—1945 годов». Им стал оптико-механический производственный объедине-



Телефоно А. Боромотова [ТАСС].



В книге «Развитие капитализма в России» Ленин высказал мысль о возможности применения электричества в сельском хозяйстве. После Октября идея электрификации России была положена в основу экономического развития первой в мире страны социализма. На протяжении жизни одного поколения вся наша необитаемая страна от края до края озабилась миллиардами электрических осей. И прекрасным символом воплощения ленинских идей стала Саяно-Шушенская ГЭС, построенная «близ тех мест, где Николай впервые написал слово «электрификация». Памятник В. И. Ленину в Шушенском. На строительстве Саяно-Шушенской ГЭС. Фото Ю. Барнина [ТАСС] и М. Скурничной.

ОН ДУМАЛ О ТЕБЕ, СИБИРЬ

Обращаясь к трудам В. И. ЛЕНИНА

Он увидел Сибирь в самом начале мая. Ему вот-вот должно исполниться 27 лет. День рождения он встретит в Красноярске. Он увидел ее не по слуху воле: Владимир Ульянов был политическим ссыльным. Его самые первые впечатления от встречи с Сибирью не называли восторженными. Со станции «Обь» он писал матери: «Обрести Сибирскую-Сибирскую дорогу, которую только что проехал весь (1300) верст от Челябинска до Красноярца, трое суток), поразительно однообразно: голая и глухая степь. Ни жилья, ни городов, очень редкие деревни, заредевшая лед, а то все степь. Снег и небо — так в течение всех трех дней. Дальше будет, говорят, сначала тайга, а потом, от Ачинска, горы». Не такое уж в самом деле было веселое письмо. Но все же — надо как-то успокоить мать — он находит и некоторые отдухи: «Зато воздух степной чрезвычайно хорош: дышится легко. Мороз крепкий: больше 20°, но переносится он несравненно легче, чем в России. Я бы не сказал, что здесь 20°. Сибиряки уверюют, что это благодаря «мягкости» воздуха, которая делает мороз гораздо легче переносимым. Весьма правдоподобно». Думая, впрочем, последние слова писем не одного утешения ради, Сибирь исподволь начинала уже свою побороу над душою ссыльного Ульянова, начиная его заманивать, и не без успеха. Когда в середине августа окончательно определится место его поселения — село Шушенское, — он сообщит в очередном письме матери: «Лето я проведу, следовательно, в «Сибирской Италлии», как зовут здесь юг Минусинского округа. Судить о верности такой клички и пока не могу, но говорю, что в Красноярском местность лучше. Между тем и здесь окрестности города, по реке Енисею, напоминают не то Якутия, не то виды Шеншия: я на днях совершил несколько прогулок (дни стояли тут совсем теплые, и дороги уже высохли), которыми остался очень доволен и был бы доволен еще больше, если бы не вспоминание о наших туруряных и заплеванных мушкетерах».

(Окончание на 2-й стр.)

★ О ЛЮДЯХ УДУМРТИИ

Красочным рассказом о современной Удмуртии и ее людях стала Республиканская художественная выставка, открывающаяся в Ижевске. Эта экспозиция стала итогом творческих командировок мастеров кисти и резца в колхозы и совхозы, на промышленные предприятия и стройки Нечерноземья. В специальном разделе — портретная галерея передвижных людей Удмуртии.

★ ЖИЗНЬ, ОТДАННАЯ БОРЬБЕ

Вдохновенным певцом дружбы и братства народов был основоположник туруреций эволюционной поэзии лауреат Международной премии мира Назим Хикмет. 80-летие со дня рождения поэта-коммуниста широко отмечается в нашей стране. Знаменательная дата был посвящен торжественный вечер, состоявшийся 20 января в Москве в Центральном доме литераторов.

части художественности кое-что есть, и я недаром сочинил еще в Красноярске стихик: «Шуше, у подножия Саяна...», но дальше первого стиха ничего, к- сожалению, не сочинил».

Сибирь, которая по плечу лишь сильным духом, делала свое дело: возвращала ссыльному «бодрость и веселье», но и навсегда превращала его в своего пленника. Почти в каждом из ленинских томов, начиная с третьего, слово «Сибирь» будет упомянуто многократно. Ее природу, ее людей, ее своеобразный социальный уклад нельзя континентом войдут в духовную вселенную Владимира Ильича, постоянно давая пищу его мыслям, его выводам, его надеждам, его мечтам. «Я в первое время своей ссылки решил даже не брать в руки карт Европейской России и Европы: такая, бывало, горько возмывает, когда развернешь эти карты и начнешь рассматривать на них разные черные точки. Ну, а теперь ничего, отберется и разглядываю карты более спокойно; начинаю даже иногда мечтать, в какую бы из этих «точек» интересное было попать впоследствии. В первую половину ссылки, должно быть, больше смотрел назад, а теперь — вперед».

Эти написаны из Сибири. Но как раз впоследствии, подала в самые разные «точки» Европейской России и Европы, он частенько, должно быть, смотрел на карту Сибири. Смотрел вперед. Среди замечательных русских людей, среди выдающихся умов России вряд ли найдется хотя бы один, кто не думал бы о Сибири, не писал бы о ней. Хрестоматийно наречение Ломоносова, чем будет приращать российскому богатство. Известный высказывания Радичева. Оперуя реку, Пушкин оставил на своем рабочем столе папку с бумагами, которую предназначал для «Современника»: «Знаю, Сибири постепенно совершенная. Уже все от Лены до Анадыря — реки, впадающие в Ледовитое море, были открыты казаками, и дикие племена, живущие на их берегах или коучущие по ту сторону северных, были уже корены смелыми сподвижниками Ермака».

Полную библиотеку могут составить сибирские записки и письма декабристов. А дальше — Гершен. Чернышевский, Некрасов, Достоевский, Толстой, Чехов... Чехов в этом ряду особенно интересен. Он был в Красноярске за семь лет до Ленина. Вид Енисея заставил и Антона Павловича изменить своей сдержанной манере письма: «Я стоял и думал: какая полная, умирная и смелая жизнь осветит со временем эти берега».

Чем же с таким доверием становился. Значит, и по

Чем же с таким доверием становился. Значит, и по

Чем же с таким доверием становился. Значит, и по

Чем же с таким доверием становился. Значит, и по

(Окончание на 3-й стр.)

Ориентир в идеологической работе

Республиканская научно-практическая конференция по книге Л. И. Брежнева «Воспоминания» прошла в Киеве.

С докладом перед идеологическим активом выступил член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Украины В. В. Щербачук. «Воспоминания» — это страстно, «ядовитое» слово и непосредственной оценок и объективного анализа важнейших событий в истории нашей страны, глубокий диалог с историей и современностью. Новая книга тов. Л. И. Брежнева вооружает выверенными ориентирами в идеологической работе, газетно-просветительской работе, газетно-просветительской работе, газетно-просветительской работе.

Первый секретарь Киевского горкома Компартии Украины Ю. Ельченко, первый секретарь Львовского обкома партии В. Добрин, директор Института философии Академии наук УССР В. Шныгару, секретарь парткома Днепровского металлургического завода им. Ф. Дзержинского А. Примак и другие поделились опытом идеологической работы.

На конференции выработаны рекомендации по дальнейшему улучшению идеино-политического, трудового и нравственного воспитания трудящихся.

Л. ВИРИНА,
иш. соб. корр.
КНЕВ.

ОН ДУМАЛО ТЕБЕ, СИБИРЬ



Много добрых перемен в социальном плане произошло за последние годы на Ленинградском оптико-механическом объединении имени В. И. Ленина. В центре внимания профкома — культурная работа. Ежемесячно более пяти тысяч городских школьников и студентов общаются в библиотеке и музеях города на Неве. За истекший год проведено более 300 встреч с мастерами искусства и писателями, работают народные университеты культуры, клубы по интересам.

(Ожюмляе. Начало на 1-й стр.).
 ным постольством притягивала Сибирь передовой русский ум? Своими глазами и скрытыми богатствами, которым не было и нет счета? Несомненно. Но еще, мне кажется, своей волею, своим пространством, который будто для того и создавался, чтобы совершалась здесь судьба. Давно замечено, русские слова «подлинно», «подлинность» изначально подразумевают движение.

Ленинские страницы этой коллективной Сибиряды для нас особые значимы. Они — еще один, как всегда универсальный, ленинский урок. Урок диалектики, урок социологии, урок истории, урок принципиальности, урок предвидения.

Впервые слово «Сибирь» вышло из-под ленинского пера в Сибири, в Шушенском. Оно легло на бумагу при свете керосиновой лампы, при свете, который уже много веков подряд бессилен шушенского пристава. «Все пишет что-то», — сокрушался пристав, — должно из писателю. Я уже доносил об этом господину исправнику не раз, как бы, десятку, чего не вышло из его писанины. Пусть — пишет, пусть — не пишет, лишь бы была не чинил или чего прочего, а это ничего...»

Можно только удивляться интуиции пристава и «недаждливости» исправника. Кстати, ни тот, ни другой, даже загляни они в ленинскую рукопись, все равно ничего бы не поняли. Слово «Сибирь» проступало на бумаге, заключенное в строго научный контекст.

Стоя за высокой канторкой, седым Владимир Ульянов писал: «Данные об аренде и сдаче земли представляют единственное, интересное нам, исключение из правила (о концентрации аренды земельных участков) — такое исключение, которое подтверждает правило. Дело в том, что в Сибири нет именно тех условий, которые сделали это правило, нет обязательного и «уравнительного» надела, нет сложившейся частной собственности на землю. Занятный крестьянин не покупает и не арендует земли, а захватывает ее (там было, по край-

ней мере, до сих пор); аренда земли носит скорее характер соседских обменов, и потому групповые данные об аренде и сдаче не показывают никакой законсообразности».

Так, впервые полившись на страницы ленинской рукописи — это была рукопись «Развития капитализма в России», — слово «Сибирь» пришло за собой и два других: слово «земля» и слово «крестьянин». Понятие историко-географическое соединилось с понятием экономическим и понятием социальным. Так Ленин открыл Сибирь. Для суда русской революции это открытие оказалось чрезвычайно важным.

Ленин-диалектик не признавал застывших, затвердевших, плоских в своей однородности понятий. Понятия, как и реальные вещи, существующие во времени и пространстве, были для него подвижны, текучи, объемны, многосторонни, связаны друг с другом. Его мысль ощущала себя на каждом из них, развращивала, вмещивала то с одной, то с другой, то с третьей — с бесконечного числа сторон. То же самое произошло и с понятием «Сибирь».

Сибирь-смысла. Сибирь-захвусте — это было известное и до него. Сибирь — надежда крестьян-переселенцев? К этому нужно присмотреться внимательнее. Какое крестьянство переселяется главным образом? Среднее. Какое же остается в родных местах? Богатое и бедное. «Такая образная, — отметил он своим наблюдением, — переселения увеличивают разделение крестьянства на местах выхода и перевоплощают элементы разделения на места вселения (братчество новоселов в Сибири в первый период их новой жизни)».

А вот этого-то как раз не умел или не хотел замечать господя народники, против которых пишется шушенская книга Ильича. Сибирь становится веским аргументом, содействующим в идейной борьбе. Союзницей на всю жизнь.

В Сибирь был сослан Ульянов. Из Сибири вернулся Ленин. На обложке «Развития капитализма в России» стоит еще довольно прозрачный псевдоним «Владимир Ильич». На обложке «Что делать?» — этого действительно краеугольного камня в идейном фундаменте нашей партии — отписано «И. Ленин». Ни названном ли великой сибирской реizei на всем всестороннее ставшее бессмертным имя?

Григун 1905 года Ленин пишет первомайскую прокламацию: «Никогда еще не переживала Россия такого пробуждения от сна, заботности и неволи, как теперь». И снова с его стремительного пера слетает слово «Сибирь». Теперь оно — мерало мощи, размаха революционных волнений. Петербург — Сибирь — вот на каком огромном пространстве бушует всероссийский циклон.

Когда же контрреволюция начала нагнетать свое яростное давление, Ленин писал: «Война, гонимая для борьбы с революцией, пущена в ход все, а «усмирение» Навказа и Сибири все затянется».

И, наконец, подводя важнейшие итоги 1905 года, Ленин называет важнейшей в ходе открытой, вооруженной борьбы возникшую «такую организацию, которая фактически являлась зачатками новой революционной власти...» В ленинском перечне этих организаций отдельно упомянуты Совет солдатских депутатов и Красноярские и железнодорожные комитеты в Сибири.

Но и скорбной, траурной граммофонной запиской Ильичу посылает год. Ленин пишет: «Мы живем в проклятых условиях, когда возможна такая вещь: крупный партийный работник, гордость партии, товарищ, всю свою жизнь беззаветно отдавший рабочему делу, пропадает без вести. И самые близкие люди, как жена и мать, самые близкие товарищи годами не знают, что случилось с ним: мертв ли он где на каторге, погнн ли в какой-

торые или умер героической смертью в схватке с врагом».

Это о Иване Васильевиче Бабурине, расстрелянном каторжнике в Сибири.

Со времен раднищевой смелости у российских революционеров и аскетического охранителя существовавшего тогда порядка вещей был собран и наделен сделать Сибирь торжеством прогресса. Последняя попытка принадлежала Столыпну.

На сибирском плацдарме Ленин дал Столыпну самый настоящий идейный бой и блестяще выиграл его. Речь шла опять о переселении крестьян, но уже не о том, как последовать примеру Ильича развилляла в Шушенском, а новым, апробированным и санкционированным верховной властью.

Ленин не верил и не мог поверить, что историко можно остановить. Он писал: «Столыпну, верой и правдой служивший совету объединенных крестьянок» и провидный его политик, говорил сам: «дайте мне 20 лет покоя, и я реформирую Россию». И дальше — убийственный ленинский сарказм: «Под «покоем» он понимал покой кладбища, покой молчаливого, овеющего перенесения деревней неслыханного разорения и обнищания, которое на нее обрушится».

«Добилось ли правительство успеха?» — спрашивает Ленин. — «Добилось ли оно какого-нибудь успокоения крестьянства и улучшения положения его в России и в Сибири? Как раз наоборот».

Доказательство? У Ленина оно, как всегда, есть и, как всегда, неотразимо. Это обратные тенденции, число косяков в 1911 году достигло 60 процентов».

И вот приговор и реформа, и ее автору: «Эта гигантская воля обратных переселенцев указывает на отчаяние бедствия, разорения и нищеты крестьян, которые распропадали без дома, чтобы уйти в Сибирь, а теперь вынуждены идти назад из Сибири охватывающей разоренными и обнищавшими».

На всего Ленин извлекал,

как всегда, историческое уроки. На VIII Всероссийской конференции РКП(б) он сказал: «Сейчас мы идеино завоевали сибирского крестьянина, освободив его от Колчака. Но это не будет прочно, если мы не сумеем поставить этого дела так, чтобы этому крестьянину оказывалась реальная помощь, и, конечно, всякий агент, работающий в деревне, должен такую инструкцию получить. И всякого агента при ответе надо спрашивать: где же и чем помогли крестьянину советские хозяйства?»

Современная Ленину Сибирь была почти исключительно сельскохозяйственной страной. Ильич часто и в явном сожалении отмечал малочисленность сибирского пролетариата. Так было. Но должно ли так было всегда? Такой ли выдесала Ленину социалистическая Сибирь?

В 1930 году на заседании Президиума Госплана СССР Глеб Максимилианович Крижановский, ближайший товарищ Ленина по «Союзу борьбы», по сути, по партии, друг Ленина, знавший многие сокровенные мысли Ильича, говорил: «Было бы, что складывались с мест, выдвигающие местную проблему и защищающие местные нужды, впадают в некоторое хвастовство. Но вот, если Сибирь говорит о своих богатствах, тут нечего опасаться такого уклона, ибо вопрос об источниках богатства Сибири и об utilization этих богатств — это даже не вопрос СССР, а вопрос мирового порядка. Тут имеются элементы метанского качества нет. Нужно учитывать перспективы развития Сибири, как позиция мировой борьбы, и всякое сопротивление, которое начинают нам оказывать под флагом рентабельности расчетов сегодняшнего дня и на основании сегодняшней конъюнктуры, есть явление непонимание того, в какую игру сил мы включены».

Это не было полемикой с людьми расчета. Это была

новостройки

НА РАБОТУ — ПО ВОЗДУХУ
 Жители и шахтеры Чордского баритового управления и села Мири Ойского района стали свидетелями радостного события — пуска в строй действующей канатной дороги Ирм — Лесора. Эта дорога уникальна, ее длина три с половиной километра. Она протянулась через Дежневское ущелье и баритовые месторождения. Теперь рабочим, чтобы добраться до рудника, нужно затратить 12—15 минут.

И. ЛЕОНИДОВА.
 Грузинская ССР.

ТАНЦЫ, ПЕСНИ И КОВРЫ
 Изучение декоративно-прикладного искусства, танцевального, песенного и музыкального творчества народов Дагестана включено в программу детской школы искусства, открывшейся в селении Новый Хухет. На художественное, хореографическое и музыкальное отделения зачислены дети рабочих местного совхоза «Декоративные культуры» — каждый десятый школьник села. Большинство из них решено обучать искусству ковроткачества.

В Дагестане работают десятки музыкальных и художественных учебных заведений, сотни кружков детского творчества.

В. РАТЕНКОВ.
 МАХАЧКАЛА.

ДЛЯ РАБОЧИХ ФАБРИКИ
 Пятсот тысяч рублей потрачено на сооружение Дома культуры для коллектива. И вот он открыт. Первыми посетителями уже познакомились с новым очагом культуры, осмотрели зрительный и спортивный залы, зал торжественных актов, комнаты для занятия художественной самодеятельностью.

Талантоватая пиццерабрика — передовое хозяйство в области. И не только по производственным показателям. Например, в новом Доме культуры прописались 15 самодеятельных коллективов. Это главный образ работавшая молодежь, сельская интеллигенция.

Б. ЮДЕЛЬСОН.
 СМОЛЕНСК.

ВСЕ — ПОКУПАТЕЛЯМ
 В Минске начал торговлю фирменный магазин «Радотельник» — один из крупнейших не только в республике, но и в стране. Горючий зап на два тысячи кв. метров, демонстрационные залы, комнаты для прослушивания, мастерские — и услуги посетителям. С помощью продавцов-консультантов можно выбрать по вкусу телевизор, радиоприемник, магнитофон, представленные в магазине в самом широком ассортименте.

Т. БАКУМОВСКАЯ.
 МИНСК.

Зодчий в старом городе

В статье «Города — древние проблемы — новые» («СК» № 98 за 8 декабря 1981 года) поставлен ряд организационных вопросов, связанных с проблемой реконструкции исторических городов

Роски. Сегодня мы продолжаем начатый разговор, но речь пойдет о профессиональных заботах архитекторов, об архитектурной и градостроительной стороне этой проблемы.



архитектура наших дней

Самая необходимость сохранения исторических и культурных ценностей в исторических городах стала быть предметом дискуссии — ее признают все. Сегодня уже невозможно встретить архитектора, абсолютно настроенного против «старого», открыто пренебрегающего культурным наследием, хотя проектировать и строить в сложившейся исторической среде города, наверное, сложнее, чем в новом районе.

При реконструкции старого города приходится решать множество специфических проблем, и в первую очередь главную — взаимосвязь старого и нового. Сегодня поиски гармоничного сочетания исторической среды и новой застройки в городах России количеством типичных попыток могут не поминать поиски загадочного «философского камня».

В прошлом и в настоящем проблема сочетания старой и новой архитектуры решалась по-разному, творческий метод современных архитекторов отличен от творческого метода старых русских мастеров. Не стало, пожалуй, самого главного, беспешающего в тог, что трудно ввести в разгул, сверху, волевым решением — предсказуемости.

Трудно представить, что архитектор, любящий и знающий русское искусство, историю своего народа и историю его архитектуры, работа над проектом для старого города, мог бы «стоять» над объектом и средству, по существу, практика конкурсных проектов для исторических городов выдвигает глубокий пороковый стиль и метод работы. Не было ничего неожиданного в том, что в проекте центра Орла отошел на задний план знаменитый «литературный авторья» — в проекте пространственной композиции исторического градостроительства, на проекту бездумно выдвигался талантливый, столь насыщенный событиями культурной жизни.

Поэтому подполнн архитекторы Владимирской специальной мастерской (руководитель И. Столетов) и проблеме реконструкции исторических

освоение таких огромных пространств достигнуто блестящим использованием визуальных качеств места. Дальние обозорения со стороны речных и сухопутных дорог, эффекты внезапных раскряг, контрасты близких и дальних планов превращают величие города в замочившую насыщенное действо.

Русские города веками аккумулировали художественные и исторические ценности. При этом время многое меняло; менялись приемы, формы и декоративные детали застройки. Но композиция ансамбля города оставалась прежней. Десятии домов, отстраивавшихся вновь, проступали очертания старых минаров, всякий раз складывались в живописную, утопающую в зелени малоэтажную застройку. Исторические сложившиеся районы малоэтажной в большинстве своем деревянной застройки — самое уязвимое в художественной системе наших городов.

Проблема малоэтажной застройки. Это прежде всего судьба замечательных памятников городской деревянной архитектуры «резино крупица» Тулы, Кострома, Рязани и, конечно же, сибирских городов — Томск, Тобольск, Красноярск. Если не позаботиться об их сохранении сегодня, то есть не разработать и не осуществить конкретные меры по реставрации районов лесной деревянной застройки (опытная работа за исключением музеефикации нескольких городских мемориальных зон (практически нет), облик старых городов будет нанесен непоправимый ущерб. Вещь физический износ большинства старых деревянных домов уже превышает шестидесять процентов. Здесь требуются срочные меры.

К этому делу можно привлечь специалистов известной Сенежской лаборатории консервации древесины, а также работников целого ряда музее народного деревянного зодчества, расположенных в городах РСФСР.

Особенно ценны комплексы старой малоэтажной застройки там, где они композиционно объединены с уникальными ансамблями русского зодчества, где они составляют с ними неразрывное художественное целое. Это и застройка на берегу реки Осетр перед Кремлем Зарайска, и застройка волжских берегов в Тулусе, и район Зарайска, и ансамбль Троице-Сергиевой лавры в Зарайске. Еле, и, конечно, приходится встречаться в градостроительных проектах предложения ликвидировать прилегающую к памятникам застройку и озеленить территорию. Это совершенно недопустимо — лишая ансамбль древнего зодчества историческое окружение. Следует избирать другой путь — только сохранять такие районы, но и переносить в них из других частей города, из зон активной реконструкции ценные деревянные здания и размещать их на местах отдельных действитель-

ЭЛЕКТРОНИКА И СТАРИНА

Ритмы античных веков сохранили не только в звуках, но и в самом названии старинных хакасских народных инструментов: пьрыг, пюр, мьл, сьмысса. Эти музыкальные реликвии включены в экспозицию выставки в Абакане.

Среди них — хакасский чакдан. До сих пор он был большой редкостью. Теперь в селе Аршаново открыта мастерская по производству хакасских народных инструментов, в том числе чакдана.

Древние традиции и достижения современной электротехники соединил абаканский радиомастер, энтузиаст народной музыки А. Шулбаев.

В. ВАСИЛЬЕВ.
 АБАКАН, Красноярский край.

НА СТЕНДАХ В ИНСТИТУТЕ

В Институте истории, филологии и философии Сибирского отделения Академии наук СССР — выставка художника Владимира Югова, посвященная выставочному ученому историка, археолога андрашика А. П. Окладникова. Оригинальные произведения представлены на выставке В. Югова — графику, керамические панно, работы, выполненные в технике росписи финифти. Тема их — прошлое Сибири.

З. ХУТОРЯНСКИЙ.
 НОВОСИБИРСК.

ПОКАЗЫВАЮТ ГРЕКОВЦЫ

Одесское художественное училище имени И. Е. Грекова — старейшее в нашей стране. Многие питомцы этого учебного заведения стали известными мастерами кисти и резца. Мы на четырех отдельных выставках знакомимся с их творчеством.

По традиции, ежегодно проводятся творческие отчеты грековцев. На очередной были представлены сто тридцать работ: рисунки, живопись, композиция, скульптура, керамика. Выставка посвящена 40-летию героической обороны Одессы в Великой Отечественной войне.

И. ЕФИМОВ.
 ОДЕССА.

КИСТЬ ВЕТЕРАНА

Шестьдесят живописных и авторских панно представила на суд зрителей Индустриальный музей города Кафана художник-самоучка, ветеран Великой Отечественной войны, полковник запаса медицинской службы У. Мартынович. Главная тема персональной выставки, открытой в краеведческом музее, — рабоче будничное творчество, природа родного края, портреты современников.

И. ВЕРДИАН.
 АРМЯНСКАЯ ССР.

Борис ПОКРОВСКИЙ
КОМНАТА КАРУЗО

Мне виднее всего театральное деятеля Бориса Александровича Покровского — народного артиста СССР, лауреата Ленинской премии, главного режиссера Большого театра Союза ССР, создателя и руководителя Московского музыкального камерного театра широко известно и в нашей стране, и далеко за ее пределами. Его искусство всегда отличалось яркостью и своеобразно творческим почерком, страстным и поэтически обаятельным, к новому прочтению классики. Автор многих статей, исследований, ряда книг, посвященных музыкально-сценическому искусству, он на раз выступил со своими статьями на страницах «Советской культуры». Январь 1982 года ознаменовался в жизни Бориса Александровича Покровского двумя значительными событиями: 18 января его детство — Камерный театр, который своим интересными работами завоевал широкую популярность у зрителей и способствовал утверждению жанра камерной оперы в творчестве советских композиторов, отметил десятилетие. А завтра самому Борису Александровичу исполняется 70 лет. Поздравляя юбиляра с этой датой, газета предлагает читателям отрывать из воспоминаний художника «Ступени профессии», которые полностью публикуются в журнале «Москва».

В миланском театре «Ла Скала» меня спросили, не хочу ли я посмотреть комнату, в которой готовился спектакль и гримировался Эрик Карузо. «Хочу, хочу, конечно, хочу». Ответил Вику маленькую скромную комнату, похожую на сотни других комнат, которые находятся по ту сторону сцены, в которых разные мужчины и женщины превращаются в царей, убийц, влюбленных, явоню, негро, гитав, чертей, фельдмаршалов, поэтов, синекурок, князей, фараонов. В него уютно, даже в богов.

Стою в гримировальной комнате великого певца, и неожиданно развивается шtamп-образная множественность кинофильма, изображающих театральную комнату знаменитости в виде богатого буфера безвкусной юности. Это такой же ниоштамп, как показывать суфлера несчастным чудачдом, а профессора в черной шляпке с пестрой икотой. Фраза: «Нутса, батенька моя! Фрава, которой и никогда не слышал ни от одного ученого на тех, что мне приходилось видеть в жизни. А видел я их много.

Все гримировальные уборные, или гримировальные — так стали официально называть их современными кинодеятелями театральными адами — ведро скромные, даже бедные комнаты. Совсем непохожи они на пышные фойе, по которым радугавет в антракте публича, пришедшая в театр смотреть то чудо, которое называется «актер». То чудо, которое готовится к встрече с ней в скромной, серой комнате.

Меня всегда волновало это несоответствие между значительностью того, что готовится к исполнению на сцене, и внешними условиями, в которых совершается это предприятие. Процесс духовной настройки, приведение в порядок всех нервов, струн души, организация и мобилизация сложного артистического механизма, сплетение на тысячу тысяч элементов психической деятельности, перестройка физических и психических данных человека.

Но если включить воображение, комнаты преобразуются. Начинают проступать несказанные богатства эмоций, страхов, восторгов. Тут смешиваются слезы и выдох, тут в стенах заволакуется стон многих заволакуанных сердец. Ритм этих стонув приподняв, разнообразие. Нервный пульс раздается в стенах, превращается в мерный и неторопливый стон сердца бесстрастного императора или старина, пишущего завещание потомству, — летопись. Общезначительный страх автора перед публикой переплетается здесь с нервным страхом царя перед Русью перед народом.

Известная певица, народная и представительная, выходит на сцену Зала имени Чайковского. Множество глаз понурют ее, множество ушей воспринимают каждое дыхание, не только звук голоса. Зрителям замерли, готовые критиковать или похвалить, отдавать и плахи художественно-обаяния мастера.

А в переводе, в полуметровый, вахляванной и превращенной коматине певца, воз-

вернулась экспедиция

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

И УГЛАМИ, И ПИРОГАМИ
Необычно экспедиция в отдаленные таежные поселки Северного Приуралья совершила специалисты общественного питания города Эно. Они собрали немало рецептов различных блюд.
Результаты экспедиции не залежались: в меню столовых, ресторанов и кафе появились такие блюда, как, например, капуста грибочной, хмель из кисла, каша тыквенная, вареники с грибами.
Нарядные стали и сами столы: их украсили вышитые полотенца и рушники, предметы старинной мебели, утвари, которые скопировали в домах коренных дальневосточников художники.

А. КРИВЧЕНКО.
Зел., Амурская область.

В ПОХОД ЗА... КУКЛАМИ

Из далких селений Кахеты в Тбилиси возвратились научная экспедиция за куклами. Крепковод, педагогов, художников послал Музей кукол при республиканском Дворце пионеров и школьников.
Кахетики издавна славятся в Грузии изготовлением кукол, в том числе и кукло-марионет.

Много кукол и игрушек пополнит коллекция музея. Достаточно сказать, что только заводных игрушек насчитывается более 1500. Всеобщее внимание, например, привлекает пара танцоров, которая по вращению меланхолично постоит в танце «Картуни», а также лютневый музыкант.

Р. ДАВИДОВ.
Тбилиси.

ВЯТЕЛИ ДРЕВНЕЙ СИБИРИ

Хотя на этой миниматорной фигуре и нет и нет далее, по которому можно было бы различить портретные черты, ясно, что моделью для беззастенчиво скульптора послужил его современник — древний сибиряк, живший свыше пятнадцати тысяч лет назад. Таким образом, датировать скульптуру можно с достаточной точностью. Среди них — портреты знаменитых его современников и знакомых: Жукосского, Крылова, Карла Брюллова, братьев Антона и Николая Рубинштейна, композитора и скрипача Львова, скрипача Берно, пианиста Малера, анималистическое искусство в лице Марины и Ромберга. А еще — множество гравированных изображений российских и иностранных знаменитостей с их собственными автографами. К примеру, Бетховена, Листа, Поллины Вьярдо.

Н. КОНСТАНТИНОВ.
ЛЕНИНГРАД.

МАМОНТ ИЗ ПРЕДУРАЛЬЯ

Сделает мамонт мамонти участвующий геологической экспедиции Башкирского филиала Академии наук СССР. Водя разведку надр на юго-западе автономной республики, они в слове береговой глины на пятиметровой глубине наткнулись на окаменевшую кость. Череп древнего мамонта состоит из двух массивных бивней мамонт отдельно. Неподалеку от него были аккуратно уложены ребра. По мнению ученых, это стоянка охотников эпохи палеолита, которые, выследив мамонта, использовали оставшиеся кости для изготовления хозяйственных целей. Череп мамонта отправлен в реставрацию в Зоологический институт Академии наук СССР.

Р. РУПЬШЕВ.
Уфа.



В матроском кубрике одного из кораблей Краснознаменного Северного флота. Моряки поют о Родине, о жоре, о «дева-фото» Н. Ерма.

ПРИНАДЛЕЖАЛ альбом музыканту, одному из основателей Русского музыкального общества, доброму знакомому Пушкина и Глинки графу Матвею Юрьевичу Вильгоровскому. Ценнейшая фамильная реликвия, которой чрезвычайно дорожил, тщательно хранил, и в числе постоянных посетителей салона Вильгоровских, доступ к ней был закрыт.
В 1866 году, после смерти Матвея Юрьевича, альбом перешел к Михаилу Александровичу Веникитовичу, историку и археографу, родному племяннику друга — северного морского поэта Дмитрия Владимировича Веникитова. Да и отец Михаила Александровича — Алексей Владимирович был также хорошо знаком с великим поэтом.

Михаил Александрович весьма ценил и оберегал семейное наследие. Лишь в 1889 году пожелал отдать в пользование редактору журналу «Русская старина» М. И. Семевскому, и тот на страницах своего издания открыл его наконец-то просвещенному русскому обществу.

Именно Семевскому мы обязаны подробным описанием альбома. В нем прежде всего были собраны нежизненные и акварельные работы блистательного художника Петра Федоровича Соколова. Среди них — портреты знаменитых его современников и знакомых: Жуковского, Крылова, Карла Брюллова, братьев Антона и Николая Рубинштейна, композитора и скрипача Львова, скрипача Берно, пианиста Малера, анималистическое искусство в лице Марины и Ромберга. А еще — множество гравированных изображений российских и иностранных знаменитостей с их собственными автографами. К примеру, Бетховена, Листа, Поллины Вьярдо. А еще — редкое литографическое изображение Глинки, исполненное в 1845 году. Это, конечно, редкое изображение в альбоме был небольшой рисунок — последний прижизненный портрет Александра Сергеевича Пушкина, рисованный, как говорят, с натуры, в декабре 1836 года, незадолго до гибели поэта. Создал его английский анималист и гравер, русский академик Томас Райт. Это работа нине широкую известность, но только по его же авторству.

Любопытен отзыв Релина, хорошо знавшего биографию поэта, о произведении. — Обратите внимание, — говорил он, — что в наружности Пушкина отчетливо вырисовывается Голова общественного деятеля, лоб мыслителя. Виден государственный ум. Это — суждение о гравюре. А ведь оригинальный рисунок, с которого она делается, как правило, намного естественнее, правдивее и глубже передает живые человеческие черты.

Тот год для Пушкина был сложным, таежним. Не особенно хотелось ему позировать. Не до работы было. Но просьбу Райта поэт уважил, ибо знал художника, симпатизировал его искусству. Не о нем ли думал Александр Сергеевич в памятной Болдинскую осень 1830 года, когда на одном из своих черновиков разом с приливом Натальи Николаевны написал: «Wait!» Не хотел ли он заказать художнику портрет своей жены? И Райт, истинно исполнив ее портрет, но много познее — в 1844 году. Один из поэтических, очаровательных ее образ-

Биографии «Портрета М. Ю. Вильгоровского» как-то удалось восстановить. Правда, со значительным временным «белым пятном». Так, в 1905 году он экспонировался на знаменитой Таврической выставке русских портретов в Петербурге. С указанием, что он является собственностью Александра Владимировича Веникитова из С.-Петербурга. Затем последовали двадцатилетние приключения картины, неоднократно меняя владельцев. В 30-е годы портрет приобрела популярная певица Людмила Гурченко. У кого — при каких обстоятельствах — теперь этого не узнать. В 1960 году она продала произведение в Государственный художественный музей БССР в Минск. Здесь он и экспонировался по сей день. Таким образом, «одиссея» портрета закончилась благополучно.

Почему в рассказываемой судьбе «Портрета М. Ю. Вильгоровского»? Потому что уверен, где-то рядом с ним, быть может, первоначально в одном и тех же руках находилось и альбом с пушкинскими портретами — основная цель нашего розыска. Не исключено, что вместе с картиной участвовал он в одном и тех же странствиях и приключениях. К сожалению, без столь удачного исхода. Уверен, но не менее именно об альбоме прозвучать не удалось никому — ни крохотных вестей, ни косвенных намеков, туманных легенд или гласных самовольных преданий. Ничего! Не странное ли!

Хочу обратить внимание на такой факт. Сергею Павловичу Дягилеву, предпринимавшему организатору упомянутой Таврической выставки, раздобытому для нее у А. В. Веникитова «Портрет М. Ю. Вильгоровского» и намерения свещенному о фамильном альбоме — со столь великолепными изображениями русских деятелей, а прежде всего пушкинскими, не удалось получить его для своей знаменитой экспедиции. Возможно, альбом пребывал в недостаточном даже для энергичного Дягилева месте. Положим, за границей. Или же семейную достоянность ему не доверили. Словами, гадать по нему поводу можно предостаточно.

Как же лучше определить вынужденную участь памятника? Одна из дорог — через старших из потомков Алексея и Юрия Владимировичей Веникитовичей. И в частности в фамилия их. Вспомогательная — фамилия ребр, поэтому в Москве обнаружил пока лишь одну такую с искомой фамилией. Нет, не те оказались это Веникитовичи! Однако от них потянулись ниточки к другим предшественникам старинного русского рода, которые живут в Ленинграде, Воронеже, Сибире. Ниточки слабые-слабые, почти пунтирничные. Отправил письмо, послал адрес, подчас чуть ли не нереальную удачу, но понимаю, что такой поиск растянется на годы. Быть может, вы, дорогие читатели, сможете направить и истинный путь!

Кто же такие А. В. и Ю. В. Елграф КОНЧИН.

поиски и находки
ТАИШТВЕННЫЙ АЛЬБОМ

Поиск этого памятника русской национальной культуры пока не окончен. Быть может, читатели помогут его завершить!

реплика **ВИНОВАТА ЗАПЯТАЯ?**

«...В зал вошли запятая и несколько точек, которые несли большую свернутый лист бумаги. Прогорев по делу неведомы Виктор Перестуккин: казнить нельзя помиловать. Надо спасать мальчика. Если в поставило запятая, — рассуждал Кузя, — после запятой, то будет так: казнить, нельзя помиловать. Значит, помиловать: нельзя казнить. Если поставить запятую после слова «казнить», получится: казнить, нельзя помиловать. Тогда, помиловать. Вот это дело и надо!»

Эти строки из детской книжки Лин Гераскиной «В стране невыученных уроков» вспоминались мне при нескольких деловых обстоятельствах. Дело в том, что магазин Кировая и Кировской области, как известно, и в других районах страны, не продает по беззастенчивому расчету некоторые фотографии для клубов и домов культуры, дворцов пионеров, сельских не распорядились Министерством торговли РСФСР от 3 августа 1978 года. В нем говорится о том, что можно вести продажу по беззастенчивому расчету «фотоаппаратов (кроме таких, как «Зенит-Е», «ФЭД», «Аме-4», «Селюта», и импортных всех марок), фотоаппаратов (кроме импортных, фотоаппарат, увеличители и фотообъективы».

Вот видите, — говорит торговец, — представительница учреждения культуры. Нельзя продавать по беззастенчивому расчету фотоаппарат, увеличитель, объектив!.. Однажды, внимательно прочитавши в текст распоряжения, я понял, что после слова импортных запятой не должно быть. Сверила с оригиналом — догадка подтвердилась. В ответ на мою заметку, опубликованную год назад, начальник Кировской области управления торговли В. Соболева сообщила редакция, что досадная опечатка исправлена и все магазины культурного города и области прода-

ют фотоаппараты без всяких ограничений. После этого я зашел в магазин на раз и назад и начал отказ. Такие же запреты испытывают почти все руководители крупных торговых клубов и домов культуры, внешкольных учреждений области. Деньги у культурпросвет-учреждений есть, и товары в магазинах есть, а купить их тем не менее нельзя. Неужели предпринимать действия за себя, а следовательно запятая? Н. БАКУЛИН, руководитель кружка юных фотографов-аппаратистов Кировского городского дворца пионеров.

эстрада
В ПАМЯТИ НАРОДНОЙ

«Золотая моя Москва» — эстрадный спектакль, посвященный героическим победам под Москвой. Сценарий и постановка Александра Аскольдова — так значительна на афише Государственного центрального концертного зала.

Спектакль осуществлен профессиональным коллективом, на удивление, поэтому самым впечатляющим, задающим тон всей атмосфере постановки, стали исторические ленты киноактеров в сочетании с песнями Булата Окуджавы. Стоп-надр фиксирует лицо беззастенчивого героя, быть может, отдавшего в следующую минуту свою жизнь за благомеченных полях Московской или старую крестьянку, которая благословляет на бой солдата-защитника, а рождается результат обобщенный образ — групповой портрет народа, простых советских людей, вставших грудью на защиту Родины.

эстрада
В ПАМЯТИ НАРОДНОЙ

«Кавальмейстеру Агакину Василию Иванову» — историю «Процанна славянки», дирижера содвоенного оркестра на легендарном выхоном параде 7 ноября 1941 года, когда прямо в Красной площади шли в бой. И не случайно «Процанна славянки», под грохот и россыпь предзвонящего салюта свершают все участники этот суровый и мужественный вечер.
Спектакль многосложен. Постановщики мало только ведущие: юноша и девушка из дня сегодняшнего (они поднимаются старенький патефон и вместе с мамой слушают записанные пластинки с голосами доблестных кумиров — бесстрашных пулявшие песни тридцатых годов, а затем ведут стоквартирный и документальный рассказ о великой битве. Режиссер вводит в представление те моменты смелые караула у Мавзолея Ленина, то показывает группу бойцов-ополченцев и промозжеющих их женщин, то цирковых артистов, оставшихся работать в осажденной столице. Эти эпизоды пронизаны светлыми выразительными приметам времени. Сводки Совинформбюро читает Юрий

ПОЛИТИКА
НА ДАЛЬНИХ

ЗАРУБЕЖНОМ

КУЛЬТУРА
ИСКУССТВО

МИР
В НЕСКОЛЬКИХ
СТРОКАХ

С гласноров
«Советской культуры»
и ТАСС

ЛЮДЯМ НУЖЕН МИР!

ХЕЛЬСИНКИ

Необычный поезд отправился 16 декабря от перрона Хельсинкского вокзала. Его маршрут — по городам Финляндии, в числе которых — Тампере, Лаhti, Турку, Оулу, Юваскюла, Рованиеми. Пассажиры поезда — свыше 100 актеров, художников, режиссеров, писателей из Хельсинки. Они решили внести свой вклад в дело укрепления мира. Во время остановки поезда будут проведены беседы и лекции, просмотр кинофильмов, музыкальные вечера — они пройдут на фабриках, заводах, в школах.

Демис «Поезда мира» — «За безядерный север». Его программа разработана по инициативе крупнейших организаций культуры Финляндии. «Наша цель», — подчеркивают организаторы мероприятия на встрече в министерстве просвещения страны, — объяснить людям, что в условиях обострившейся международной обстановки каждый разумный человек должен принять активное участие в борьбе против опасности ядерной катастрофы.

Активная в последовательная борьба СССР за укрепление процесса разрядки напряженности и разоружения волею оптимизм в людей доброй воли, которым дорого будущее нашей планеты, заявила видный общественный деятель Финляндии, писательница Марья-Лейна

НЬЮ-ЙОРК

Дискриминационные меры американской администрации в отношении Советского Союза заставили гаубочное возмущение в самодельных кружках с американской общиной, в том числе и среди деятелей культуры. Мой собеседник — известный негритянский поэт Антар Мберис.

«Так называемые «санкции» против Советского Союза, о которых объявил в конце прошлого года президент Рейган, как нельзя лучше отражают банкротство всего внешнеполитического курса нынешней администрации», — сказал А. Мберис. — Дело в том, что вынужденные на протяжении долгого времени планки ЦРУ и других спецслужб США совершить контрреволюционный переворот в Польше проводился, потому что Вашингтон и последствие, как обычно бывает, усмотреть в событиях в этой социалистической стране «звучу Москву». Однако хорошо известно, что польские власти продолжают самостоятельно принимать решения о различных мерах сорвать антинаркотические замыслы реакции, сохраняя в стране законность социализма».

По словам А. Мберис, Вашингтонские «санкции» в то же время в очередной раз подтвердили, что администрация Рейгана намерена и впредь проводить габубичную курс на ухудшение отношений с социалистическими странами, в первую очередь с Советским Союзом, на основе международной обстановки, на возврат к мрачным временам «холодной войны».

Вашингтон либерализм перешел о профсоюзных правах в социалистических странах, закрывая глаза на то, что в их странах и в Турецком военное правительство допустило профсоюз и присвоило к смертной казни их вожаков. Белый дом изобретает всевозможные «метаметоды» в Польше и в то время, как американская военщина осуществляет неприкрытую агрессию в Сальвадоре, направляя туда вооруженный, военных, советских инструкторов, которые участвуют в боевых действиях против патриотов».

В заключение американский поэт выразил надежду, что в конце концов здравый смысл в американской внешней политике возобладает. Иной альтернативой в наш ядерный век нет.

В. РЕШЕТИЛОВ, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».

Мияколла. — Как мать, как творческий работник я понимаю, что в Советском Союзе нет таких слез населения, которые могли бы принести выгоду на производстве вуржущей. И я верю в искренность мирных инициатив Советского правительства и призываю, чтобы предложение, выдвинутое Л. И. Брежневом в ходе его визита в Бонн, нашла положительный отклик в других государствах мира. Необходимо приложить все усилия к тому, чтобы найти путь, ведущие к ограничению, сокращению и окончательному уничтожению ядерных arsenalов, всех средств ведения войны».

«Широкие круги общественной мысли привели к тому, что активное участие в мироточических манифестациях и защите мира, в том числе в «Маршуре мира-81». Всемирной неделе действий за разоружение», — отметил известный финский писатель, председатель организации «Сторонники мира Финляндии» Пааво Ринтала. — Прочтой гарантией мира, который так нужен людям, является миролюбивая внешняя политика Советского Союза, направленная на взаимовыгодное сотрудничество между государствами», — сказал он.

УСПЕХ
СОВЕТСКОЙ
ВЫСТАВКИ

С большим успехом проходит в английской столице выставка советской научной литературы и «Словарь». Она организована совместно Государственным издательством СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли и Британским советом в рамках соглашения между СССР и Великобританией в сферах области науки, образования и культуры.

ФЕСТИВАЛЬ
В КОЛОМБО

Фестиваль фильмов социалистических стран открылся в дни в одном из крупнейших кинозалов столицы Шри-Ланки — «Мир». Зрителям будут показаны работы мастеров кино из Советского Союза, Чехословакии, Болгарии, Венгрии, Польши, Вьетнама. Советское киноискусство представлено фильмами «О спорте», «Мир», «Служу моему Отечеству».

«ЗОЛОТОЙ ОРЕЛ»
ЖДЕТ ПОБЕДИТЕЛЯ

Кинематографисты из более чем 40 стран — Европы, Азии, Африки и Америки собрались в столице Филиппин для участия в первом Манильском международном фестивале. На конкурсный просмотр представлены 20 полнометражных художественных фильмов. Среди них — советская кинолента «Любимый мужчина механика Гарины».

«КТО СПАСЕТ
РЕМЕСЛА?»

Как объяснил влиятельный журнал «Аль-Ахрам» последние тенденции в развитии народного творчества. В последние годы народный ремесла в странах развиваются очень медленно. В результате роста цен на сырье значительно увеличился производственные расходы, что часто делает труд мастера просто нерентабельным. Дело, которое нужно делать, уже не в состоянии обеспечить искомых выводов.

КИНОПРОДУКЦИЯ
ИЛИ КИНОДИВЕРСИЯ

Минипродукция, которая вытесняет независимые американские и английские фильмы, оружие буржуазной, империалистической пропаганды, лишая аудиторию газет «Таймс» и «Лейборист» возможность увидеть кино, раскопано и другие социалистические ценности. Многие из них немедленно преподносятся телевизору. Иностранцы инициативны, говорят в статьях, беззастенчиво используют экономические трудности республик, отсутствие в странах собственной базы и средств для подготовки национальных телепрограмм.

ТАНЦЫ ВЬЕТНАМА

Выступления Центрального ансамбля песни и танца Вьетнама, сохраняющего и развивающего традиционный национальный искусство, пользуются большим успехом как у себя на родине, так и за рубежом.

«Танцы» так изысканы и изящны, который исполняют балетная группа ансамбля. Фото ВИА — ТАСС.



Пикассо живет в Кальтохаре

Многочисленная группа Мария Тереса, шестидесятка летр лет, жительница испанской деревни Кальтохар, саватилась за голову, увидев, какую попку сделал однажды ее зять, вернувшийся из поездки в город. «Господи, и что же это он купил!», — кричала она, обхватывая своей дочерью и разлагала всевозможные в доме репродукции Геринки. Теперь, выходя утром на балкон, она каждый день любовается копией картины в натуральную величину на огромном щите у стены дома напротив.

Сейчас уже невозможно установить, кому первому пришла в голову эта идея — воспроизвести на стене деревенского жилища более 40 самых знаменитых полотен Пабло Пикассо, включая «Гернику». Но фант остается фантом: все свое свободное время юные, а потом и зрелые калтохарцы не покидают рук делая вырезки из журналов и книг, отбирая репродукции. Потом несколько недель они ходили по улицам вымазывая в краске, это полотно наряду с «Автопортретом» пользуются средним достоянием жителей поселка. Популярность картины, теперь его искусство принадлежит нам», — говорит Виктор Кастельно, — и мы берем его как самое дорогое сокровище.

«Простые люди Кальтохара полюбили Пикассо», — заметил испанский журнал «Камбио-16», расскашавший эту историю. Стоит ли удивляться,

что многие из жителей поселка даже не слышали прежде о великом художнике. Ведь в течение более чем сорока лет Пикассо был наглухо закрыт доступ в Испанию, как и всем, кто не принял диктаторского режима и вел против него борьбу. Даже упоминать имя мастера было запрещено франкистам. Времена изменились. Испания узнала своего сына и отдала ему должное. Горнесте, связанные со столетием со дня рождения художника, приняли в стране позитивное всенародный характер. Жители Кальтохара мечтают о том дне, когда им удастся отправить свои детей в музей Пикассо в Барселону и в Мадрид, чтобы они смогли увидеть там его подлинники. Но пока на это нет денег.

Что касается многочленной семьи Мария Тересы, то она ведет борьбу с удачливым расплаывает балкон своего дома, напротив которого крутится копия «Герники» в натуральную величину. Мария Тереса искренне гордится этим соседством. Она не спускает с картины глаз: «Всёское, знает, бывает.» И с обожанием смотрит на своего зятя.

В. КУЧЕРОВ.
● Копия «Герники» в деревне Кальтохар. Фото из испанского журнала «Камбио-16».

Говорит
«Венсеремос»

О том, что происходит в не стране и за рубежом, сельводцы узнают не из газет и передач по радио. Правду об этом им несет голос партизанской радиостанции «Венсеремос», говоривший в репортаже, опубликованном в бюллетене Фронта национального освобождения имени Фабрундю Марти (ФНО) «Сеньяль де либертад».

Однако «Венсеремос», выходящая в эфир дважды в сутки — в 6 часов утра и в 6 вечера — не только информирует бойцов партизанской организацией о военную обстановку в стране, особенности текущего момента. Новости, репортажи и коммюнике, выступления руководителей фронта и комментаторов освободителей — все это необходимо для координации действий многих тысяч людей.

Еще нужнее эти передачи жителям городов и деревень, находящихся под контролем хунты. «Венсеремос» становится организатором масс, благодаря ей в стране множатся очаги массового народного движения.

Снимает
Клод Шаброль

Известный французский режиссер Клод Шаброль готовит

в новом году два подарка своим зрителям. Запланирована работа над двумя новыми лентами. Один фильм сделан по мотивам произведения Гете, другой — по роману «Призраки шпалника». Лента рассказывает историю несчастного мужа, который прожил немало дней в постели тяжелобольной жены. Похорона ее, он проинкружает неизвестно к женщинам вообще и убивает всех представительниц прекрасного пола, которые встречаются на его пути. Но совети шпалника — множество преступлений, однако их в конце концов раскрывают.

В главных ролях снялись Мишель Серро и Шерль Азнагур.

ЭКРАНБОРЬБЫ, ЭКРАН ТРЕВОГ

В динамичном историческом фильме «Витта при Тагрфире» (первом художественном фильме), снятом средствами государства, есть такой нюанс. Действие происходит во время войны, развязанной фашисткой Италией против Ливана. Мы видим, как в лагере, среди обитателей пустыни, в палатке идет работа — занимаются дети тех самых военнопленных, которых хотят повторить фашисты. Дреждит вокруг рассаданные верблюд, идет обычное и повседневное занятие, то шлоуете: ведь завтра опять в путь, заминавать приключенья в песнях, брать их измороком.

Один из старейших спрашивает другого: «А зачем убиты дети? Разве сейчас время?» И тот его отвечает: «Да, время. Ведь дети — наше будущее. А борьба будет долгой».

Потом мы увидим лицо мальчишки Махуда. Его отнята мальчишка побойлал и жостко по пытал, стремился узнать у него тайны «летучих отрядов», но тот ничего не сказал. Махмуд потребует, чтобы ему дали отцовскую винтовку, и заль отклад. Мальчишка погибнет в той самой битве при Тагрфире. Но ведь он не один, их много было там, в той палатке, где учили детей писать и считать, несмотря на голод и лишения.

Несколько дней спустя мы увидим лицо мальчика Махуда. Его отнята мальчишка побойлал и жостко по пытал, стремился узнать у него тайны «летучих отрядов», но тот ничего не сказал. Махмуд потребует, чтобы ему дали отцовскую винтовку, и заль отклад. Мальчишка погибнет в той самой битве при Тагрфире. Но ведь он не один, их много было там, в той палатке, где учили детей писать и считать, несмотря на голод и лишения.

В 1979 году он впервые подошел по статусу председателем жюри, с этого средства государства» есть такой нюанс. Действие происходит во время войны, развязанной фашисткой Италией против Ливана. Мы видим, как в лагере, среди обитателей пустыни, в палатке идет работа — занимаются дети тех самых военнопленных, которых хотят повторить фашисты.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

там, где попирают права человека

ГОРЬКОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ ОТ СЛАДКОГО СНА

«Мартин Лютер Кинг, до конца жизни, перетерпевает в гонимой в нашей стране», — было сказано на одной из церемоний по случаю 53-й годовщины со дня рождения выдающегося борца за гражданские права американцев. В этих словах, пожалуй, сильнее всего прозвучала боль и отчаяние тех, кто 15 января принял участие в маршах и митингах памяти Кинга.

Второй год подряд черные американцы собираются в Вашингтоне и рядом других городов США, чтобы поздравить от властей объявить день рождения Кинга национальным праздником. Второй год подряд администратором этого выступления был Стэн Уандер. Слипел от рождения композитор, исполнитель и певец, заманчивой слабой эдаких конкурентов, вновь стал поводителем зрелища. То, что он оказался на главе негритянского движения США, — честь для страны, но и укор остальным, неспособным повести за собой массу, обезглавленную гибелью Кинга.

На фоне других американских музыкантов, разнородности своей талант на преобладающие увлечения молодежи. Уандер сегодня стал великим уникальным. Сочиняемые им песни не только оригинальны с точки зрения мелодической композиции, но и предельно актуальны по содержанию. В них говорится о проблемах вьетнамской войны, о проблемах вьетнамской войны, о проблемах вьетнамской войны, о проблемах вьетнамской войны.

И все же Уандер — идеалист, исповедующий «голубоватую» американскую идею. А мейнда тем, по мнению ветерана борьбы за гражданские права Корделла Райгона, сохранять позицию перед лицом яростных атак на завоеванные черными позиции — значит продавать собственные души и обрывать себя на поражение.

«Для негров это удручающее время», — пишет Вашингтонский обозреватель Герберт Дентон. — «Рейгановщина» и вызвали его слез обрусившись на черных с особой силой. У негров в Соединенных Штатах один-единственный праздник — день рождения Кинга. Но пока на это нет денег. И сегодня, как всегда, он не может позволить себе праздновать день рождения Кинга национальным праздником, они воюют с недовольными лишь выходящего, у них нет возможности без того празднично. Ущемление своих гражданских прав испытывают и широкие слои белых американцев. Но виновники их неважно умело играют на расовых предрассудках, выставляя козлом отпущения негров. Недором в Соединенных Штатах снова в моде расистские шуточки. Недавно перу таких шуточек от-

«Мне снится сон: будто пришел долгожданный день, когда наша нация стала жить по принципу, что все люди равны от природы. Эти слова Кинга — величайшее наследие, оставшееся нам. Пусть лезут с неба звезды, пусть летят самолеты, пусть летит белый ракета, и в Атлантике поплывала морская, и в Адлдрион которой высели ритуальную фразу, какой со времен рабства провозгласил в последний путь своих соплеменников черные жители США: «Свободен, свободен, свободен!»

А. ПАЛЛАДИН, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры». ВАШИНГТОН.

пересекать вся и все, разрушить, сломать, — и мы невольно вспоминали Кунейтну, это младшие развалины, она ведь тоже подверглась «срабботке» бульдозером, а ведь и там швели сады, зеленели апельсинные рощи, зеленели огороды. Где это все? Бульдозер становится едва ли не символом, зловещий символ «нового порядка» на опустошенных землях — вот то, что приспосабливает экономические «инженеры». Они и в фильме рассуждают о своей миссии, а рядом кадры с заставками у своих жилищ феллахов — на земле, которая родит только камни. Время собирать камни, говорится в Библии. Один из сильнейших в фильме — эпизод с деточкой, которая водружала флаг Организации освобождения Палестины над своим городом. Ее застрелили, но похороны вылились в грандиозную демонстрацию. Эта демонстрация снята как бы сверху, с мечети, на которой стоит израильский солдат с автоматом, нападением на людей. Вспоминавая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Вспоминая дни, проведенные в Дамаске и стремясь выдать глаголю, думаешь об одном — это был очень молодой фестиваль. Молоды были его участники, молодые герои, молодые артисты. Молоды и победители (трех призов была удостоена киргизская лента добротанта в мировую кино А. Видагириса «Мужчины без женщин».) Мы услышали из далекого Дамаска. В последний раз опрокинувшись под крыло самодельного злого, горы Кассия, по которому, словно кусочки старости, рассыпалась бело-желтая дома.

Валентина ИВАНОВА, спец. корр. «Советской культуры». ДАМАСК — ВОСКРА.



Московской концертной организации — 50 лет. Этой дате был посвящен торжественный вечер, состоявшийся в Государственном театре эстрады. Об искусстве артистов Московского театра эстрады говорили рабочий завода «СВАРЗ», делегат XXVI съезда КПСС В. Соколов, дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР В. Горбатов и другие.

А затем исполнено было предоставлено юбилярам. Концерт-репортаж вылился в яркий праздник эстрадного искусства.

Фрагмент композиции «Ритмические балеты хореографической мастерской Московского театра эстрады».

Коротко о разном

СЛОВО О МАСТЕРЕ

В республиканском Доме кино состоялся вечер, посвященный 70-летию первого секретаря правления Союза кинематографистов Украины, народного артиста СССР, профессора Т. Лещука. Слово о выдающемся мастере советского экрана, создавшем такие известные фильмы, как «От Буга до Вислы», «Дума о Ковпаке» и другие, произнес Александр Левада. О неотделимости творческой и патристической, гуманистической устремленности Т. Лещука говорили известные деятели литературы и искусства, творческая молодежь, представители партийных организаций, трудовых коллективов, участники партизанского движения. Юбиляра тепло приветствовали делегаты кинематографистов Белоруссии, Грузии, Узбекистана, других республик нашей страны.

АРКИЕ СТРАНИЦЫ

В залах Академии художеств СССР открылась выставка произведений А. Павлова — одного из замечательных мастеров советского искусства, вставшего ярким страницей в историю нашей живописи, графики и скульптуры, урожденного в 1906 году в селе Слобода, в центре экспозиции — серия автопортретов «Миниатюры в дни войны и блокады». Выставка произведений Павлова Академия художеств продолжает показ творчества мастеров искусства социалистического реализма.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН В ТАРТУ

В музыкальном салоне городской библиотеки Тарту систематически проводятся встречи любителей музыки с композиторами, артистами театра «Вануэи», музыкантами-исполнителями. Популярностью пользуется здесь цикл вечеров советской музыки. Заслуга салона — последовательная и увлекательная пропаганда классики.

Более десяти тысяч взрослых и детей участвовали в проводившихся в салоне литературно-музыкальных вечерах.

О. ВЛАДИМЕРОВА.

РЕПОРТАЖ О ТЕХ, КТО ЗА КУЛИСАМИ

Арня воздусушего Фигаро, которую любил насмешливый Василий Васильевич Тимофеев, и на седьмом десятке звучит в его устах вполне автобиографично. Под началом заведующего художественно-постоянной частью Академического театра драмы имени А. С. Пушкина двадцатидесятилетний Залдо, главный бухгалтер колхоза, друг детства, которого десятилетиями в школе понимал, почему родившийся ребенком моей жены в роддоме был подменен, кем и как — это мне неизвестно, выдан мне вместо него другого ребенка, писал он в исповедном заявлении. — Может же сына отдала Мария Николаевна Залдо? — спрашивали у Танасова. «Не удивляйтесь, я подозреваю это с самого начала: он не похож на того из нас», — отвечал тот (в селе, кстати, до сих пор не забыли, кто страдал от этой идиозной его жены). «А откуда известно, что ваш ребенок именно Сергея?» — «Я его узнал. Повесть старшего по Флорентии, в интернат, и в школьном дворе увидел Сергею. И сразу узнал. Что вы хотите — голос крови!»

Потом проверил документы — все сходило: оба родителя в один день, в одном роддоме, в одном городе. «Эта ваша предположительная, но его еще надо доказать». — «Да какие еще нужны доказательства?» Сергея нашей породы, Валера не нашей. Это и так ясно.

Мария Николаевна Залдо, как и ее муж, уехала на судей не вернуть Танасову. «Сергея мой сын! Как может мать не знать, кто она родила?» И отравилось, если у меня отлучили сына!

Так в одной неожиданной тогге произошла вся история: двести семьдесят три года, но не этот спор, могои никогда не встретятся. Очень уж они разные, эти люди. Танасов — главный бухгалтер крупного колхоза, известный в районе человек, он член партии, его жена — учительница. А Залдо работал сапожником в комбинате бытового обслуживания. Коммунальщик, основатель условной жизни двух мальчиков, записала: «Семья Танасовых материально обеспечена хорошо. В доме современная обстановка. Для детей выделена отдельная комната. Семья не Залдо живет в старом полуразрушенном доме. Обстановка самая примитивная. Детям не хватает еды, одежды, обуви. Условия для воспитания плохие, школа покупает одежду бесплатно кормит детей...»

Даже случайно оказавшимся в судебном зале люди неминуемо было видеть, как сшибаются, ранив и терзая друг друга, две семьи — и ни одна из них не может привести никаких аргументов, которые бы спор, судебное расследование делит — нельзя два года. Танасов не слушая никаких возражений, твердил одно: отдале моего сына, а не моего дубля забирают Залдо. Мария Николаевна ставила вопрос по-другому, и просто удивительно, насколько не в слухим грамматике, корвало написанные заявления были вышше по нравственной позиции в Валерий не мой сын, я не могу любить его, как Сергею, но у меня за обоих болит сердце, ведь я мать. Если Танасов не может воспитывать своего сына — отдайте Валере мне, я согласна, где выросли десять детей, вырастет одиннадцатый...»

О. СЕРДОБОЛЬСКИЙ, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры» ЛЕНИНГРАД.

ВЕСНОМ мы встретились с Верой Касьянович, и она сказала:

— Помните двух наших мальчишек, Сергею и Валеру? Через месяц им исполнилось 18 лет. Хорошо бы их разыскать, посмотреть, как они живут, кем стали? Разыскать оказалось нелегко. Сергея работал, переехав в подполк иудачные попытки поступить в университет. Что же касается Валеры, то его совершеннолетние встретил в исправительно-трудовой колонии.

Шесть лет назад это единственное в своем роде судебное дело (Вера Касьяновича Мелева, председатель Верховного суда МССР, была одним из главных действующих лиц) потрясло Марию Николаевну Иванову Васильевну Танасову, главного бухгалтера колхоза, друга детства, которого десятилетиями в школе понимал, почему родившийся ребенком моей жены в роддоме был подменен, кем и как — это мне неизвестно, выдан мне вместо него другого ребенка, писал он в исповедном заявлении. — Может же сына отдала Мария Николаевна Залдо? — спрашивали у Танасова. «Не удивляйтесь, я подозреваю это с самого начала: он не похож на того из нас», — отвечал тот (в селе, кстати, до сих пор не забыли, кто страдал от этой идиозной его жены). «А откуда известно, что ваш ребенок именно Сергея?» — «Я его узнал. Повесть старшего по Флорентии, в интернат, и в школьном дворе увидел Сергею. И сразу узнал. Что вы хотите — голос крови!»

Потом проверил документы — все сходило: оба родителя в один день, в одном роддоме, в одном городе. «Эта ваша предположительная, но его еще надо доказать». — «Да какие еще нужны доказательства?» Сергея нашей породы, Валера не нашей. Это и так ясно.

Мария Николаевна Залдо, как и ее муж, уехала на судей не вернуть Танасову. «Сергея мой сын! Как может мать не знать, кто она родила?» И отравилось, если у меня отлучили сына!

Так в одной неожиданной тогге произошла вся история: двести семьдесят три года, но не этот спор, могои никогда не встретятся. Очень уж они разные, эти люди. Танасов — главный бухгалтер крупного колхоза, известный в районе человек, он член партии, его жена — учительница. А Залдо работал сапожником в комбинате бытового обслуживания. Коммунальщик, основатель условной жизни двух мальчиков, записала: «Семья Танасовых материально обеспечена хорошо. В доме современная обстановка. Для детей выделена отдельная комната. Семья не Залдо живет в старом полуразрушенном доме. Обстановка самая примитивная. Детям не хватает еды, одежды, обуви. Условия для воспитания плохие, школа покупает одежду бесплатно кормит детей...»

Даже случайно оказавшимся в судебном зале люди неминуемо было видеть, как сшибаются, ранив и терзая друг друга, две семьи — и ни одна из них не может привести никаких аргументов, которые бы спор, судебное расследование делит — нельзя два года. Танасов не слушая никаких возражений, твердил одно: отдале моего сына, а не моего дубля забирают Залдо. Мария Николаевна ставила вопрос по-другому, и просто удивительно, насколько не в слухим грамматике, корвало написанные заявления были вышше по нравственной позиции в Валерий не мой сын, я не могу любить его, как Сергею, но у меня за обоих болит сердце, ведь я мать. Если Танасов не может воспитывать своего сына — отдайте Валере мне, я согласна, где выросли десять детей, вырастет одиннадцатый...»

Нет, детский дом не стал спойкойм убеждением для ребят. Борьба продолжалась и в их судебном процессе. Вопреки педагогическим рекомендациям судьи уговорили, что Сергея — настоящий Танасов, а Валера — как бы самозванец. Танасов признался, когда вдухуется, забрал с собой Сергею на все каникулы и праздники. А если в Черновле признался Мария Николаевна, считалось, что она «пристает» к Сергее, чужокому сыну. Сергея грубо прогонял ее, но никто вокруг не возмущался. Валера учился неуверенно, но убежал — на неделю, месяц, на полгода, но стащить из чужого погреба юбан с винном, «одолжить» мотоцикл. Все это, разумеется, баллось на каникулах, но никаких следов решительных воспитательных мер нам обнаружилась не удалось. «Подкупив» Танасов не любил читать литературу, садилось совершенно преступлений», — говорила впоследствии, когда Валеру судили, его воспитательница З. Брагунца. Хоть бы раз педагогу задумалась: а что чувствует этот мальчишка, когда приезжают родители — его родители — но надут в Сергее, ушают его, сажают на мотоцикл, катают, забирают домой, а мимо него проходите, как мимо пустого места! Такой была их жизнь до конца школы (Сергея окончил 10 классов, Валера за это время еле управился с

судите сами

ЭХО ДАВНЕЙ ДРАМЫ

они до сих пор стоят у нее перед глазами — чумазый, нестриженный Валера и Сергея, худенький мальчик, как бы утопающий в напырост кукаленой шеголальной курточке, с такими же огромными — слезой заметит — глазами на злостные: «Пусть дядя Ваня все это забереет, мне ничего не надо, и кому и что мама будет есть, то и я...»

Но когда сца собрался последний раз, чтобы окончательно решить судьбу мальчишек — решать уже было нечего. Сергея больше не плакала, не отказывался от подарков. Твердым голосом он объяснил, что обратно не вернется никогда. Кто-то из свидетелей сказал: «У них у обоих сердце уже разбито, и никакая судья в мире не мог тут ничего поправить. И все-таки была предпринята последняя попытка спасти мальчишек — обоим, подтверждено это, хотя с виду Сергея, за которого билась обе семьи, казался просто принцем рядом с никому не нужным Валерой. Мальчишек решили было поделить в детский дом. Смысл этой, что и говорить, не самой приятной для ребят меры был еще приглушить страсти, дать тому и другому спокойно вырасти. И с нами обогреченным воздухом тогда все вокруг! В нескольких газетах («Литературная газета», в частности) появились статьи — авторы описывали историю как трагедию, что благополучно разрешившись.

И вдруг такой поворот: Валера в колонии... КОГДА мы приехали в детский дом, директор Ф. Руссу был болен и отсутствовал. Обязанности руководителя исполняла Евгения Николаевна Лисиня. Из детских дел, в том числе о судьбе мальчишек, она поведала нам с личным делом бывшего воспитанника. Собралась педагог, воспитатели, мы вместе листали старые документы, в которых отразилась вся Валеркина биография, весь его путь от веселого круглолицего мальчишки с огромной охотрой ской звездочкой (такая она сплет на старой фотографии) — хорошо учился, прекрасно рисовал, пел, плясал, читал много), до натурально бродяги. И было хорошо видно, что сидящие рядом люди точно так же, как и мы, видят их впервые...

Нет, детский дом не стал спойкойм убеждением для ребят. Борьба продолжалась и в их судебном процессе. Вопреки педагогическим рекомендациям судьи уговорили, что Сергея — настоящий Танасов, а Валера — как бы самозванец. Танасов признался, когда вдухуется, забрал с собой Сергею на все каникулы и праздники. А если в Черновле признался Мария Николаевна, считалось, что она «пристает» к Сергее, чужокому сыну. Сергея грубо прогонял ее, но никто вокруг не возмущался. Валера учился неуверенно, но убежал — на неделю, месяц, на полгода, но стащить из чужого погреба юбан с винном, «одолжить» мотоцикл. Все это, разумеется, баллось на каникулах, но никаких следов решительных воспитательных мер нам обнаружилась не удалось. «Подкупив» Танасов не любил читать литературу, садилось совершенно преступлений», — говорила впоследствии, когда Валеру судили, его воспитательница З. Брагунца. Хоть бы раз педагогу задумалась: а что чувствует этот мальчишка, когда приезжают родители — его родители — но надут в Сергее, ушают его, сажают на мотоцикл, катают, забирают домой, а мимо него проходите, как мимо пустого места! Такой была их жизнь до конца школы (Сергея окончил 10 классов, Валера за это время еле управился с

ВНИМАНИЕ многих людей было привнесено в этой истории, но никто так полно не спрашивало об этих негладных вопросах. Интерес больше крутился вокруг психологических бед и загадок можно ли быть таким жестоким, да еще к ребенку, да тем более что сам его вырастил. Но не это здесь основное. Почему Танасову было позволено самоуправствовать, илечить жизнь двух ребят — вот в чем суть.

Почему детей не застигли — и не каиноте абстрактные добрые силы, а вполне конкретные должностные лица: работники прокуратуры, милиции, органов народного образования и опеки и не из милосердия, а выполняя свои прямые служебные обязанности? И Флорентийский райком КП Молдавии пришло частное определение из Верховного суда МССР. В нем в самых резких выражениях говорилось, что противоправные действия коммунистов Танасова не могут оставаться безнаказанными и не могут быть терпимы в дальнейшем. Нельзя сказать, что на этот документ не обратили внимания. Танасова неслучайно рассели в райком. Он расследовал трогательную историю — мы тоже имели возможность ее проследовать, — как он, «раз уж так получилось», взял и себе взял обоих мальчишек, как все делал порошну — заботу и расходы, пока не выявились другие люди из суда и не забрала обоих в детдом, а потом уже вырешив Валеру, который сразу же утаил мототцикл (накрутку) зловещую роль играют в Валеркиной судьбе эти мототциклы). Но разве не очевидно, что некто в этом роде должно было пропойти обязательство?

«Несовершеннолетний Танасов не имеет постоянного места жительства, не учится и нигде не работает, занимается бражничеством», — перечислил следователь, оспаривая для взятия под стражу, и слова эти падали, как камни, усугубляя вину. Но почему, собственно, несовершеннолетний не живет, не учится и не работает? Непоинию, почему простой этот вопрос не вознил у следователя, и уж совсем непонятно, почему даже не попыталась вмешаться в судебный процесс А. Пиливар, секретарь комиссии по делам несовершеннолетних, то есть того самого органа, который, как предположительно, должен был заменить Валере родителей.

Может быть, хотя бы после суда учителя поинтересовались, как там является их питомцу, тем более, что это было так просто сделать: колония, где он находился, в час езды от Черновлеки? Ничуть не бывало.

Так что же, сговорились они все, что ли, его погубить? Нет, конечно. Это всего-навсего формализм, равнодушие. Но что было бы с Валерой дальше, не вмешайся вовремя газета? Ясно, что: дальнейший путь его был предопределен. Вот выхлдит он на свободу — и куда идет? Где живет, что ест, куда устроился на работу? И даже еще проше — в чем выходит? Срок должен был кончиться зимой, а весь гардероб — серые трипарные штаны да жилетка, бывшие на нем при аресте...

Из детского дома мы поехали в колхоз «Молодая гвардия», где работает сейчас Танасов. По дороге думаем: все-таки прошло столько лет, может быть, человек что-то понял, знает, что понаил, знает, что понаил у него сомнения. Я спрашивал. Он говорит о своей любви и сыну, закручен на черствость членов университетской приемной комиссии — «пошлили и Сергею с общей мерной, не учли, в какой чудовищной обстановке пропал он, какие годы», огромным шумом — и куда валера, что с ним? Иван Васильевич небрежно кивает: знает, но что поделается, мол, виноват — и продолжает говорить о том, что его гнетет: документы как были оформлены 18 лет назад, так и остались. — Валерий Танасов, Сергей Залдо. А вдруг эти Залдо или сам Валера вздумают ало употребить правами родителей?

Мы иногда поразамеем, как беспорядочно бывает судить, сколько страданий причиняет ни в чем не повинным людям. А тут... Вот он си-

ПРЕМЬЕРЫ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ НЕДЕЛИ

С 25 ПО 31 ЯНВАРЯ

ОСТРАДНАЯ ПРОГРАММА — 25 ЯНВАРЯ, 1 ПР. 21.35. Вы увидите выступления М. Пилисской, А. Райкина, В. Васильева, Е. Винограда, Л. Гурвановой, Е. Басидина, А. Пугачева, Г. Каревой, Т. Васильевой, Г. Гончаровой, ансамбля «Молодость».

«АНТАЗНИ ФАРТЯВБА» — Телевизионный художественный фильм. 27 ПР. 21.35. 2-я серия — 26 ЯНВАРЯ, 21.35. Фильм снят по мотивам одноименной повести Соколовой. Автор сценария и режиссер — Н. Авраам. В ролях: А. Миронов, В. Васильев, Э. Шарпе, Г. Гринченко, Е. Дурова и другие.

Производство студии «Ленфильм» по заказу Гостелерадио СССР.

«СПАСИБО ЗА ВЕЗЛУХУ ПОГОДУ» — Фильм-концерт — 27 ЯНВАРЯ, 2 ПР. 20.05. Аэропорту, где летают люди, собраны, самым разным образом, оказались и посорились разные люди. Мы живем в аэропорту, по воле создателей фильма — поворочили артисты, которые предостерегают развитие конфликта. Таков некий сюжет картинки «Ленфильма». Производство студии «Ленфильм».

ВАЛЕНТИН БАТАЕВ

СТРАНЩИЦ ТВОРЧЕСТВА — 27 ЯНВАРЯ, 1 ПР. 21.35. О тайных творчестве, о мастерстве писателя, об истории создания знаменитых фильмов, об учителях и учениках ведет в этой передаче разговор В. Катаев с литературными критиками А. Гущиным и Л. Мосоловым.

КОМПОНЕНТ МАСТЕРОВ ИСКУССТВ В КОЛОНИИ ЗАЛЕ ДОМА СОЮЗОВ — 28 ЯНВАРЯ, 1 ПР. 21.35. КНИЖНОГО РАМА — 28 ЯНВАРЯ, 1 ПР. 21.35. Январским выпуски передачи почти целиком посвящен фильмам для детей и юношества. Отвечает на вопросы зрителей рассказчик о лирической комедии Кинодетей детских и юношеских фильмов имени М. Горького «Все наоборот» (сценарист Л. Пугачев, режиссер — А. Филитов и Г. Трагунца). Режиссер С. Говорухин представляет новый телевизионный индустриальный художественный фильм «Печеньки» Т. Ганова и Г. Гальперина. Ведет передачу Д. Орлов.

ПОЕТ И ТКАЧЕНКО

АВТОРСКИЙ ВЕЧЕР КОМПОЗИТОРА А. НОВИКОВА — 31 ЯНВАРЯ, 1 ПР. 18.45. В авторском вечере А. Новиков представил в исполнении своих коллег, лауреата Ленинской премии композитора А. Новикова премьерный спектакль, созданный в известном анимационном ансамбле песни и пляски Советской Армии РСФСР. В интересном исполнении М. Мелева и Ю. Калинин, Т. Петрова, Т. Гавриленко, А. Динчер и другие.

ЛЮБОВ ПЕТРОВНА ОРЛОВА

«Веселые ребята», «Волята» — это фильмы, вошедшие в золотой фонд советского кинематографа, своей популярностью привлекавшие зрителей к театру, к искусству. Центральное телевидение демонстрирует авторское мастерство Л. Орловой, ее обаяние, музыкальность, светлую юность. Фрагменты из этих и других картин, в которых сыграла Любовь Петровна, вошли в передачу, посвященную 50-летию со дня ее рождения.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ВСТРЕЧА С ДРАМАТУРГАМИ

В Центральном доме литераторов имени А. А. Фадеева состоялась творческая встреча режиссеров и драматургов с драматургами — членами объединения драматургов Московского отделения Союза писателей РСФСР. В интересном содержательном разговоре о проблемах драматургии, ее месте в театральном процессе приняли участие А. Алексин, С. Алешин, З. Богданович, А. Гельман, Т. Говорухин, А. Смирнов, В. Зинков, А. Штерн, Д. Солдатов, В. Кривошеина. В заключение состоялось обсуждение московских драматургов М. Шатров.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

104484, ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02. Орден Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. Целинная, 24. Б/У 01517. 50126. Изд. № 203.

шахматный конкурс

ВСЕ МОГУТ КОРОЛИ

Гроссмейстер Т. Петросян рассказывал, как музика помогала ему настраиваться на игру во время матча на первенство мира с М. Ботвинником в 1963 году. Собираясь в турнирный зал на очередную партию, он слушал дома Парвизи концерт для фортепиано с оркестром Чайковского. И это приносило ему удачу. Однажды Петросян уверяет пластинку (а буквально смысле) и партию проиграл. Памяту мудрую пословицу «От добра добра не ищут», он опять вернулся к Первому концерту. Это было хорошим предзнаменованием: Петросян выиграл матч...



МАТ В ДВА ХОДА
БЕЛЫЕ НАЧИНАЮТ И ВЫИГРЫВАЮТ