

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

27 марта – 2 апреля 2015 года № 11 (7952) Издается с 1929 года



Как США и ИГИЛ уничтожают Вавилон

www.portal-kultura.ru

Ровесники крымской весны



ФОТО: МИХАИЛ МОРИЛАСОВ

Севастопольское президентское кадетское училище отпраздновало свою первую годовщину — без помпы и парадов. Курсанты и преподаватели провели спецкора «Культуры» по плацу и аудиториям и рассказали, как в тревожные мартовские дни 2014 года Владимир Путин подписал распоряжение о создании училища. В кратчайший срок были возведены учебные корпуса, набраны преподаватели, и 1 сентября новички приступили к занятиям. А весной нынешнего уже намечается первый выпуск.

3

«Для государства, для граждан, для общества»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Заслуженная награда автору «Крылатых качелей»

25 марта, в День работника культуры, в Екатерининском зале московского Кремля состоялось вручение премий президента Российской Федерации в области литературы и искусства за произведения для детей и юношества. Кроме того, награды получили молодые деятели культуры.

Владимир Путин тепло приветствовал выдающегося композитора Евгения Крылатова, знаменитого художника-иллюстратора Евгения Медведева и директора колледжа имени Гнесиных Михаила Хохлова. Среди молодого поколения премий удостоены солисты Санкт-Петербургского академического театра балета Бориса Эйфмана Сергей Волобуев, Олег Габышев, Дмитрий

Фишер, создатели документального фильма о сочинских Паралимпийских играх «Дух в движении» София Гевейлер и Дмитрий Петров, а также артисты Омского государственного Северного драматического театра имени М.А. Ульянова Александр Горбунов, Василий Кулыгин и Алексей Лялин.

Поздравляя лауреатов, президент отметил: «Всех вас, и опытных мастеров, и начинающих, отличает не только особый творческий дар, но и глубокое осознание значимости вашей работы для государства, для наших граждан, для общества. Ваш успех сложен талантом и гражданской ответственностью, в его основе — бескорыстное служение своему делу, людям, Отечеству, и это придает ему особую значимость».

Интервью с Евгением Медведевым

6

В номере:

Русофобия со стажем

Украинская карусель

Что это было, чья Победа?

Синтез Ли

«Авторское право»

7

Вызывают? Отвечайте!

Елена Ямпольская — о государственной культурной политике

2

Тигр против Льва

2

США: головокружение от морпехов

4

Утраченная «Свежесть»

«Вальпургиева ночь» в Ленком

8

Элла

Омельченко:

«Европейским отборщикам нужна «немытая Россия»

9

Проверено временем

Фильму «Морозко» — полвека

10

Фольклор на вес золота

27 марта — Всемирный день театра. «Культура» решила по-своему отметить знаменательную дату: поговорить об этническом направлении, которое вольно или невольно возвращает театр к его истокам — ритуальному действу. Наши собеседники — участники проходящей в Москве «Золотой маски»: народный молодежный театр «Предел» из Скопина, представивший в столице постановку «Красный угол», и Хакасский театр драмы и этнической музыки «Читиген», отыгравший спектакль «Ахол».

8



Любимая секта Бориса Немцова

Андрей САМОХИН

На днях, после завершения религиозной экспертизы, в Измайловском суде возобновятся слушания по делу о ликвидации Саентологической церкви Москвы. Ранее суды нескольких российских городов признали книги основателя секты Рона Хаббарда экстремистскими.

Если добавить к этому данные о сотрудничестве с саентологами убитого в феврале Бориса Немцова, представлявшего радикальную оппозицию, а также значительную инфильтрацию хаббардистами киевской хунты, становится понятно, на-

сколько опасна деятельность этой секты, управляемой из США. О необходимости навсегда закрыть саентологам дорогу в нашу страну «Культура» беседует с председателем Юридического комитета защиты прав и достоинства личности при Российской ассоциации центров изучения религий и сект (РАЦИРС) Александром КОРЕЛОВЫМ.

культура: Саентология — это «церковь», секта, «ложь» или бизнес-корпорация? **Корелов:** Для меня как юриста важно, что она опасна для общества. Конечно, исходя из современного понимания сути вещей, саентология — типичная секта. Более того — типично тоталитарная секта. Бизнес-корпорация? Да. Но с душком.

4

«Опель»? Неэффективно

Автомобили Opel, ставшие в России народной иномаркой, покидают отечественный рынок. Сворачивается производство на предприятиях Санкт-Петербурга и Нижегород (в Калининграде завод стоит уже с февраля), закрываются фирменные магазины, спешно, с большими скидками распродавая остатки. Что стоит за этим? Опелевская эмблема-молния стала предвестником большой экономической грозы или это всего-навсего частный случай, не являющийся поводом для паники? А может, это как-то связано с политикой? Ситуацию анализирует Михаил

ДЕЛЯГИН, директор Института проблем глобализации.

При всех негативных свойствах кризиса надо признать за ним как минимум одно положительное качество: это проверка экономики на прочность. Слабые компании — или пусть даже вполне крепкие, но допустившие ошибки — сворачивают свою деятельность, покидают привычные рынки. Их место занимают другие, более сильные либо сумевшие сориентироваться в новых условиях. Разумеется, те, кто сошел с дистанции, ни за что не будут признаваться в управленческих просчетах, они найдут в свое оправдание массу других причин.

5



ФОТО: РИА НОВОСТИ

КРЫМ, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ в галерее «Арка»



6

ВАСИЛИЙ СИНАЙСКИЙ: «Приходя на «Риголетто», люди не должны видеть гриф «16+»



9

ИВ ГОТЬЕ: «Франция и раздражала, и завораживала Высоцкого»



10

ПАВЕЛ САНАЕВ: «Каждый талант «выстреливает» в свой срок»



10

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Елена Ямпольская

главный редактор
газеты «Культура»

Вызывают? Отвечайте!

26 марта в Совете Федерации прошли парламентские слушания на тему «Государственная культурная политика и вызовы времени». Готовясь принять в них участие, я подумала, что с не меньшими основаниями можно было бы переформулировать повестку как «Государственная политика и вызовы культуры».

На какой поединке выкликают нас время? С каким оружием выходит к барьеру, чем способно нас напугать? Санкциями? Кризисом? Перспективой снизить потребление? Но люди, лишённые ежесубботного шоппинга, вспоминая об удовольствиях другого рода. Книжки, музыка, любимое кино. А то и музеи. День с семьей на природе, в конце концов.

Да, по отношению к тем, кто оказался — или окажется — на грани нищеты, это звучит почти издевательски. Однако скажем честно: подобная категория населения существовала у нас на протяжении последней четверти века перманентно, вне зависимости от цен на нефть. И по контрасту с ними-то бездумным жироанием их участь только усугублялась. Санкции же в той или иной степени коснулись каждого — а справедливость сама по себе утешительна.

Добавок, судя по соцопросам, большинством россиян прекрасно понимается, за что мы расплачиваемся. В деле сплочения нации род нынешнего кризиса трудно переоценить. Впервые за долгие годы во многих очулась надежда, что рядом не волчары, не конкуренты, но — соотечественники.

Для российской культуры господин Кризис уже сделал больше, чем все мы, вместе взятые. Статистика книготорговцев, рейтинг телеканалов свидетельствуют о всплеске интереса к родной истории. Из письма: «Нас давят за то, что мы отказываемся менять свое на чужое», сразу рождаются вопросы. А какое оно — «свое»? Кто мы, какие мы, откуда? Бывала ли Россия прежде в подобных ситуациях и каким образом справлялась? Дайте гражданам возможность получить ответ, не допустите, чтобы они вернулись в зону пофигизма, — и материальный урон от санкций компенсируется грандиозной моральной победой.

Тактически главный вызов времени — кризис — полезен. Другое дело, что стратегически он опасен: подъем страны (идти вверх всегда трудно, это под гору мы катились с веселым свистом) потребует от людей тех душевных качеств, которые вытравлялись из них двадцать с лишним лет. Надежный дом не построишь на песке эгоизма, цинизма, шкурничества. Перед государством стоит труднейшая задача — одновременно и наращивать темпы развития, и воспитывать необходимый для этого человеческий ресурс.

По второму пункту — кто в помощь? Теоретически — творцы. Говоря ответственно — кто угодно, только не они. Многие из того, что мы называем культурой, чуть ли не каждый день бросает вызовы — государству, обществу, исторической логике. Как иначе расценивать круговую поруку театральными деятелями, которые заслонили новосибирского «Тангейзера» живым шито-? Народные артисты, руководители коллективов и творческих

союзов, громкие имена... И не нашлось ни одного, кто сказал бы молочку постановщику: «Парень, останись. Есть вещи, которые не следует трогать руками. Зачем ты множишь злость и раздражение? Люди сейчас в другом нуждаются».

А вы говорите «вызовы времени». Разве время пригласило Тимофея Кулябина в Большой? Нет, это сделал Владимир Урин. То был приятный, благородный, короткий вызов, иль картель. Государство опирается на Церковь, главный государственный театр поощряет школьника предложением работы. Откровенный неприкрытый демарш.

Государственная культурная политика должна формироваться на основе общественного запроса. А запросов на эрническую эксплуатацию святых в обществе сейчас абсолютно точно нет. Более того: возникли на сцене новосибирского театра не крест, а полумесяц или звезда Давида, о дальнейшем прокате «Тангейзера» — как и о постановке в Большом либо в «Ленком» — никто бы не заикался.

Увы, корпоративная солидарность стала для многих деятелей культуры поводом духовного подвижничества. Может быть, потому что более высоких целей перед ними не ставят и других подвигов от них не ждут?..

Вызовы культуры опаснее вызовов времени. Ибо время тянет нас вперед, а культура зачастую топчется в болоте. Телеканал с самым большим охватом аудитории — Первый — две недели кошмарил население сериалом «Орлова и Александров». Это фильм про мрачную «страну стукачей и подделцов», которую возглавляет невежественный вурдак. Народ в массе своей охотно доносит друг на друга, а считанные единицы людей порядочных стираются с лица земли. Государство, ведомое параноиком, придумывает на пустом месте шпионов, диверсантов, саботажников — как впоследствии, видимо, сочинило, высосало из пальца великую войну. Не было ничего, кроме болезненных фантазий сексуально озабоченного грузина. Понятно, что при таких обстоятельствах истеричка «Орлова» беспрепятственно рыдает, а беспомощный «Александров» смотрит сквозь зрителья пустым взглядом либо яростно декламирует: «Мы живем, под собою не чуя страны», вызывая: «Ося, Ося!». В смысле: Мандельштама на вас нет!

Прошайка Утесов, диссидент Горький, завистник Пырьев... Берия вампирит в подвалах Лубянки — хотя на самом деле работав в те годы первым секретарем Компартии Грузии... Убийство Кирова алетом... Мечты Александрова снято «Мастера и Маргариту» за долго до того, как к Булгакову пришло это название... Но все перечисленное — милый детский лепет, если мы вспомним, что отравленный букет Орловой преподнесли в 1952-м на Западной Украине, а в сериале это происходит до войны на Челябинском тракторном заводе. Собственно, нежелание обижать западнцев и поминать бандеровцев дает авторам сериала исчерпывающую характеристику.

Подмеська главный канал страны вынуждает зрителя ненавидеть государство. Пепел коротычского «Огонька» стучит в чье-то сердце,

и этим пеплом нам опять предлагают поспать голову. А вы про «вызовы времени». Не время, а сценарист сериала пишет в «Фейсбуке» про одного из героев — Сталина: «Исчадие ада, абсолютное воплощение дьявола...» К Сталину, как к любому историческому персонажу, можно относиться по-разному. Но почему многомиллионная аудитория должна становиться заложницей чьих-то мелких симпатий и антипатий? Выживайте свою ненависть на кухне. История — тем более, относительно недавняя, тем паче на пороге 70-летия Победы — неподходящее поле для вымыслов и клеветы.

И главное: общественного запроса на противостояние личности и государства сегодня тоже нет. Напротив, в кои-то веки появился запрос на единение. Безнадзорно штампуемые поделки существуют в противофазе с жизнью страны и, тем не менее, ставятся в эфир. А значит, до культурной политики нам еще очень далеко.

«Орлова и Александров» — уже прошлое. Сохранившийся в репертуаре «Тангейзер» — настоящее. Теперь давайте приподнимем занавес грядущего. Как член экспертного совета по современной драматургии я получила из Министерства культуры очередную порцию пьес с претензией на господдержку. Что хотят ставить театры страны?

Открываю файл. Авторский текст: «Через два года отец Михаила умрет от туберкулеза, а мать сопьется. И тоже умрет. Михайлу придется бросить училище и вкалывать на двух работах, чтобы прокормить трех малолетних сестер. Потом сестры вырастут — двое из них станут проститутками, а третья, самая младшая, выйдет замуж за американца и уедет жить в Штаты. Она родит двух очаровательных близняшек и возглавляет клуб молодых матерей в своем американском городе. И никогда, никогда и никому она не расскажет правды ни про отца, ни про мать, ни про брата и сестер, ни про страну под названием Россия». Не буду выдвигать, какой конкретно театр просит у Минкульта деньги на воплощение этой удручающей истории. Почему-то снова сибирский. Может, в Сибири надо что-то поправить?

Другой файл. Реплика к первой же сцене: «Виден фрагмент ванны. Девушка заходит внутрь... Видно как она снимает трусы, вернее, небольшой фрагмент колечки и белья на лодыжках, и, по всей видимости, садится на унитаза»...

Третий. «МАША. Мама, а я беременная после нового года, но не знаю, кто отец. Их там было шесть человек потенциальных отцов, и я не помню, которые из них».

Четвертый. «ОЛЯ. Ну что? Написал? Он что? ЛЕША. Он пишет, что окей. Говорит, каунтер страйк пятый уровень прошел».

ОЛЯ. А про Светку что пишет? ЛЕША. Пишет про какую-то Катю. На велах зовут кататься».

ОЛЯ. Так едь... Да, ценю время и нервов отдельных членов экспертного совета эти постановки, возможно, уйдутся остановить. Но так серьезные задачи не решаются. Государственная культурная политика должна быть системой не запретов, а стимулов. Противостоять вызовам труднее, чем предупредить их — улавливая и формулируя от лица государства тот самый общественный заказ. Объясните молодым драматургам, что «так едь» — не обязательная форма русского языка. Продемонстрируйте режиссерам, что премии дают не только за унитазы. И, поверьте, многие из них вздохнут с облегчением.

Корпус раздора

Елена ФЕДОРЕНКО

Московская государственная академия хореографии борется за право обучать талантливых детей в нормальных условиях.

Здание на 2-й Фрунзенской для Московского хореографического училища было построено в 1967 году. За пролетевшие без малого полстолетия училище стало Академией. Создана и активно развивается система непрерывного профессионального обучения — от среднего к высшему. Открыто заочное отделение, созданы аспирантский отдел, отделение аспирантов и дополнительного образования, возобновлены Всероссийские семинары повышения квалификации для преподавателей хореографических учебных заведений. Увеличилось число факультетов и кафедр. Академия ныне — не только престижное учебное заведение, но и признанный во всем мире методический балетный центр. На ее базе создан федеральный центр для одаренных детей, где учатся не одни москвичи, но и вундеркинды со всей России и мира.

Понятно, что помещений катастрофически не хватает. Правительством РФ принято решение о строительстве нового учебного корпуса Академии (от 10 сентября 2012 года № ОГ-П-44-49), выделены средства из бюджета. По сути, речь идет не об отдельном здании, а о пристройке к основному корпусу, спроектированному в едином с ним архитектурном стиле.

Рассказывает ректор МГАХ Марина Леонова: «У воспитанников — колоссальная нагрузка, а лечебно-оздоровительного комплекса у нас нет. Как нет современного тренажерного зала, а тот, что имеется, размещен в подвале. Раритеты, составившие за два с половиной века обширный музейный фонд, отправлены на чердачный переход из

школы в учебный театр. О новейшем компьютерном классе мечтаем, об историко-архивном кабинете — тоже. Для проведения межвузовских конференций — студенческих, бакалавриата, аспирантов и магистров — необходим конференц-зал. И, конечно, снять напряжение с перетруженных мышц помогает плавание, не случайно сейчас даже детские сады строят с бассейнами. У наших ребят бассейна нет. Разработку проекта курировал Минкульт РФ, мы остались довольны — авторы учли все наши нужды и пожелания. Здание задумано небольшое: в фасадной части 22,5 метра — это уровень учебного театра, а остальная постройка не превышает высоту Академии в целом. Кстати, дополнительный корпус, о котором речь, планировался изначально, стройка должна была начаться еще в 1991 году, но события тех лет помешали».

Далее — ситуация для фельетона. На строительство выделено государственные деньги. Земельный участок передан МГАХ в бессрочное (постоянное) пользование и огорожен забором. Проект готов. Москва должна дать разрешение на строительство. Однако пока не дает. Некая группа людей будоражит жильцов соседних с Академией домов, и они начинают протестовать. В конце прошлого года Управа района Хамовники провела публичные слушания по проекту. Встреча оказалась сорвана и закончилась вызовом ОМОНа.

Корреспондент «Культуры» побеседовала с местными жителями. Светлана — бодрая моложавая бабушка, гуляющая с розовощеками малышами, прояснила ситуацию: «Похоже, акция готовилась. Старшая по дому объявила нам, что рядом с Академией планируют возвести дом в 11 этажей с подземным гаражом. Естественно, квартиры будут шикарные и, конечно, для продажи. Представителя от нашего дома мы

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Старейшее театральное учебное заведение Москвы ведет свою историю с 1773 года, когда в «классы танцования» Московского воспитательного дома, созданного по Указу императрицы Екатерины II, были приняты полсотни детей. Позже школа перешла в ведение Петровского театра, в 1806-м ее передали в подчинение Конторы императорских театров. Из реформированной школы Петровского театра было создано Московское императорское театральное училище. По «Положению о театральном училище» от 1811 года, главной целью его являлось «усовершенствование Российских спектаклей, балетов, пополнение и, ежели возможно... замещение иностранных художников театральными воспитанниками». Собственно, и в рескрипте 1783 года о создании Особого комитета для управления театрами отмечено, что воспитанники «должны учиться и приуготовляемы быть к театру Российскому». Так было положено начало национальной школе танца.

отправили на слушания. А когда узнали от него, что строить будут на территории Академии невысокий корпус, да еще и для детей, то, конечно, все поняли. Нас просто обманули и подняли бурю в стакане воды! Рассказывают, что на слушаниях кто-то кричал в рупор, дескать, мы против жилого дома, нет наживе, и так далее. Закривали выступающих по делу, а Иосифу Кобзону и вовсе не дали слова сказать». Сейчас опять объявляются общественные слушания. Вопрос в том, кого будут слушать и кого услышат — тех, кто представляет интересы детей и студентов, или готовых выходить на любые баррикады провокаторов.

Заарканивший смех



Марина ИВАНОВА

25 марта в Центральном доме литераторов простились с Аркадием Аркановым. Писатель-сатирик, драматург, народный артист России ушел на 82-м году жизни. Арканова похоронили на Введенском кладбище рядом с супругой.

Автор сатирических романов, рассказов, новелл, пьес, десятка сценариев и множества балетных афоризмов. «Юмор — это витамин, а не основное питание». «Талант имеет право на издержки». И наконец, сакраментальное: «Не можешь не писать — не пиши».

Ироничный, с чувством собственного достоинства, немного «заграничный» — все отмечали его модные затемненные очки и клубные клетчатые пиджаки, — с вечной сигаретой, что, конечно, роковым образом отра-

зилось на здоровье... За девять дней до кончины тяжелобольной «Аркан» выступал на сцене — вел вечер, посвященный 75-летию друга и соавтора Григория Горина. О тяжелом недуге Аркадия Михайловича знали только близкие. Прямо из театра его увезли в больницу... Аркадий Штейнбок родился 7 июня 1933 года в Киеве. Детство провел под Вязьмой, в школу пошел в Красноярск, в 1957-м окончила Первый медицинский институт в Москве. Тогда же женился на малоизвестной в ту пору певице Майе Кристалинской. Брак был недолгим — в марте 58-го молодые люди расстались... Впервые его юмористические рассказы были опубликованы в 1966-м — в сборнике «Четверо под одной обложкой» (остальными тремя оказались Горин, Эдуард Успенский и Феликс Камов). А годом раньше появился хит на стихи Арканова «Оранжевая песня», которую исполнила юная Ирма Сохадзе.

КУЛЬТУРА

Учредитель:
Открытое акционерное общество
«Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Александр Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-03-00512
Подписано в печать 26 марта 2015 г., по графику: 14.45, фактически: 14.15

Тигр против Льва

Дарья ЕФРЕМОВА

Любовь-ненависть, архетипическая драма, несчастливая жизнь. Лев Львович Толстой — третий и не самый любимый сын классика — был талантливым скульптором, публицистом, писателем. В Государственном музее Л.Н. Толстого прошла презентация двух изданий: мемуаров Толстого-младшего «Опыт моей жизни» и книги Павла Басинского «Лев в тени Льва».

«Чтобы жить честно, нужно рваться, пытаться, биться, ошибаться, начинать и бросать <...> спокойствие — душевная подлость», — эта дневниковая запись сделана рукой Льва Николаевича. «Маленький Толстой», Лев Львович или, как

его называли, Тигр Тигрович, вольно или невольно жил согласно отцовскому завету. Петербургский скульптор и литератор, друживший с Репиным, Лесковым и Чеховым, пробовал себя в медицине и политике. Искренне увлекся идеями «яснопольского старца», но впоследствии переменил взгляды. «Никто не сделал более разрушительной работы ни в одной стране, чем Толстой...» — окончательный вердикт он вынес в книге «Правда о моем отце», написанной в эмиграции.

До начала 1990-х о Толстом-младшем слышали немногие. Популяризацией его наследия занялся сын Никита. С 91-го в отделе рукописей музея стали поступать архивы. Около тысячи документов. В том числе и мемуары Льва Львовича «Опыт моей жизни», вышедшие сейчас в издательстве «Кучково поле».

— Пристрастный, даже обличительный взгляд Льва Львовича на жизнь в Яс-

ной Поляне, на отца и его окружение позволяет многое понять, — говорит составитель и ответственный редактор мемуаров Людмила Гладкова. — Быть сыном Толстого, вторым Львом Толстым, — большая ответственность и крест. Это понимали все дети, но Тигр Тигрович не желал мириться.

Автор художественных монографий «Лев Толстой: Бегство из рая» и «Святой против Льва», писатель, литературовед Павел Басинский завершил трилогию о русском классике книгой о его сыне не случайно.

— Отношения Льва Львовича и Льва Николаевича, их любовь-ненависть, неравное соперничество — архетипический сюжет, тремучая смесь «Гамлета» и «Тараса Бульбы». Сын то восхищается отцом, то жестко с ним полемизирует, бунтует. И этот бунт объясним. Лев Николаевич поощрял людей. Гениальный писатель, философ, помимо про-

чего, обладал броней обаянием. Не зря за ним ходили толпы: последователи, секретари, крестьяне, дети, иностранцы. Он — как старый дуб, под сенью которого хватало места всем, но трудно вырасти. Физически. При всей неоднозначности личности Льва Львовича, его амбициозности и некоторой легковесности, он не может вызывать симпатии — открытостью, любовью к любви. Кстати, в трудные минуты именно Тигр Тигрович поддерживал Софью Андреевну.

На презентации в музее присутствовали потомки Льва Николаевича. Вечер вела Фекала Толстая. Гости и организаторы сошлись во мнении, что вышедшие книги способствуют продолжению острого, живой дискуссии о Толстом. Ведь классику нужно чувствовать и знать, а не превращать в предмет поклонения или занятию в рамках филологических штудий.



Ровесники крымской весны

Александр АНДРЮХИН
Севастополь

Не кадетское дело — галюны драить

В 1914 году здесь, на мысе в Стрелецкой бухте, защитниками Севастополя была воздвигнута 23-я береговая батарея. Ее каменные укрепления стоят до сих пор. При украинской власти редут порос травой. На месте славной обороны устроили склад нефтепродуктов для «самостийных» войск. Еще год назад здесь уныло серели 16 га промзоны, а сегодня совсем другая картина. Минувший парк Победы, и сразу перед тобой вырастает величественное здание. Громадный учебный корпус буквой «П» нависает над мысами о петербургских дворцах — классический стиль, имперские колонны, наверху золотой орел. Перед корпусом — громадный плац с четырьмя флагштоками, на двух из которых реют полотища — российский триколор и андреевский крест. Площадь окаймлена клумбами и причудливыми фонарями. Полив цветов и кустарников производится по последнему слову техники. В нужный момент срабатывает датчик, и из-под земли, словно перископ, появляется лейка.

Задняя сторона здания обращена к морю. Вдоль берега тянется вереница спортплощадок, а чуть ли не у самой кромки прибоя установлены тренажеры — для любителей «мышцу покачать». Неподалеку — широкое здание крытого спорткомплекса. Живут кадеты в двух новеньких трехэтажных корпусах. Ну и не забывают славных предков — заброшенные укрепления 23-й батареи приведены в порядок.

На КПП меня встретил заместитель начальника училища по воспитательной работе Александр Норенко.

— Широких празднований в связи с годовщиной создания Президентского кадетского училища мы не планируем, — сразу внес ясность замполит. — Правда, посвятив этой дате спецвыпуск газеты и приступим к съемкам документального фильма.

Оказывается, здесь есть собственная редакция и телевизионная студия, репортеры и операторы — сами учащиеся. Но любого серьезного строителя и управленца поразит другое: как всего за год ухитрились возвести такой сказочный комплекс.

— Президентский статус дает возможность решать многие вопросы в оперативном порядке, — хитро улыбается Норенко. — Без лишнего согласований, которые на год, а то и на два затормозили бы возведение учебных корпусов.



жения, объявили о начале набора в училище, а в конце августа была сдана в эксплуатацию первая очередь корпусов — четыре здания. Внутри — не без шика. Широкие холлы устланы коврами. На стенах картины. Одну из них, изображающую моряков-подводников, подарил училищу сам Шойгу.

Первого сентября, как и планировалось, состоялось тор-

Мне еще и петь охота...

Помимо трех младших есть здесь и выпускной 7-й курс. Это ребята из лицея при Академии военно-морских сил Украины имени Нахимова, располагавшейся на противоположной стороне Стрелецкой бухты. Академия прекратила свое существование, а сорок человек, окончивших десятый класс, пе-

решили в Президентское. Кстати, Владимир Путин 20 марта 2014 года подписал еще и распоряжение о воссоздании в Севастополе Черноморского высшего военно-морского училища имени Нахимова. Оно было основано в 1937 году, но в 1992-м кадетским корпусом Украины преобразовано в Севастопольский военно-морской институт, а в 2009-м — в Академию военно-морских сил Украины имени Нахимова, единственное высшее военно-морское учебное заведение Украины.

Но вернемся к нашему училищу. Что бы ни говорил замполит, а кадетский дух здесь витает — во время занятий в коридорах мертвая тишина, с обычной школой не сравнится. Сначала четыре урока. Потом обед. Закрепление материала, затем подник.

— Словом, ребят вы сможете увидеть только после шести вечера, — подытожил собеседник. Что-то великовата нагрузка, — подумалось. Замполит, словно подслушав мою мысль, пояснил: дополнительные занятия воспитанникам только в удовольствие, они их выбирают сами — кому что интересно. Но не выбирать нельзя: здесь такого не бывает, чтобы кто-то из ребят в свободное время валялся на кровати и мечтательно смотрел в потолок.

Тут в холле показались видный парень в парадной форме — прямо с армейского плаката 70-х. Аккуратная прическа, форма безукоризненно подогнана по молодцеватой фигуре. Кадет с офицерской выправкой

гал из одной группы в другую и все никак не мог определиться. — Нет! Я все-таки на стрельбу! Или сегодня на барабаны? — Да какие барабаны? Пойдем на футбол! У нас реванш! — Нет, мы на вождение! Когда-то мне самому доводилось водить суда. Неужели эта галдящая толпа сейчас, на ночь глядя, отправится за штурвал? Опасная идея.

— Что вы! — смеется начальник 7-го курса Евгений Яхно. — У нас здесь новейшие тренажеры — точная копия судовой рубки. И тренажеры по автовождению есть. Кстати, когда приезжал Шойгу, он сказал, что наше училище — одно из немногих довузовских учебных учреждений Минобороны, где кадеты проходят базовую автомобильную подготовку, которая позволяет им по достижении 18-летнего возраста получить права.

Книги, церковь, «калаши»

Библиотека училища приятно удивляет разнообразием книг, особенно в разделе фантастики. Взгляд радостно узнает с детства знакомые издания: их принесли в дар ветераны. В читальном зале — небольшая сцена, здесь проходят спектакли и викторины. Недавно, например, сыграли «Тома Сойера и Гекльберри Финна» на английском. В соседней комнате — компьютеры, куда закачаны электронные книги. Вообще-то, компютеры воспитанников не удивили. У каждого индивидуальный ноутбук. Нежелательные сайты и соцсети заблокированы.

— Что читаете? — поинтересовался у кадет.

— Ужасики! — весело отвечает.

Где царит настоящее веселье, так это на занятиях по стрельбе. Ребята палят очередями из почти настоящих «калашей» по электронным целям, высвечивающимся на экране. При каж-

дом удачном попадании вскидывают кулаки вверх: «Иес!» — Помните о прошлых ошибках, — строго наставляет офицер.

В другом углу пацаны разбирают и собирают автоматы. Рядом, в музыкальной комнате, два десятка кадет выбивают дробь на барабанах. По соседству я обнаружил единственного трубача. Он, не отрывая взгляда от нот, выдувал «Катюшу».

В помещении для занятий журналистикой поразило количество профессиональных камер. Штук шесть, не меньше. Тут же и аппаратура для монтажа. С такой базой можно снимать полнометражные фильмы. — Но есть трудность, — объявляет руководительница занятий Дарья Веркеева. — Мы изучаем репортерское и операторское мастерство, а также искусство монтажа, но приходится еще ставить голос, дикцию, интонацию. Переучивать на «телевизионный» русский язык. Ведь большинство здесь говорят на диалекте.

В крытом спорткомплексе занимаются кадеты постарше. Одни ожесточенно сражаются в волейбол, другие оттачивают навыки борьбы, третьи боксируют.

Когда мы вышли из зала, уже стемнело. С моря потянул холодный бриз, зарядил мелкий дождик. Но по освещенному стадиону, как ни в чем не бывало, носились футболисты в разноцветной форме.

— Еще у нас в плане строительство большого бассейна и ледового дворца, — добил сопровождавший меня Евгений Яхно. — А вон там (он указал в сторону моря) уже строится шалопочная. Будем ходить с кадетами в шалопочные походы.

Недолгая прогулка под дождем — и мы в спальном корпусе. В комфортабельных комнатах по два человека. В каждом блоке, больше напоминающем квартиру, по две такие комнаты.

На блок — душ, два умывальника, два туалета и гардеробная. — Если вы заметили, некоторые кадеты ходят в красных джемперах, другие в серых, третьи в безрукавках, — говорит Яхно. — Всего шесть видов одежды: парадная, спортивная, повседневная — словом, на все случаи жизни. И у всех куртки «аляски», как это принято у военных всего мира.

Зашли в довольно просторную комнату. Две кровати, два письменных стола, два стула, телевизор и даже синтезатор.

— Да, — кивнул Яхно, — если кому захочется помузыцировать — не возбраняется. Кстати, на группу выделено по две гитары.

Когда покидали корпус, он указал на дверь: — Это наша домовая церковь. Батюшка — капитан 1 ранга. У нас много верующих ребят.

Есть в училище и передвижная церковь — белый фургон. Автопарк дополняют пять автобусов с надписью: «Осторожно: дети!» — Их нам подарили, — перехватил мой взгляд воспитатель. — Ребят часто возят на концерты, спектакли...

Неделя начинается с гимна

Куда пойдут эти ребята после выпускного? Большинство уже решили — в военные моряки. Куда же еще, если живешь в Севастополе? Впрочем, специально такой задачи никто перед ними не ставит — могут и на «гражданку». Но по-любому шансы на студенческий билет практически стопроцентные.

— У наших выпускников есть преимущество, — тут Норенко делает паузу и веско добавляет: — В знаниях. А не в том, что будут идти вне конкурса — таких льгот у нас нет. Я в своих уверен: в любом престижном вузе только откроют рот — сразу все ясно: «от!».

Но главное, подчеркивают мои собеседники, — не только дать знания, но сделать так, чтобы ребята «были ориентированы на служение Отечеству». Дело непростое: для многих из них Отечество-то сменилось. О России, о нашей теперь уже общей героической истории им еще многое предстоит узнать.

Каждый понедельник в училище начинается торжественно. В 7.30 все строится на плацу. Начальник училища контр-адмирал запаса Виталий Михайлов командует: — Поднять российский и андреевский флаги!

Звучат фанфары. Все поют гимн. Его знают наизубок. — У нас был случай, — говорит Яхно, — мама одного кадета рассказала: «Какой стал мальчик! На Новый год забил куранты, и при звуках гимна он встал и запел. Такой порыв у него...»

Политзанятий в училище хватает. Каждый день начинается с десятиминутки по текущим событиям, ее ведет воспитатель в каждой группе. Плюс — раз в неделю общий сбор в актовом зале, чтобы посмотреть свежий 45-минутный выпуск программы «Новости недели», подготовленной местной телестудией. Ну и политуроки перед каждой важной датой, связанной с историей России, особенно новейшей.

— Раньше дети знали только 9 Мая и 23 февраля, — говорит Яхно. — Сейчас мы им рассказали о выводе советских войск из Афганистана, о войне в Чечне... Разумеется, изучаем события, которые происходили в Крыму в марте прошлого года. Мы их называем «Третья оборона Севастополя». В обязательном порядке — обсуждение Послания президента России. Что касается Украины и Донбасса — там ситуация еще нестабильная, и мы стараемся не давать оценку.

Есть в этом свой резон. Младше — как губка, впитывают быстро. А вот выпускники-семикурсники все еще осторожны — некоторые до сих пор сомневаются, правильно ли, что Крым присоединился к России? Многие обсуждают со своими родственниками и знакомыми на Украине — они события трактуют так, как это преподносит им киевская пропаганда. Российскому кадетскому училищу, тем более президентскому, надо уметь ей противостоять. Но и переживать нельзя, особенно когда имеешь дело с подростками — можно добиться противоположного результата. Пусть смотрят, анализируют и сами делают выводы. Ребята неглупые, не ошибутся — уверены наставники.



Любимая секта Бориса Немцова



Акция у офиса саентологического центра в Ленинградской области



Открытие «Саентологической церкви» в Москве

1 Корелов: Одно из любимых высказываний писателя-фантаста Рона Хаббарда: «Писать за гроши просто смешно. Если человек действительно хочет заработать миллион долларов, то лучший способ — это основать собственную религию». Отмечу, что саентологи получают комиссионные за каждого привлеченного адепта, то есть организация имеет сходство с финансовой пирамидой. Принципиальное же отличие саентологии от других сект в том, что в ее идеологии и практике причудливо сочетаются псевдорелигиозные выдумки и псевдонаучные измышления основателя, перемешанные с методами психотерапии, суггестии, нейро-лингво-программирования. Само это учение Хаббарда известно под названием «дианетика».

культура: Учение Хаббарда пришло к нам в начале 90-х. Особенно активно ему симпатизировали начинающие бизнесмены и новые чиновники — «молодые реформаторы». Почему так произошло? **Корелов:** Советские люди слишком наивно воспринимали все, что шло с Запада. Но гораздо хуже, что ровно так же воспринимали «западную сказку» и лидеры страны. Хаббардизм вошел к нам невинными «курсами международной науки дианетики» и организациями по избавлению от наркозависимости. Цели декларировались весьма позитивные: здоровый образ жизни, умение управлять собой, «правильное» общение, наконец, «технология жизненного успеха». Многие сограждане, растерявшиеся перед лицом перемен, а с другой стороны — жаждущие преуспеть в новой парадигме, клянулись на яркую блесну.

Тем более, что раскрутка саентологии в 1992–1993 годах шла нешуточной. В Кремлевском дворце съездов состоялась презентация книги «Дианетика», которую разослали Ельцину, Руцкому, Хасбулатову и еще 72 депутатам Верховного Совета. Вице-президент даже положительно цитировал создателя саентологии в своем интервью. Затем на множестве предприятий началось внедрение «технологии административного управления» Рона Хаббарда — псевдосистемы менеджмента,

построенной на перекрестных проверках друг друга и доносите-льстве. Среди пострадавших были Московский вентиляторный завод («Мовен»), АСКО-холдинг, АО «Электромонтаж», Уральский оптико-механический завод, ОАО ГАЗ. Хаббардисты активно внедрялись на предприятия ВПК и в областные управленческие структуры. Кстати, покойный Борис Немцов, бывший губернатором в Нижнем Новгороде и ставший позже лидером «Союза правых сил», прямо призвал свою партию к активному сотрудниче-

Общая процветание, на деле саентологи разорили многих успешных предпринимателей

ству с «Наркономом» — перодовым вербовочным (под прикрытием лечения от наркозависимости) отрядом «Церкви саентологии».

культура: Много ли, на Ваш взгляд, осталось адептов саентологии в наших властных и хозяйственных структурах?

Корелов: Мне сложно дать объективную оценку, я не работаю в ФСБ. Полагаю, что активных адептов осталось не много, но они есть. Как и многочисленные «сочувствующие». Мне приходилось сталкиваться с нечистоплотными сотрудниками полиции, прокуратуры и органов власти, прикрывающими деятельность сект. Есть и еще одна группа людей, которых мы называем «сектозащитниками». Они занимают должности в учебных заведениях, коммерческих организациях, НКО. Это прикомандованные «религоведы», социологи, юристы и другие, нередко весьма известные персоны.

Саентологи во всем мире создают «государства в государствах» со своими понятиями, целями и «моралью». Именно поэтому во многих странах, том числе западных, их секта запрещена.

культура: Какие наиболее вопиющие случаи пострадавших от саентологов были в Вашей практике?

Корелов: Каждый случай по-своему вопиющ. Мне запомнились Александра М., кото-

рая была замужем за очень богатым предпринимателем. Обратившись ко мне, она сказала: «Спасибо саентологам за то, что оставили мне и детям хотя бы квартиру». Это единственное, что ее подпавший под влияние муж не смог передать секте. Одного из сыновей он тайно вывез на остров Бали. Хорошо, что женщина оказалась не робкого десятка: с помощью друзей вернула ребенка.

Запомнилось и обращение по Раменскому району Московской области. Тогда нам удалось добиться привлечения к уголов-

ной ответственности директором одной из подпольных саентологических «школ». Дети, кстати, — лакомый кусок для сект. Нередки обращения обеспокоенных родителей, которые жалуются на преподавателей, активных адептов дианетики.

Что характерно, общая людям материальное процветание, на деле эта секта многих разорившая предпринимателей привела к полному краху. Например, Александра Миронова — директора Московского вентиляторного завода, где активно пытались внедрить лже-менеджмент Хаббарда, — при странных обстоятельствах застрелили на рабочем месте. Однако большинство трагедий вокруг саентологии проходит мимо внимания СМИ. Даже обратившиеся за юридической помощью часто не хотят огласки. Но если об этих людях не сообщают в масс-медиа, это не значит, что их нет.

Так или иначе, каждый второй человек в России сталкивался с сектами. Где вы я ни была, меня спрашивают: «Почему государство не борется с этим злом?» Госчиновники должны понять: в обществе созрел социальный запрос на решительную войну с сектами.

культура: Почему бы не вывести саентологов, по крайней мере, из числа «религиозных организаций», а то и вовсе не запретить, как это сделано во многих странах?

Корелов: Такие попытки предпринимаются. Госдума в 1996 году классифицировала постановление «Церковь саентологии» как «деструктивную религиозную организацию (тоталитарную секту, деструктивный культ)». Классифицировала — на том и остановились. Федеральным законом это не оформлено.

Кто поддерживает хаббардистов на международном уровне? Буду банален, но прежде всего, госдеп, многочисленные фонды, финансируемые из американского бюджета, негосударственных источников, комиссия США по международной религиозной свободе. Их ежегодные доклады выходят в двух редакциях: одна публикуется для широкого обозрения, другая, секретная, распространяется в узком кругу.

В России один из оголтелых защитников саентологов — Славянский правовой центр — то ли филиал, то ли младший партнер аналогичных центров из США и Франции. На ниве защиты саентологии подвизалась и другая якобы правозащитная организация — Московская хельсинкская группа, бездарно проигравшая процесс как раз по этому поводу.

Имеются также данные о том, что некоторые лидеры киевской хунты — практикующие саентологи. Но по понятным причинам, официальных подтверждений этому мы пока получить не можем.

культура: Саентологию иногда называют культом эгоизма, властолюбия и корысти. Можно ли сказать, что это учение прямо готовит человечество к глобальному антихристианству?

Корелов: Инфернальная сущность саентологии выражена даже ее символом — перечеркнутым крестом. Этот знак в свое время разработал английский сатанист Алистер Кроули. На первом круге вовлечения, называемом в дианетике «мостом», вас будут уверять, что саентология — это некая прикладная религиозная философия, не отрицающая христианства. Но после нескольких курсов («одитингов») вы уже будете достаточно «просвещены», чтобы узнать,

что, оказывается, гораздо выше Иисуса Христа некие «Оперирующие Татаньи». Дальнейшее же «просвещение» ведет прямиком к «свету Люцифера», о котором на своем бредовом новоязе писал сам Хаббард.

Социальная концепция «Церкви саентологии» не менее зловеща и смысляется с фашизмом. Саентология учит, что 20% человечества составляют «подавляющие личности» (ПЛ), или «антисоциальные элементы», которые не поддаются никакому исправлению. Поэтому их нужно изолировать, стерилизовать, устранять физически — то есть сделать людям способом так, чтобы они не мешали остальным 80% развиваться в духе дианетики. Согласно учению Хаббарда, этично искоренить сначала все идеологические противоречия саентологии, а затем — и все остальные «другие» идеи.

Для меня очевидно, что саентология — в ряду прочих тоталитарных сект и «международных фондов» — часть единого антихристианского процесса, объединенного квазирелигиозной доктриной «Нью Эйдж» (New Age). Общим у них является оправдание греха, противоядием же являются заповеди как Нового, так и Ветхого Завета; ненависть к Христу и, в особенности, к Восточному христианству — Православию.

Впрочем, «Церковь саентологии», в отличие от некоторых более старых сект, действует слишком явно и напоистро, а зло наиболее опасно, когда оно маскируется под традиционные нравственные системы. Это несколько обнадеживает, но отнюдь не дает нам права расслабляться, пока мы не вынудим хаббардистов оставить нашу страну в покое.

США: головокружение от морпехов

Елена ПОЛОВЦЕВА

С формулировкой «в целях укрепления безопасности стран Балтии» США отправили в регион танки и бронемашину — более 120 единиц техники. Столь явное вынесение военной инфраструктуры на российский границы не может не настораживать. Что толкает Барака Обаму на путь конфронтации, как далеко готов зайти американский лидер в стремлении «сдержать Россию» и чем может ответить Москва? Об этом мы беседуем с директором Центра общественно-политических исследований Владимиром ЕВСЕЕВЫМ.

культура: Не кажется ли Вам, что Америка идет по тупиковому пути, что Обама совершает ошибку за ошибкой?

Евсеев: Корни этого следует искать во внутриполитических процессах в США. Причем речь не о классическом противостоянии демократов и республиканцев. Идет серьезная борьба внутри демократической партии. Кандидатом в президенты от нее будет, скорее всего, Хиллари Клинтон. И она, критикуя сейчас Обаму, пытается заработать на этом очки. Разумеется, демократы в представительных органах, думая о своем будущем, начинают прислушиваться к Хиллари. Таким образом, Обама реально не может инициировать ни одного стоящего закона. Он, например, до сих пор не завершил свой основной проект по медицинской реформе. Пытаясь же наверстать в международных отношениях, Обама распыляет силы, компенсирует воинственный риторикой и многочисленными маневрами слабость политической позиции по ряду вопросов.

Скажем, США сейчас тратят свои ресурсы совершенно не там, где это им самим необходимо, отправляя корабли в Черное море, на Балтику, пытаются активничать в Норвежском море. Но расширение присутствия США в той части земного шара, где они воевать однозначно не хотят, существенно ослабляет их в Азиатско-Тихоокеанском регионе, где им воевать, возможно, придется — уже за Тайвань. Не стоит забывать, что они вынуждены сохранять и традиционное присутствие в зоне Персидского залива, обеспечивая бесперебойные поставки нефти. Кроме того, остается неоднозначным вопрос снятия американских санкций с Исламской республики. Есть желание Обамы и Рухани подписать некий документ. Но внутри Ирана и США имеются силы, стремящиеся всячески этому помешать.

То есть, если резюмировать, Вашингтон на пустом месте обостряет отношения с РФ, оголяя тылы. И все это на фоне экономического ослабления Запада в целом, в условиях, когда на первые позиции по ВВП выходит Поднебесная. Не просто выходит, а уже начинает играть свою игру «на заднем дворе» США, выступая главным пайщиком трансатлантического канала в Никарагуа. Который, напомню, позволит китайским подлодкам выйти из-под рубежа противоракетной обороны и подойти к берегам США с незащищенной стороны, в районе Мексиканского залива. В общем, переориентировать «падение» США, конечно, не стоит, но тенденция к ослаблению, усугубляемая ненужным противостоянием с Москвой, очевидна.

культура: И у кого больше шансов в этом противостоянии?

Евсеев: У России. Потому что для нас ставки несоизмеримо выше, если говорить о конфликте, связанном с украинским кризисом. Мы защищаем свой дом, отступать нам куда — это объективный вывод. Думаю, что в какой-то момент Украина для США просто перестанет быть интересной. Но для России она останется таковой всегда. То есть Украина в любом своем состоянии для США — это лишь средство, в данный момент очень действенное средство, для давления на Россию. А для нас это ближайшее государство, с которым мы вынуждены жить рядом, с которым обречены на сотрудничество.

культура: Вы допускаете, что США могут выйти из украинского кризиса не солоно хлебавши, потеряв вместе с тем глобальное лидерство?

Евсеев: Потенциал США велик. Сдача военного первенства, если не касаться ядерного щита, произойдет, скорее всего, до 2050 года. В сфере экономики первую позицию они потеряют в ближайшие десять лет. За этот период Китай однозначно выйдет в лидеры по всем экономическим показателям. Моральное лидерство США уже теряют. Но самое последнее, что США потеряют, это, повторюсь, военное превосходство. Накоплен очень большой багаж и по части разработок, и по части инфраструктуры. Наконец, Пентагон, как мы знаем, посредством своих баз и аэродромов действует на дальних подступах. Сдавать их США будут тяжело, медленно, со скрипом, но — несомненно. **культура:** Конгрессмены приняли резолюцию о поставках американского оружия на Украину. Как отреагирует Обама? Пойдет на поводу?

Евсеев: Решение Палаты представителей носит для президента рекомендательный характер. Но оно и по сути, скорее, политическое. Ведь, очевидно, что Вашингтон не сможет поставить Киеву больше вооружений, чем это в случае необходимости сделает Москва в отношении ополченцев. Поэтому поставки Пентагона лишь увеличат количество жертв, в первую очередь среди мирного населения, и приведут к незаконному ре-экспорту киевским режимом современного американского оружия в Йемен, Сирию и другие конфликтные зоны. Более того, учитывая низкую мотивацию украинских военнослужащих, их неспособность к ведению наступательных боевых действий, оружие неизбежно частично окажется в руках ополченцев. Таким образом, конгресс США сыграет на руку Донецку и Луганску, а отнюдь не поможет Киеву.

Барак Обама это, по всей видимости, хорошо понимает и не хочет расширять участие США в конфликте на востоке Украины. Поэтому он может ограничиться поставками так называемых нелетальных вооружений. С другой стороны, решение конгресса станет командой «фас» для европейских союзников США, наиболее агрессивно настроенных против Москвы. В частности, Польша уже готова поставить на Украину 300 модернизированных танков Т-72 и развернуть совместную польско-украинско-литовскую бригаду...

культура: Понятно, восстановить доверие в треугольнике Запад — Украина — Россия становится все сложнее. Каким новым санкциям России следует опасаться?

Евсеев: США считают, что санкции — универсальное средство решения всех проблем. Но нам, по логике, надо заботиться не о том, чем нас еще «порадует» дядя Сэм. Нам надо думать, как развивать собственную экономику. Для уверенно растущей экономики санкции не могут быть определяющими. К сожалению, нам приходится решать сразу несколько важных дорогостоящих задач.

Развитие Крыма, помощь Донбасу... Мы просто не можем этого не делать! Будем тратить и дальше, будем, соответственно, экономить в других вопросах. И это правильные траты и правильная экономия. «Крымская весна» открыла перед страной потрясающие перспективы. Мы получили исключительную возможность усилить свое военное присутствие в Средиземном море. Египет предложил нам участвовать в новой антитеррористической коалиции, что позволит России установить военное сотрудничество с рядом стран региона, заходить в их порты, участвовать в блокаде территории Северной Африки, откуда проникают террористические группы, поступает всевозможная контрабанда и наркотики, наконец, защищать свои интересы в Сирии. Без Крыма, когда нас расчерком пера могли вышибить с Севастопольской базы, это было бы невозможно. Крым — наш плацдарм не в Черном море, а в Средиземном.

культура: Обама остался президентствовать полтора года. Что изменится потом?

Евсеев: Если у нас укрепится экономика, нам будет все равно, кто заменит Обаму. Даже если это окажется Хиллари Клинтон. В целом «железная леди» для нас не очень удачный вариант. При ней будет курс, пожалуй, более русофобский, чем сейчас. Пока антироссийская политика, как я уже говорил, ограничивается, скорее, словами и демонстрациями. В реальности Обама не хочет серьезной конфронтации. Он подвержен влиянию, скор на определения и оценки, но, когда есть возможность не воевать, исходит из нее. Так, его смогли убедить не атаковать Сирию, хотя такой вариант был практически готов, и генералы ждали последней отмашки.

На что пойдет Клинтон, я не знаю. Но от нее можно ждать мощнейшего противодействия по всем направлениям. Может, она меньше будет допускать пассажиры в наш адрес, вроде сравнения России с ИГИЛ, но быть она будет больше. Не исключаю, что она может зайти дальше Обамы, если потребуются «обеспечить защиту европейских союзников».

культура: А что Вы скажете о продвижении военной инфраструктуры в сторону наших границ? Следует ли в ответ «брызгать оружием»?

Евсеев: Увы, предполагается создание центров НАТО во всех балтийских государствах, в Польше, Румынии, Болгарии. Это плохо. Далее может последовать создание складов тяжелых вооружений. Россия не имеет наступательного потенциала в отношении стран Балтии, поскольку такая задача никогда не ставилась. Но если здесь будут сформированы склады вооружений, создан потенциал для продвижения вглубь России, наша страна примет решение о формировании наступательного кулака — с выходом в перспективе к берегам Балтийского моря по границе бывшего СССР. Хочу подчеркнуть: не для того, чтобы оккупировать наших соседей, а чтобы блокировать возможность развертывания складов. Впрочем, всегда следует помнить, что в атмосфере общественной истерии, некогда явно подогреваемой западными СМИ, любое развитие событий было бы худшим вариантом.



ФОТО: АЛЕКСАНДР ДРОЗДОВИЧ/ТЕРРЕСТА/ТАСС

«Опель»? Неэффективно

1 Растут цены, реальные доходы населения сокращаются. Беспокойство о завтрашнем дне приводит к тому, что даже обеспеченная часть населения стала более бережно относиться к деньгам, откладывая их «на черный день», и резко сократила покупки товаров, не являющихся жизненно необходимыми.

Потребительский бум ноября и особенно декабря прошлого года, когда россияне в массовом порядке пытались спасти свои рублевые сбережения от девальвации при помощи покупки бытовой техники, автомобилей и даже недвижимости по «старым», не успевшим отреагировать на падение рубля ценам, сменился режимом жесткой экономии.

В результате розничный товароборот сократился в январе-феврале 2015 года на 6,1%, а продажи наиболее значимого из товаров длительного пользования — легковых автомобилей — упали в тот же период на 32,1% (реальное падение глубже, так как в январские продажи включается часть автомобилей, оплаченных клиентами в декабре, во время панического потребительского бума). Даже предельно оптимистичный прогноз на 2015 год предусматривает сокращение продаж автомобилей в России на 30% (негативный прогноз — 55%), и это при том, что уже в 2014-м, когда население в целом перешло к экономии, сокращение составило 10,3%.

Снижение продаж иностранными компаниями носило опережающий характер. Так, в 2014 году Ford, Daewoo и Peugeot уменьшили сбыт на 38%, Citroen и Geely на 31%, Chevrolet на 29,5%, Suzuki на 28%, SsangYong на 27%, Great Wall на 25% и Opel на 20,2%.

Разумеется, сжатие рынка резко обостряет конкуренцию между его участниками, и оказалось, что далеко не все из них готовы к такому развитию событий.

В середине марта General Motors объявила о свертывании почти всех сборочных производств в России, за исключением совместного предприятия с «АвтоВАЗом» — но и там проект создания новой Chevrolet Niva будет заморожен. Сохранится лишь выпуск нынешней модели этой марки и импорт машин премиального класса, по которым General Motors имеет ве-

сомое ценовое преимущество перед конкурентами. Opel же уйдет с российского рынка полностью. Общее количество уволенных оценивается в тысячу человек.

Причина проста: падение продаж General Motors в 2014 году превысило четверть, составив 26,4%, а в январе-феврале 2015-го — уже почти три четверти (74,6%), причем продажи Opel рухнули более чем в пять раз — на 81,8%. Такое падение было вызвано нелепым управленческим решением: повысив цены на свою продукцию в среднем более чем в полтора раза, General Motors утратил конкурентоспособность по сравнению с южнокорейскими и японскими марками, с немецким Volkswagen (который тоже сейчас переживает не лучшие времена, объявив о сокращении на заводе в Калуге) — при том, что конкуренция, которая и так была острой, по мере падения рынка еще более ужесточается.

Стоит отметить, что у General Motors уже был опыт закрытия производства в России — в 2001-м. И вернулся он на рынок нашей страны лишь в 2008-м. Специалисты отмечают, что на этот раз возврат возможен примерно через два года, когда, как ожидается, начнется восстановление конъюнктуры и, в частности, автомобильного рынка.

Пока же из-за ухудшения экономической обстановки приостановил поставки в Россию еще один популярный автопроизводитель — Fiat, — до тех пор, пока не будут распроданы модели 2013 и 2014 годов. В феврале продажи этих автомобилей упали на не худшие 41%, что в количественном выражении составило всего 345 машин.

В январе прекратились и поставки в Россию внедорожников SsangYong, маркетинговая политика которого, по мнению специалистов, была и остается исключительно слабой. В марте компания Sollers остановила их сборочное производство во Владивостоке — но лишь до распродаж накопленных запасов (в январе-феврале продажи упали на 61%). Принципиально важно, что, несмотря на общее падение конъюнктуры, высвободившиеся мощности будут загружены сборкой автомобилей Mazda (продажи которых даже в условиях сжатия рынка в 2014 году увеличились на 17%). Таким образом, экономические трудности не

носят фатального характера даже на автомобильном рынке и открывают новые возможности для компаний, обладающих более эффективным управлением и производящих более удачные модели.

Рыночная ситуация, невыносимая для одних корпораций, для других, напротив, оказывается весьма привлекательной. Не успев General Motors анонсировать свертывание сборочных производств в России, как совместное предприятие Ford Sollers заявило о намерении занять освобождающиеся дилерские центры (всего их 310), запустить программу trade-in для владельцев машин, выпущенных уходящим из России концерном, и предоставить им все необходимое сервисное обслуживание. Более того, в 2015 году Ford Sollers планирует вывести на российский рынок четыре новые модели, которые могут заменить продукцию уходящих с рынка производителей.

Показательный, кстати, пример. Став одним из лидеров по падению продаж (в январе-феврале их снижение составило 70%), Ford не ушел с сокращающегося рынка, а, напротив, начал экспансию, стремясь переломить негативную тенденцию и захватить перспективные позиции на будущее.

Таким образом, уход ряда западных производителей с российского рынка, о котором СМИ сообщают с большой помпой и порой даже с намеками на некоторые политические причины, на деле вызваны неумением «держать удар» — то есть противостоять ухудшению экономической конъюнктуры.

Напомним, как в ситуации кризиса 2008–2009 годов шведский концерн ИКЕА объявил об отказе от планов строительства торговых центров в ряде российских регионов из-за «невыносимой коррупции». Кристально честным шведам, разумеется, повели, но через некоторое время топ-менеджер, сделавший эти заявления, со скандалом лишился своей работы, причем, насколько можно судить, как раз из-за обоснованных подозрений в той самой коррупции.

Когда же кризис закончился, ИКЕА с охотой пришла в те самые регионы, от которых незадолго до этого с гневом отказывалась — признав, что на деле



помешала ему отнюдь не коррупция, а вульгарный кризис, вызвавший сжатие потребительского спроса.

Возможно, памятуя эту историю, уступающие российский рынок своим более энергичным и эффективным конкурентам компании избегают политических заявлений и не ссылаются ни на «тоталитарный режим», ни даже просто на санкции.

Хотя, безусловно, в ухудшении экономической ситуации в нашей стране свою роль играет не только враждебное внешнее воздействие, нацистский переворот на Украине и развязанная против нас новая «холодная война», но и глубоко порочная либеральная социально-экономическая политика, как будто полностью заимствованная из убийственных для нашей страны 90-х годов. Чрезмерное ужесточение финансовой политики и повышение процентной ставки, непосильное для реального сектора (да, сейчас она несколько снижена, но все равно остается высокой), отказ от ограничения произвола монополий, поощрение финансовых (и в особенности валютных) спекуляций дезорганизует экономику даже при благоприятных внешних условиях (не стоит забывать, что девальвация и бегство капиталов нача-

На Ваш взгляд, есть ли будущее у российского автопрома?

Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Конечно. Мы на правильном пути — кооперируемся с иностранцами, наладили «отверточное» производство популярных марок.	
Вазовские модели в глубинке пользуются спросом.	
Вернуть хотя бы средний советский уровень вполне возможно	30%
А какое это имеет значение? Россия должна быть сильна оборонкой, космосом, передовой наукой. Всякий ширпотреб, в том числе и автомобили, вполне могут делать для нас другие	17%
Нет — до тех пор, пока наше правительство будет облегчать отечественным автоконцернам жизнь. Надо не ставки по кредитам субсидировать, а вкладываться в современное производство	33%
Меня вполне устроит, если руководство страны пересядет на отечественные представительские автомобили. Это вопрос престижа. А в остальном «народные» иномарки — простое и удобное решение проблемы	20%

ли в январе 2014 года, при еще дороговизне нефти и до санкций). Отказ же от разграбления инвестиционных и спекулятивных средств, делающий неизбежным бегство денег реального сектора на спекулятивные рынки, и вовсе блокирует развитие, обрекая нас на нарастающие кризисы.

Однако иностранные корпорации, даже не выдерживающие конкурен-

ции на сужающемся рынке и вынужденные покидать его в силу собственных недоработок, не пеняют нам ни на политические, ни на содержательные аспекты нынешнего кризиса. Причина проста: несмотря на поражение, они очень хотят вернуться в Россию — и верят, что сильнее нас, что мы преодолеем нынешний кризис.

Поддайте ГАЗу

Нелла ПРИБУТКОВСКАЯ
Нижний Новгород

После известного решения GM сборка автомобилей Chevrolet Aveo на Горьковском автозаводе будет продолжаться лишь до конца нынешнего года. Это странно, поскольку и американцы, и «Группа ГАЗ» уже инвестировали в проект 29 млн долларов, а сам контракт рассчитан до 2016-го. Впрочем, в последние месяцы на заводе было тревожно. Уже в конце осени поползли слухи, что производство в Нижнем будет прикрыто, причем не в связи с падением продаж, а по чисто политическим мотивам.

Правда, на ГАЗе тогда эти слухи опровергали и уверяли, что работают с GM в полном соответствии с контрактом. Самое любопытное, что к тому моменту, когда пресса уже вовсю муссировала уход General Motors с российского рынка, на ГАЗ никаких уведомлений с того берега Атлантики не поступало. По крайней мере, так уверяла пресс-служба компании. В правительстве Нижегородской области тоже настаивают, что никаких официальных подтверждений ухода General Motors из региона пока нет, а стало быть,

и паниковать не стоит. «Контракт General Motors с «Группой ГАЗ» действует до конца 2016 года, подтверждения отказа от него на данный момент не поступало», — заявил собеседник «Культуры» в областной администрации.

Впрочем, эксперты полагают, что уход GM не слишком ударит по ГАЗу, поскольку контракт не предусматривал больших объемов производства — всего-то 30 000 штук в год. Шумиха, дескать, имеет чисто политическую подоплеку. Подобным же образом можно характеризовать разговоры о том, что настало время вернуться к старой доброй «Волге», заслужившей славу красивого и престижного, но капризного автомобиля среди нескольких поколений советских граждан. Дело в том, что сейчас на Горьковском заводе производятся Skoda Octavia, Skoda Yeti и Volkswagen Jetta. Их сборка была организована именно на линии Volga Siber, которая простаивала с 2010 года. В свое время ГАЗ приобрел платформу для «Сайбера» у американской компании Chrysler. И уже тогда эксперты откровенно сомневались в том, что новая «Волга» сможет закрепиться на отечественном рынке. Так оно и вышло. Какое-то время проект держался на плаву благодаря областной программе утили-



зации. Тогда «Волгу Сайбер», цена которой не превышала 500 000 рублей, с учетом субсидий можно было купить со скидкой в 150 000. Но как только программа закончилась, «Сайберы» сняли с производства. С тех пор легендарный автозавод в своем развитии начал делать ставку на обычную сборку. Контракт с Volkswagen заключен до 2019-го.

Не лишне упомянуть, что уже полтора года на заводе ведется и сборка фургонов с микроавтобусами Mercedes-Benz Sprinter Classic. Правда, в минувшем октябре на их производство была введена четырехдневная рабочая неделя. А недавно стало известно, что на подобный режим перешли и нижегородские линии по сборке Volkswagen и Skoda. Так они будут работать до конца апреля.

Что это, очередная зювочек? Причина — в ошутимом снижении спроса на автомобили данных марок. В прошлом году

рынок легких коммерческих автомобилей сократился на 20%, в нынешнем — ситуация продолжает ухудшаться. В «Группе ГАЗ» в феврале вынуждены были сократить 265 человек.

Сколько работников коснутся сокращения из-за оставшейся линии Chevrolet Aveo, не разглашается. Однако в правительстве области считают, что серьезный всплеск безработицы региону не грозит: «Всегда одна отрасль экономики чувствует себя лучше, другая — чуть хуже. Этакое экономическое качели. В настоящее время несколько предприятий обрабатывающей отрасли планируют увеличивать численность рабочих. Только один «Нижегородский машиностроительный завод» в течение 2015–2016 годов планирует набрать более 3 000 сотрудников. Всего же, по данным Нижегородской ассоциации промышленников и предпринимателей, в регионе требуется порядка 12 000 сотрудников рабочих специальностей».

Ну и наконец, нельзя сбрасывать со счетов возросший экспортный потенциал продукции «Группы ГАЗ». В феврале было заключено соглашение с весьма кстати согласием с дилером Peugeot компанией Veoano Motors о продаже автомобилей «ГАЗель NEXT» в Сербии, Черногории, Боснии и Герцеговине, Македонии.

А ВАЗ и ныне там

Елена ЯНКОВСКАЯ
Тольятти

Несмотря на провал отечественного рынка, позиции Волжского автозавода на фоне коллег выглядят более чем оптимистично. По итогам 2014-го продажи автомобилей Lada просели всего на 15%. Когда GM объявил об уходе из России, в Тольятти лишь пожалы плечами: Chevrolet Niva — проект настолько популярный, что дальнейшее производство модели под сомнение американскими партнерами даже не ставится.

Что ждет «АвтоВАЗ» и зависит от него город в 2015 году? Глава Самарской области Николай Меркушкин обещает комплектовать служебные парк госучреждений только автомобилями концерна. Да и сам руководитель завода Бу Андерссон со всеми топ-менеджерами вот уже полгода передвигаются на «Ладах».

Конечно, эти меры, скорее, можно назвать рекламными. Но и для увеличения продаж основания есть. Ведь россияне, которые намеревались приобрести автомобиль в 2015 году, вынуждены теперь корректировать бюджет и переключаться на российские марки. Кроме того, «АвтоВАЗ» запустил конвейерное производство автомобилей эконом-класса Datsun. Стоимость модели — около 339 000 рублей. А новенькие Lada Vesta и Xray вдобавок будут оснащены мощными двигателями H4. Те же силовые агрегаты будут устанавливаться на продукцию альянса Renault-Nissan, которые собираются в России.

Бу Андерссон прогнозирует увеличение вазовских продаж на 20% именно благодаря внутреннему рынку. Около 500 млн рублей «АвтоВАЗ» потратит на продвижение бренда Lada. «Эта медийная стра-



тегия направлена на то, чтобы понять и уравновесить запрос клиента. Новые модели Lada должны покорить рынок и дать российскому автопрому свежий виток развития», — заявил источник, близкий к заводу. Помимо этого, концерн планирует наращивать экспорт автомобилей в Казахстан, Африку и Латинскую Америку. За границей в 2015-м намечено реализовать до 100 000 автомобилей Lada.

С другой стороны, останется в силе антикризисный курс: не оплачивать сверхурочные, расширить дилерскую сеть, сокращать расходы на ремонт. Член совета ветеранов Волжского автозавода Юрий Целиков по этому поводу продолжает сетовать: «Уж слишком жесткая идет оптимизация — нельзя превращать творческий процесс создания новых отечественных машин в простую сборку «иностранцев». Недавно на марафоне по сноукайтингу была презентация новых моделей завода. Дизайн новых Lada все больше похож на Mitsubishi — и не совсем понятно, кто у кого воровал, хотя поговаривают, что дизайн-менеджер «АвтоВАЗа» недавно перешел в компанию Mitsubishi. Недавно на заводе был уволен весь отдел рекламы, а его функции переданы стороннему подрядчику. Но вряд ли ему платят меньше, чем тому же отделу ре-

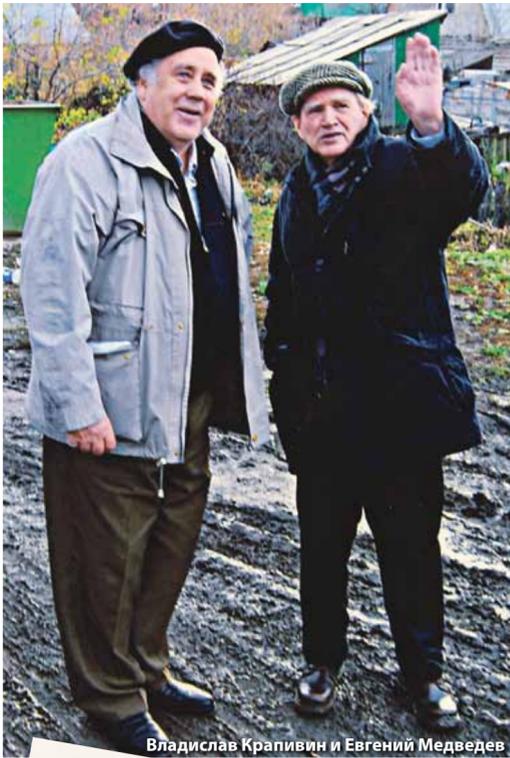
кламы... Хотя назвать президента «АвтоВАЗа» плохим менеджером язык не поворачивается. Он пришел на завод в кошмарное, тяжелеее время. Несмотря на некоторую агрессивность его политики, я поддерживаю многие шаги Бу Андерссона. Рабочих больше не сокращают, зарплату выплачивают вовремя».

— Да, GM уходит отовсюду, но не с «АвтоВАЗа» — возвращаемся к главной теме в беседе с одним из менеджеров завода. — Chevrolet Niva стала поистине народной маркой и неплохо раскупается россиянами. Поэтому завод будет работать в штатном режиме. А вот производство предсерийных «Нив» нового образца, к сожалению, остановлено. И дело тут не в политике, как истерят СМИ, а в банальной экономике, точнее, в падении рубля. Ведь как ни хваستайся, но только «Нивы» производят на 100% в России, все остальное — это банальная досборка. В свою очередь, Renault планирует выпустить еще пять новых машин и вряд ли покинет наш рынок — все производственные мощности сосредоточены на территории России. Локализация позволит сдерживать цены и меньше ориентироваться на курс валют. К тому же президент страны публично обещал Renault поддержку и помощь.



Евгений Медведев: «До сих пор боюсь темноты»

В 2014-м список награжденных премией президента РФ в области литературы и искусства за произведения для детей и юношества возглавил писатель Владислав Крапивин. На сей раз среди лауреатов — иллюстратор Евгений Медведев, глазами которого мы уже несколько десятилетий видим «крапивинских мальчишек»: отважного Кирилла Векшина, доброго, но слабого Горьку, кристально честного Журку... «Культура» встретила с Евгением Алексеевичем и поговорила о том, как стать художником вопреки обстоятельствам, о прозвище «пожарник» и о морской романтике.



Владислав Крапивин и Евгений Медведев

культура: Иллюстрации — детская мечта?

Медведев: Мама видела меня военным или инженером. Но я уже в пять лет с упоением рисовал. Жили в коммуналке, в маленькой комнатке без печки. По воскресеньям, когда не нужно было ходить в садик, вставал раньше всех и садился за стол. Акварели не было: скрипел карандашами по бумаге. Мама с сестрой просыпались — а тогда был один выходной, не два — и просили: дай подремать хотя бы в воскресенье... В садик отправлялся с плачем: на праздники — например, 8 Марта — приходилось рисовать поздравительные открытки всем мамашам из группы. Я левша, заставляли переучиваться. Воспитательница стояла за спиной (художники терпеть не могут, когда за работой подглядывают) и орала: «Кому сказала, карандаш в другую руку!»



КНИЖЕ В КРАПИВИНА «ПОРТРЕТ КАПИТАНА РИМБА»

культура: Интерес к искусству не пропал?

Медведев: Когда вернулся в Москву из эвакуации, начал посещать студию Дома пионеров Октябрьского района. Ею руководила Полина Эренбург, похожая на Пиковую даму: высокая, грузная, с властным голосом. Она меня, можно сказать, спасла. В подростковом возрасте заскучал и бросил рисование. Однажды пошел к колонке за водой. Навстречу Полина Яковлевна. Спрашивает: «Почему в студию не ходишь?» Начал врать, выкручиваться. «Мать дома? Идем». Я даже ведро не успел набрать. Пришли. Полина Яковлевна говорит: «Почему такого талантливого ребенка не отпускаете на занятия?» А мама-то считала, что я хожу... В общем, вернулся в студию. Потом стал думать, чем заниматься дальше. А душа больше ни к чему не лежала. Пошел в Московское художественно-графическое педагогическое училище, которое в итоге окончил с отличием. Там готовили учителей рисования и черчения. Когда проходила практика, рассказывал школьникам о развертке конуса. Ничего сам не понимал, и они тоже. Думал: неужели так всю жизнь? А в Московский полиграфический институт поступил, потому что в то время читал запоем. Вроде случайно, а оказалось — судьба.

культура: Как попали в журнал «Пионер»?

Медведев: Однажды купил номер — а там рисунки Лемкуля, Кокорина... После института взял папку с работами и пошел на Суэцкую улицу — почему-то думал, что «Пионер» находится там же, где и «Молодая гвардия». Но перепутал. Попал в «Пионерскую правду», где посмотрели мои работы и, ничего не спрашивая, дали листок рукописи — мол, завтра приноси рисунок. Когда проходила практика, рассказывал школьникам о развертке конуса. Ничего сам не понимал, и они тоже. Думал: неужели так всю жизнь? А в Московский полиграфический институт поступил, потому что в то время читал запоем. Вроде случайно, а оказалось — судьба.



КНИЖЕ В КРАПИВИНА «СНЕГОВОЙ ВЛАНТИНО»

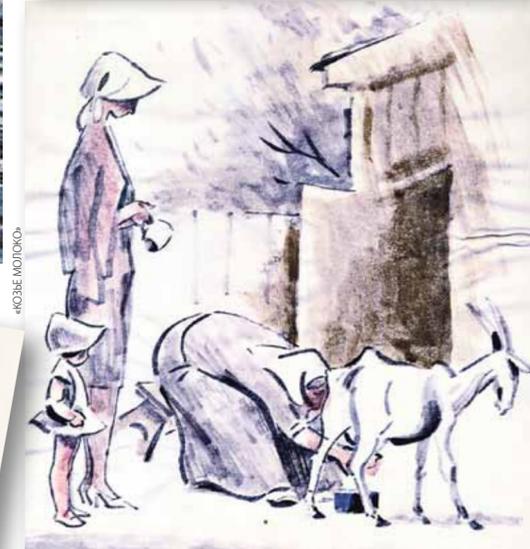
«подводником» — потому что задерживаю сдачу, подвожу. Издательские шутки такие (смеется).

культура: Работаете медленно и вдумчиво?

Медведев: Мой главный критик — я сам. Если результат не нравится, буду переделывать до изнеможения. Сначала введишь, потом составяешь досье на персонажей. Вот Дыба из повести «Колыбельная для брата»:



КНИЖЕ В ОСЕВОЙ «ВОШЛЕБНОЕ СЛОВО»



«КОЗЬЕ МОЛОКО»

длинные волосы, широкие скулы, расстегнутая рубашка... Характер тоже помечаю — добродушный или подлый. А потом уже рисую — из головы.

Если чувствую, что не получается, беру фотографии или наброски и смотрю, на кого похож герой. В книгах для подростков обычно на двадцать страниц одна картинка. В детских изданиях — на каждой. А у взрослых большая визуальная практика, и как я могу убедить их, что Дыба выглядит именно так? Это дети Дыбу еще не видели... Когда был в Ташкенте в эвакуации, мы с ребятами вспоминали о том, как в России хорошо — снег, елка с игрушками. И маленький узбек спросил: «Что такое елка?» Я говорю: «Дерево». — «Как карагач?» — «Нет, тот весь перекрученный, а елка прямая, с колючими ветками». — «Как это?» Пришлось на песке нарисовать. В общем, иногда словами не объяснишь — лучше один раз увидишь.

культура: Вы много лет дружите и работаете с замечательным Владиславом Крапивинным...

Медведев: Мы как-то вспоминали — оказалось, у нас много совпадений в детстве. Например, со мной в Ташкенте была такой случай. Узбечка в парандже продавала орешки. Пацаны постарше сказали: стяни немного и нам принеси. Я стал отнекиваться — мол, ругаться будет. Но они заверили, что ей в парандже ничего не видно — позже я убедился, что это не так. В общем, взял горстку — и бежать. Узбечка подхватила мешочек с орехами, бросилась за мной — да разве мальчишку догонишь? А у Крапивина была другая история. У них в Тюмени заасфальтировали улицу Грибоедова, и пацаны начали делать самодельные. А где взять подшипники? Денег-то нет. И вот Слава на рынке увидел грузина, продающего всякую мелочь — замки, ключи... И стирал у него подшипники.

культура: Правда, что до встречи с Крапивинным вы не жаловались морскую романтику?

Медведев: Терпеть не мог. Я ему как-то сказал: «Знаю, почему ты так море любишь. У тебя глаза такого же цвета — яркоголубые». Слава, кстати, яркомом уезжал в Севастополь. Вошел в разговор с моей женой, Валентиной Сергеевной. Мы тогда сидели у нас дома и собирались на вокзал — провожать его. А Слава вдруг говорит: «Жена, совсем забыл, журналист должен со мной ехать, да не может». Я отвечаю: «Так сдай билет». А уже на вокзале супруга вручила мне заранее приготовленную сумку — с бритвой, зубной щеткой и альбомом...

культура: Вы и в легендарном отряде «Каравелла» бывали?

Медведев: Да, меня там выбрали почетным командиром. Мальчишки у него и фильмы снимали, и яхты строили, и в походы на них ходили. Сделал там много набросков — толстую папку. Когда работал над трилогией «Мальчик со шпагой», она мне очень пригодилась.

культура: Вас, наверное, спрашивали, почему чаще пацанов изображаете?

Медведев: Была моя выставка в «Гайдаровке» в Москве. И кто-то сказал: мол, Медведев рисует девочку, как мальчишек, только с косичками и в юбках. А это мы как-то с Крапивинным приехали в Севастополь. И одна барышня его спросила: «Почему Вы пишете только про мальчишек?» Слава ответил: «Потому что я никогда девочкой не был». И правда — это две разные планеты.

культура: Кто из крапивинских героев Вам ближе?

Медведев: Кашка. Совсем не героическая личность, очень похож на меня в детстве. Я тоже был худеньким, тихим, стеснительным, неразговорчивым. Темноты боялся — да и сейчас тоже. Как говорил кто-то из великих: «Кто не боится темноты, у того нет воображения».

культура: Какая из наград самая дорогая?

Медведев: Однажды в Твери 15-летняя девочка спросила: «Как Вам удалось не растерять «детскость», остаться добрым человеком и не превратиться в циника?» Все, больше мне ничего не надо.



М. ЮЗВИМИНОВ «КРЫМСКИЙ МОТИВ», 1960-е

Крым, который всегда с тобой

В ГАЛЕРЕЕ «Арка» — выставка «Крым. От Айвазовского до наших дней». Камерную экспозицию, представляющую жизнь полуострова глазами нескольких поколений художников, в столицу привезли севастопольцы — точнее, галерея «Арт-бульвар». Хронологический разброс широкий: от конца XIX века до 1980-х годов. Из обязательной программы — Максимилиан Волошин: его изысканные акварельные пейзажи в наши дни любой выставки. Есть и советские классики. Например, живший и работавший в Крыму Федор Захаров. В его активе — годы в «Суриковке», в том числе у Лентулова, научившего свободно обращаться с цветом. Правда, фигуративное искусство Захаров в отличие от своего наставника так и не бросил.

Кроме того, можно познакомиться с творчеством другого крымчанина — Сергея Бакаева. Яркий, выполненный почти в пуантилистской технике гуашевый этюд — гимн солнечной, сочной, экзотической природе Ялты, где мастер прожил почти всю жизнь.

И, конечно, не обошлось без «тяжеловесов» — Льва Лагорио и Ивана Айвазовского. Собственно, уже ради последнего — точнее, его картины «Спасение» (1890) — следует обязательно заглянуть на выставку. Ведь так убедительно изображать море — нежно-бирюзовое около берега и страшное, почти черное на горизонте — еще не удавалось ни одному живописцу.



Т. ХАРИТОНОВА «ОСЕННИЙ ДЕНЬ», 2014

По контрасту

25 МАРТА в Культурном центре ГлавУпДк при МИД РФ прошел вечер-встреча «Россия — Португалия. Диалог культур продолжается», организованный Благотворительным фондом имени П.М. Третьякова. Центральным событием стала экспозиция картин **Татьяны Харитоновой** и **Терезы Гонсалвеш Лобу** «Гармония контрастов», название которой — очевидный намек на культурные — да и не только — различия между странами.

Творчество русской художницы представлено спокойными, часто скупыми на краски пейзажами. Некоторые из них, вероятно, были созданы под влиянием природы русского Севера. Есть картины, выполненные в других жанрах: например, натюрморт — пышные белые пионы. Или портрет девушки в старинном платье...

Иные работы у Терезы Гонсалвеш Лобу. Это черно-белые абстракции, сделанные тушью, — лаконичные, лишённые очевидной связи с реальностью. Не изображения, а знаки, заставляющие вспомнить о древнем искусстве каллиграфии. По замыслу художницы, эти листы не имеют названий — чтобы не ограничивать фантазию зрителя. И заодно продемонстрировать, что картины отражают не только автора, но еще и каждого, кто смотрит на них.

После вернисажа состоялась презентация книги Наталии Константиновой «Многоголосица культур». А еще звучали песни. Тягучие, пронзительно грустные — португальские и милые сердцу — русские. И было в них, как ни странно, очень много общего.

Полосу подготовки Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

16 АПРЕЛЯ 19:00 CROCUS CITY HALL

ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ

ХОР СРЕТЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ

70-летию Великой Победы посвящается

Государственный академический русский народный ансамбль «Россия» имени Л. Г. Зыкиной

0+ Специальный гость - Дмитрий Певцов

(499) 55 000 55 | www.crocus-hall.ru



КНИЖЕ В КРАПИВИНА «ПОРТРЕТ КАПИТАНА РИМБА»

Русофобия со стажем

Вадим БОНДАРЬ

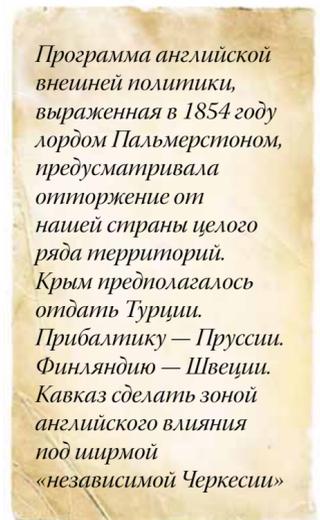
НЫНЕШНИЙ март знаменует собой не только годовщину возвращения полуострова в Россию. Связана с этим весенним месяцем еще одна памятная дата. 27 марта 1854 года Англия и Франция объявили нашей стране войну, которая вошла в историю как Крымская. Эти два события, нынешнее и минувшее, тесно переплетаются между собой, у них много схожих моментов, свидетельствующих о том, что времена меняются, а военно-политические стратегии — нет. Начнем с того, что, как и сейчас, 161 год назад ведущие представители западной цивилизации (прежде всего Великобритания и Франция) возжелали окоротить и задвинуть Россию в дикие азиатские степи. Поскольку она со своими консервативно-охранительными ценностями, панславизмом и экономическим ростом могла стать серьезным препятствием на пути к установлению глобального западного порядка. Программа английской внешней политики, выраженная в 1854 году лордом Пальмерстоном, предусматривала отторжение от нашей страны целого ряда территорий. На первом месте в этом списке стоял Крым. Его предполагалось отдать сателлиту и союзнику Великобритании Турции. Прибалтику — Пруссии. Финляндию — Швеции. Кавказ сделать зоной английского влияния под ширмой «независимой Черкесии».

Подобная концептуальная задача ставилась в последующем Гитлером, а затем — США. Ничего не изменилось и сегодня. «У Америки были давние амбиции в отношении Крыма», — сказала в интервью информационному агентству Sputnik британский эксперт в области международных отношений Маркус Пападопулос. Вообще, внешнеполитическая ситуация очень похожа на ту, что имела место в середине XIX века. Только тогда, преследуя, по сути, те же цели, Запад и, прежде всего, Великобритания стремились разыграть против России турецкую карту. Стравить наши страны и под предлогом защиты Турции от «русской агрессии» вмешаться самим.

5 апреля 1853 года в Константинополе прибыл новый посол Британии Стратфорд де Редклифф, сыгравший, подобно нынешним Вашингтонским эмиссарам в Киеве, не последнюю роль в подвиге султана к жесткой и провокационной позиции в отношении России. Трения в российско-турецких отношениях, возникшие на почве поддержки Николаем I православных подданных Османской империи и расположенных на ее территории христианских святынь, вполне можно было перевести в конструктивное русло. Для этого в Вене собралась специальная международная конференция, и компромисс был найден. Его давала так называемая Венская нота. Но под влиянием англичан, ведших двойную игру, турецкий султан заявил, что примет документ только после того, как в него будет внесен ряд изменений. Ничего не напоми-

нает? Согласия России на эти изменения не последовало. В итоге 16 октября 1853 года Турция объявила Российской империи войну.

Очень похожей на нынешнюю была обстановка и на информационном фронте. Британская пресса еще задолго до войны на все лады расхваливала турецкое правительство, якобы вставшее на путь «цивилизационных преобразований». При этом всячески поносила Россию и русских, не соответствующих «эталонным» нормам Запада. Франция страдала русофобией еще со времен гибели «Великой армии» Наполеона в снегах северного гиганта. Благодатную почву такие настроения находили и в некоторых других европейских



странах, чьи «доблестные войны» также многократно и неудачно ходили на Россию. При этом, как и сейчас, в кампании по идеологической обработке своих граждан в дело шли самые грязные приемы: откровенная ложь, запугивание, игры на националистических страстях, мусирование культурного и расового превосходства. Собственные же и союзнические неблагоприятные поступки и военно-политические провалы всячески замалчивались. Так, еще до вмешательства в конфликт западных стран, сразу после Синопского разгрома турецкой эскадры Нахимовым, английские и французские СМИ в леденящих душу подробностях описали захват, ограбление и мучительную смерть от рук «русских варваров» главнокомандующего побежденных Османа-паша. На самом деле раненого ту-



рецкого адмирала обобрали, раздели и бросили умирать на выброшенном на берег фрегате собственные матросы, однако об этом не сообщил никто. И уж тем более, «цивилизированный мир» не узнал, что Осман-паша выжил — от смерти его спасли именно русские моряки, взяв в почетный плен. Он жил в Одессе, в подающих происхождение и званию условиях. О собственной «гибели» узнал с большим удивлением. Умер Осман-паша лишь в 1897 году, пережив многих из тех, кто его так «чернопиаровски» похоронил.

Вне газетных полос остались подробности пленения лорда Дункана, когда западные повелители Турции осадили Севастополь. «Я был взят в плен, не успев вынуть руки из карманов, чтобы схватить поводья моей лошади, но я не предполагал, что сорок человек моего конвоя разбежались от восьми казаков», — говорил он впоследствии. «Героические» набег союзников из осадного лагеря под Севастополем на мирные города Крыма, во время которых их команды грабили всех и вся, тоже не становились достоянием гласности. Все как сегодня. Ни подробности трагедии в Одессе, ни кровавые будни Донбасса до широкой западной публики не доводятся. Зато сказочные страшилки про русских и «бандитов-сепаратистов» — пожалуйста. На любой вкус.

Единственная проблема нынешнего верховоды «свободного мира» США — никак не удается повторить сценарий их предшественницы в этой почетной роли, Британской империи. Стравить и столкнуть в пучину полномасштабной войны Россию и Украину. Чтобы, пользуясь случаем, как и тогда, порешать свои задачи. Но, судя по воинственным заявлениям Порошенко и фактическому торпедированию минских соглашений, его кураторы не оставляют этой надежды. Об этом же свидетельствует призыв главнокомандующего силами НАТО в Европе, американского генерала Филипа Бридлава, рассмотреть вопрос об использовании Западом всех инструментов для помощи Украине. Параллельно России, как когда-то осажденный Севастополь, продолжают брать измором. И американцы, и фактически хозяйка Европы Меркель на прошлой неделе заявили, что не отменяют санкции, пока Россия не вернет Крым Украине. Ну что ж, февральский опрос ВЦИОМ показывает: россияне к этому готовы. Мало того, 57% опрошенных считают ненужным добиваться отмены западных санкций, и лишь 1% гипотетически готов вернуть Крым Украине.

Большая игра, начатая Западом против России, продолжается. Радует во всех этих кознях то, что Россия учла, критически переработала и взяла на вооружение опыт предков. Отсюда и такой караул в рядах наших «партнеров».

Украинская карусель

Ростислав ИЩЕНКО

НЕ ПОНЯТЬ нервной и какой-то даже суетливой реакции СМИ на сообщение, что Коломойский и команда уходят в отставку. О том, что у Порошенко готов указ, в Киеве уже четыре дня как говорили. И даже до Москвы эта информация долетала. Конечно, составить указ — еще не значит его подписать, а подписанный не обязательно будет опубликован. Но этот-то должен был появиться в любом случае.

Вариант первый: Порошенко решил атаковать. Какое действие ему наиболее доступно, получает наибольший резонанс и не требует никаких усилий? Указ об отставке. Вариант второй: атакует Коломойский, а Порошенко защищается. Что он должен сделать в первую очередь? Лишить оппонента официального статуса.

То есть сам по себе факт увольнения равным счетом ничего не значит. Важными являются три вещи. Во-первых, публичная реакция команды Коломойского. Во-вторых, его способность или неспособность сохранить контроль над активами, ставшими формальным поводом для конфликта. В-третьих, последующие действия Порошенко. Будет ли он добивать Коломойского или начнет широкую кампанию борьбы со всеми своими внутривластными противниками?

Что касается реакции, то она была явно не в пользу Коломойского. Сам бывший губернатор свою отставку, случившуюся глубокой ночью, никак не прокомментировал. С учетом того, что в последние несколько дней он был на Украине главным ньюсмейкером и комментировал все, что шевелится, это негативный сигнал, демонстрирующий растерянность. Очевидно, растерян был и ушедший с поста губернаторского зама Геннадий Корбан. Пытался бодрился Филатов. Но он народный депутат. Его не уволят, разве что посадят — позже. Максимум силовых ресурсов, который команда Коломойского смогла по-

казать 25 марта, — привезенный Филатовым в Днепропетровскую областную администрацию Ярош и все еще не покинувшие «Укрнафту» автоматчики.

Это не значит, что у Коломойского так уж все плохо. Но люди судят по внешним признакам, по ним же делают выводы и, исходя из этих выводов, выстраивают линию дальнейшего поведения. По-видимому, что для большинства реакция Коломойского и команды была реакцией проигравших. И это большой минус, поскольку от проигравших отворачиваются союзники, их предают друзья, от них бегут к победителю слуги. Если будет никаких усилий? Указ об отставке. Вариант второй: атакует Коломойский, а Порошенко защищается. Что он должен сделать в первую очередь? Лишить оппонента официального статуса.

Что касается контроля над активами, то ситуация должна проясниться в ближайшее время. Если менеджмент Коломойского останется хотя бы в «Укрнафте», это вполне компенсирует в глазах политиков его отставку. Все понимают, что Днепропетровск он при желании и без губернаторства удержит, а вот без «Укрнафты» — нет. Если потеряет актив, который удерживал десятилетиями при четырех президентах, то в его выживание никто не поверит.

Наконец, действия Порошенко после отставки Коломойского оказались совершенно неадекватными ситуациями. Коломойский еще не добит: не в тюрьме, не в могиле, даже не в эмиграции, а значит, смертельно опасен, поскольку оскорблен и разозлен. А Порошенко уже нанес удар по команде Яценюка в правительстве (арест главы МЧС) и по нацистским батальонам (предложе-



Синтез Ли

Петр АКОПОВ

ОТЕЦ-ОСНОВАТЕЛЬ Сингапура Ли Куан Ю, скончавшийся в воскре- сенье, ушел из жизни в 91 год. Стоит жить долго — чтобы увидеть не только плоды своих трудов, но и посмотреть, нравятся ли их вкус внукам и правнукам.

То, что под руководством китаец бывшая британская военноморская база стала одним из мощнейших финансовых и экономических центров Азии, глубоко символично. Сингапур — пример симбиоза англосаксонской и китайской цивилизаций городом более показательный, чем Гонконг. Англичане всегда стремились контролировать главные стратегические узлы планеты — Малаккский пролив, на входе в который стоит Сингапур, относится к числу важнейших мест мировых коммуникаций, как и Суэц, и Гибралтар. Забрав у малайцев территорию, англичане построили там крупнейшую военноморскую базу. Но в конце 1950-х Британия уступила свое место владычествующим морей США.

Население Сингапура на три четверти составляли китаец — они пришли к власти в городе-государстве, которое должно было стать частью Малайской федерации. Тогда, в 1959-м, правянку китайских эмигрантов и выпускника Кембриджа Ли Куан Ю оказался во главе правительства Сингапура и в 1965 году привел страну к самостоятельному статусу. В Юго-Восточной Азии это были годы бури и натиска — шла война во Вьетнаме, агрессивные американцы приходили на смену англичанам, боролись с нарастающим коммунистическим влиянием. Китай же всячески поддерживал региональные компартии, в которых большую роль играли местные китаец.

Коммунистическая идеология была привлекательна для многих в регионе не только идеями справедливости и антиколониализма — но и тем, что ее носителем выступала Поднебесная. Китайцев-хуацю (потомков переселенцев) тянуло к исторической родине — и было бы странно, если бы Пекин не

использовал это. Однако англичане не собирались отдавать город Мао Цзэдуну. Тем более, что и в местной китайской элите было немало вестернизированных людей — именно они и взялись за конструирование нового сингапурского общества.

Ли Куан Ю — потомок бедных крестьян с юга Китая, но к моменту его рождения семья уже усвоила британские манеры: например, дома мальчика называли Гарри. Окончив местный университет, он получил юридическое образование в Кембридже и диплом экономиста в Лондонской школе экономики. Ли был типичным симбиозом китаец и англичанина — неудивительно, что такие, как он, попытались создать из Сингапура эффективную модель государства-корпорации. Сингапур не стал альтернативным китайским государством — как Тайвань, куда убежали проигравшие коммунисты гоминьдановцы-националисты. Но он стал и английской резиденцией, как Гонконг. Произошел синтез, который и дал поразительный результат.

Ли жестоко расправился с коммунистами — хотя надо сказать, что ему, конечно, повезло с геополитическим раскладом. В 1965 году в Индонезии военные физически уничтожили коммунистов, а в 1966-м в Китае началась культурная революция, резко ослабившая страну. Сингапур, где до 1971 года оставалась английская военноморская база, мог заняться внутренними реформами и экономикой — ставка была сделана на нефтепереработку и судостроение, а позднее — на создание финансового центра. Все это сработало — к концу 1980-х Сингапур стал крупнейшим финансовым центром Азии, в одном ряду с Токио и Гонконгом. Понятно, что это стало возможным во многом благодаря заинтересованности лондонского

Сити и мировых финансов, но и роль Ли нельзя преуменьшать. Он стал отцом сингапурского экономического чуда потому, что сумел создать эффективную работающую государственную машину — не либеральную западную, но и не азиатскую. Ли был категоричным противником игр в демократию. Став бороться с коррупцией — с одной стороны, жестоко карая за взятки и откаты, с другой — повышая зарплату чиновникам. Казнокрадство было практически уничтожено — в том числе и благодаря тому, что сам факт наличия дорогой собственности, не подтвержденной документами, служил доказательством вины чиновника. А на госслужбе удалось привлечь лучшие кадры достаточно высокого дохода.

Приучение к чистоте нравов калсалось всего — от коррупции до поведения на улице. Например, запретили жевательную резинку, ввели огромные штрафы за курение... Не стоит забывать, что Ли собрал сингапурское общество не из одних китаец: там живут и малайцы, и индийцы. Да и сами себя сингапурские китаец оценивают весьма скромно — еще при первом знакомстве с Дан Сяопинем, посетившим Сингапур в 1978 году, Ли сказал ему: если нам, потомкам безграмотных крестьян из нищих провинций Китая, удалось достичь такого, то что уж говорить о вас, потомках мандаринов...

Действительно, Дан Сяопин воспользовался сингапурским опытом, когда решился на экономические реформы в КНР. Но возвышение Китая стало вызовом для Сингапура. Геополитические противоречия в регионе будут только нарастать, и рано или поздно Сингапур предстоит определиться, с кем он: с англосаксами или ханьцами? Кем назовут себя местные китаец — форпостом продвижения Китая на юг или агентами западного мирового порядка в китайском мире? В любом случае Ли Куан Ю уже не придется отвечать на этот вопрос.



Что это было, чья Победа?

Владимир ХОМЯКОВ

РЯД европейских руководителей отказались приезжать в Москву на 9 Мая, предпочитая праздновать не победу над фашизмом, а «окончание Второй мировой войны», в которой, судя по толерантному отношению к бывшим эсэсовцам и гитлеровским пособникам, вообще не важно, кто кого победил.

Они уверяют, что не едут из-за позиции России по Украине. Но только ли? А давайте-ка вспомним: может, европейцам и в самом деле особо нечего праздновать? Любителям переписывать историю Второй мировой нравится сравнивать военные потенциалы СССР и Германии. Забывая, что СССР противостояла, по сути, объединенная Европа или, говоря современным языком, Евросоюз. Триста пятьдесят миллионов человек воевали на стороне Германии или изготавливали для ее нужд все необходимое, поставляли ресурсы, обеспечивали перевозки и охрану тыловых коммуникаций. Женщины подключались к производству «солдат для фюрера». Например, за пять лет так называемой «оккупации» несколько тысяч норвежских женщин родили детей от немецких солдат в рамках специальной программы.

Кроме того, за Гитлера против СССР сражались сотни тысяч европейских «добровольцев». Румынская 3-я и 4-я армии (около 220 000 человек) участвовали в захвате Крыма и операции по взятию Одессы. Венгрия направила против СССР «Карпатскую группу» (40 000 солдат), затем 2-ю армию (еще около 200 000). Потери румын и венгров за войну составили по 200 000 человек. «Миролюбивая» Финляндия выставила около 150 000 человек (погибло 54 000). Итальянцы в СССР с августа 1941-го по февраль 1943-го потеряли

около 90 000 погибшими и пропавшими без вести.

В войне против СССР погибло около 2 000 хорватов, около 3 500 словаков. Против нас сражалась Испанская дивизия из 18 000 человек (погибло около 5 000), бригада СС «Нидерланды» (убито более 8 000). Там же был Датский легион, затем датско-норвежская дивизия СС «Нордланд» (погибло около 2 000).

Отметилась на Восточном фронте и Франция, загадочным образом затесавшаяся в число «победителей фашизма». Против СССР воевала бригада, а затем 33-я гренадерская дивизия СС «Шарлемань» («Карл Великий»). В марте 1945 года она была почти полностью уничтожена советскими войсками, но около 700 человек засели в Берлине и совместно со скандинавами из дивизии СС «Нордланд» дрались до последнего, защищая рейхсканцелярию. Всего же в войне против СССР погибло около 8 000 французов, более 23 000 пошло в плен. Это в полтора раза больше, чем все потери французского Сопротивления.

А вот весьма показательный национальный состав других военнопленных. Помимо французов и без малого 2,4 млн немцев, в советский плен попали: венгры — 513 767, румыны — 187 370, австрийцы — 156 682, чехи и словаки — 69 977, поляки — 60 280, итальянцы — 48 957, хорваты — 21 822, молдаване — 14 129, голландцы — 4 729, финны — 2 377, бельгийцы — 2 010, люксембургцы — 1 652, датчане — 457, испанцы — 452, норвежцы — 101, шведы — 72.



Стоит ли удивляться, что для очень многих европейцев, лишь в последние месяцы войны перебежавших на сторону антифашистов, победа во Второй мировой войне, как бы это помягче выразиться, не вполне своя. То же самое относится и ко многим «бывшим нашим», которые сегодня усиленно героизируют полководцев и предателей из так называемых «национальных формирований».

Латыши, например, поделились примерно поровну — по 130 000 воевали за СССР и в частях полиции и ваффен-СС. Прославились они, правда, отнюдь не в боях, где регулярно бывали биты, а в карательных акциях, истребив 330 000 советских военнопленных и 90 000 прибалтийских евреев. Эстонских же эсэсовцев за их патологическую жестокость побила-вали даже немцы. Ясно, что власти, прославляющие подобных «героев», чужую Победу отмечать не торопятся.

Это же в еще большей мере относится к нынешним украинским властям. Были ведь настоящие герои — лучший советский военный летчик Иван Кожуб, лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко, легендарный партизан Сидор Ковпач. Но сейчас время прославлять других — гитлеровских холоев Бандеру с Шухевичем да дивизию «Галичина». Отсюда и все культбиты киевской власти — то пытающейся вместе с поляками зачислить в «украинцы» 1-й Украинский фронт, то требующей от ветеранов войны не надевать боевые ордена.

Понятно, что избавление от фашизма празднично у них теперь не считается. Вот «окончание войны» — другое дело. Не добились же, не отомстили за сотворенное их дедами на нашей земле. Хотя могли бы. Есть повод праздновать.



Театр начинается со свадьбы

Тамара ЦЕРТЕЛИ

1 Скопин — городок в Рязанской области. С населением чуть больше 25 тысяч. И знаменитым театром, до сих пор считающимся любительским, хоть он и объездил все фестивали страны. На «Золотой маске» Народный молодежный театр «Предел» совместно с фольклорным ансамблем «Зоренька» представил спектакль «Красный угол»: реконструкцию рязанских обрядов — от первого пеленания до приготовления смертного узла. «Культура» поговорила с основателем и режиссером театра Владимиром ДЕЛЕМ.

культура: Вы никогда не ассоциировались с этническим театром — ставили Достоевского, Пушкина, Чехова, даже Прилепина. Почему вдруг обратились к фольклору?

Дель: Понимаете, я ни к чему не обращался. Не думал: «Вот сейчас займусь этническим театром». Просто мы с женой всю жизнь ездим по деревням и собираем старинные женские костюмы. Когда поженились, дед дал нам деньги рублей — вот и купили в селе Секирино в Рязанской области первый наряд. А одежда всегда влечет за собой какую-то историю из жизни. Из этих историй и родился спектакль. А также — из обыкновенного человеческого долга по отношению к моей матери, к землякам, к секиринским женщинам, которые готовили наряды для того, чтобы их носили еще двести лет — внуки, правнучки... В этих костюмах и играем.

культура: Вы родились в Секирино?

Дель: Это долгая история. Дело в том, что мой отец — поволжский немец. Сначала его сослали в Казахстан, потом отправили в колонию вместе с другими Секирино и Кочугурки Скопинского района. Моя мать



из Кочугурок — муж у нее погиб на войне, осталась с дочкой. И отец потерял жену — она умерла по дороге в Казахстан. В общем, в 49-м мать с отцом поженились. Вырыли землянку, стали жить. Яма от нее до сих пор осталась, иногда хожу туда, смотрю... В этой землянке родились мои брат с сестрой. А когда появился я, случился праздник — нам дали комнату в бараке. Это уже цивилизация! Рядом с нашим поселком — в полутора километрах — находится Секирино. Мы бегали туда свадьбы смотреть.

культура: На Вас как на режиссера повлияла эта свадебная обрядность?

Дель: Раньше, когда меня спрашивали: «С чего для тебя начался театр?», принимался рассказывать про заезжих клоунов. А потом понял: первое театральное впечатление — свадьбы. До сих пор хочется выстроить то, увиденное. Я считаю, обряд должен иметь четкую линию, паузу. Его надо понимать печенкой, потому что он — не игрушка, не развлекателька. Помню, как бывал в детстве потрясен, глядя на свадебные обряды. Там ведь

не радость, а сплошной крик да плач — никто не понимает, что будет дальше, как жизнь сложится. Это очень сильно воздействовало на человека. И какие трогательные были моменты — например, молодые, стоя на одной доске, умывали друг друга... А сегодня какое кошунство — конкурсы на свадьбах: «Положим на стул шарик, а вы сядете, раздавите!» Девять из десяти браков распадаются. Люди не хотят, не могут жить вместе, бегут друг от друга. А ведь человеку нужен человек — ничего больше.

культура: Традиция, которую Вы воспроизводите на сцене, уже мертва. Наверное, умерло и пространство, где она жила. Что сейчас в деревнях?

Дель: Тлен и полнынь. Все заросло до самого неба. Деревья Кочугурки, где моя мать траву косила, огороды копыла, жизни радовалась, — теперь там чертополох растет.

культура: Сегодня популярны всевозможные вариации на тему фольклора.

Дель: В большинстве случаев это не фольклор, а кастрофа. Якобы русские на родные свадьбы — по ска-

ченным из интернета сценариям: «Ой, зятек, здравствуй, зятек!» Наденут кокошники, поют что-то... Но тут есть и другая беда. Дай какому-нибудь модному режиссеру наши костюмы, он задумает «акцию». И понеслось! В результате через пять минут эти рубахи измажут кровью, повесят на шест, потом завернут в них мертвое тело...

культура: Вы основали театр в 1988 году, и он до сих пор считается любительским, хотя даст фору многим профессиональным труппам.

Дель: У нас за плечами больше сотни фестивалей. Знаете, после моих актеров сложно найти общий язык с профессиональными. Я ставил в Липецке «Ангел Ч» по Чехову и было чрезвычайно трудно договориться с артистами — с нашими-то у меня радость сплошная. А этим нужно вжиться в образ... Поворю им: «Не надо ничего играть, просто исповедь твоя нужна. Расскажи, как жизнь не удалась». Но люди не могут так — взять и показать свою боль на сцене.

культура: Вас, наверное, часто спрашивают — почему остались в Скопине, в любительском театре? Наверняка были предложения.

Дель: Остался, потому что там получалось. С первым же спектаклем — «Моцарт и Сальери» — объездили всю страну.

культура: Вы как-то сказали, что сейчас «эпоха комфортного театра».

Дель: Сегодня театр — для удовольствия. Но мне такого театра не надо. Никогда не поднимется рука поставить каких-нибудь «Женатых таксистов». А если поднимется, то отсохнет, наверное. Мне нравятся с такими веселыми парнями, как Пушкин, — с ним можно похулиганить, он позволяет. Слово говорит: «Ну, давай, устрой что-нибудь». И вот устраиваешь — с ним, с Достоевским... Главное, что нам поверили зрители. Более того, приходят скопинцы и говорят, например: «Вам надо поставить «Горе от ума». Это так современно!» И ни в какую — стави, и все тут.

Утраченная «Свежесть»



«Вальпургиева ночь».

Театр «Ленком». По мотивам произведений Венедикта Ерофеева («Вальпургиева ночь», «Москва — Петушки», «Записки психопата») и его дневников. Постановка: Марк Захаров. Художник-постановщик: Алексей Кондратьев. Композитор: Сергей Рудницкий. Художник по костюмам: Ирина Белоусова. Художник по свету: Евгений Виноградов. Актеры: Игорь Миркурбанов, Александра Захарова, Виктор Раков, Виктор Вержбицкий, Пелина Чекан, Сергей Степанченко и другие. 18+

Светлана НАБОРЩИКОВА

Сочинения Венечки Ерофеева лучше всего употреблять без обработки. В первозданном виде. То есть читать, читать и читать. До тех пор, пока бесконечный поток сознания не затопит по самое не могу.

Отдельные эстеты советуют лакировать процесс каким-либо из упоминаемых в оригинале напитков — так, мол, сливаясь с героем происходит гармоничнее. Но это, конечно, на любителя. Проникнуться мастерством литературной буффонады и разнообразием аллюзий можно и на трезвую голову.

В случае театральной постановки гармонию достигнуть труднее. И дело не в том, что цены на спиртное в ленкомовских буфетах кусаются, а нести с собой вроде как неудобно. И не в том, что авторы инсценировки упустили что-то важное. Просто спектакль — вещь структурированная. Предполагает диалоги, монологи, декорации, персонажей в костюмах. И оркестру надо поиграть, тем более что в «Ленкоме» он очень приличный.

Словом, поток сознания хорош для книжки. На сцене все должно быть упорядочено. Железная конструкция содержания и грохочет — это электричка. Стеклопакеты хайтековские конструкции — скамейки. Деревянная кровать симво-

лизирует отпрыска Венечки в младенчестве. Забавный карапуз лет пяти — тот же сын, но повзрослевший. Блондинка в черных чулках, стриптизировавшая в опасном приближении к залу, — мифическая Афродита. Блондинка в кедах — «непрерывная» земная Зина. Разномастные персонажи, рассуждающие «про жизнь», — попутчики героя. А вот и он в исполнении актера Игоря Миркурбанова. Вполне респектабельный господин средних лет. Чисто выбрит, хорошо одет, в походке тверд. Рассуждает здраво, смотрит трезво, рукопожатие, надо полагать, крепкое. И это тот, кто с легкостью необыкновенной переходит от Канта к арфистке Дуловои, от Мусоргского к Марксу, от Гоголя к Моше Даяну, от Ильича к орехам, от ангелов к дамочкам легкого поведения? Не верю.

То, что от эфемерной зыбкости первоисточника и следа не остается, — результат ожидаемый. Специфика сцены. Желание найти в повествовании о шестидесятых нечто, созвучное сегодняшнему дню («квинтэссенцию некоторых сторон русской жизни», как декларирует Марк Захаров), тем более что в «Ленкоме» он очень приличный.

Душераздирающий рефрен: «О, гнуснейшее, позорнейшее время в жизни моего народа — время от закрытия магазинов до рассвета!» — уже не вызывает сочувственного отклика, поскольку пауза сократилась,

и спиртное можно купить до 23.00. И заявление, что «гомогенность в нашей стране изжит» хоть и окончательно, но не целиком, тоже не соответствует действительности. И рецептура коктейлей, которой зачитывалась пьющая публика, из постановки практически изъята. Компоненты, подчеркивающие Венечку, не заменяются эквивалентами. А пойдика сейчас найди парфюм «Белая сирень» или средство «Свежесть». Зато водки всех ценовых категорий хоть заежись. В общем, жить стало лучше, жить стало веселее. А уж насколько веселее стала наша жизнь после принятия «закона о мате», и говорить не приходится.

Раньше «народные гробости» Венечки воспринимались как сама собой разумеющиеся, а сейчас обценная лексика на сцене — вроде бы акт художественного мужества. Ангелы-хранители в балетных тониках трясут крыльями: «Что с тобой, Венечка? Кто она, эта б...?» Зал аплодирует и хохочет. И на каждое матерное слово реакции та же.

Что же вечно в прозе Ерофеева? Какой, так сказать, концепт разделяет и старшие, и младшие поколения? Желание побороть тоску обыденной жизни. Радикально побороть. Не испугавшись белой горячки. К специфически «русским сторонам» это отношение не имеет. Ирландцы, например, перебивают нас не глядя. А вот Венечкин талант рассказчика от русской литературы неотделим.

Сказание о земле Хакасской

Тамара ЦЕРТЕЛИ

Горловое пение, традиционные музыкальные инструменты, камлание... «Ахоло» — сжатый этнографический путеводитель по Хакасии. Обо всем перечисленном, и не только, рассказал композитор и исполнитель главной роли, музыкант Олег ЧЕБОДАЕВ.

культура: В основе «Ахоло» — конкретная легенда или авторская интерпретация фольклора?

Чебодаев: Здесь объединены несколько сказаний. Драматург Илья Топоев написал пьесу специально для нашей постановки, скомпилировал мифы. Один из них — о певце, объявившем на айтысе, музыкальном состязании, что выйдет замуж за любого, кто превзойдет его в искусстве пения. В итоге приходится красавице стать женой старика... Вторая легенда — о хайджи или сказителе Ахоло. В принципе, искусство сказительства — огромный пласт в культуре хакасов. У нас более двухсот героических сказаний, каждое из них могло исполняться три дня.

культура: Спектакль стремится показать мировоззрение хакасов. Насколько это живо вне сцены?

Чебодаев: Нам приходилось ездить по многим тюркским странам. Большинство из них утратили исконную культуру — ислам вытеснил. А мы небольшой народ, но свое сохранили. У нас с малых лет приобщаются к традиционной эстетике. Все эти нюансы — в одежде, движении... Взять то же жилище — к нам приезжают люди, говорят, что прекрасно знают хакасскую культуру и вот сейчас строят настоящую юрту. В результате получается избушка какая-то... Они просто не видят разницы, мировоззрение другое. У нас же



много передается из поколения в поколение. У хакасов, например, нет понятия эха. Считается, духи подпевают. Горы тут — священное место, крик поет духам и только потом — людям. Другой мир его внимательно слушает. Это не простое пение, а своеобразное возведение мостов между двумя мирами. Хайджи — как проводник или провидец. Невозможно в обычном состоянии рассказывать три дня — через два часа такого напряжения нормальный человек свалится с ног. Да и текст не запомнить. Поэтому сказитель находится в трансе. Он рассказывает то, что видит. Далеко него персонажи — живые существа. Отсюда традиция — нельзя героя во время повествования оставлять на полпути. Если сказитель прерывается на ночь, он должен «уложить» спать «подопечного». А на второй день «разбудить» и снова отправить в путь.

культура: Такие сказители еще остались?

Чебодаев: Сегодня хайджи есть, но не такого уровня. По три дня уже никто не скаживает. Хотя в транс по-прежнему входит — без этого нет сказительства. У нас вообще много свя-

зано с потусторонним миром. Я, например, хомыс — хакасский народный инструмент — во сне «получил» у горных духов. Приснилось, будто сижу на коне, а они мне его протягивают. Бери и не понимаю, как играть — просто деревяшка. Мне говорят: «Смотри внимательно!» Пригляделся — а там ветер белой ниткой тонких струн проходит. Ударил по ним — звук как у электрогитары. Проснулся, рассказал друзьям, а они мне: «Ну, теперь должен на нем играть». Когда взял его в руки — уже наяву — знающие люди сказали: «Ты как будешь с ним родиться».

культура: В «Ахоло» показано и камлание шамана. Настоящие колдуны остались в Хакасии? Или только «ряженые»?

Чебодаев: Вы имеете в виду шоуменов? Мы их в шутку «аллюдия» называем (*смеется*). На самом деле очень сложно отличить настоящего от фальшивого. Я знаю тех, кто занимается камланием как бизнесом, но при этом кое-что умеет. Шаманизм — лишь одно из составляющих нашего мировоззрения, в первую очередь это общение с духами. Причем шаман может и не владеть особыми знаниями. Например, я встречал женщину, которая в сорок лет слегла с «шаманской» болезнью. Рассказывала, как пришли к ней какие-то люди, стали бить. Выгнали из больницы, сказали, какие травы пить. Вот и выздоровела. Теперь других лечит. Она тогда и не знала, что эти «люди» — духи были. Опять же, они заставили одного уважаемого хакасского скульптора заняться горловым пением. В горы угодил. В конце концов согласился. Теперь он великолепный исполнитель, руководитель ансамбля. Думаю, культура сама выбирает проводников. И вообще не имеет сохранения, а она — сама себя. Это живая структура, которая находит тех, кто помогает ей существовать в человеческом мире.

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту CHSW2/POMM-2(g) «Поставка экспозиционной мебели». Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры «Военно-исторический музей Псковской области», реализующий в рамках Проекта подпроект «Создание экспозиции «Островской край в истории земли Псковской» приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Сулова К.В., suslova@fsp.spb.ru. Предложения должны быть доставлены не позднее 13.00 (мск) 29.04.2015 по адресу: Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта, д. 7а, телефон: 8 (811 52) 319-50, контактное лицо: Гринчук Петр Михайлович, моб. тел.: 8(911) 360-85-95, e-mail: ostmuzey@yandex.ru

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Открытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13.10 (мск) 29.04.2015 по адресу подачи предложений

Василий Синайский:

«Приходя на «Риголетто», люди не должны видеть гриф «16+»

Светлана НАБОРЩИКОВА

В Москве с творческим визитом побывал народный артист России, бывший музыкальный руководитель Большого театра Василий Синайский. Встав за пульт Российского национального оркестра, maestro продирижировал «Суждением Фауста» в Большом зале Консерватории, а затем ответил на вопросы «Культуры».

культура: Начнем с цели Вашего приезда. Почему выбрали грандиозное и редко звучащее произведение Гектора Берлиоза?

Синайский: Берлиоз, насколько знаю, вообще не часто исполняется в Москве. А уж это сочинение — тем более. Его здесь почти десять лет не играли. Оркестр предложил, и я с удовольствием согласился. Берлиоза нужно знать, поскольку это композитор, от которого пошли многие направления и во французской, и в русской музыке. Он часто приезжал в Россию, дирижировал с огромным успехом. Был, так сказать, любимцем публики.

культура: Но наблюдатель очень компетентный. Тем более интересно услышать Ваше мнение. После ухода из Большого театра Вы не давали развернутых интервью.

Синайский: Было одно на телевидении, достаточно емкое. Но тогда никто не знал, что будет дальше. Сейчас могу сказать: то, что я предрекал, то, что мне казалось негативом, расцвело полным, роскошным цветом. Не беру балет, у него психология другая. Он всегда живет особой жизнью — свои проблемы, достижения. Я им радуюсь. Но то, что происходит в опере, для меня неприемлемо. Например, главный дирижер должен иметь право первого и важнейшего голоса в определении репертуара, в каждодневной работе с коллективом. Повторяю: не в еженедельной, а каждодневной. Ничего этого нет, уже видно. К сожалению, позиция дирижера недооценена в Большом театре. Во времена сорокалетней давности все дирижеры были с яркой индивидуальностью. И когда одно произведение дирижировал, скажем, Голованов, а потом Мелик-Пашаев, Кондрашин или Светланов, это всегда были события. Вот по тем временам я плачу...

Ну и новые люди, которые появились в Большом на руководящих постах, в моих глазах выглядят весьма сомнительно.

Синайский: Какими-то параграфами это первенство восстановить невозможно. Наше высшее руководство — те, кто следит за жизнью Большого театра — должно все-таки понять, что жизнь музыкального театра определяет музыкальный руководитель. Он, конечно, должен работать в тандеме с генеральным директором, но решения принимать на свое усмотрение, под свою ответственность. Времена, когда всем руководил в творческом плане дирижер, как, скажем, это делал Николай Семенович Голованов, канули в Лету. К ним вернуться невозможно. Думаю, что последним высококлассным музыкальным руководителем был Александр Николаевич Лазарев. Я застал его, немножко с ним работал, будучи очередным дирижером. После него все пошло резко вниз.

культура: «Пиковую даму» в постановке Льва Додина вы дели «живем»?

Синайский: Я ее знаю по французскому варианту и смотрел немного в интернете.

культура: Может быть такая «Пиковая дама» в Большом театре?

Синайский: Нет. Она мне не нравится. Я за более классический вариант прочтения, хотя это не значит, что он должен быть архаичным.

знаете, она мать-одиночка, или то, или се. Находится масса причин, по которым никак нельзя расстаться с ним или с ней. Директор должен быть очень решительным человеком. Но и музыкальный руководитель, когда решает с кем-то попрощаться, тоже берет на себя ответственность — ведь это судьба человека. Он должен быть абсолютно психологически подготовленным, заявляя, что тот или иной артист не соответствует уровню Большого театра. А для этого надо там постоянно вариться, знать, что происходит в труппе, быть с ней единым организмом.

культура: Больше года прошло после Вашего увольнения из ГАБТа. Если повернуть время вспять, Вы бы также поступили?

Синайский: Никто не может повернуть время вспять. Лично я могу вернуться. Но для этого многие люди должны стать другими. Или просто должны быть другие люди. А мое преклонение перед Большим театром как великим достоянием России неизменно. Есть Кремль, есть наши храмы. Большой — такая же величина.

культура: Любопытна Ваша оценка балета. Почему он всегда отдельно?

Синайский: Такова специфика балетного искусства. Это



культура: В чем уникальность Российского национального оркестра?

Синайский: Вы очень хорошее слово сказали — «уникальность». Для меня этот оркестр — может быть, лучший или один из лучших сейчас в России. Я работаю с ним с огромным удовольствием. Самое главное — у него есть не просто особое лицо, а особая культура исполнения. Оркестр состоит из высококлассных музыкантов, они очень хорошо воспитаны Михаилом Плетневым. И с энтузиазмом относятся к музыке, что далеко не во всех российских оркестрах имеет место.

культура: За тем, что сейчас происходит в Большом театре, следите?

Синайский: Мало.

культура: Как художественная субстанция он Вас уже не интересует?

Синайский: В настоящий момент, на мой взгляд, это не художественная субстанция. И то, что там происходит, вызывает у меня не просто тревогу, а чувство ужаса.

культура: Можно конкретизировать?

Синайский: То, что там звучит, не приносит мне никакого художественного и творческого удовольствия. Я имею в виду то, что слышал: «Дарская невеста», «Риголетто», последняя «Пиковая дама».

культура: Если это кризис, Вы могли бы предложить свои пути его преодоления.

Синайский: Честно говоря, об этом не думал. Если человек покидает театр сам, как это сделал я, он дает возможность тем, кто остался, работать и делать то, что они считают нужным. В данном случае я немножко сторонний наблюдатель.

культура: Вы считаете, что там нет команды?

Синайский: Нет, как раз команда-то есть. Просто мне как музыканту не нравится направление, которое теперь имеет Большой театр. Люди, приходя на такую классику, как «Риголетто», не должны видеть гриф «16+». Они должны иметь возможность прийти с детьми и послушать замечательную музыку Верди. «Пиковая дама» идет с пометкой «12+». А если кто помладше просочится, то будет шокирован?

культура: Но «Золотой петушок» и «Кавалер розы», где Вы были дирижером-постановщиком, тоже идут с маркировкой «16+».

Синайский: В этих операх эротика заложена в музыку, это возвышенная эротика. Она существует в голосах, звучании оркестра, а не в похабине на сцене, как, например, в «Риголетто». Меня это возмущает, поскольку Большой театр — все-таки светоч культуры для всех нас. А это значит, что там должны быть какие-то идеальные постановки основных классических опер — Глинки, Чайковского, Верди. Хотя есть и удачи. «Дон Карлос» очень красиво поставлен.

культура: Но это то, что еще Вами готовилось. Вы же ушли за две недели до его премьеры.

Синайский: Нет, снимаю здесь с себя ответственность — только немножко занимался с певцами. Но это очень хороший спектакль. Я за эксперименты, только мера не должна зашкаливать.

культура: Большой театр сейчас практикует трудовые договоры. Пункт, который ограничивает полномочия гендиректора и дает первостепенное право голоса музыкальному руководителю, может быть включен в контракт последнего. Было бы логично — Большой, в первую очередь, музыкальный театр.

культура: Тем не менее Вы славитесь как дирижер, приветствующий режиссерские эксперименты. Какого рода оперы могут быть представлены в экспериментальных постановках, а каких лучше в этом плане не касаться?

Синайский: Отвечу просто. Любая опера может быть поставлена и в классическом, и в экспериментальном ключе. Главное — талант режиссера, талант исполнителей, которые воплощают его замысел. Но прежде всего — постановка должна соответствовать музыке. Музыка — язык, и когда в ней говорят одни «слова», а на сцене вы видите другие, совершенно с ними не совпадающие, это очень сложно воспринять. Музыка этим возмущается, музыка болеет и скромно сопротивляется.

культура: Как можно помочь ей?

Синайский: Каждая постановка в Большом театре должна заранее просматриваться, анализироваться. Так, чтобы ведущие руководители понимали ее смысл, логику, меру убедительности. Вот это является ключевым.

культура: А что Вы думаете о вокалистах?

Синайский: За этот год появились новые, но все прежние практически остались. Еще больше раздулась труппа. Помню, Иксанов говорил, что будь его воля, он бы вообще расстался с большим количеством людей. Но почему-то он с ними не мог расстаться. Законы и прочее. Я сейчас говорю именно о вокалистах. Оркестр — очень перспективный. Там есть свои проблемы, но оркестр может играть прекрасно.

культура: «Балласт» — еще одна проблема музыкального руководителя.

Синайский: Музыкальный руководитель может прийти и сказать: «Господин Сидоров или госпожа Иванова меня не устраивают, давайте подумаем». И тут начинается — ой, вы

люди, которые с малолетства живут в своей келье. Они безумные трудяги. Мышление у них весьма специфическое.

культура: Такие дети малые?

Синайский: Да, может быть. Они более наивны, открыты, взрывчатые. Для них работать в Большом театре — большое счастье, и это счастье надо подкреплять отношением. С ними нужно быть предельно осторожным. Требовательным, но чутким. Я очень люблю балет. У нас он всегда находился на высочайшем уровне. Таких скандалов, которые происходили, к сожалению, при мне, — с Филиным и с другими, — слава Богу, сейчас нет.

культура: Финальный вопрос — снова об опере. Свою последнюю режиссерскую работу — «Князь Игорь» — Юрий Любимов сделал с Вами. Как бы Вы охарактеризовали Любимова — оперного режиссера?

Синайский: Любимов был человек очень специфический. Он, как вы знаете, обрезал «Князя Игоря» на полтора часа. Ему все время казалось, что это длинно, монотонно, однообразно. А в музыке повторы — часто не просто повторы, а накопление настроения, развитие на том же материале. Он это недопонимал, но, будучи гениальным режиссером, находил свое решение. Не думаю, что Любимовский «Князь Игорь» всегда будет украшать Большой театр. Я пытался с ним спорить, и какие-то вещи он принял — немножко расширил партитуру. Но, конечно, его концепция была такая: никаких длинот, максимальная коротко. А стиль Бородина — как раз прямо противоположное. Так называемая эпика в музыке: спокойствие, широкие фразы, неторопливое развертывание материала... Это сейчас немножко не ко времени. Но тут музыка помогла бы, если ее хорошо исполнять. Мне кажется, все, что мы могли сделать, мы сделали.

Элла Омельченко:

«Европейским отборщикам нужна «немытая Россия»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

26 марта в прокат вышла отечественная трагикомедия «Пациенты». Режиссер Элла Омельченко рассказала «Культуре» об особенностях современной семейной жизни, психоанализе и духовных поисках.

культура: Картина вызывает ассоциации с комедиями Вуди Аллена и Аки Каурисмаки. Но, кажется, Вам ближе «Осенний марафон»?

Омельченко: Восхищаясь этими режиссерами, а больше всех — Георгием Данелией. Мы со сценаристом Дмитрием Лемешевым придумывали музыкальный фильм. Понимая, что дебиантам не доверяют крупный бюджет, он предложил написать новый сценарий и дал почитать рассказ — семь страниц. Я загорелась: актуальная тема, камерная история — как в фильме Полански «Резня»... Главное, родилось ощущение: деньги найдутся. Спустя четыре месяца появился инвестор, а функции продюсера я взяла на себя. И ни разу не пожалела об обретенной свободе. Продюсерское кино — бич российских экранов, первый вопрос, который задают бизнесмены: «На какую аудиторию рассчитан наш фильм?» Заказчики забывают: главное в кино — не формат, а соавторство. Какие чудные фильмы рождались у творческих дуэтов Рязанова и Брагинского, Данелии и Володина, Сокурова и Арабава!

культура: Фамилия главного героя — Шаламов, а психоаналитика — Брюсов...

Омельченко: Думаю, дело в контрасте: писатель-реалист прославился бескомпромиссным мировоззрением, поэт-символист проявлял чуткость к веяниям времени. Сценарий писался под Павла Баршака и Тимофея Трибунцева. Оба актера согласились не раздумывая.

культура: Последний играет мозгоправа, смахивающего на авторитарного гуру...

Омельченко: По сути, Брюсов — завравшийся манипулятор, мелкий бес. И время сейчас такое, бесовское, — материальное преобладает над духовным. Раньше художники работали на аристократов, сегодня обслуживают спекулянтов.

культура: Сергей Шаламов посещает психоаналитика, его жена ходит к православному батюшке. Не рассуждая, они принимают все, что им внушают, безоговорочно — как руководство к действию.

Омельченко: Пытаются запознать образовавшуюся пустоту готовыми схемами. Шаламовым необходим тот, кто решит за них, как жить. Будучи неспособными принять ответственность друг за друга, они становятся марионетками «высших сил». Так удобнее. Чтобы усвоить чужую мудрость, необходимо иметь собственную внутреннюю основу. Но Россия — страна крайностей. У нас нет золотой середины.

С церковью понятно — возвращаемся к духовным истокам. А отчего так популярны психологи-шарлатаны?



ФОТО: ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ/ТАСС

Долго думала и поняла: людям стало нечем занять себя, вот они и нанимают специалистов по самокопанию. Получается горе от ума, но только от чужого. Зачем искать ответы на вечные вопросы, если вся наша жизнь — путь к Богу? От него не отвертись. Психоанализ чужд русской культуре, все эти коммерческие услуги шоу-медицины — не для нас. В трудные моменты мы идем к друзьям, за рюмкой чая делимся проблемами, и все как-то утрясается. Готовясь к фильму, прочтала много книжек отечественных психотерапевтов. По-моему, большинство из них сами серьезно больны. Но хуже другое. Сегодня стирается грань между нормой и отклонением — мы говорим не «инвалиды», а «люди с огра-



ниченными возможностями», аутисты — «альтернативно одаренные личности». Пытаюсь сгладить грань между нормальным и нездоровым, мы еще больше запутываемся в крайностях.

культура: Саркастично: Шаламов отплевывается на оппозиционный митинг, чтобы расслышать внутренний голос...

Омельченко: Многие посещали эти мероприятия — просто потусить, пообщаться. Но, Боже, думала я, какое количество фриков!

культура: Фильм подкупает перепадками «атмосферного давления», смелыми ракурсами, искрометными репликами: «В полноценной семье всегда неполноценный муж», «Мужчину нельзя оставлять одного на свободе», «Женщинам ничего нельзя до-

доставать». Помните, отец Сергей просит психотерапевта: «Пожалуйста, верните его в семью. Семья — оплот государства, нет семьи — нет государства. Нашего, Российского. Я к Вам как к гражданину обращаюсь...» И ведь он совершенно прав.

культура: Вы — выпускница мастерской Меньшова. Чему научил Владимир Валентинович?

Омельченко: Прежде всего, доверять себе. Он не стремился сделать из своих студентов что-то определенное, поэтому у него довольно много оригинальных учеников. Меньшов говорил: выйдете на съемочную площадку и все сами поймете. Так и случилось.

культура: Кто из отечественных классиков вдохновляет на творчество?

Омельченко: Достоевский и Чехов.

культура: А в чем заключается трагизм Вашей трагикомедии?

Омельченко: Вот живешь, горя не знаешь, и думаешь о себе только хорошее. А в конце-концов оказывается, что ты чей-то пациент и все вокруг — пациенты.

культура: У фильма есть фестивальная история?

Омельченко: Мы получили премии «Московской премьеры» и «Окна в Европу». С европейскими отборщиками сложнее — им нужна «немытая Россия».

культура: Творческие планы?

Омельченко: Готовлюсь к съемкам игрового альманаха о национальной идее народов бывших империй. Съемки пройдут в Австрии, Франции, Италии и у нас. И это тоже трагикомедия.

Ив Готье:

«Франция и раздражала, и завораживала Высоцкого»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Известный французский писатель, переводчик и филолог Ив Готье опубликовал в издательстве Transboréal книгу «Высоцкий. Крик в русском небе». С автором, прожившим в России более двадцати лет, встретился парижский корреспондент «Культуры».

культура: Почему Вы решили написать книгу о Высоцком спустя три с половиной десятилетия после его смерти?

Готье: Потому что все эти годы он был со мной... В какой-то степени Высоцкий дал мне ключ к русскому языку. Его творчество — это фреска, на которой запечатлена эпоха. «Евгения Онегина» называли «энциклопедией русской жизни», то же самое можно сказать и о песнях Высоцкого. Те, кто его слушают, понимают Россию, а также душу, в которой связаны русскость и бесконечность.

В 1977-м он приехал во Францию с Театром на Таганке, но у него были и свои выступления. В конце октября я побывал на одном из его концертов в Париже. Русского я тогда не знал, но песни Высоцкого произвели на меня огромное впечатление. Я понял, в них таится загадка, которую можно разрешить, только выучив язык. Мне захотелось проникнуть в тайну поэта.

культура: Вам это удалось?

Готье: Высоцкий — как вулкан. Чтобы его понять, нужно спуститься в кратер. Он много говорил о себе как о творце, о том, к чему стремится. Его мучил вопрос, понятен ли он иностранцам, тем же французам. «Ах, — разность в языках! Не положенье — крах!» — писал он в стихотворении, посвященном Марине Влади. Сегодня можно сказать, что Высоцкий восторжествовал, его стихи и песни универсальны, их понимают повсюду. В январе 2015 года в польском городе Кошалин, где есть музей Владимира Семеновича, прошел форум «высоцковедов» со всего мира. Песни на польском языке исполняли больше двух часов. Высоцкий поэт на все времена. Его будут слушать и читать и через пятьсот лет.

культура: Как он относился к Франции?

Готье: Франция одновременно и раздражала, и завораживала Высоцкого. Раздражала — это типично для русских — тем, что в ней нет щедрости, какой-то душевной широты. Франция эгоистична во многих социальных и человеческих проявлениях. Высоцкий не мог этого не ощущать. Вместе с тем и в Париже, и в провинции он почувствовал французскую публику, которая приняла и его самого, и его театр.

культура: На отсутствие широты сетуют даже урожденные французы. Например,



Жерар Депардьё, получивший в 2013 году российское гражданство.

Готье: Депардьё и Высоцкий похожи по своему восприятию мира — все на оголенном нерве... Они встречались в Париже в 1975 году — готовились к съемкам в совместном фильме «Венские капризы» по сценарию Эдуарда Володарского и самого Высоцкого. Проекту не суждено было осуществиться.

Однако Депардьё никогда не упускает случая вспомнить о тех временах. Утверждает, что Высоцкий оказал на него даже больше влияния, чем Станиславский.

культура: Но все-таки во Франции творчество Высоцкого не слишком известно.

Готье: Вы правы, хотя Марина Влади многое сделала, чтобы это изменить. Написала воспоминания «Владимир, или Прерванный полет», выступает с посвященными ему спектаклями. Правда, когда книга вышла, у меня к ней возникло

неоднозначное отношение. Она шокировала, потому что раскрыла много такого, к чему я был не готов, — алкоголизм, наркотики. Это мужественная книга... Но самая большая поддержка со стороны Марины Влади заключалась в том, что она его понимала, сразу инстинктивно почувствовала силу поэзии Высоцкого, масштаб его таланта.

Несмотря на то, что о Высоцком написано так много, исчерпывающей его биографии, на мой взгляд, пока еще нет. Именно поэтому мне хотелось внести, как говорят в России, «свои пять копеек» и попытаться показать масштаб его личности и творчества.

культура: С чем связан Ваш изначальный интерес к России?

Готье: Я получил филологическое образование, увлекался языками — изучал английский, русский, китайский. Решил объехать весь мир и начал путешествие с Советского Союза. Но, попав в вашу страну, там и осел. В начале 80-х стажировался в МГУ на кафедре русского языка для иностранцев. Восемь лет работал пе-

реводчиком и редактором в московском издательстве «Прогресс». Потом «отлучился» во Францию, а в середине 90-х вернулся в Россию и стал директором речного круиза из Москвы в Санкт-Петербург, а также в Астрахань и Ростов-на-Дону. На теплоходах читал французам лекции — приобщал их к русской истории и культуре. На суше занимался переводами. За 35 лет перевел около 70 книг.

культура: Насколько я понимаю, Вы довольно серьезно увлекались Сибирью.

Готье: Действительно, написал историческую книгу «Освоение Сибири». Переводил сибирских писателей, в том числе Владимира Арсеньева, автора «Дерсу Узаль», нашумевшую книгу Василия Пескова «Таежный тулик». Мы с Песковым дружили до самой его смерти.

культура: Вас привлекают масштабные личности: Высоцкий, Гагарин...

Готье: В 1991 году, в момент распада Советского Союза, в журнале «Известия ЦК КПСС» напечатали так называемый секретный доклад Юрия Гагарина, с которым он выступил перед Государственной комиссией 13 апреля 1961 года — на следующий день после своего исторического полета. Этот доклад свидетельствует о масштабе его личности. Он оказался достоин миссии, выпавшей на его долю. Я написал книгу «Гагарин, или Русская мечта о космосе», ее опубликовали в 1998-м. А 12 апреля нынешнего года выходит переиздание.

культура: Вместе с Антуаном Гарсиа Вы написали книгу «Воздух и пламя. Француз глазами русских».

Готье: В отношениях наших народов всегда было что-то семейное: мы и любим друг друга, и ссорились. Франция привлекала русских, но зачастую и отталкивала. Она приняла белую эмиграцию. Многие годы манила советских людей. Сейчас этого нет. Наверное, последним видным франкофилом был Илья Эренбург. Да и французский язык сдает позиции в русских школах.

культура: А какими русские представляются французам?

Готье: Недавно в супермаркете я случайно услышал по радио передачу о России. Дали слово рядовому слушателю, не из интеллектуалов. «Мы любим Россию, — сказал он, — но не всегда ее понимаем». Мне кажется, этим он хорошо сформулировал отношение французов.

культура: С Вашей точки зрения, русские — это европейцы?

Готье: Безусловно. Хотя на протяжении трех столетий вы задаетесь вопросом, в какую сторону двигаться — на Запад или на Восток. Но по своей истории, культуре, мировоззрению, Россия — страна европейская.

культура: О чем будет Ваш следующий труд?

Готье: Давно собираюсь взяться за книгу на русском языке — правда, пока не знаю, о чем. Это моя мечта и, если хотите, каприз. Хочу быть первым франкоязычным автором, который напишет роман на языке Толстого.

Павел Санаев:

«Каждый талант «выстреливает» в свой срок»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны — народная комедия «Полное превращение». Представив фильм зрителям Ульяновска, Санкт-Петербурга, Волгограда, Краснодара, Екатеринбургa креативный продюсер и сценарист Павел Санаев поделился с «Культурой» размышлениями о современном кино и России.

культура: Где картину принимали теплее всего?

Санаев: В Питере. Вообще, тур прошел успешно. Мне важно было услышать смех в зале, ведь я никогда раньше не сочинял комедий. И на этот раз планировал снимать фантастический триллер. Но накануне съемок от проекта отказался один из инвесторов, пришлось срочно переписывать историю, чтобы уложиться в бюджет. Триллер не придумывался, и тут — как джинн из бутылки — в сюжете появился ученый-волшебник.

культура: И одолжил юному риелтору прибор, позволяющий сканировать внешность окружающих и присваивать ее себе. Выглядеть красивым, убедительным, успешным. Но артефакт ломается, тут-то и начина-



ется самое интересное. В конце концов герой признается в любви, буквально меняясь в лице — парень сбрасывает маски и вырастает на глазах.

Санаев: На самом деле не важно, как выглядит человек. Если он искренен, то будет услышан и понят.

культура: Смонтировав режиссерскую версию молодежного триллера «На игре», Санаев подарил картине вторую жизнь. Возникает ощущение, что Вы обладаете знанием секретов отечественного кинобизнеса.

Санаев: Их не знает никто. В России много обожающих ки-

нематограф профессионалов, а число успешных отечественных премьер невелико. Но в итоге все честно — каждый талант «выстреливает» в свой срок. Сколько досталось Лебедеву за «Волкодава», а он не опустил руки и ответил «Легендой №17».

Мама и отчим (Елена Санаева, Ролан Быков. — «Культура») учили быть лодманом своих фильмов, участвовать в их прокатной судьбе. Многие культовые картины проваливаются в прокате. «На игре» тоже попал был в разряд неудачников из-за неправильного, на

мой взгляд, решения разделить фильм на две серии. Зритель приходит в зал с «холодным носом», его нужно раскачать, увлечь. Я понимал, что у нас есть выбор — взрывать стену равнодушия двумя небольшими сериями с интервалом в полгода или бабахнуть залом. Уговорив продюсера перемонтировать фильм и выпустить его целиком, но не убедив. Сделал это позже и отправил режиссерскую версию на американские фестивалы за свой счет, заработал десять призов и пробился на международный рынок. В 2011 году «На игре» стал самым успешным российским фильмом в зарубежном прокате. В Китае 130 копий заработали три миллиона долларов. Эту версию можно найти в Сети.

культура: А как поживают «Хроники Раздолбая»? Есть ощущение, что лирический герой Вашего романа пережил экзистенциальный крах.

Санаев: Скорее, стресс, дающий возможность по-новому взглянуть на жизнь. Прошу прощения у читателей за то, что только сейчас сажусь за работу. Не мог не сделать перерыв — надо было подышать воздухом съёмки.

культура: Чем объясняете популярность книги?

Санаев: Может быть, у меня полить фильм на две серии. Зритель приходит в зал с «холодным носом», его нужно раскачать, увлечь. Я понимал, что у нас есть выбор — взрывать стену равнодушия двумя небольшими сериями с интервалом в полгода или бабахнуть залом. Уговорив продюсера перемонтировать фильм и выпустить его целиком, но не убедив. Сделал это позже и отправил режиссерскую версию на американские фестивалы за свой счет, заработал десять призов и пробился на международный рынок. В 2011 году «На игре» стал самым успешным российским фильмом в зарубежном прокате. В Китае 130 копий заработали три миллиона долларов. Эту версию можно найти в Сети.

культура: Что вдохновило на литературное творчество?

Санаев: С детства зачитывался «Похождениями бравого солдата Швейка», затем увлекся Достоевским. Захотелось написать повесть — смешную, как у Гашека, и надрывную, как у Федора Михайловича. Так появилось «Похороните меня за плинтусом».

культура: Чей писательский труд со временем становится самым важным?

Санаев: Поучаствовал в работе жюри Букеровской премии и «Дебюта», я прочитал около двух сотен романов. Мало что понравилось. В трех дебютных текстах из двадцати герой погибал насильственной смертью, в пяти — кончал с собой. Большинство молодых авторов считают сюжетную историю уделом презренных беллетристов и валят на читателя бессвязный поток сознания. По-настоящему меня зацепила лишь «Легкая голова» Ольги Славниковой. Очень талантлив Алексей Леснянский из Хакасии — автор искренней и горячей деревенской прозы. Увы, пока что издатели не знают, как ее про-давать.

Проверено ВРЕМЕНЕМ

«Морозко»



Полвека назад, 24 марта 1965 года, на экраны страны вышла сказка, пополнившая золотой фонд мировой классики, — «Морозко» Александра Роя.

В далеком советском детстве с лентами этого удивительного сказочника не мог разминуться ни один ребенок. Повзрослев, мы открывали заново их философскую глубину и житейскую мудрость, яркий, неподвластный времени образный язык. Подробности биографии создателя неизменно оставались за кадром, но их стоит вынести на первый план.

В 1905 году в город Юрьевец Костромской губернии приехал ирландский инженер Артур Говард Рой. Устроился работать на мукомольную фабрику, женился на обрусевшей гречанке. Спустя год на свет появился будущий сказочник, а еще через восемь лет контракт Артура Говарда истек, и он вернулся в Ирландию. Саша так и рос без отца — рано начал работать, окончил семилетку, поступил в кустарный техникум и примкнул к всероссийскому движению пролетарских агитбригад «Синяя блуза», в начале 20-х оказавшему колоссальное влияние на развитие театра и эстрады. Отсюда вышли Брехт и Пискарев, парады физкультурников, «живые» пирамиды... Участие в экспрессивных постановках «синеблузников» привило Роу вкус к свободной работе с художественной формой, вдохновило на поиски доступной массам образности и, в конце концов, привело в гости к народной сказке.

Как приблизить к современности, сделать родным и понятным иррациональный крестьянский миф? Разумеется, через гротеск и эклектику, — догадался Рой, к началу 30-х окончивший ленинградскую киношколу имени Бориса Чайковского. Поступив на «Межрабпомфильм», он начал осваивать азы мастерства, ассистируя вернувшемуся из-за границы Якову Протазанову. В 37-м перевелся на «Союздетфильм». Начинать как мультипликатор (первая же сказка «По чудному велению» вошла в золотую пятерку довоенной советской анимации). Затем пошел дальше, переосмысливая образы «Василисы Прекрасной» (1939), «Кашея Бессмертного» (1944), «Майской ночи, или Утопленницы» (1952).

Александр Артурович был явно неравнодушен к мистике, но фольклор не стал для него внешним, карнавальным элементом — режиссер интересовался культурными архетипами, собирал коллекцию африканских шаманских масок... А прославился экранными русскими народными и авторскими сказками. Рой создал уникальный мир, объединивший сказочными персонажами и мотивами — пугающими, лубочными, неизменно узнаваемыми.

«Морозко» стал тринадцатой работой мастера. В основу сценария легла популярная народная сказка про безропотного по-

КРЫЛАТЫЕ ФРАЗЫ

— Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, красная?

— Вот тебе, киска, сметаны миска! И ты молодец — вот тебе холодец! Заслужил, рыженький.

— Нет, не принцесса...

— А кто же?

— Королевна!

— Мамань, а у Настьки коса лучше моей.

— Твоя дорожка, твоя на ярмарке куплена.

жилого крестьянина и его третью дочку. История имела несколько трагических вариаций — для «Союздетфильма» не годилась ни одна. Воспользовавшись сюжетной основой, Рой поместил в центр картины знаменитый эпизод знакомства Морозко с Настей: «Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, красная? При помощи сценаристов — Николая Эрдмана и Михаила Вольпина — добавил новых персонажей и оригинальные сюжетные линии. Превратил историю Настеньки (Наталья Седых) в многоплановый приключенческий кинороман с элементами экзентрики — достаточно вспомнить Инну Чурикову, сыгравшую Марфушку.

Из сказки «Иван с медвежьей головой» явился Иванушка (Эдуард Изотов) — отнюдь не дурак, зато хвастун. Оттуда же — волшебник Старичок-Боровичок (Гаина Борисова). Для полноты картины Роу добавил разбойников и Бабу-Ягу (Георгий Милляр).

Кстати, все эти персонажи, нам знакомые с детства, произвели неизгладимое впечатление на американского обывателя. Типичные реакции янки на безобидную сказку дают уникальную возможность оценить, насколько различается наш и их культурный код. Американцы, судя по откликам, были шокированы: «самый странный фильм в истории кино», «шизофреническая, ужасающая, психопатическая мешанина», «больше всего на свете Америка должна бояться одного: чтобы создатели «Морозко» не переметнулись в лагерь террористов и не стали снимать для них пропагандистские фильмы»...

Нашлись, однако, и вдумчивые заокеанские зрители, увидевшие советский шедевр совсем по-другому: «это самая захватывающая сказка о зрелости, вере и любви», «люди должны видеть эту экзотическую сказку». Высоко оценили фильм Роу и американские профи, отметившие картину премией Award of Excellence за лучший киносценарий для семейного просмотра от Консультативного совета по кинематографии США.

Европа поняла и приняла «Морозко» еще теплее. Картина завоевала «Льва святого Марка» на Международном кинофестивале в Венеции, а в Чехии и Словакии до сих пор остается главным новогодним телехитом.

Борис ГРИШИН

Саранча из бездны

Андрей САМОХИН

Это государство возникло и было разрушено на заре человеческой истории, но по сей день существует как некий духовный архетип: имя Вавилона, благодаря Библии, стало нарицательным. Увы, древний урок не пошел людям впрок. О вавилонских истоках сегодняшних событий и строительстве глобального «нового Вавилона» размышляет известный богослов, миссионер, писатель, клирик храма Рождества Иоанна Предтечи в Сокольниках протоиерей Олег СТЕНЯЕВ.

культура: Чем для нас сегодня важен древний Вавилон?
Стеняев: Когда мы говорим о государстве, в нашем сознании возникают такие слова, как «стабильность», «надежность», «защита». Даже если оно не соответствует этим понятиям, мы хотим видеть его таким. Большинство землян возлагают все надежды именно на государство. А может ли оно в нынешнем секуляризованном виде отвечать этим надеждам? Для православных христиан государство — это, во-первых, Небесный Иерусалим, а во-вторых, земное Царство, основанное на воле Божьей. Сегодня же в мире господствуют совсем другие принципы, корни которых весьма глубоки.

До Нимрода государств на земле не существовало. Он — внук Хама — был «сильный зверолов» и противник Бога Иеговы, узаконивший идолопоклонство. Само имя Нимрод означает «бунтовщик, мятежник, возмутитель». Он первым воспользовался Господним разрешением есть мясо животных. Это был плотоядный, кровожадный, гордый человек. После военной победы над потомками Иафета хамит Нимрод объединил в единое царство такие города, как «Вавилон, Эрех, Аккад и Хаане в земле Сеннаар» (Быт. 10:10). Так возникла первая языческая империя. При нем же начали строить Вавилон-

нами богохульными, с семью головами и десятью рогами. <...> И на челе ее написано имя: тайна, Вавилон великий, мать блудниц и мерзостям земным» (Откр.17: 3–5).

культура: Зачем вавилонянам понадобилось строить знаменитую башню?
Стеняев: Чтобы подчинить себе людей, их надо обмануть и воодушевить некоей целью. Все понимали, что режим Нимрода греховен, а значит, те, кто с ним связан, пособники греха: возмездие от Бога может обрушиться в любой момент. Еще свежи были воспоминания о Потопе, который покрыл все высоты земные. Поэтому, когда Нимрод предложил построить «город и башню высотой до небес» (Быт. 11: 4), мысль была такова: сделаем себе, современным языком говоря, бомбоубежище от гнева Господня и, когда придет вновь потоп, пересидим его в нашей башне, продолжая грешить.

Это была настоящая «стройка века». Они вырыли огромный котлован «и стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести» (Быт.11:3). Последнее — чтобы вода очередного потопы не смогла проникнуть внутрь, как в Ноевом ковчеге. Экспедиция, которой руководил немецкий ученый Роберт Кольдевей, в начале XX века на равнине Сахм обнаружила остатки знаменитой Вавилонской башни и таблички с ее описанием, полностью соответствующим Библии. Семиярусный зиккурат поднялся на высоту 90 метров. По тем временам это было колоссальное сооружение: на строительство ушло восемьдесят пять миллионов глиняных кирпичей.

Строили новый земной рай — рукотворный эдем для грешников. Энтузиазм переполнял сердца строителей. Они поднимались все выше, и выше, и выше, удаляясь при этом от Бога. Такой же энтузиазм радостного «созидательного единения» был вначале и у строителей советского коммунизма, похожее умонастроение возникает у людей и при воцарении антихриста. Люди к тому времени вновь будут говорить на одном языке — не понадо-

стол Иоанн Богослов выводит в своем «Откровении» под именем уже упомянутой вавилонской «великой блудницы», «сидящей на водах многих» (Откр.17:1–2).

культура: Зачем вавилонянам понадобилось строить знаменитую башню?
Стеняев: Чтобы подчинить себе людей, их надо обмануть и воодушевить некоей целью. Все понимали, что режим Нимрода греховен, а значит, те, кто с ним связан, пособники греха: возмездие от Бога может обрушиться в любой момент. Еще свежи были воспоминания о Потопе, который покрыл все высоты земные. Поэтому, когда Нимрод предложил построить «город и башню высотой до небес» (Быт. 11: 4), мысль была такова: сделаем себе, современным языком говоря, бомбоубежище от гнева Господня и, когда придет вновь потоп, пересидим его в нашей башне, продолжая грешить.

культура: Библейские противопоставления нередко проецируют на нынешние войны в регионе. Так, например, в США принято считать, что американские войска выступили в защиту «Иерусалима», то есть сегодняшнего Израиля, против Саддама Хусейна, как нового вавилонского Навуходоносора...

Стеняев: Разумеется, полностью смешивать библейские понятия с топонимами не следует. Апостол Иоанн называл земной Иерусалим после Христа Иерусалимом-Содомом-Египтом, городом, в котором «и Господь наш распят» (Откр.11:8). А на месте исторического Вавилона — с тех пор и донье «место пусто». «И сделал его владением ежей и волотов, и вымету его метлою истребительною, говорит Господь Саваоф» (Исаия 14:23). Так там сегодня и есть.

Но таинственная связь этих географических мест с их скальными вневременными образами все же сохраняется. Поэтому христиане молятся о мире в земном Иерусалиме. Это апокалиптическая «саранча из бездны», главная задача которой — убивать и разрушать. Вряд ли стоит искать тонкие смыслы в их действиях.

Важно понять, что образ Вавилона — это система поня-



Закрытие Древнего Востока

Егор ХОЛМОГОВ

В начале марта на территории дворца ассирийских царей в Нимруде вблизи Мосула ворвались варвары и бульдозерами «убили» всех шеду. У шеду бычье туловище, два крыла, человеческая голова и пять ног, которые понадобились древним мастерам, чтобы придать иллюзию движения. У ворот царского дворца гостей встречали два таких человеко-быка, охраняющих покой повелителя. Их передние лапы были вытянуты строго параллельно друг другу. Проходящий мимо, и вдруг грозный страж сдвигается с места, делает шаг. Теперь его передние лапы раздвинуты. Скажете, не велика хитрость в век 3D-технологий? Но можно себе представить, какое пугающее и завораживающее впечатление производила на подданных ассирийского царя эта иллюзия движения...

кого-то момента это казалось несправедливым, а европейцы выглядели похитителями. Власть независимого Ирака — особенно Саддам Хусейн — всеми силами старалась возродить великое наследие. Создавали музеи, реставрировали и даже частично строили заново ассирийские дворцы и вавилонские зиккураты. Примечательно, что стремление Саддама выступить едва ли не преемником вавилонского царя Хаммурапи вызывало на Западе резкое раздражение.

И вот «свержение диктатуры», обернувшееся, кстати, разграблением американцами иракских музеев, дало плоды. Вместо светского арабско-националистического режима север Ирака захвачен фанатиками ИГИЛ. Страшным повседневым явлением стали массовые погромные акции (но от этого не менее реальные) казни и демонстративное разрушение памятников старины...

Конечно, дорога вандализму была проложена еще «Талибаном», когда фанатики уничтожили две гигантские статуи Будды в афганской провинции Бамиан. Впрочем, буддизм — живая вера, и исламисты могли хоть как-то оправдывать свое варварство в глазах

Варвары уже разгромили отдел древностей музея в Мосуле, разрушили Нимруд и прекрасный город парфянской эпохи Хатру. Под угрозой находятся и знаменитая ассирийская столица Ниневия, расположенная рядом с тем же Мосулом, и даже жемчужина римской древности — Пальмира. За Пальмиру идут сейчас бои сирийской армии и иллиговцев. Если последние перенесут свое варварство и сюда, то не избежать очередного чудовищного преступления против мировой культуры.

Ислам, кстати сказать, явно служит им ширмой. Мухаммед запрещал поклоняться изображениям и осуждал христианские иконы, но к варварским разрушениям древностей относить не призывал. В Иране, где у власти находятся фундаменталисты, никому тем не менее не приходит в голову разрушать зороастрийские памятники древних персидских царств — напротив, ими гордятся и берегут. Несмотря на то, что зороастризм, как и буддизм, — религия живая. То есть вандализм «Изида» — это новшество, причем придуманное скорее извращенным умом западного человека, нежели в глубинах Азии.

Похоже, кому-то очень хочется закрыть Древний Восток. Начав с той самой точки, где полтора столетия назад археологи его раскопали. Ведь именно с возвращения из небытия легендарной Ассирии, дотоле известной лишь по Библии и обрывкам греческих авторов, тысячелетия древней истории начали обретать плоть и кровь. Человечество впервые узнавало совершенно забытое прошлое, в библиотеке Ашшурбанипала в Ниневии был в том числе обнаружен эпос о Гильгамеше, с которым по поэтической силе могла сравниться лишь «Илиада».

На тот момент, когда эти раскопки только начались, Восток представлялся европейцам местом упадочным, грязным, нищим и унылым, лишненным всякой привлекательности и своего лица, кроме разве что гаремной экзотики. Никакого права голоса в мировом концерте культур он не имел и годился разве что на роль поставщика ресурсов и дешевой рабсилы.

Открытие Древнего Востока перевернуло картину — оказалось, что перед нами земля древнейших цивилизаций, что нынешний упадок региона — возможно, лишь временный перерыв в истории его величия, а невежество и фанатизм прописаны тут отнюдь не навсегда. Здешний пласт древнеегипетских, шумерских, вавилонских, сирийских, финикийских, эллинических, римских и раннеантичных древностей поистине огромен. По сути, перед нами настоящий музей, давший Востоку право на собственное лицо и надежду на будущее.

Пока европейцы действовали в рамках «просветительской» программы и считали своим долгом обеспечивать прогресс всего мира, их это вполне устраивало. Но со второй половины XX века Восток оказался зоной уже не европейского, а американского имперского господства. Будет ли культура, насчитывающая порядка двух сотен лет и представляющая мемориальными фургонными домиками, трясти над древними цивилизациями? А вспомните хотя бы Индиану Джонса, который, хоть и числится археологом, — по сути, грабитель и разрушитель памятников.

Излишняя древность Востока, разделяющая его определенными историческими правами, в частности — правом на уважение, тут только вредит. Поэтому варвары, силой присвоившие себе право говорить от имени местного населения, которому все эти шеду и зиккураты безразличны, являются для Глобальной Западной Империи естественными союзниками. Вот в этих жерновах — между геополитикой и лицемерным варварством — оказались сегодня и древняя Ассирия со всеми ее столицами, и древний Вавилон.

By the Rivers of Babylon

Тема города в древней Месопотамии и «первого мегаполиса» в истории человечества не дает покоя многим поп- и рок-исполнителям. Начнем с главного. «Реки вавилонские» были написаны и исполнены Брентом Дуэ и Тревором Макнафтоном из ямайской регги-группы Melodians еще в 1970 году, однако подлинную славу обрели восемь лет спустя, благодаря немецкому проекту Boney M. А заодно влюбились в себя поклонники «легкой музыки» на просторах всего СССР. После того как вышедшая на сингле песня «Rivers of Babylon» окупировала чарты почти всех европейских стран, фирма «Мелодия» выпустила несколько грампластинок этого экзотического, но близкого нашему слушателю коллектива. Понимал ли ведомый Фрэнком Фараном ансамбль, о чем пел? Есть основания думать, что лид-вокалистка Лиз Митчелл, хотя и превосходно справилась с вокальной партией, едва ли вникала в глубины псалма 136, который является лирической основой песни. Кстати, уникальное применение мировому хиту нашел наш кинорежиссер Владимир Хотиненко. «Rivers of Babylon» звучат в финале картины «Поп», обретая в контексте фильма изначальные библейские смыслы: тоску по утраченному и надежду на возрождение.

Основанная экс-дип-пепловцем Ричи Блэкмором хард-рок-команда Rainbow на одном из своих самых успешных альбомов «Long Live Rock'n'Roll» (вышедшем, кстати, в том же 78-м) представила композицию под названием «Gates of Babylon». Величайшая рок-группа всех времен The Rolling Stones, приехавшая к нам впервые в 1998-м, решила назвать свой последний на тот момент альбом «Bridges to Babylon». Почему — загадка. Ни одна из песен на пластинке завесу не приоткрывает.

Наши тоже не остаются в стороне: первый сингл группы «Кипелов» под названием «Вавилон», песня Ольги Арефьевой «Пал Вавилон»... Борис Гребенщиков, Григорий Лепс, Анжелика Варум и многие другие уделяют пристальное внимание городу-феномену. Егор Летов на одном из альбомов предварил самую знаменитую свою песню «Все идет по плану» следующим пассажем в духе хайку: «Однажды утром в Вавилоне пошел густой снег...»

скую башню — как вызов Богу. Кстати, Нимрод, подобно всем хамитам, имел черную кожу, а, по древним преданиям, именно темнокожий человек будет восстанавливать в мире принципы Вавилона.

культура: Нимрод и теперь живые всех живых?
Стеняев: Современные политики сознательно или бессознательно пытаются воспроизвести архетип Нимрода, походить на него. Речь идет о таких качествах, как самоуверенность, наглость, вероломство. Они хотя и выглядят выше, умнее, красивее и даже здоровее, чем они есть, но, в сущности, остаются бледными копиями своего библейского прототипа. Они рядятся в белоснежные античные тоги, но подкладка их одежда все та же: черное нимродово богоотступничество и гордыня. Царство Нимрода — это вавилонская конфедерация против власти Бога, его прав и приоритетов. Апостол Иоанн Богослов в своем «Откровении» указывает на сокровенную суть такого типа государств, говоря о «жене», сидящей «на звере багряном, преисполненном име-

бится никаких эсперанто и нахождения консенсусов, как и при Нимроде. Это будет единственный гордый порыв «человеческого разума», открыто манифестирующий отказ от Бога. Современный мир из железобетона, пластика, никеля, оптоволоконка сооружает свою Вавилонскую башню, в сердцевине которой: наркотики, убийство, содомия, проституция, растрепанное малолетние, терроризм, богохульство. Политики и алжерегины небезуспешно собирают сегодня для этой башни живые глиняные «кирпичи», сведя человека до уровня предсуществования: глины и праха.

культура: Каков, на Ваш взгляд, политический портрет «вневременного» Вавилона?

Стеняев: Вавилон — это символ любого мятежного, доминирующего в мире государства, которое, восстав против Бога, пытается, чтобы все остальные страны подчинились ему — не только на политическом, но и на ментальном уровне. Таким был Египет, поработивший евреев, таковой стала позже Римская империя, которую апо-

Стремление Саддама выступить преемником царя Хаммурапи вызывало на Западе раздражение

тий, вернее, антипонятий, которая находится в наших душах. Блаженный Августин разработал учение «о двух градах», по-современному говоря, «двух стройплощадках», развернутых с самого начала человеческой истории. Один — земной град, где «любовь к себе доходит до презрения к Богу», а другой — небесный, где «любовь к Богу доходит до презрения к себе». Библейский призыв оставить Вавилон, выйти из него, означает восстановление божественных приоритетов внутри человека. Только те, кто это делает, смогут противостоять последнему мятежу против Создателя под знаменами антихриста. Набор волонтеров в два войска, вербовка строителей на две «стройплощадки» продолжается.



ПИТЕР БРЕЙГЕЛЬ СТАРШИЙ. «ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ», 1563

Шеду не были ни богами, ни демонами ада. Ассирийцы считали их духами, охраняющими каждого человека и выражающими его индивидуальность. Поэтому их изображали на охранных табличках, ставили у ворот жилищ, чтобы защитить те от зла. Так они и простояли тысячи лет в ассирийских столицах — Ниневии, Нимруде, Дур-Шаррукине, не тронутые ни разрушившими сами города мидянами и халдеями, ни позднейшими персидскими, греческими и мусульманскими завоевателями.

В XIX веке европейские археологи выкопали шеду из-под земли. Есть забавные воспоминания Шарля Мишея, слуги археолога Перро, обследовавшего холмы Северной Месопотамии. Он сидел на земле у жалкой арабской хижинки и машинально ковырял землю ножиком, как вдруг металл уперся во что-то твердое. Несколько ударов лопатой, и показалась первая голова человеко-быка из дворца царя Саргона II в Дур-Шаррукине.

Большинство находок остались на месте — на севере Ирака, но часть уехала в Лувр и другие европейские музеи. До ка-

других мусульман «борьбой с идолопоклонством». Но никаких последователей ассирийско-вавилонской религии в природе нет, большинство потомков древних ассирийцев исповедуют христианство, и памятники Нимруда имели чисто художественное значение. Однако истерическая пропаганда экстремистских шейхов направлена прежде всего на древневосточное искусство и его мнимых «идолов». Скажем, «братья-мусульмане» в Египте, пока их не свергла военная контрреволюция, регулярно высказывали намерение разрушить пирамиды и сфинкса, хотя полтора тысячелетия они мусульман не смущали, а последователей древнеегипетской религии давно нет в живых.

Хотя, точно ли нет? Забавная деталь. На Западе ИГИЛ обозначают как ISIS (Islamic State of Iraq and al-Sham). Ничуть не смущаясь, им пользуются и сами боевики. Но, простите, — Isis — это же древнеегипетское женское божество Изида. Вот уж где зарыто идолопоклонство. Представьте себе, к примеру, католическую организацию, аббревиатура которой звучит как SATAN. А тут рядящиеся в обличье исламских фанатиков постмодерности с дьявольским уклоном ни капли не смущаются а, наоборот, еще и хохочут над одуроченными мусульманами и остальным миром, поверившим в то, как опекаемые сенатором Маккейном боевики «сирийской демократической оппозиции» на глазах превратились в показательных исчадий ада.



Птичка, рыбка, нимфа

Дарья ЕФРЕМОВА

Минимализм, романтика, гранж, хиппи, бохо... 26 марта в выставочном зале «Манеж» открылась Неделя моды Mercedes-Benz Fashion Week Russia. Одно из главных светских событий Восточной Европы собирает лучших модельеров из России, Украины, Белоруссии, США.

Футуристическая лаконичность, струящаяся многослойность, ирония, практичность, шик. Шелк, кружево, принтованные бутоны роз всех мыслимых оттенков, стразы, мех и даже перья марабу. Новый — на этот раз тридцатый, юбилейный — сезон, по сложившейся традиции, открывается показом Славы Зайцева. Русские красавицы в расшитых золотом и парчой кафтанах, кокетливые «парижанки» в маленьких черных платьях, сударушки в разноцветных душегрейках. Мастер остается верным авторскому стилю. Впрочем, легендарная зайцевская этника каждый раз обретает новые формы — сейчас это диоровский New Look, усовершенствованный экстравагантными шляпками.

В рамках модной недели коллекции осень-зима 2015-2016 презентуют не только хедлайнеры, но и талантливые дебютанты: Liza Odinkikh, Saint-Tokyo, Maison SAS, Elena Bryntsalova, Luda Nikishina, outlaw moscow, а также недавно появившиеся, но уже успевшие завоевать внимание публики бренды — Yulia Prokhorova Beloe Zoloto, Osome2some, ZDDZ London, DIMANEU, Kofjewelry, Bella Potemkina, OFERA by Oksana Fedorova.

В числе безусловных лидеров — звезды отечественной фэшн-индустрии Алена Ахмадулина, Игорь Гуляев, Юлия



Далакян, Даша Гаузер, Олег Овсиенко (VIVA VOX), Евгения Легкодимова (Lagoom) и покорившие модные подиумы иностранцы. Особенно ждут показов Тони Уорда (Tony Ward), Алекса Мусики, Давидсона Петит-Фрере (MUSIKA FRÈRE). Летящие эксперименты призывает ливанец Тони Уорд, любимый кутюрье королевских домов Иордании и Арабских Эмиратов, Рианны, Келли Осборн и Мэрайи Кэри. Его новая коллекция — приглашение «исследовать связь между природными элементами и женской фигурой». Кора деревьев, рыба чешуя, кораллы — точно воссозданные природные фактуры украшают лифы и юбки классических по крою вечерних туалетов. Необработанная кожа и ткани с эффектом металлической фольги соседствуют с расшитым тюлем и струящимся кружевом.

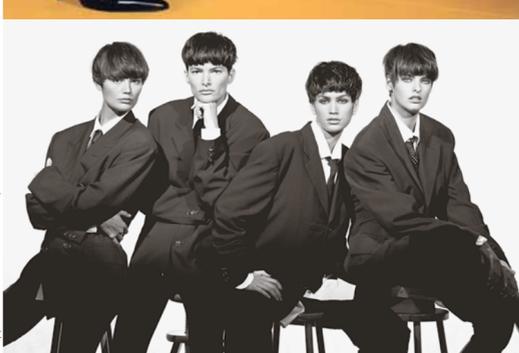
Фантазийной и женственной обещает быть зимняя линейка Ахмадулиной. По край-

ней мере, именно такими были модели, предложенные Аленой для этой весны (показ проходил на осенней Mercedes-Benz Fashion Week). Летящие

платья и комбинезоны из шелка, обилие бахромы, сумки с кистями в стиле хиппи 60-х. В таких нарядах девушки напоминают лесных нимф, если не брать в расчет сложный, геометрически выверенный крой изделий. Тропические птицы — основная тема бренда Lagoom. Модельер Евгения Легкодимова сохраняет свойственную чистоту линий и силуэтов, добавляя «орнитологические» дета-

лы — яркие стежки и выточки в форме лапок, перышки, созданные с помощью искусственного меха. К миру пернатых отсылает и цветовая гамма — телесный и бордо контрастируют с огненным оранжевым, глубоким синим и васати. Насыщенный принт в виде попугаев и туканов появляется на блузах и топах, которые Легкодимова предлагает сочетать с шерстяными юбками и брюками-кюлотами. Закрытая обувь — летние сапоги, лоферы, кроссовки на танкетке — идеальное дополнение образа.

Романтичная женственность, легкость и функциональность — таков модус вивенди Модного дома Yulia Prokhorova Beloe Zoloto. Пышные кружевные юбки средней длины, легкие пальто с цветочным принтом и даже коктейльные платья с баской или с перьями марабу — Юлия Прохорова настолько деликатно работает с отделкой, что даже самые смелые из ее вещей выглядят уместными в любое время суток. Достаточно накинуть строгий пиджак на «конфетное» бело-розовое платье.



Настоящий гламур

Гигант фэшн-индустрии, журнальная «фабрика грез», особая вселенная, куда нет доступа людям немодельной внешности... 28 марта в Мультимедиа Арт Музее открывается выставка «Как рождается мода. 100 лет фотографии из архива Conde Nast».

Глава издательства Конде Монтроз Наст в свое время придумал простую, но удачную идею: не гнаться за тиражами, а перейти к сегментированной рынку. Одним — красивая одежда (Vogue), другим — домоводство (House&Garden), третьим и вовсе спорт (American Golfer). Постепенно его детище превратилось в настоящую империю, а тот же Vogue, бывший журналом для богатеньких жителей Нью-Йорка, стал законодателем мировой моды. Этому способствовали грамотные маркетинговые решения: например, на обложках — вместо обычных для того времени рисунков — стали печатать снимки. Привлекали лучших фотографов, которым платили заоблачные гонорары.

Экспозиция, задуманная в рамках IX Московской международной биеннале «Мода и стиль в фотографии — 2015», составлена из работ выдающихся мастеров XX–XXI веков. Здесь и гуру портрета Ирвин Пенн, и смешливый циник Хельмут Ньютон, и Питер Линдберг, с легкой руки которого возник феномен «супермодели»... Но главное — мир высокой моды, одинаково обожаемый и ненавидимый. И при этом — вопреки мифам — не такой уж оторванный от реальности.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Medtner plays Medtner «Volume II»
Мелодия

Фирма «Мелодия» предлагает вниманию слушателей второй том (о первом «Культура» писала несколько месяцев назад) записей Николая Метнера, сделанных маэстро в конце 1940-х. На двойном компакт-диске звучат три фортепианных концерта, исполненные автором в сопровождении Лондонского оркестра «Филармония» под управлением дирижеров Джорджа Уэлдона и Исаия Добровейна. Дополняет программу запись Сонаты-баллады фа-диез мажор, соч. 27.

Николай Карлович действительно является одним из величайших музыкантов XX века, сохранивших и приумноживших традиции композиторской и исполнительской школы Сергея Рахманинова, Александра Скрябина, Дмитрия Шостаковича, Сергея Прокофьева. О Метнере Генрих Нейгауз писал: «Особую радость доставляло ни на минуту не прекращающееся ощущение, что играет не только чудесный пианист, но и великий музыкант, прекрасный композитор, что мысль и слух всецело руководят пальцами, его феноменальной виртуозностью, что пианизм этот одухотворенный. Трудно представить себе более пластичную игру, пластичную не только в чисто пианистическом смысле, но и в смысле выявления музыкальной, композиторской мысли — того, что называем музыкальным содержанием».

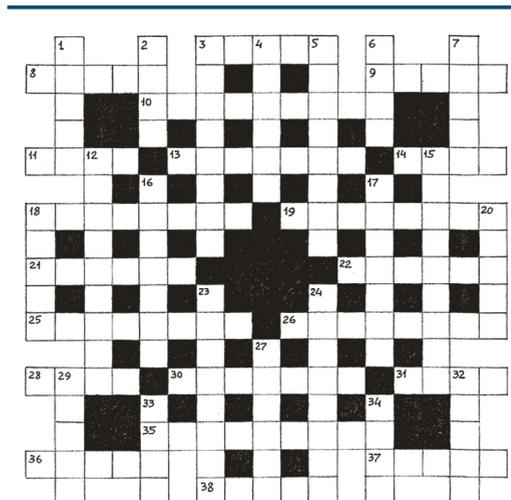


«Жили-были ежики»
Мелодия

В бездонном каталоге знаменитой отечественной фирмы звукозаписи есть замечательная серия, которая называется «Мелодия — детям». В ее рамках выходят любимые несколькими поколениями саундтреки к мультфильмам, радиопостановки, инсценировки сказок. Одна из сказок — по мотивам братьев Гримм, под забавным названием «Жили-были ежики» — и предлагается вниманию маленьких слушателей.

Инсценировка-фантазия 1976 года звучит в пересказе Вениамина Смехова, под музыкальное сопровождение инструментального ансамбля, руководимого Александром Корнеевым. Помимо Ежа (Смехов), главные партии исполняют Ольга Мулина (Ежиха, Коза Гейнца, Пчела), Зоя Пильнова (1-й ежик, Коза Трины), Юрий Смирнов (Гейнец), Иван Бортник (Заяц) и другие известные артисты.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 3. Французский художник «Парижской школы». 8. Ямайский музыкант, вокалист и композитор. 9. Персонаж оперы А. Даргомыжского «Каменный гость». 10. Российская киноактриса («Ликвидация», «Жизнь и судьба»). 11. Балерина, народная артистка СССР. 13. Совокупность окружающих условий. 14. Американская телевизионная премия. 18. Российский симфонический дирижер. 19. Советская киноактриса («Сорок первый», «Доброе утро»). 21. Западноевропейский дворянский титул. 22. Кушетка. 25. Явления культуры, оставшиеся от прежних времен. 26. Древнее осадное орудие — передвижная многоярусная башня. 28. Опера Я. Сибелиуса. 30. Советский композитор (оперетты «Девичий переполох», «Трембита»). 31. Традиционный дом украинцев, белорусов, южных великороссов. 35. Флорентийский живописец, скульптор, ювелир. 36. Персонаж романа Л. Толстого «Анна Каренина». 37. Сундучок для драгоценностей. 38. Марка советского автомобиля.

По вертикали: 1. Итальянский художник эпохи Возрождения. 2. Персонаж оперы М. Глинки «Руслан и Людмила». 3. Российская киноактриса («Зимняя вишня»). 4. Азиатский музыкальный инструмент типа люти. 5. Балерина, ведущая солистка Мариинского театра. 6. Знамя. 7. Основатель Донецко-Криворожской советской республики. 12. Подводная растительность. 15. Оперная певица, депутат Госдумы. 16. Тропический цветок. 17. Русский патриарх из рода Романовых. 18. Опера А. Рубинштейна. 20. Лиственное дерево. 23. Древний город на берегу Сиверского озера. 24. Оперетта Ж. Оффенбаха. 27. Американский актер-«оскароносец» («Убить пересмешника», «Крестный отец»). 29. Картина Н. Рериха. 32. Знак зодиака. 33. Тайный агент полиции. 34. Балет Д. Шостаковича.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 10
По горизонтали: 1. «Рогдана». 5. Поручик. 9. Сигателц. 10. Трафарет. 12. Ленч. 13. Зарайск. 14. Холл. 17. Актриса. 18. Топфик. 20. Стоик. 21. Пути. 22. Иззда. 26. «Игрок». 27. Мис. 28. Бауэр. 30. Тигр. 31. Акведук. 34. Рейд. 37. Мадригал. 38. Тропинин. 39. Нараяна. 40. Палермо.
По вертикали: 1. «Русалка». 2. Гридница. 3. Ажан. 4. «Арена». 5. Парис. 6. Руфь. 7. Черномор. 8. Котелок. 11. Марфа. 15. Лядуна. 16. Усадьба. 18. Тотем. 19. Лозин. 23. «Бригадир». 24. Эссен. 25. Губернер. 26. Истомин. 29. Руденко. 32. Клара. 33. Укроп. 35. Гиря. 36. Опал.

В следующем номере:



По Стеньке ли слава?
Корсар, авантюрист, вожак крестьянского восстания, погубитель персидской княжны...
Правда и мифы о Разине

