

РОССИЯ ПРОТИВ ВАНДАЛИЗМА,

или О пользе бронзовых истуканов

Пока комиссия Моссовета с предвзвешенным видом высказывает...



Итак, уверенно большинство не видит в памятниках главно-одеяние...

Что делать с памятниками Ленину?



Говорить о том, что рвется крушить памятники...

Профессиональное отношение к образу памятника Ленину...

Проблема острее в больших городах (убрать все — 25 процентов)...

Если уж нужны нам шаги политическо-символические...

Во имя духовного возрождения

Министерство культуры СССР зарегистрировало международный Союз наций культуры...

Решающее значение для сохранения культуры этого русского народа...

Уже получают от Министерства культуры РСФСР, которое не только выделяет деньги...

ПОЗДРАВЛЯЕМ!



Первый бал Наташи

Если фамилия мамы — Корсаков, а маму зовут Наташа (любимая оперная героиня Чайковского)...

ко будет подвергнуть сомнению мастерство Мутера, Милицы, Муляевой, Рахтера, Ростроповича...

О гостинице в «Шпигеле»

В. Федотов, Москва: — Все сейчас возмущаются ничуть не государственную тайну выданы Преступлениям Расследовать!...

О параде суверенитетов

Г. Хайруллин, Казань: — В Татарстане не утихают страсти по поводу взаимоотношений с соседним государством — Россией...

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

А с точки зрения морали... Что, разве не к этому идеалу мы рвемся не всех сил? Все мышце продается за деньги...

О бедности

В. Казинцева, Донецк: — Одной из составных частей культуры поведения человека является то, что определяется давно забытым словом — «беднотность»...

О деньгах на ветер

А. Фомичева, Тамбов: — В магазинах пусто: ни пошить, ни одеться. Проблемы с жильем усугубились до катастрофического состояния...

О беженцах

О. Терезина, Вологда: — Кто-нибудь считал, сколько в России переселенческих деревень, сколько пустует домов даже в благополучных селах? Вот бы и предложить тем, кто вынужденно оказался без...

ПРЕССА: ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ...

Деньги, увы, по-прежнему остаются одним из условий независимости. Как зарабатывать их в условиях перехода к рынку — главная тема круглого стола «Предпринимательская деятельность в редакции. Опыт. Проблемы», который начал работу в Москве...

«Жатва» на Куликовом поле

В зрелые Сергия Радонежского на Куликовом поле были вручены премии и медали Председателя Сергия Радонежского. Их учредил Товарищество «Куликово поле», Храм Двенадцати Святых Апостолов и Новомосковская городская организация Всероссийского общества инвалидов. Награды получили писатели Иван Плякин — за книгу для детей и юношества «Начало одной жизни», «Легенда о лаврах», «Внутренний молния»; Константин Воробьев (посмертно) — за «Убитый под Москвой», «Юрик», «Друг мой Момчи», «Этот миг, Господи» и поэт Александр Чиков из Сергиева Посада.

Родине — с любовью!

Мстислав Ростропович и Галина Вишневская создадут Фонд помощи России. Национальный симфонический оркестр США, которым 14 лет руководит Мстислав Ростропович, готовит благотворительные концерты с участием наиболее известных исполнителей. Средства от них будут вложены в строительство под Москвой современной детской больницы. Архитекторы предлагают бесплатно свою помощь, чтобы сделать проекты и осуществить их.

ПОДПИСЧИКАМ ГАЗЕТЫ

Редакция нашей газеты объявляет лотерею для своих подписчиков на 1992 год.

Каждый, кто хотел бы принять в ней участие, должен после оформления годовой подписки заполнить талон установленной формы и выслать его в редакцию. Талон будет публиковаться до конца подписного издательства.

По завершении подписки состоится розыгрыш лотереи. Будут разыграны с участием общественности призовые чуждыми талонами. Счастливым достанутся: — Пять видеомониторингов — 10 премий по 1.000 рублей — 10 премий по 750 рублей — 20 премий по 500 рублей

СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОНКУРС

За лучшие результаты подписной кампании, наиболее близких к уровню 1991 года, устанавливаются призы: 1 первое — по 5000 рублей, 2 второе — по 4000 рублей, 3 третье — по 3000 рублей, 13 почетных — по 500 рублей.

Общественных распространителей ждут 25 премий по 400 рублей.

В номере:



Леонид Филатов: «РОБЕСПЬЕРОВ ДО ЧЕРТА, А РАБОТАТЬ НЕКОМУ»

3 страница

Продолжение рубрики:

Подвижники

Он давно бы уже свой срок в тюрьме отсидел, если бы графин с водой, пушенный в сотрудника, попал в цель... Взрывается порохов, но и отходит моментально.

4 страница



«Дорога»



Прочитав эту полосу, вы сэкономите на покупке других газет! (Шулке) 6 страница



Вадим АБДРАШТОВ: «Киносоюз разваливается или уже развалился и не без помощи наших профессиональных буревестников. Но сейчас прибавилась еще и разрушительная стихия рынка...» 10 страница

Лучшие мускулы Голливуда

«У Шварценегера был суперплан: он поедет в Америку; получит образование; станет актером, режиссером, продюсером; женится на ушной и очаровательной девушке, а когда ему исполнится 32 года, его пригласят в Белый дом. Сбылось почти все.» 14 страница



ОНИ УХОДЯТ, НЕ ДОПЕВ КУПЛЕТА...

Последнее интервью Игоря Талькова нашей газете. 16 страница



ЛИНИЯ ОТРЕЗА

Лотерея подписчиков газеты «Культура» на 1992 год

Form for lottery participation with fields for Name, Surname, Address, and phone number.

НИЖНИЙ НОВГОРОД

БОЛЬШЕВИК НЕ ШУТИТ...

Крупным маршем заявила себе Нижегородская организация сторонников большевистской платформы КПСС...

«1. За беспринципную позицию поддержки политики предательства завоеваний социализма, проводимой бывшим генсеком ЦК КПСС Горбачевым М. С. и позорно-трусливое выполнение решения о незаконном приостановлении деятельности КПСС...

Кабдраман НАУРЫЗБАЕВ. [Наш соб. корр.]

КИЕВ

«ВОЙНА»

Барельефов Надаров горюет: вандалы слепы до тех пор, пока не дрэмлют страны порядка...

СЕНСАЦИЯ!

ЗОЛОТОЙ ГОЛОС

Сенсация! На небосклоне второго конкурса авторской песни имени Андрея Миронова вошла яркая звезда...



участников конкурса и собравшихся со всех этапов работников Театра эстрады — у слушателей было полное впечатлени...

ленине, что на сцену одна за другой поднимались великие певцы Изабелла Юрьева, Эдит Пиаф и извещенные кинозвезды Любовь Орлова, Дина Дурбин...

Фото Д. Ловковского.



ПОЛИТИКА • КУЛЬТУРА • НОВОСТИ

Хотя латы и рассматриваются здесь как один из символов независимости, все же главное назначение собственной денежной системы — стимулирование периода к естественной рыночной экономике...

Интеграция совместных усилий необходима и вызовет одобрение народа, так как она большинство своем поддержит демократию на ради самой идеи, а как средство преодоления тяжелого экономического кризиса...

[Соб. инф.]

ХАБАРОВСК УЛЬТИМАТУМ ФЕМИДЫ

Позов, в прокуратуре Хабаровского края скоро минует будет заниматься следствием в работе. У нас сегодня в прокуратуре Индустриального района Хабаровска остался всего один следователь...

И последнее: никакого оружия ополченцы не имеют, занятия проводятся в свободное от основной работы время под руководством специалистов военного дела, офицеров запаса...

ДНЕПРОПЕТРОВСК ВЕТЕРАНАМ СЦЕНЫ

Артисты творческого объединения «Светоросы», которым руководит Григорий Григорьевич, решили часть средств, выделенных на поддержку культуры...

ПСКОВСКИЙ КРАЙ

павлоград в Эстонии, — псковско-печерский край — край быллинном, рубинном отменном в отечественной истории, высшим духовным достижением в жизни православия...

ПЕЧЕРСКИЕ ТРЕВОГИ

Пришла с западных границ России власть, достаточно тривиальная для нынешней политической ситуации, — независимые прибалтийские республики...

КАЗАНЬ КТО В ОПОЛЧЕНЦЫ?

Около трех тысяч человек стали первыми ополченцами в Татарстане. Запись добровольцев продолжается. Инициатором движения выступил татарский общественный центр...

СТАВРОПОЛЬ

Предназначены они введены в сцену. Как сообщила секретарь регионального отделения Союза театральных деятелей Украины Мария Провченко, это инициатива...

ХАБАРОВСК

говорит один из учредителей, сопредседатель аукционного Дома «Москва» Леонид Любушкин, популярный драматург и актер...

ТВ НЕДЕЛИ «СИТУАЦИЯ НОРМАЛЬНАЯ...»

Почти месяц назад открылся конкурс ТСН или «Время Итого подавляющим и стало актом — очевидным победителем...

От телевидения, как одного из наиболее мощных средств содействия на общественное мнение во многом зависит реализация сложившихся процессов...

Мы рассчитываем, как вышу поддержку в этот чрезвычайно сложный и ответственный для нас, работников студии, момент...

Мы рассчитываем, как вышу поддержку в этот чрезвычайно сложный и ответственный для нас, работников студии, момент...

Мы рассчитываем, как вышу поддержку в этот чрезвычайно сложный и ответственный для нас, работников студии, момент...

Надо ведь реально смотреть на нынешнее положение вещей. Конкурс ясно показал — старейшая коллекция программ «Время», в ее всей студии, не в состоянии отвечать современным требованиям. Изменились условия. Раньше ТСН были альтернативной программой «Время». Сейчас все иначе...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

ЛАТВИЯ

Путешественникам из России, которые поедут в Латвию во второй половине будущего года, на границе придется, видимо, аванс рубль на латы. По сообщению председателя Совета Министров Латвийской республики Иварса Годманиса...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

ЛАТВИЯ

Путешественникам из России, которые поедут в Латвию во второй половине будущего года, на границе придется, видимо, аванс рубль на латы. По сообщению председателя Совета Министров Латвийской республики Иварса Годманиса...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

МОСКВА

Отошение к Договору об экономическом сообществе — такова была главная тема обсуждения на заседании Политсовета Движения демократических реформ...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

КАЗАНЬ

«Мать-природа, какой бы ни была, она не создает ни лада, все-таки остается женщиной. Иной раз, перевернув душу, она творит, и в этот момент творения — человек...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

БАЛ ДВОЙНИКОВ

6 октября столичная республика, занимающая пространство от Каспия до Алтая, отпразднует знаменитый день. Именно в этот день год назад съездом Верховного Совета республикан была принята Декларация о суверенитете Казахстана...

МОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Леонид Филатов:

«РОБЕСПЬЕРОВ ДО ЧЕРТА, А РАБОТАТЬ НЕКОМУ»



Быстро миновала золотая эпоха фойе нового здания Театра на Таганке, Леонид Филатов улетает в бесконечный индустриальный лабиринт...

— Леонид Алексеевич, вы чувствуете себя свободным? — А если в сказку, что вообще не понимаю этого слова в контексте нашей сегодняшней ситуации...

— И в поведении нашей прессе! — Да, вот хотя бы история, произошедшая недавно со мной. Газету называть не буду...

— А так и укладывается. Это — наши физиономии, наши традиции. — Вот скажите мне, хорошо это или плохо — рушить памятники? — Да уж чего хорошего...

— От ее поворотов много было. Но должно быть разубежденности и наглости в обращении с людьми старшего поколения. Это сидит на нем...

— И все же. Если в обществе пошатнется знаменитая правда личности, это никак не способствует повзрослению внутреннего расколов людей.

дело сделал. Огудина, Вознесенский, Ахмадулин... Понимаете, они уже в вашем возрасте были кораблями.

этого не писала. Понимаете? Не пи-ла-ла! Это — наше вечное бесприветие, и от бесприветия — совольные присвоения прав...

К 150-летию со дня рождения САВВЫ МАМОНТОВА. Когда меня представил Мамонтов, сказал, что это известный ученый...

ПОТОМКИ ОБЪЕДИНЯЮТСЯ. «Все эти Алексеевичи, Мамонтовы, Саломоновы, Сабашниковы, Третьяковы, Морозовы, Шумиловы — нации, это нация в игре нации»...

Александр Гельман СВЕРХУ ВНИЗ, СНИЗУ ВВЕРХ

Перед вами — статья Александра Гельмана, открывающая 19-й номер журнала «Искусство кино», который через несколько дней попадет и подписчикам.

Этому человеку суждено было сыграть важную роль не только в жизни людей, но и в истории русского искусства.

ВНОВЬ ТВОРИТЬ ВСЕ РАЗРУШЕННОЕ...

нному складу был меньше всего коллекционером, ибо ничто не было ему столь чуждо, как привычка оглядываться назад.

15 октября корпорация производственных предприятий «Большой Урал» и ассоциация делового сотрудничества «Арт-менеджмент» проведет в Москве торжество в честь Саввы Ивановича Мамонтова...

тотом стечении обстоятельств отступился от Мамонтова. Была назначена ревизия, за которой последовал арест.

Этим летом в рамках ассоциации был учрежден «таинный Музей» — локальный музей имени Саввы Мамонтова. Их посылка в этом году войдет в число «студентских выставок» в Галереи «Современность»...

ЛЕТАЮЩИЙ

«Ишли ему такое место. А тут вдруг руководству вздумало в Долгоруково провести Всесоюзный семинар комсомольских работников. И свезли меня: Иван Александрович, идуешь ты сюда, получишь задание — сам Ткачевичков, первый секретарь ЦК ВЛКСМ, прибудет. Из области тебе в помощь дадут самые научные сотрудники. Действуй!»

— Терпел я, терпел эти научные сотрудники... Представитель: две недели на разработку плана музейной экспозиции. Ну тут уж всем известно, человек с плохим характером... Словом, взорвался и так погнался советником, что со ступеней штурмовал только там! Спросило то, что времени в обрез было — сам все делал. Лишь помог еще... Когда Ткачевичков со святой зашел ко мне, небо будто прорвалось. А в их тащили и валили по залам большае запланированное. И в каждом уголке не стеснялся спрашивать: «Ну как? Образ есть?» Для меня главное, чтобы была вещь в музее на образ работы.

— Когда разговор об И. Христенко завел с одним из бывших учителей, то он его так охарактеризовал:

— Хлопот доставляет много. Если уж чего решил, то вынужден полагаться, чтобы было как он хочет! Когда он памятник Козьме Пруткову соорудил, сам председатель районного Совета народных депутатов ему на своем «Жигуленке» цемент и песок в мешках возил.

— Он давно бы уже свой трон в торжале отдал, если бы графин с водой, пущенный в сортирнике, попал в цель... Варывается пороком, но и отходит моментально. До графинчика у него сейчас дело не доходит — его просто у нас любят все при том деле, при котором он состоит и без которого немисливо Долгоруково.

— Прямую работу Ивану Александровичу вспоминает не хочется. Как вообще все, что было до музея. С самого начала жизнь пошла испугливо, и по ночам его долго не спало. Мать с отцом развелись, и он трое суток был сдан в детдом.

Учился на руд кон плазо. Но когда «включил жареный пельмень», мгновенно подготовился к экзаменам и поступил в педагогический институт. И в первый же год самостоятельной работы — конфликт с директором школы. Именно самостоятельности ему на уроках и не давали. Разругался и на голодный паек пошел в Москву за правдой. Нет, не ради себя, а ради того, чтобы помочь утверждению справедливости во всем государстве. Путь к этому он видел только через обретение юридических знаний.

— На третьем курсе юрфака МГУ я понял, что шестое обещание. Прохождение практики в тюрьме даило понимание справедливости в законах и действиях тех, кто при исполнении закона. Я и по сей день не признаю нашего уголовного права — это не метод исправления общества. Но отступать было некуда — с грязью полагам доучился. Я факультет не охаживал — большинство он на пользу пошел. Люди учились, а я больше по музеям ходил. Признаться, что мало общественной жизнью интересовался. Недавно вспомнил, что действительно были у нас старожилы: Лукьянов и Горбачев. Манято, наверно, никто и не окуривало, но вспомнил... Ну а после университета пошла меня миссия с одного места в другое — нигде не ужасался, нигде не мог терпеть несправедливости. Из областного центра до Долгорукова докатился, а тут...

— Словом, похорошему уважал Ивану Александровичу. Пришли в общество «Знамя». Попросили назвать организацию музея. Что это такое — представление не имела. Начал с того, что в Большой Советской Энциклопедии прочитал про музей. А когда зашел за дело — оно и пошло цеплялось одно за другое.

— Я еще ученицей была, когда Иван Александрович начал музей создавать, — говорит директор долгоруковский срдней школы С. Антонов. — Христенко был наш соседом. Вы не представляете, как он нам всем открывал историю села! Мы стали гордиться, что село названо в честь князя Долгорукова, служащего вместе с



Кутузовым. Мы были потрясены тем, что братья Жемчужниковы именно на нашей земле создали Козьму Пруткова... Счастливы были тем, что являлись земляками выдающегося садовода Быканова... Все шло тогда начать работать на музей. Мы с Иваном Александровичем отправились на рынок, купили старинную одежду... Сколько лет прошло, а в селе сложилась святая традиция — первого сентября первый урок учащиеся многих сел района проводят в музее. То, что в селе художники выставки устраивают — заслуга Ивана Александровича.

— Заместитель председателя райисполкома А. Кривко: — Вроде бы и привлекли к его проекту, но Иван Александрович часто заставляет нас изрядно поповолноваться. Допустим, идем гостей, которые хотят посмотреть музей. Приходишь к Христенко, а у него — ересь. Все разложено, разобрано! За голову загла-

вись, а он: «Не волнуйтесь, ночью не посплю, но экспозицию новую такую сделаем, что вы и ней и музыкой, и поэзией поучаствуете!»

У него всегда что-нибудь новое, неожиданное... Мы уж его от областного руководства всеми силами защищали — какой есть, такий и пусть и остается... Планов у него нет, но соблюдает инструкции... Трудно с ним. Знает законы, а нарушает их... Где вы встретите такого директора, который бы отказался от источника и уборщицы и только лишь из-за того, чтобы сэкономить деньги для музея и из-за страха, что люди что-то не так сделают в его владении? Сам и топил, и убрал помещение. Бесплатно.

— Да как же в кому-то доверить? Люди же надо давать задания, а как лишь если в сам не знаю, что буду делать через пять минут! Сам процесс работы подсказывает, что надо делать. Вот, дал мне под музей старый дом, а я его стал обустраивать так, чтобы при под-

вешении товароборота и культуры обслуживания. Каждый должен делать свое дело и мешать другому провалить себя. Мы сбили колокол заработной платы, и она ныне у всех работников увеличилась в три раза. Выше власти 73 года провозглашали принцип «все для блага человека», но с помощью уравниловки эту проблему решить не под силу даже Богу.

— Приезжая в Москву, в всякий раз обхожу все службы ресторана и с удовлетворением от-

принимательской деятельности. Появилась надежда, что работа станет легче, а наши финансовые отношения с местными и центральными властями как-то упорядочатся. А что же на деле? Нам не только не помогают. Создается впечатление, что люди годами, приличные командиры, разрешить или предотвратить что-либо, по-прежнему пользуются методом давления на совместные предприятия, а то и встанут на пути, открытого вымогательства, насколько этого не

этой земле создали Козьму Пруткова. И родилась у Христенко идея...

— Музей должен иметь пространство действия далеко за пределами своих стен. И решил я устроить медаль Жемчужникова и награждать ею лучших садовников и юнцов... Живущий такую медаль получил. А потом думаю: чем же Пруткове куче братьев-позапов? Подбери районное начальство на разработку проекта памятника Козьме. Вот он стоит у уголка — проект. Три тысячи за него отвалил скульптору. И стыдно мне стало перед руководством — на ветер средства. Ведь не понял художник образца. Машину рукой и сам взялся лепить. Раньше! Нет, раньше скульптурным делом, никогда не занимался, но в воображении мне на что! Если в дом по площади в два раза увеличил самостоятельно, то вопрос с памятником — это же более индивидуальное дело... Уже когда бую на развилке дорог поставил с помощью крапа, то я еще с ним две недели провозился. А последние две ночи подле памятника и ночевал в постели. Приношу маминку, а потом лесенку, представляю, как бы Козьма по-прежнему, то куда...

Об одном просил маминку: она бы открыла памятник, должна была появиться из-за горизонта лизая тройка, а из кабинки перед названием должен был выйти Жемчужников, оторопеть, сшить шляпу и сказать всего два слова: «Здравствуй, Козьма!» Тут по логике вещей Жемчужников не может сдержать всех своих чувств, он должен заплакать, заплакать русской, сестра в карету, и она его уводит в другую сторону горизонта!

Объясняла, объясняла, а они все забыли! В последний момент нашли какую-то закулачку лошадей... Эх, да и то, что роль Жемчужникова исполнил, заплакал не смог — не прочувствовал. Конечно, от этого зритель и наши горизонты этого события не смогут. А ведь Козьма у меня философ, в его с Балзака лепил. У нас много музейных преданных. Недавно церковь колокола передавали, торжествен-

Э. ЕФРЕМОВ.
Лепилась Козьма Александрович Христенко.
Фото А. Шурова.

О выдвижении на награды Академии художеств СССР

Президиум Академии художеств СССР в целях поощрения художников, архитекторов, искусствоведов ежегодно присуждает золотые, серебряные медали и дипломы за лучшие произведения живописи, графики, скульптуры, монументального, декорационного, декоративно-прикладного и народного искусства, архитектуры, искусствоведения и художественной критики, созданные в опубликованные за последние 2-3 года.

Почетными дипломами Академии художеств СССР награждаются граждане иностранных государств — художники, архитекторы, искусствоведы за создание выдающихся произведений в области изобразительного искусства, архитектуры, искусствоведения.

Выдвижение кандидатов на соискание награды Академии производится государственными и общественными организациями, учреждениями культуры, в том числе творческими союзами, научными учреждениями в области изобразительного искусства и архитектуры, художественными и архитектурными учебными заведениями, художественными и архитектурными музеями, издательствами, редколлежскими журналами, бюро отделений Академии художеств СССР, а также академиком и членами корреспондентами Академии художеств СССР.

На выдвижение кандидатов представляются в Академию художеств СССР (119034, Москва, Кропоткинская ул., д. 21) до 31 декабря 1991 года следующие материалы:

- письмо-представление. При выдвижении коллективной работы в письме должно быть охарактеризовано участие каждого из авторов в создании данного произведения;
- теоретическая характеристика; сведения об авторе (место работы, занимаемая должность, домашний адрес); краткая аннотация на произведение; основная библиография;
- фотографии произведений (для живописи цветные) желательного размера 18x24 см, слайды, при наличии возможности, могут быть представлены подлинники. Для искусствоведов обязательно представление одного экземпляра издания, которое, в случае получения награды Академии, остается на хранение в научной библиотеке Академии художеств СССР;
- развернутая рецензия на искусствоведческие труды, созданные искусствоведом — гражданином иностранных государств.

Список указанных документов заверяется выдвигавшей организацией и направляется в Академию художеств СССР.

Золотые, серебряные медали с соответствующими дипломами о их присуждении, дипломами и почетными дипломами вручаются Президиумом Академии художеств СССР.

Справки по телефонам:
201-36-42; 201-36-84; 201-37-15.

Президиум Академии художеств СССР

Российская академия театрального искусства — ГИТИС

ТЕАТР «ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА» ОБЪЯВЛЯЕТ ПРИЕМ

студентов на 1992 учебный год (зачислов отделение) по специальностям:

- режиссер драматического театра;
- актер драматического театра и кино.

Обязательный предварительный творческий конкурс (III тура) проводится с 21 октября по 23 января.

Условия творческого конкурса, специальных и общеобразовательных экзаменов можно получить в приемной комиссии.

Принимая заявления от лиц, прошедших предварительный конкурс, с 25 декабря по 25 января.

Принимать экзамены проводятся с 27 января по 7 февраля.

Российская академия театрального искусства — ГИТИС, 103009, Собинский пер., дом 6, Театр «Школа драматического искусства», 121069, Москва, ул. Воровского, 20.

Телефон для справок: 291-22-12.

«Карусель» — приложение к журналу «Ступени»

«Карусель» — это сценарии школьных вечеров и общешкольных праздников, различных детских игр и забав.

«Карусель» — это советы психологов и врачей, это единственная возможность познакомиться с богатейшей ирротеккой английских, американских, канадских сикетов.

«Подписавшись на «Карусель», вы сможете сшить себе элегантный наряд по выкройкам самых современных моделей сезона. А если вы задалась путешественником, «Карусель» поможет вам приготовить рюкзак, палатку.

Подписавшись на «Карусель», вы получите прекрасную возможность стать счастливым обладателем уникальных призов — от породистого котенка до поездки в Италию.

Наш индекс 70205, стоимость на год — 9 рублей.

МОНОЛОГ ЗАРУБЕЖНОГО БИЗНЕСМЕНА

ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ...

или Кривая дорога к рынку

мечью, как каждый из людей андаливает всю душу в свою работу. У нас есть кафе быстрого обслуживания, шестнадцать работников которого делают мексиканский салат из овощей — всего за три тысячи рублей. Так вот там и шестнадцать уборщиц, которые дежурят через день. В этом зале все буквально блестит, несмотря на интенсивный поток клиентов. Когда человек получает сполна, его не боится заставлять работать, он не боится где-нибудь в уголке, а постоянно что-то делает. Потому что получает по труду и не считает себя человеком третьего сорта.

В Москве уже немало ресторанов, работающих на валюту, но даже валютные цены у нас ниже, чем у других. А с целом ведь ресторан рассчитан на советских людей. Особенно сейчас, когда рубль девальвируется, и цены растут непредсказуемо. Даже древесный уголь для шашлыков, который еще недавно стоил у нас шесть копеек килограмм, теперь ресторан вынужден покупать по рублю.

У нас было очень много проблем до открытия: нарушение договорных обязательств при транспортировке из Ленинградского порта в Москву, танкостанов с неисправными двигателями, убиенно отставала система «девятки» нотариальной службы. Мы с удовольствием узнали о том, что Москва объявлена зоной свободной пред-

ства, которые должны были решать этот вопрос, в свое время сказали: «Мы разрешили этот вопрос, если вы принесете нам решение Совета Министров СССР, в еще лучше Политбюро».

Вот подход, ваших ответственных чиновников к нуждам собственного народа, общества, об экономическом кризисе которого вы сами говорите.

Да, дружба действительно дороже денег, но деньги надо считать не только при капитализме, но и при социализме — уж не знаю, как это теперь назвать. Выходит, что и в нашу такую кривую дорожку не пришли. И, сколько бы ни стремились вам помочь зарубежные фирмы, если эта помощь все равно идет в раскол, если вы по-прежнему будете распоразжаться безответственными неадами в больших красках, которые на дороге судьбы не собственного народа, не государства.

Вы, наверно, спросите, почему, высказав так много горьких истин, я не свернул назад. Я могу себе это позволить, имея какое-то время и надежду на то, что у руководства экономической политикой по-настоящему деловые, добросовестные люди, болеющие душой за будущее своей страны, и можно будет работать, как это принято в цивилизованных странах под диктовку мирового рынка, а не под шорох тысяч бюрократических бумаг, каждая из которых противоречит другой.

В решении Верховного Совета СССР о создании совместных предприятий на территории страны было указано, что СП должны платить налоги по месту своего нахождения. Однако разработанные в недрах неаполского еще Минфина документ и это перечеркнул. Мы до этого были платили налог с 1 января 1993 года, но теперь местные налоговые инспекции официально уведомили нас, что срок этот наступил 1 января будущего года.

Какова же цена нашей законности и какие из них нужно выполнять? Если вы сами не верите, то как должны поступить мы!

В Беларуси я отдал верный этап своего действующего ресторана на шестом этаже летней застройки, которую выстроил по моему плану. Мы оформили заграничные документы, и теперь в мае подготовились практически на сто процентов, в Беларусь оказывается, что у нас нет средств для участия в этом деле.

Такая же участь постигла филиал ресторана «Баку» в Чехове. Так, может быть, вам валюта просто не нужна!

Все-таки мне очень хотелось бы получить с юридической точки зрения объективный ответ на вопрос, кому и за что я должен в своей стране. Тем более что он волнует не только меня, но и многих моих коллег из разных стран.

Зависела ИРИНА ПИРГОВА.

«МНЕ ПОДАРИЛИ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ»



Михаил Боровой Борис Иванов

Маленький, незрелый, неприятно одетый человек бежит по крутому склону. В его глазах страх и одно-единственное желание: оказаться в эту минуту как можно дальше. Он движется настраху собственной смерти...

Респектабельный, податливый, в смокинге, белая перчатка господина, одиноково уютно чувствующий себя в домашнем и министерском кресле. Не сутляк, степенный, способен любое испорченное известие выслушать, не теряя чувства собственного достоинства.

Первый — итальянец Динно, из фильма «Мираж», второй — англичанин — сэр Диулиус из фильма «Чисто английское убийство». Несмотря на то, что это два совершенно разных образа, люди разных национальностей, классовой принадлежности, характеров и взглядов на жизнь, оба они очень точно сыграны одним и тем же человеком — народным артистом РСФСР Борисом Ивановым.

Борис Владимирович, за 30 лет работы вы переиграли множество ролей, но больше всех впечатляете, не так ли? — Так, если собрать всех моих героев, которые предавали, топили, стреляли, получили огромные банды награды. Я не знаю принципов отказываться от таких ролей: отрицательный герой или следит за кем-то, или стрелит козлов, или сам опасается чего-то. Он все время что-то делает, влюбил актера — это действие. В такой роли я стою столько, сколько требуется. Мне нравится играть, а не рассуждать.

22 июня 1941 года выпускник Одесского театрального училища Борис Иванов должен был участвовать в дипломном спектакле. В полупустом зале, он все же сыграл в веселой комедии. Потом были истребительный батальон, Северо-Западный фронт, умер первый военный герой. О смерти не думал ни на передовой, ни в разладе, ни тогда, когда получил сразу 22 ран и лежал на поле боя. Он верил, что выживет. Больше того, упорно верил, что снова выйдет на сцену. Очевидно, упорной была и женщина-врач, — она вернула солдата с того света. Многие лет спустя на своем творческом вечере в Ленинград он получил от нее записку. Прочитав только потом, в Гостинице. В ту ночь Борис Владимирович исполнил все заново: дерево, под которым упал, телушку избу, галерея, терраса, бражки и столы, русские вранья, синяки, боль. С трудом дождавшись утра, пошел в магазин. Цветов не было. Он позвонил записку. Молодая продавщица, расплакавшись, позвала подругу, та еще конуто. С огромным бултоном он пришел по указанному адресу. И написала ему тогда милый доктор его же слова: «Жить останусь — как-то минутку буду ценить. Этой клетке он верен всю жизнь. И вообще синтаксис, что получил бесценный подарок — размеренно 50 лет».

Продолжайте ли вы играть военных людей? — Только с «той» стороны: асы, генералы, офицеры, полковники, штабные, морские, авиационные, шпIONS, лазутчики. Как-то, работая в совместном советско-американском фильме, я позанимался с директором, он был без рук, а у меня руки как войны сильно трансформированы. В переписке между сценаристом и режиссером было обнаружено, что были во время войны на одном и том же фронте и я и сказал ему: «Неужели нам нужно было остаться без рук, чтобы понять, что мы можем вместе работать?» — Чем объяснить, что вы, такой добродушный человек, играете уклончиво? — Очевидно, такая меня видит режиссеры. Был такой нашумевший актер, он все время играл Гитлера. Он привез на съемки с собой и собаку. Это был безобиднейший типичный, меня очень смущала за его здоровье, готовила ему каше-то каш, пюре, бульоны. — А как вы относитесь к своим, не очень умным персонажам? — Я их люблю. Глупые играть — не валить дурака, а играть — очень трудно. У глупого есть большая работа: выглядеть умным, и это изумительный труд. Он должен слышать на своей речи, чтобы не слышать чего-нибудь. У меня был один такой персонаж, он так напряженно думал, — до сих пор вспоминаю с удовольствием!

— Так было заведено не только в семье Ивановых. Времени было таялово, много школьников в каникулы подрабатывали. Борю работало на мальчишине, электростанции, в киномеханике, газетнике, был даже востроилником на танкере — попросту сказать картошка — очень, очень много «лушпелек». Но после окончания в статистике оперного театра, не только каникулы, но и все вечера стал проводить там. Мальчик обладал абсолютным слухом, одно время учился игре на виолончели, он знал все врн наизусть, мог воспроизвести любой музыкальный фрагмент.

— У вас прекрасный голос, многие песни в фильмах вы поете сами, в на сцене театре вам приходится петь? — Я пел в спектакле «Крестный Прозвон» и в «Иисус Христос суперзвезда». Сейчас недавно прощались такой системой. Там у меня большая музыкальная партия, пою в ансамбле, и вдруг откуда ни откуда мне пришлось не оставаться ни на секунду, прощайтесь петь так громко, чтобы было слышно на галерке. Но возмущение, на котором я стоял в тот момент, послышался актер с микрофоном, но, когда он доложил до меня, я уже все спел, чем и горжусь.

— А это правда, но анекдот! Я потому спрашиваю, что интересной такой может быть, в три кино у вас театр результаты? — Знаю, знаю, говорят, если в воле театре собрался грое и коточут, значит, один из них Иванов.

Сегодня традиционную полосу «Искусство и зритель» можно было бы назвать еще — «Крупным планом». Вы сможете здесь подробно рассмотреть проблемы, мучающие профессионального художника, поздравиться за руку с артистом, необыкновенным хотя бы уже потому, что пятидесятый год работает в одном и том же театре. И, наконец, увидеть знаменитую Мадонну вблизи.

ВЕРНИСАЖ ДЛЯ СВОИХ

Для кого устраиваются выставки Странный вопрос. Для публики, конечно. Для любителей и ценителей живописи, графики, скульптуры. Обществу. У нас — для галочки, для отчетности. Персональная выставка! Для художника это этап, высота, которую он достигает годами, подчас десятилетиями каждодневной работы. А для чиновников из Союза художников — лишь забота: распечатать афишу, каталог, рассылать приглашения, готовить помещения, обеспечить транспорт... Да ну его, этого автора!

И начинается художник светиться. Работы-то он создал. А рамки, а стекла! Бежит он в стартерный цех комбината, наминает машину, грузчики, для отчетности еще и республиканскую выставку открываем. Начальство ас там. — «Как же так!» — мечется художник. Восьмью лет ждал этого дня... Впрочем, вот они, председатель секции и члены президиума, — смелились, забавились, недоумели. Дорогой вымрел, подделал тебе с большим собитивым, персональной твоей выставкой... желави плодотворно... новых творческих... бодрости, здоровья... Автор с лицом покойника борючет слова благодарности: как выши теплые помелания... Родственники и знакомые, играющие публику, подносят цветы, мнут руку... Все, вернисаж состоялся. Потом потечут тихие три недели экспозиции. Редкие прозвонки, угадав в витрине афишу, забредут в залы, пройдутся, изложат свои впечатления в кинке отзывах. Купят каталоги! Нет, не купят, его нет, он еще в печати. Появятся и будут читать и мыслить четыре месяца спустя после закрытия выставки.

Всего замечательного конкурса дал трещину: разделись голося, что онде чересчур затянулось. Активнейший участник П. Осонин из Симферополя так прямо и написал: «Хотелось бы после десятого тура подвести итоги, в думаю, что со мной многие будут согласны». Почему, дорогой Павел Васильевич! Неужели вам не случило играть! И неужели действительное фех, которые предлагаю «закуртуляться», много! По письмам вроде бы такого впечатления не создается, но некое предчувствие финала сквозит. Сделаем так: дадим вам еще одно задание. А вы, прислав ответ, в конце непременно выразитесь либо «за», либо «против» продолжения «Редкого кадра». По результатам голосования все и решится, договорились! Итак, переборчим и почте конкурс. Если с консерватизмом у нас неважно, то с плюрализмом хорошо. Разнообразнейшие мнения сообщают читателю, причем очень твердо, уверенно, — мнения Н. Манюхи, например, написала: «убежден на 127 процентов» (но он-то как раз угадал верно!). А вот князь киргизия у Други, не менее уверенный: на снимке — поэт Сергей Есенин (4 голоса), писатель Леонид Александр Ширингу (2) и по одному голосу подано за следующие кандидатуры: Григорий Александров, Александр Тавровский, Алексей Толстой, Сергей Бондарчук, Николай Губенко, Алексей Герман, Борис Чирков, Юлий КИЕВ.

Редкий кадр

Панч, Жан Марс, Динс Лондон. А вот уж совсем удивительно: Петр Леонидович Капича и даже — Раджа Ганди! А вот — близко-близко к истине: В. Виконуров из Рошкар-Олы подумал, что газета напечатала портрет народного артиста, автора МХАТа М. Терзюнова в молодые годы. Теперь — слово победителям десятого тура. В. Березин (г. Артемовск). Из девяти предыдущих заданий я угадал больше половины, но стеснялся посылать ответы, а последнее придало мне уверенности, хотя оно и очень сложное. Это — Н. Хмелева. Правильно, Борис Ильич, это — Николай Павлович Хмелев, замечательный актер и театральный деятель. Большинство «иногородних» зрителей знают его, и сожалению, только по ролям в кино, для них он правда всего — «Молоки» в футляре. А вот москвичи — семья Козловых, С. В. Кюмеров, заслуженный артист РСФСР, Г. Д. Штанников, И. В. Меньшова и много, многие другие вспоминают и Каренина, и Тузенбаха, и Алексея Турбина. Из города Александр-

роза Владимирской области Елена Куприянова написала и еще об одной знаменитой работе — роли Князя из «Дядюшкиного сна». И прибавила: «За сном 44 года Хмелев сумел реализовать свой талант так полно, так многогранно! В 1991 году исполняется 90 лет со дня рождения великого актера. Спасибо, что вы не забываете цвет русского театра и восстанавливаете не забывает нас, ваших читателей!» Зинаида Леонтьевна Шеллер (город Самарканд), назвав откат — кстати, совершенно правильный, вдруг сделала приписку: «Если на угадае, простите!» Помилуйте, за что прощай! Мы не играем, никакие обид, провинностей, оценок на журнал! Надоев — бросим, придумаем что-нибудь другое. Как вы скажете, так и будет.



Никто не видел, но все говорят

Не считайте меня ханжой, но в атеисте Булгаков! (В атеисте не дошла, и как-то так незаметно, поставлено. (Хорошо, что мои родители не дожили). «В постели с Мадонной» — одно из величайших чужо стов! А уж содержание, материал... Все об этой фильме говорит, хотя, как я и полагаю, никто его не видел. Даже на Киевском фестивале не все критики-мелкие смогли понять в нем, где он деконструирован. Какой же все-таки тот сюжет? И какова оценка критики? «Ах, Мадонна, ах, Мадонна» — а так ничего выдумывается и ней не жалеть (сужу по телевизору). Хотела бы узнать что-нибудь о фильме.

Фильм «В постели с Мадонной» нельзя назвать игровым, скорее — документальным. «Этот фильм — не только прекрасная иллюстрация информации, которую дает нам Мадонна о себе, но и тому же рассказывает еще о человеческой стороне жизни примадонны, вынужденной быть всегда в свете внимания толпы. Я знаю, что в ее жизни не все всегда было гладко и сладко. Были и моменты сомнений, тревог. Создать еще одну очередную сказку о непорочности и непорочной Золушке! Я уверен, она сама не была бы с этим согласна. Итак, я предоставляю ей полное право не играть — быть собой. Я добился ее разрешения снимать свободно все, что произойдет во время ее турне, все, что было на самом деле», — говорит режиссер ленты Алек Кашинкин.

Что касается интрижки, то она приняла фильм без особого энтузиазма. «Мадонна, чей музыкальный и артистический талант с трудом поддается вообще какой-либо оценке, есть законченный продукт итальянско-американской кино- и шоу-индустрии. Она тот самый идол, который создан не ее собственным талантом, а всесторонними усилиями — для поклонников «кэмп» (молодые профессионалы) — потребовалась современная икона», — писали в «Звездной цаптуге». Критики строги, фанаты — в восторге. А что говорит по поводу фильма сама Мадонна! Об этом можно прочесть в интервью, данном артисткой корреспонденту немецкого журнала «Принц».

В самом начале она заявила: — Какова я в личной жизни, ты узнаешь, если посмотришь «В постели с Мадонной». — Нет, пожалуй, больше всего зрителей интересует фильм в твоей савадосциплине и власти. Действительно ли ты из тех, кто встает рано, занимается бегом! — О, да! Это дает мне чувство равновесия. Это, как буддизм, помогает мне сосредоточиться, сконцентрироваться. Я настолько уезжу в свой внутренний мир, что забываю обо всем окружающем. Не замечаю даже астроничи людей, газетчиц на меня. — Не забудь, что тебе всегда в центре внимания! Не жалелась ли ты порой стать невидимкой или просто женщиной из толпы! — Да. Дома я стараюсь быть сама собой. Или просто, надев парик, брожу в толпе по улицам, закону в бистро и клубы. — В фильме тебя почти никогда нельзя увидеть в одиночестве, наедине с собой. Ты всегда окружена толпой, святой молодых людей. В одной из сцен ты забираешь с собой танцоров и развлекаешься с ними в постели, ничего не случившись. Ты всегда так своеобразно создаешь свой мир! — Не знаю. Своевольной! Что ж, может быть! Это точно, я не очень люблю одиночество. И в основном я работаю охотно только с людьми, с которыми я легко сложу в личной жизни. Мне важно чувствовать, что я нравлюсь, что я окружена друзьями. — Почему ты пригласила на съемки своего фильма не знающего-будто знаменитого голливудского режиссера, а малоизвестного видеорежиссера Алексея Кашинкина! — Никакой из известных режиссеров не являлся бы за эту работу. К тому же если бы кто-нибудь из них спросил меня, какова идея моего фильма, что в соку этим сказать, я не

РИСОВАТЬ? ИЛИ ЗАВЕСТИ РЕБЕНКА?

нашла бы ответа. Нет, мне нужен был кто-то именно такой, как Алекс, который принес в фильм свою фантазию». — В одной из сцен тебе спросили: с кем бы хотела еще познакомиться? Ты ответила, что знаешь уже всех. А как же с лавой римским! — О, его-то я и забыла. Да, и охотно познакомилась бы с ним. Но о чем с ним говорить? О чем спросить: может быть, о том, что он ей не заветил! — Мне кажется, что во многих из таких левых вышло влияние твое католическое воспитание. Вернеш ли ты, что ты... — ...могу ли от этого когда-нибудь освободиться? Нет, не думаю, если уж говорить откровенно. — Зачем же ты тогда шокируешь людей сексом и фривольным поведением на сцене! — Шокирую! Я просто хочу открыть людям глаза. Что плохого в сексе! Я называю его вполне естественным. В нем нет ничего грязного, того, чего двое людей, имеющих тягу друг к другу, должны были бы стесняться. Мне даже кажется, если бы люди были открытее, раскованнее, смотрели на это проще, а мир был бы меньше сексуальных преступлений. — Мадонна в фильме рассказывает много подробностей о своей интимной жизни. Сколько из них правдивы! — Все. — Но эта сцена на кладбище у памятника твоей матери —

тавтся тебе еще достичь в жизни! Чего ты ждешь от будущего? — Очень многого. Я буду очень рада иметь ребенка. Или научиться рисовать. Или поочть открыть лекарство от СПИДа. — А как с планами совместной пластинки с Майклом Джексоном! — Я отложила это из-за моей карьеры в кино. В ближайшее время я думаю серьезно заняться этим. — Итак, фильму. Интересно. Медленно ты стола перед камерой у Вуди Аллена. Как это было! — О, он любит тайнственность, с ним никогда не знаешь, чего ожидать. Он не дел мне даже прочесть сценарий, только несколько страниц из роли, которую он мне предлагал. Я не знаю даже, как называется фильм. Не наблюдаю Вуди Аллена за работой, позанимаюсь с ним кем с режиссером достаточно, чем сама съемки. Мне было только трудно научиться подчиняться его словам, слушаться. Обычно я решаю все сама. — Теперь очень много пишут об «Энтони, эрнандэцин биографии леди Парон, президентки контролам: твою «кладбищенку», твою почитатель, менаждеров, друзей. Иранется ли тебе властвовать? Иранется сама гала! — Да. — Тем, что ты общаешься с сильными мира сего, со знаменитостями! — Не знаю. С самого детства я была заводилой. И никогда не любила подчиняться никому. Но власть сама по себе! Нет, в киногда вы не злоупотребляю. Хотя вот некоторые журналисты и сравнивают меня с такими людьми, как Гитлер. Это абсурд, глупость! — Ты жертвуешь много средств на помощь больным СПИДом. Поддерживаешь ли ты и другие организации? — Да, еще «Общество охраны природы». Но, открывшись говоря, мне заветает этого, так как мои братья и сестры тоже постоянно нуждаются в помощи. — В фильме мне больше всего нравятся сцены, где ты говоришь об успехе. Что успех не всегда равнозначен таланту. Что это вещь порой неожиданный, непредсказуемая. Ты даже подмечала, как надобно-обнаженностью мира «суперзвезд». — Да, это особенно заметно

она мне кажется неестественной. — Меня это не интересует. Раньше смерть моей матери, потеря ее была для меня большой утратой. И семья на кладбище помогала мне пережить боль, страж. — Как ты считаешь, что ес-

Беседу вел Т. ПЕТРЕНКО.

МОЖНО СРАЗУ, НО ЭТО ДОРОЖЕ

«По аналогии с Финляндией Эстония вводит плату за проезд в автобусы. Эстонский центр культуры в Хельсинки, выдающий республиканские визы, за три недели своей консульской деятельности бесплатно проставил визовые штампы в паспортах 2.200 иностранцев. Новые годовая виза будет стоить 150 марок, однократная — 40 марок и т.д. Процедура оформления занимает два дня. Визу можно получить и сразу, но это будет стоить дороже: соответственно 250, 100 и 20 марок».

«Собеседник».

РЕАЛИИ СЮРРЕАЛИСТА

«В одесской областной психиатрической больнице состоялось выставку работ художника-сюрреалиста Николая Новикова, которую организовал для него в знак признания перед талантом главный врач этой больницы. Живет художник в дурдоме».



Рис. из журнала «Перец» (Киев).

на-за отсутствия жилья и прописки уже несколько лет. В прошлом, за отсутствие прописки, он был 6 раз судим в уголовном порядке и всякий раз лишался свободы от года до трех лет. Но система не сломала дух художника. Судя по поведению, он ее презирает. Для истинного таланта и дурдом годится под место, но не пришлось бы нам потом кусать локти и стыдливо прятать глаза».

«Грандиозное достоинство».

КОЛХОЗ СМОТРИТ НА ЗАПАД

«Пона московские и минские тележурналисты с горечью судачат об острейшем дефиците современного телевизионного оборудования, правление колхоза «Рассвет» Пружанского района Брестской области приняло решение о

создании в своем хозяйстве студии, с вводом в строй которой земледельцы смогут принимать со спутниковых ретрансляторов 14 программ зарубежных стран.

Эту необычную новость сельчане восприняли с восторгом. Тем более что создается в своей «рассветской» кишлаке по кабельной системе в домах колхозников будет транслироваться программа, подготовленная местными телеоператорами».

«7 дней», Беларусь».

КРАЖА ПОСЛЕ ПРАЗДНИКА

«Из хорошо охраняемого музея в Красноборске (Архангельская обл.) украдены четыре картины известного русского художника А. Борисова (1866—1934).

На праздничные в это время «Борисовские чтения» в небольшом дачном поселке Красноборска было собрано более тридцати полонезов этого мастера... Преступники после закрытия музея остались под лестницей, а сигнализация сработала только после его ухода. Есть подозрения в краже».

«Независимая газета».

ЗНАКОМЬТЕСЬ: ДАЙДЖЕСТИ

К этому шагу нас подтолкнули ваши письма, уважаемые читатели. Для примера приведем фрагменты из трех, наиболее характерных.

«Читаю вашу газету с удовольствием, многие публикации заставляют всерьез задумываться. Но лично мне почему-то не хватает в вас, как бы точнее выразиться, обычной интересности. Надо, мне кажется, сделать газету более читабельной...» Так считает В. А. Сарычев из Тагаурта.

«Хотелось бы получить от «Культуры» больше информации — самой разнообразной, и в первую очередь, конечно же, из сферы культуры» — обратился к нам Александр Романцов из Астрахани.

«Я — пенсионерка, — пишет нам Вера Степановна Ткачук из Лепкиграда. — В прежние годы в обязательном порядке подписывала вашу газету, но вот в этом году, боюсь, придется отказаться от подписки. Извините, но у меня просто не хватает средств».



НОВОЕ АМГЛУА БАРЫШНИКОВА

«От классического танца — к современному балету. Это про известного танцовщика Михаила Барышника, который недавно поразил весь Нью-Йорк тем, что дебютировал в своем уже многолетнем спектакле. В одном из феерических концертных залов в центре города состоялся грандиозный показ модальной версии, на котором Барышников представил собственную коллекцию костюмов и...».

«Панорама» (Москва).

ЧЕЙ НЕБОСКРЕБ ВЫШЕТ?

«Неужели мэром Москвы овладел демон восточной магии? Выступая в роли ведущего телевизионной программы «Спутник» по каналу имени Эдуарда, четвертый сын королевы Великобритании. Если судить по его поведению, он действительно принадлежит к «слизнякам» коммунистического реформатора, ставшего главным фигурантом демократизации. Коренный, в известном смысле под пиджаком, что является его от необходимостью носить галстук, этот человек с искрометным взглядом так и дышит умом, чтоб не сказать

хитростью. Но его поведение после провала августовского путча, его непомерная страсть к приобретению и конфискации создано ему все новые врагов и порождает некоторую мелочность даже среди друзей, такая многоликая и, в сущности для него, весьма вычужденная. Самым лакомым кусочком в богатой добыче, которую завладела мэрия после августовских дней, является, бес-

спорно, бывшее здание СЭУ. Муниципальные службы заняли там пока лишь несколько этажей, но нет никакого сомнения в том, что Попов имеет право получить в ближайшем будущем в свое полное распоряжение роскошный небоскреб, который выделяется своей среднелетней значительностью на фоне обычной московской архитектуры и стоит неподалеку, бывшего правящего его по высоте, от Белого дома Бориса Ельцина».

«Мода» (Франция).

КОРОЛЕВСКИЕ СПЛЕТНИ

«Говорят, что Ви-Би-Си на днях приобрел сверхстратегическое сотрудничество. Выступая в роли ведущего телевизионной программы «Спутник» по каналу имени Эдуарда, четвертый сын королевы Великобритании. Если судить по его поведению, он действительно принадлежит к «слизнякам» коммунистического реформатора, ставшего главным фигурантом демократизации. Коренный, в известном смысле под пиджаком, что является его от необходимостью носить галстук, этот человек с искрометным взглядом так и дышит умом, чтоб не сказать

Труппа обиделась, Эдуард остался не у дел, и его стали называть «самым выжидательным безработным Англичанином». Затем улетел в США вместе со своим другом — актером Майклом Валлом. Это дало достояние журналистам расписывать волю, называя «инициал» и «гражданство». На одном из приемов в США принц отдал гротескные подданные.



«Панорама» (Москва).

БАТЮШКА ПАВЕЛ ИЗ АВТОБАТА

«Вскоре увидели бывалые офицеры одной из «придворных» частей Минского гарнизона, но чтобы «протекционизмом» занимался сам Митрополит Минский и Гродненский Филарет, Патриарший Экзарх всея Белоруссии, такого еще не бывало. Между тем именно владыка ходатайствовал перед командованием

о предоставлении рядовому Павлу Иванову возможности во внеслужбное время... пять в церковном хоре. Дело не только в голосовых данных юноши. С верой и церковью он планирует связать всю свою дальнейшую жизнь. Как говорится, с Богом, Павел».

«7 дней», Беларусь».



РУССКИЕ В ПУТИ

«Появился первый номер «Русского пути», газеты Русской общины Латвии. В предыдущей статье отмечается, что община — не политическая организация, а общественно-культурная, и цель газеты — сохранять и развивать национальную культурную само-

ДЛЯ ЛЕЧЕНИЯ С УВЛЕЧЕНИЕМ

«Чуть больше семисот дней понадобилось турецкой строительной фирме для возведения в Москве спортзала для инвалидов Великой Отечественной войны и ветеранов. Грандиозным банкетом была отмечена сдача лечебного корпуса, рассчитанного на одновременный прием тысячи больных. Площадь каждого из его семнадцати этажей равна площади футбольного поля.

Подарок инвалидам — 88 млн. долларов и 30 млн. рублей».

«Дальнее море».



ЦЕНА ЗАГРОБНОЙ ЖИЗНИ

«В Санкт-Петербурге в скором времени начнут хоронить усопших по трем категориям «комфортности». Теперь то, кому с каким шиком быть погребенным, будет зависеть не от величины персон усопших, а от материальных возможностей их родственников.

По первой категории, 200-рублевой, станут хоронить малоимущих и просто нищих. Наиболее массовая — вторая категория. Она предусматривает обряд захоронения для лиц со средним достатком, родственников и которых способны выложить от тысячи и

ДОПИЛИСЫ...

«Согласно постановлению правительства и Федерации независимых профсоюзов РСФСР, чрезмерным почитаем Бахуса на период амбулаторного или стационарного лечения теперь выдают больничные листы и выписываются пособия по временной нетрудоспособности».

«СМ», Латвия».

СИМФОНΙΑ В КАМНЕ



«Лидия Винокурова, парижский художник-декоратор и ювелир, потомок семьи русских предпринимателей, предлагает использовать росписные самоцветы для украшения самой богатой и изысканной клиентуры по всему миру. Смукает ее лишь одно — что симфония эта дониме слышна лишь в нескольких европейских домах. Сейчас Лидия Винокурова предложила ее России. «Моя цель, — говорит она, — разбудить спящие сокровища Урала, Сибири, других стран, но мое первое предложение — России». По ее словам, речь идет о том, чтобы не о механической купле-продаже уральских самоцветов — Винокуровой мечтается создание на их основе нового стиля. В качестве первого шага Винокурова предлагает создание «в двух лучших отелях Москвы и Санкт-Петербурга» музеев «Новой симфонии камней». Эпизодами могли бы стать как уже существующие ее работы, так и только создаваемые галереи-модели».

«Деловые люди».

БЕЗДУШНАЯ АКЦИЯ

«Это случилось в одном из самаритянских кишлаков. Молодая женщина, у которой пропал супруг, поделилась с подругой тихой радостью: нарядно надевшего муженька она за вознаграждено ру-

ПАРТИЯ «КНУТА И ПРЯНИКА»

«Объявлено об образовании новой партии, создаваемой по инициативе лидера ультраконсервативного блока полковника Алксиса, группировки «Пелена», другие подобные движения и организации. Новая партия провозглашает политикой «кнута и пряника». В частности, она выступает за сохранение федеративной системы и контролируемая экономические преобразования по «китайскому образцу», однако при этом обещает «выдавать населению взаимные иностранные валюты» для выкупа государственного имущества. Можно полагать, что новая партия станет «цент-

ИЗ «ТЮРЬМЫ» — В «ОДИНОЧКИ»?

«Есть большая опасность, что старая «тюрьма народов», называемая Советским Союзом, может превратиться в новую тюрьму с одиночными камерами. Растет угроза того, что новые советские республики станут диктатурами, которые будут подавлять меньшинства и нарушать права человека. — Нацкам преследовало веревы, но еще и все другие неполноценные народы (например, цыган). Это ограничение прав по национальному признаку. Мы не должны ждать повторения ужасов гитлеризма. Мы должны иметь смелость признать дух нацизма даже в тщательно сформулированных законах, ограничивающих права этнического меньшинства, и в таких случаях, как «Литва для литовцев» и «Грузия для грузин».

Одновременно с тенденцией к подавлению меньшинства в некоторых советских республиках наблюдается и возвращение к идеям фашизма, очевидно, что демократия — это не просто явление большинства, это явление народа, и меньшинства должны составлять часть этой власти и иметь все права. Возникла явная тенденция к ограничению автономии национальных меньшинств или ее полному отрицанию».

«Мюнхен» (Япония).



«Я реалист. Рисую только черным».

БИ-БИ-СИ

«ТУМБОЧКА» ПОЧТИ ПУСТА?

«Один из представителей американского правительства подтвердил заявление советского эконома Григория Ялинского о том, что золотой запас СССР в последние дни сократился до минимума. Как рассказывает наш Нью-Йоркский корреспондент Владимир Колосовский, американские газеты пытаются усмирить себя, что это значит? — Как пишет в редакционной статье газета «Уолл-стрит джурнал», на протяжении многих лет владение специализацией галереи, знаменитый советский эконома, но как и вся прочая статистика, эти данные вернулись в секрет. Поэтому мировые рынки испытывали большое потрясение, когда Григорий Я-

линский объявил по телевидению, что в «тумбочке» почти ничего не осталось, как выразился он в газете. Вышла известная конъюнктура: встала в большой степени функция психологии, и, пролившая про открытие советского эконома, биржевые инстинкты ценны на золото на четыре доллара 90 центов, так что в понедельник она составляла 334 доллара. Как отмечает газета «Джорджия», на самом деле цена подскочила ненадолго, учитывая санкционность данных Ялинского. Дело в том, объясняет газета, что финансисты отнеслись к его словам с известным скептицизмом, но исключая, что Ялинский превалирует в деловых кругах государства СССР, чтобы добиться помощи от Запада.

«ШАХМАТНЫЕ СУПЕРМЕНЫ В ДЕШЕВЫХ КОСТЮМАХ»

Западноевропейские шахматисты серьезно обеспокоены. ФИДЕ стала получать от них многочисленные жалобы. Причины неудовлетворения заключаются в том, что с недавнего времени во всех шахматных турнирах, международных, так и национальных, местных, в разных странах Западной Европы стали принимать участие шахматисты из СССР. Газета «Дейли телеграф» пишет: «Тем почему так обеспокоены все? Последствия этого весьма печальны для многих профес-

сиональных шахматистов в Великобритании, Франции и Германии, так как все призы, которые в бывшее время составляли значительную часть их доходов, теперь достаются исключительно в Европе шахматистам из СССР. Ответ ФИДЕ был довольно холодным: пусть западные шахматисты научатся лучше играть в шахматы. Иностранцы советских шахматистов называют «шахматными суперменами в дешевых костюмах», ничего не делают. Они играют слишком хорошо, выигрывают слишком часто, и их количество много. На недавней шахматной олимпиаде в Югославии их было 200 человек. Все в ветках сантехника, с банками консервов, в составе команды, командирскими часами на запястье и кинжалом по шахматам».

СУДЬБА ПРАВДИСТА В АМЕРИКЕ

«Нью-Йоркский корреспондент газеты «Правда», некогда влиятельного рупора коммунистической партии в Советском Союзе, упреждает вещи и уезжает домой. Почему? У него кончились деньги. Владимир Сутомо платил в долларах, это то, чего сейчас у «Правды» осталось не так много. Аурамы газеты, как и вся партия, собственности, были заморожены после провала попытки переворота против советского Президента Михаила Горбачева, пока ведется расследование, цель которого — определить, ка-

кими аурамы владеет партия. «Мне пришлось продать машину, мебель, домашнюю утварь, чтобы жить, отдать долги и выплатить кредит, и теперь я уязвим, чтобы не надевать новых долгов», — сказал Сутомо в разговоре по телефону перед своим отъездом. Другой Нью-Йоркский корреспондент «Правды»-Виктор Линник уедет через несколько недель с женой и двумя дочерьми, если не сможет продать свою новую машину «Вольво» и на эти деньги еще пожить какое-то время. «Уже несколько недель у

меня нет денег, чтобы оплатить счета», — сказал 47-летний Линник. — Я оказался в положении, которое знакомо многим американцам. Как я выберусь из этого, я пока не знаю. «Я совершено убить», — сказал корреспондент «Правды» в Вашингтоне Виталий Гач, который прожил в Америке почти 20 лет. Он сказал, что собирается начать вскоре распространять свое имущество, но надеется найти работу в Союзных Штатах.

Ассошиэтед Пресс.

ФРАНЧЕСКА ДЕЛЛЕРА: «Я ЖИВУ ИНСТИНКТАМИ»

«Все случилось в один вечер, — рассказывает она. — Я была в ресторане с друзьями и встретила Джованни Бертолуччи. Увидев меня, Бертолуччи сказал, что я как раз подхожу для роли в новом фильме Брасса, и настоял на том, чтобы меня ему представили. Сначала небольшой эпизод в комедии «Черт знает что», потом уже главная роль в экранизации романа А. Моравиа «Римлянка». Безусловно, роль римлянки — большая удача для Франчески Деллера. Ее героиня живет инстинктами, естественными порывами и рассудочности противопоставляет правду своего природного естества...»



«Мода—VIVA» (Италия)

программа передач

с 14 по 20 октября

14 октября

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Хватит ржать

Еще три раза про любовь

Я выписываю вашу интересную газету...

К. ЕЛИЗАРОВА. ВАРНАУЛ.

Телегид: Что ж, подарить Клавдия Сергеевна Вам не нравится...

ПЯТНИЦА

1 пр., 12.10.

С романом Марселя Пруста документальный фильм...

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...



8.45 - Англ. яз. I-II год. 9.15 - Англ. яз. Семейный альбом...

18 октября

рой фильм - подоспевший город Павловский Посад...

онидания солнца. 19.30 - Да, синица! 19.55, 22.55 - Реклам. 20.20 - Семейный альбом...

Показывает Санкт-Петербург. 20.00 - Большой фестиваль...

СУББОТА

19 октября



НЕИЗВЕСТНЫЙ ГИЛЕЛЬС

1 пр., 17.40. К 75-летию со дня рождения Эмля Гилельса...

УГОЛ ПРАВДЫ И ЯМСКОГО ПОЛЯ

По праву принадлежат церкви сейчас ей возвращаются. Заманчивость этого...

ИЗ ЖИЗНИ ГЕПАРДОВ

1 пр., 12.00.



ВОСКРЕСЕНИЕ

20 октября

Первая программа. 8.00 - Спорт для всех. 8.30 - Спорт для всех...

глазами ООН. 22.30 - Играет Э. Гилельс. Показывает Санкт-Петербург...

ЧУКОККАЛА СЕРГЕЯ ОБРАЗЦОВА

С. Пт., 10.00.



В этом грандиозном театральном проекте, задуманном и осуществленном художественным руководителем...

«ОРЕСТЕЯ»

1 пр., 17.40.

Мыслим лето в Варгено состоялось премьерой международного спектакля «Орестея».

15 октября

«АННА ПАВЛОВА»

1 пр., 15.15.

Материнская лента эта - о замечательной русской балерине Анне Павловой...

А. Павлова, Сибирский танец. Художник А. Стинев.



Мультифильм. 18.55 - Коллаж. 19.15 - Детский час...

15 октября

«МАСКАРАД»



«Я не знаю, сможет ли пьеса пойти даже с изменениями: по крайней мере сцена, где Арбинин бросает карты в лицо интеллигенту...

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

16 октября

ВОСПОМИНАНИЯ О ЛИЦЕ

1 пр., 20.15.



«Под знаком» посетил один из сюжетов годовщины того парного и славного Лицея...

19.15 - «Дальний Восток». 20.20 - «Спортивная ночь, мальчишки»...

92. СССР - Италия. 20.50 - «Спортивная ночь, мальчишки»...

Лицей. Литография неизвестного художника с ориг. А. Тока. 1820-е гг.

Пиф-паф, ой-ой-ой!

Пшут тебе те, кто не рождался счастливым...

Посмотрел телеспектакль «Ночь гитары» Т. Ульянова. В роли миссис Фоли была званая прекрасная актриса...

Недавно мы посмотрели мультфильм «Даллас»...

Е. ЛАСТОЧКИНА, С. КАХОВСКАЯ, ОДЕССА.

Телегид: Дней-Ар в исполнении Ларри Харгенса...

В «маленькой опере» - «Даллас» относится к этому жанру - все рассчитано на зрителя...

Такая продукция. Такие приемы.

Тараканице?

Телегид! Редкий день пролетит без того, чтобы на экране телевизора не появился диктор или комментатор...

Б. КАСПИН, МОСКВА.

Телегид! Ох уж эта кинока! Даже такой известный западный журналист, как Мари Дэйч...

А вообще, даже если выделить специалиста по включению микрофона, то, боюсь, и он может ошибиться. Иск, например, на своем столе тараканя уводит и нечет за ним...



14 октября

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Новое поколение выигрывает...

15 октября



Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

16 октября

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

17 октября

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

18 октября

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

19 октября

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

20 октября

Первая программа. 6.30 - Утро. 9.05 - Детский час...

XX, ВЕРНИСАЖИ

«АРТ МИФ» - 2



ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

Для начала — триумф: спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Если деятели культуры и ее участники все еще проинтригованы этим розугом, то, может быть, кое-что еще и сплуснет. Но надо быть собирательным, надо учиться нырять и плавать, рулить и маневрировать, ездить верхом и проползать щель.

В Перми в нештатных стенах будущего концертного зала «Россия» собрались организаторы и гости. Там на фоне зеро бетона и стальных балок заучивали оперные арии в исполнении солистов театра оперы и балета имени П. И. Чайковского. Такой вот гимн долголетию. А что — вообще не петь и не играть? Ведь когда строительству пока не предвидится.

В Хабаровске состоялся традиционный «Золотая осень». Пел хазачий хор, танцевали, что-то читали... Но главное — был аукцион, где хороше или дефицитные товары: мебель и бытовая техника. Дарственная многоотрававший идиот! Ибо деньги с его продажи пойдут на спасение разваливающегося Дома культуры завода имени С. М. Кирова.

В Москве вынашивается тайный план сбить кинокомедию с участием Ив Монтана, Пьеро Ришара и Бельмондо. Дело обещано со скромным названием «Ланит КТБ». Деньги на это, естественно, нет, откуда им взяться у нового обладателя госсекретариата фильма при Госкино СССР? Однако энтузиасты хотят спасти жанр и поэтому в поисках пускателя на самые разномысленные коммерческие эксперименты. Интересно, сколько ли им самим вольных инициатив?

В Москве же — министр культуры России Юрий Соломин (челюсти, кажется, свое детское кинематографическое прошлое). Такой багаж как человек, кстати, коли сам министр пользуется услугами праведника. Только что она дошла ему, что знаменитый Майк Джексон выразил желание побывать в России. Теперь остается заманить его в страну на гастроли, причем на выгодных для нас условиях. Интересно, какой кинематографический опыт понадобится Ю. Соломину для осуществления этой задумки?

В Санкт-Петербурге писатель Владимир Волоков пытается спасти интерес нынешних детей и известным персонажам древнерусской истории. Для этого он решил в сотрудничестве с голландскими графиками Полам Тенгом сделать книгу комиксов о «Славном Владимире «Красное Солнышко».

По мнению В. Волокова (параманна от рождения), князь Владимир был очень полноценной личностью, и тому же не друг выпить и поухаживать за женщинами. Англичане, правда, такой трактовкой не приняли. Им, буржуазным, святой Владимир показался слишком веселым, и издает книгу, в которой отказались. Нам же, наоборот, и такой святой годится. Свой все-таки.

СТРАНА ЧУДЕС Своя «Букашка»

Есть, оказывается, в городе самобытные любительские театральные коллективы! Это приятное открытие нижегородцы сделали, увидев в рамках Фестиваля «Маски-91» более десяти спектаклей. А представляла такую редкую возможность «Курьер», аэриальный центр «Курьер», взявший на себя все расходы по организации и проведению фестиваля. Да, любительских театральных студий в городе много и на любой вкус — от оперы до мима-одиночки. Но при всем этом, задумывая фестиваль, «Курьер» так определил его цель: «Представить городу совершенно неизвестный ему пласт культуры». Почему известные не известны? Да потому что они гастролируют в своем городе, спектакли, возникнув в основном в 80-х годах при домах и дворцах культуры, они, тем самым, платилим кружками хрюбки и шитья хозрасчетными школьниками караты и прочими приносимым доходом новообразованным, очень скоро стали не нужны этим домам и дворцам. Вот и вышло, что студии оказались нужны лишь вступаящему на собственные ноги издательскому центру да зрителю. «Гран-при» фестиваля завоевала детская театр-студия «Букашка», живущая при Нижегородском отделении Всероссийского общества глухих. Он показал удивительно веселую и мудрую фантазию «Апрельское колдовство» по мотивам рассказов Р. Брэдбери и в награду получил оплаченные «Курьером» счета на участие во всеобщем фестивале «Букашка» — лауреат двух международных фестивалей, не родные его знают мало.

Владимир ИОНОВ. (Наш соб. корр.)

ПОПУЛЯРНЫЙ АЛЬБОМ Дневное свидание с Крисом Кельми



— Вот уже двадцать лет вы на страде. Какой вопрос вы бы задали себе тогда и какой сейчас? — Двадцать лет назад в вообще не задавал себе никаких вопросов — для меня все было ясно. А сейчас у меня вся жизнь — сплошные вопросы. — Вы верите в судьбу? — Безусловно. Считаю, что каждому предназначена определенная роль в жизни. — У вас есть слабые стороны? — Как и у любого человека. У меня это нерешительность, неумение твердо определиться в ситуации. Я родился в год Козы, как и Михаил Сергеевич, а людям, рожденным под этим знаком, свойственны эти черты характера. — Что вы больше всего цените в людях? — Умение быть искренним. Таких людей немного. — А кто ваш друг? — Музыканты, с которыми я начинал в шестидесятые годы: Андрей Макаревич, Саша Градский, есть и среди журналистов. — Как вы поступаете с теми, кто вас обидел? — Во-первых, в никогда не мщу. Во-вторых, хоть это чувство меня и гложет, в старости победить его в себе. Каждому человеку кажется, что он не виноват, что обидели его не заслуженно, что он хороший... Это нужно суметь выгнать из себя и посмотреть на себя со стороны. Я знаю одного человека, он, кстати, журналист, так вот, он всегда помнит, кто, как и когда его обидел и даже через десять лет, если ему представится случай — отомстит. — Умасно, Крис, вы верующий? — Я католик. — Вы верите в возрождение человека? — В смысле, духовное? — Да. — Верно. Бывает так, что человек был, что называется, на помойке и вдруг... Какой-то миг — и прозрел. Вы знаете, мне нравится, как сказал писатель Нодар Думбадзе: душа человека во сто крат тяжелее тела. Давайте же поможем друг другу нести ее... — Вы часто спорите с жизнью? — Бывает. Иногда кажется, что все плохо, жизнь остановилась. Но проходит время — и жизнь начинает улыбаться тебе. — А чему она вас научила? — Быть более внимательным, спокойным, не замыкаться в себе, видеть окружающий мир, быть более рассудительным. Я ведь раньше был безрассудным. — О чем вы чаще всего спрашиваете журналистов? — К сожалению, они почему-то не стремятся заглянуть «внутрь» — все по верлам. — Когда музыка стала для вас единственным смыслом жизни? — Я еще учился в школе, когда услышал «Битлз» — это был совсем другой мир. Я не мог объяснить это словами, но чувствовал у них свободу — то, чего тогда не было у нас. В этом стоицизм уже ничего доброго не будет. — Вы долго вынашиваете мелодию или же сочиняете экспромтом? — По-разному. Иной раз крутится в голове мелодия месяц-другой, а бывает, рождается сразу. Я даже не могу объяснить, как это происходит. — Крис, какое качество у музыканта вы считаете главным? — Пожалуй, талант. Талант — еще раз талант! Лидия ГАЛУЩЕНКО.

ЗНАЙ НАШИХ!

Атмосфера камерности была нарушена с самого начала. В назначенный корреспонденту час и директору и главному дирижеру Московского камерного музыкального театра Лью Оссовскому пришел один из руководителей импресарской фирмы «Джапан артс», организатор гастролей группы в Японии, прошедшей этих летом, — Есихиро Абэ. А вышло он для того, чтобы решить вопросы, связанные с гастролем, которые должны состояться еще только в 1993 году.

Мал, да удал

Не будь уже имевшие место гастролы успешными, принимающая сторона, разумеется, не завела бы разговор о новых. Но, судя по всему, сказать просто, что был успех, значит, не сказать ничего... Спектакли театра — в программе зрители «Глинеца» Гандера, «Директор театра Моцарта, «Бранный вельс» Россини, «Асс», «Игроки», «Антиформалистический режиссер» Шостаковича и «Свадьба» Холмеева, — отсмотрены и отобраны в Москве японскими критиками, произведя сильное впечатление на публику в Токио и еще пяти городах. — Низкой сдержанности в проявлении эмоций, которой будто бы славятся японские артисты, мы не ощутили, — говорит Лев Оссовский, — наоборот, несомненный успех и несомненные аплодисменты. Наши спектакли неоднократно показывали по телевидению. Количество же похвальных рецензий нас просто ошеломило. Наконец, театр получил и такое доказательство своего признания, как избрание за заслуги в развитии культуры газетой Бориса Александровича Пороховского, художественного руководителя театра и режиссера-постоянщика всех показанных спектаклей, действительным членом Международной академии науки и искусства «Компак», одним из соучредителей которой является Япония. В прошедшем сезоне театр гастролировал еще и в Испании, где публика также с большим интересом отнеслась к его выступлениям. А в нынешнем Камерный намерен показать четыре премьеры и отпраздновать свой юбилей — в январе будущего года ему исполнится двадцать лет. Ну, а в самое ближайшее время — группа отправляется на гастролы в Париж. Спектакли пройдут на сцене знаменитого театра «Опера комик». Укрепить труппу Пороховского в пристрастиях и выступлениях за рубежом, что, может быть, уже кто-то собрался сделать, не стоит. На уровне пропаганды оперного искусства в своем Отечестве Камерный потрудился и немало. Даже на во всю нашу большую страну успев облететь этот маленький московский театр. Н. ШАДРИНА.

Где он, высший смысл?



Японский театр «Но» впервые выступил в нашей стране. Его приезд был организован Японским фондом и театральным агентством «Ардано». Сегодня, что Москву посетила одна из лучших трупп направления «Но» — «Умава» — кинокаки.

Это театр традиционный и старинный — ему 600 лет. Однако это не фольклорное исполнение. Дело в том, что все законы «Но» — а он весь построен и живет по канонам, включая молчаливую жестами актёров — направлены не на то, чтобы отразить реальную жизнь. Они обращены к раскрытию высшего смысла бытия. Согласитесь, кому не хочется хотя бы на несколько мгновений взглянуть на высший смысл или пусть только убедитесь, что он существует. Кажется, в этом убедился, посмотрев одну программу из двух пьес с фарсом между ними, исполняемых театром «Кагэ» (тоже канон из длинных лет).

Совместная медитация! Вероятно, так. Содержание пьес не играет никакой роли — оно обычно каноно. Важен ритм.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «МОСКОВИТ» MOSKOWIT

Музыкальный спектакль «Пята и Волк Сергея Прокофьева» привезет к нам в страну «Хадсон Вагабанд Палпатс театры» — кукольный театр из Нью-Йорка, И Плато, и Волма, и Красную Шапочку будут играть огромные куклы в два человеческих роста.

...И — за их деньги

Замечательный подарок получили недавно дети артистов московского драматического театра. Официальное приглашение, подписанное видными театральными деятелями Гаршиным, было прислано в СДР РСФСР. И вот двадцать три тысяч долларов в возрасте не младше десяти и не старше четырнадцати лет, изучающие немецкий язык, отправлены в местечко Бизенталь.



Глава: Иволдея - Коля - Юра - Андрей - Жора - Боря - Майк - Цой - Гриша - Миша - Костя

Рок на русских костях

В пути

Сегодня в Москве на Новой сцене Театра на Таганке начинаются гастролы международного спектакля «Орестея» Эсхила, созданный при участии Иорвэриг, Швейцария, СССР и США. Триумфально прошла «Орестея» в Швейцарии в течение сентября в шпалто, раскинутом в очаровательном горном Серньюсе, съезжалась центральная труппа со всей страны. Сейчас артисты, играющие спектакль в двух версиях — французской и норвежской, — приступают к работе над английским вариантом, готовясь к длительному туру по США. Постановщик «Орестея» — ведущий швейцарский режиссер Франсуа Роше, художник — американец Роберт Далстром, автор музыки — крупный швейцарский композитор Норвегг Ян Гарбарек. В спектакле заняты артисты швейцарского театра и кино: Фредрикус Рамссен (Норвегия), Мишель Куллиман (Швейцария), Игорь Костоловский (СССР).

АССАМБЛЕИ

Для непосвященных столица Кыргызстана мало ассоциируется с джазом. Тем не менее с 18 по 20 октября здесь пройдет третий международный джазовый фестиваль «Парад звезд Бишкек-91».

В нем наряду с советскими джазменами выступят Ян Кассперсен (Дания) и ФАРАТ-АРТ ТРИО (Швейцария). Есть надежда, что все пройдет о'кей — справа диван, слева шифоньер... Он так живет. Не так, как все. Он платит в Океане Музыки, на волнах Рок-н-ролла. В своей квартире, где есть место для самого важного. Все остальное — за бортом. Стоя со свечами, сканая для друзей и знакомых — это важно. Под потопом полка для сна. Все остальное в тесном порядке: кассеты, пластинки, корочки, портреты Леонова, Пресли. И над всем этим солнце — «Золотой диск Леонова». Подарок Йоно Оно. Футбола Леонова, его башмаки. Говорят, одна такая вещь на аукционе стоит миллион долларов. Коля Васин не продает, он собирает. Он влюблен. По-сумасшедшему,

БОМОНД, БОГЕМА, ТУСОВКА... Фанат из Питера

Коля Васин — легендарная личность в музыкальном мире. Все, что любит рок, его знают и говорят о нем с обожанием. «Ты не знаешь Колю Васина?» — от этих дурных вопросов не уйдешь. Мало ли чего в нас было: никогда не видела египетские пирамиды или Коперника, например. Но это не мешает быть в своей тарелке. И все же я в любви к рок-музыке слушала как рассказчик про Колю. Меня повели к нему в гости вудожника из Музического училища.

Чтобы знали

5 октября с. г. в газете «Культура» была напечатана заметка «Новая звезда» — о дебюте в «Ледяном царстве» на сцене Большого театра. Несмотря на лестное название и тон рецензии, она принесла мне немало темных минут. Как верно отметил автор заметки, «Ледяное царство» является своего рода «пробным камнем», метлой белой балерины. Но на этом пути ко мной работали многие прекрасные педагоги, репетиторы — С. И. Герасимович, И. Р. Смагина, и наконец в меня часть своего таланта, души, мастерства. К сожалению, об этом в газете не написано ни строчки.

Анфас



Скоро Одессе стукнет 200 лет. Сто из них — существует Одесское фотографическое общество. В эти дни Одесса празднует главный юбилей своей фотографии. Город наводнили выставки: здесь и «Фотоогорина», и «Фотоогорина», и «100 фотографов мира в Одессе» и всякая другая фотосессия. И. ИЛЮШИН.



Фотография начала века: А. Густавов «Портрет артистки В. Г.». С. Михайлов-Мухом «Поездка».

романтично, с самопожертвованием, как герон Юго. На столе у него хорошая еда. Готовит сам. Салат, ореховая картошечка, свежая капуста — с канинчотой душистыми специями, сельдича, тах ак вкусно порезана — все ах, ах, любовно и трогательно. Сидит и дружит от нежданный уют, от музыки Леонова, от Коллиных ритуальных прибауток, которыми он сопровождается откупоривание бутылки водки. Попустует же, попокажет, иобразит пародияр за картини Релина: Иван Грозный убивает своего сына... К вечеру свежаяхается народ, заваный и незваный, все поклонникими рокиролла, кто на «мерседесе», кто на своих двоих. Коллину книгу по кусочкам печатает санкт-петербургская газета «Литератор». Как верующий о боге, он говорит о правде, о любви, о свободе, о музыке, которая все это несет, о хороших делах и о хороших словах. Он считает, что все рав-

Н. ДАНИЛЕВИЧ. Фото из газеты «Литератор» (Санкт-Петербург).

Сейчас, когда не знаешь, с кем и о чем говорить — дело кому-нибудь до искусства — мыслями обращаемся к людям, которых хорошо знаем.



но общению с кинематографистами из самых разных регионов, говорю это с полной убежденностью. Это особенно важно сегодня, в момент массового оттока зрителей из кинотеатров.

— А чем все-таки он объясняется, отлив? Ну я понимаю — ТВ, видео. Но ведь Запад давно прошел через это, и там люди ходят в кинотеатры. Во всяком случае, если бы этого не было, то не делались бы общезначимые фильмы, не вкладывались бы в них очень большие деньги. Или мы просто проходим ту мажорную фазу, которую так давно прошли!

— Кино утратило свой зрелищный потенциал — в этом все дело. На Западе кино его имеет, о нем думают. На него работают. Владельцы огромных денег. Нельзя забывать и о том, что кинематограф в основном своей — демократической зрелищности. Быть может, для нас сегодня это прежде всего мелодрама, история про Золюшку. Сегодня, когда мы аступили в пору жесткого социального разграничения, деления общества на богатых и бедных. Рассказывая историю о бедном, кино всегда возвращало зрителя в зал — вспоминаем невзрачные.

— Да, наверное, и эпоха великой депрессии...

— Конечно! Тогда-то она, мелодрама, и расцвела. Религия. Успокойте надо народ, дайте ему надежду. Вернуть иллюзию стабильности нравственных ценностей.

— Это в эпоху наступающего

Вадим Абдрашитов:

РАЗБЕГАТЬСЯ — СМЕРТИ ПОДОБНО

Таким для меня всегда был и есть Вадим Абдрашитов. Его фильм «Слово для защиты»...

советской литературы. И это человек, который работал в Москве, которого все здесь знает, который всю жизнь варился в лобном котле.

— Да, на все. Но кинематограф, по своей сути, отрасль интернациональная. Если в Москве находится БФИК, в котором всегда учились студенты из всех республик, а Ленинград — ЛИКИ, институт киноинженеров, в Одессе завод «Кинал», в Киеве — копрофильная фабрика, в Казани — фабрика пленки, то как, скажите, это можно раздвинуть? Я убежден, что в сегодняшние центризмальные тенденции назрела смена центростремительных.

Только что Абдрашитов вместе с Александром Миндадзе закончили «Армявир» [ища газете уже не раз писала об этой работе]. Минера о нем самые разные, есть и такие, что не признают картину вообще. Я тоже при всей симпатии к Абдрашитову не могу сказать, что мне абсолютно нравится «Армявир», зато отношусь к нему как к чему-то очень родному — была из сыпучих и сопливых глаз, давала, мучительно рождая, что-то детям.

— И уже сменяются, я специально последний пленум киносоюза, который был весной. Там все республики, делегаты Армянки, скажем, больше всего стремящиеся и стремившиеся к отделению от СССР, громко, с силой, с размахом, с разрушительной структурой киносоюза. Это просто поразило всех.

— Ну как же так! Сейчас вместо ста пятидесяти фильмов триста, четверть фильмов в год, такое ощущение, что наступил Клондайк, золотая эра!

Только что Абдрашитов вернулся с фестивалей в Минерале. И когда в спросила его — ну как там фильм? «А его похвалили в Аэрофлоте» — ответил он мне спокойно, видимо, переговоры. — Там, на фестивале, были два главных тема — путь и «Армявир».

— Европа нам не нужна. — Зачем же нам сейчас разбегаться? Зачем нам этот личный эпизод? Зачем зам, плещущий в хлесте событий, а не пытающийся действовать на опережение? Киносоюз разваливается, а мы уже развалились и не без помощи наших профессиональных буржуазных. Но сейчас и разрушительные тенденции прибавляются еще и разрушительная стихия рынка. Уверен, что и здесь, когда отрасль подвергается коррозии всеобщей коммерциализации, особенно необходима стабилизирующая функция центра — называйте его как хотите, — который бы координировал и интегрировал материальную базу, определял творческие основные программы, которые просто не могут иначе существовать в условиях немедленной коммерческой отдачи. Этот центр работал бы на будущее кинематографа, занимался подготовкой технических и творческих кадров (ведь нельзя же всерьез говорить о домашних ВФИКах в республиках). Наконец, ему должен принадлежать Госфильмофонд. Киноархив олицетворяет собой интеллектуальное достояние. Одним словом, государственный центр по координации кинематографического процесса. И, главное, поддержка и национальное кино.

— Вот еще проблема! Помогать, что происходит. Национальное кино куда-то исчезло, растворилось. Сколько времени мы уже не слышим о грузинском фильме, о киргизском, молдавском. Но ведь и кино все возросло из мастерской Сергея Соловьева! Мне не раз в различных семинарах приходилось убеждать, что в Таджикистане не смотрят таджикское кино, а в Латвии — латышское.

— Ситуация сегодня в кино безумно сложная. Мне могут сказать — разве только в кино? Безусловно, по поводу страны, и мы еще и эту тему не исчерпали. Но пока в разговор о кинематографе. Об отрасли, которая гибнет.

— Именно гибнет. Как погибало кино в бывших социалистических странах в Болгарии, Польше, Чехословакии, там уже не так. И если мы сейчас, а именно сегодня, срочно поработаем на приемлемой программе спасения отечественного кинематографа, то нас ожидает та же участь: мы оставим государство без национального кинематографа.

— Вот мы говорили об одной проблеме, и вспоминали об одной своей знакомой. Она, что говорится, простая женщина, и отчим, инаклом в одной комнате на квартире. Я наблюдаю, как она и ее мать, теная советская Анна Маньян изюмными масштаба, как они восприняли события августа. Они восприняли их как свою собственную. За эти годы была позависшая заработной платы: работников театров — сначала детских, а затем и всех остальных. Наверное, произошедшее повышение не может спасти нас в условиях происходящей суперинфляции. И тем не менее это были осязаемые шаги по линии улучшения условий жизни авторов, и союз был реальным катализатором процесса разрешения этих проблем.

— Не все. Меня, например, поразили аспекты деятельности Юрия Устинова, который, став министром культуры в Молдове, издал приказ об искоренении в библиотеках русской литературы.

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

Андрей Толубеев, секретарь правления СТД РСФСР, председатель актерской комиссии

Мы — люди второго сорта

Профессиональная жизнь артиста — это определенная статусная роль. Она предполагает, что человек, взяв на себя эту роль, берет на себя ответственность перед обществом за качество своего искусства.

Хорошо помню, как несколько лет назад на заседании секретариата СТД РСФСР представитель одного из обкомов говорил, что в его городе не было ни одного театра, а в родном приходилось по 20 ромам.

До театра ли тут? Больше того, я готов взять на себя смелость предположить, что следствием этого была организация театральной деятельности в стране. Да, сейчас актерской комиссии СТД РСФСР готовятся фестивали лучших актеров России, который пройдет с 18 по 20 ноября в Воронеже. Здесь, как и в предыдущих, в государственной докладе должна остаться лишь часть театров, но на достижимой, сформированной основе из потребностей театра, а не из объема остатков бюджета, которые можно бросить на культуру.

Время такое: забот много, но у нас вечером водить страшно. Но остается: составили бы доклад на основе. Магнитовы и Морозовы да еще на СТД, который мог бы, сохранив свою работу по социальной защите деятелей театра, сохранив свою творческую деятельность, взять на себя менеджерские функции по отношению к конкретным актерам, режиссерам и даже целым коллективам.

— Как сейчас может быть культур? — Если какая-то Дурно понимаемая государственность. Охранительная функция, излучение, одним словом, поубуждений. Мы это уже проходили. Между тем центр, находясь у всех на виду, координирует процесс, не выходя за пределы творческой его функции. Финансирование, распределение бюджетных денег на конкурсной основе на реализацию творческих наиболее интересных программ, участие кинематографической общественности. Кстати, денег дают все меньше и меньше.

— Ну как же так! Сейчас вместо ста пятидесяти фильмов триста, четверть фильмов в год, такое ощущение, что наступил Клондайк, золотая эра!

— Это только кажется. И думаю, что скоро кончится. Кино сегодня не золотая жила, люди не ходят в кинотеатры, идет массовый отток зрителей. И вдумайтесь, сколько денег, приходящихся было и кино какой-то момент, так же быстро от него и отделились.

— Да, наверно, и эпоха великой депрессии... — Конечно! Тогда-то она, мелодрама, и расцвела. Религия. Успокойте надо народ, дайте ему надежду. Вернуть иллюзию стабильности нравственных ценностей.



— Не все. Меня, например, поразили аспекты деятельности Юрия Устинова, который, став министром культуры в Молдове, издал приказ об искоренении в библиотеках русской литературы.

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?

— Да, я это вижу и постоянно думаю. — И в самом деле есть это та же тенденция? В республиках, а также ввиду?



ТАТЬЯНИН СВЕТ

Вы, видимо, забыли, не узнали. Натренированный, но простой. Изменился. Сейчас я могу, дело в том, что сегодня ночью умер мой муж...

— Вы, видимо, забыли, не узнали. Натренированный, но простой. Изменился. Сейчас я могу, дело в том, что сегодня ночью умер мой муж...

— Вы, видимо, забыли, не узнали. Натренированный, но простой. Изменился. Сейчас я могу, дело в том, что сегодня ночью умер мой муж...

— Вы, видимо, забыли, не узнали. Натренированный, но простой. Изменился. Сейчас я могу, дело в том, что сегодня ночью умер мой муж...

В чем главное свойство классической литературы? Быть может, в том, что, какая бы воля ни была интерпретатора ни касалась ее, она и в опосредованном виде остается столь же яркой, самобытной, неусредненной. Впрочем, и плохой вариант может заставить его думать еще прекрасней. И в этом — в таланте — главное свойство художников, работавших с английской драматургией, о которых пойдет речь. И это — общее свойство, независимо от того — великие ли это коллизии или пока никому неизвестные студийцы.

РУССКИЙ «СОН» В ГАМБУРГСКОЕ НОЧЬ

Медленно мне посчастливилось посмотреть один спектакль. Случилось это в славном городе Гамбурге, во время празднования пятидесятилетия тамошней Высшей школы музыки и театра — одной из крупнейших и наиболее знаменитых театральных школ Германии.

Участником в этом небольшом фестивале и представителем Ленинградского института театра, музыки и кинематографии (так как это случилось на официальном переименовании Ленинграда в Санкт-Петербург, сохранив название по фестивальной вфизике), показавшие шедевральный «Сон в летнюю ночь» в постановке режиссера-педагога — руководителя актерского департамента гамбургской школы Хайнца Люка и в оформлении художника Саския Жоз — сотрудничали со мной.

На своем веку я видел много интересных спектаклей и много талантливых артистов, но пока мне не удалось увидеть в рамках какой-нибудь из основных «категорий»: будь то «классика» или «современность», «постдрама» или «посттеатр». Спектакль же режиссера-педагога — руководителя актерского департамента гамбургской школы Хайнца Люка и в оформлении художника Саския Жоз — сотрудничали со мной.

В продолжении темы «каждый» хочется особенно упомянуть о юности участника «Сна». Все они были облечены в странный набор одежды — из коллекции типичной студенческой костюмной. Однако это некий образ, не выходящий из привычного, ни претензии, ни бедности, а казалося более чем естественным — вот, дескать, собрались, что именовалось в наличии, и в этом играем. И стало совершенно очевидным, что «материальная» сторона студенческой постановки не столь уж важна, не столь уж решающая.

Передо мной предстал молодой, энергичный человек, брошенный за неустойчивой, но очень перспективной работой своего рассказчика о своих возможностях. Гансманн же выступил все таким образом, что давал каждому, даже исполнителю крошечной роли, право хоть однажды проговориться. И в этом смысле представляла работа была именно студенческой — зрелищем, вызвавшим у меня несомненное сочувствие. Даже назвать о великой версии «Сна» Пьера Брука в виенском постановке — немыслимой по совершенству простоты и ясности — совершенно не мешало смотреть этот беспримесный и очень честный спектакль ленинградских, прости, санкт-петербургских студентов.

Выступлению ребят в Гамбурге сопутствовало, несмотря на отсутствие синхронного перевода, настоящий зрительский успех. Им аплодировали много: японцы по смыслу, но мизансцена, понимали многое без слов. Фант этот является для меня неопровержимым свидетельством того, что страсти, с которой люди добивались решения стоящих перед ними задач, была неподдельной. Они бились за честь и достоинство своего города, института, своих педагогов, режиссера Хайнца Люка, наконец просто за бессмертную славу Шекспира, уж если и смотрящего в тот момент с небом на землю, то в абсолютной убежденности, с чувством удовлетворения и гордости за новый интерпретатор.

И оказалось, что для того, чтобы оно произошло на небольшой нашей институтской сцене, вовсе не обязательно интуитивная близость к языковому родству выпускников и режиссера диплома, не непременно четчайшее знание своего студентского языка, в совершенстве владение им. И все это, вместе взятое, было, несомненно, со славой Отчуждения. Литиниковцы показали то, чем они сильны — энергией, ипор, смеелью восприятия. Они вышли на сцену, чтобы бороться, и уверенно победили.

Олег ТАБАКОВ, народный артист СССР, профессор, режиссер Школы-студии МХАТ.

БЫТЬ ГАМЛЕТУ В БАЛЕТЕ!

Как ни странно, образ Гамлета, как магнитом, притягивает к себе хореографов и танцовщиков. Мы почти ничего не знаем об английском балетном Гамлете Р. Хеллмана, о спектакле В. Нижинской. Но видел балет В. Чабукини, спектакль К. Сергеева с юными и красивыми М. Воронинским и Иришиным, интеллигентным Н. Долгушиным в главной роли. Последний сам создал своеобразные пластические ассоциации на тему трагедии о датском принце.

Премьера телевизионного фильма-балета «Размышление на тему Гамлет» на музыку Д. Д. Шостаковича, состоявшаяся на днях, наводит на размышления, которыми и хочу поделиться.

Мыслились по поводу гениального произведения. Это дает нам определенную свободу в выборе тем и ситуаций трагедии, позволяет искать неожиданные смыслы, эмоциональные повороты и ракурсы. Так скромность в обозначении художественной задачи рождает смелость, определяющую своеобразные телеспектакли.

В самом начале мы видим юношу в балетном трико — он сидит на земле в позе, говорящей о напряжении, если не мучительном, раздумье. Кажется, что он поглощен именно тем вопросом, который в свое время сформулировал Марк Лиона. Юноша подходит и встает перед датским принцем — страхом прелесть в руках, с оплоской, почти нехотая «наезжает» в костюм, словно примеряя трагическую судьбу, бремя которой ему нести не поэтении спектакля-гоголя. Пронувая руки в расплавленной руке колета, он на секунду застывает, словно распыленный, распростиры на кресте жестокой муки.

Важно, что создается атмосфера преступного и безумного мира, где все пронизано горьким ощущением вины, лихорадочным подозрением, недобрыми умыслами, нечестным возмездием и жестокой неприязни. Балетмейстер плетет клубок противоречивых, парадоксально перепутанных взаимоотношений — искусство размышляет его из наших глаз. Все почти минимально — танцует друг к другу и так же одержимо отталкивают друг друга. То готовы простить, то способны убить. Все повязано одной тайной, может быть, одним злодеянием.

Красный, мимолетный Клавдий (С. Ванев), базуюмюлюбленый, грешная Королева (М. Сайдакова), прелестная, юная, наивно-малышкая Офелия (Л. Васильева), по-мальчишески замкнутый и угрюмый Гамлет (Вл. Малахов) в какие-то моменты теряют разум, становятся одержимыми бесами сумасшествия. Их дуэты и па-де-квар приключливо соединяют чувственность и враждебность, нежность и жестокость, церемонность ритуала и откровенность похоти.



Не только Офелия, Гамлет, Королева, Королева, но и толпа придворных плещет испуганными тенями безумия — сумасшедший мир возникает в помехи, неизменно сбивает, прозвительно-остро, построивших балетмейстера. Надаром в финале все запутывается в какой-то кровавой плутике, гибнут в сетях неразрешимых хитросплетений, интриг

замкнутый и угрюмый Гамлет (Вл. Малахов) в какие-то моменты теряют разум, становятся одержимыми бесами сумасшествия. Их дуэты и па-де-квар приключливо соединяют чувственность и враждебность, нежность и жестокость, церемонность ритуала и откровенность похоти.

и козней. Вы словно ощущаете эти нити — они зрими — в причудливых хореографических композициях. Хореография С. Воскресенской музыкальна, и это имело достижение, если принять во внимание прекрасную сложность замечательной музыки Дмитрия Шостаковича — музыки в фильме и спектакле Григория Козинцева «Гамлет» и 15-го квартета. Обычно увидев герой этого хореографического действия Гамлет—Малахов кажется большим и жестоким подростком, трепетно-настороженным и беспощадным, грозным и опасным зверенышем с коцараленым сердцем. Он кричален и дразит, неотступно следит за Клавдием и Королевой, преследует их даже во время любовных дуэтов. Трагический и неотвязный злой мальчик. Совершенство линой точного тела танцовщика создает впечатлительную особую утонченную пластическую выразительность.

Надо сказать, что все основные исполнители — Малахов, Васильева, Сайдакова, Ванев — очень хорошо танцуют, показывая прекрасное владение языком классического танца и чуткое ощущение особенностей хореографического рисунка предопределенного С. Воскресенской. Интересны дуэтом и костюмы художника З. Новоселовой, удачна работа оператора Г. Зубанова.

Новый телевизионный балет можно назвать спорным, экспериментальным, но в этом эксперименте есть оригинальные решения, вкус, культура и несомненная увлеченность общим делом всех его участников.

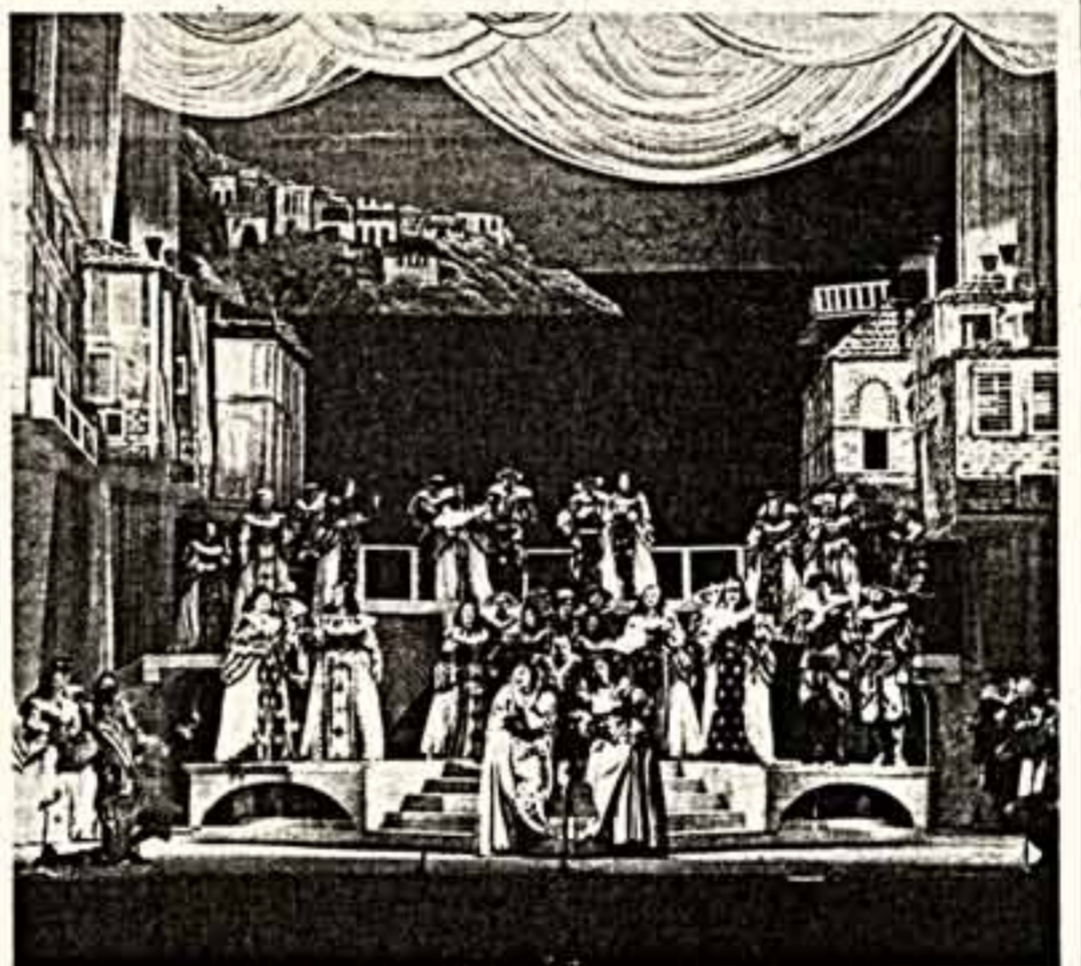
Б. ЛЬВОВ-АНОХИН.

● Сцена из спектакля «Гамлет» — Вл. Малахов.

Фото Е. Антоновой.

ОБЪЯТА СЕВИЛЬЯ НОЧНЫМ КАРНАВАЛОМ

Открытый в Екатеринбург восьмидесятый оперный сезон отмечен печатью новизны. Городу возвратили прежнее имя, но к нему еще надо привыкнуть — пока же оно для нас новое. Новый статус получила бывшая Свердловская опера, став театром России. И открыл театр свой новый сезон премьерой — «Обручение в монастыре» Сергея Прокофьева.



«Да ведь это шампанское!» — воскликнул Прокофьев, прочитав пьесу Ричарда Шеридана «Дуэнья». Восхищенный легкостью и остроумием ее интриги, мастер сочинил свой последний оперный шедевр. В 1940 году профессорское «Обручение» оказалось совсем другой эпохой — раннеклассического праздника, раблеизации карнавала. В один миг перед зрителем возник мастер заветной оперы, в которой торжествуют фантазия и любовь.

В Севилье карнавал. Он преобразил обыденность. Он нескончаем. Он ограничен пространством. Его чрево исторгает интригу за интригой. Его драматическая атмосфера кружит голову, подкашивает театральное поведение, праздничную необходимость поступков. Карнавал — главное событие спектакля, придуманного ражиссером-постановщиком А. Тителем, мастерски ведомого дирижером Е. Брагинином и всеми упорно именуемыми в нем артистами. Оркестровоеступление словно «выплескивает» на сцену пеструю толпу — взарь жестов, линий и красок. Этот яркий сценический лейтмотив — искусство спектакля, его диалог.

Ночная улица. Здесь танцуют, разговаривают, передают друг за другом. Энергия карнавала рождает первую интригу: разговор Мендозы и Дона Жерома — немолодым фанатеров, соединивших и мечтает торжеству рыбой, Карнавал

«подгрызает» Антонио (В. Пролет), поющего Луиза серенату, осмивает и втягивает в свой водоворот Дона Жерома, который вызывает из толпы очаровательную малышку-двоюродку в Белом платье и шляпке (она исполнила эту роль собственном дите) и рассказывает ей о своей «напастии» — взрослой дочери.

Но вот улица замирает. Звучит чудесная тема ночной Севильи и музыканты в белом, появившись на сцене, играют, открывая нам красоту форм, воплощаемой и скрипок. Уходя, жеманливая толпа процодеет со зрителями — поклонимся еще поклоним. Нет, это не артисты театра, а жители Севильи, ставшие персонажами карнавала. Поклоны на прощанье перед популярными белым занавесом — ритуал на этом празднике. Здесь все разглагольствует, и герои пьесы не скрывают этого, именуя себя частью, являющимися в заблуждения Мендозы и Дона Карлосом. Они музицируют в доме у Дона Жерома, вынужденного уступить «площадку» настоящему кларинетисту (И. Парасчук), посылающему в зал свои виртуозные пассажи, которые с восторгом подхватывает оркестр. Музыка ночной Севильи творит атмосферу свидания Мендозы и Дуэнья и прообразует их сиюминутность.

В этом спектакле нет ролей второго плана, нет безликого фона. Если бы хор был не на высоте, не состоялся бы интригующий сценарий в мюзикле-монументе — карнавальное веселье лянство, гигантская интрига, на которой все изверзается, одами чудотворных широк, в сосуди — немалых размеров. Вдохновенно коллективное творчество подстегивает фантазию каждого участника этой сцене. Особенно замолчаливо Елусиф (С. Майструн) и Бенедиктин (С. Боровиков).

Мы люди, сэр...

«Идеальный муж» Уайльда — летняя премьеря Театра сатиры, новый спектакль Валентина Плучека — продолжает идти при аншлагах.

На адекватность в анализе всех причин, попытаться обозначить только одну — пьеса звучит неординарно актуально. Если и впадем при этом в грех «ульгарного социологизма», то сразу оговоримся — грех мой, Никки — не театр.

Матово-зеленые драпировки, одевающие сцену (художник — В. Левенталь) услаждают уютный лишний шаг. Легкие сиреневые манжеты (комозитор — А. Крамер) ласкают издуренный слух. И речь английских леди, лордов, графов, сэров... Наша, русская речь... Тут можно бы поспорить. И, конечно, спорт. Не фоне общетеатрального умения красноречиво говорить, пристойно носить фрак и цилиндр легко подменить подобное и у актеров Театра сатиры. Но в общем печальном контексте из сценических поведения, право слово, выглядит достойно.

«Идеальный муж» Уайльда — летняя премьеря Театра сатиры, новый спектакль Валентина Плучека — продолжает идти при аншлагах.

На адекватность в анализе всех причин, попытаться обозначить только одну — пьеса звучит неординарно актуально. Если и впадем при этом в грех «ульгарного социологизма», то сразу оговоримся — грех мой, Никки — не театр.

Матово-зеленые драпировки, одевающие сцену (художник — В. Левенталь) услаждают уютный лишний шаг. Легкие сиреневые манжеты (комозитор — А. Крамер) ласкают издуренный слух. И речь английских леди, лордов, графов, сэров... Наша, русская речь... Тут можно бы поспорить. И, конечно, спорт. Не фоне общетеатрального умения красноречиво говорить, пристойно носить фрак и цилиндр легко подменить подобное и у актеров Театра сатиры. Но в общем печальном контексте из сценических поведения, право слово, выглядит достойно.

На том и закончим. Ибо хорошо умею то, что сегодня в театре можно еще увидеть не только портрет Дорина Грея, но и живое, почти мальчишеское лицо.



● Идеальный муж, Мисси Чивил — Н. Карякина. Фото Г. Немчинова.

М. БОРИСОВА, ЕКАТЕРИНБУРГ.

● Сцена из спектакля «Обручение в монастыре».

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



ЦЕНТРОБЕЖЬЕ

Н Е УСПЕЛИ мы перестроиться, а уже поссорились. Поскольку дружба народов превратилась в отчуждение, а кооперация во вражду, возникает подозрение, что все это и так было. Но если единичный фонтан на ВДНХ отравил всего лишь знаменную, то что же было в действительности?

Ответ покажется близким, если посмотреть на наш политический кризис не как на переход от развитого социализма к рыночной экономике, а как на процесс демократизации. На фоне риторики насчет дружбы и сотрудничества частых порывов все решения принимались в центре. Временным, возможно, и хорошие решения, ведь кое-что полезное оставил колхозникам, узода, скажем, на Африку. Но чужие решения. И национальные обиды накапливались. С разрушением центра в августе прорвалась последняя плотина, и национально-освободительное движение развернулось во всю ширь.

Такой анализ выходит за рамки марксистского, где история рассматривается как борьба классов, зато аргументально объясняет неоднозначность происходящего в республиках, где верхи берут разные политические силы, но в любом случае объективно о праве наций на самоопределение и на независимость.

АСПАД миллиарды обычно приветствуют. Но сейчас внешний мир во все не ред национально-освободительному движению советского образца. Газета «Нью-Йорк таймс» в редакционной статье предупреждает: «Ядовитый национализм может превратить бывший Советский Союз в Югославию с ядерным оружием». Милован Джилас, сначала соратник маршала Тито, потом его злейший враг, автор одной из первых книг о гибели однопартийной системы, «Новый класс», того же мнения: «Если Ельцин не найдет очень быстро разумного решения, боюсь, как бы в России не случилось того же, что случилось у нас».

«Для меня национализм — человек ущербный», — говорит Джилас. Если он прав, то нам ущербным — легион. Или просто, как говорится, пример заразителен! Послушаем американского историка профессора Артура Шлесингера-младшего: «Если Армения независима, то почему не Каталония? Если литовцы наследуют самоопределение, то почему не Бескии? И почему не Словакия? Не Корсика? Не Бразилия? Не Шотландия? Не Квебек?»

Профессор вспоминает, что Джордж Вашингтон боролся за право американских колонистов на самоопределение, но Авраам Линкольн воевал против такого права для южан-конфедератов. Федерация победила конфедерацию, союз был спасен.

Из этого примера, по Шлесингеру, следует, что право на самоопределение пора дополнить оговорками, иначе самоопределение может вести и к саморазрушению. Примеры: Ливан, Шри Ланка, Индия, та же Югославия. Он предлагает искать самоопределение в рамках общего суверенитета.

В ИРУС трайбалства, то есть племенной вражды, — писал английский журналист «Экономист», — рисуют стать вирусом СПИДа в области мировой политики: годик он пребывает спящим в инкубационном периоде, затем неожиданно просыпается и рушит целые страны.

Этот вирус «инфекции трайбалства» профессор Шлесинджер находит «адепты» в США, он поднимает голову в современной Германии, где молодые громят «ежиков». Мир появляется перед перспективой собственных сумятиц.

Уже по этой причине зрелище наше центробежье ниже миру не нравится (хотя есть и другие причины). Обозреватели объясняют этим отсутствие западного энтузиазма при виде нашего парада суверенитетов (Прибалтика, как особый случай, не в счет). Многие рекомендуют обусловить помощь нам наведением элементарного наднационального порядка. Паула Десай, профессор Колумбийского университета, написавший книгу «Перестройка в перспективе», советует «единицу» строительства в перспективе, советует «единицу» строительства — ключ и любой двусторонней и международной помощи».

«Из плоти и стали»

Так называется этот снимок, сделанный корреспондентом американского журнала «Ньюсуик» Чарли Коулзом 4 июня 1989 года во время памятных всем, полных драматизма событий на площади Тяньаньмэнь. Снимок получил первый приз ежегодного бюллетеня «Уорлд Пресс Фото» в 1990 году.

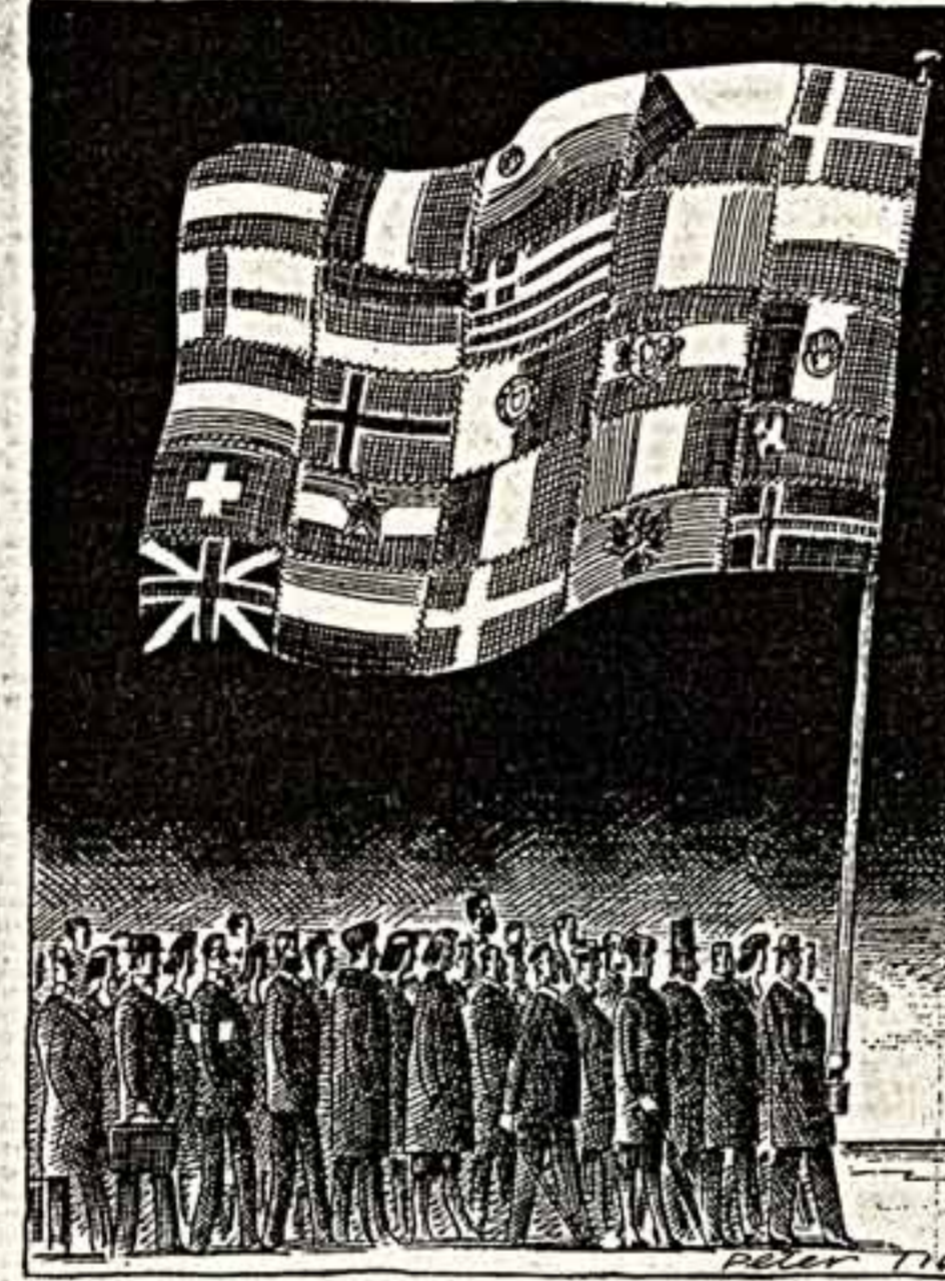


В центре внимания планеты

«Это очень хорошая новость для всего мира», — сказала президент США Дж. Буш, отвечая на просьбу журналистов прокомментировать инициативу о сокращении вооружений в заявлении М. Горбачева от имени Советского Союза на его инициативу по ядерному оружию. «И Советский Союз, и США преодолели давний путь, и сейчас нам следует вернуться к вопросу о том, какие ядерные вооружения действительно необходимы», — продолжила президент США. «Полагаю, что многие люди во всем мире выразят благодарность советскому руководству за такой шаг».

Думаю, что в отношении сокращения огромных ядерных арсеналов в мире происходит нечто очень позитивное. ВАШИНГТОН. Правительство Великобритании приветствует предложение о сокращении вооружений, выдвинутое Президентом СССР Михаилом Горбачевым. В распространеном информационном агентстве заявление канцлера заявил в Берлине, что эта инициатива является дальнейшим шагом на пути к созданию стабильности и безопасности в Европе. БОНН.

ПАРИЖ. (ТАСС).



«Европа объединяется. А мы...» Рисунок из газеты «Гардиан» (Великобритания)

Куда катится колесо истории азиатского «миллиардера» — Китая! Каково взаимодействие событий после августовского переворота у нас и в Китае! Все это подробно анализирует в своей статье, опубликованной в «Нью-Йорк ревью оф букс», американский политолог Родерик Макфаркуар. Мы печатаем этот материал с небольшими сокращениями.

МОСКВА — 1991 год. Пекин — 1989 год. Сторонники жесткой линии делают роковой шаг, чтобы сохранить коммунизм. В обоих случаях компартия отступает перед давлением, и призыв к спасению коммунистической доктрины посылает в воздух. Идеалам и убеждениям поступаются во имя силы. Но главное отличие китайского опыта от советского в том, что в Пекине реформистский лидер Дэн Сяопин дал года два назад прощальный и спланированный коммунистический парад. Его авторитарно заглохло на то, чтобы преодолеть разногласия в военных кругах и устроить кровавое побоище на площади Тяньаньмэнь. Можно предположить, что если бы месяц назад Горбачев применил к московским заговорщикам, коммунистиче-

ская система выжила бы и в Советском Союзе. Падение коммунизма не рождает социалистической революции, нанесло сокрушительный политический и психологический удар по гарантократам на руководстве Коммунистической партии Китая. Но в то время как КПСС на грани исчезновения, КПК удалось пережить брошенный ей вызов и перегруппироваться.

Обстановка в Китае нынешним летом не являлась непредсказуемой. Страна совершенно не была затронута настроением смуты и протестами, которые царили в Советском Союзе. Участники демонстраций 1989 года — в тюрьмах, в подполье, за границей. Реформистски настроенная интеллигенция, втуле не-

гущая или смирившаяся, хранит молчание, а в то время как властями все еще предпринимаются попытки выследить и наказать сочувствовавших студенческому движению. В Москве по пути КПСС несли большие потери. Пекин же объявил о том, что ради КПК возросли до 50 миллионов. КПК по всей видимости, неоспоримым и предсказуемо о семидесятилетнем сроке, напорочном коммунизму.

Чем же объяснить способность КПК и выживаемости в то время, как восточноевропейские коммунистические режимы распались, а КПСС, сдав позиции, находится на грани своего исчезновения?

Существенная разница между Китаем и Восточной Европой в том, что в китайском коммунистическом режиме заложили гены местного происхождения, он оказался результатом местной политики и военных завоеваний. Даже без вмешательства Советской Армии. Конечно, Компартия во многом способствовала формированию и направлению работы КПК в период ее становления, но, поскольку партия стояла на тропу партизанской войны — особенно после восстания Мао, — влияние Москвы имело второстепенное значение. Многие китайцы не любят свое правительство. Стремление интеллигенции к демократии, недоверие городского населения к коррупции и неэффективности — все это в 1989 году было доведено до точки кипения. Но борьба за национальную самостоятельность не стояла на повестке дня, как это было в Польше, Восточной Германии, Венгрии или Чехо-Словакии.

Престарелые левинские лидеры имели возможность повлиять на мирный исход студенческого восстания 1989 года, но они боялись возникновения независимого рабочего движения по типу «Солидарности». Они могли последовать советам некоторых своих коллег по социалистическому лагерю и отказаться от помощи военных в подавлении мятежа, как это было сделано в Восточной Германии. Вместо этого они пошли по румынскому пути, но сделали это волею случая.

Почему же они не последовали за Горбачевым, заставив работать на мирную политику демократии? Объяснение — в различии взглядов поколений. Горбачев — представитель четвертого или даже ли пятого поколения лидеров; он еще не родился, когда большевизи-

Мангейм-91: безрыбье в золотом аквариуме

Почитайте газетно-журнальные отчеты о международных кинофестивалях последних лет. Идет презабавный заочный спор критиков.

В кинематографе нет! Одиноким, приехавшим из Европы, программа оказалась слабой, пишут юты соблазнами или неостальгическим вздохом, как прерывали бы прежде болевой порок своей юности и зрелости.

Другие, которые с программой повело больше патетическим восклицанием «Жизнь курит!» — доказывают, что зритель мир обретает второе дыхание.

Не жалея вступая в эту абстрактную и выходящую за пределы, достаточно именитого и престижного.

40-й Мангеймский кинофестиваль дебютировал молодого режиссера мира на заявил зрительских Феллини и Бергмана. Нет обидчивого ощущение таланта ни от одной из упомянутых лент. Хуже того, мало встретилось работ, где, как бывало прежде, удавался жанр профессионального автора или адекватная быстрая амбициозность изобразительно-языкового искусства. Исключения? Да, они были и, в абсолютном смысле, связаны с нашей документальной киношколой. «Я встал домой» свердловчанки Л. Улановой — кратко и точно снятая исповедь современной женщины, доброй, искренней и несчастной, мучимой между городом и деревней, между матерью и безвредной, любовью и гнетущей, рутинной повседневностью. Фильм здорово работает на грани между документом и приемлами игрового кино.

Ее замкнул Г. Дагальский сделал очень теплый, гуманистично звучащий кинопортрет одинокого старика, слепого с детства, который и кисть, и мастерство корюки, и мастерство что-то — словом, живет, никого не отбрасывая своей слепотой, но не вводя в себе ни сочувствия, ни внимания. Фильм справедливо отмечен в числе других лауреатов.

Один из престижных награда — приз за наиболее оригинальный фильм — достался полка Ю. Блауэту, промывшему с кинокамерой долгие недели в пансионате для страдающих болезнью Дауна, попросту — для умственно отсталых или

устроенных переворотом в 1917-м. Он пришел и власти, чтобы убедиться: большинство пробытало соев 60-летием современности с Западом, сорванное, которое началось сталинскими пятилетним планам и разрушительным новым курсом.

Без всеобщей ликвидации экономической реформы, реформа, которую умышленно Горбачев, мог бы пойт под откос. Без политической реформы не было надежды прорваться сквозь бюрократическую инерцию и апатию народных масс, которую породил 70 лет советского правления. Когда дорога открылась узлами, Горбачев понял, что возвращение подобно гилеям.

В Китае, напротив, Дэн сумел придать новый импульс развитию общества в 80-е годы, освободив крестьянство от тягот экономики советского типа. К 1989 году, несмотря на серьезные проблемы реформы промышленности, ни о чем совсем серьезном не надеются, что возглавляемый коммунистами Китай может быть преобразован в сильное современное государство без фундаментальных уступок, на которые не шли политики. В этой явно обнадивающей ситуации не было и разговора о том, что революционер первого поколения, политкомиссар одной из армий — победительница в гражданской войне, заявленный в борьбе со временем культурной революции, отдаст плоды дела всей своей жизни невооруженной молодежи, проводящей мирную упорную демонстрацию.

Требуется объяснение другое: почему монолитные коммунистические партии — от Берлина до Пекина, объединенные железной дисциплиной, жесткой организацией и самоорганизацией, тем не менее пали. Что заставило энклавы бросить вызов правящим партиям, вызов, который никто никогда не осмеливался сделать? Почему «верхняя подались»?

МОДЕЛЬ любого сталинского государства может быть изображена в виде тоталитарного треугольника, внутри которого расположен Другой треугольник. У вершин внешнего треугольника — марксистский лидер, источник официального дозволенья, и лица, обязанные повиноваться. Одна сторона треугольника, прилегающего к вершине, — бюрократия партийного государства, которая исполняет приказы лидеров. Другая сто-

рону — доктрина марксизма-ленинизма (любо учение Мао Цзэдуна в китайском варианте), которая обосновывает законность действий лидера и постоянно обогащается его собственными идеями. В основные силы — решающий гарант всей структуры. Внутри этого «коммунистического» треугольника — различные полицейские системы, которые усиливают способность внешнего треугольника держать общество в узлах.

В Советском Союзе политическая структура содержала чуждые элементы. В внешнем треугольнике стояли местные сатрапы, неподобные Хонкеира или Ярузельского, в Горбачев. Именно Горбачев, а не он, ревизионист марксизма-ленинизма. И основным гарантом режима была не национальная армия, а оккупационная Советская Армия. Наглядно это было показано в 1956 году при подавлении Советами венгерской революции. Тогда Илья Назаров сделал бесподобную попытку вывезти свою страну на коммунистическое благо.

Правители стран — союзниц по социалистическому лагерю — когда не были свободны в управлении своими странами. Желание Брежнев продолжал разрядку в 70-е годы неоднократно определявшие социальные группы в Восточной Европе не то, чтобы поставить процессы под контроль Хельсинкских соглашений. Западные кредиты стали доступны Польше, но лишь в обмен на пактику национальной либерализации, которая породила брожение, превращая в конце концов в создание «Солидарности». Когда Горбачев понял, что у него нет другого выбора, кроме как отказаться от советской империи, и в частности, когда стало ясно, что Советская Армия не достает беспокорства восточноевропейским сатрапам, как это было в 1953-м, 1956-м, 1968-м и 1979-м — внутренний треугольник оказался недостаточно сильным для того, чтобы продолжать сдерживать гражданское недовольство.

В Советском Союзе гласность ослабила доктринальную сторону внешнего треугольника, в перестройку лишила силы его бюрократическую сторону. Интеллигенция, специализирующаяся на диссидентстве и даже диссидентствующие номенклатурщики получили большую свободу, пользуясь просветами, образу-

ющим в монолитные системы. Горбачев предпринял шаг, позволивший поставить под сомнение доктрину марксизма-ленинизма, поощрял атаку на бюрократов и отказался от применения силы. В то время как спонтанные восстания польских рабочих в 1977, 1978 и в 1980 годах обозначили скрытую силу гражданской общины, монолитные треугольники Восточной Европы и Советского Союза сотрапезничали не от социального давления изнутри, в скорей от ударов, нанесенных им в вершине. Именно в этом проявилось сходство с китайскими событиями.

НАК считали левинские сатрапы, среди факторов, которые ядохивали на борьбу левинские демонстрантов, был западный «духовный хлам», отринувший души молодежи. Но западные наемники проникли в Китай лишь потому, что Мао и Дэн сарвуку ослабили тоталитарную структуру общества. В 1956 году Мао развязал народным социальным силам в виде «красной охранки» из рядов учащейся молодежи, наравляя их на бюрократию партийного государства.

В течение нескольких десятилетий лет в КПК светлая хроника испортившаяся изрядными инквизиционными методами железной дисциплины. Когда историко этого периода после смерти Мао начали переписывать, прозвучало даже предложение вычеркнуть IX съезд КПК из анналов истории под тем предлогом, что некоторые из его делегатов не были членами партии.

В действительности Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

ФЕСТИВАЛИ

Мангейм-91: безрыбье в золотом аквариуме

Почитайте газетно-журнальные отчеты о международных кинофестивалях последних лет. Идет презабавный заочный спор критиков.

В кинематографе нет! Одиноким, приехавшим из Европы, программа оказалась слабой, пишут юты соблазнами или неостальгическим вздохом, как прерывали бы прежде болевой порок своей юности и зрелости.

Другие, которые с программой повело больше патетическим восклицанием «Жизнь курит!» — доказывают, что зритель мир обретает второе дыхание.

Не жалея вступая в эту абстрактную и выходящую за пределы, достаточно именитого и престижного.

40-й Мангеймский кинофестиваль дебютировал молодого режиссера мира на заявил зрительских Феллини и Бергмана. Нет обидчивого ощущение таланта ни от одной из упомянутых лент. Хуже того, мало встретилось работ, где, как бывало прежде, удавался жанр профессионального автора или адекватная быстрая амбициозность изобразительно-языкового искусства. Исключения? Да, они были и, в абсолютном смысле, связаны с нашей документальной киношколой. «Я встал домой» свердловчанки Л. Улановой — кратко и точно снятая исповедь современной женщины, доброй, искренней и несчастной, мучимой между городом и деревней, между матерью и безвредной, любовью и гнетущей, рутинной повседневностью. Фильм здорово работает на грани между документом и приемлами игрового кино.

Ее замкнул Г. Дагальский сделал очень теплый, гуманистично звучащий кинопортрет одинокого старика, слепого с детства, который и кисть, и мастерство корюки, и мастерство что-то — словом, живет, никого не отбрасывая своей слепотой, но не вводя в себе ни сочувствия, ни внимания. Фильм справедливо отмечен в числе других лауреатов.

Один из престижных награда — приз за наиболее оригинальный фильм — достался полка Ю. Блауэту, промывшему с кинокамерой долгие недели в пансионате для страдающих болезнью Дауна, попросту — для умственно отсталых или

устроенных переворотом в 1917-м. Он пришел и власти, чтобы убедиться: большинство пробытало соев 60-летием современности с Западом, сорванное, которое началось сталинскими пятилетним планам и разрушительным новым курсом.

Без всеобщей ликвидации экономической реформы, реформа, которую умышленно Горбачев, мог бы пойт под откос. Без политической реформы не было надежды прорваться сквозь бюрократическую инерцию и апатию народных масс, которую породил 70 лет советского правления. Когда дорога открылась узлами, Горбачев понял, что возвращение подобно гилеям.

В Китае, напротив, Дэн сумел придать новый импульс развитию общества в 80-е годы, освободив крестьянство от тягот экономики советского типа. К 1989 году, несмотря на серьезные проблемы реформы промышленности, ни о чем совсем серьезном не надеются, что возглавляемый коммунистами Китай может быть преобразован в сильное современное государство без фундаментальных уступок, на которые не шли политики. В этой явно обнадивающей ситуации не было и разговора о том, что революционер первого поколения, политкомиссар одной из армий — победительница в гражданской войне, заявленный в борьбе со временем культурной революции, отдаст плоды дела всей своей жизни невооруженной молодежи, проводящей мирную упорную демонстрацию.

Требуется объяснение другое: почему монолитные коммунистические партии — от Берлина до Пекина, объединенные железной дисциплиной, жесткой организацией и самоорганизацией, тем не менее пали. Что заставило энклавы бросить вызов правящим партиям, вызов, который никто никогда не осмеливался сделать? Почему «верхняя подались»?

МОДЕЛЬ любого сталинского государства может быть изображена в виде тоталитарного треугольника, внутри которого расположен Другой треугольник. У вершин внешнего треугольника — марксистский лидер, источник официального дозволенья, и лица, обязанные повиноваться. Одна сторона треугольника, прилегающего к вершине, — бюрократия партийного государства, которая исполняет приказы лидеров. Другая сто-

рону — доктрина марксизма-ленинизма (любо учение Мао Цзэдуна в китайском варианте), которая обосновывает законность действий лидера и постоянно обогащается его собственными идеями. В основные силы — решающий гарант всей структуры. Внутри этого «коммунистического» треугольника — различные полицейские системы, которые усиливают способность внешнего треугольника держать общество в узлах.

В Советском Союзе политическая структура содержала чуждые элементы. В внешнем треугольнике стояли местные сатрапы, неподобные Хонкеира или Ярузельского, в Горбачев. Именно Горбачев, а не он, ревизионист марксизма-ленинизма. И основным гарантом режима была не национальная армия, а оккупационная Советская Армия. Наглядно это было показано в 1956 году при подавлении Советами венгерской революции. Тогда Илья Назаров сделал бесподобную попытку вывезти свою страну на коммунистическое благо.

Правители стран — союзниц по социалистическому лагерю — когда не были свободны в управлении своими странами. Желание Брежнев продолжал разрядку в 70-е годы неоднократно определявшие социальные группы в Восточной Европе не то, чтобы поставить процессы под контроль Хельсинкских соглашений. Западные кредиты стали доступны Польше, но лишь в обмен на пактику национальной либерализации, которая породила брожение, превращая в конце концов в создание «Солидарности». Когда Горбачев понял, что у него нет другого выбора, кроме как отказаться от советской империи, и в частности, когда стало ясно, что Советская Армия не достает беспокорства восточноевропейским сатрапам, как это было в 1953-м, 1956-м, 1968-м и 1979-м — внутренний треугольник оказался недостаточно сильным для того, чтобы продолжать сдерживать гражданское недовольство.

В Советском Союзе гласность ослабила доктринальную сторону внешнего треугольника, в перестройку лишила силы его бюрократическую сторону. Интеллигенция, специализирующаяся на диссидентстве и даже диссидентствующие номенклатурщики получили большую свободу, пользуясь просветами, образу-

ющим в монолитные системы. Горбачев предпринял шаг, позволивший поставить под сомнение доктрину марксизма-ленинизма, поощрял атаку на бюрократов и отказался от применения силы. В то время как спонтанные восстания польских рабочих в 1977, 1978 и в 1980 годах обозначили скрытую силу гражданской общины, монолитные треугольники Восточной Европы и Советского Союза сотрапезничали не от социального давления изнутри, в скорей от ударов, нанесенных им в вершине. Именно в этом проявилось сходство с китайскими событиями.

НАК считали левинские сатрапы, среди факторов, которые ядохивали на борьбу левинские демонстрантов, был западный «духовный хлам», отринувший души молодежи. Но западные наемники проникли в Китай лишь потому, что Мао и Дэн сарвуку ослабили тоталитарную структуру общества. В 1956 году Мао развязал народным социальным силам в виде «красной охранки» из рядов учащейся молодежи, наравляя их на бюрократию партийного государства.

В течение нескольких десятилетий лет в КПК светлая хроника испортившаяся изрядными инквизиционными методами железной дисциплины. Когда историко этого периода после смерти Мао начали переписывать, прозвучало даже предложение вычеркнуть IX съезд КПК из анналов истории под тем предлогом, что некоторые из его делегатов не были членами партии.

В действительности Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

Именно в этот период Мао, иронизировав у вершине треугольника, использовал две его стороны — оружие своего отчаяния и поддержку Народно-освободительной армии против третьей, предлагая в конечном счете заменить лучшие ряды «красных охранников» (хуэйбинов) на старую партийную бюрократию. Когда между установленная студентская война устанавлива волею случая восточноевропейские страны.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

«Дядя Ваня»:



портрет в английском интерьере

Со времен Льюиса Олве Майкл Родригес, ставший лидером на сцене «Олд Ваня», — один из ведущих режиссеров...

Финиш Токийского

Решение жюри 4-го Международного токийского кинофестиваля во главе с режиссером из Великобритании Люисом Гилбертом для многих оказалось неожиданным — победителем стал фильм американского режиссера Джона Сейлса...

Каждый по-своему



Есть у Джанет Динсон знаменитая песня «Национальный ритм», которая стала знаменитой благодаря ритму и энергичному тансу...

Тринадцатый в табели о рангах

Такая уловок на земле, намерено, раз-де, и обещая. Прейдетесь себе небольшой ключок сумки или поберезки...

Вот это место для стоянки римских судов и выбор в конце 1 столетия нашей эры Тело Маркуса. Недалеко райские кущи втекли своему первоначальному предназначению...



Ант Касто и Ва Керан, форты Брегансона и Тур-Роайля. В этом небольшом и по французски да и по нашим меркам (чем по численности на Можайск или Арзамас с Ковровом) городе восемь музеев...

Манатомия распада

КПСС так и не удалось вернуть авторитет и власть, которую она имела накануне культурной революции. Не удалось понять, почему так случилось. В одной из своих знаменитых статей в 1927 году...

стали думать нам картину будущего СССР. Давно перед августовскими путями ведущие российские политики, в том числе и Борис Ельцин, отказались от КПСС и выразили свое намерение создавать новую политическую организацию...

Пророк в своем отечестве

полноте неополитанские песни. Четкий, приятный тембр голоса, приятная подборка песен — Малоне исполняет неополитанские песни начиная с XV века и до наших дней...



Памяти Тарковского

Премьер оперы Мусоргского «Борис Годунов» в постановке Андрея Тарковского (1932—1984), осуществленной им в 1983 году для лондонского Королевского оперного театра «Ковент-Гарден»...

Спасти памятники!

Генеральный директор Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО) Федерико Майор обратился с призывом спасти от разрушения всемирное наследие на территории Югославии культурно-исторические памятники...

РАМПА

Наконец это увидел Милан

«Вместо того, чтобы называть недавно ушедшую Марту Грам, она уверяла в начале этого года, ей было почти сто лет. Критики называют ее «хореографом-драматургом», создавшим на балетной сцене особый мир, который по своим сложностям и простоте может быть сравнен разве что с миром Пинкеса или Стравинского. Все трюки на Западе называли и называют «великими экспериментаторами». В балете Марта Грам впервые сумела



соединить экспрессионистские метания и драматические ритмы, выведя на сцену балетную «Югину» — пишет на страницах миланского влиятельного «Панорама» известный балетный критик Валентина Бенито-Вольво.

Милан — единственный итальянский город, где никогда не гастролировала Марта Грам. Познания своих любительских балетов в искусстве. Местный театр «Лиринго» показал несколько балетов, поставленных «великой Мартой». Причем в строго хронологическом порядке. Миланский зритель увидел и ее первый «Юнгарт» на венский танец, который состоялся в 1928 году, и балет «Степанья», датированный 30-м годом. «Этот танец, который Валентина исполняет с душой, дает возможность раскрыть все богатство пластики человеческого тела», — пишет итальянский критик. И продолжает: «Марта Грам присутствовала не только экспрессионистские анимации, «Генце ангелов» она раскрывает свои истинно оптимистичные взгляды на человека, его богатую природу. Это не чудотворит и в ее более позднем балете «Жакоаннини сад», в котором ее волей мигают два только что созданные человека — Он и Она. И, наконец, вся партия балет «Губоная песня», полный боли гимн мятежница — участница гражданской войны в Испании. А также балет, который считают духом завершенным великого хореографа — «Анты света».

- Марта Грам.
- Сцена из балета «Ночной разговор».
- Фото из венецианского «Панорама».

ЛУЧШИЕ МУСКУЛЫ

— Здесь, Арнольд!
— Сюда, Арнольд, Сюда!
— О, вот так. Замечательно, замечательно!
«Безупречно смокингный» Арнольд Шварценеггер, выскоки и красивый, стоит в главном банкетном зале отеля «Сенчурн плаза», а толпишась вокруг фотоаграфы щелкают затворами. Шварценеггер спокоен и невозмутим, ведь он и здесь победитель: пришел получить награду «Национального лидерства». Награду, что присуждает Центр Симона Визенталя.

ИЗ-ЗА ТОГО, что Арнольда обычно снимают с плеч, стоящим на фоне бледно-голубого неба (или на фоне яркой молнии), вам может показаться, что он намного выше и тяжелее, чем он есть на самом деле — 6 футов (180 см) и что-то он выглядит немного выше и мускулистее, чем средний 22,5 фунта (около 90 кг). Вообще-то, а так, как говорится, вполне нормальный парень: уравновешен и спокоен, доволен окружающим миром и своим местом в нем. Впрочем, очевидно, так и должно быть.

Он живет на телевизионной журналистике Марин Шрайвер (у них полторагодовалый ребенок, и они ждут еще одного); появляется на обложках минимума пяти журналов в месяц, носитесь вокруг света на своем реактивном самолете, который стоит 12,5 миллиона долларов, встречаясь с премьер-министрами, президентами, простыми людьми.

Как кинозвезда Шварценеггер вряд ли поднимется выше. За последние десятилетия его фильмами заработано более миллиарда долларов, а его последний лент «Терминатор-2» будет, наверное, самой кассовой: только за первый уик-энд она принесла 53 миллиона долларов, а вся прибыль, возможно, достигнет 400 миллионов. Журнал «Приваера» недавно назвал Шварценеггера международно известной звездой первой величины, за ним следуют Мэл Гибсон, Том Круз, Шон Коннери, Гаррисон Форд и Диего Николсон, — неплохо для того, кого критики постоянно атакуют за создание «дешевых-грубых, пустыных и политически некорректных фильмов».

Но это не значит, что именные критики когда-либо влияли на интернациональную армию поклонников Арнольда. Для них его полуприключенские образы физически осязаемы, они — олицетворение превосходства мужчины в силе, смелости и сексе. Его фанаты точно знают: он действительно тот единственный голливудский актер, который может зайти в бар, прокурить и выйти оттуда без единого упавшего волоса и с незатронутой честью.

Он родился 44 года назад в маленьком городишке в горах Австрии и начал свой путь к вершине неизвестного в те времена спорта — бодибилдинга, — приложив громадные усилия, проявив невероятную дисциплину и использовав свои малоизвестные спортивные достижения для катapultирования

образ верного сына России, генерального благородного рыцаря, поназав масштаб этой личности: величие и высокую гуманность и людям истинного художника, ярчайше проявляющего таланты, неуемное трудолюбие. Как сказал о нем известный в свое время писатель Иосиф Голфин, «Рихард был создан из стали и золота: сталь в его руках, золото — в сердце».

Сергей Васильевич прожил долгую и насыщенную жизнь. Часть ее протекала в России, часть, почти равная по продолжительности, за ее пределами. Надо сказать, что Родина не всегда была ласкова к нему, а иногда даже жестока и несправедлива. Достаточно вспомнить трагичную судьбу семейного имени Рахманиновы — Ивановку, где многое из рахманиновского имущества было уничтожено, сожжено, разграблено. А бойкот его музыки — в 30-е годы она не исполнялась! К счастью, это не изменило отношения музыканта к России, не омрачило его против человечества. Широко известна благотворительная деятельность Сергея Васильевича в пользу Родины, помощь оставшимся дома друзьям. Он всю

жизнь ощущал себя гражданином России и только незадолго до смерти принял американское гражданство.

Славя Богу, на Родина композитора истинно дорогие времена: недавно создано Рахманиновское общество, его имя присвоено одному из прекраснейших залов Москвы, регулярно проводятся в нашей стране Конкурсы пианистов имени Рахманинова. Кстати говоря, один из лауреатов этого созвездия Антон Мордасов был приглашен нынешним хозяином виллы в «Сенар». Реальность становится осуществлением полного академического издания произведений композитора, идет большая собирательская работа для создания летописи его жизни и творчества, снимается фильм.

После демонстрации в Лю-



Кадры из фильма «Терминатор-2».

ГОЛЛИВУДА

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

множеством пролётной в нем иронии. Эта картина потрясла киноиндустрию, принесла ее создателям 100 миллионов долларов. Но некоторые критики распотлали Шварценеггера. «Его эмоции в фильме равны эмоциям ствола дерева», — отзывался о нем один из них.

Ко всеобщему удивлению, Шварценеггер быстро набирался опыта — он не так часто создавал новые образы, просто был самым собой в разных ситуациях. Нависла в выборе подходить для себя героев. Чтобы не рисковать и не выглядеть глупее в его руках, он играет только героев, беспощадных в своем вражде и обладающих неожиданным чувством юмора. Результат не заставил себя долго ждать: успех за успехом — «Терминатор», «Коммандос», «Бегущий человек», «Красная жара», «Хищники», «Полное возвращение памяти», «Полицейский детское сад» и, наконец, «Терминатор-2».

Почему его активность — базовая энергия. После 12-часового съемочного дня, когда все попросту измучено, он идет тренироваться. Когда у Арнольда есть свободный день, рассказывает друг Шварценеггера по бодибилдингу Фрэнко Колумбу, его развлечения — занятия спортом без перерыва: в 7 утра — «качалка», в 9 — мотоциклы, в 11 — прогулка на лошади и в 2 часа — теннис. Во время поездок он больше всего боится впу-

тратить время. В этом году в Канне, — продолжал рассказывать Колумбу, — мы со Шварценеггером встали каждое утро в 6.45, а ложились в 3 утра. Арнольд по приезде сразу же заявил: «Мы здесь будем 4 или 5 дней — никакого сна!»

Его нередко спрашивают, с кем ли он высокооплачиваемый актер в мире!

— Точно сказать не могу, — замечает Шварценеггер. — Существует разные формы гонимых в мире кинобизнеса: официальные плат, условная т. д. Во всяком случае в 10, 15 или 20 миллионов долларов, которые ты имеешь за роль в фильме до съемок, не идут ни в какое сравнение с 30 миллионами, полученными после его выхода на экран, и радостью победы.

Шварценеггер понимает, что его фильмами не имеют ничего общего с большим искусством — ведь он человек здравомыслящий. Он бизнесмен, а не художник, знает, что не сможет сам сочинить сценарий и быть режиссером. Ведь дешевле и гораздо удобнее нанять хорошего режиссера, чем выполнять эту работу самому.

— Мне повезло, что последние два года я работаю с хорошими людьми, — говорит Шварценеггер. — Никто не может сбить большой фильм так, как это делает Филл Кемпер (режиссер «Терминатор-2»). Прима, ред.) У меня никогда не было с ним никаких затруднений. Также не было никаких трудностей с Полом Верзоном («Полное возвращение памяти»), или Яном Райманом («Хищники») и «Полцесей...». С ними можно работать, положившись на сменяя, уйти после этого домой и

раз всю центральную часть Соединенных Штатов. Во время останова на одной из баз ВВС США Буш стал говорить о личном состоянии массового спорта в стране, на что Шварценеггер заявил: «Если в понедельник в этом деле — дайте мне знать». После своего избрания Буш назначил Шварценеггера главой Совета по физической развитию. Арнольд сразу же улетел этим делом, борясь за физическое развитие нации так же, как другие борются за президентство: лезет на спор с самодельными для индустрии, встречаясь с губернаторами, преподавателями и студентами.

Шварценеггер говорит, что его всегда поражали люди, имеющие власть над другими людьми. Единственное, что его заставляло «взрывать», как он однажды сообщил журналу «Лайф», так это невозможность самому идти своим путем. Имели подобно первому человеку и его интересом к политике и побудило многих утверждать, что в один прекрасный день он займет какую-нибудь выборную должность. Если это произойдет, говорит социолог Пит Кэдди, он будет отличным кандидатом. Он — острый, целенаправленный парень и обладает ясной и сильной волей. Ему нравится общественная деятельность. Он очень практичен, хорошо се-



По материалам журнала «Лос-Анджелес» текст издан под редакцией Максима КАСАТКИН.



КРАСИВАЯ анкла «Сенар» — швейцарский приют Сергея Васильевича. Напомним, что это не географическое название, а придуманное композитором наименование усадьбы, составленное из начальных букв имен и фамилии семейной пары — Сергей — Наталья Рахманиновы.

Швейцерию Сергей Васильевич посетил впервые в начале века, во время свадебного путешествия, и позднее неоднократно приезжал сюда с концертными. В 1930 году он купил на берегу озеро участок земли, чтобы построить дом, в котором можно было бы уединиться и отдохнуть в летнее время. Это место напомнило ему Россию. Именно в Швейцарии родились на свет последние шедевры композитора — Ралсодия на тему Плагини и 3-я симфония. Последний год пребывания Рахманинова в Швейцарии — 1939-й — совпал с проведением грандиозного международного музыкального фестиваля, в котором в блестящем плее исполнили выступили и Рахманиновы. Так что организация рахманиновских торжеств именно здесь, так

сказать, имеет прочную историческую базу. И сегодня хотелось бы принести благодарность правительству Швейцарии, муниципалитету города Люцерн, директору Центральной библиотеки Люцерн и Банковского общества Швейцарии за предоставленную возможность проведения выставки. Особая благодарность — господину Александру Коноус-Рахманинову, президенту созданной в прошлом году Международной ассоциации друзей Рахманинов.

ЭХО РОДНЫХ ГОЛОСОВ

Недавно в швейцарском городе Люцерне состоялось торжественное открытие выставки, посвященной нашему гениальному соотечественнику, великому композитору России Сергею Рахманинову. Здесь на берегу Люцернского озера, в тридцатые годы при непосредственном участии композитора, была выстроена вилла, где выдающийся музыкант много и плодотворно работал и создал ряд прекрасных произведений. Инициатор и спонсор проведения в Швейцарии Рахманиновских дней — выставки и концертов — внук композитора Александр Коноус-Рахманинов, нынешний владелец виллы «Сенар». Его партнерами в организации торжества стали сотрудники крупнейшего в СССР Музея музыкальной культуры имени Глинки и Музей-усадьбы Рахманинова в Ивановке, которые предоставили ряд ценных экспонатов для показа в Люцерне.

Впервые в Европе

жизнь ощущал себя гражданином России и только незадолго до смерти принял американское гражданство.

ВОССТАЕТ ЧУДО СВЕТА

Знаменитый Александринский театр, считающийся в древности одним из чудес света, начались восстанавливать в бывшем великом Губернаторе Александрин Исаака аль-Гаузиан утварей пролетариата, разграбленной спецназначением в Финляндии. Восстановительные работы, по сообщению «Индустриальной газет», обошлись в 20 миллионов долларов. Финляндия предоставит 12 миллионов из них в виде дара Египту.

Новый театр будет выглядеть внешне, как его прототип, построенный в 280 году до н. э. в ознаменование разрушений восточных восточных в XIV веке. В те же времена, как утверждает археологический комитет, он полностью перестроил его интерьер, «чтобы соорудить отвечающий современным требованиям современности». Планируется, что внутри разместятся хорский клуб, кинофестиваль, публичные библиотеки, рестораны с панорамным видом на море и горы.

«Вавилонская башня»

ИЗ... СЛОВ

Настоящий подарок планировал сделать парижский издательство Сагер, выпустив в продажу 3 тысячи экземпляров чашки.

По грандиозности задумки архитектор Мишель Мавра издает в Париже книгу о Вавилонской башне. От английского и французского пути лезет через арабский, испанский, персидский, индийский, фарси, урду и тысячи других языков. Книга почти в пятисот страницах рассказывает о грандиозном строительстве и его происхождении. Система письменности, этнолингвистический анализ, исторические данные, географическое название, денежные единицы и т.д. Стоит книга 160 франков. Вот — действительно — одна из всех отмененных бестселлеров.



Ирина МЕДВЕДЕВА, Алексей НАУМОВ, сотрудники Музея музыкальной культуры имени Глинки. ЛЮЦЕРН — МОСКВА.

- Вилла «Сенар».
- Обложка рекламного буклета выставки в Люцерне.
- Музей-усадьба Рахманинова в Ивановке.

Из бабушкиного сундука — в «Музей моды»



- одежда, обувь, головные уборы, сумки и другие аксессуары одежды
- ткани, кружева, вышивка
- предметы быта и мебели
- национальный костюм народов мира

для уникальной коллекции мод

с древнейших времен до шестидесятых годов нашего века.

Вуальные экспонаты принимаются и покупаются по договорным ценам у населения и организаций.

Справки по телефонам в Москве: 449-38-70, 449-34-98, 181-65-69.

Производственная фирма «АРИС» СП «ВЕЛЮС» предлагает комплекты профессиональной электроакустической аппаратуры мощностью 1,2; 2,2; 3,6 и более киловатт для озвучивания концертных залов, стадионов, клубов и дискотек.

Оплата в зависимости от комплектации в рублях и СКВ.



Телефоны в Москве: 318-16-91, 318-93-90, факс 318 57 62.

113435, Москва, Балаклавский пр., 285, СП «Велюс» п/ф «Арис».



Осенний бал в благородном собрании

ДАМЫ И ГОСПОДА!

Имеем честь пригласить вас на Осенний благотворительный бал, который будет дан в Благородном собрании (Москва, Пушкинская, 18) 3 ноября 1991 г. Фирмой «Эльба» совместно с советско-американским предприятием «Эльба» при содействии Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО Министерства культуры РСФСР, Советского фонда культуры и Дома союзов.

Великолепные Колонный, Овальный и Октябрьский залы, Голубая гостиная и Зимний сад ждут вас! Валюсы, улыбки, цветы и, конечно же, шампанское — все, как в прошлом веке!

Кстати, астрологи предсказали, что публика на балу будет изумительной, да и удовольствия будут предельными на любой вкус: балет и цыганские романсы, живые картины и аукционы, салон графа Калиostro и театр моды, рандеву с лободино-талиями конкурсов красоты и геронии водовиной и оперет, ансамбли и фуэртисы, а также танцы, танцы, танцы!

И, как в былые времена, благородные поступки: — вырученные средства и приобретенные похвальные грамоты будут внесены в Фонд возрождения культурных традиций России, учрежденный генеральным спонсором бала, — американской многопрофильной компанией «ГЕРМЕС» и совместным предприятием «Эльба».

Устраивается клуб мясников Пушкинского общества при Советском фонде культуры.

Присоединяйтесь, господа коммерсанты — ведь дело, право же, благородное! И удовольствие будет предельным на любой вкус: балет и цыганские романсы, живые картины и аукционы, салон графа Калиostro и театр моды, рандеву с лободино-талиями конкурсов красоты и геронии водовиной и оперет, ансамбли и фуэртисы, а также танцы, танцы, танцы!

Предоставлены билеты армачу с 10 октября 1991 г. в зале Малого театра и в городских театральные на сцене на 100 рублей советскими ассигновками.

Фонд возрождения культурных традиций России имеет субсчет на р.с. № 609316 в Коммерческом банке «Мостройнобанк», г. Москва, м.ФО 20137, СП «Эльба» и на балансовом счете № 57384051.001 во Внешэкономбанке (валюта счета — доллары США), СП «Эльба».

Заканки на приобретение билетов, сообщения в произвольном порядке, справки и пр. по тел. 241-01-24, 398-42-15 с 9.00 до 12.00.

Итак, до встречи на балу!

Женщины!

Ваша красота зависит от ВАС! Вы страдаете от врожденного недоразвития молочных желез? Перенесли операцию и лишились женской привлекательности?

МЫ ВАМ ПОМОЖЕМ

Опытные хирурги консультируют и проводят пластические операции с применением силиконового протеза.

Вы сами выбираете объем и форму вашей груди.

Московская медицинская академия — один из учредителей СП «ФАРМА-ЭКС» (СССР—ФРГ) — гарантирует качество операций.

Хирурги «ФАРМА-ЭКС» работают на базе Московской 61-й городской клинической больницы.

Затраченные деньги вернут красоту и уверенность в жизни!

Телефон: 245-43-28 [рабочие дни с 9—17].

Классическая гитара для всех!

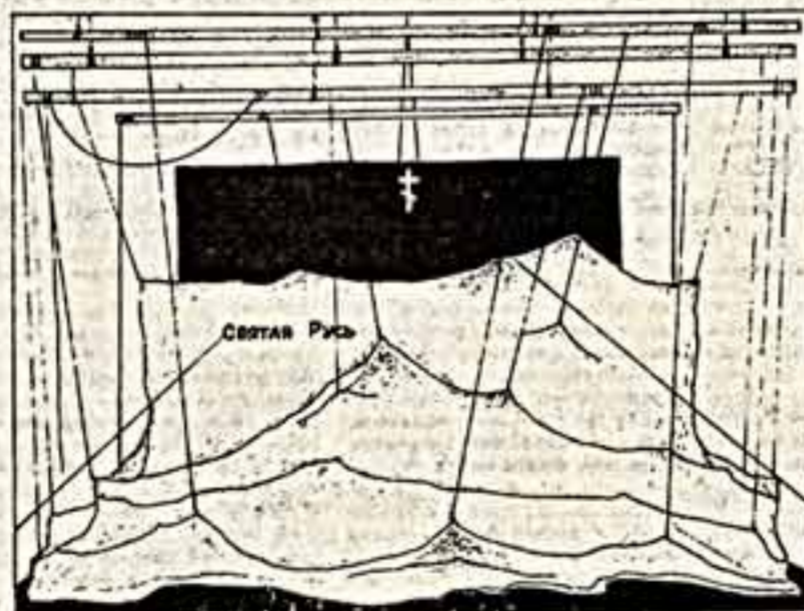
Желающим обучиться игре на 6-струнной гитаре предлагаются очные и вечерние курсы.

Занятия проводит опытный педагог с многолетним стажем, автор работ и статей по игре на гитаре.

Условия приема, бланк заявления и программа обучения высылаются.

В любое время можно посетить концерт с вашим объектом адресом и выслать до востребования Каталога В. М.: 101000, г. Москва, ул. Кировя, д. 28, «Московский почтальон П.О. Телефон очных курсов в Москве: 930-25-64.

«Владимир Святой»



Театр-студия «На пятом этаже» находится во Дворце культуры Метрополитан. Адрес: Москва, Костомаровский пер., 3. Телефон для справок: 297-65-64. Проезд: станция метро «Курская».

НОВЫЙ СПЕКТАКЛЬ ТЕАТРА-СТУДИИ «НА ПЯТОМ ЭТАЖЕ»

ПРЕМЬЕРА ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ.

РОЛИ ИСПОЛНЯЮТ: ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ КИЕВСКИЙ РУСЬ — ВЛАДИСЛАВ ИВАНОВ; РОГДЕБА — МИНА УТУКИНА, АННА — ЕКАТЕРИНА ДЕРЖАВИНСКАЯ, ХУДОЖНИК ВАЛЕРИЯ ФОМИН, КОМ- ПЬЮТЕР АЛЕКСАНДР КУЗЫЧЕНКО. РЕЖИССЕР ПО ПЛАСТИКЕ АНДРЕЙ ШУКИН. ПОСТАНОВКА РЕЖИССЕРА И ХУДОЖЕСТВЕННОГО РУКОВОДИТЕЛЯ ТЕАТРА СЕРГЕЯ АФАНАСЬЕВА. ЭТО ЕГО ВОСЬМАЯ РАБОТА НА СЦЕНЕ «ПЯТОГО ЭТАЖА».

— Но, пожалуй, самая выстраданная, — рассказывает Сергей. — Пьеса попала и нам случайно. Как-то на одном из наших спектаклей появилась Елена Дюрдюр, уехавшая в Америку лет десять назад. А через несколько дней она привнесла нам своего «Владимира Святого». Это первая пьеса, написанная Еленой. Меня поразила в ней философская глубина. Действие происходит в киевском дворце Владимира в июне 15 июля 1015 года. Ночью Великий князь, чувствуя приближение смерти, как бы заново проживает жизнь. Но проживает ее сложнейшим внутренним образом. Эта борьба построена на принципе контраста душевного состояния Владимира — сына, мужа, отца, государственного деятеля. В ней есть все: любовь и злоба, величие и ладность, мучки и раскаяние. Смерть сама по себе антиматериальная ситуация. Смерть Владимира, жившего на границе эпох язычества и христианства, — ситуация чрезвычайно антиматериальная. Поэтому мы рассматривали пьесу как трагедию. Этот жанр имеет вполне определенные требования. Очень сложно и трудно было уйти от бытовых оправданий и мелочей, подняться до уровня масштабности существования. Личности, познание Бога. Истинные ценности, используя силу, творить добро. Нам это удалось, судить зрителю.

МП «И. К. К.»

объявляет подписку На дополнительное переиздание серии книг для детей и юношества «ЗОЛОТАЯ БИБЛИОТЕКА»

В 1992—1993 годах выйдут первые 12 томов серии:

1. М. Гершензон «Робин Гуд».
2. Шестьдесят для детей.
3. Э. Нилерский «Невероятные приключения Марко Пезуо».
4. Р. Макклоски «Приключения Гомера Пройсера».
5. Томас Мур «Сказки».
6. Давид Мурзилка.
7. П. Хр. Асбурисен «Норвежские сказки».
8. Э. Холлар «Мафия и его всемогущие друзья».
9. М. Додж «Серебряные коньки».
10. П. Л. Тривере «Мэри Поппинс».
11. М. Лоботу «Орден желтого дятла».
12. «Девочки-роботы»; Лека на необитаемом острове».

Для оформления подписки необходимо до 31 января 1992 года перечислить на р.с. 448373 в Московском филиале Мосстройнобанка МФО 301564 3 руб. [стоимость подписки] и 8 руб. 20 коп. [стоимость 1-го тома].

Контанчно об оплате и обратный адрес присылайте по адресу: 121351, г. Москва, вб. ш. 131, Бокс 267. Следующий том будет выслан после получения нами квитанции об оплате. Цена второго тома — 9 руб. 70 коп. В каждом вышедшем томе будут объявляться цены следующего тома книг. Справки по тел. 290-24-26.

МП ЭКВОС



Реставрация и ремонт

старинных и современных смычковых музыкальных инструментов: скрипок, альтов, виолончелей и т. д.

Мастера высшей квалификации дадут вторую жизнь Вашему инструменту.

НАШ ТЕЛЕФОН: 230-71-16.



Фирма «ИНПАРТ»

предлагает предприятиям и организациям за рубли:

— широкий спектр товаров народного потребления производства США, Канады, Японии, Китая и стран Западной Европы.

Фирма располагает свободными производственными площадями

Фирма предлагает сотрудничество иностранным и советским организациям в области производства и коммерции.

Справки по телефонам: 946-34-56, 946-35-42 [после 18.00 автоответчик]



УКРАИНСКИЙ ФОНД КУЛЬТУРЫ ТВОРЧЕСКО-ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ МКОФ «ФЕСТ-ЗЕМЛЯ»

ПРЕДЛАГАЮТ

новый цветной художественный фильм режиссера ВЛАДИМИРА САВЕЛЬЕВА «ИЗГОЙ»

Потрясающую историю любви и ненависти, историю, случившуюся с еврейской семьей на Украине полстолетия тому назад.

В главной роли — звезда израильского театра и кино ИОССИ ПОЛЛАК

В ролях: Борислав Брандукое, Стефаниа Станота, Маргерита Винаикова, Валентина Масальская.

Совместное производство кинофирм Украины, ФРГ, Швеции.

Ждем ваших предложений о приобретении фильма и условиях проката.

Справки по телефонам в г. Киеве: (044) 416-10-75 416-10-78 (факс)

Кровсинтез — ПБА

ремонт мягкой кровли современными материалами

Ремонт мягкой кровли гидростеклоизоляцией, армированием. Новинка сезона: по отдельной договоренности делаем кровлю резиновым покрытием уникального качества. Пока — за рубль.

Доставка материалов со своих складов в Москве. 3-летний опыт работы в различных регионах. Полная стоимость работ 38—73 руб. за 1 кв. м в зависимости от объема.

Предпочтительно отдается бартеру товарам и услугами и договорам с авансом не менее 20%.

Купим: грузовые машины, лебедки, автоцистерны. Рассмотрим серьезные предложения по созданию СП и филиалов.

Телефоны: 244-09-38, 187-31-48. Адрес для заявок: 129010, Москва, в/з 84.



Справки по телефону: 285-39-95.

Поэты не рождаются случайно. Они уходят, выходящие за пределы, они уходят, не дожидаясь хуласты...

Он ушел именно так — поэт, холостой и нежен Игорь Тальков, человек яркой индивидуальности, необычной судьбы. Он не собирался становиться артистом, хотя и окончив музыкальную школу. Поступил в театральное училище и профессионально занимался на филармонии, а затем на режиссерском, но музыка, которая постоянно звучала в доме, завладела его.

Песни начал писать давно, но они встречали такую резкую критику, что лег для широкой публики он не решался.

Когда ему стукнуло 33, он стал появляться на экранах, звучать на радио, выступать в сольных концертах. Должк 15 лет он шел по ступенькам эстрады вверх, но только два года был на вершине. Это невозможно мало.

Его голос будет звучать с кассет, мы увидим его по телевизору, в кино.

Ну, а когда покинут сени, Игорь Тальков будет жить в нашей памяти.



«Я ВОСКРЕСНУ И СПОЮ...»

«Я когда-нибудь в бой сорвусь, но точно знаю, что вернусь, быть может, через сто веков в страну не дураков, а гениев. И поверженный в бою, я воскресну и спою на первом дне рождения страны, вернувшись с войны...»

Солнечным октябрьским днем отпевали певца. Он не был похож на Христа. Он был похож на Игоря Талькова, покинувшего страну, которой далеко до того, чтобы называться страной гениев. Поэтому он не воскрес и не спел. И не спел больше никогда... Сергей Довлатов когда-то писал: «Вся моя биография есть цепь хороших организмованных случайностей. На каждом шагу я различаю УКАЗЫВАЮЩИЙ ПЕРСТ СУДЬБЫ. Да и как мне не верить судьбе! Уж слишком очевидны трафареты, по которым написана моя зловещая жизнь». Роковая пуля, оборвавшая жизнь Игоря Талькова, тоже замкнула цепь хороших организмованных случайностей, из которых состоит жизнь эстрадных звезд. Но об этом лучше скажут те, кто знает подноготную кулис не понаслышке.

Крис КЕЛЬМН,
композитор и певец:

В принципе мимид и стиль поведения музыкантов делался всегда на две категории. К первой в быт отнес, что своей манерой поведения старается соответствовать главной идее, ради которой он и выходит на сцену. Он работает для публики и не считает себя вправе отгораживаться от нее стеной недоступности.

Другие, а их сейчас большинство, считают, что мы находимся на небе, что нас будут больше любить, если мы станем недоступными для простых смертных. Меня шокирует, когда артист вкладывает деньги не в творчество, а в лыжные и в телеразвлекатель. Сколько лет я на сцене, но такого не помню — чтобы так вот запросто убивали музыкантов. Есть такое театральное правило: если ружье висит на сцене, то в конце пьесы оно обязательно должно выстрелить. Только почему роковым выстрелом достаются самым талантливым!

Александр КЛЕВНИКОВ,
композитор:

Мне доверлось работать с Игорем. Он был открытым и душевным парнем и, конечно, талантливым музыкантом. Все сложилось просто не улаживаясь в сознании. Какая страшная и нелепая трагедия! Но в ней тоже есть своя закономерность. Культура производственных отношений у нас на самом низком уровне. Люди в погонах за деньгами забыли о том, ради чего существует все их искусство. Неправильное отношение и к публике, и к коллегам по сцене, все эти формальные концерты, тусовочные разборы — в этом все наша эстрада. И все наша действительность. Жестокое время...

Ужасно обидно, что погиб очень талантливый человек. К сожалению, талантливые люди долго не живут. По крайней мере у нас в стране...

Вит. ПОТЕМКИН.
(Наш доб. корр.).
Александр ВУЛЫХ.

Они уходят, не допев куплета

Это интервью не успевало увидеть света при жизни Игоря Талькова. Мы публикуем его сейчас.

Найти паузу в его диалоге, заполненном до предела репликациями, концертными, гастролями, съемками, было делом нелегким.

Но, несмотря на постоянную занятость, во всем его обилии не было ничего суетливого. Внимательный взгляд серых глаз, спокойная поза, ровное звучание, чуть с приподнятым голосом.

— Я замудро Васе.
— Кому?
— Кому кому. Гуляет, ест, спит и никаких проблем.
— И давно вы стали ему замудрой?
— Два года. Было время, в здании с ансамблем по стране, был ударником, гитаристом, клавишником, но ритм был более размеренный, было, правда, и другое время, когда работы вообще не было. Я уже хотел все бросить и идти в танкисы — машину хорошо воюю. Но моя «Россия» пошла в передачу «До и после полудня», а сам я — конкурс «Ступень и Парнас». И пошло, поехало.

— Вы были уверены в победе?
— Ну, что вы! Мне ведь все говорили, что с моим голосом петь нельзя, а мои стихи несовершенны. Первой твердо сказала, что песни мои профессионалы, актриса Маргарита Терехова. Она и меня заставила в это поверить, открыла.

— Вы пишете песни давно, а спользуете из у вас!
— Около 200, и все на мои стихи. Я не заставляю, просто настроение рождает мелодию, а слова как бы дополняют. Говорят, что у меня много злости в песнях, но это не злость — это боль, она в моей душе, и нет мне покоя.

— Видите ли вы во время выступления глаза зрителей?
— Несколько раз в эстраде взгляд, полный напряжения, это сильно выбивало из колеи, и я перестал всматриваться.

— У вас очень фотогеничная внешность, это послужило поводом для кинопредложений?
— Наверное, что-то режиссеры увидели ко мне. После школы я поступил в театральную школу, бродил по театрам, Достоевского, мечтал о Раскольникове.

— Но награду с благодарным взглядом Серебряным вы сыграли разве отрицательную роль?
— Я отказывался, честно. Говорил, что зрители меня не поймут, очень хотел сыграть в этом фильме положительного героя, тогда мне поставили условие, что бы я сбрил усы, бороду и постригся. Вы моменты себе это представляли? Я уже однажды был в таком образе. Меня не то что друзья, мама родная не сразу узнала.

— Интересно, как бы вас встретили зрители?
— Они бы не приняли никаких объяснений и потребовали от организатора концерта Игоря Талькова.

— А что же вас убедило сыграть эту роль?
— Возможность проявить себя в разных характерах. Мне самому было интересно — смуту ли!

— А сейчас много предложений?
— Очень, так много, что я даже боюсь, не пришлось бы мне оставить свою основную профессию.

— Ваш сын появляется на сцене вместе с вами. Вы хотите, чтобы он пошел по вашим стопам?
— Нет. Впрочем, я неправильно ответил. Я объясню ему разницу между добром и злом, он растет хорошим мальчиком. Как сложится его судьба, я не беруся предсказывать, но я уверен, что признаю, если оно у него есть, его не обманет. Если он выберет сцену, я постараюсь избавить его от всего плохого, через что прошел сам.

— Хотели бы вы поехать на гастроли за границу?
— Я поеду только в том случае, если буду уверен, что там есть зритель, которому я интересен. Мы были на фестивале в Гамбурге. Там перед каждым исполнением мы переводим исполнение на немецкий язык, а работал 40 минут, кассеты разошлись очень быстро, я чувствовал, что меня понимают. Ну, а ехать выступать в кабаре в Лас-Вегас или в ресторане Лос-Анджелеса перед жующей публикой только для того, чтобы выпряться, а не намерен.

— Было время, когда вы сложную, нинем не узнаваемый ходили по улицам. А как теперь, когда у вас такая популярность?
— Я не согласен. Я просто известный. Популярный боготворят, а к известным относятся по-разному: безразлично, любят, ненавидят.

— Если бы пришлось нечеть сначала, какой бы вы выбрали путь?
— Если бы мне, как в кино, прокрутили все мои 15 с лишним лет эстрадной жизни, я бы ужаснулся. Я боготворю сцену, она мне по ночам снится, но меня столько раз предавали, столько раз ломали... Только жена в меня верила, все говорила, что в 33 года я все-таки добьюсь. Так и случилось. Начать заново предоставить все ступеньки, ведущие вверх, я не смог бы, занялся бы чем-нибудь другим.

Интервью взяла
Т. ПЕТРЕНКО.

ПРАПРАВНУЧКА ЧАПАЕВА

В честь легендарного прапрадеда Василия Ивановича Чапаева назвали Василей девочку, о рождении которой сообщила газета «Советская Чувашия».

Ее мать Евгения Артуровна, очившая первенца, специально приехала из Москвы на Волгу, на родину Чапаева. Выпавшая из роддома, тут же пришла с ребенком в старинную деревянную избу, построенную еще руками отца Василия Ивановича Чапаева и ставшую мемориальным музеем.

Первое, что сделали родители маленькой Василисы Чапаевой, переступив порог, бережно положили малышку в висящую здесь люльку, плетеную из новых прутьев, точно такую же, в какой чуть больше века назад подрастал и будущий полководец.

ЧЕБОКСАРЫ.

РАСПУТИН ОБЪЯВИЛСЯ В ЛИВАДИИ

Невероятно, но факт: в бытность летнюю резиденцию русского царя Ливадии прибыл одиознейший из императорских величества Елизаветы Вильгельм, а также государин Александр II и Николай II с супругами. В их свите — светлейший князь Потемкин-Таврический, полководец Суворов, другие исторические лица, со всей достоверностью воплощенные в воске.

Штурм появился здесь в связи с празднованием 80-летия Ливадийского дворца. А направил их на юбилей Петербургский исторический музей. Сегодня в исторических особняках можно увидеть царевича Юрковского, Керзюкова, Распутина и Юсупова. Тогда выставка проводится здесь впервые, но, вероятнее всего, станет постоянной. Поскольку музей восковых фигур намерен открыть в Ливадии свой филиал.

ЛЯЛА.

ЗОЛОТАЯ КАРТОШКА

Золотой вклад во время уборки картошки — наша рабочая награда. Вскрыва старинную банку для хранения чая, он чуть не упал в обморок: банка была забита старинными монетами и ювелирными изделиями.

— Это пререзанные коллекция монет конца прошлого — начала нынешнего века: царские червонцы, леры, фунты, франки, купоны, золотые браслеты, серьги, часы, колые редкой работы ювелиров прошлого, — говорит директор музея Николай Мишин. — Оценка золотой продукции уже сделана, ювелирные изделия отправлены в пробирную палату на определение истинной и исторической ценности. Предположительно, что вклад будет оценен в несколько сот тысяч рублей. Поэтому моя кладовка остается в секрете — ему положено по закону четвертая часть. СМОЛЕНСК. (ТАСС).

Чудеса в решете



НЕОБЫКНОВЕННЫЕ СПОСОБНОСТИ

К вертикальному податой ладони Майко прилипают и удерживаются толстая книга, разные предметы из металла и пластмассы. Стоит ей захотеть — и в такт песенке начинают двигаться и плавать по поверхности ее ладони ветручки. Специальная селестействуют, что Майко обладает и даром улавливать колебания высокой частоты.

Девочка родилась в 1977 году, окончила 8 классов, но в школу почти не ходила (с разрешения директора школы), поскольку у нее условия жизни не позволяли заниматься в школе. Майко коммунистическая, обладает чудством юмора, хорошо играет на фортепиано, рисует, поет, с удовольствием учит английский язык, любит литературную классику.

Майко рассказывает, что когда она настраивается, то начинает видеть окрестный анатомический атлас в натуральном цвете. Как на экране, возникает изображение не только внутреннего строения организма, но даже сетка акустических точек. Если человек не поражен, то они — желтые. О заболевании говорят наличие черных точек. Массируя их, Майко в состоянии вернуть их здоровые человека. И, по ее признанию, это ей всегда удается.

М. Рамкханли демонстрирует свои способности.
Фото Ю. Сонова.
[Фотообзорение ИАН].

Фельетон

НАК ГОВОРИТСЯ, талант не продается, но его можно купить. Однако где?

Раньше этим занимались наши творческие союзы. Такой базар был — кто кого талантливее, кто народо дороже! Ну, просто социалистическое соревнование прекрасного и замечательного.

И недаром брали. Во всяком случае мне было по карману.

Идеи, бывало, в кинотеатр. И за 50 копеек, а то и за 30 копеек имелешь прекрасный или хотя бы не слишком прескверный фильм. Или, например, отпразднаться в театре. И если там почему-то анонсировали спектакль, то по вполне сходной цене сидишь в зрительских креслах. С книгами, правда, было труднее. Но если удавалось достать удачную книгу, то по цене, за которую было не стыдно.

Сейчас положение резко изменилось. И не только потому, что все дорого. Культура, как и прежде, изменилась.

Хотя книги, например, стали даже бесплатно раздавать. Российское ближайшее общество устроило бесплатную раздачу Библии депутатам ВС РСФСР. Не племянникам лагунов острова Тонга-Чанга, а жителям материка. Видно, миссионеры поучаствовали, что пора нести свет и в депутаты. И депутаты с такой силой кинулись к бесплатной раздаче, что хоть миллион вызывай. Правда, обшлось, как сообщают в садовом МВД, без жертв. Но на будущее надо учесть — депутатам ничего нельзя раздавать бесплатно. Далеко книги.

В связи с книгами образовалось и еще одно интересное явление. В Москве зарегистрирован Союз графоманов. Который объявил, что будет печатать «все и всех». Так что книжечка заметно прибавится.

А ГДЕ ОНО — КИНО?

Процесс резистива Театра — дело не случайное. Это на гастролях колхоза не одолеешь. По знакомству скатать за доллары в США — дело бесплодное. Из этого искусство не возникает. Вплоть до Театра не возникло. А он рухнет! По причине суеты и влчности.

Но уж совсем разбойно дело обстоит в кинематографе.

В прошлом году у нас изготовлено 500 фильмов. А где они? Кто их видел? Лишь немногие приглашены на просмотр.

Вы мне многократно объясняете: так же экран заполонили американские фильмы. Для наших, дескать, места не осталось.

Никогда не верьте слишком простым объяснениям.

Посмотрел я очень интересный фильм. Подразнил автора сценария, известного прозаика.

— И когда выйдут на наши экраны? — поинтересовался.

Прозвик помолчал, вздохнул:

Ну и ну!

Пианист-контрабандист

Хотел стать контрабандистом известный дивизийский пианист Леонид Чижик. Но ему не дали.

В юные, вывезая в Германию концертный инструмент, он пытался превратить провозимые имополки и графин на сумку более 28 тысяч рублей, запрещенные к вывозу из страны. Чтобы доказать свою правоту, Чижик предвзял на Московской таможене разрешение Министерства культуры СССР. Когда же таможенник возражил, что именно Минкульт Союза соответствующей инструкции вывозу как раз таких художественных ценностей казус. Оказалось, вместо городской экспертной комиссии пианист по незнанию (!) обратил к искусствоведу-эксперту Шереметевской — таможеннице С. Пытуновой, который и выдал разрешение. При этом заверил Чижика, что является по подделке Министерства культуры СССР и имеет право отменять вывозимые ценности. И Чижик поверил.

Сейчас, когда разоблачился со скандалом, уголовное дело решено не возбуждать. Картины вернулись обратно, в семью пианиста, Пытунова с треском выгнали с работы, хотя это слишком слабая мера, считают в Главном таможенном управлении страны. Ведь «эксперт» злоупотребил служебным положением, выкрал бланки, совершил подлог. И помог османделиться маэстро.

Но на третейском контракте Чижика это не отразилось.

А. КОТОВ.