





## ЭХО «ПРЯМОЙ РЕЧИ»

В статье «Верю в разум и правду» партии [«Советская культура», 4 октября 1986 г.] воронежский критик и прозаик Валентин Семенов выступил против фактов административного и некомпетентного руководства сферой культуры. Статья нашла широкий отклик у наших читателей. Многие из них написали о том, сколь сложно протекает процесс перестройки мышления в творческой среде, о живучести

бюрократических методов руководства этой сложнейшей сферой духовной жизни. По единодушному мнению всех отклинувшихся на статью, руководство культурой требует высокого уровня мировоззренческой подготовки, такта, понимания природы творчества и непременно — любви к литературе и искусству.

## Силою гласности

Что могут сегодня литература, театр, печать? Многие. Силою гласности отставают, стимулируют революционный процесс перестройки, выдвигая на ключевые позиции людей, не боящихся демократии, реалистов, знающих цену творческим идейным догмам.

Поддерживая принципы подбора и расстановки кадров на основе широкой демократии. Они привлекают в любом коллективе, способном выдвинуть из своей среды честных членов, умнейших, талантливейших людей. Надо признать, что пока на местах во многих случаях директивные органы еще тормозят этот процесс демократизации общественной жизни; сказываются субъективизм,

боязнь «конфликтных» людей (которые конфликтуют с косностью!)

Думаю, что как раз таких людей надо искать и рекомендовать на ответственные посты, опираться не на служебную лестницу в биографии претендента, а на анализ его способности действовать, работать на благо Родины, утверждать своими поступками принципиальность, честность, деловитость и доброжелательность.

Г. ЗАПОЛЯНСКИЙ, старший редактор научно-методического центра. НИКОЛАЕВ.

## Достоин личной ответственности

Благодарю за доверие к читателю, за статью «Верю в разум и правду» партии. Слишком редко пишут статьи, сущие автору искренне участнике. Увы, мы сами слишком мало боролись за право прямой речи. Теперь, чтобы она вновь не обернулась фразой, ее надо отстоять как норму взаимоотношений между людьми, между подчиненными и руководством. А острое критики В. Семенова и направление против явлений, препятствующих единству слова и дела,

Мне легко понять забоченность В. Семенова. Сдавая материальную «Воронеж» и художественную культуру XIX—XX вв., я получила его без страхи от портреата Осипа Мандельштама работы В. Мильштейна.

Государственная картинная галерея СССР экспонирует живопись Павла Филонова, но в моей статье о творчестве воронежского художника В. Дородинского, бывшего учеником Филонова, из его биографии исключен этот период. И вразумительного отзыва нет. Впрочем, не в примере дело, и я пишу не для того, чтобы приумножить количество проблем, уже поднятых В. Семеновым — они сформулированы частично и принципиально. Более важно, что мы учимся преодолевать грозящий нашему общественному здоровью недуг. В процессе, который превинуло и нужно наывать борьбой, историки, отечественной культуры

общими усилиями уже возвращены десятки имен, в недавнем прошлом не подлежащих упоминанию.

Мы постоянно говорим о необходимости многообразия творчества, художественных форм в изобразительном искусстве, но сложные, духовно-содержательные и по-современному выразительные произведения только сейчас получают право на место в выставочном зале. Утратив непререкаемую силу авторитарного жеста: «Снятые, в экспериментально-акционистской комиссии утвердились в праве руководствоваться интересами коллекции, а не соображенными концептуальными. Мы расширяем формы деятельности музея в художественной пропаганде. Словом, будто бы только теперь мы осознали, что культура — субстанция точечная, собранная стотысячами усилиями талантов и знатоков. Понимание этого — выше слов, конфликтов, нервного напряжения. Каждый из своем месте должен противостоять косности и лицемерии собственных мер противодействия. Человек достоин личной ответственности, она определяет достоинство его личности, способность умножать престии государства.

В. ДОБРОМИРОВ, главный хранитель Воронежского областного художественного музея имени И. Н. Крамского.

## Дело, требующее любви

Более десяти лет я, прозаик, член Союза писателей, руководил отделом прозы журнала «Нева». И на разу за десять лет работники отдела культуры Ленинградского обкома КПСС не сказали мне, что журнал напечатал хорошую повесть или очень современный и смелый роман. А шишик за неудачные, по «мнению обкома партии» (за мнение обкома партии выдается мнение конкретного работника, например того же инструктора, который читает верстку и включает на ее конечную судьбу), я склонялся гордично. Впрочем, со мной, как и с Валентином Семеновым, работники обкома непосредственно не общались. Заведующий отделом — не их уровень. Их уровень — лишь главный редактор. Шишик и получил через него.

Видите, как похоже. Что в Воронеже, что в Ленинграде. Критерий плохой работы журнала — большое количество изъятых из номера материалов. Критерий хорошей работы — материалы не изымались, номер вовремя пришел к подписчикам.

Какие же материалы обычно снимаются? Спорные, вызывающие сомнение, потому что несут в себе что-то новое, непривычное, какое-то художественное открытие. То есть как раз то, что и характеризует движение в искусстве, то, что его истинное искусство неизменно.

Человек воспитывается и живет в мире определенных, устоявшихся стереотипов и образов, которые становятся эталоном его эстетических представлений. Человек твердо знает, что такое хорошо и что такое плохо. Такова суть человеческой натуры, суть любого человека. Но истинный художник всегда приносит с собой в мир искусства и что-то новое, совершенствует и двигает вперед общечеловеческие критерии прекрасного.

И не разделяющий, не понявший этого работника отдела культуры обкома партии снимает из номера спорные, неординарные материалы отнюдь не по своей прихоти. Он ориентируется на привычное, перестраховывается и ставит преграды на пути спорного, отвергая его или подправляя, вгоняя в рамки беспорного.

Искусство, по его твердому убеждению, не воспитывает чувств, а учебник жизни. И в учебнике следует четко разложить по полкам, по параграфам, как надобно поступать в том или ином случае и как поступать не надобно. Если этого нет, если образ и поведение героя вызывают споры, сомнение, если присутствует многозначность, то такое искусство, дескать, нам не нужно, его следует запретить.

Но не следует забывать и о том, что в редакциях сидят люди, которые тоже не свободны от расхожих стереотипов мышления, устоявшихших привычек и взглядов. И вот им-то, этим людям, работников партийного органа или органа культуры, должен напоминать:

— что же вы, дорогие товарищи, печатаете одно и то же, не даете простора новому, не

ищете свежих талантов, стараетесь пропихнуть привычное, бояитесь испортить отношения с коллегами по литературному цеху?

Пусть начинаящий автор, которого отвергли в редакции и издательстве, идет к нему. Пусть инструктор знакомится с его рукописью. Пусть, узрев в ней искру таланта, они помогут молодому пробиться к читателю. Сквозь косность

руководителя вспыхнет искра — и он станет версткой иллюстрацией.

— Я вам не стыдно! — должен наступать на работников печати инструктор обкома. — Пограйте в серости, на все лады переперевите вчерашний день, печатаите только себя и себе подобных, даете только апробированное, безусловное, никому интересное, давным-давно видо и померк изъезженное.

Скажет так инструктор раз, скажет два, скажет три да и постянется вопрос об обоснованности.

Скажет, на мой взгляд, должен вести себя тот, кому поручили руководить культурой.

Валентин Семенов пишет: «Но что-то ничего пока не видно и не слышно относительно правильности литературных журналов и их главных редакторов, художественных советов издающих, расположенных за пределами столицы». Почему не слышно? Напомню хотя бы о том, как сформировалась партийная позиция на этот счет. М. С. Горбачев, отвечая на вопросы газеты «Юманит», «Отбор приведений для публикации, их редактирование, сокращение и т. д. — это дело самих средств массовой информации и книгоиздательства, их редакционных коллегий и редакционных советов».

Знаете ли вы? Помимо, ясное ясного. И последнее. Моя замечания носят, видимо, не беспринципный характер. Хотелось, чтобы и те, кто имеет непосредственное отношение к отдельным культурам, открыто высказали свое мнение. Чтобы не получилось так: В. Семенов выступил в газете, К. Курбатов поддержал его, кто-то с ними согласился, кто-то нет. А то, о чем они сказали, осталось без изменения.

Почему так может произойти? Да потому, что запрещать то ведь куда проще и безопаснее, «солидней» и «престижней», чем делать долю.

Помимо всего прочего, опасность, что все может остаться без изменений, таится еще и в том, что по установившейся у нас традиции тех, которые в свое время активно накладывали вето, даже и теперь не называют по фамилиям. Они — никонигто. А те, кто поддерживал неординарное и спорное, бывали крепко биты и в конечном итоге оказались в положении куда менее выгодном. Опыт и тех, и других — пример для издающих следом.

Константин КУРБАТОВ. ЛЕНИНГРАД.

Ческих идеалов социалистического общества.

Завершился первый этап конкурса. В институте «Минскпроект» развернуты выставки лучших работ. Определены пять победителей наилучшими творческими. Среди них — авторы из Москвы и Ленинграда, Томска и Минска, а также из Румынии, Югославии, Болгарии и Вьетнама. Им предстоит разработать детальный проект застройки микрорайона будущего. А поедут на конкурс, как это предусмотрено условиями, будет приглашен в Минск для не-посредственного участия в реализации своего замысла.

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проекту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало справиться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проек-

ту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало спра

ться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проек-

ту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало спра

ться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проек-

ту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало спра

иться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проек-

ту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало спра

иться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проек-

ту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало спра

иться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома культуры мы начали только первого августа. Не было сметной документации, поправок к проек-

ту, который сильно устарел. Все затянулось еще и потому, что передвижная строительная механизированная колонна постоянно переходила из рук в руки. Сначала она принадлежала Облагропрому, потом — РАПО, теперь нам, «Агропромстрою». Недавно снова полу-

чили проявления.

Мы выбрали пять адресов, чтобы

получить ответ на один вопрос: что помешало спра

иться с задачей?

Пензенская область, село Кондоль. Главный архитектор «Агропромсельстроя» В. ГРИНЬКО:

— Работы по строительству районного Дома

**За что или против чего?**

О разрушающихся сегодня вековых традициях с боями поведал азербайджанский телеведущий «3700 над уровнем моря», в центре которого — депутат Верховного Совета АзССР Мирзаслав Мирзоев.

Однажды лет назад он, специалист с высшим образованием, работавший в колхозе старшем экономистом, взял и пошел в чабаны. Почему? Решил доказать, что с помощью новых методов положение дел в сельском хозяйстве можно изменить. И изменил! Его brigada, в которой всегда два человека, работает так, что птицетный план покоряется за три года. Но думает он не только о сегодняшнем дне, о завтрашнем тоже. Кому передаст он любимое дело? Кто не хочет идти в горы молоденцы.

Схожие в чем-то проблемы и у героев волгоградской программы «Олег, Николай и прогресс» (она отмечена призом республиканской газеты «Совет кинематографии»). Разница лишь в том, что они пытаются удержать молодых на земле, где те родились. Николай Чеванян, директор местной школы, прекрасно знает, что однажды заработками сегодня людей не удержишь. И они стараются изменить условия жизни односельчан в производственном, и в культурном, и в бытовом плане. Они, молодые специалисты, ставшие единомышленниками, уверены: жить так, как жили вчера, нельзя сегодня и уж тем более завтра.

Кстати, о завтра. Авторы передачи намерены возвращаться к героям, следить за их судьбами, и это очень важно.

Кто знает, может быть, на полях совхоза «Прогресс» работают и те сенсационисты, которые выпускают производственное объявление «Целесообразно ли?». А если не на этих, то на других — какая разница? Важно, что начальники литеиного цеха этого объединения Ю. Соколов, ставший одним из героев волгоградской программы «Человек и время», не хочет краснеть за продукцию, выходящую с яйцом его предприятия. Вот уже около полутора лет он не подписывает акт о приемке новой продукции по производству чугуна. Не подписывает, несмотря на давление сверху! Ибо считает ее неготовой.

**Несудебный человек?** Авторы программы (она получила третий приз), рассматривая конфликтную производственную ситуацию, доказывают: нет. Ю. Соколов — человек социального ответственного, гражданин смелый, с обостренным чувством совести.

А в одесской «Современнике» — нам показывают человека, проявляющего свою убежденность в иных обстоятельствах. Это 31-летний преподаватель кафедры политической экономии Одесского института инженеров морского флота, доцент, кандидат экономических наук, секретарь партийной организации кафедры Сергея Драгомареци.

Вот уже несколько лет он ведет принципиальную борьбу против той формы досуга, которую предлагает ОМК — объединение молодежных клубов. Созданное в городе около 8 лет назад, оно задумывалось как организация, способная увести молодежь с улиц, научить общаться, творчески думать, фантазировать, проявить свои таланты.

Во что вылилась работа ОМК на самом деле, стало известно из программы «Современник» (третий приз фестиваля). Сегодняшние диспуты за редким исключением предоставят юным посетителям одну возможность — поработать ногами.

**Делу — время, потехе — час?**

Почему же знак вопроса? Ведь народная мудрость утверждает, а не вопрошает. Да потому, что на грани критической волны, захлестнувшей сегодня местные телезреки, едва ли не главной оказалась проблема досуга. Ей были посвящены треть весенних передач.

Возможно, за эту тему журналисты местных студий взялись впервые. Возможно, каждая из этих работ, отдельно поставленная в программу, и предстает интерес. Но когда, не обрашаясь к темам на телекамеры, молодые люди отпускают в Астрахани и Кургане, Махачкале и Одессе, Пензее и Свердловске, Иркутске и Куйбышеве, Якутске и других местах, можно было подумать, что страна превратилась в единую дискотеку. Конечно, никто не говорит, что молодежь должна жить без танцев. Но можно ли сводить досуг только к этому?

— Некоторые называют меня «душеенно-бальным». Но, представляете, они не так уж далеки от истины. У меня действительно душа болит из-за двойной морали: профанации и этики воспитательной работы, — произносит с экрана Сергей Драгомарецкий.

И тем, кто смотрит на досуг молодежи лишь с точки зрения коммерции (входные билеты в клубы ОМК стоят от 3 до 5 рублей), он противопоставляет свою дискотеку. Ее посетители предлагают прежде всего тематические программы: о городе и его истории, о песнях прошлых лет, о Бетховене, о мире. Качество этих программ подтверждают факты. Самодеятельный коллектив, возглавляемый Драгомарецием, — лауреат многих фестивалей: областных,

Когда жюри VII Всесоюзного телевизионного фестиваля молодежных программ и фильмов, проходившего в Баку, подвело итоги, участники и гости не без удивления узнали: первый приз решено не присуждать. Как же так! — недоумевали они, ведь общий уровень показанных работ был явно выше, чем прежде. Да и острых проблем было затронуто немало.

## Первый приз не нашел адресата

республиканских, всесоюзных, дипломант XII Всесоюзного фестиваля молодежи и студентов.

Но всем ли интересны его программы? — спросит читатель. Смотрят ли их, например, те, кто не признает ничего, кроме тяжелого романа?

— Как-то мы обратили внимание на компанию эстакадных тинейджеров лет 15—16, — «работавших под панков», — рассказывает Сергей. Конечно, их скепсис мы почувствовали вначале. Но были просто счастливы, когда ребята не ушли с концерта, а остались до конца. Потом они приходили не раз, мы с ними общались, задавали им вопросы, спорили. Конечно, сказать, что мы изменили их мировоззрение, нельзя. Но что-то мы заронили — это были другие глаза, осмыслившие. Это были наши ребята. И потерянные они во многом даже не по своей вине — это своеобразное порождение артикульных диспектов.

Как нужны такие люди, как Драгомарецкий, способные увлечь, повести за собой, открыть мир прекрасного! Побольше бы их! Но галерея их портретов оказалась на фестивале невелика. Это Ольга Абрамова, влюбленная в народные песни, собирающая их и заразившая своей любовью других: она создала самодельный фольклорный ансамбль «Песникоры» (об этом рассказал фильм Алтайского ТВ «Запевала», он получил третий приз).

Это летчики гражданской авиации У. Мартинсон, по душевному призванию занимавшийся «Современником», «Запевала». «Лето Ульяны Мартинсон», «Человек и время», и, собственно, мало режиссерского поиска, новизны. Ставка делается в основном на или на «цитатного» героя, или на «большую» проблему, или на конфликтную ситуацию, которые вынуты, выкованы зрительским интересом.

И еще одно очень важно: найти и показать на экране точку приложения молодых сил. Для них не уходили они ни на то, чтобы крушить общественный транспорт (как в куйбышевской певческой «Отступнице маленькой домой») или спекулировать на «толкучке» («Идолы и идеалы», Приморское ТВ).

Одной из таких программ, давших положительные примеры приложения сил молодежи, была новосибирская, сделанная в форме телефильма между Новосибирском, Барнаулом, Кемерово и Томском.

Когда участники «Молодежной орбиты» (при ЦК ЛКСМ Азербайджана) рассказывали о существующем в МИНК совете по проведению досуга, о фирме «Досуг», куда может пройти каждый и продолжить свои услуги, о заработанных на субботние деньги, о культурном комплексе, который они построят сами, — право же, это было как глоток свежего воздуха, разрывавшего «духоту», созданную передачами о пассивном, потребительском досуге.

### На «потоке» и штучно

Что такое фестиваль? Это своеобразный творческий аукцион лучших работ. А представляет себе аукцион, где большинство предметов сделано не в единственном экземпляре, а как бы снято с поточкой линии.

Именно такое впечатление складывалось после просмотра большинства программ о до-

суге, которые по содержанию и форме были похожи, как близнецы. За исключением одесской, в них нет анализа, исследования явления, нет серьезного разговора с молодежью. По сути 30—35 минут длится дональдство очевидного факта, что свободное время в городе провести негде. Так и казалось: авторы поднимают проблему лишь для того, чтобы «послушу-

тись», а не для того, чтобы «поговорить». Все эти программы (истати, и многие другие тоже) строились в форме интервью, «круглых столов». Мы увидели, как точно сказал один из участников фестиваля, а-ля «12-я этаж», а-ля «мир и молодежь», а также другие клишированные передачи Центрального телевидения. Но, конечно, причиной одиночества не в жанре, а в том, как раскрывается тема. Не стал же он помехой для ленинградской работы «Третьего не дано» (второй приз и приз зрителейских симпатий).

Руки поднять перед бандитом? А как жить потом? — исповедает о своем первом столкновении с вооруженным преступником милиционер Юрий Деревянченко.

Воссоздавая событие, авторы передач показывают фундамент, на котором зиждется подвиг, — гражданская зрелость и мужество молодого человека. Для Ю. Деревянченко (ему сейчас немногим более двадцати), как и для его погибшего в том столкновении товарища, понимание долга, чести, и, если угодно, самолюбия слились воедино.

Это была одна драматургическая линия. А вторая — диспут среди старшеклассников на тему: «Какими мы хотели бы видеть своих детей?». Эрудированные, культурные, знающие все нужные слова школьники отвечают красочно, гладко; что касается максимализма, то это качество в людях они не одобряют, предпочитают «золотую середину».

А ведь в жизни нередко третью не дано!

Сценарист В. Горбач и режиссер О. Колчин, контрапунктом соединяя интервью главного героя и беседу со школьниками, выходят в результаты на экран художественной публицистики, основанной на реальных фактах. А это уже искусство.

Рассказать о встрече и дискуссии молодежи СССР и США, проходивших в Баку, было задачей авторов азербайджанской программы «Диалог о мире». Но диалог о мире оказался не только пронесенным с экрана, но и умело показанным. Сценаристы М. Гусман и И. Шеголев, режиссеры З. Исмагилов, Н. Алиев, выбрали наиболее яркие фрагменты из многочисленных разговоров, используя полизированное изображение, игровые заставки и схемы, комментарии эксперта, создали запоминающуюся программу. Запомнилась она еще благодаря знакомству с интереснейшими по зрудности, убежденности и ораторскому искусству молодыми людьми, что представляли нашу страну. Без них собирательный портрет советской молодежи на фестивальном экране был бы сильно обделенным.

Сергей Михалев, влюбленная в народные песни, собирающая их и заразившая соней фольклорный ансамбль «Песникоры» (об этом рассказал фильм Алтайского ТВ «Запевала», он получил третий приз).

Однако многие работы страдали отсутствием образности. И даже в лучших, таких, как «Современник», «Запевала», «Лето Ульяны Мартинсон», «Человек и время», и, собственно, мало режиссерского поиска, новизны. Ставка делается в основном на или на «цитатного» героя, или на «большую» проблему, или на конфликтную ситуацию, которые вынуты, выкованы зрительским интересом.

Но вот вслед за двадцатью минутами идет эстонский фильм «Плечом к плечу», рассказывающий о молодежной бригаде из показательного совхоза им. Ленина Ныгавского района. И за эти короткие минуты мы не просто узнали, что три молодые семьи, объединившиеся в небольшую коммуну, воздорожили отсталую синьковскую ферму, а почувствовали уклад, атмосферу жизни этих людей.

В картине не агитируют словами, в ней нет пафоса, помпезности. Но теплота и задумчивость показаны на экране захватывающими.

Видимо, именно эти качества фильма (автор сценария и режиссер А. Плющ) и оценила Союз кинематографистов Азербайджана, присудив «Плечом к плечу» свой приз.

Глубокое и эмоционально раскрыли лицность героя — чабана Микаэла Мирзоева и авторы фильма «Плечом к плечу», рассказывающей о молодежной бригаде из показательного совхоза им. Ленина Ныгавского района. И за эти короткие минуты мы не просто узнали, что три молодые семьи, объединившиеся в небольшую коммуну, воздорожили отсталую синьковскую ферму, а почувствовали уклад, атмосферу жизни этих людей.

Но, может быть, жюри бакинского фестиваля считало, что на верхнюю ступеньку пьедестала можно поставить лишь ту работу, что будет в дальнейшем служить точкой отсчета для других? С этой позиции, несмотря на более высокий, чем прежде, общий уровень показанных программ, той единственной, которая стала бы открытием, и в самом деле не было.

Т. МАРТИНОВА,  
chief спец. корр.  
БАКУ.

## ПОРТРЕТ

## На переднем крае



«Быть знаменитым «искрививо» — написал поэт. Но это он написал в дотелевизионную эпоху. Тот, кто постоянно обращается и милющем с телевизором, обречен на широчайшую известность. Когда-то кино нарекли «великим немым». Я бы назвал телевизионное искусство — когда речь идет о его лучших образцах — великим просветителем. В самом деле, с чьей еще помощью во все города одновременно и во все самые дальние села могут прийти давно состоявшийся балетный спектакль с участием Галины Улановой, концерт Евгения Светланова, Ирианы Андronиковой или сценическое чудо «Солов для часов с боем», где можно увидеть сознание корифеев театра, почти все из которых, в несчастии, ушли из жизни? Или «эрзя» встретиться с мыслями, знаниями, политическим даром и яркого публициста-международника. Например, Валентина Зориной? Действительно, с чьей еще помощью?

Про Зорину можно сказать, что он политический обозреватель, публицист, сценарист. Но же объединяет эти его дарования? Объединяет цель, которой все эти дарования самоизвестно служат! А цель эта — борьба истинным словом и первом, научным исследованием за самое главное, в чем всегда нуждалось и чего ныне особенно жаждет живущее под ядерным памятником мечом человечества: за мир для детей, для их матерей и отцов, для лесов и полей, для неба и земли. Сражению против сражений и отдает себя Валентин Зорина.

Раньше, в довоенную пору, публицисты не делились на международников и, да прости Господи, на внутренников. К при меру, с одинаковым мастерством, хотя, разумеется, не с одинаковым темпераментом (надо тема требует своего особого настроения, своей индивидуальной «литературы») писал Михаил Колычев о битве за свободу всесильных республиканцев, об интернационалистах, ринувшихся им на помощь со всех сторон света, и о проблемах внутренних, даже хозяйственных, также насущшихся сферы обслуживания, а также сожарах.

Но чем дальше, тем больше международные отношения углублялись и усложнялись. А углубление проблем требовало углубления знания. Поэтому во всем жизненно важных областях и началась дифференциация.

Валентин Зорин еще в пятидесятые годы понял: в международной публицистике слово, не подкрепленное общирными знаниями, становится беззащитным и голым. А голословие способно лишь дискредитировать боевой жанр. Он не может выйти на передовую, располагая onlystom патронами. Публицист-международник обязан быть специалистом, знающим в истинном смысле этих слов.

Стал самым молодым в те годы доктором наук и профессором, Валентин Зорин принял на одержимо (не в преувеличении, в подлинном значении!) исследовать политику, историю, экономику США, международные отношения. И появился первосторонний слыв исследований научных, гражданских, художественных.

То самобытное, до него не существовавшее, что начал создавать Валентин Зорин в литературе и на радио, мы вполне бы называли прозаиками, но мне хочется называть работами.

Создавая передачи, монографии, книги, Валентин Зорин вызывает тяжкие недуги, которые поражают организм капиталистического общества, предупреждая, как социальная болезнь будет развиваться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все. То, над чем нестевые кинематографисты были безрезультатно уже не один год,казалось, удастся наименее преодолеть в ходе общей перестройки советского кино. Тогда же кинематографистам называть бесконечным было нельзя. С отдаленных времен смелого, краснокожего выхода киргизского художественного в документальном кино на всесоюзный и мировой экран многое в нем изменилось. Прежде всего в последние годы выросли объемы производства. Студия стала выпускать три полноценные художественные картины для кинотеатров и одну по заказу Гостелерадио СССР, для мультиплексионных и более двадцати хроникально-документальных и научно-популярных фильмов, журналы «Советская Киргизия» и сатирический «Корогот». Енергично на киргизский язык дублируются тридцать советских фильмов. За прошлую пятнадцатку объем производства на «Киргизфильме» вырос почти на 1,5 миллиона рублей при той же практической численности работающих и на той же материально-технической базе.

Но возникший резиновый вопрос: а пронзила ли тот диалектический переход количества в качество, которым обычно оперируют, добился расширения производства? Ни один из моих собеседников ни в прошлом году, ни в нынешнем встрему не смог привести примеров стремительного взлета ни в художественном ни в документальном кино. Понятно, что случаются они не каждый год, требуется время для каждого нового витка в художественном воспроизведении. Но без стремления в этом нет творчества.

Следуя же, в эти годы продуктивно работали ведущие мастера киргизского кино Т. Океева и Б. Шамшиева. Небылью для киргизских фильмов зрителский успех «Волчий язык» В. Шамшиевой и международное признание картины «Потомок Белого Барса». Т. Океева остальных мастеров кино не добилась оптимизма. Да и для самих этих режиссеров наивные работы были скорее подтверждением высокого класса профессионализма, чем заявкой на новый этап в их творчестве.

Так должны же быть объяснения многолетнему «подготовительному периоду» в киргизском кино? Успехи шестидесятых годов обозначены превратиться в исходные позиции для новых витков. Что определило тот давний успех киргизского кино? В немалой степени ему способствовала творческая обстановка на «Киргизфильме», где в ту пору собирались молодые кинематографисты из братских республик, начинавшие свою способную молодежь. Во многом кинематографический успех был обусловлен расцветом национальной литературы. Помимо кино в ту пору, прямиком с экрана, и с организаторами кинопроизводства. Об этом счастливом созидании интересов талантливых в преданных искусству людях наизнанку не ходило. И лишь в устном «творчестве» существует история о том, что произошло уже после того, как отставали заразы в честь замечательного академика «Киргизфильма» в отечественном кинематографе.

КИНЕМАТОГРАФ является частью культуры национального народа, чувствительным барометром социальной атмосферы. Ныне надо признать факт, что далеко не у всех в республике реагируют на остро социальный фокус кино. Была одинаково радостная любовь кинодрамы авторов как художественных, так и документальных фильмов в намерении вдохновить и вдохнуть любому картину реальную действительность. На словах подтверждавшие любовь и стремления кинематографистов, эти любви обещавшие высокую власть, преданных художественному творчеству своих условий.

Результаты сказались быстро. Появились студии не только киргизские мастера экрана, ставшие здесь первыми вспышками, но и своим режиссерами вынуждены были искать внимание за пределами родной республики. Да и могущего авторитета Ч. Айтматова, возглавившего Союз кинематографистов Киргизии, хватало только на то, чтобы привлечь

С горечью делился народный артист ССР

столицей империя бизнеса, определяет их недуг как элита, не поддающийся излечению. «За каждым крупным состоянием кроется злоустройство», — уверял Бальзам. Книга «Владыки без масок» как бы расшифровывает фразу великого писателя. Публицистическое повествование о «злодействах», которые «кроются» в фантастических состояниях королей бизнеса, читается как увлекательнейшее приключенческое произведение. Но в основе этого крепкого психологического и политического фундамента!

Прястально скрытое недавно с помощью газет и телевидения за тем, что происходило в Рейкьявике, я немедленно обращался памятью и книге В. Зорина «Противоречия Америки», ибо это самые болезненные противоречия и отразились на позиции США на переговорах. Я вспомнил «Владыки без масок», и мне становилось еще понятнее, еще очевиднее, что президент США несвободен, что он во власти тех самых «владык», с которых советский писатель-публицист сумел сорвать маски. В. Зорин сделал это не только на книжных страницах: в семидесятые годы его книги нашли как бы свое воинствующе-распроблочительное продолжение на телевидении. Противоречия Америки и владыки, лишенные масок, были отданы в тех телесериалах на суд честных сердец, стремящихся к братству и миру. Но советский художник-международник не ставит знака равенства между владыками долларовых империй и озаренных, трудолюбивых землянами народов.

«Творили и творят одни, а богатели и богатят другие. Изобретение Эдисона золотым дождем пролилось в сундуки Мортонов, вакуумы Солса, принесла миллионы Дюпонов, открытия Винера обогатили электронного короля Торнтона. Самые же творцы, как правило, далеки от богатства. Не один гений умер в американской «обществе изобилия» в нищете. Разбогатевших даже не единицы, а десятитысячные доли процента...».

Валентин Зорин — автор тридцати пяти телевизионных. Именно автор, потому что выступил в них и как сценарист, и как ведущий. Его голос не просто сопровождает и восхищает, что мы видим на экране, он помогает нам проникнуть в тайны порой страшных событий, мысленно добираться до их истоков, старательно замаскированных, хитроумно управляемых виновниками многочисленных «американских трагедий».

Изучение с виднейшими учеными, поиск форм, которая могла бы привлечь и улечь фантастически огромную телевизионную аудиторию — это принцип В. Зорина, который успешно использовал и в работе над фильмами «Последние Америки», «Родина, которую утратила», «Солнце земли американской». «От Чикаго до Филадельфии».

Зоринские фильмы заслужили судьбу долгожителей, поскольку обладают надежным грандиозным и художественным здоровьем. Его картина «Загадки Далласа», снятая, как говорится, по горячим следам, была вновь показана через десять лет после гибели Кеннеди и воспринималась тогда, будто родилась вот-вот: она не была кроинкой, живущей один день, а была исследованием. «Горячие

сторочки» вспоминают о работе над только что снятой тогда фильмом «Потомок Белого Барса».

— Иногда меня ставят в пример — снимает, мол, без пересадки средства. Верно, но что это обходится лично мне, знают только те, кто работает рядом. Половину этого фильма — 1.800 метров — снимали на высоте три тысячи метров. Надо было снять на сорок дней, иначе пришлось бы картины «консервировать». Рабочий день состоял практически вдвадцать часов с сутки: в массовых сценах в кадре на

творческие сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все. То, над чем нестевые кинематографисты были безрезультатно уже не один год,казалось, удастся наименее преодолеть в ходе общей перестройки советского кино. Тогда же кинематографистам называть бесконечным было нельзя. С отдаленных времен смелого, краснокожего выхода киргизского художественного в документальном кино на всесоюзный и мировой экран многое в нем изменилось. Прежде всего в последние годы выросли объемы производства. Студия стала выпускать три полноценные художественные картины, и другие.

Во дворе киностудии «Киргизфильм» заслонили без воды деревья. Демониты, выкопавшие из земли саженцы, не все. То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о «владычах» сего времени Америки, прославленная неправдами, а вернее, преступными путями нахождения их несметных богатств, автор как бы просачивает публицистическим — а стало быть, и художественным — рентгеном суть сегодняшнего со

твorchеских сяды, пока минует сквозь высокого недовольства. Гроза миновала, но вдыхаемые волны еще долго играли хрупкими судьбами талантливых людей. Выдыхали не все.

То, что сверху сочан за порозик, на самом деле было растерянностью и полонило начало разрастаться, к чему она приведет. Всегда необходимо определить и причину заболевания. Повествование о



• Николай Тихонов. 1944 год.

Фото А. Лесса.

«Должен сказать, что я счастлив. Я родился в великой стране, несущей счастливое будущее всему человечеству, в великое время. Я все видел своими глазами. И всем сердцем я боролся в своих произведениях за нового, свободного человека, за Советскую власть, за счастье народов, за мир на всей земле».

Так писал Николай Семенович Тихонов в предисловии к собранию своих сочинений.

Почти семь десятилетий назад дух революции, грозовой ветер надвигавшихся перемен захватил юношеское воображение Николая Тихонова, и с тех далёких лет он как бы во-

брал в себя величайшую истину жизни — служение народу.

Рядовым бойцом Красной Армии, с винтовкой в руках молодой поэт защищал революционный Петроград от белогвардейцев. Прошли годы, и в грозный час, когда Родина встала на бой с фашистскими ордами, Николай Тихонов снова среди защитников родного города в тяжелые дни блокады. Его поэтический голос вдохновлял на борьбу не только геройических земляков-ленинградцев, прорывавших сквозь блокаду, он проникал в сердца всех советских людей, вселяя ими веру и волю к победе.

Кинжал выдающегося мастера советской литературы — будь то поэзия или проза — каждый раз становился явлением. О трудных и замечательных годах рождения и становления нашего социалистического государства рассказывал не просто очевидец, но и участник легендарных событий. Революционная романтика его «Баллады о гвоздях», «Баллады о синем пакете»; лучшие стихи из циклов «Орда» и «Брага»; поэма, посвященная В. И. Ленину, «Лицом к лицу»; стихи, поэмы, очерки военных лет, среди

которых — «Огненный год», «Ленинград принимает бой»; произведения, воспевающие мирную жизнь и дружбу народов, по праву вошли в золотой фонд отечественной литературы, стали ее классикой. Николай Семенович Тихонов одним из первых среди советских писателей был удостоен высокого звания Героя Социалистического Труда.

Его литературная деятельность была всегда неразрывно связана с огромной общественной работой — многие годы Н. С. Тихонов являлся депутатом Верховного Совета СССР. Участник четырех войн, он известен как неутомимый борец за мир на нашей планете. Не случайно, что именно Тихонов был избран первым председателем Советского комитета защиты мира, он являлся также членом Всемирного Совета Мира. Странствуя с миссией добра, воли, участия в борьбе за мир, Тихонов побывал во многих странах. Он рассказал широкому читателю обо всем, что видел и пережил. За книгу «Шесть колонн». Н. С. Тихонов был удостоен Ленинской премии.

И все же главным делом всей его жизни была литература. Являясь большим и проницанным мастером, он пронял немалую заботу о начинающих литераторах, многие из которых стали сегодня видными писателями. Сколько их, по праву называют Тихонова своим учителем!

Наследие Н. С. Тихонова — огромный и еще лишь начинающий разрабатываться пласт советской культуры.

Сегодня мы хотим познакомить читателей с неизвестными письмами Николая Тихонова и Юрию Завадскому, Борису Рождественскому, Самуилу Маршаку. В этих письмах перед нами предстает Тихонов — вниматель-

ный зритель, читатель и собеседник, человек тонкой души, широкого взгляда на культурный процесс.

Стихи Николая Тихонова, которых мы предлагаем вниманию читателей, публикуются впервые. Они относятся ко времени службы молодого поэта в армии во время первой мировой войны и написаны в горячие тяжелые бои под Ригой. Несмотря на это, стихи проникнуты тонким лирическим чувством и по сути своей глубоко антическими. Они отрицают войну, показывают, какие бедствия приносят война людям, приносят предчувствием близящейся революции.

И будет мне теперь понятней  
На зори вечерних тихий лёт,  
А все скользящий и необъятный  
Вставший огненный восход.

Так писал Тихонов зимой 1916 года, накануне событий, потрясших не только Россию — весь мир.

Стихам раннего Тихонова свойственны и плавистическая простота, и разнообразие формы, и серьезное общественное содержание. Тихонову присуще оптимистическое восприятие окружающего мира. Он любит природу, дорожит ее красотой и не мыслит человека вне ее.

Такое мировосприятие делает стихи поэта удивительно современными. Они как бы сопровождают с течением нашей сегодняшней жизни, как вдох, отыкаются на наши сегодняшние мысли и думы.

Знакомясь со стихами раннего Тихонова, мы лучше понимаем истоки его общественной деятельности, его неутомимую борьбу за мир, его страстное стремление к объединению народов, к их дружбе и взаимопониманию.

## ИЗ РАННИХ СТИХОВ

### ГУСАРСКАЯ

Вы слышали вечерние песни,  
Эти песни кудуцк солдат,  
В вечер мая, что сквозь пропастей,  
Они странно и смело звучат.  
И другие дают обещания,  
Я — слуга другого огня,  
Отчего и эти песни дыханье  
Так волнует и вспыхивает.

Они зовутся поляны в багрянце  
Дорог и полей и лесов,  
В них слышится радость синильца  
Под небом чумок облаков.

В них оторванность есть от пустого  
Гама ульи, токи и камней,  
В них есть многое чег-то другого,  
Что дальше от будничных дней.

Оттого я, что в молох у мы  
Увлекается всем, что живет,  
Оттого я, что думы мои думы  
Любит ширь и бессмысленность красот.

1914 г.

Мне грустно... на дворе мороз,  
Рады угроханным зданиям,  
Как неразгаданный вопрос  
Мистических заданий.

На небосах всегда одиноч  
Тамо и непонятно,  
И ночь стучит в мое окно  
До утра непонятно.

Луна, уставшая молчать,  
Похожа на жареного...  
Мне надо что-то вам сказать,  
Не что — никак не скажу.

1915 г.

Мир — средство к восстанию, война — к  
проступанию,

А мы — не рабы сны, споены,

Слоняют скопору ступни за ступеньку.

К подношам склонят головы высоты.

Вы склоня, вы горды — ходите к открытым,

Любовь — не безумия, не страх,

Любовь — это факел, что должен светить нам,

На высинах путей.

Разбиты, разбиты все наши закони,

Все зло беспросветных времен,

Скорее в борьбу — вам светят корона

Все истины, что знают небосконы,

Не будите же легких, не будьте же слабы,

Довольно себе распинать,

Все боязнь не чрез, вы больше не вябь,

Вы птицы, в птицам нельзя не лететь.

1916 г.

Довольно петь красу тумана,  
Красу дубрав и конусов дик,  
На склоне им прышили титаны;  
Отчайно, мужество и гнев.

Не надо ялый, роз, азалий,  
Лиши черный с красными попонами,  
Мак зацветает, как цвет печали,  
Па зорьки синерто погибли.

Не первый гром веселый мак  
Падет в раздомы сны маков,  
Не пролетят, ветром виноваты,  
Железно-полотняный гриф.

И в сердце зоря застынет  
Не дальней родины уют,  
А новые помыслы сият;  
Во имя жизни — смерти тру.

1916 г.

Публикация  
И. ЧЕПИК.

## ИЗ ПЕРЕПИСКИ С ДРУЗЬЯМИ

На письмо  
В. Рождественскому  
27 июня 1943 г.  
Ленинград.

(...) Погоди, война когда-нибудь кончится, и мы сядемся рядом где-нибудь в тихий час — вот когда мы вспомним все, что с нами было, и увидимся принудившим путем нашей жизни. Мне, конечно, кажется, не знаю, не чью основана эта уверенность, что в будущем будет хорошо, что не страшны на вечные, что народ наш снова вспыхнет мирного труда, в мы возвращаемся за паро, которое не будет наполнено местью и кровью.

Мы слишком долго шли темной ночью по омраченной земле. Первые лучи зари где-то уже золотят небосклон, у самого края. Мое ощущение говорит мне, что пароид нет катстрофы. Нужно только выдержать.

Ты прав, когда пишешь, что мы изувечили свою жизнь на всю сумму прожитых лет. С нами осталось все прошлое, но уже не тяготит нас, не дает страшным грузом, оно, как туман, черный и холодный, стягивается клочками. Ты молодец, Северод, и тебе очень любят и уважают в Ленинграде. Ты наш, настоящий, и ты показал, как правильно должны держать себя литератор в такую годину, как война. Ты поработал

хорошо и много. Тем с большими удовлетворением ты ощущаешь отдых, когда мы добредем до привала.

Спасибо тебе за стихи, хорошие, честные, проницательные.

Обними тебя и желаю всяческой удачи! (...)

20 ноября 1972 г.

Москва.

(...) Большое спасибо от меня с Марселя за добрый праздничный привет!

Очень жаль, что ты, будучи в Москве, не посидел с нами. Дело в том, что сейчас все писатели и без любви своих классиков непрерывно бывают в Москве на дикоме народу, на каждом из которых я вспоминаю, что бывает в Марселе.

Ты прав, когда говоришь, что мало осталось людей, которые не знают о тебе.

А в Ленинграде еще нет даже комиссии по ее чествованию.

Ты слышал, что идет об этом?

Посыпал тебе недавно

брать новую книгу после «Времени и дорог».

Я читаю стихи твои, которые пахнут хорошей, плодотворной золотой осенью, такой прекрасной в своей ауре силы и в смелости все испытавшего человека.

Сложил тебе и желал всяческой удачи! (...)

На письма  
Ю. А. Завадскому  
Москва.

(...) С приходом Весны

проявляются не только первые дали, но и некоторые положения в жизни.

Все-таки перемены, происходящие в природе, должны иметь место и в природе вещей. Так называемая борьба старого и нового. Это, конечно, просто желание увидеть по-новому даже старое, то, о чем, скажем, начали, кажется, по-новому не скажешь.

Вспомни, как шумно

сто лет назад слишком

быстро прошла во Франции революция.

«Эринии» Гоголя, «Антония Дома-отца». Вспомни нечто из романа неизвестных временах. Полистай — там

всегда говорят, что, постарев, они думают — не знают!

В будущем году 80 лет Марксу, 100 лет Приштину и нашей дорогой Ольге Дмитриевне Форш — в мае...

А в Ленинграде еще нет даже комиссии по ее чествованию.

Полистай — там

всегда помнит и

очень жаль, что, постарев,

мы так мало видимся!

Счастья твоему семейству. Обними тебя сердечно. Будь счастлив, изумрудными. Они тоже

имели успех! (...)

На письма  
С. Я. Маршаку  
31 октября 1962 г.  
Москва.

Самуилу Яковлевичу  
МАРШАКУ  
(в день его 75-летия)

Традиции классической  
искусственности,  
изобретатель новых тем  
живых,  
Всех возрастов чудесный  
собеседник,  
Всех поколений другом  
были Вы

Соедините судьбу своих  
и преградному  
верту,

Стихом и прозой, поэзией,  
переводами

Служите Вы и свету

и добру.

Легат года, короткая,

как миг, —

Трех четвертей ум вея нет

Но любят Вас и любят

Ваша книга

Читатели от мала до ста лет!

И книга Ваша не грозит

заклинанием,

И спрос на них, как

и всегда, велик,

А юбилей — он тоже

книжный праздник,

Поскольку Вы — создатель

этих книг!

○ Письмо-ответ  
С. Я. Маршаку  
1 ноября 1962 г.  
Москва.

Дорогие Николай Семенович и Мария Константиновна!

# ПОИСК ПУТЕЙ К МИРУ

## АЛЬТЕРНАТИВА КОНФОРТАЦИИ

Эрнесто СЕПЕДА,  
писатель, депутат  
Национального конгресса  
(Мексика):

— В мексиканском приморском городе Истапа жарко, зато дуют сильные ветры. Летом этого года здесь собрались главы государств, входящие в «делийскую шестерку». Это было уже вторая встреча руководителей, они не похожи друг на друга стран, но крепко объединены между собой общей борьбой за мир, за самоопределение народов и подлинную независимость государства. Они представляли народы Севера и Юга, Запада и Востока. Из Истапы шесть руководителей обратились к ядерным деревьям с призывом прекратитьгонку ядерных вооружений.

Администрация Белого дома с пренебрежением отвергла этот призыв. Советский Союз решил продолжить односторонний мораторий на проведение ядерных испытаний. Это решение было расценено народами как еще одно подтверждение мирной политики Советского Союза и его желания жить в дружбе со всеми народами мира; оно еще более утверждало авторитет и всеобщее уважение, которым пользуется в мире М. С. Горбачев как ответственный и гуманный руководитель. Народы еще раз смогли убедиться в непримиримом единении виноградинской администрации.

Визит Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и его переговоры с Р. Ганди имеют историческое значение. Встреча состоялась в Дели, родном доме группы «шестки». Мысли и идеи, высказанные в совместном советско-индийском заявлении не могут оставить равнодушными миролюбивые народы. Значение визита выходит за рамки двусторонних отношений СССР и Индии: предложена широкую программу в поисках достояния мира без ядерного оружия, без насилия. В «делийской декларации», подписанный Р. Ганди и М. С. Горбачевым, выражены принципы, на основе которых возможно создание прочного, безядерного мира. Мирное сосуществование, международное сотрудничество — вот альтернатива противоборству и конфронтации.

Визит Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и его переговоры с Р. Ганди имеют историческое значение. Встреча состоялась в Дели, родном доме группы «шестки». Мысли и идеи, высказанные в совместном советско-индийском заявлении не могут оставить равнодушными миролюбивые народы. Значение визита выходит за рамки двусторонних отношений СССР и Индии: предложена широкую программу в поисках достояния мира без ядерного оружия, без насилия. В «делийской декларации», подписанный Р. Ганди и М. С. Горбачевым, выражены принципы, на основе которых возможно создание прочного, безядерного мира. Мирное сосуществование, международное сотрудничество — вот альтернатива противоборству и конфронтации.

Мы, мексиканцы, считаем, что в Дели дуют ветры дружбы и братства, которые сродни сильным ветрам Истапы. И эти ветры призваны обновить, обдорвать международную атмосферу.

МЕХИКО.

Доржий ГАРМА,  
монгольский писатель,  
лауреат премии имени  
Нацагдорж:

— В эти дни в нашей стране все люди внимательно слушали за ходом визита Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в Индию. Особенно ценно для нас, монголов, мысль о том, что стабильность и безопасность в Азии — забота общая. Делийская декларация о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильствен-

## ЧЕРЕЗ СЕРДЦА ЛЮДЕЙ

НОГО МИРА — важнейший документ, в котором находят воплощение доброволыя на пользу всего советского и индийского народа. Думаю, что каждый здравомыслящий человек примет ее всем сердцем и душой, вstrupившись в высшие положения на планете. Атмосфера у нас тоже одна. Совсем недавно я прибыл из Азии — земли, где проходила встреча главы государства, входящих в «делийскую шестерку». Это было уже вторая встреча руководителей, они не похожи друг на друга стран, но крепко объединены между собой общей борьбой за мир, за самоопределение народов и подлинную независимость государства. Они представляли народы Севера и Юга, Запада и Востока. Из Истапы шесть руководителей обратились к ядерным деревьям с призывом прекратитьгонку ядерных вооружений.

Ластигир ПАНДЖШЕРИ,  
председатель Союза  
писателей Афганистана,  
председатель Региональной  
комиссии ЦК НДПА:

— Каждый усилий стоит отстоять свою независимость, знать народы многих стран. Знают это Советский Союз и Афганистан. Что беспокоит сегодня наши народы? Конечно же, поскольку путей мира. И как хорошо выражал наши общие желания Михаил Сергеевич Горбачев, выступая в Индии!

Я — ветеран партии, делегат I съезда Народно-демократической партии Афганистана (НДПА). Как и 21 год назад,

нет у нашей партии других задач, кроме национальной, процветания и безопасности. Те, кто знает Афганистан, понимают, как много мы уже сделали. Но было сделано значительно больше, если бы не контролировали враждебные силы, воюющие с народом.

Только сам народ может решить вопрос, каким должен стать Афганистан. Мы уже сделали свой выбор — полторы миллиона афганцев проголосова-

ли за мир, за афгано-советскую дружбу, за курс НДПА.

Михаил Сергеевич Горбачев на делийской пресс-конференции ответил каждому афганцу, всему миру на самые трудные и актуальные вопросы, волнующие многих из нас на планете. Мы хотим мира. Хотим расстаться с врагами для лучшей жизни. И мы уверены, что для решения всех афганских проблем будут найдены мирные пути.

Каждый человек на земле должен пользоваться всеми правами цивилизации, и прежде всего правом на жизнь. Почему же афганские инциденты и неизвестники, контро-

ляющие, КАБУЛ.

## МЫ СДЕЛАЛИ ВЫБОР

вотчики пытаются лишить нас, афганцев, этого великого права? Почему они нас убивают и издают? Чего нужно им в нашей стране? Почему нас все лишают радости? Почему в наше время находимся в таком положении?

«Солнце не прикрыть ладонью» — гласит монгольская поговорка. И как бы ни стучались черные тучи, здравый рассудок восторжествует!



## СЕГОДНЯ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК ЛНДР — ДЕНЬ РЕСПУБЛИКИ

### ОБЪЕДИНИТЬСЯ ПРОТИВ ВОЙНЫ

В начале декабря 1975 года лаосский Национальный конгресс народных представителей провозгласил Лаосскую Народно-Демократическую Республику.

Однадцать лет народной власти изменили страну до неузнаваемости. «Лаосская Народно-Демократическая Республика» упорно, шаг за шагом преодолевает быструю экономическую отсталость, добивается социальных сдвигов в социально-экономическом и культурном строительстве, — подчеркнул в своем заявлении на IV съезде НРЛР.

Мы предлагаем нашим читателям интересную книгу с видным деятелем народного и государственного сектора ЛНДР, членом Политбюро ЦК НРЛР, заместителем Председателя Совета Министров ЛНДР, писателем Фумом Вонгвантхом.

Какие проблемы стоят перед деятелями культуры страны на вышиншем этапе развития лаосского общества?

Таких проблем много. Сколько из главных из них, появившихся десятилетиями, хранят национальную связь — и французы, и японцы — нещадно эксплуатировали национальную экономику, давали все, чтобы были забыты национальные традиции, национальная культура и искусство. Многолетняя борьба народа за свою независимость, за установление народной власти увенчалась победой. Мы вступили во второй десятилетний этап жизни, но до сих пор приходится тратить силы на преодоление феодальных пережитков. Люди различных профессий, и в их числе деятели культуры, много сделали для укрепления народной власти, и сегодня Лаосская Народно-Демократическая Республика способна защищать свою территориальную целостность, идти по пути социалистического развития, начавшегося в НРЛР. Деятели лаосской культуры, как и их коллеги в других социалистических государствах, не видят своего творчества в отрыве от народа, народа.

«Свобода и мира. Эти слова стоят рядом в наших выступлениях, трудах. Каково же наше отношение к проблеме разоружения?

Люди заявляют свободу для того, чтобы получить возможность заниматься созидательным трудом. Однако это возможно только в условиях мира. Проблемы войны и мира приобретают сегодня общеучрежденческое значение, от нее не может отмахнуться ни один человек: если, конечно, ему дорога судьба цивилизации.

С вниманием и одобрением мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений. Внешнеполитическая программа, принятая на XVII съезде КПСС, направлена на сохранение мира на планете, а также на усиление международной сотрудничества в области ядерного оружия и ядерной энергии в защищении мира.

С виноватыми и одобряющими мы восприняли предложения СССР по прекращению гонки вооружений



## ВЫСТАВКИ «...НА СТОЛЕ, БЛИСТАЯ, ШИПЕЛ ВЕЧЕРНИЙ САМОВАР»

Эта строка из «Евгения Онегина», Пушкин и Есенин, Блок и Маяковский посыпали немало дростворами четырехсторонний русскому чаепитию; традиции которого складывались на протяжении нескольких веков и стали неотъемлемой частью национальной культуры.

О том, как это происходило, рассказывает выставка «Русское чаепитие», открывшаяся в Москве, во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства на Делегатской, 3.

Чай появился в России в конце XVII века и был сначала представляемым городским господским напитком. Деревня пила чай. Первые самовары были краеведческими дорогами, Чайники, гравированные, штучной ручной работы, они напоминали братину и находились только в богатых домах. Эти редкие экземпляры, дошедшие из XVIII века, украшают первый зал выставки. Но уже во времена А. Н. Островского чайные чайные чайники, деревня пила чай. Самовары слышали рокот самоваров... Если это летом, то в домах открывались все окна. У открытого окна вокруг кипящего самовара собираются семейные картины.



Есть на выставке интерьер русского трактира, где за чаем коротали вечера, назначали деловые встречи, отображались с мороза. Кому долго было дома — заводить чайный стол, или в трактире, в чайную. Тула выпустила для них самовары-чайники. Мастерство русских

С. ПАВЛОВА.

## Памяти кинорежиссера

Известному советскому кинорежиссеру Михаилу Константиновичу Калатозову посвящена мемориальная доска, открывшаяся 28 ноября в Москве в доме № 29 по улице Большой Дорогомиловской.

Главной темой творчества народного артиста СССР Калатозова была наша современность. Ведущий образ его искусства — отважный, преданный социалистической Родине человек. Многогранный талант Михаила Константиновича проявился в фильмах «Летят журавли», «Валерий Чкалов», «Л-Кубань», «Красная палатка». Эти ленты сыграли большую роль в воспитании патриотической стойкости и идеальной уверенности нескольких поколений советских людей.

Мемориальная доска выполнена по проекту архитектора Натальи Гословой.

(ТАСС)

## Корчагинские судьбы

Фотографии, документы, кирпичи, представлены на выставке «Корчагинские судьбы» в Государственном музее Николая Островского.

Выставка эта необычна. Поползла года потребовалась ее создателям, чтобы собрать эти уникальные экспонаты. Их авторы — люди самых разных профессий, которые из-за тяжелых недугов не могут трудиться наравне со всеми. Так, художник-фантазия, член Союза художников РСФСР Г. Головин, в юности получил травму позвоночника, приводившую его к постели, и лишился большую роль в воспитании патристической стойкости и идеальной уверенности нескольких поколений советских людей.

Впервые, — говорит старший научный сотрудник музея Н. Кудрявцева, — подобная экспозиция была организована в 1983 году и с тех пор проходит регулярно.

Д. СЕРГЕЕВ.

Пятнадцать лет истрахованы ассоциации танца «Сувиенчи» (художественный руководитель — заслуженная артистка РСФСР Тамара Голубенкова). За годы сделано немало. Поставлено три одноактных балета, в гастрольных поездках по нашей стране и за рубежом показано около пятидесяти концертных номеров.

• «Несостоявшееся знакомство» — Е. Дмитриева и В. Подольская. • «Незнайка, не получилось» — Е. Смирнова и В. Волошина. • «Жасирококо».

Фото А. Сиженко.

## Подарили улыбку и смех

На крупнейших сценических площадках пяти африканских стран прошли выступления советских артистов Цирка на сцене. Коллектив, продемонстрировавший свое искусство в Гвинее, Сенегале, Нигере, Кот-д'Ивуаре, Гане, возвратился в Москву.

Более 200 тысяч зрителей побывали на представлениях мастеров эпохи из союзных республик, — сказал руководитель поездки Владимир Бенюк. — А благодаря телевидению познакомиться с советскими цирковыми искусствами смогли еще миллионы жителей африканских стран. Концерты записывались на видеокассеты. В рамках гастролей мы встречались с представителями общественности, деятелями культуры. Надолго запомнилось выступление в университете Гвинеи, построенным при техническо-экономической содействии СССР.

(Корр. ТАСС).

МОСКВА.

ЛЕННИНГРАД.

## Роль для Алисы Фрейндлих

Огромную роль в которой переплетаются любовь и война, переживает вместе со своей новой геройской народной артистки СССР Алиса Фрейндлих.

Специально для нее в Академическом Большом драматическом театре имени М. Горького поставлен спектакль «Барышня из дискофида». Премьера этой работы показана на Малой сцене.

— Немало душевных сил потребовалось от меня эта роль, — рассказывает актриса. — По существу весь спектакль — трогательный монолог моей геройки.

В конце прошлого века «трагедия сердца, Бог трактир, душа студенческого пира» (Д. Самойлов) — самовар, окружающий толпой белоснежных чашек, — непрерывный участник и праздничного, и будничного застолья.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре имени М. Горького, получило многочисленные отзывы писем.

Спектакль, открытие которого состоялось в Академическом театре