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Константин ПОДДУБНЫЙ,  
Елена ГРОМОВА   
Дамаск — Москва

Вооруженный конфликт в 
Сирии длится уже три года. 
Умеренная оппозиция при 
поддержке США поначалу 
«всего лишь» требовала 
смены лидера страны, но не 
смогла удержать контроль 
над ситуацией и выпустила 
джинна из бутылки. 

На смену пришли радикаль-
ные исламисты. В многокон-
фессиональном государстве 
это привело к гражданской 
войне. В результате — разру-
шенные древнейшие города, а 
главное — сотни тысяч погиб-
ших. Конца противостоянию не 

видно. Агрессивность и воен-
ные успехи группировки «Ис-
ламское государство», похоже, 
стали полной неожиданностью 
и для внешних спонсоров оппо-
зиции. Корреспонденты «Куль-
туры» передают из Сирии.

Женатым платили 
больше
Аль-Амен — тюрьма на окраине 
Дамаска. Сюда правительствен-
ные войска доставляют захва-
ченных боевиков. Практиче-
ски всех из них ожидает рас-
стрел — таковы уж правила на 
этой войне. Напротив нас си-
дит 19-летний парнишка. Одна-
жды к нему пришли вооружен-
ные люди и сказали: есть работа, 
50 долларов в месяц. Неплохие, 
кстати, деньги для Си-
рии.

Аллах здесь больше 
не живет
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Национальное достояние
Сегодня, когда в Европе, измученной 
исторически чуждым ей мультикуль-
турализмом и искусственно насаждав-
шейся «толерантностью», поднимают 
голову националисты; когда спятив-
шая часть Украины мечтает о «моно-
национальном» государстве, мы начи-
наем особенно ценить преимущества 
России — ее имперского характера, ду-
шевной широты, удивительной способ-
ности складывать из разного — целое.

В русской культуре сочетается мно-
гоцветье дополняющих друг друга осо-
бенностей. Мы никогда не делили — и 
не станем делить — художников по на-
циональному либо конфессиональ-
ному признаку. Именно поэтому у нас 
богатейший выбор — кем гордиться и 
восхищаться, неохватное наследие — 
чтобы вспоминать с благодарностью и 
любовью.

Две прекрасные даты выпали на ок-
тябрь 2014-го. У выдающегося педа-
гога, дирижера, композитора Вик-
тора Гавриловича Захарченко — пол-
века творческой деятельности и 
сорок лет руководства Кубанским ка-
зачьим хором. У столичного «Сати-
рикона» — 75 лет со дня основания: в 
1939-м Аркадий Исаакович Райкин от-
крыл в Ленинграде Театр миниатюр, 
переживший впоследствии переезды, 
трансформации и ныне носящий имя 
отца-основателя. И то, и другое — ве-
ликие праздники русской культуры. 
Единой и неделимой.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

23 октября на экраны страны 
вышло продолжение народной 
комедии, ставшей абсолютным 
хитом российского проката. 
В дни премьеры «Культура» 
встретилась с режиссером 
«Горько!» и «Горько! 2» Жорой 
Крыжовниковым.

культура: Сюжет продолжения 
семейной саги описывается фра-
зой: «Где стол был яств, там гроб 
стоит». В центр композиции так 

и просится третье полотно — ис-
тория рождения человека, кото-
рому не позавидуешь. Ведь его 
будущие папа и мама — невро-
тики, вынужденные выживать 
в сумасшедшем доме. Брак для 
Вас — территория военных дей-
ствий? 
Крыжовников: Семья — союз, 
продиктованный обстоятель-
ствами, над которыми молодо-
жены не властны. Женщина хочет 
чувствовать себя защищенной, не 
испытывать материальных про-
блем, ни за что не отве-
чать... 

Жора Крыжовников: 

«Счастье разрушает отношения, 
а несчастье сплачивает»

Татьяна УЛАНОВА  Беларусь

85 лет назад в белорусском 
селе Станьково родился 
Марат Казей. Во время 
Великой Отечественной 
он пришел в партизанский 
отряд, воевал наравне со 
взрослыми. Был не раз 
награжден. И в этом году мог 
бы отметить со всей страной 
70-летие освобождения 
Белоруссии от немецко-
фашистских захватчиков. 
Если бы не остался навеки 
14-летним мальчишкой. 
Память о котором на малой 
родине чтят тихо, без суеты.

— Это памятник Марату Ка-
зею? — на всякий случай уточ-
няю у пассажиров маршрутки. — 
А дом где?

— Проехали уже. Возвращай-
тесь к церкви, там увидите...

Пластиковые окна, спутнико-
вая антенна, вездесущий сай-
динг, затмивший красоту нату-
рального дерева... Узнать дом 
Марата невозможно. Но в род-
ном селе о юном герое-земляке 
знают все — от мала до велика. 
История щуплого паренька, ко-
торый взорвал себя гранатой 
вместе с фашистами, переда-
ется из поколения в поколение. 
Советские традиции в Бела-
руси не прерывались никогда — 
придя в школу, дети здесь стано-
вятся сначала октябрятами, за-
тем пионерами и, наконец, ком-
сомольцами. Правда, по новым 
законам республики, чтобы 
вступить в октябрятскую и пио-
нерскую организацию, ребенок 
должен получить согла-
сие родителей.

Вечный Марат
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Дорогой гость

Награда за ясность

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Москве с двухдневным 
визитом побывала скрипка 
Антонио Страдивари — Vesuvius. 
Инструмент, созданный в 
1727 году, когда знаменитому 
мастеру было уже за 80, 
прибыл вместе с делегацией из 
кремонского Музея Скрипки. 
Звучал уникальный гость всего 
один вечер — в Центральном 
музее музыкальной культуры 
итальянский скрипач Эдоардо 
Зоси исполнил произведения 
Бетховена, Паганини, 
Стравинского. О феномене 
Страдивари «Культуре» 
рассказал главный хранитель 
Музея Скрипки Фаусто 
КАЧЧИАТОРИ.

культура: Ростропович называл 
«Дюпор» — виолончель работы 
Страдивари — своей любовницей.
Каччиатори: Да, у него было три 
виолончели. И когда он играл не на 
«Дюпоре», говорил, что изменяет лю-
бовнице.
культура: Вы тоже считаете инстру-
менты великого кремонца живыми? 
Или подобные фразы — лишь часть 
мифа?
Каччиатори: Что может быть более 
конкретным и убедительным, чем 
заплатить десять миллионов евро 
за скрипку? Вот это миф или реаль-

ность? Если великие музыканты вы-
кладывают такие деньги за инстру-
мент, это о чем-то говорит.
культура: А насколько оправданна 
такая стоимость?
Каччиатори: Конечно, часть пла-
тится за миф, но остальное — все-
таки за дело. Понимаете, ведь работы 
Страдивари по-разному оценива-
ются. В стоимости каждого изделия 
немалую долю составляет состоя-
ние инструмента, а иногда и то, кто 
на нем раньше играл. Та же виолон-
чель «Дюпор» будет стоить дороже 
только из-за того, что она принадле-
жала Ростроповичу. Потому как Рост-
ропович — тоже отчасти миф.
культура: Говорят, скрипки Стради-
вари звучат красиво и даже навя-
зывают исполнителю свою «краси-
вость». В отличие от инструментов 
Гварнери дель Джезу, которые тре-
буют от скрипача большей виртуоз-
ности, но и дают музыканту проявить 
индивидуальность. Тот же Паганини 
предпочитал Гварнери.
Каччиатори: Знаете, великие 
скрипачи держат у себя в коллек-
ции и Страдивари, и Гварнери дель 
Джезу — конечно, если могут себе 
такое позволить. Потому что многое 
зависит от репертуара. Инструменты 
этих двух гениев сильно отличаются 
друг от друга. Например, в силу кон-
структивных особенностей Гварнери 
дель Джезу выделяются мощным зву-
ком. Паганини ведь свою скрипку 
Гварнери называл «Пушкой». Но если 

ищете оттенки, то их легче добиться с 
помощью Страдивари.
культура: Все ли можно исполнить 
на Страдивари — и классику, и опусы 
современных композиторов?
Каччиатори: Никаких запретных 
тем нет, сыграть можно все. Но не за-
бывайте, что Бах писал квартеты для 
скрипки как раз во время появле-
ния этого инструмента — они были 
современниками. А спустя какое-то 
время появились произведения Ви-
вальди, Тартини, Локателли. В не-

котором смысле скрипки были со-
зданы для исполнения той музыки. 
Конечно, на Страдивари можно ис-
полнить и современных композито-
ров. Другое дело — нужно ли?
культура: Считается, что секрет 
Страдивари не разгадан до сих пор.
Каччиатори: На самом деле ника-
ких тайн нет. Был человек и его не-
вероятное мастерство, которое от-
тачивалось в течение десятилетий — 
слава Богу, Страдивари прожил бо-
лее 90 лет.
культура: В таком случае может ли 
появиться мастер, который достиг-
нет таких же высот?
Каччиатори: Может быть, он уже 
есть, но человечество узнает об этом 
лет через триста, не раньше (сме-
ется). А после него еще лет двести 
никого не будет.
культура: Однажды во время «сле-
пого» теста специалисты не смогли 
отличить современные скрипки от 
Страдивари.
Каччиатори: Такой эксперимент 
провели в Германии. Но за кулисами 
тогда стояли современные скрипич-
ные мастера, которые ввели в этот 
тест свои инструменты, дабы пока-
зать — их творения ничем не хуже. 
Так что тут есть какой-то душок... 
Конечно, существуют старинные ин-
струменты, которые плохо звучат, 
но если у тебя Страдивари, то худо-
бедно скрипка все равно заиграет.
культура: В 1996 году из Музея 
имени Глинки похитили скрипку 

Страдивари, ранее принадлежавшую 
Давиду Ойстраху. Не было страшно 
привозить Vesuvius?
Каччиатори: Я и понятия не имел 
о том случае. Знай об этом, сильно 
подумал бы — везти, не везти (сме-
ется). На самом деле мы и в Рио-
де-Жанейро летали с Vesuvius перед 
чемпионатом мира по футболу — да-
вали концерт для сборной Италии. 
Понимаете, такие инструменты и 
красть-то нет смысла. Ну, украл ты, 
а кому потом продашь? Хотя воруют, 
конечно. Вот недавно из консервато-
рии Палермо похитили...
культура: А подделки есть?
Каччиатори: Конечно. Но их все 
труднее выдать за оригинал. К тому 
же скрипки Страдивари давно задо-
кументированы, описаны, занесены 
в каталоги... В общем, подделывать — 
дело бессмысленное.
культура: Кремона подарила миру 
великих скрипичных мастеров — 
Амати, Гварнери, Страдивари. По-
чему именно этот маленький горо-
док?
Каччиатори: Это на самом деле глав-
ный вопрос. Может, потому что у нас 
кухня хорошая (смеется). Но если 
серьезно, в Кремоне всегда работали 
замечательные резчики по дереву. К 
тому же там была высоко развита му-
зыкальная культура. На этих предпо-
сылках, наверное, и зиждется начало 
нового дела, которое заложил Ан-
дреа Амати. Кстати, скрипки в Кре-
моне изготовляют до сих пор.

Дарья ЕФРЕМОВА

21 октября в Бетховенском 
зале Большого театра были 
объявлены лауреаты 12-го сезона 
литературной премии «Ясная 
Поляна». Награждение проходило 
в трех номинациях. В конкурсе 
участвовало более 150 крупных 
произведений, написанных в 
традициях толстовской прозы, 
классическим русским языком, 
без постмодернистских исканий.

Церемония началась с сюрприза — 
солисты симфонического оркестра 
Большого театра исполнили мало-
известное произведение Льва Нико-
лаевича — вальс. Ведущими торже-
ства стали советник президента РФ, 
председатель жюри премии «Ясная 
Поляна» Владимир Толстой и радио- 
и телеведущая Фекла Толстая. Среди 
почетных гостей — министр куль-
туры РФ Владимир Мединский, гене-
ральный директор БТ Владимир Урин, 
чрезвычайный и полномочный посол 
Республики Корея в Российской Феде-
рации Ви Сон Лак и президент штаб-
квартиры Samsung Electronics по стра-
нам СНГ Стив Ли. 

Мединский подчеркнул особую про-
светительскую ценность мероприя-
тия: «Не секрет, что сегодня читают 
мало. По оценкам экспертов, треть 
россиян вообще не берет в руки книг. 
Та же тенденция прослеживается и в 
Европе. Этому есть разные объясне-
ния, но нет оправданий. Даже самые 
прекрасные фильмы имплантируют 
в наше сознание готовые образы, и 
только книга позволяет достроить, 
а порой и переосмыслить то, что за-
думал автор. Как сказал один из гол-
ливудских оскароносных режиссе-
ров, лучший кинофильм — это книга, 
а лучший кинотеатр — человеческий 
мозг. Премия, основанная на толстов-
ских традициях, конечно же, способ-
ствует тому, чтобы в наш мир верну-
лось чтение». 

Члены жюри (среди них — критик 
и литературовед Лев Аннинский, 
писатель и критик Игорь Золотус-
ский, публицист Валентин Курба-
тов, критик Павел Басинский, про-
заик, исследователь русской лите-
ратуры XX века Алексей Варламов, 
писатель, эссеист Владислав Отро-
шенко) рассказывали о книгах, ко-
торые произвели на них наиболее 
сильное впечатление, чествовали 
номинантов. 

«В этот день я очень волнуюсь, — 
признался Владимир Толстой. — Ко-
нечно, будут призы, цветы, овации. 
Но на таких церемониях всегда при-
сутствуют и те, чьи имена хоть и во-
шли в короткий список, но не были 
отмечены наградой. Все авторы, се-
годня упомянутые, — представители 
большой современной русской лите-
ратуры. Каждый из них заслуживает 
того, чтобы быть прочитанным». 

Гран-при — 900 тысяч рублей в но-
минации «Современная классика» — 
получил прозаик и публицист, яркий 
представитель «деревенской прозы» 
Борис Екимов за повесть «Пиночет», 
написанную в 1999 году. Именем чи-
лийского диктатора полупьяные од-
носельчане прозвали председателя 
разворованного колхоза, пытающе-
гося железной рукой хоть что-то нала-
дить в хозяйстве. Тогда, 15 лет назад, 
эта вещь вызывала скорее недоуме-
ние: «Екимов ставит на Пиночета» — 
пестрели газетные заголовки. Хотя 
суть, конечно, не в том.

«Он сумел понять и тех, и других. 
И человека, пытавшегося остановить 
русскую разруху, которая больнее 
всего ударила по деревне, и его гони-
телей, — заметил Варламов. — Ключе-
вое понятие повести — сердечность, 
жизнь по совести, знаковое для рус-
ской деревенской прозы».

Победа в номинации «Детство. От-
рочество. Юность» досталась Ро-
ману Сенчину за книгу «Чего вы хо-
тите». Жесткая, честная, но в то же 
время лиричная семейная повесть. 
Вещь глубоко личностная. Главная ге-
роиня — дочь писателя Даша, обеску-
раженная кухонными родительскими 
разговорами. Страшен ли, жалок, бес-
помощен мир, в котором мы живем — 
привычный для взрослых негати-
визм вызывает искренний протест 
ребенка. Премию в номинации «XXI 
век» получил писатель из Екатерин-
бурга Арсен Титов за роман «Тень Бе-
хистунга», посвященный Первой ми-
ровой войне. Историческая трилогия 
воскрешает забытый подвиг, расска-
зывает о судьбе русских офицеров, 
казаков, солдат, которые воевали в 
Азии, на Дальнем Востоке, в Сибири. 

На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Хочу отказаться 
от центрального отопления
Я хочу отказаться от центрального 
отопления — слишком дорого. Есть же 
и другие способы эффективного обо-
грева, например электричеством. Но в 
управляющей компании мне сказали, 
что отказ невозможен. Так ли это? 

Татьяна Русакова,  
Новосибирская обл.

Если ваш дом по техническим условиям 
не предусматривает индивидуального 
отопления жилья, то добиться офици-
ального разрешения на отключение 
подачи тепла в Вашу квартиру — про-
цедура довольно сложная. Вам могут 
отказать на основании того, что отклю-
чение квартиры от общего контура теп-
лоснабжения нарушит общедомовую 
инженерную систему (п. 1.7.2. Правил 
и норм технической эксплуатации жи-
лищного фонда). Вы можете оспорить 
отказ в суде. Только нужно предста-
вить суду техническое решение, каким 
образом квартира будет выведена из 
общего контура отопления, и эксперт-
ное заключение о том, что это не ска-
жется негативно на инженерных систе-
мах. Разумеется, все это не бесплатно. 
Самое простое решение — установить 
прибор учета с регулируемой подачей 
тепла в батареях. Если потребление бу-
дет все время на нуле, то и платить ни-
чего не придется. Но и тут могут возник-
нуть сложности. Если к Вам явится про-
верка, то установка дополнительного 
электрооборудования для обогрева 
квартиры может быть истолкована как 
угроза электросистеме всего дома, и 
Вас обяжут отказаться от использова-
ния нагревательного прибора.

Какие месяцы можно вычесть 
при подсчете пенсии?
Мой заработок сильно колеблется от 
месяца к месяцу. Можно ли вычесть из 
подсчета для начисления пенсии те ме-
сяцы, когда зарплата была низкой, и за-
менить их более «доходными»? И что с 
тем временем, когда я находилась в от-
пуске по беременности и родам? 

Елена Гаврикова, Москва.
По существующему общему правилу 
для расчета пенсии можно выбрать 60 
месяцев подряд. Но вычитать из них 
периоды с низкой зарплатой нельзя. 
Хотя в некоторых случаях вычет допу-
скается. Из числа месяцев, за которые 
подсчитывается среднемесячный за-
работок, по желанию будущего пен-
сионера могут быть исключены только 
отпуска по уходу за ребенком в возра-
сте до 3 лет; время работы, в течение ко-
торого гражданин считался инвалидом 
или получал возмещение ущерба, при-
чиненного увечьем либо иным повре-
ждением здоровья; периоды ухода за 
инвалидом I группы, ребенком-инвали-
дом или престарелым, нуждающимся в 
постороннем уходе по заключению ле-
чебного учреждения. Кроме того, могут 
быть исключены и неполные месяцы 
работы в связи с ее началом или пре-
кращением не с первого числа месяца. 
При этом исключенные месяцы заменя-
ются другими, непосредственно пред-
шествующими избранному периоду 
или следующими за ним.

Что касается периода действия посо-
бия по беременности и родам, то при 
подсчете среднемесячного заработка 
для исчисления пенсии его замена ка-
ким-либо иным периодом не предусмо-
трена. При этом суммы такого пособия 
не учитываются при подсчете средне-
месячного заработка для начисления 
пенсии. Однако эти месяцы можно во-
обще исключить из стажа и, следова-
тельно, из подсчета 60 месяцев работы.

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru
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Пошлины подождут

Правительство не 
будет снижать порог на 
беспошлинную покупку 
товаров в интернете. Данное 
решение «либеральные» 
эксперты уже назвали 
политическим, хотя 
экономики в нем отнюдь не 
меньше.

Документально пока ничего 
не оформлено, но отказ от го-
нений на интернет-торговлю 
можно считать фактом. Ранее 
планировалось, что без уплаты 
таможенных пошлин разре-
шат ввозить товаров всего на 
150 евро в месяц (сегодня — на 
1000 евро). Такая перспектива 

взбудоражила российскую об-
щественность. Впрочем, никто 
особенно не паниковал: бизнес 
оперативно проработал каналы 
поставок через Беларусь и Ка-
захстан. Конечно, стоимость до-
ставки (shipping) при этом воз-
растала, но не критически. И вот 
опасность раскошеливаться ми-
новала вовсе.

«Либеральные» коммента-
торы моментально обозвали 
решение властей политическим. 
Якобы его приняли, чтобы не 
нарушать социальную стабиль-
ность в стране. Однако причины 
стоит искать все-таки в эконо-
мике.

Санкции Запада и спровоци-
рованное извне падение курса 
рубля относительно доллара 
и евро сделали недоступными 

(или слишком до-
рогими) многие 
товары. Импор-
тозамещения от 
российских про-
изводителей либо 
придется слишком 
долго ждать, либо 
оно и вовсе не очень 
реально. Поэтому ка-
кое-то время остается наде-
яться на Азию, и прежде всего 
на Китай, с которым Россия в 
последнее время успешно наво-
дит новые мосты.

Китайские интернет-мага-
зины в этом году активно повы-
шают свою привлекательность 
именно для российских покупа-
телей. Цены там и без того невы-
сокие, а бесплатная доставка — 
free shipping — была далеко не 

везде. Сегодня же 
брать деньги за до-
ставку в Россию у интер-
нет-торговцев Подне-
бесной уже почти что мо- ве-
тон. Во всяком случае, один из 
самых популярных ресурсов — 
aliexpress.com — стал практиче-
ски полностью бесплатным.

Есть информация, что к спо-
собам оплаты вскоре добавит-
ся и система Яндекс.Деньги, ко-
торая еще в конце 2012 года во-

шла в структуру 
Сбербанка. Ста-
нет еще удобнее. 
И безопаснее: 
даже если За-
пад вновь пой-

дет войной на отече-
ственную банковскую 

систему, российско-
китайские ин-

тернет-тран-
закции не по-

страдают. Ин-
тересная деталь: 

Aliexpress не прини-
мает американскую платежную 
систему PayPal. То есть Яндекс 
в данном сегменте сетевой роз-
ницы сможет даже обойти за-
океанских коллег, что бывает 
нечасто.

Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО

Возвращение 
«Легенды»
Елена ФЕДОРЕНКО

На исторической сцене 
Большого театра стартовала 
серия премьерных показов 
возобновленной «Легенды о 
любви».

Культовый балет Юрия Григо-
ровича исчез из афиши главного 
театра пять лет назад. Впервые 
поставленный в Кировском (Ма-
риинском) театре, спектакль по-
чти сразу стал эталонным и на-
долго поселился на сцене Боль-
шого. Позже он украсил репер-
туар многих хореографических 
компаний — отечественных и 
зарубежных. «Легенда о любви» 
рождена в начале 60-х, когда 
дружба и братство народов были 
не назывными, а наполненными 
жизненными смыслами.

Как вспоминает Григорович: 
«Истоков у этого балета не-
сколько. После русского «Ка-
менного цветка» Сергея Про-
кофьева меня увлек Восток — в 
те годы я с театром впервые по-
бывал в Ливане, Сирии, Египте. 
Мне показалось, что я не только 
полюбил Восток, но открыл его 
фантастические потаенные сто-
роны — совсем не те, что до-
ступны поверхностному вос-
приятию или описаны в литера-
туре. Когда я прочитал у Назыма 
Хикмета о говорящих деревьях, 
живых предметах — о сверхъ-
естественных пластах жизни, 
то почувствовал, насколько 
все это близко природе балет-
ного театра. Поманила некая 
тайна. Пьеса Хикмета «Легенда 
о любви» тогда была чрезвы-
чайно популярна, шла на мно-
гих сценах. В работе над спек-
таклем драматург открывал 
для себя мир балета и поначалу 
удивлялся отсутствию общепри-
нятых примет Востока с при-
торностью, кальянами, фонта-
нами… Молодого композитора 

Арифа Меликова порекомендо-
вал его учитель — знаменитый 
Кара Караев. Ариф наиграл нам 
несколько музыкальных фраг-
ментов-набросков — они оказа-
лись свежими и искренними. Ху-
дожником стал уважаемый Си-
мон Вирсаладзе, и встреча с ним 
определила наше со-творчество 
на три десятилетия вперед. В та-
ком составе мы начали работать 
над страстной историей о влюб-
ленных, чье счастье зависит от 
понятия долга. Каждый из ге-
роев делает свой выбор. В спек-
такле — и в Ленинграде, и в Мо-
скве — танцевали выдающиеся 
артисты, хотя тогда все были 
очень молоды и о будущей своей 
звездной судьбе в балете ничего 
не знали. С этой работой связано 
счастливое творческое время».

На «Легенде...» без малого 
полвека воспитывались бли-
стательные танцовщики. Мно-
гие артисты, воспринимавшие 
этот балет как своеобразную 
школу постижения мастерства, 
мечтали исполнить три фанта-
стических адажио. В возобнов-
ленном спектакле занято новое 
поколение: Светлана Захарова, 
Анна Никулина, Денис Родь-
кин, Виталий Биктимиров. Но 
смогут ли они сделать актуаль-
ной идею борьбы между чув-
ством и долгом, объяснить, по-
чему славный художник Ферхад 
отказывается от счастья с лю-
бимой Ширин? Подобно Про-
метею, он совершает свой по-
двиг во имя народа: пробивает 
для изнуренных жаждой согра-
ждан скалу, закрывающую путь 
к воде. Удастся ли современным 
артистам доказать, что тема 
жертвенности не знает гра-
ниц и актуальна в любое время, 
рассказать, почему царица Мех-
менэ Бану готова отдать свою 
красоту ради спасения жизни 
младшей сестры? Как все полу-
чится — об этом в следующем 
номере газеты.
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«Кубанский хор — это глыба!»

Никита МИХАЛКОВ, председатель Союза кине-
матографистов России, президент Российского 
фонда культуры, народный артист России:
— Кубанский казачий хор — величайшее наше до-
стояние, неотъемлемая часть культуры России. В 
тяжелейший момент русской истории именно ка-
заки до конца оставались верными присяге, слу-
жению своему Отечеству. И то, что составляет се-
годня искусство Кубанского казачьего хора, — это 
не просто фольклор, не просто песни, танцы. Это 
сохранение духа казачьего в нашей стране. При-
чем не в застывшей форме, а в развитии. Растут 
дети, и для них казачья энергия — не просто лам-
пасы, нагайки, усы и лихость, но корневая систе-
ма, традиции преданного многовекового служе-
ния своему народу. 

Александр ТКАЧЕВ, глава администрации Крас-
нодарского края:
— Вклад Виктора Гавриловича Захарченко в ку-
банскую культуру по праву достоин восхищения. 
Во многом благодаря ему главный хор Кубани не 
только остается кладезем народности, но и ша-
гает в ногу со временем. Именно в этом, на мой 
взгляд, секрет его эксклюзивности и популярно-
сти во всем мире. Ведь столько, сколько гастроли-
рует Кубанский казачий хор, не выступает ни один 
коллектив в крае: больше ста концертов в год! А 
подсчитать все выступления на лучших площадках 
разных континентов просто невозможно. Показа-
тельно, что и этот юбилей Виктор Гаврилович сно-
ва отметит на боевом посту — Кубанский хор уже 
с нетерпением ждут в Кремлевском дворце. Через 
родные самобытные песни мы чувствуем едине-
ние, свою причастность к великой русской исто-
рии. Мы ощущаем себя сильным народом, со слав-
ным прошлым и грандиозным будущим. И в этом 
большая заслуга Кубанского казачьего хора во 
главе с глубоко верующим, духовным человеком.

Уважаемый Виктор Гаврилович, хочу пожелать 
Вам и всему Вашему коллективу творческих взле-
тов. Чтобы жизнь Ваша была, как казачья песня, 
страстной и душевной!	

Александра ПАХМУТОВА, народная артистка 
СССР: 
— Мне по-особому дорога творческая личность 
Виктора Захарченко, который бережно сохраня-
ет уникальный строй казачьего народного искус-
ства. Да и собственное композиторское творче-
ство Виктора Захарченко органически вошло в 
русло народной песни. Я безмерно благодарна Ку-
банскому хору за то, что он удостоил меня чести 
включить в репертуар мои произведения.

Владимир МИНИН, художественный руководи-
тель и главный дирижер Московского  государ-
ственного академического камерного хора, на-
родный артист СССР, профессор:
— Виктора Гавриловича Захарченко я сравнил 
бы с горьковским Данко. Всем своим творчест-
вом он говорит Человеку, какой бы националь-

ности он ни был: «Ты наследник своих пращуров! 
Ты наследник своих национальных традиций! Ты 
можешь... Ты должен!»  Эта идея читается в яр-
ких концертных программах хора. Они привле-
кают тысячи слушателей, которые идентифици-
руют себя со своим народом, ощущают подлин-
ный духовный подъем. В этом и заключается мис-
сия Виктора Гавриловича Захарченко, которую он 
достойно, с полным осознанием ее значимости, 
несет на земле людям доброй воли. Желаем Вам, 
дорогой и уважаемый Виктор Гаврилович, мно-
гая и благая лета. 

Архимандрит ТИХОН (Шевкунов), наместник мо-
сковского Сретенского монастыря, ответствен-
ный секретарь Патриаршего совета по культуре: 
— Кубанский казачий хор, несомненно, является 
национальным достоянием России. Виктор Гаври-
лович и все, кто работает с ним, — это удивитель-
ное содружество единомышленников и высоких 
профессионалов, служащих Отечеству талантами, 
дарованными им Господом.

Тамара РУМЯНЦЕВА, генеральный директор 
Благотворительного фонда «Вольное дело»:
— Нет сегодня в России другого коллектива, ко-
торый бы так щемяще и проникновенно прослав-
лял Кубань и наше Отечество, как Кубанский ка-
зачий хор.

Александра ПЕРМЯКОВА, художественный ру-
ководитель Государственного академического 
русского народного хора им. Пятницкого, народ-
ная артистка России:
— Высокая миссия — нести народу духовность и 
нравственность, которых так не хватает сейчас в 
обществе и так мало на нашем телевидении и ра-
дио, где народная песня попала под определение 
«неформат». Но такое живое искусство — горя-
чее, искреннее, жизнерадостное — в душах наро-
да всегда найдет отклик, как нашло его в душах со-
тен ребят — выпускников школы Кубанского ка-
зачьего хора.

Игорь СОБОЛЕВ, президент промышленной ас-
социации «Завод имени Седина», г. Краснодар:
— Достижения и заслуги Кубанского казачье-
го хора и его руководителя Виктора Гаврилови-
ча Захарченко общепризнанны. Безмерны наши 
любовь и уважение к этому великому человеку, 
не одно десятилетие сохраняющему дружбу за-
водчан и артистов хора. Именем Виктора Захар-
ченко сединцы назвали уникальный обрабаты-
вающий центр, поставленный в Германию. Это 
единственный случай за более чем вековую ис-
торию завода. Особой заслугой и настоящим му-
жеством является композиторское творчество 
Виктора Гавриловича. Его песни, пронизанные 
любовью к нашей земле, к Родине, с годами ста-
новятся культурным достоянием россиян. Пусть 
никогда не иссякнет выдающийся талант истин-
но Народного Артиста!

Ежегодно Кубанский казачий хор дает более 
ста пятидесяти концертов по России и за рубе-
жом. Вот что говорят ведущие солисты старей-
шего национального коллектива.

Наталья КОРОТЕНКО-ГУБА, заслуженная артист-
ка России и Кубани, главный хормейстер: 
 — У нас много талантливых артистов с сильны-
ми голосами, но не это является критерием успе-
ха. Виктор Гаврилович ждет от исполнителя соб-
ственного прочтения смыслов. Исполняемые про-
изведения основаны на большой поэзии, и здесь 
слово — на первом месте. Наверное, поэтому Ку-
банский хор — та сила, которая сносит стену рав-
нодушия, будоражит дух и вселяет надежду. Зрите-
ли на наших концертах не скрывают слез. 

Помню, как, будучи еще школьницей, была по-
трясена на концерте, посвященном 185-летию 
хора, услышав впервые духовный стих «Бед-
ная птичка в клетке сидит». Концерт затянулся 
из-за многочисленных поздравлений, зритель 
уже подустал. И вдруг зал затих, когда на сцену 
вышла и запела талантливейшая певица Кубан-
ского казачьего хора, впоследствии рано ушед-
шая из жизни Марина Крапостина. Когда до со-
знания дошел смысл слов, и оказалось, что это 
не птичка вовсе, а дух человека от мирской жиз-
ни уходит, — вот тут я словно в кресло вросла, 
так была поражена простотой формы духовного 
стиха. Знала бы я тогда, что через несколько лет 
Виктор Гаврилович доверит мне, 15-летней уче-
нице детской школы Кубанского казачьего хора, 
исполнять это произведение в Зале имени Чай-
ковского в Москве.  

Виктор Гаврилович открыл для нас всю полно-
ту православной веры. Сам он пришел к ней в ре-
зультате выпавших на его долю тяжелейших испы-
таний, перенеся 16 сложных операций после ава-
рии. Через боль, через муки явилось осознание — 
как много он мог бы еще сделать. И вдруг начал 
писать музыку — взахлеб! Если бы этого не слу-
чилось, не известно, каким бы был Кубанский ка-
зачий хор сейчас. Когда Виктор Захарченко осо-
знал, какая глубина заложена в духовной музыке, 
он стал активно восстанавливать ту связь, без ко-
торой Кубанский казачий хор никогда не стал бы 
официальным преемником Войскового певческо-
го хора, созданного при Кубанском казачьем вой-
ске в 1811 году. 

Александр ДЕДОВ, заслуженный артист России 
и Кубани:
— Родом я из станицы Днепровской Тимашевско-
го района Краснодарского края. Пел с детства, но 
отец видел меня или механизатором, или агроно-
мом. Когда оканчивал 11-й класс, в районе прово-
дился конкурс солдатской песни, и я его выиграл. 
Мне дали целевое направление в вуз, но без музы-
кального образования меня туда не приняли, по-
этому я поступил в Краснодарский музыкально-
педагогический колледж, который в свое время 
окончил Виктор Захарченко. Я быстро догнал сво-
их сверстников в плане гармонии и сольфеджио, и 

когда на третьем курсе нас водили на прослушива-
ние в Кубанский казачий хор, Виктор Гаврилович 
сказал мне: «Ну, давайте, молодой человек, закан-
чивайте училище и приходите». Так я и сделал, то-
гда мне было 20 лет, сейчас 37.

Я находился в такой сумасшедшей эйфории, 
чуть сознание не терял оттого, что попал в такой 
известный и самобытный коллектив. Целый год не 
мог поверить и осознать, что я стал его частичкой. 
И тогда, и сейчас я все больше убеждаюсь, что этим 
искусством больше никто так искренне и последо-
вательно, как Кубанский казачий хор, не занима-
ется. Мы не только, подобно другим профессио-
нальным хорам, совершенствуем и представля-
ем на профессиональной сцене народные песни. 
У Кубанского казачьего хора есть некое высшее 
предназначение, которое невозможно заменить 
ни славой, ни деньгами, — служение своему на-
роду. Кроме того,  Кубанский казачий хор берется 
за, казалось бы, невыполнимые задачи и — поет. 
Кубанский хор — это сила! Глыба!

Мы в хоре не любим говорить, что мы здесь ра-
ботаем. Работать можно на стройке. А то, чем мы 
занимаемся, — совсем другое. Как рукодельницы 
вышивают красивый рушник — это не каждому по 
силам, это искусство. И мы плетем невидимые ху-
дожественные нити с тысячью оттенков тембра че-
ловеческого голоса. Это настолько тонко, изящно, 
сиюминутно, что назвать это работой невозмож-
но, — это служение. Служат в церкви, в армии, а у 
нас симбиоз невидимого, вдохновенного творе-
ния, чего-то такого прозрачно-воздушного...

Виктор СОРОКИН, заслуженный артист России 
и Кубани:
— У Кубанского казачьего хора — особая миссия. 
Я убеждаюсь в этом, когда слышу восторженные 
отзывы людей после концертов. Каждый концерт 
заканчивается тем, что зритель встает еще в нача-
ле последней песни и долго аплодирует. Люди не 
хотят расходиться, спрашивают, когда мы снова 
приедем. Значит, что-то их тянет к нашему искус-
ству, есть в нем магия. Виктор Захарченко так вы-
страивает программу, что зрители испытывают ог-
ромные перепады эмоциональных волн — от ра-
дости до печали. Каждый концерт непредсказуем, 
идет на одном дыхании и зачастую вместо 1 часа 
40 минут длится более двух часов. 

Композитор Захарченко внес очень большой 
вклад в репертуар хора. Однажды на концерте зву-
чала песня Захарченко «Ой вы, кони, мои кони», а 
ведущие автора не назвали, и все восприняли ее 
как народную. Действительно, по характеру и на-
строению она казачья, в ней поется о казаках, ло-
шадях, о лихих скачках, о подвигах. Для Виктора 
Гавриловича это стало высшей наградой — его 
песни вливаются в поток всенародно принятых, 
они востребованы. Люди часто просят исполнить 
его авторские произведения «Ой стога, стога», «Ви-
трэ буйный», «Отзовитесь, однополчане!», «Хлеб 
всему голова», «Шли мы эскадронами» — высокие, 
патриотичные песни, на которых, я уверен, вырас-
тет не одно поколение. 

Казачий маэстро
Наталья ПУГИНА

50-летие творческой деятельности 
художественного руководителя и 
главного дирижера Государственного 
академического ордена Дружбы 
народов Кубанского казачьего 
хора, народного артиста России, 
Украины, республик Адыгея, 
Абхазия и Карачаево-Черкесия, 
лауреата Госпремии РФ, доктора 
искусствоведения, профессора, 
композитора Виктора Захарченко 
старейший национальный коллектив 
отмечает новой программой «Большая 
казачья история». Пять концертов на 
родной сцене в Краснодаре прошли 
с аншлагом. Сейчас хор выехал в 
гастрольный тур по городам России, 
а 22 и 24 ноября столичный зритель 
увидит юбилейную программу в 
Государственном Кремлевском дворце. 
Концерты обещают стать одним из 
главных музыкальных событий в 
области национальной культуры этой 
осени. 

Он свято верит, что все главные события 
его жизни предначертаны свыше. Бог дал 
ему самых талантливых учителей, подарил 
гармошку в детстве, поселил его в фольк-
лорном «заповеднике» — певучей кубан-
ской станице Дядьковской, где отсутствие 
любых средств коммуникации компенсиро-
валось «самовыплеском» души в казачьей 
песне. И только ближе знакомясь с биогра-
фией известнейшего теперь хормейстера и 
фольклориста, ученого и педагога, компо-
зитора и общественного деятеля, руково-
дителя знаменитого Кубанского казачьего 
хора Виктора Захарченко, убеждаешься: ни-
что ему просто так с неба не падало.

Полуголодное военное детство (отец по-
гиб на фронте) научило ценить духовное 
превыше материального. Сказки и песни 
труженицы-матери до сих пор живут в 
сердце, наполняя творчество смыслом и 
мудростью. Зачарованный музыкой, он шел 
к мечте через любые тернии. Чтобы купить 
гармошку, пасли с братом бычка на про-
дажу, а чтобы в школе появился баян, при-
шлось писать самому Сталину. Сбылось — 
когда уже и не ждал. Терпел насмешки од-
носельчан: «композитор!» Пример для 
подражания увидел в привезенном кино-
передвижкой фильме — там мальчик со-
чинял музыку. И ведь удалось-таки в юно-
сти стать незаменимым гармонистом в ста-
нице, а потом пешком идти в Краснодар и 
поступить в музучилище, не зная нотной 
грамоты. Догнал однокашников быстро — 
ночевал в классе, но гармонию освоил, а за-
тем и фортепиано, которого раньше отро-
дясь не видел. 

И всегда приходилось выбирать: между 
шахматами и музыкой, безбожием и верой, 
Москвой или глухоманью, Сибирским хо-
ром и Кубанским… Свой первый хор Вик-
тор Захарченко создал в 1961 году еще до 
учебы в консерватории: не было в городке 

Куйбышеве Новосибирской области ника-
кого хора — и вдруг победил в областном 
конкурсе. Именно там, в сибирской глу-
бинке, за 10 лет работы главным хормей-
стером Государственного Сибирского рус-
ского народного хора он записал сотни, если 
не тысячи народных обрядов и песен, про-
должив затем фольклорные экспедиции по 
кубанским хуторам и станицам. Как знать, 
не канули бы они в Лету без столь кропотли-
вого труда Виктора Гавриловича. За издан-
ные им песенные сборники на защите кан-
дидатской диссертации ему присвоят сразу 
доктора наук. 

Сколько раз он слышал: фольклор надо 
исполнять, в точности копируя аутентич-
ных носителей. А он вывел формулу, по ко-
торой на сцене народное искусство смо-
трится гораздо ярче, потому что пропущено 
через сердце профессионала. В этом его убе-
дил пример великого Глинки, создавшего 
увертюру из «Камаринской». Помните? — 
«Музыку создает народ, а мы, композиторы, 
ее только аранжируем».

Ему говорили: дети должны петь только 
в академическом жанре. А он до хрипоты 
доказывал — казачье искусство, затертое в 
пылу идеологических разборок, как нельзя 
больше подходит детским коллективам! 
Теперь по всей стране их так много, что со-
зданный им краевой фестиваль «Кубанский 
казачок» стал всероссийским. Четверть 
века назад при Кубанском казачьем хоре 
Виктор Захарченко организовал детскую 
школу, ставшую единственной в системе 
Министерства культуры России Средней 
общеобразовательной школой народного 
искусства для одаренных детей имени Вик-
тора Захарченко. В Краснодаре пользуется 
популярностью возглавляемая им Акаде-
мия народной культуры, а Центр фольклора 
и этнографии при хоре уже 30 лет занима-
ется научной деятельностью. 

Ему прочили карьеру на старом месте, а 
он все бросил и поехал спасать Кубанский 
казачий хор от развала. Убеждали: людям 
не нужны народные песни, гораздо лучше 
создать в Краснодаре эстрадный мюзик-
холл. Через полгода кубанцы произвели 
фурор на конкурсе в Москве с песней «Рос-

прягайтэ, хлопцы, конэй!», неожиданно за-
воевав пальму первенства среди государ-
ственных русских народных хоров. И уже 
никто не удивился, что Кубанский казачий 
хор вскоре стал известен всему миру. Зри-
тель не знает, как настойчиво пришлось 
Виктору убеждать артистов быть на сцене 
предельно искренними, сколько прошений 
он написал краевым властям о выделении 
жилья и здания для хора. Да и зачем зри-
телю знать, какие еще проблемы сущест-
вуют у деятелей культуры? Искусство при-
звано врачевать душу, вселять в нее веру и 
любовь к Отечеству. В этом оно созвучно 
казачьим традициям — вот откуда Вик-
тор Гаврилович черпает богатейший ре-
пертуар, дополняя его своими авторскими 
произведениями на стихи гениальных рус-
ских и украинских поэтов. Вот почему зри-
тельный зал на концертах охвачен всеоб-
щим вдохновением и долго не хочет расхо-
диться, переполненный самыми острыми 
и радостными переживаниями! Не правда, 
что молодежь они не трогают, вот как 
по-школьному недавно выразил свои эмо-
ции один мальчик: «Концерт Кубанского 
казачьего хора — на тысячу с плюсом!» Нет 
ли частички труда Захарченко и его арти-
стов в том, что с недавних пор россияне 
смогли вновь почувствовать себя единым 
народом? Не эта ли неуспокоенность и тяга 
к справедливости причина многих обще-
ственных должностей у нашего казачьего 
маэстро.

Кто сегодня сомневается, что у Кубан-
ского казачьего хора 200-летняя история, 
что истоки хорового пения в Екатеринодаре 
были заложены 14 октября 1811 года прото-
иереем Кириллом Россинским, регентами 
Григорием Гречинским, Григорием Конце-
вичем и многими другими талантливыми 
музыкантами Войскового певческого хора? 
Об этом не было бы и речи, если бы за дело 
не взялся Виктор Гаврилович. Ему удалось 
не только законодательно закрепить исто-
рическую преемственность, но и вернуть к 
жизни духовную и просветительскую мис-
сию старейшего коллектива. 

Как не удивиться действительно чудес-
ному совпадению назначения Виктора За-
харченко в 1974 году руководителем Кубан-
ского казачьего хора именно 14 октября, в 
день рождения дореволюционного коллек-
тива, который к тому же приходится на са-
мый почитаемый казаками православный 
праздник — Покрова Пресвятой Богоро-
дицы! Сегодня — единственный из свет-
ских коллективов — Кубанский казачий хор 
может исполнить литургию на православ-
ном богослужении, духовные песнопения 
прочно вошли в репертуар, ни одна репети-
ция не проходит без молитвы. Захарченко 
не боится браться за классику и мечтает 
возродить симфонический оркестр, чтобы 
вместе со своим коллективом, как это было 
на 100-летие Войскового певческого хора в 
1911 году, исполнить увертюру П.И. Чайков-
ского «1812 год». 

Кто-то считает характер Виктора Гаври-
ловича мягким и сентиментальным, другие 
даже не пытаются с ним спорить. Он назы-
вает себя грешником, а к нему земляки идут 
за советом и даже с исповедью. Просто он 
умеет быть искренним не только на сцене. 
Опыт 30-летнего куначества Захарченко с 
народным артистом России и Республики 
Адыгея композитором Асланом Нехаем се-
годня решено распространить на все на-
родные коллективы Северного Кавказа — 
и начало уже положено в 2012 году удачной 
концертной акцией «Кунаки». Такой ат-
мосферы дружбы в творчестве не было на 
сцене давно. 

— Вот если бы так по-братски относились 
друг к другу все нации, — мечтает Виктор 
Гаврилович, — в мире не было бы ни войн, 
ни распрей.

Желание кубанского маэстро объединить 
профессиональные народные коллективы 
вылилось недавно в создание Союза на-
циональных творческих коллективов Рос-
сии. Не изменяет Виктор Захарченко своему 
кредо: в любом возрасте не успокаиваться 
на достигнутом. 
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Виктор Захарченко



— Мне дали в руки авто-
мат и приказали стоять 
на блокпосту по четыре 

часа в день, —  рассказывает 
вчерашний боевик Назер Мен-
сан. — Если появятся войска 
Асада, надо стрелять. Но уби-
вать я никого не хотел, мне про-
сто нужны были деньги, я нигде 
не мог найти работу!

Его история типична. Сначала 
семья бежала от войны в глубь 
страны, где не свистели пули и 
не падали бомбы, да и радикаль-
ных исламистов практически 
не было. Спустя пару месяцев, 
узнав, что родной город Хор-
стан зачищен от боевиков, они 
вернулись. И тут же в полном 
составе вступили в ряды тех же 
боевиков, стреляя в спину пра-
вительственным солдатам, — 
ничего личного, за это платили.

Назер с сожалением отметил, 
что не женат, тогда выходило 
бы гораздо больше — целых 150 
долларов в месяц. Слушая плен-
ного, его обещания сделать все, 
что потребуется для правитель-
ственных войск и т.д., я спросил: 
понимает ли он, где находится? 
Понимает ли, что никогда уже 
не женится, во всяком случае в 
этой жизни? Судя по ответам, 
парень еще на что-то надеялся, я 
не стал его разубеждать. О том, 
что его ждет, он, видимо, узнает 
прямо перед казнью.

Молодой араб был взят в плен 
недалеко от городка Адра в со-
рока км от Дамаска — и не на 
блокпосту, а при штурме зда-
ния местного управления гос-
безопасности Мухабарат, за эту 
непростую по военным меркам 
операцию ему, как выяснилось, 
не доплачивали. Командовал их 
подразделением иорданец из 
«Джабхат ан-Нусра», отвечаю-
щий за вербовку и подготовку 
смертников, оперативное ру-
ководство осуществляли офи-
церы Сирийской свободной ар-
мии, воинского формирования 
той самой умеренной оппози-
ции, начавшей борьбу с прези-
дентом Асадом. Где-то рядом 
бомбили американцы. 

— Они так всегда — между со-
бой враждуют, но для крупных 
операций объединяются против 
нас, — со злостью отметил куря-
щий в стороне майор сирийской 
госбезопасности.

Он еле сдерживался, чтобы 
прямо при корреспонденте не 
оторвать голову этому «пацану» 
за все его миролюбивые рас-
сказы о хлебе насущном.

— Пусть лучше расскажет, что 
эти джихадисты натворили при 
штурме аэропорта близ Дама-
ска, — продолжал майор. — За-
хватили двести мирных жителей 
и отрезали им головы...

Другой пленный боевик, с ко-
торым нам разрешили побесе-
довать, к нашему удивлению, 
прекрасно говорил по-русски. 
Абдуразак Казаматов — из кир-
гизского города Ош, попал в 
плен под Алеппо. Что его сюда 
принесло? Рожденный в СССР 
и ставший исламистом, он уве-
рял, что приехал сюда защищать 
женщин и детей от зверств ре-
жима Асада. Потом понял, что 
защищать их надо от радикаль-
ных исламистов, но было уже 
поздно — попал в плен. 

— Я был и в Оше, и в турец-
ких лагерях подготовки, а в Си-
рии у нас был инструктор, разго-
варивал с нами по-русски, звали 
его Карачай, — говорит пленный 
(позже нам рассказали, что Ка-
рачай — реальное лицо, это по-
зывной полевого командира из 
Карачаево-Черкесии). — Из мо-
его Оша были и другие, кото-
рые заходили сюда со стороны 
Египта через организацию «Бра-
тья-мусульмане», нас много 
было...

Разговаривая, боевик улыба-
ется. Причину объяснили офи-
церы охраны. По их словам, со 
своими киргизскими, таджик-
скими и российскими сокамер-
никами (как и во всех тюрьмах, 
такие разговоры доходят до ад-
министрации) он строит планы 
по организации джихада в Мо-
скве, считает, что последнее 
слово будет за ними — отсюда 
и улыбка. 

— Если вы, русские, их не за-
берете, мы их расстреляем от 
греха подальше, — вполне буд-
нично сообщил один из офице-
ров.

— У нас мораторий на смерт-
ную казнь, — ответил я.

Удивление на их лицах смени-
лось таким выражением, какое 
обычно сопровождается сло-
вами: «Спасибо, что сообщили».

«Пятая колонна» 
по-арабски 
Сегодня Сирия разорвана на 
воюющие кланы, которые из-
редка объединяются для круп-
ных операций против прави-
тельственных войск. Армия пре-
зидента Башара Асада, хоть и яв-
ляется по восточным меркам 
достаточно боеспособной, но 
слишком малочисленна — всего 
250 000 бойцов плюс 50 000 опол-
ченцев. Полностью держать тер-
риторию страны под контролем 
она не в состоянии, несмотря на 
то, что в достатке оснащена во-
оружением — советским, кстати. 

Не дают Асаду установить 
контроль над страной и неуго-
монные соседи. В военный кон-
фликт уже год как втянут Иран 
с его идеей «шиитского моста» 
через Сирию и Ливан, монархии 
Персидского залива — со сво-
ими интересами в продвижении 
суннитских доктрин, и западные 
страны, которые, похоже, уже по-
теряли ориентиры в череде со-
бытий. Настанет ли здесь когда-
нибудь мир — большой вопрос. 

Еще до недавнего времени, со-
крушаются сирийцы, они вместе 
справляли праздники, ходили 
друг к другу в гости, угощали 
сладостями, травяным чаем и 
фруктами. Теперь же многие от-
носятся к своим соседям насто-
роженно. И не только христиане 
к мусульманам, но и представи-
тели различных ветвей ислама. 
«Если я пойду в суннитский квар-
тал, меня убьют», — такие слова 
можно услышать от алавита. 

Назвать сирийский конфликт 
межконфессиональным было бы 
слишком поверхностно. В этом 
случае действующая власть не 
продержалась бы и нескольких 
месяцев — ведь суннитов в Си-
рии более 70%. Соответственно 
такое же соотношение и в армии, 
и в полиции, и в госструктурах. 
Дело в том, что среди суннитов 
есть представители радикальных 
течений, в частности салафизма 
и ваххабизма. Их меньшинство, 
но это активное меньшинство, 
которое и задает тон в противо-
стоянии. Слышны не просто их 
голоса — слышны взрывы.

Те, кто затеял конфликт, ста-
вили не только на суннитское 
большинство, так или иначе ото-
двинутое от управления страной, 
но и на две другие категории на-
селения: креативный класс (он 
есть и там) и «пятую колонну» — 
живущих в депрессивных квар-
талах беженцев из Ирака, их бо-
лее миллиона человек. 

— Башар Асад заигрался в де-
мократию, при его отце Хафезе 
такое было бы невозможно, — 
оценивает экс-посол России в 
Сирии Александр Зотов. — Мо-
лодой президент дал стране 
слишком много свобод, в резуль-
тате сформировался этот креа-
тивный класс, видевший мир и 
желающий большего, — они и 
поднялись первыми. На помощь 
пришли нищие окраины с ирак-
скими беженцами, так и не впи-
савшимися в сирийскую модель 
общества.

Сирийская армия борется с мя-
тежниками по-восточному же-
стоко. От занимаемых городов 
остаются выжженные равнины. 
Правительственная армия, взяв 

город, уходит, оставив неболь-
шое подразделение, и тут насту-
пает время люмпенов и марги-
налов. Они берут в руки оружие 
и захватывают в городе власть. 
Точнее, устанавливают там без-
властие. Тогда снова возвраща-
ются правительственные войска. 

— Мы Маалюлю так брали раза 
четыре, — рассказывает лейте-
нант Фарид Саиди. — Придем, 
жизнь наладим вроде бы, а «уме-
ренные» исламские кварталы 
бедноты опять восстают. Можно 
было бы все сровнять с землей, 
но город древний, с мировыми 
святынями, мы не хотели так де-
лать. Убедили местное населе-
ние, чтобы сами наводили поря-
док, пусть даже жестко — пока у 
них это получается.

Наш собеседник смотрит в бу-
дущее с оптимизмом. По его 
словам, отряды боевиков уже на 
70–80% состоят из наемников, 
а раньше, наоборот, основу со-
ставляли местные. Теперь мест-

ного населения среди боевиков 
крайне мало — кто-то одумался 
и вернулся под знамена прави-
тельства, ну а кто не одумался — 
как и положено погибшему ша-
хиду, пирует среди гурий.

Людей сжигали в печах 
для хлеба
Сразу из тюрьмы едем в Адру, 
это рядом. Стратегически важ-
ный город под Дамаском толь-

ко-только освобожден от бое-
виков. Напоминает взятый Ста-
линград. Ни одного уцелевшего 
жилого здания. Восстанавли-
вать нечего, надо строить за-
ново. Солдаты на уже зачищен-
ных территориях ищут среди 
развалин убитых исламистами 
мирных граждан, счет идет на 
сотни. Немногочисленные мест-
ные жители, пережившие окку-
пацию боевиков, ничего хоро-
шего о шариатских порядках 
сказать не могут.

— Они вошли сюда ночью, — 
плача, рассказывает местная жи-
тельница. — Тем, что устроили, 
наверное, хотели наказать всю 
Сирию. За что?! В нашем рай-
оне жили мирно и мусульмане 
разных конфессий, и христиане. 
Этого уже не будет никогда...

При штурме города применя-
лась ставшая здесь уже традици-
онной тактика. Первыми в бой 
идут смертники — еще свежие 
силы обороняющихся встречают 

их плотным огнем, практически 
все смертники погибают, но они 
создают бреши в обороне — «на 
их плечах» в город врываются 
боевики «Ан-Нусры», наиболее 
агрессивного и успешного крыла 
«Аль-Каиды». Усиливая мощь 
атаки, подтянулись сторонники 
из «Исламского фронта». К на-
ступлению темноты город был 
взят, а уже к утру — казнены по-
чти все не успевшие скрыться 

госслужащие, инже-
неры, учителя, врачи. 

— Они убили даже 
работников пекарни, 
которые вышли 
во вторую смену, 
чтобы успеть отпра-
вить свежий лаваш 
в соседние поселки. 

Мужчин, женщин и детей кидали 
в печи, — продолжает свой рас-
сказ наша собеседница.

Злая ирония этой расправы 
заключалась в том, что вторая 
смена, по распоряжению прави-
тельства Сирии, пекла хлеб для 
районов, занятых боевиками, — 
для тех, кто потом этих пека-
рей и убивал, руководствуясь 
лишь им понятной «волей Ал-
лаха». Только в первый день по-
сле освобождения города воен-
ные обнаружили в ямах 300 тел 
казненных.

— Нам пришлось уничтожить 
сады, — с обидой в голосе сказал 
один из офицеров. Удивительно, 
но общаться он согласился 
только после того, как услышал, 
что мы говорим по-русски. Де-
ревья в Сирии в цене, но парки 
пришлось уничтожить. По мест-
ным обычаям, пояснил офицер, 
под каждое дерево вкапыва-
ется бочка для воды. Вот в такие 
бочки боевики прятали взрыв-

чатку и оружие. К ним есть до-
ступ из подземных ходов, где 
скрываются исламисты. Эти 
схроны могли быть заминиро-
ваны, и, чтобы не подвергать 
своих бойцов опасности, решили 
их взорвать.

«Этих крыс, окопавшихся под 
землей, мы добиваем, но не хва-
тает оружия, хорошего ору-
жия», — почему-то с укоризной 
глядя на меня, говорит военный. 

На столе в штабе батальона 
возле карты какого-то района 
замечаю нечто, похожее на иг-
рушку. Оказалось — самодель-
ный беспилотник, состоящий 
из детского радиоуправляемого 
вертолета, к которому скот-
чем крепится мобильный теле-
фон с камерой. Включили, за-
пустили — вот и авиаразведка. 
А рядом во дворе — настоящие 
танки Т-62, в сторонке — боевые 
вертолеты. Так и воюют.

Люди гибнут и сейчас, по-
сле освобождения. В городе на 
днях взорвался фугас, заложен-
ный бандитами при отступле-
нии. Погиб рабочий, выполняв-
ший ремонт высоковольтной ли-
нии. Еще четверо из его бригады 
были ранены. Это уже второй по-
добный случай за неделю.

Пояс Богородицы 
Чтобы понять, что такое Сирия, 
надо обязательно прогуляться по 
Дамаску. Мидхат-Паша —  самая 
длинная улица в Старом городе. 
Когда-то, во времена Древнего 
Рима, она была здесь главной и 
называлась Виа Ректа — Прямая 
улица. По ее камням проходил 
ослепший от необычного виде-
ния Савл, прибывший в Дамаск, 
чтобы начать гонения на первых 
христиан. Его за руку ввели че-
рез Восточные ворота — теперь 
по-арабски они называются Баб 
Шарки. Здесь, на этой улице, его 
приютили, исцелили от слепоты, 
и он стал апостолом Павлом. Си-
рийская земля одинаково свя-
щенна и для христиан, и для му-
сульман. До такой степени, что в 
третьей по значимости мечети в 
мусульманском мире — мечети 
Омейядов — находится часовня, 
где покоятся мощи Иоанна Кре-
стителя. Храмы соседствуют с 
мечетями, монастыри — с мед-
ресе. 

С рассветом жителей Дамаска 
будят призывы муэдзинов. Еще 
темно, и редкие огни в окнах 

домов перемежаются зеленой 
подсветкой минаретов. Кто-то 
идет в мечеть на молитву. Дру-
гие устремляются к хлебопекар-
ням. Государственный хлеб, как 
и в довоенные годы, продается 
по 15 лир за килограмм (3 рос-
сийских рубля с копейками). Но 
за дешевым хлебом нужно от-
стоять очередь. Тут не очень-то 
заботятся о стерильности — по-
лучив еще горячие лепешки, их 
кладут прямо на асфальт, чтобы 
остыли. 

Быстро светает. Улицы и пере-
улки Старого города начинают 
заполняться торговцами. Под-
тягиваются первые покупатели. 
Практически вся историческая 
часть Дамаска представляет со-
бой один большой рынок. Запах 
кофе смешивается с ароматом 
пряностей. Одежда, сладости, 
чаи, изделия из кожи, сувенир-
ные клинки, магнитики на холо-
дильник, хозяйственные товары, 
обувь, посуда, антиквариат — 
чего тут только нет! Только по-
купателей стало значительно 
меньше. Разве только кто-то из 
местных придет приобрести что-
нибудь из недорогой одежды или 
домашней утвари. Или семья с 
детьми заглянет полакомиться 
арабским мороженым. Война не 
могла не отразиться на привыч-
ном укладе жизни. Это не слиш-
ком бросается в глаза — на пер-
вый взгляд, в Дамаске течет нор-
мальная жизнь. Но только до тех 
пор, пока посередине какой-ни-
будь людной улицы не упадет ми-
нометный снаряд.

Крупные теракты в Дамаске на-
учились предотвращать, а одно 
время это был просто бич для 
жителей столицы. Последние два 
произошли весной 2013 года — 
на улице Ас-Саура (Революции) 
и на площади Сабаа Бахрат (Семь 
Фонтанов). Десятки человек по-
гибли. Усиление мер безопасно-
сти помогло, конечно, избегать 
крупных взрывов, но это сказа-
лось на жизни города — он часто 
стоит в пробках. Военные прове-
ряют автомобили, чтобы терро-
ристы не провезли взрывчатку. 
А вот от минометных обстре-
лов защиты нет. И каждый день 
печальная статистика жертв по-
полняется — то одним челове-
ком, а то и четырьмя...

Другие города Сирии менее 
защищены от терактов. 1 октя-
бря в третьем по величине го-
роде — Хомсе — два взрыва 
около расположенных рядом 
школ унесли жизни десятков де-
тей. Сам Хомс — как лоскутное 
одеяло. Одни кварталы целые — 
в них никогда не было террори-
стов. Другие — изранены. Это в 
основном Старый город, а также 
Баб Амр, с которого все и начи-
налось. Там же, где наиболее ак-
тивно велись боевые действия, 
дома превращены в обугленные 
кучи кирпичей и бетона. В приго-
роде Хомса Аль-Ваар до сих пор 
сидят террористы. 

В Хомсе находится одна из ста-
рейших христианских церквей — 
Умм Аз-Зуннар, известная как 
Церковь Пояса Богородицы. Она 
была построена в 59 году н.э. Под 
ней вырыты катакомбы, где ко-
гда-то укрывались от преследо-
ваний ранние христиане. В авгу-
сте в храм была возвращена бес-
ценная реликвия  — фрагмент 
Пояса Богородицы, который, по 
преданию, она передала апостолу 
Фоме. Два долгих года, пока Ста-
рый город находился под кон-

тролем боевиков, святыню пря-
тали. Где — пока не раскрывают, 
вдруг еще придется восполь-
зоваться. Как только террори-
сты ушли из исторической части 
Хомса, первым делом местные 
жители взялись за восстановле-
ние храма. Еще не успели заде-
лать в потолке дыру от мины, а 
в главном помещении начались 
службы. 

Есть в Хомсе и старинный 
храм Святого Элиана. Датиру-
ется 432 годом. Рядом — древнее 
кладбище. Среди относительно 
недавних захоронений — могила 
российского белого офицера по 
фамилии Лосев или Лосьев. Сей-
час многие надгробия разбиты, 
и последнее пристанище нашего 
соотечественника — не исклю-
чение. Особенно от террори-
стов досталось изваяниям анге-
лов — видимо, они показались 
уж слишком противоречащими 
«истинной вере». А в храме тер-
рористы устроили полевой гос-
питаль, куда свезли медика-
менты из разграбленных боль-
ниц. Там был пожар, часть рос-
писей повреждена.

Впрочем, в Хомсе действовала 
еще относительно умеренная 
группировка. Гораздо более ра-
дикальными были боевики, за-
хватившие в сентябре 2013 года 
один из главных центров христи-
анства в Сирии — городок Маа-
люля. Там находится монастырь 
Святой Феклы, к которому в бы-
лые времена стекались много-
численные паломники из раз-
ных стран. Теперь монастырь 
разрушен. Ценные иконы разво-
рованы или сожжены. 

Большинство мест, которыми 
так гордилась Сирия, недо-
ступны. Это и Босра с ее антич-
ным амфитеатром, и Апамея с 
длинной колоннадой, и мона-
стырь Симеона Столпника, и го-
родища Дура-Европос и Эбла. 
Исламисты ведут там незакон-
ные раскопки, продавая ценно-
сти за рубеж.

В самом Дамаске жизнь нала-
живается, бои в пригородах сти-
хают. Правительственные вой-
ска ликвидировали базы терро-
ристов в Дарейе, Адре. В районе 
Джобар пока еще «работают» 
танки и авиация, но и там скоро 
начнется зачистка освобожден-
ной территории. Другой круп-
ный город — Алеппо — разде-
лен на две части, когда он пол-
ностью перейдет под контроль 
правительственных войск, не-
понятно. Ясно одно: город на 
30% контролируется правитель-
ственными войсками, скоро со-
мкнется кольцо окружения, и 
боевики окажутся в котле.

Однако особенности этой 
войны не дают шанса прави-
тельству Сирии победить в ней 
только с помощью оружия. Пре-
зидент Асад неоднократно под-
черкивал: нужна борьба не про-
сто с терроризмом. В той же 
степени необходима и борьба с 
идеологией террористов, чтобы 
человеконенавистнические идеи 
не заражали молодежь. 

Сирийская земля очень часто 
на протяжении своей продол-
жительной истории становилась 
ареной столкновений самых раз-
ных сил. Хеттов и египетских фа-
раонов, персов и эллинов, рим-
лян и варваров, арабов и кре-
стоносцев, турок и европейцев. 
Здесь все время кто-то с кем-то 
воевал, и сегодня только меня-
ются силы, вовлеченные в драку.

Аллах здесь больше не живет
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С олдаты на зачищенных территориях 
ищут убитых исламистами мирных 
граждан, счет идет на сотни
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От Хомса, как и от многих 
других городов, остались 
одни руины

Этот сирийский мальчик спасается  
от войны в лагере беженцев  
на территории Турции
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Сергей Черняховский:

«Экономика СССР была 
сильнее американской»

Нефть: угол падения

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Разочаровавшись в 
капитализме, Россия ищет 
образ будущего. Все слышнее 
голоса тех, кто предлагает 
активнее использовать 
советский опыт, «красные 
смыслы» и зовет нас к 
новому социализму. Один из 
приверженцев этой идеи — 
философ и политолог, член 
Изборского клуба Сергей 
Черняховский.

культура: Так что, капитализм 
действительно себя изживает? 
Почему? 
Черняховский: На каком-то этапе 
это был прогрессивный строй, но 
сейчас его противоречия оче-
видны. Капитализм базируется 
на том, что часть богатства, со-
здаваемого трудом одних, отби-
рается в пользу других, а это ве-
дет к расслоению общества и со-
циальному напряжению. Он мо-
жет существовать эффективно, 
только постоянно расширяя по-
требление и стимулируя спрос. 
Человек начинает жить, чтобы по-
треблять, а не реализовывать свою 
сущность. Это приводит к расче-
ловечиванию — чистое потребле-
ние свойственно только живот-
ному. А еще к тому, что все изме-
ряется универсальным эквивален-
том — деньгами. И уничтожается 
осмысленность жизни. Капита-
лизм — это постоянное стремле-
ние к экспансии, в результате — 
кризисы, войны. Мы видим это на 
Украине, в Ливии. Если смысл че-
ловеческого существования сво-
дится к материальному богатству, 
неизбежна и борьба за эти богат-
ства. Мы стоим на пороге Третьей 
мировой войны. США совершили 
больше актов агрессии за минув-
шие 20 лет, чем Гитлер перед Вто-
рой мировой. 
культура: Но ведь Красный про-
ект тоже показал свою нежизне-
способность…
Черняховский: Я бы так не ска-
зал. Пока эта идея реализовыва-
лась, Советский Союз был вели-
ким государством. Как только мы 
стали отказываться от Красного 
проекта, наступила катастрофа. 
Существует навязанный нам сте-
реотип, что в середине 80-х го-
дов в Советском Союзе был кри-
зис, наша страна не выдерживала 
гонку вооружений. На самом 
деле, хотя США были богаче, эко-
номика СССР была сильнее. По-
ясню. У нас работали около 200 
миллионов человек. Они кормили 
и вооружали не только почти 300 
миллионов населения СССР, но 
и до 1,5 миллиарда жителей пла-
неты. СССР все это держал на 
своих плечах, более-менее эффек-
тивно развивая экономику поло-
вины планеты. А вот более бога-
тая экономика США, хоть и кон-
тролировала экономику другой 
половины мира, но не помогала 
ей, а жила за ее счет. Получается, 
экономика СССР была прочнее. 

Американская элита в 70-е годы  
считала соревнование двух си-
стем проигранным. В 1979 году 
президент Картер, выступая по 
национальному телевидению, 
признавал поражение США. И 
Рейган объявил свой крестовый 
поход, потому что был уверен, 

что СССР слишком 
сильно опережает 
США — как мини-
мум в области воору-
жений. И был неска-
занно удивлен, когда 
Горбачев предложил 
ему компромиссы и 
уступки. Экономика 
США находилась на 
грани глубочайшего 
кризиса, который 
был преодолен за 
счет освоения рынка 
стран социализма и выкачивания 
из них ресурсов и капитала по-
сле развала СССР. Да, в Совет-
ском Союзе были свои противо-
речия. Одна из бед — перерожде-
ние элиты. Кризис произошел не 
в результате следования базовым 
идеям коммунистического про-
екта, а в результате отказа от них, 
что сделал Горбачев. Ситуация 
требовала прорыва, а не развала. 
По расчетам известного экономи-
ста Василия Симчеры, если бы в 
1991 году победил ГКЧП и СССР 
развивался теми же относительно 
низкими темпами 80-х, не осуще-
ствляя прорыва, то даже тогда к 
концу нулевых он бы опережал 
США по всем экономическим по-

казателям. Надо также понимать, 
что нынешнее относительно ком-
фортное состояние западного ка-
питалистического общества было 
достигнуто с использованием со-
циалистического инструмента-
рия. Собственно, поворот, обес-
печивший капитализму это су-
ществование, он совершил ис-
ключительно под воздействием 
Октябрьской революции — в из-
вестном смысле мировая револю-
ция тогда действительно произо-
шла. Так что о тупиковости Крас-
ного проекта говорить не прихо-
дится.
культура: Вы используете тер-
мин «сверхмодерн» — как сино-
ним нового социализма и нового 
исторического проекта для Рос-
сии. Каким смыслом Вы его на-
полняете? 
Черняховский: Сначала обще-
ство говорило, что человек жи-
вет, потому что его создал Бог, 
на земле он должен пройти через 
испытания и заслужить вечную 
жизнь. Потом в эпоху Ренессанса 
и Просвещения, в центр мира был 
поставлен уже не Бог, а сам чело-
век и его разум. Возникло обще-
ство Модерна с установкой, что 
человек живет для того, чтобы по-
знавать и совершенствовать мир. 
Тогда огромный прорыв совер-
шила наука. Но после Первой ми-
ровой войны общество Модерна 
стало утрачивать смыслы и терять 
ответ на вопрос: «Для чего чело-
век живет?» Ради Большой Берты? 
Хлора? Массового убийства? В 
20–30-е годы ХХ века была де-
прессия на Западе. Как реакция на 
нее в Германии возник фашизм — 
Контрмодерн. Он провозглашал: 
«Мы вернемся к обществу, напол-
ненному героизмом и  смыслом. И 
отметем меркантильные и рацио-

нальные расчеты». И 
оказалось, что это об-
щество, во главе кото-
рого стоял Гитлер, силь-
нее общества остываю-
щего Модерна. И Гитлер 
бы их победил, если бы 
не было проекта Сверх-
модерна, который суще-
ствовал в СССР. Контр-
модерн звал к тому, 
чтобы порабощать дру-
гих. Сверхмодерн же го-
ворил о совершенство-

вании мира и человека, о братстве 
и о свободе. Советский Союз по-
бедил в войне, потому что крас-
ные смыслы оказались сильнее 
коричневых. И мы должны вер-
нуться к идее Сверхмодерна — 
создавать общество, в котором 
в полной мере может реализо-
ваться каждый человек. Где выс-
шая радость для него — это лю-
бимый труд и познание. 
культура: Чтобы создавать более 
совершенное общество, должен 
возникнуть новый тип человека...
Черняховский: Ленин писал: 
«Мы не утописты, думающие, 
что дело строительства социа-
листической России может быть 
выполнено какими-то новыми 

людьми... Мы хотим построить 
социализм из тех людей, которые 
воспитаны капитализмом, им ис-
порчены, развращены, но зато 
им и закалены в борьбе». Чело-
век формируется практикой. Кто 
не творит, тот скатывается к жи-
вотному состоянию. Почему мед-
ленно развивались народы Аф-
рики? Слишком благоприятные 
условия — бананов много. Чело-
век, как велосипед, — находится в 
вертикальном положении, только 
пока едет. Когда перестает рабо-
тать, шаг за шагом возвращается 
в состояние обезьяны. Поэтому 
реализоваться можно только че-
рез сложные виды труда, где чело-
век принимает нестандартные ре-
шения. Труд не должен быть про-
сто обеспечением потребностей 
пропитания. Он должен быть 
возможностью самораскрытия и 
творчества. 
культура: Сейчас все чаще го-
ворят о социальной справедли-
вости, людей раздражают оли-
гархи — с ними что делать? 
Черняховский: Мы стали ис-
пользовать этот неточный термин 
еще в 1996–1997 годах, когда воз-
никла Семибанкирщина. Олигар-
хия — это правление немногих. 
Тот строй, который возник у нас в 
90-е, правильнее называть плуто-
кратией. Если же под олигархами 
иметь в виду крупных капитали-
стов, то они разные. Кто-то хочет, 
чтобы Россия влилась в западный 
мир и дала ему возможность обо-
гащаться за наш счет. Кто-то де-
лает ставку на построение силь-
ной страны в капиталистической-
империалистической модели — с 
отстаиванием национальных ин-
тересов. Интересно, что после 
Октябрьской революции при на-
ционализации заводов рабочие 

нередко избирали директорами 
старых владельцев. И большевики 
это поддерживали. В определен-
ных условиях крупные предпри-
ниматели могут влиться в новую 
экономику и быть полезными — 
те, кто захочет. Те, кто не захочет, 
должны быть социально саниро-
ваны. Возможность с их стороны 
диктовать свою волю народу дол-
жна быть исключена.
культура: А как Вы прокоммен-
тируете казус Сергея Кургиняна? 
Он призывает строить СССР 2.0, а 
потом приезжает в Новороссию 
и выступает  против Игоря Стрел-
кова. Многие увидели в этом пре-
дательство… 
Черняховский: Ну, тут я не согла-
сен... У Кургиняна и Стрелкова ока-
зались разные взгляды на тактику, 
стратегию и символы освободи-
тельного движения. Но это борьба 
в одном лагере. У Стрелкова есть 
моральное преимущество: он вое-
вал, а Кургинян — нет. Но, прини-
мая это, еще нельзя делать вывод, 
что Кургинян во всем неправ. В Но-
вороссии есть большая проблема. 
Население Луганской  и Донец-
кой областей — 6,5 миллиона че-
ловек. А воюют только 20 тысяч. 
Известно, что воюющая терри-
тория без ущерба для экономики 
способна выставить армию в 10% 
от численности населения. Теоре-
тически Новороссия могла бы по-
ставить «под ружье» 650 тысяч че-
ловек. С такой армией Стрелков 
был бы уже в Киеве и во Львове. 
Почему нет полной мобилизации 
реального потенциала? Есть про-
счеты и в части символов. Разма-
хивание российскими триколо-
рами и двуглавыми орлами не со-
действует мобилизации населе-
ния против киевского режима. 
Многие из тех, кто против «Пра-
вого сектора», Коломойского и си-
дящей в Киеве своры, не отожде-
ствляют себя с Российской импе-
рией, с белогвардейской символи-
кой. Кто-то говорит: «Это не наша 
война. Это схватка деникинцев с 
бандеровцами». Ополченцы ведут 
себя очень мужественно. Среди 
них сражаются носители не только 
белогвардейской символики, но и 
красных смыслов. Слишком много 
икон, крестов и двуглавых орлов — 
это многих отталкивает. Я не го-
ворю, что всем надо надеть буде-

новки. Но нужны объеди-
няющие  начала. Подобно 
тому, как это объединение 
было достигнуто в годы Ве-
ликой Отечественной войны. 
Но в любом случае на сего-
дняшний день Стрелков и 
Кургинян находятся по одну 
сторону баррикад. 

культура: Почему Запад никак не 
оставит Россию в покое? 
Черняховский: Мы разные. За-
падные страны отрекаются от ба-
зовых ценностей. Когда прези-
дент-социалист подписывает за-
кон, разрешающий гомосексу-
альные браки, — это еще можно 
как-то понять, у социалистов все-
гда были вольные трактовки се-
мейной жизни. Но когда англий-
ская королева, являющаяся гла-
вой церкви, подписывает подоб-
ный закон в Англии, — это говорит 
о том, что церковь начинает при-
знавать такие вещи. Тон задает 
Постмодерн, утверждающий, что 
у каждого может быть своя истина, 
свой бог — а это уже примитивное 
язычество. Не высокое язычество 
античности, а первобытное — по 
лешему на каждом дереве. Мы же 
противостоим этой энтропии, раз-
ложению цивилизационных основ. 
Второе — Запад не может обеспе-
чить себе безбедное существова-
ние, не организуя так или иначе 
перекачивание богатства из дру-
гих регионов к себе. Ему нужны 
наши ресурсы. Третье — Запад не 
хочет иметь сильного геополити-
ческого конкурента. Сейчас про-
исходит усиление наших позиций, 
что четко выявила ситуация с Кры-
мом. Россия и Путин не намерены 
соблюдать навязанные нам чет-
верть века назад правила игры. В 
мире может начаться цепная реак-
ция — страны одна за другой на-
чнут входить в орбиту России. За-
пад видит свою задачу в том, чтобы 
заставить нас покориться. И здесь 
нам нужно проявить твердость — 
быть готовыми к временному сни-
жению уровня жизни, отказаться 
от «заморских сыров». Это не та-
кая большая цена за свое место на 
международной арене.

Антон КРЫЛОВ

Нефтяные котировки в октябре 
значительно снизились, что 
потянуло за собой падение курса 
национальных валют стран — 
экспортеров сырья. Насколько 
сильна данная тенденция? Для 
России это вопрос краеугольный. 
Более того, учитывая текущую 
внешнеполитическую подоплеку, 
возникают вполне резонные 
подозрения: какую роль играют 
в атаке на нефть наши «западные 
партнеры»? Попробуем разобраться. 

На днях в Милане Владимир Путин за-
явил: дешевая нефть никому не выгодна. 
«Я думаю, что цена выровняется, скор-
ректируется, тем более что в удержании 
ее на достаточно низкой планке — 80 дол-
ларов либо чуть выше — никто из серь-
езных участников рынка не заинтересо-
ван», — отметил российский лидер. Он 
также подчеркнул, что если цена нефти 
будет ниже заложенного в российский 
бюджет уровня в 96 долларов, государ-
ство все равно выполнит свои обязатель-
ства перед обществом. То есть, если рас-
ходная часть бюджета вынужденно со-
кратится, это не отразится на социаль-
ной сфере. 

Между тем с начала очередного (кото-
рого уже по счету?) падения нефтяных 
котировок некоторые, большей частью 
неолиберальные гуру, вновь предрекают 
нашей отечественной экономике крах. 
Логика подобных предсказаний про-
ста, если не сказать банальна — действи-
тельно российский бюджет серьезно за-
висит от цены на «черное золото». Но, с 
другой стороны, совершенно непонятно, 
почему эти эксперты забывают о схожей 
ситуации в 2008 году, когда нефть време-
нами падала ниже 40 долларов? Да, в Рос-
сии, как и в других странах мира, тогда 
был экономический кризис. Но никаким 
«крахом» даже не пахло. Кстати, именно 
в 2008-м Россия пришла на помощь Юж-
ной Осетии, подвергшейся грузинскому 
нападению, после чего официально при-
знала и эту республику, и Абхазию. Но, 
повторим еще раз, ни о каком экономи-
ческом, а уж тем более политическом 
«крахе» речи не шло. Временные трудно-
сти, вполне преодолимые. 

На фоне апокалиптических прогнозов, 
которые, нередко делают далекие от эко-
номики люди, большинство неангажиро-
ванных аналитиков считают, что ничего 
особо страшного не происходит и сей-
час. «Думаю, что 70–80 долларов — это 
порог, ниже которого цена не опустится. 
До 80 долларов, наверное, мы дойдем уже 
этой осенью. Но не понимаю, почему цена 
нефти в 80 долларов за баррель восприни-
мается у нас как национальная катастрофа. 

Нужно просто адекватнее относиться к 
госрасходам, вот и все», — говорит глава 
Фонда национальной энергетической без-
опасности Константин Симонов. 

При этом он уверен, что для США, ко-
торые уверяют, что их устроит стоимость 
нефти в  50–60 долларов за баррель, эта 
цена категорически неприемлема. Ны-
нешние заявления о готовности к низким 
ценам являются лишь «психической ата-
кой». Симонов отмечает изменившийся 
тренд — после того как в США упали 
цены на сланцевый газ, заокеанские про-
изводители переключились на сланцевую 
нефть. Если же нефть подешевеет, «то ни-
кто буровые установки просто так содер-
жать не будет», уверен он, а значит, едва 
вставшая на ноги отрасль добычи энерго-
ресурсов из сланцевых месторождений в 
США переживет очередной удар.  

По мнению руководителя Центра энер-
гетической экспертизы Юлии Сандлер, 
цены, скорее всего, продолжат падение 
как минимум до конца ноября, когда со-
стоится очередная сессия ОПЕК. «Аме-
риканские компании, добывающие слан-
цевую нефть, говорят, что рентабельны 
при стоимости в 80 долларов, и посему 
не намерены сокращать добычу. С дру-
гой стороны, Международное энергети-

ческое агентство обещает, что до конца 
года спрос на «черное золото» сокра-
тится до 92,4 млн баррелей в сутки, тогда 
как еще месяц назад прогноз был выше на 
0,2 млн баррелей в сутки. По средним оп-
тимистичным сценариям, к сессии ОПЕК 
мы подойдем с ценой в 80 долларов за 
баррель», — полагает Юлия Сандлер. 

Тезис, что нынешнее падение нефтяных 
котировок — следствие исключительно 
экономической войны США против Рос-
сии, не выдерживает критики. Россия 
вовсе не единственное государство, чей 
бюджет серьезно зависит от нефтегазо-
вых доходов. Более того, среди экспор-
теров энергоресурсов сегодня наберется 
достаточное количество стран, являю-
щихся союзниками Вашингтона. 

«Я встречалась с мнениями, будто мы 
имеем дело со сговором между США и 
Саудовской Аравией: именно поэтому, 
дескать, последняя делает заявления о 
готовности держаться и при цене в 80 
долларов за баррель. Однако саудитам 
категорически невыгодно существенное 
снижение, поскольку бюджет страны 
опирается на планку в 90 долларов. Что 
же такого может пообещать шейхам Ва-
шингтон в обмен на сохранение низких 
цен себе в ущерб?» — риторически спра-
шивает Сандлер. 

«Основные причины стремительного 
снижения котировок — перепроизвод-
ство и снижение спроса. Кстати, аме-
риканские эксперты уверены, что войну 
нефтяных цен развязали именно саудиты, 
причем не против России, а в пику США 
и их сланцевой нефти», — резюмирует 
Сандлер.

Впрочем, для россиян не особенно 
принципиально, кто на самом деле вино-
ват в снижении нефтяных котировок, бу-
дет ли рентабельна добыча в США и пе-
реживет ли нефтяной секвестр саудов-
ский бюджет. Для гражданина России в 
первую очередь важно, как падение стои-
мости нефти может отразиться на нашей 
стране.

Чиновники профильного блока в пра-
вительстве настроены оптимистично. 
Заместитель министра экономического 
развития Алексей Ведев заявил, что его 
ведомство не намерено пересматривать 
свои ожидания. «Мы пока не меняем про-
гноз на три года в 100 долларов за бар-
рель. Падающий тренд по нефти наме-
тился только в середине августа. Полу-
тора месяцев нисходящего тренда для из-
менения оценки на все три года, на наш 
взгляд, недостаточно», — отметил Ведев, 
выступая в Государственной думе. Его ру-
ководитель, глава МЭР Алексей Улюкаев, 
также уверен, что снижение стоимости 
нефти — временное явление.

Большинство аналитиков дают уме-
ренно позитивные прогнозы развития 
ситуации. «В случае падения до уровня в 
80 долларов за баррель, предстоит сни-

жать госрасходы. Это понятно. С дру-
гой стороны, рублевые цены на нефть 
из-за девальвации российской валюты 
не слишком сократились. Конечно, жить 
при 120 долларах для нефтяной страны 
лучше, чем при 80. Проблемы будут, надо 
честно на это смотреть и готовиться к 
тому, что праздник жизни, когда направо 
и налево строятся мосты, а в каждом ре-
гионе проходят юбилеи и инвестицион-
ные форумы, утихнет», — полагает Кон-
стантин Симонов. При этом он уверен, 
что в долгосрочной перспективе нефть 
все равно будет дорожать из-за роста ми-
рового автопарка и населения.

То, что России вряд ли грозят серьез-
ные потрясения из-за снижения стои-
мости нефти, признают даже оппози-
ционные экономисты. Так, глава либе-
ральной партии «Демократический вы-
бор» Владимир Милов в своей статье 
для «Форбса» признает, что у россий-
ской экономики есть мощная подушка 
безопасности — это и низкий госдолг, и 
сохраняющиеся финансовые резервы, и 
крупный частный сектор. В общем, пере-
фразируя Марка Твена, можно сегодня 
смело сказать, что слухи о крахе россий-
ской экономики из-за нефтяных «каче-
лей» сильно преувеличены...

США совершили больше актов 
агрессии за минувшие 20 лет,  
чем Гитлер перед Второй мировой
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Вечный Марат

Егор ХОЛМОГОРОВ

Вся суть отношения 
наших либералов к 
основателям Российской 
государственности 
выражена в издевательском 
стихотворении Наума 
Коржавина «Иван Калита»: 
«Был ты видом — довольно 
противен, сердцем — 
подл... Но — не в этом суть: 
исторически прогрессивен 
оказался твой жизненный 
путь». Уже полтора столетия 
кочует представление о 
первых московских князьях 
как о людях беспринципных, 
трусливых, подлых, жадных 
и раболепных. «История 
Российского государства» 
Бориса Акунина полностью 
выдержана в ключе этой 
традиции.

В адрес каждого из князей 
Акунин стремится отпустить 
хоть несколько ядовитых слов. 
Странным исключением пред-
стает Александр Невский. Как 
правило, либеральные авторы 
извергают на него тонны про-
клятий. Акунин не то чтобы реа-
билитирует Александра — он 
повторяет все те же версии и ин-
терпретации его поведения, но с 
одобрением, характерным ско-
рее для историков-евразийцев. 
Мол, Александр, конечно, под-
чинил Русь Орде, но проявил 
при этом государственную муд-
рость, поставив ее выше княже-
ской чести. Это не очень спра-
ведливо, но за отсутствие обыч-
ной грязи — спасибо.

Зато всю сэкономленную 
злость Акунин изливает на по-
томков национального героя, 
причем каждый раз эти оценки 
неизменно антиисторичны и 
тенденциозны.

Наиболее светлым и порядоч-
ным среди сыновей Александра 
Невского был Даниил Москов-
ский. Акунин на Даниила по-
просту клевещет: «не блистал 
никакими талантами», «пере-
ходил из лагеря в лагерь». На 
деле Даниил был абсолютно 
последователен и прям, храня 
верность отеческим обычаям — 
был верен старшему брату Дми-
трию Переяславскому и высту-
пал против узурпации со сто-
роны Андрея Городецкого. 
Когда старшим в роде стал Ан-
дрей — был верен ему, но не дал 
ограбить сына Дмитрия, Ивана, 
и отнять его вотчину. Не стра-
шился Даниил при необходи-
мости и вступать в бой с татар-
скими отрядами и побеждал 
их. Москва превратилась в ти-
хое устойчивое княжество, где 
вокруг доброго государя стали 
собираться служилые люди со 
всей Руси, составив основу стра-
тегической силы Москвы — Го-
сударева Двора.

За свою прямоту Даниил Мо-
сковский был награжден и при 
жизни (бездетный Иван Пе-
реяславский завещал свой удел 
именно ему, и это приобрете-
ние невероятно усилило Мо-
сковское княжество), и в буду-
щем — прославленный Церко-
вью как святой.

С особенной ненавистью 
Акунин пишет об архитекторе 

Московского великодержа-
вия Юрии Даниловиче, клей-
мит его негодяем и «черной ду-
шой», ханским холопом и ин-
триганом. Юрий Данилович, 
действительно, не стеснялся в 
средствах, дабы заполучить ве-
ликое княжение. Но основания 
у него были вполне рациональ-
ные — овладев великим княже-
нием, Михаил Тверской попы-
тался отнять у Юрия тяготев-
шие к Москве владения, опи-
раясь на помощь татар. Юрий 
не подчинился ни Михаилу, ни 
воле хана, оказывал вооружен-
ное сопротивление, добился 
поддержки со стороны Новго-
рода и был настоящим возму-
тителем спокойствия. Но Орда 
неизменно решала все в пользу 
Твери.

Лишь через 12 лет после на-
чала борьбы, женившись на се-
стре хана Узбека и тем добив-
шись его благосклонности, 
Юрий вырвал для себя завет-
ное великое княжение. То есть 
он, конечно, не был ангелом. Но 
рисовать его негодяем, клевет-
ником, пресмыкающимся пе-
ред ханами, нет никаких осно-
ваний. Юрий Данилович был 
решительным политиком, за-
давшимся целью перенести ве-
ликокняжескую власть в Мо-
скву, готовым ради этого спо-
рить, воевать, интриговать, 
рисковать. Кем он точно не 
был — так это «посредственно-
стью».

Но больше всех, как обычно 
в рамках мифа о «раболепных 
посредственностях», достается 
Ивану Калите. Мол, именно он 
угодливостью перед ханами вы-
цыганил у них возвышение Мо-
сквы и прирастил княжество 
скопидомными куплями. На са-
мом деле и отец, и брат Ивана 
Калиты сделали для рождения 
Московской державы гораздо 
больше, а ему повезло стать пер-
вым, кто мирно умер на великом 
княжении.

Враждебные Калите биографы 
с особым чувством расписы-
вают, как он побежал в Орду 
жаловаться на восстание твери-
чей против татарских баскаков 
в 1327 году, как ринулся испол-
нять функции карателя. Ника-
ких оснований для столь ярких 
характеристик наши источники 
не дают. Александр Михайло-
вич Тверской был великим кня-
зем. Естественно, татары при-
звали его соперника Ивана Мо-
сковского, чтобы вос-
стание подавить. 

И в престижных гимна-
зиях Минска, например, 
именно с мамами и папа-

ми (многие из них выросли в ли-
хие 90-е) возникают проблемы. 
Тем не менее почти в каждой 
белорусской школе, не важно, 
носит она имя кого-то из геро-
ев или нет, работает свой музей 
Великой Отечественной вой-
ны. Девиз нынешнего учебного 
года: «Ваша Победа — наша сво-
бода». Школьники пишут сочи-
нения, участвуют в конкурсах, 
делают открытки и сувениры 
для ветеранов. Главное, говорят 
в Станьково, — забота постоян-
ная, а не от случая к случаю.

— В деревне до войны было 
много Казеев, — бодро начина-
ет заученный текст о ровеснике-
герое экскурсовод школьного 
музея в Станьково Илюша Об-
разцов. — Доминировали два 
рода: одних прозвали «Юлино-
вы», других — «Таленовы». Аня 
Казей из «Юлиновых» росла на 
удивление красивой девушкой. 
И грамотной. Иван Казей из 
«Таленовых» уже почти девять 
лет служил в далеком Крон-
штадте на корабле «Парижская 
коммуна» (позже — на линкоре 
«Марат». — «Культура»). Они 
решили пожениться. Детям мо-
ряк давал непривычные для 
здешних мест имена — одно-
го мальчика назвали Маратом, 
другого — Кимом, дочерей на-
рекли Ариадной, Лелей и Нелей.

— Марат был синеглазым, 
светловолосым подвижным 
мальчиком, — дополняет рас-
сказ руководитель музея в шко-
ле №28 Советского района Мин-
ска Надежда Рудак. — Очень 
добрый. Всем помогал. Одних 
учил плавать, других — скакать 
на лошади. Сочинял сказки и иг-
рал с ребятами в войну, не беда, 
что армия босоногая, а ору-
жие — деревянное. Мама Анна 
Александровна была на партра-
боте в Дзержинске. Отец Иван 
Георгиевич трудился на машин-
но-тракторной станции. Но в 
1935 году по доносу был аре-
стован, осужден, сослан в Би-
робиджан. Там и умер. Жена до 
последнего надеялась, что его 
оправдают. А потом вынужде-
на была вернуться в Станьково.

Ивана Казея реабилитировали 
посмертно в 1959-м. Но узнать 
об этом уже не довелось ни его 
жене, ни Марату. Анну исклю-
чили из института. Она оста-
лась без работы. Но даже после 
собственных арестов (обвиняли 
в «троцкизме») продолжала ве-
рить в Советскую власть и в са-
мом начале войны участвовала 
в подпольной группе.

Осенью 1941-го маму Марата 
увезли фашисты, и о ее дальней-
шей судьбе ничего не известно. 
Одни говорили, будто ее повеси-
ли в Минске с политруком и еще 
одним партизаном, вместе с ко-
торым она сочиняла и распро-
страняла листовки. Другие  — 
что сожгли в Тростенце и перед 
этим страшно пытали. Так, в са-
мом начале войны Марат и Ари-
адна остались совсем одни (еще 
трое детей Казеев умерли). Осе-
нью 1942 года Марат ушел в пар-
тизанский отряд имени 25-ле-
тия Октября, где служил его 
дядя Николай, и стал полноцен-
ным бойцом. Мало того, смыш-
леный мальчишка был зачислен 
в штаб конной разведки...

— Какая трагическая исто-
рия семьи — и такой патрио-
тизм у детей! — продолжает На-
дежда. — Уже после войны ко-
мандир Иосиф Апарович вспо-
минал, что не хотел принимать 
Марата в отряд — совсем ведь 
ребенок. Однако Марат был на-
стойчив и очень быстро про-
явил лучшие качества. Ходил 
по деревням с холщовой сум-
кой, собирал сведения. И скоро 
был переведен в разведку. Зи-
мой 1943-го возле деревни Ру-
мок небольшая часть партизан 
попала в окружение — нужно 
было передать сведения друго-
му отряду, чтобы тот начал на-
ступление. Командир послал 
одного бойца — его по дороге 
убили. Тогда вызвался Марат. 
Вскочил на своего любимого 
Орлика, пригнулся, буквально 
слившись с конем, и поскакал. 
Отряд был спасен.

Окончивший четыре класса 
сельской школы невысокий па-
ренек, с трудом забиравшийся 
на огромного Орлика, но неиз-
менно отказывавшийся от по-
мощи, юный партизан Казей 
всегда носил на поясе две гра-
наты: одну — справа, другую — 
слева. Когда Ариадна, вслед 

за братом пришедшая в отряд, 
поинтересовалась, поче-
му именно так, Ма-
рат отделался шут-
кой: «Чтобы не пе-
репутать: одна — для 
немцев, другая — для 
меня...» Однако шут-
ка стала явью. Весной 
1944-го Марат Казей 
погиб. До освобожде-
ния Белоруссии остава-
лось несколько недель...

— 11 мая Марат и ко-
мандир разведки Ла-
рин отправились на зада-
ние в деревню Хоромиц-
кие, — описывает послед-
ний день героя-подростка 
руководитель школьного 
музея в Минске. — Нужно 
было добраться до связно-
го, передать листовки и по-
лучить сведения. Деревня 
спала. И лишь в одном доме 
партизан ждали...

Что было дальше, в Станько-
во и в Минске рассказывают 
с вариациями, которые, если 
честно, сути не меняют. И ме-
нее героическим подвиг Мара-
та не делают. Рассуждать, кто 
прав, сейчас не время. А спро-
сить, как было на самом деле, 
уже не у кого — за 70 лет мно-
гое забылось, обросло легенда-
ми. Что говорить о деталях по-
следнего боя Марата, если даже 
дат рождения, по разным источ-
никам, у белорусского героя — 
две. В Станьково память зем-
ляка чтут 10 октября, а в Мин-
ске — 29-го. Хотя, может, это и 
неплохо?

...Уставший Марат попросился 
прилечь. Но сон был коротким. 
Раздались выстрелы — в дерев-
ню ворвались немцы. 

— Ларина уже в поле догна-
ла пуля, — повествует взрос-
лыми словами семиклассник 
Илюша. — А Марат успел до-
стичь кустов, там и пришлось 
принять бой. Сначала строчил 
автомат, потом рванула первая 
граната. Немцы уже падали и 
не поднимались. Они почти не 
стреляли — видели, что в кусты 
забежал подросток. Значит, хо-
тели взять живым. Это хорошо 
известно, потому что происхо-
дило на глазах у всей деревни. 
Рванула вторая граната — и все 
затихло...

— Существует даже леген-
да — когда фашисты подошли 
к погибшему Марату и один из 
них достал штык, чтобы нанести 
удар, офицер сказал: «Это герой! 
Так должен воевать каждый не-
мецкий солдат», — подытожи-
вает Надежда Рудак.

После войны Николай Бара-
нов, командир бригады имени 
Рокоссовского, в которую вхо-
дил и партизанский отряд име-
ни 25-летия Октября, призна-
ет: за каждую разведоперацию, 
за каждый бой Марат заслужи-
вал награды. За четыре месяца 
1944 года — три благодарности. 
За полтора года в отряде — ор-
ден Отечественной войны I сте-
пени, медали «За отвагу» и «За 
боевые заслуги». Высочайшего 
звания Героя Советского Сою-
за и ордена Ленина Марат Казей 
будет удостоен посмертно. Спу-
стя 20 лет после Великой Побе-
ды.

«В пионерском отряде он был 
звеньевым и горнистом... Очень 
любил военные игры, с увле-
чением пел песни, любимы-
ми были «Орленок» и про Ча-
паева, которому Марат просто 
поклонялся. Он много читал о 
героях Гражданской войны, с 
большим интересом — научно-
фантастические произведения 

Герберта Уэллса и 
Жюля Верна... Всегда был за-
нят делом, любил труд и много 
помогал в работе по дому, осо-
бенно бабушке: носил ей воду, 
колол дрова, таскал мешком 
траву для свиней и т.д. Отли-
чался Марат серьезностью и 
выдержкой, а вместе с тем был 
исключительно скромен и за-
стенчив», — читаю пожелтев-
шие от времени листочки вос-
поминаний Ариадны Казей о 
младшем брате. Создание му-
зея в минской школе №28, где 
она долгие годы преподавала 
белорусский язык и литературу, 
во многом — ее заслуга. Заслу-
женный учитель Белорусской 
ССР, Герой Соцтруда, Ариадна 
Ивановна передала музею бес-

ценные семейные ре-
ликвии — сшитый мамой ма-
тросский костюмчик, фуфай-
ку, ушанку Марата. А также 
уникальный снимок, сопрово-
ждающий теперь все энцикло-
педические статьи и интернет-
публикации. Обычный порт-
рет мальчишки с умными гла-
зами. Ничего особенного. Если 
не знать, что сделал его обык-
новенный фашист, зашедший 
во двор к бабушке Марата по-
просить «яйки». На следующий 
день немец принес снимок — 
лучшее фото пионера-героя за 
короткие 14 лет...   

Героической, к слову, была 
жизнь самой Ариадны Иванов-

ны. И не потому, что заслужила 
орден Ленина и Золотую звез-
ду «Серп и молот», хотя для 
учителя школы такая награда 
дорогого стоит. Лютой зимой 
1943-го партизанка Ариадна 
Казей обморозила ноги. Спасти 
их — в то время и в той ситуа-
ции — не представлялось воз-
можным. Раскаленной на огне 
ножовкой врач отрезал 17-лет-
ней девушке обе ноги. В поле-
вых условиях. Без всякого нар-
коза. 

— Потом Ариадна требовала 
пистолет, — перенимает эста-
фету у брата-близнеца семи-
классник станьковской школы 
Егор Образцов. — Но кто-то 
сказал: с бедой надо перено-
чевать... После войны она по-
ступила в пединститут, танце-
вала, занималась физкульту-
рой, и долгое время сокурсни-
ки даже не догадывались, что 
Ариадна — инвалид, протезы 
были сделаны в виде модных 
сапожек.

После той операции было еще 
шесть. Ариадна все вытерпела, 
выстояла, словно дала обя-
зательство жить за себя и за 

Марата. Родила сына, дочь, 
стала бабушкой и прожила 

82 года. Недавно ее пра-
внучка — ученица мин-

ской школы №28 Алек-
сандра Казей — побе-

дила в творческом 
конкурсе, посвя-

щенном Марату. 
— В жизни 

всегда есть воз-
можность совер-

шить подвиг, — пере-
фразировала уже забытое вы-
ражение пролетарского пи-
сателя Надежда Рудак. — Об 
этом мы говорим детям. Об 
этом — и стенд музея, посвя-

щенный выпускнику на-
шей школы Николаю Коб-
ликову, в 19 лет погибше-
му в Афганистане. Его рота 
попала в окружение душма-
нов. Грозил плен. Выбраться 
можно было только по мин-
ному полю. Первым пошел 
Коля. Почти преодолел опас-
ный участок. И вдруг прогре-
мел взрыв... Роту он спас... А 
когда-то здесь, в музее, под 
портретом Марата Казея, 
Колю принимали в пионеры. 

— Что нужно, чтобы совер-
шить подвиг? — спрашиваю у 
Илюши и Егора. 

— Смелость. Героизм. Любовь 
к Родине...

Такие простые слова. И такие 
великие понятия. Почти исчез-
нувшие из лексикона и жизни.

— Имя Марата живет, зайди-
те в любое учреждение — вам 
все про него расскажут, — убе-
ждает замначальника отдела 
образования, спорта и туризма 
Дзержинского райисполкома 
Татьяна Апранич. — Сохраняя 
историческую фактуру, мы со-
храняем традиции. А когда тра-
диции живут, крепчает народ. 
Для белорусов важно не ажио-
таж создавать вокруг своих ге-
роев — память должна быть ти-
хой. Но постоянной. Не от даты 
к дате. 

— Первого сентября после 
общего урока все первоклаш-
ки обязательно приходят в му-
зей,  — конкретизирует зам-
директора по воспитательной 
работе станьковской школы 
Наталья Кривицкая. — У Ме-
мориального комплекса, где 
похоронен Марат, ученики бы-
вают каждую неделю: благо-
устраивают, убирают терри-
торию, проводят экскурсии. 
Ежегодно выезжают на ме-
сто гибели. Школа и пионер-
ская дружина носят имя Ма-
рата Казея, по-другому нель-
зя. Да, в 90-е годы было непро-
сто — музей находился в парке, 
его начали грабить. Но с 2004 
года снова работает, теперь — в 
школе. И очень востребован. К 
нам едут не только со всей Бе-
ларуси. Посмотрите книгу за-
писей — тут и Подмосковье, и 
Сыктывкар...

— Война унесла жизнь каждо-
го третьего белоруса, это высо-
кая цена за Победу, — продолжа-
ет Татьяна Апранич. — Поэтому 
все мероприятия в школах и со-
циально значимые проекты на-
правлены на популяризацию 
патриотических настроений. А 
в Станьково давно сложилась 
традиция — каждый год, после 
выпускного бала в райцентре 
Дзержинск, школьники возвра-
щаются в село и идут к Мемори-
альному комплексу — почтить 
память Марата.
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Каким образом повлияли на Вас книги  
о пионерах-героях, и нужны ли они сегодня?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Научили любить Родину, помнить тех,  
кому мы обязаны жизнью. Необходимо не только переиздавать 
эти истории, но и возобновить серию — ведь дети-герои  
есть и в наши дни� 60%

В детстве читал с интересом, но сейчас подобная форма  
патриотического воспитания устарела и вызовет неприятие 
со стороны современной молодежи� 19%

Уже тогда чувствовал, что это всего лишь пропаганда,  
промывка мозгов� 10%

Нельзя втягивать детей во взрослые игры  
и прославлять детский героизм. Ребенок и подвиги —  
две вещи несовместные� 11%

1

Марат и Ариадна Казей

Памятник в Минске
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85 лет назад, 24 октября 
1929 года, началась Великая 
депрессия. В тот день все 
биржи США, а потом и 
мира внезапно рухнули. 
Это был четверг, который 
тут же прозвали «черным».

Случился кризис перепроизвод-
ства, присущий капитализму, — 
так в советское время нам объ-
ясняли данный катаклизм. Не 
конкретизируя, чего именно 
стало слишком много и почему. 
Лопнул «спекулятивный пу-
зырь» фондового рынка — это 
версия западных экономистов. 
Тоже неполная: «пузыри» про-
сто так не появляются, для их 
возникновения нужно создать 
определенные условия. Попы-
таемся разобраться.

Кредитное изобилие
Закончилась Первая мировая 
война, главным победителем 
в которой стала Америка. Ев-
ропа разорена, погрязла в бун-
тах и революциях, а в США ка-
питалисты подсчитывают за-
работанные на торговле ору-
жием прибыли. Более того, они 
как будто готовы делиться ими 
с народом. Ставки по кредитам 
падают до близких к нулю вели-
чин, ссуды выдают как простым 
американцам — на покупку не-
движимости, бытовой техники, 
автомобилей, так и промышлен-
никам — развивать бизнес.

Но оказывается, что выгоднее 
всего вкладывать деньги в ин-
струменты фондового рынка. 
Акции и облигации доро-
жают не по дням, а по часам, с 
1920 года по 1929-й индекс Доу- 
Джонса вырос на 400%, в сред-
нем доходность вложений со-
ставляла совершенно фантасти-
ческие 40–50% годовых.

Америку захлестнул ссудный 
бум. Люди брали деньги в долг, 
несли их на биржи, купленные 
там активы опять закладывали, 
а под них получали новые кре-
диты. Которые тоже в значи-
тельной мере тратились на 
приобретение акций и облига-
ций, хотя и спрос на предметы 
роскоши в те годы рос как на 
дрожжах.

Юрлица тоже пустились во 
все тяжкие. Компании пере-
стали вкладывать средства в об-
новление оборудования и созда-
ние новых производств, ведь на 
бирже можно было заработать 
в разы больше. Не прилагая ни-

каких усилий. Благо добрые 
банки дают деньги в долг почти 
даром...

«Любая война организуется 
искусственно — это аксиома. 
С экономическими кризисами 
происходит то же самое. Отда-
ются нужные распоряжения, и 
вот, биржевые индексы, цены на 
ресурсы и процентные ставки 
задвигались в нужном направ-
лении», — говорит писатель и 
историк Николай Стариков.

Кручу-верчу
Опутать всех кредитами можно 
лишь в том случае, если имеется 
неиссякаемый ресурс. В про-
тивном случае банки, выдавая 
ссуды ниже их себестоимости, 
разорятся. И произойдет это 
куда быстрее, нежели граждане 
или компании наберут сущест-
венную кредитную массу. Тем не 
менее банки почему-то не разо-
рялись, выдавая все больше и 
больше практически бесплат-

ных ссуд. И данному парадоксу 
нужно найти объяснение.

То есть надо понять, откуда у 
банков возникла «халява», ко-
торую они так активно разда-
вали. А появилась она потому, 
что те же самые банки и управ-
ляли эмиссией долларов. Как 
известно, 23 декабря 1913 года 
в США был подписан закон 
«О Федеральном резерве», со-
гласно которому у Белого дома 

отобрали «центробанк» — он 
перешел в руки частных финан-
систов. В тот день банкиры по-
лучили контроль над «печатной 
машинкой» по производству 
долларов.

«Чтобы понять «бурные два-
дцатые», важно посмотреть, ка-
кую роль играла ФРС в кредит-
но-денежной политике. Сред-
негодовой прирост денежной 
массы в обращении варьиро-
вался между 7,3% и 8,1%. Этот 
ложный подъем неминуемо дол-
жен был привести к краху сна-
чала самого модного сектора 
экономики — фондового рынка, 
а затем и всех остальных», — на-
поминает американский поли-
тик и экономист Рон Пол.

Финансисты, ставшие полно-
властными хозяевами огром-
ной страны, пошли в наступле-
ние. О такой опасности в свое 
время предупреждал один из от-
цов-основателей американского 
государства. «Банковские орга-

низации представляют боль-
шую опасность, чем вражеские 
армии. Если американский на-
род позволит частному цен-
тральному банку контролиро-
вать эмиссию своей валюты, 
то последний сначала с помо-
щью инфляции, затем дефля-
ции, банков и растущих вокруг 
них корпораций лишит людей 
всей их собственности. И мо-
жет случиться так, что однажды 
их дети проснутся бездомными 
на земле, которую когда-то за-
воевали их отцы», — это слова 
третьего президента США То-
маса Джефферсона.

Впрочем, в Америке всегда 
хватало умных людей. Послед-
ствия «кредитного бума» ви-
дели многие. «В первую оче-
редь неминуемо наступит кру-
шение верхних слоев промыш-
ленности и торговли. Едва ли 
нужно пояснять, что под этим 
подразумевается превращение 
всякого честного предприятия 
в предприятие, гоняющееся ис-
ключительно за наживой, и со-
здание такой обстановки, при 
которой всякая честная при-
быль попадает в карманы спе-
кулянтов. Это значит далее, что 
благородное искусство веде-
ния правильного хозяйства об-
речено выродиться в хищни-
ческое, что повлечет за собой 
нравственное замешательство 
в среде предпринимателей и 
опасные беспорядки в среде ра-
бочих», — это уже слова Генри 
Форда. Того самого — вели-
кого инженера и предпринима-
теля. Потомок свободолюби-
вых ирландских переселенцев 
видел, что его родине угрожает 
опасность. И пытался с ней бо-
роться.

Было ваше, стало наше
Однако даже автомобильная 
империя Форда оказалась бес-
сильной перед лицом банкир-
ского сообщества, которое 
уже подчинило себе все СМИ. 
Кредитный маховик продол-
жали раскручивать, а 24 октя-
бря 1929-го его внезапно резко 
остановили.

Для тех, кто управлял объе-
мом денег, обращающихся 
в американской экономике, 
произвести подобную опера-
цию было предельно просто. 
ФРС существенно уменьшила 
денежную массу, из обраще-
ния было выведено около 50% 
средств, и ставки моментально 
взлетели до небес. Для того, 
чтобы расплатиться по дол-
гам, частные вкладчики и ком-
пании стали продавать ценные 
бумаги, котировки посыпались, 

и вскоре акции и облигации пе-
рестали практически что-либо 
стоить.

Активы обесценились, но за-
долженности-то остались. Бо-
лее того, включились жесткие 
«счетчики». Банки и иные кре-
диторы — то с помощью поли-
ции, а порой и при участии бан-
дитов-отморозков — стали от-
нимать у своих должников иму-
щество. «Порядка 50 млн акций 
американских предприятий 
сменили владельцев. Миллионы 
инвесторов были разорены, их 
убытки составили примерно 
$30 млрд. Это сумма всех за-
трат США на Первую мировую 
войну! А сами организаторы 
кризиса, зная, когда и как он на-
чнется, заранее избавились от 
ненужных активов. И стали вла-

дельцами практически всего — 
владельцами Америки», — объ-
ясняет Николай Стариков.

Аналогичные процессы нача-
лись и в других странах. Бир-
жевой кризис перекинулся на 
Европу. За сущие гроши аме-
риканцы купили Opel AG, IG 
Farbenindustrie AG, стали круп-
ными акционерами Siemens, 
AEG и других предприятий 
стратегического значения...

Кто все-таки убил 
Джона Кеннеди?
Этот глобальный передел, став-
ший результатом рукотворного, 
спланированного кризиса, вне 
всяких сомнений, заложил и ос-
новы могущества США во вто-
рой половине ХХ века. Но зна-
чение «черного четверга» на 
этом отнюдь не заканчива-
ется — мы видим его отголоски 
в наиболее узловых и спорных 
моментах истории. 

...Начало 60-х. 35-м прези-
дентом США становится Джон 
Фицджеральд Кеннеди, сын ус-
пешного трейдера времен Ве-
ликой депрессии Джозефа Па-
трика Кеннеди, яростного обли-
чителя главных американских 
банкирских династий и вседо-
зволенности ФРС. Укрепившись 
в Белом доме и заработав очки 
на Карибском кризисе, JFK объ-
являет войну Федеральной ре-
зервной системе. Государство 
в соответствии с указом прези-
дента №11110 начинает эмис-
сию долларов... с надписью 
«United States Note»,  в то время 
как на «обычных» купюрах, как 
известно, значится название са-
мой частной лавочки — «Federal 
Reserve Note». 

Более того, в отличие от ден-
знаков ФРС «доллары Кен-
неди» обеспечивались реаль-
ными активами, а именно драг-
металлами министерства фи-
нансов. И вскоре в Далласе 
прозвучали выстрелы. Генпро-
курор Роберт Кеннеди, кото-
рый слишком много знал о при-
чинах смерти своего брата и о 
заказчиках убийства, погиб че-
рез пять лет. Он тоже баллоти-
ровался на пост президента, ви-
димо, хотел продолжить дело 
отца и брата, но...

Сегодня экспроприация ми-
ровой экономики банковским 
капиталом США продолжается 
по тем же лекалам. Компании 
вгоняются в долги, происходит 
«случайный» биржевой кризис, 
и они меняют собственников. 
Большая часть жилого фонда 
США — в залоге у банков. «Од-
нажды их дети проснутся без-
домными» — мрачное проро-
чество Джефферсона стало ре-
альностью. А всем нам, глядя 
на уроки «черного четверга» и 
прочих потрясений — прежде 
всего недавних лет, — стоит де-
лать выводы. Самый простой: 
не слишком доверять валюте, 
которую печатает ФРС.

Но никаких масштаб-
ных выгод Калита не по-
лучил — ханы по-преж-

нему не верили Москве, и «Оз-
бяк подели княжение им: князю 
Ивану Даниловичу Новгород и 
Кострому, половина княжения; 
а Суждальскому князю Алек-
сандру Васильевичу дал Воло-
димер и Поволжье». Узбек пред-
почел «распилить» великое кня-
жение, лишь бы не давать вновь 
всю силу Москве.

Долгое десятилетие Иван 
Данилович шел к тому, что-
бы вновь сосредоточить в сво-
их руках все княжество — пла-
тил в Орду огромные «выходы», 
ссорился и мирился с новгород-
цами да псковичами, укрывав-
шими беглого тверского князя, 
прикупал новые земли, в част-
ности — Галич и Белоозеро — 
соляной и пушной край на се-
вере, жемчужину московских 
доходов, дружил с митрополи-
тами, поселив их вместо Вла-
димира в Москве. И однако ж 
вся комбинация едва не рухну-

ла. В 1337-м Александр Михай-
лович внезапно поехал в Орду, 
помирился с ханом и вернулся 
в Тверь.

По словам Акунина, Иван Да-
нилович «решил проблему ис-
пытанным манером, по-москов-
ски: вместо того, чтобы воевать, 
поехал в ханскую ставку с до-
носом». Ничего специфически 
«московского» в этом приеме 
не было — Юрий Данилович, 
скорее всего, стал бы воевать. А 
вот Иван, приехав в Орду со сво-
ими сыновьями, и в самом деле 
смог добиться перелома — он 
вернулся «пожалован Богом и 
царем». Что за волшебное сло-
во сказал он хану, неизвестно, 
но победа была впечатляющей. 
Александр Михайлович был 
вызван в Орду и казнен, но нет 
никаких оснований предпола-
гать, что Иван Калита добивал-
ся именно его казни, а не просто 
лишения стола или понижения. 
Сам тверской князь вряд ли бы 
поехал к татарам, если бы счи-
тал, что те предадут его смерти.

Однако вновь и вновь у Аку-
нина боровшиеся за великое 
княжение московские государи 
оказываются главными винов-
никами всех бед, а сталкивав-
шие князей лбами, унижавшие и 
казнившие ханы как бы и ни при 
чем. Им любые зверства заранее 
прощаются. Между тем, как и в 
случае с Михаилом Тверским, 
вина за смерть Александра Ми-
хайловича лежит прежде все-
го на его действительном убий-
це — хане Узбеке.

Акунин патетично облича-
ет «московские коррупцион-

ные методы» ведения полити-
ки в Орде, утверждает, что «ум 
и хитрость взяли верх над си-
лой и смелостью». Это повто-
рение традиционного анти-
московского мифа. На сторо-
не Твери было ничуть не мень-
ше коррупции и хитрости. На 
стороне Москвы было немало 
смелости, силы и готовности 
воевать — хоть и против само-
го хана. А вот ума и счастья на 
стороне Москвы и в самом деле 
оказалось больше. 

Главной заслугой Ивана Да-
ниловича Калиты, помимо 
того, что он все-таки сумел со-
брать все великое княжество, 
была та восхваляемая летопис-
цами «великая тишина», кото-
рая воцарилась в его владени-
ях — не было ни татарских на-
бегов, ни усобиц. Иван «исправи 
Русьскую землю от татей и раз-
бойник», то есть, говоря по-со-
временному, покончил с крими-
налом. Именно внутренняя по-
литика мира, процветания, без-
опасности и принесла Калите 
светлую память в веках.

Целым потоком брани разра-
жается Акунин на сыновей Ива-
на Калиты — Симеона Гордого и 
Ивана Красного: «бесцветные», 
«посредственности», с которы-
ми Москве «не слишком повез-
ло». Если с кем Москве и не по-
везло, так это, увы, с добросо-
вестными и компетентными ис-
ториографами.

Симеон Гордый энергично 
вступил в борьбу с возвышав-
шейся Литвой, захватывавшей 
новые и новые русские зем-
ли. Он сумел перехватить кон-
троль над Смоленском, не допу-
стил возникновения союза Лит-
вы и Орды. Возможно, не ударь 
по Москве «черная смерть», не 
умри так рано сам Симеон — и 
Смоленск не выскользнул бы из 
сферы влияния Москвы, не по-
пал под Литву более чем на сто-
летие.

О том, был ли Симеон Ивано-
вич «посредственностью», го-
ворит его духовное завещание, 
явно Акунину не известное. В 
нем умирающий от чумы князь, 
потерявший перед этим обоих 
сыновей, осознающий, что его 
потомкам никогда уже не пра-
вить Русью, пишет пронзитель-
ные, полные боли и надежды 
слова: «Чтобы не перестала па-
мять родителей наших и наша, и 
свеча бы не угасла».

Эти слова — «и свеча бы не 
угасла» — навсегда вошли в со-
кровищницу русской словесно-
сти, они пережили и переживут 
века. Останется ли после писа-
теля Акунина образ, востребо-
ванный спустя семь столетий, я 
не уверен.

За кулисами 
«черного четверга»

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР  

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии 

города Москвы заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 26 октября 2014г., начало в 14 часов

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул.Б.Никитская, д.13

«М.Ю. ЛЕРМОНТОВУ ПОСВЯЩАЕТСЯ»
В программе концерта прозвучат произведения Л. Бетховена,  

Л. Маурера, А. Варламова, А. Рубинштейна, С. Рахманинова, С. Прокофьева,  
А. Хачатуряна, В. Волкова

В концерте принимают участие солисты: заслуженная артистка России  
Н. ПОЛЯНИНОВА (сопрано), солист Московского академического камерного 
музыкального театра имени Б.А. Покровского Р. БОБРОВ (баритон), лауреат 

Юношеских международных конкурсов А. МИТЬКИН (скрипка)
Стихи М.Ю. Лермонтова читает артист театра и кино Андрей БЕСТУЖЕВ

Программу концерта ведет музыковед Московской  
государственной академической филармонии  

заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8(495) 951-65-17
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Гляжусь в тебя,  
как в зеркало

Модельный ряд
СОВПАДЕНИЯ и странности двух столиц — в проекте «Москва и 

Лондон. Отражения. 1914–2014» в Музее Москвы. Камерная 
экспозиция состоит из архивных фотографий, репродукций воен-
ных плакатов и видео. В фокусе — жизнь XX века. Вперемешку по-
казаны снимки разных лет: здесь и британские панки с выбритыми 
висками (1994), и московские тусовщики 90-х, и патриархальное 
русское чаепитие (1910-е), и военный парад в Лондоне в годы Пер-
вой мировой (1916)... Иногда возникают забавные переклички. За-
мечаешь у даблдекера рога, а затем понимаешь: перед тобой — 
редкий образец общественного транспорта, двухэтажный трол-
лейбус, лишь два десятилетия катавший пассажиров по улицам 
Москвы. Или видишь первомайскую демонстрацию и только по 
лентам с надписями на английском языке (Russia, England) догады-
ваешься: за свои права борется британский рабочий класс (1927).

Еще очевиднее сходства и различия демонстрирует черно-белая 
хроника. На экране — два параллельных видеоряда. Вот, например, 
досуг лондонцев и москвичей. Первые гарцуют на лошадях, вторые 
катаются на коньках в парках. Или вдруг на британских кадрах мы 
видим старую архитектуру Лондона. А на советских — взмывают 
ввысь многоэтажки, строятся кварталы...

Впрочем, в критические моменты у лондонцев и москвичей на-
ходятся точки соприкосновения. В первую очередь, это касается 
военных лет. Вот фото детей на сборном пункте перед эвакуацией. 
Без подписи и не поймешь, что эти лукавые — несмотря на страх 
и усталость — малыши сфотографированы в Лондоне (1939). Вы-
ставка словно намекает: мы не можем окончательно вычеркнуть 
друг друга из жизни. Но и ответа, как быть дальше, не дает.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской галерее прошел вернисаж «Ма-
гия тела. Рисунок конца XIX–ХХ веков». Это вторая часть масштаб-

ного проекта — предыдущая была посвящена «обнаженке» в живописи 
и скульптуре. На этот раз в центре внимания — графика. В первом зале — 
одалиски Зинаиды Серебряковой. Небольшие эскизы панно для Казан-
ского вокзала поражают совершенством и чуткостью пластических ре-
шений, изяществом колорита... На соседних стенах — тоже классика: ака-
демичный рисунок сангиной Александра Яковлева и чуть декадентские 
работы Валентина Серова.

Также из любопытного — динамичные этюды Владимира Лебедева, 
сделанные ламповой копотью, а еще — акварельные штудии Кузьмы Пе-
трова-Водкина и целый зал, отведенный под картины «бубновалетовца» 
Михаила Ларионова. Как и предыдущая часть проекта, выставка — на-
глядная демонстрация постепенного выхода из моды фигуративного 
искусства. Графика становится все более абстрактной, а тело, ранее изо-
бражавшееся совершенным, деформируется, превращается в набор ли-
ний или цветовых пятен. 

Некоторый откат в сторону предметности характерен для работ масте-
ров группы «Тринадцать». Это и стремительные, изысканные по колориту 
акварели Татьяны Мавриной, и пунктирный рисунок Даниила Дарана... 
Однако ведущий творческий метод советских художников, соцреализм 
(для которого код телесности был чуть ли не главным), на выставке по-
чему-то представлен скупо: лишь двумя листами Дейнеки. И очень жаль. 
После окончания просмотра хочется вернуться, чтобы еще раз полюбо-
ваться красавицами Серебряковой — идеальными, похожими на антич-
ные статуи и при этом напоминающими самого автора: загадочной по-
луулыбкой или разлетом черных бровей. Все-таки классические каноны 
красоты, ставшие генетическим кодом европейского искусства, невоз-
можно так просто стереть из памяти. Даже самыми смелыми экспери-
ментами.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ музей представляет экспозицию 
«Сикорский: крылья будущего», посвященную 125-ле-

тию со дня рождения известного авиаконструктора. Разра-
ботки талантливого изобретателя, сделанные еще в Россий-
ской империи, во многом предопределили развитие само-
лето- и вертолетостроения.

Его талант проявился рано: уже в 23 года Игорь Сикорский 
стал главным конструктором Русско-Балтийского завода. 
Выставка подробно знакомит со многими его задумками. 
Можно увидеть не только редкие архивные фотографии, но 
и макет первого экспериментального геликоптера 1909 года 
выпуска — оригиналу, правда, взлететь так и не удалось. А 
вот самолету «Илья Муромец» (макет фюзеляжа включен в 
экспозицию) повезло куда больше. В 1914-м Сикорский на 
нем совершил перелет Петербург — Киев, занявший «всего» 
13 часов 10 минут. Вместе с придуманным тогда же знаме-
нитым четырехтонным «Русским витязем» («Грандом») этот 
аппарат фактически стал родоначальником всех многомо-
торных тяжелых самолетов. Современники отказывались 
верить — неужели подобные махины способны подняться 
в воздух? Многие хотели убедиться лично, и к «Русскому ви-
тязю» выстраивались очереди — полетать над Петербургом.

Оказавшись после революции в Штатах, Игорь Сикорский 
продолжил создавать летательные аппараты. А через два-
дцать лет вернулся к забытым было вертолетам. К сожале-
нию, эти изобретения уже не смогли принести пользу ро-
дине.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Первым делом самолетыХорошо молчим

В ГАЛЕРЕЕ искусств Зураба Церетели открылась 
выставка Сергея Соловьева «Жизнь со скоро-

стью 1/100 сек.». Судя по названию, может пока-
заться, будто режиссер живет с бешеной стреми-
тельностью. Что не совсем верно. Жить-то он может 
по-всякому, но заглавие отсылает к выдержке фото-
аппарата — одной сотой.

Почти двести фоторабот, выставленных на Пре-
чистенке, лишены какого-либо «общественно-по-
лезного смысла», как говорит постановщик «Ассы». 
Зато эти «фотомгновения», уверяет Соловьев, со-
ставляют «картину жизни». Жизнь, как водится, ни 
в какие рамки не лезет и, вообще, оказывается до-
вольно эклектичной и запутанной. Автопортреты, 
фотографии музы-жены, детей, звездных друзей 
и коллег перемежаются живописью — режиссер, 
кроме всего прочего, коллекционирует работы не-
известных русских художников XIX века. Большей 
частью эти безымянные авторы были крепостными.

Что до фотографий, то каждая — отдельная исто-
рия, такая маленькая жизнь внутри одной большой. 
Например, сидит гениальный оператор Павел Лебе-
шев — по пояс голый, у себя на кухне. Перед ним — 
ложки-плошки. Оказывается, Лебешев позвонил Со-
ловьеву и позвал на рыбную солянку собственного 
приготовления. Сам есть не мог — болел, но хотел 
насладиться видом уплетающего за обе щеки друга. 
Сидел полуголый и смотрел на него. А через не-
сколько дней умер.

«Фотография — это жизнь молчащих людей, — ска-
зал как-то Соловьев. — Мы же все время говорим, 
просто рот не закрывается. А здесь они молчат. Вер-
нее, молча говорят. Ведь самое главное можно ска-
зать только молча».

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
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Проблема выбора

Организация разъединенных наций

Саммит под грохот канонады

Таблетка для России

Александр РОДЖЕРС

С ПРЕДСТОЯЩИМИ 26 октября 
выборами на Украине и 2 ноя-
бря — в Новороссии, как при-
нято говорить, «не все так од-

нозначно». И там, и там многие сомне-
ваются в их целесообразности и не бе-
рутся предсказать результат.

На мой взгляд, выборы высшего за-
конодательного органа Украины имело 
смысл проводить в начале весны, что-
бы «перезагрузить» разваливающую-
ся украинскую государственность. Это 
было бы логично, поскольку государство 
начинается с законов, а не с исполнитель-
ных структур. Но вместо этого был вы-
бран путь закрепления власти «перево-
ротчиков» и усиления диктатуры.

Теперь же, когда любой политический 
оппонент может быть обвинен в том, что 
он московский шпион, агент ФСБ или се-
паратист, избит и/или брошен в мусор-
ный бак (относительно недорого, цена 
заказа — 30–50 тысяч долларов), ни о 
каких честных, открытых, отражающих 
реальные настроения выборах не может 
быть и речи.

К тому же как минимум семь миллио-
нов (а реально больше, если учесть мно-
жество противников новой киевской 
власти в других регионах) потенциаль-
ных избирателей Донбасса объявлены 
«врагами нации» и фактически лишены 
гражданских прав — в будущий парла-
мент пройдут только сторонники теку-
щего режима, невзирая на крайне низ-
кий уровень поддержки среди населения.

Да и в честность предстоящих голо-
сований на Украине я не верю. Пример 
предыдущих президентских выборов 
показал: кандидату, чья поддержка в на-
роде не превышает размера статистиче-
ской погрешности, можно «нарисовать» 
еще 51% голосов и победить. Ведь Пе-
тра Порошенко ненавидит или прези-
рает даже большинство сторонников 
хунты. Если для жителей Новороссии и 
сочувствующих это кровавый тиран, то 

для уличных нацистов он недостаточно 
кровожаден.

За два месяца политтехнологиями 
можно поднять уровень поддержки кан-
дидата на 5–6%, но не на пятьдесят! А 
если получилось обмануть целую страну 
один раз, то почему бы не попробовать 
снова? Поэтому есть сильное подозре-
ние, что результаты парламентских вы-
боров будут подделаны точно так же.

Происходящее показывает, что у вла-
сти, как ни банально это звучит, нахо-
дятся формалисты и бюрократы. Ради 
возможности проводить фарс под назва-
нием «выборы» и призрачной возможно-
сти получать мизерные кредиты новая 
киевская власть превратила всю армию 
в военных преступников. Начиная с ап-
реля вооруженные силы Украины ведут 
боевые действия на территории своей 
страны, не имея для этого ни малейших 
законных оснований. Армейские под-
разделения применяются только в слу-
чае объявления войны или военного по-
ложения. Но этого за несколько месяцев 
не было сделано, что автоматически пре-
вращает все приказы силовых ведомств 
в преступные, а их исполнителей — в во-
енных преступников (это не мое личное 
мнение, а квалификация с точки зрения 
законов).

Вообще же проведение выборов факти-
чески во время войны — это нечто пре-
дельно странное и беспрецедентное. По 
крайней мере, аналогичных примеров в 
других странах не припоминается.

Это утверждение в равной степени 
относится и к предстоящим выборам в 
высший законодательный орган Ново-
россии. Часть территории республик 
захвачена карателями, многие жители 

не смогут проголосовать, инфраструк-
тура разрушена, в некоторых населен-
ных пунктах нет света и воды, проблемы 
с продовольствием и медикаментами, 
близятся холода, продолжаются еже-
дневные обстрелы, есть реальная угроза 
нового наступления украинской армии, 
вполне вероятны жестокие теракты со 
стороны нацгвардии и других неона-
цистских группировок — согласитесь, 
как-то не до выборов.

К тому же получается, что их смысл — 
в большей степени не в выборе новой 
власти, а в дополнительной легитими-
зации существующей (впрочем, как и на 
Украине).

Так что же, спросят меня, ты перемет-
нулся, стал против Новороссии — не хо-
чешь установления там легитимной на-
родной власти? Нет, конечно же, никуда 
я не переметнулся и по-прежнему двумя 
руками за Новороссию. Но в условиях 
войны единственная возможная форма 
демократии — военная, когда солдаты 
выбирают, к какому командиру идти слу-
жить (украинцы такой возможности пре-
имущественно лишены, а в ополчении все 
происходит именно так). У кого больше 
бойцов — тот и более популярный коман-
дир, вот и вся демократия.

Единственный значимый индикатор в 
данной ситуации — это дата проведения 
выборов в Новороссии. Если они прой-
дут 2 ноября, а не в начале декабря, как 
пытается приказать Порошенко, то это 
покажет, что украинские власти уже не 
имеют никакого влияния в Новорос-
сии. Немало. Но только этим по боль-
шому счету полезность данных выборов 
и исчерпывается. Впрочем, судя по мно-
гочисленным сообщениям об активной 
подготовке к наступлению со стороны 
украинских войск, скоро всем может ока-
заться не до выборов.

Вадим БОНДАРЬ

24 ОКТЯБРЯ мир празднует 
День Организации Объ-
единенных Наций. Од-
нако, не к празднику бу-

дет сказано, в последнее время при упо-
минании этого названия на память все 
чаще приходят строки из Высоцкого: «На 
горе стояло здание ужасное, издаля на-
поминавшее ООН». Почему?

Мир стремительно меняется, и, по 
идее, ООН должна не только меняться 
вместе с ним, но и быть штабом этих из-
менений. Вместо этого она становится 
все более беспомощной и бесполезной. 
Ее трибуна, уставные документы, ин-
струменты все чаще используются узкой 
группой государств, по сути, навязываю-
щих свою волю всем остальным, чье мне-
ние попросту игнорируется. Например, 
ракетно-бомбовые удары со стороны 
возглавляемой США коалиции по пози-
циям ИГИЛ в Ираке и Сирии являются 
незаконными. На их осуществление нет 
ни мандата Совета Безопасности ООН, 
ни официального разрешения прави-
тельства Сирии. Но американцы даже не 
считают нужным вернуться к обсужде-
нию данного вопроса в Совбезе, чтобы 
хоть задним числом получить легитим-
ное обоснование этим действиям. Куда с 
большей охотой США приняли участие 
в дискуссии в связи с призывом прези-
дента Польши отнять у России право 
вето в том же Совете Безопасности. Ко-
нечно, никто ничего у России не отнимет, 
но повод использовать высокую трибуну 
был отработан представителями Запад-
ного проекта и их карманными сторон-
никами сполна. Сергей Лавров даже вы-
нужден был напомнить участникам дис-
куссии, что механизм права вето «был 
предложен американцами». А также о 
том, что именно американцы пользова-
лись этим правом чаще других, а Запад 
использует ООН для пропаганды, а не 
для решения проблем. 

Это абсолютно верно. Как, например, 
продвигается расследование крушения 
малайзийского «Боинга» над Украиной? 
Да почти никак. Постоянный представи-
тель России при ООН Виталий Чуркин в 
интервью «Интерфаксу» прямо сказал: 
«По нашей оценке, ООН и ИКАО не иг-
рают в расследовании той роли, которой 
от них можно было бы ожидать». Чем за-
кончилось расследование скандала с ис-
пользованием украинскими военными 
боевых вертолетов с символикой ООН, 
которые ранее были задействованы в 
ходе миротворческой операции в Конго? 
Тоже ничем. Какое практическое продол-
жение получила инициатива России при-
нять декларацию Генассамблеи ООН о 
недопустимости вмешательства во вну-
тренние дела государств и о непризна-
нии госпереворотов как метода смены 
власти? Разумеется, никакого. Ведь пред-
ставители Западного проекта имеют от-
личную от нашей позицию по украин-
ским событиям.

Этой позицией, как белыми нитками, 
прошит доклад, подготовленный Управ-
лением верховного комиссара ООН по 
правам человека о ситуации на Украине. 
Чего стоит, например, такой перл: «В те-
чение отчетного периода, право на мир-
ные собрания в целом реализовывалось 
без ограничений на большей части тер-
ритории Украины, за исключением во-
сточной Украины и Автономной Респуб-
лики Крым». А как же мирные собрания, 
которые закончились либо массовой ги-
белью людей, как в Одессе, либо избие-
нием, как в Харькове, во время сноса па-

мятника Ленину? Люди в любом насе-
ленном пункте Украины рискуют под-
вергнуться нападению радикалов или 
быть схваченными и увезенными в неиз-
вестном направлении силовиками, даже 
просто выйдя на улицу. А не то что при 
попытке реализовать свое право на мир-
ные собрания, если они не укладываются 
в генеральную линию, навязываемую на-
роду Украины. 

Аналогичные процессы имеют место и 
в стенах ООН. Там в различных вариа-
циях, но с не меньшим упрямством на-
вязываются решения, выгодные мень-
шинству, а не большинству народов и 
государств. Американцы, в общем-то, 
этого и не скрывают. Так, во время своей 
майской речи в Военной академии Со-
единенных Штатов Барак Обама прямо 
сказал, что «после Второй мировой 
войны Америка благоразумно сформи-
ровала институты… от НАТО до ООН, 
от Всемирного банка до МВФ. Эти ин-
ституты несовершенны, однако крайне 
полезны». Полезны кому? Разумеется, 
прежде всего тому, кто сформировал. 
Вот и ответ на все вопросы. Это не ми-
ровое сообщество создало их для всеоб-
щего блага, а американцы — для обес-
печения своего лидерства. Именно по-

этому практически все голосования в 
ООН сегодня политизированы и на-
сквозь ангажированы по принципу: кто 
голосует против позиции США — тот 
враг прогресса и человечества. В ре-
зультате даже столь мощные государ-
ства, как Китай, вынуждены порой воз-
держиваться при голосовании, хотя 
имеют противоположную позицию. Все 
это свидетельствует о том, что ООН, 
как и другие «благоразумно сформиро-
ванные» США институты, нуждаются в 
глубоком и всестороннем реформиро-
вании.

Старый двухполюсный мир, берущий 
свое начало в октябре 1917 года, оконча-
тельно сформировался по итогам Вто-
рой мировой войны, и при всей массе 
проблем неукоснительно придержи-
вался принципа незыблемости границ. 
После крушения мировой системы со-
циализма США и их сателлиты в одно-
стороннем порядке начали преобразо-
вывать существовавший миропорядок, 
исходя из своих, весьма своеобразных, а 
порой просто извращенных представле-
ний о международных отношениях, без-
опасности, базовых ценностях, идеоло-
гии, стабильности и многом другом. Де-
лается это безоглядно и самозабвенно. 
Однако господа преобразователи про-
глядели важнейшие мировые тенденции, 
даже промежуточные результаты кото-
рых сегодня поставили их в тупик.

Тенденция первая. Центр тяжести ми-
ровой экономики, демографического 
подъема, генерации идей и жизненной 
энергии неумолимо смещается в Азию. 
Песочные часы перевернулись. Если 
раньше Запад эксплуатировал Азию, и 
она работала на удовлетворение его по-
требностей, то сегодня ситуация ме-
няется в обратном направлении. Вто-
рая. Россия также неожиданно для За-
пада стала ускоренными темпами избав-
ляться от шока поражения в холодной 
войне, разрухи в хозяйственной системе 
страны, умах и сердцах ее граждан. Тен-
денция третья. Россия и Азия (прежде 
всего Китай) нашли гораздо больше то-
чек соприкосновения во взглядах на мир 
и его будущее, в экономическом и гума-
нитарном сотрудничестве, чем ожидали 
наши западные «партнеры».

В сумме эти тенденции способны не 
просто стать непреодолимым барье-
ром на пути коверканья Америкой и ее 
друзьями мирового порядка и внутрен-
них основ суверенных государств, но и 
послужить фундаментом для формиро-
вания широкой неформальной коали-
ции по выработке новой системы ме-
ждународных отношений и сотрудниче-
ства. И ООН в контексте данных собы-
тий в своем нынешнем виде, возможно, 
доживает последние годы. Если не ме-
сяцы.

Петр АКОПОВ

КОНФЛИКТ России с За-
падом окончательно во-
шел в затяжную стадию. 
Отшумел миланский сам-

мит «Азия–Европа», мировые ли-
деры готовятся к новой встрече — 
саммиту «большой двадцатки» в 
австралийском Брисбене, который 
состоится в середине ноября. Како-
ва нынче расстановка сил и замыс-
лы противостоящих сторон?

США сознательно отошли в тень, 
предоставив «почетное право» бо-
даться с Россией за Украину Евро-
пейскому союзу. При этом понят-
но, что Штаты строго контроли-
руют, чтобы Европа, не дай бог, не 
пошла на сговор с Россией. Накану-
не миланского форума Барак Оба-
ма даже провел специальную ви-
деоконференцию с руководителя-
ми четырех основных европейских 
держав — просто классический ин-
структаж. За восемь месяцев, про-
шедших после переворота в Киеве, 
Милан был всего лишь второй воз-
можностью для лидеров ЕС и Вла-
димира Путина обсудить украин-
ский кризис при личном контак-
те — первая представилась им еще 
в самом начале лета, в Нормандии. 
С тех пор много чего произошло — 
война на Украине разгорелась в 
полную силу, Запад вводил все но-
вые санкции, потом было переми-
рие и новые санкции... Ухудшение 
отношений между Россией и Запа-
дом зашло слишком далеко. А глав-
ное — никто не хочет уступать по 
вопросу об Украине. Но если для 
Москвы это вопрос жизненной 
важности — позволить Западу за-
брать соседнее государство просто 
невозможно, то позиция Европы в 
основном объясняется следовани-
ем навязанному ей англосаксон-
скими геополитиками курсу. При 
этом США и Англия в любом слу-
чае считают себя в выигрыше — и 
если Украину удается оторвать от 
России, и в том случае, если из-за 
Украины отношения России с Ев-
ропой (в первую очередь с Герма-
нией) будут надолго испорчены. 

Если первые месяцы кризиса Пу-
тин допускал, что Европа сумеет 
устоять под англосаксонским дав-
лением и откажется от политики 
блокады России, то уже после ка-
тастрофы малайзийского «Боин-
га» и последовавшей за ней анти-
российской истерии он оконча-
тельно убедился в том, что в бли-
жайшее время обретения Старым 
Светом самостоятельности не 

произойдет. Это не означает, что, 
понимая всю ограниченность ма-
невра европейских лидеров, Рос-
сия будет игнорировать их — на-
оборот, теперь нужно всячески де-
монстрировать, что они должны 
нести ответственность за Украину, 
раз уж они продолжают настаи-
вать на ее евроинтеграции, одно-
временно ломая российско-евро-
пейские связи.

Именно этим Путин и занимал-
ся в Милане — он подробно объ-
яснял европейцам, что теперь 
они должны дать Украине денег 
для оплаты российского газа. Ев-
ропейцы согласились — ясно же, 
что в противном случае Киев про-
сто начнет воровать газ, предна-
значенный для Европы. При этом 
Европа понимает: «газовые» мил-
лиарды — лишь малая часть того, 
что нужно вложить в Украину, что-
бы она не обвалилась уже в бли-
жайшие месяцы. А еще совершен-
но очевидно, что развитие собы-
тий там непредсказуемо и никакие 
инвестиции не могут гарантиро-
вать украинской приверженности 
евроинтеграции. Дело даже не в 
том, что деньги разворуют, просто 
завтра власть в Киеве может сме-
ниться по причине нового майда-
на или войны с Новороссией, и то-
гда — «мы не признаем долгов ка-
питалистического правительства». 
Но самый большой страх европей-
цев связан с тем, что Россия просто 
заберет Украину — дождется ее об-
вала и аккуратно проведет реинте-
грацию Русского мира. Страшный 
выбор: не вкладывать деньги — 
тогда все быстрее обвалится, или 
вкладывать  — но где гарантии, 
что это поможет? Однако и немец-
кая жадность (Украина — житница 
для арийцев, это ведь старая меч-
та), и, что еще важнее, англосак-
сонские инструкции нашептыва-
ют: когда еще будет такой шанс от-
нять у России Малороссию, нужно 
дожать Москву, вдруг получится...

Вроде бы историческая память и 
внутренний голос должны подска-
зывать той же Меркель, что ничего 
не получится — однако не отступа-
ют, тащат сошедшую с ума Украи-
ну к себе. Даже то, что часть ее тер-
ритории уже отпала, и отделившая-

ся Новороссия на этом, похоже, не 
успокоится и дальше будет разра-
статься, а значит, никакого движе-
ния Украины на Запад не будет, — 
никого не останавливает. 

После того, как пройдут выборы 
в Раду, а в Донецке и Луганске из-
берут парламент, хрупкое переми-
рие, скорее всего, будет нарушено. 
Впрочем, до этого у Путина появит-
ся еще одна возможность обсудить 
с западными лидерами украинскую 
проблему. Это произойдет на сам-
мите «большой двадцатки» в Брис-
бене. Там будут и Меркель, и Кэме-
рон, и Олланд, и Ренци. Приедет и 
Барак Обама — впрочем, с ним Пу-
тин сможет переговорить несколь-
кими днями раньше, на саммите 
АТЭС в Пекине. 

О чем будет идти речь на этих 
встречах, можно предположить 
уже сейчас. От России потребуют 
не признавать результаты выбо-
ров в ДНР и ЛНР (впрочем, Мо-
сква и так, скорее всего, не пой-
дет пока на юридическое призна-
ние республик, ограничиваясь, как 
и сейчас, их признанием де-фак-
то) и, главное — передачи контро-
ля над украинско-российской гра-
ницей Киеву. А Путин снова бу-
дет говорить, что проблема грани-
цы должна обсуждаться Киевом с 
Донецком и Луганском. Запад со-
вершенно справедливо воспримет 
это как отказ России от сдачи Но-
вороссии и начнет угрожать новы-
ми санкциями. Россия усилит от-
ветные — и спираль противостоя-
ния будет раскручиваться все боль-
ше и больше. 

Впрочем, до середины ноября си-
туация на Украине наверняка из-
менится. Австралийский саммит 
может проходить уже и под грохот 
канонады в Новороссии — это сде-
лает еще более символичным об-
суждение принципиальных вопро-
сов переформатирования мировой 
финансовой системы (это важней-
ший ход на пути демонтирования 
однополярного мира), ради кото-
рого и собирается «двадцатка». 
Выстраивание на этой встрече во-
круг России и Китая широкой коа-
лиции стран, заинтересованных 
в лишении США роли «мирового 
жандарма, печатающего доллары», 
и борьба России за Украину — яв-
ления одного порядка. Возвраще-
ния России.

Владимир ХОМЯКОВ

О ТОМ, что здоровье — 
штука, требующая не-
которого самоограниче-
ния, мы, как правило, на-

чинаем понимать только в среднем 
возрасте. Молодой глупец пьет, ку-
рит, гуляет, норовя взять от жизни 
«всё». Повзрослев, кто-то берется 
за ум: впрягается в работу, начина-
ет следить за собой. Другой же по 
слабости характера и думать не хо-
чет о том, чтобы ограничить себя в 
чрезмерном питии, куреве и про-
чих «подвигах». 

Примерно перед таким же вы-
бором находится сегодня страна, 
вдруг осознавшая бездну двадца-
тилетнего либерального падения 
и страшные последствия отрече-
ния от самой себя. Очень хочется 
уйти с явно гибельного пути. Но 
при этом никак не хочется  распла-
чиваться за прошлые грехи, кото-
рые одни из нас совершали, а дру-
гие позволили совершить. За от-
данные олигархам лучшие куски 
общенародной собственности. За 
выстроенную (именно тогда, в 90-е, 
а отнюдь не при Путине) систему 
всепроникающей коррупции. За 
разваленную армию, преданных 
союзников и почти убитую в 90-е 
репутацию. За уничтожение в уго-
ду Западу, готовому воспринимать 
нашу страну исключительно в ка-
честве «бензоколонки», собствен-
ной промышленности, науки, обра-
зования и социальной сферы. Ну и, 
конечно, за выращенную в период 
либерального безвременья генера-
цию паразитов, ничего полезного 
для страны не производящих, но 
потребляющих огромную часть на-
ционального продукта.

Едва Запад заговорил о санкциях, 
тут же возник разноголосый хор 
либеральных плакальщиц: «Ой, да 
как мы хорошо жили до санкций, 
Крыма и Новороссии! Ой, да что ж 
этот Путин своей имперской поли-
тикой наделал! Скоро цены подни-
мутся, да доходы опустятся, да то-

го-другого-третьего в магазинах 
не станет! А вот если убрать Пути-
на, то нам все простят и будет как 
раньше!» Так вот, дорогие сооте-
чественники, не верьте кликушам: 
«как раньше» уже не будет. Нико-
гда. Потому что речь не о Крыме, 
не о Путине и даже не об Украине.

Спросите себя: зачем они заму-
тили майдан в Киеве за год до вы-
боров? Что, подождать не могли? 
Ведь ясно же, что ненавидимый 
всеми Янукович — непроходной. 
Но Западу нужно было не заменить 
Януковича на кого-то более лояль-
ного, а устроить на Украине пере-
ворот, установить нелегитимную 
в глазах половины народа власть. 
Нужно было реанимировать банде-
ровщину и устроить русофобский 
террор, спровоцировать отделение 
несогласных окраин и в финале — 
гражданскую войну. В точности так 
же, как это делалось в Тунисе, Ли-
вии, Ираке, Сирии и прочих местах 
«цветных революций». 

Я не сказал, кто это — «они». На 
Западе, как известно, истинной 
властью являются не разного рода 
поставленные на должность «оба-
мы», а вполне «конкретные па-
цаны», контролирующие выпуск 
доллара и соответственно миро-
вые деньги. И эти люди никогда не 
вкладывают куда-либо миллиар-
ды, не надеясь получить во много 
раз больше. А посему цель их — от-
нюдь не «демократизация» тех или 
иных стран, а создание там «управ-
ляемого хаоса», единственным 
способом прекращения которо-
го станет «международное вмеша-
тельство». Естественно — с пере-
дачей всего более или менее ценно-
го в руки транснациональных кор-
пораций. 

Украина же и украинцы интересу-
ют кукловодов не более, чем судь-
ба срубленного дерева — столяра, 
делающего из него табуретку. Про-
сто нужен еще один центр распро-
странения хаоса у границ России — 
в дополнение к тому, который уже 
создается у ее южных границ в виде 
«Исламского государства». 

К сожалению, многие до сих пор 
не понимают, что погружение и 
нашей страны в революционный 
хаос влечет неизбежное уничтоже-
ние государственности, а с ней — 
и всех прав, которые данная госу-
дарственность признавала: будь то 
право собственности для бизнеса 
или право на свободу и жизнь для 
отдельного гражданина. Ведь все 
это уже было — в 1917 году. Из ни-
откуда возникла новая власть, ко-
торая сказала: «Все, что у тебя было 
раньше — дом, собственность, за-
слуги перед Отечеством, защита 
со стороны закона, — все это от-
меняется. По закону революци-
онной необходимости»... Именно 
это мы сегодня видим на Украине. 
Только вместо революционных ма-
тросов — бандеровские отмороз-
ки. Хотим, чтобы то же самое про-
изошло и у нас?

Путин — как к нему ни отно-
сись — на сегодня является первым 
со времен распада СССР правите-
лем, осмелившимся встать на пути 
хаоса, надвигающегося на нашу 
страну, пораженную четвертьве-
ковым либеральным недугом. И 
вся западная истерика с санкция-
ми — не что иное, как желание кан-
дидатов в хозяева мира убрать это 
препятствие. Причем руками са-
мих же россиян. Тут-то и предсто-
ит нам сделать выбор. Либо мы ле-
чим страну, противостоя инозем-
ной заразе, либо поднимаем лапки 
в надежде прожить еще хоть денек 
«как раньше». Решать нам.
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Жора Крыжовников: 

«Счастье разрушает отношения, 
а несчастье сплачивает»

Гений или безумец?

Крыжовников: А наш ге-
рой, Рома, в данный мо-
мент не может дать жене 

ничего, кроме эмоциональной 
поддержки. Наташа верит в та-
лант и мужество супруга, она го-
това на все ради их будущего — 
бросается на защиту мужа, как 
только ему начинает угрожать 
реальная опасность. «Горько!» — 
фильм о мечте девочки, идущей 
вразрез с представлениями ее 
родственников.  
культура: Семья — результат 
компромисса, который держит-
ся на интуиции и преданности 
прекрасного пола?
Крыжовников: Женщина все-
гда выбирает мужчину, а не на-
оборот. Свадьба и семья больше 
нужны ей. Величие и мудрость 
женщины проявляется в том, 
что, отвергнув претендентов с 
нулевым потенциалом, она нахо-
дит спутника жизни, способного 
преодолеть все невзгоды. 
культура: И тут же новая ячейка 
общества вступает в конфликт с 
родителями — русская семья за-
каляется в борьбе с родом, а за-
одно и мироустройством — мо-
лодые претендуют на место под 
солнцем, о котором не помыш-
ляли их предки. И ОМОН «за-
крывает» свадьбу в автозаке не 
из-за драки и стрельбы, а пото-
му, что гости принялись названи-
вать ВИП-персонам с мобилы на-
пившегося тамады?  
Крыжовников: Именно так — 
милиция приехала спасать Свет-
лакова, играющего самого себя. 
В сценарии эпизод в автозаке вы-
глядел убедительно с самого на-
чала. Я постарался сделать его 
органичным и подвести зрителя 
к развязке на соответствующем 
эмоциональном градусе. 
культура: Чем зацепил сцена-
рий? 
Крыжовников: Именно этой 
сценой. Я почувствовал драма-
тический потенциал и принес в 
проект желание сделать его «до-
кументальным».  

Появились новые эпизоды, на-
пример, выбор кольца и платья: 
мы превратили  персонажа Яна 
Цапника из отца в отчима не-
весты. С детства Наташа любит 
чужого человека, как родного. Я 
работаю в драме, для меня дра-

матический конфликт — осно-
ва любой истории. Она должна 
трогать по-крупному, заставлять 
меня быть неравнодушным. 
культура: И смириться с при-
чудами субъективной триеров-
ской камеры. 
Крыжовников: Я восхищаюсь 
Триером.
культура: А Вы ориентируетесь 
на голливудскую классику?
Крыжовников: Современное 
американское кино редко ми-
рится с поражением героя. Со-
переживать проигравшим сего-
дня способен лишь Скорсезе. Я 
раз тридцать пересмотрел его 
«Историю американского кино» 
и все упоминаемые в ней шедев-
ры Золотого века Голливуда. 

Но комедий в моем топ-ли-
сте не так много: обожаю «Квар-
тиру» Уайлдера, перед кажды-
ми съемками пересматриваю 
«Афоню». Хочу вызывать такие 
же чувства у зрителей. Всякий 
раз удивляюсь таланту Данелии. 
Это какое-то  чудо: как это воз-
можно — держать зрителя исто-
рией ничем не выдающегося пар-
ня? Это вершина нашей драмати-
ческой традиции, правда о про-
стом человеке. Афоня — очень 
русский персонаж: он лежит на 
печи, не знает, чего хочет, и даже 
не знает, что где-то ждет его 
щука. Согласно русскому мифу, 
счастье приходит само. А оно и 
правда рядом — бегает за ним, а 
он машет девчонке ручкой: «Пе-
резвоню потом». 
культура: Напористый Афо-
ня уклоняется от конфликтов, 
он — Колобок, которому доста-
точно лишь остановиться и раз-

глядеть свою судьбу. А Вашим 
персонажам, чтобы слиться в 
объятиях, необходимо ослеп-
нуть — закрыть глаза на абсурд 
окружающей действительности. 
Они существуют в сюрреалисти-
ческом мире, победить который 
можно лишь заговором, маги-
ей. Не случайно фальшивые по-
хороны «Горько! 2» происходят 
спустя всего лишь 15 суток по-
сле свадьбы. Притворившийся 
трупом отец новобрачной ока-
зывается суперменом — не по-
кидая гроба, он успешно навязы-
вает свою волю миру.   
Крыжовников: Элемент фанта-
смагории тут, конечно, есть. Не 
скрою, мы сознательно осваива-
ли территорию, на которую оте-
чественная драматургия, если я 
не путаю, побывала лишь одна-
жды — в сухово-кобылинской 
«Смерти Тарелкина». История с 
фальшивыми похоронами пуга-
ла всех — от продюсеров до боя-
щихся гроба артистов. На премь-
ере картины в сцене, где «дядю 
Толю» накрывают крышкой и 
напутствуют: «Везите, как живо-
го», зал выдохнул так, будто очу-
тился в ящике.  
культура: Пытаясь добиться 
свободы, Ваши герои оказыва-
ются у двери гроба. Сарказм? 
Крыжовников: Историю с 
фальшивыми похоронами пред-
ложил продюсер Тимур Бекмам-
бетов, «погружение» в гроб с ак-
валангом придумал я, и мы ста-
ли размышлять со сценаристом 
Алексеем Казаковым — что это 
может быть? Так и родился сю-
жет с похоронами. 
культура: «Горько! 2» вновь 
подкупает эйфорическим фина-
лом — забыв про разногласия, 
родственники прощают друг 
другу обиды. На повестке — бла-
гоустройство разоренного ро-
дового гнезда.
Крыжовников: Кино для 
меня — элемент психотерапии. 
Двенадцать лет назад у меня 
умер отец. Я привез его из боль-
ницы, зашел в квартиру, там си-
дели деревенские тетки — ба-
бушкины сестры. Мы редко об-
щались, но, увидев их, почув-
ствовал: я — дома, я выживу. На 
кладбище они плакали, а на по-
минках — запели, и нельзя ска-

зать, что это было неуместно. 
Что такое родной человек? Ге-
роиня предпочитает отчима 
биологическому отцу, который 
возвращается в семью и, соря 
деньгами, рассчитывает, что его 
примут, как родного. Но удиви-
тельный парадокс — при том, что 
семья — социально-финансовый 
институт, в невзгодах она не рас-
падается, а крепнет. Родство для 
меня — добровольное участие в 
судьбе другого человека. Стать 
по-настоящему родным очень 
сложно, а перестать им быть не-
возможно. Невозможно отка-
заться от родства. Об этом мой 
следующий фильм — караоке-
комедия по мотивам пьесы Ост-
ровского «Старый друг лучше 
новых двух» с любовным тре-
угольником и кордебалетом дэ-
пээсников и дальнобойщиков. 
культура: Репертуар?
Крыжовников: Хиты караоке: 
Пугачева, Лепс, Боярский. Я в 
монтажной, когда дело доходит 
до музыки, начинаю подпевать. 

Вот и подумал, что было бы здо-
рово, чтобы зритель в какой-то 
момент подхватил. Это фор-
мальная сверхзадача проекта. 
культура: О чем история?
Крыжовников: О том, что не-
счастье сплачивает, а счастье 
может разрушить отношения. В 
России мы часто воспринимаем 
горе, несчастье, неудачу как нор-
му. Этот парадокс мы исследуем 
в новой картине. 
культура: Получается, мы жи-
вем в архаичном обществе, где 
никому, кроме близких, верить 
нельзя и нет силы крепче рода. 
Лишь Жора Крыжовников пы-
тается приручить это чудо-юдо, 
подкупая зрителя узнаваемыми 
типажами и «горьким» юмором. 
Но больше всего — ощущением 
захватывающей импровизации: 
каждая сцена оставляет прият-
ное послевкусие непредсказуе-
мости. Что сформировало Вашу 
творческую индивидуальность?
Крыжовников: Я всегда очень 
много читал. Мой дед, не имев-

ший высшего образования, со-
брал 600-томную библиотеку, 
где-то с третьего класса я начал 
запоем читать русскую класси-
ку — «проглотил» всего Турге-
нева, Гоголя, Толстого... Затем 
открыл современную западную 
литературу — Бёлля, Гессе, Бел-
лоу, Канетти, Музиля. 

Я всегда хотел быть режиссе-
ром, окончил ГИТИС, мастер-
скую Марка Захарова, но теа-
тральная карьера не сложилась. 
Поставил несколько спектак-
лей и столкнулся с проблемой — 
пьеса репетируется пару меся-
цев, а права постановки можно 
ждать годами. И ушел на теле-
видение — за деньгами и интен-
сивной нагрузкой, хотелось пол-
ноценной включенности, ответ-
ственности. Стал двигаться к 
кино — заниматься самообразо-
ванием, писать сценарии, на соб-
ственные деньги снимать корот-
кометражки. 
культура: Которые очаровали 
Тимура Бекмамбетова, доверив-

шего Вам полнометражный де-
бют. Кажется, он оценил и одну 
из важных слагаемых будущего 
«горького» триумфа — сильный 
кастинг. По версии глянцевого 
ежемесячника, Александр Паль 
даже стал «Открытием года».
Крыжовников: Для тесто-
вых съемок мне нужен был ак-
тер в сюжет: гопник нападает на 
свадьбу, перепутав невесту со 
своей любимой, а затем доста-
ет гостей бесконечными извине-
ниями. Паль оказался фееричен, 
под него мы переписали роль 
брата жениха, а подругу Саша 
подобрал себе сам, сказал: «Хочу, 
чтоб моя невеста была не худыш-
кой, а девушкой приятной пол-
ноты». Но обычно выбор актеров 
для меня — бесконечный про-
цесс, кастинг-директор мучает-
ся: «Чего ты хочешь?» Отвечаю: 
«Я не знаю». Она чуть не вешает-
ся. Как вдруг настигает чувство 
узнавания: «Вот он!» Радуешься 
находке, как золотоискатель, пе-
ремывший тонну песка.

Денис БОЧАРОВ

Джон Леннон на протяжении 
всей жизни адресовал самому 
себе этот вопрос. Выпущенный в 
октябре (аккурат ко дню рождения 
музыканта) екатеринбургским 
издательством «Гонзо» двухтомник 
интервью главного битла наглядно 
демонстрирует: ни тем, ни другим 
он не являлся. Леннон был просто 
личностью — хотя, конечно же, 
незаурядной.

Почему вообще возникла идея переиз-
дать (а на русском языке — так и вовсе 
выпустить впервые) интервью Джона? 
Уж, наверное, не в связи с календарной 
датой: в этом году ленноновских юбилеев 
нет. И не потому, что у артиста трагиче-
ская — пусть, по рок-н-ролльным мер-
кам, и красивая — судьба: увы, Джон не 
единственный из «Битлз», кто уже не пер-
вое десятилетие «джемует в раю с осталь-
ными рок-музыкантами» (по добродуш-
но-ироничному высказыванию гитари-
ста The Rolling Stones Кита Ричардса). И 
даже не вследствие того, что Леннон был 
словоохотлив и от журналистов не пря-
тался: за свою жизнь Пол, Ринго и покой-
ный Джордж тоже дали массу разверну-
тых комментариев для прессы. 

Дело, скорее всего, в том, что это про-
сто интересное чтиво. Мысли Леннона 
не тривиальны, наблюдения остро-
умны, а высказывания, как правило, зло-
бодневны. Из ливерпульской четверки 
Джон Леннон был наиболее эрудирован-
ным, начитанным, а попросту говоря, са-
мым умным. 

Вышедшие на днях книги содержат два 
наиболее развернутых и откровенных 
интервью, когда-либо взятых у Джона: 
в журналах Rolling Stone (1970) и Playboy 
(1980). Любому битломану, да и вообще 
человеку, более-менее интересующемуся 
поп-культурой, будет любопытно про-
следить, насколько эволюционировала 
(а может, напротив, деградировала, в за-

висимости от вос-
приятия Леннона в 
целом) за постбит-
ловое десятилетие 
личность, однажды 
«заварившая всю эту 
кашу».

В 70-м Джон, сбро-
сив, наконец, ока-
янные оковы «од-
ного из The Beatles», 
неистов и благоду-
шен, сварлив и не-
жен одновременно. 
Ругая битлов на чем 
свет стоит, Леннон 
тем не менее беско-
нечно горд за остав-
ленное группой на-
следие; расхвали-
вая на все лады свою 
музу (Йоко Оно, ра-
зумеется), Джон еще 
не расстался с обра-
зом крутого парня, 
эдакого мачо рок-
н-ролла. Но ни на 
минуту не возни-
кает ощущения, 
будто битл №1 пы-
тается выдать же-
лаемое за действи-
тельное. Леннон во-
обще был подарком 
для любого интер-
вьюера. Он не уви-
ливал от вопросов и 
не пожимал плечами 
в духе: «Знаете, эту 
тему я бы предпочел 
не обсуждать». На-
против — кажется, 
для Джона не было 
запретных тем. Он 
предельно искренне и подробно отвечал 
на любые вопросы, чего бы они ни каса-
лись, — от музыки и взаимоотношений 
с окружающими до собственного опыта 
экспериментов с наркотиками и полити-
ческой обстановки в мире. 

В этом смысле раз-
говор с корреспонден-
том журнала Playboy 
вообще бесценен. 
По двум причинам. 
Во-первых, это, воз-
можно, самое интерес-
ное и многослойное 
интервью, когда-либо 
данное знаменитым 
рок-музыкантом  — 
по сути, исповедь че-
ловека, которому есть 
что рассказать. Во-вто-
рых, многочасовая бе-
седа стала предсмерт-
ным посланием осно-
вателя главного поп-
феномена ХХ века. 
Зная, что произошло 
через несколько не-
дель после публика-
ции интервью, невоз-
можно читать без го-
речи: «Жизнь — дол-
гая штука, я полагаю», 
«Впереди у меня еще 
сорок или пятьдесят 
лет жизни, а может, и 
больше — ну, сколько 
есть. И кто знает, черт 
побери, что еще бу-
дет?», «В сорок жизнь 
только начинается. 
Поверьте, это так. Я 
прекрасно себя ощу-
щаю. Я просто вооду-
шевлен. Мне как будто 
двадцать один, причем 
еще только стукнет. А 
что дальше?»...

Увы, Джон, дальше — 
ничего. 8 декабря 
1980 года Леннон был 

убит. Параноиком, который уже более 
тридцати лет сидит в тюрьме, отбывая по-
жизненное, и каждые два года пишет про-
шения о помиловании. Но Марка Дэвида 
Чепмена (не в последнюю очередь для его 
же блага) на свободу не выпускают.

Надежда МОРОЗОВА

«Контрольный выстрел», «Заложники 
любви, или Халам-бунду», «Грибной царь». 
Этой осенью репертуар МХАТ имени 
Горького пополнился еще одной — уже 
четвертой — пьесой Юрия Полякова. За 
постановку взялась лично Татьяна Доронина.

Трагикомедия «Как боги...» вышла после шестилет-
него молчания Полякова-драматурга (в 2007-м он 
выпустил знаменитых «Одноклассников») и уже иг-
рается по всей стране и за ее пределами: в Белгоро-
де, Пензе, Владикавказе, Ереване.

Автор рассказывает: пьеса — «о столкновении по-
колений и их страстей». «Сейчас в театре эти поня-
тия уже не в моде, — говорит писатель. — Но я ста-
раюсь, чтобы мои пьесы были остросюжетными и 
репризными. Зритель должен смеяться, плакать, 
запоминать какие-то словечки». Афористичность 
спектакля и впрямь не оставит вас равнодушными. 
То и дело со сцены звучат перлы: «когда не можешь 
найти настоящую женщину, приходится жениться 
на молодых», «если враг не сдается, его покупают», 
«мужчина должен быть добрым в быту и злым в по-
стели».

В такую яркую форму драматург нарядил беспро-
игрышный сюжет. «Как боги...» — вариант «Пигма-
лиона» по-русски, родом из лихих 90-х. 

Итак, консультант по этикету, интеллигентная 
Вера Николаевна Гаврюшина (Ирина Фадина) бе-
рется облагородить резво вписавшегося в большой 
бизнес провинциала Артема Бударина (Александр 
Хатников). В отличие от «Козленка в молоке», где 
попытка сделать из мытищинского полуграмотно-
го мужика богемного писателя обернулась фарсом, 
случай в семье Гаврюшиных оканчивается трагиче-
ски. Вера Николаевна, как Пигмалион, влюбляется в 
свое творение, но к классическому сюжету Поляков 
прибавляет еще несколько переменных: главная ге-
роиня замужем...

Супруг (Александр Титоренко) — бывший дипло-
мат с профессиональным диагнозом «фуршетный 
алкоголизм». Он переводит великих китайцев и за 
неимением других средств к существованию одну за 
другой продает любимые реликвии: то саблю эпохи 
Тан, то жертвенники эпохи Троецарствия. Опустив-
шийся Гаврюшин, кажется, даже не ревнует жену. Но 
есть еще дочь Алена (Вера Лаптева) — истеричная 

девочка, потерявшая себя в череде ночных тусовок, 
заблудившаяся в собственной «коллекции» мужчин. 
И в качестве последнего экспоната Алена мечтает за-
получить Галатею — маминого воспитанника.

Мифологический фон постоянно напоминает о 
себе. Артем, с детства увлекавшийся древнегрече-
скими преданиями, мечтает жить, как боги: «Хо-
чешь — сделай. Нужно — возьми. Боишься — пре-
одолей себя или умри. Мешают — отодвинь. Сопро-
тивляются — победи». Но мудрая Вера Николаевна 
возражает: «А ты знаешь, мальчик, как жили боги? 
Ты внимательно читал эту свою книжку? Боги! Они 
ради власти и похоти убивали, лгали, обманывали, 
предавали, оскопляли друг друга…» Нужно ли объ-
яснять, что интригу спектакля разгоняют челове-
ческие пороки — те, о которых  рассказывает глав-
ная героиня. Они-то и толкают сюжет к трагическо-
му финалу. Единственно возможному, когда боги за-
меняют Бога.

1

«Как боги...»
МХАТ имени Горького. Юрий Поляков
Режиссер Татьяна Доронина
Сценография: Владимир Серебровский 
В ролях: Александр Титоренко, Ирина Фадина, 
Вера Лаптева, Лидия Матасова, Александр 
Карпенко, Сергей Галкин, Александр Хатников, 
Олег Цветанович, Дмитрий Таранов

Ничего святого
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Анна ЧУЖКОВА

24 октября, в день 
рождения Аркадия Райкина, 
«Сатирикон» отмечает 
юбилей. За 75 лет этот театр 
проделал путь от эстрады 
к драме, из Ленинграда в 
Москву — и всегда оставался 
любимым зрителями. 
Накануне праздника 
«Культура» встретилась 
с художественным 
руководителем 
Константином Райкиным. 

культура: Как относится к тор-
жеству юбиляр?
Райкин: Как к промежуточному 
итогу. Надо отмечать по ходу 
дела — без отрыва от производ-
ства. Будет концерт, подготов-
ленный собственными силами. 

Честно говоря, не люблю, 
даты. Наш праздник, скорее, 
дань традиции. Потому что не 
пришла пора подводить итоги. 
Мемуарного состояния нет. 
Если ощущаешь пафос момента, 
значит, сошел с дистанции. А ко-
гда находишься в движении — 
смотришь вперед больше, чем 
под ноги или назад. «Сатири-
кон» — такой мощный поезд. 
Если ему суждено затормозить, 
то исключительно в чрезвычай-
ных обстоятельствах. Нас мо-
жет остановить только метео-
рит или революция. Но пред-
ставить, что «Сатирикон» сам 
по себе развалится, не могу. 
культура: Когда осенью 1939 
года Ленинградский театр эст-
рады и миниатюр открыл свой 
первый сезон, многие считали, 
что он долго не протянет.
Райкин: Вокруг много было теа-
тральных «пузыриков», а они во 
все времена лопаются легко. Ар-
кадий Райкин — явление с ко-
лоссальным запасом творче-
ской энергии. Где бы ни при-
ложил свои силы. Ему просто 
суждено было расцвести. Как 
росточек, который пробивает 
бетон. Окружающая среда ни-
когда не бывает благоприятной. 
Она враждебна всему новому. А 
не затеять что-либо папа не мог. 
культура: Аркадий Исаакович 
не любил, когда о его коллек-
тиве говорили, как о театре од-
ного актера. 
Райкин: Потому что по при-
роде он драматический артист. 
И образование получил соот-
ветствующее. Папу даже Мей-
ерхольд к себе приглашал. Он 
только формально принадлежал 
к эстраде. А вдохновение черпал 
в других местах. Дружил с Тов-
стоноговым, любил БДТ. Инте-
ресовался балетом, живописью, 
симфонической музыкой. Когда 
я был маленьким, объяснял мне, 
как устроен оркестр. 

Райкин был смыслом, главной 
и единственной осью этого теа-
тра. Более того, и авторов под 
свою фигуру подминал. В на-
роде считалось «Райкин ска-
зал», а писали-то Жванецкий, 
Зощенко, Хайт, Альтов и так да-
лее. Но он — ансамблевый ар-
тист. Когда спрашивали, с ка-
кими великими актерами хотел 
бы играть, отвечал — только со 
своими. 

Часто сравниваю спектакль и 
футбольный матч. Кто захочет 
выступать за сборную мира? 
Нормальному игроку нужна 
родная команда. Имеет значе-
ние личное мастерство каж-
дого, но это лишь часть усло-
вий, при которых состоится ан-
самбль. Даже классные куплен-
ные игроки не обеспечат победу. 
Гораздо интереснее смотреть 
клубный футбол. Папа очень це-
нил свой ансамбль, который да-
вался непросто — ценой жертв. 
Смотрю старые пленки — ка-
кие были с ним артисты! Оттуда 
вышли Роман Карцев и Виктор 
Ильченко. Там работали Рина 
Зеленая, Владимир Ляховиц-
кий, Ольга Малозёмова и моя 
мама — тоже очень талантли-
вая актриса. Конечно, рядом с 

отцом все тускнели. Гол заби-
вал папа, но точные пасы давали 
партнеры. 
культура: Получается, «Сати-
рикон» и сегодня — клубная 
игра, а например, МХТ имени 
Чехова — сборная, где высту-
пают звезды. 
Райкин: Совершенно верно. 
При всей моей любви к Таба-
кову — старшему товарищу — 
мы принципиально расходимся 
в этих вопросах.  
культура: Почему Аркадий 
Исаакович выбрал все-таки эст-
радный жанр? 
Райкин: Видимо, по-животному 
чуял — это наилучший способ 
реализации. Когда стал работать 
как конферансье, понял степень 
творческой свободы: можно 
многое попробовать. В драма-
тическом театре актер зависим 
от множества факторов: распре-
деления ролей, воли режиссера. 
Хотя это отчасти и прекрасные 
зависимости, скажу по своему 
опыту. Иногда здорово, когда 
тебя двигает не внутренняя, а 
внешняя сила. Режиссер видит 
то, чего ты о себе еще не знаешь. 
культура: Кажется, Райкину-
старшему этого не хватало. 
«Мне нужно, чтобы кто-нибудь, 
кому я доверяю, смотрел, как я 
репетирую. Потом я сравниваю 
впечатление этого человека со 
своим собственным. Так, мне 
достаточно, чтобы в зале был 
Костя, — я спокоен», — писал в 
мемуарах Аркадий Исаакович.
Райкин: Папа вообще был со-
мневающимся. И я это унасле-
довал. Здание его уверенности в 
себе стояло на зыбких ножках — 
поколебать ничего не стоило. 
При этом отец был человеком 
абсолютной работоспособно-
сти. Помню, одна наша знако-
мая как-то произносила тост. 
Такая милая, симпатичная без-
дельница, а муж — трудяга, зна-
менитый композитор. Я был то-
гда еще подростком — но уже 
кой-чего соображающим. И вот 
она сказала: «Хочу выпить за то, 
что наконец-то мы встретились 
в лучшее время года — время 
отдыха». Папа вдруг захохотал: 
«Какая ты смешная».
культура: При этом он писал: 
«Каждый выход на сцену  — 
риск, опасность получить 
«пулю» и как последствие тяже-
лого ранения — инфаркт».
Райкин: Отец расплачивался 
здоровьем. В преклонном возра-
сте заболел воспалением легких. 
Шел на поправку, но был очень 
слаб. Я с ужасом думал: как же 
он станет жить без театра? Его 
невозможно даже представить 
пенсионером. 

Всегда стремился на сцену. 
Даже в быту. Часто мы раз-
говаривали, и в какой-то мо-
мент я понимал — мои ответы 
не имеют никакого значения и 
смысла. Оказывается, отец про-
веряет на мне какой-то текст. 
Он так органично, без шва ухо-
дил в монолог. Все на это поку-
пались — все!

Помню, как он зависал. При-
ходилось по десять раз задавать 
один и тот же вопрос. Вдруг от-
влекался, просил принести мо-
лоток, стремянку. И начинал пе-
ревешивать картины в доме, пе-
реставлять мебель. Какой-то 
паноптикум! Понять принцип — 
невозможно. Он наводил поря-
док, в котором потом ничего 
не мог найти: все должно ле-
жать перпендикулярно и парал-
лельно. Вот у меня, наоборот, 
беспорядок — много хрени во-
круг, но я в ней живу и ориенти-
руюсь. А ему нужна была дисци-
плина линий. И это все — некая 
прелюдия для спектакля. 
культура: Расхожее мнение: 
Райкин был смелым, но обожае-
мым властью — ему все сходило 
с рук. Справедливо сказано?
Райкин: Ну нет. Отец был од-
ним из тех, через кого пар выпу-
скали — официальный сатирик. 
Как «Таганка», «Современник». 
Чтобы к этому прийти, приходи-
лось дорого платить.

Иногда чиновники ополча-
лись на него, заявляя: разве «Го-
лос Америки» сравнится с Рай-
киным, который посреди Мо-
сквы несет антисоветчину? 
Представьте, это была реакция 
на монолог, основанный на ци-
татах Ленина. И все тезисы во-
ждя  — вопреки ситуации в 
стране. Слушать действительно 
невозможно. Притом папа не 

был диссидентом. Он очень со-
ветский человек с набором со-
ветских идеалов — дитя своего 
времени. 

Брал обаянием. Когда отцу 
стало сложно много говорить, я 
сопровождал его во время визи-
тов к начальству. Что делалось с 
кондовыми партийными чинов-
никами при виде Райкина! Они 
таяли. Магия какая-то. Папа был 
очаровательным без лакейства 
и лизоблюдства. Его любил Ста-
лин, обожал Брежнев (они по-
знакомились на войне). Соб-
ственно, и квартиру в Москве 
ему выделили по указанию Лео-
нида Ильича (отец один из не-
многих, кто имел жилплощадь 
в обеих столицах), а потом и те-
атр. 
культура: Шесть лет совмест-
ной работы с Аркадием Исаа-
ковичем — это ведь не благо-
душный союз?
Райкин: Мы работали хо-
рошо — а значит, жарко. Творче-
ский процесс — вообще не глад-
кий, бурливый. Не ссорились, 
но бывали, скажем так, нервные 
разговоры. При этом мы имели 
схожие вкусы. Но ему нельзя 
было показать неоконченную 
работу — не понимал, как у арти-
ста может что-то не получаться. 
Сразу актера убирал. Папа не 
педагог. Он гениально показы-
вал, но его краски не годились 
больше ни для кого. Мне прихо-
дилось вставать на уши. Ведь он 
как худрук мог прийти на репе-
тицию в любой момент. У отца 
как актера не было технических 
проблем — играл сразу. А я со-

всем иной — тугодум, стайер, а 
не спринтер. Поэтому понимаю, 
когда у другого что-то не сразу 
получается. Моя тупость — не-
достаток, но одновременно и 
достоинство. 

Бывало сложно вместе. Но все 
равно смотрели в одну сторону. 
Переименовать театр, приве-
сти целую шоблу молодых арти-
стов — он не был против всего 

этого. А потом, отец — очень 
хороший партнер. В отличие от 
большинства эстрадников, ко-
торые гвоздят успех, играют от-
дельно: «Теперь моя очередь вы-
ходить». 
культура: То есть Аркадий 
Исаакович хотел, чтобы «Са-
тирикон» двигался в сторону 
драмы?
Райкин: Да, мы об этом много 
говорили. Время уже измени-
лось, началась перестройка. Все 
рушилось. И то, чем занимался 
театр с тысячным залом, взяли 
на себя газеты, журналы, теле-
видение с миллионной аудито-
рией. Сатира стала полем для 
всех. Миниатюра как форма 
себя изжила. 
культура: Тяжело происходили 
эти изменения?
Райкин: Да, папа уже старел. 
Чувствовал — время поменя-
лось. Мучительно делал послед-
ний спектакль, который так и не 
закончил. Откладывал горы тек-
стов. Ему несли и несли вещи, 
сделанные по старым лекалам. 
Понимал — это уже не работает, 
и мучился. Так бумаги и лежали 
мертвым грузом. Думаю, хо-
рошо, что он не завершил спек-
такль. 
культура: Ролан Быков гово-
рил: «Если в театре не сущест-
вует тайная группа актеров, ко-
торая не мечтает отколоться и 
создать свой театр, то это очень 
плохой театр, у него нет буду-
щего». «Сатирикон» 80-х напо-
минал эту формулу?
Райкин: Конечно. Такие прово-
каторы, возмутители спокой-

ствия. Они и сейчас есть у нас. 
Возникают какие-то образо-
вания. Это нормально. И рас-
колы — свидетельства жизни. 
культура: «Сатирикон» — пе-
тербуржец или москвич?
Райкин: Москвич. И уже давно. 
В ритмах, способе работы. По 
себе сужу — ведь театр строю 
по собственному образу и по-
добию. Ленинград люблю, но 

для меня это давно га-
строльный город. Не-
вероятно красивый, 
но чужой. Москва — 
стресс, в котором хо-
рошо себя чувству-
ешь. Бешеный темп, 
над которым всплы-
ваешь. Как музыка, где 

над ритмическим частоколом 
начинает лететь неторопливая 
мелодия. 

Вот Театр миниатюр был ле-
нинградским. Хотя имел мо-
сквичей в труппе. Кстати, это 
формальная причина, почему 
мы переехали — один из дово-
дов, которые я приводил, ко-
гда капал папе на мозги. К тому 
же Питер был всегда идеологи-
чески закрученным, ретроград-
ным городом. Москва более де-
мократична, и отец спектакли 
сдавал только столичному на-
чальству. 
культура: Насколько «Сатири-
кон» оправдывает свое назва-
ние сегодня? Как относитесь к 
сатире?
Райкин: «Сатирикон» не зна-
чит сатира. Что это такое, ни-
кто толком не знает — и мне это 
нравится. Сборная солянка — 
как роман Петрония.

Объелся назывательной са-
тирой при папе — больше не 
хочу этим заниматься. И во-
обще касаться политического 
театра. Меня еще и в «Совре-
меннике» накормили социаль-
ными проблемами. Если пьеса 
хорошая — в ней метафизика, 
поэзия, божественное измере-
ние. А просто острая сатира 
мне неинтересна. Социаль-
ные вопросы эксплуатируют 
пресса и телевидение. Драма-
тическому театру надо ставить 
эти проблемы совсем иначе — 
с чисто человеческой стороны. 
Либо приподнимать зрителя 
над всем — давать ему отдых 
от социальных вопросов. По-

этому я за абсолютно отрешен-
ные спектакли. 

Надо уметь любоваться пейза-
жем, когда доллар поднимается 
выше некуда. Идите в Третья-
ковку смотреть Куинджи «Лун-
ную ночь на Днепре». Есть вещи, 
которые не зависят от падения 
рубля. Идите на какой-нибудь 
охренительный спектакль про 
любовь. Слушайте такую му-
зыку, чтобы Обама близко не ле-
жал. Чтобы санкциями не пахло. 
Хорошо еще, если «Лунная ночь 
на Днепре» не напомнит про 
Украину. Иначе — смотрите на 
натюрморт. 

Какие-то умники писали в 
прессе: что нам даст «Гамлет», 
когда тысячами гибнут люди? К 
человеческим жизням арифме-
тику не надо применять. А надо, 
чтобы вы пришли в театр и по-
жалели хотя бы одного, малень-
кого и незаметного. 

Нас обвиняют в аполитич-
ности. Когда Островский пи-
сал социальные пьесы, его бо-
готворили. Как только создал 
гениальную «Снегурочку» — 
стали проклинать (хотя счи-
таю, что там есть очень смеш-
ные преломления социальных 
проблем). Говорили, он пере-
жил славу и талант. Себя с Ост-
ровским не сравниваю. Но со-
гласен с ним — нельзя зани-
маться только злободневным. 
Хотя следующую пьесу я по-
ставлю остро социальную — 
«Все оттенки голубого» Влади-
мира Зайцева. Это жесткий раз-
говор про современную жизнь. 
Давно такого не читал. Спек-
такль очень удивит. 
культура: Когда увидим его? 
Райкин: Начнем репетировать 
весной, а следующей осенью, на-
деюсь, выпустим. 
культура: Одно время Вы гово-
рили о приватизации театра... 
Райкин: Хотел уйти от целого 
ряда неудобных для творчества 
законов. Если неукоснительно 
соблюдать все правила, просто 
разоришься — не выпустишь ни 
одного спектакля. Люди из выс-
шего начальства, даже те, кто 
ходит в театр, не относятся к 
культуре серьезно — это для них 
что-то третьестепенное, досуг. 
Нас до сих пор приравнивают к 
услуге. Они думают, что только 
экономика решает судьбу нации. 
Культура — здание, бережно вы-
страиваемое тысячелетиями. И 
сейчас оно рушится, люди за-
были родной язык.

В YouTube есть страшное ви-
део — как мальчик-второкласс-
ник не может выучить корот-
кое стихотворение: «Травка зе-
ленеет, солнышко блестит, ла-
сточка с весною в сени к нам 
летит». Учит мучительно, ис-
кренне — не получается. При 
этом чистым родничковым го-
лоском матерится и честит учи-
тельницу за то, что задала такое 
сложное стихотворение. Он не 
понимает этих слов — что такое 
сени? Какая ласточка? Мат — 
вот его язык. 
культура: Вы ведь совсем не-
давно негативно высказыва-
лись о запрете мата на сцене. 
Райкин: Вообще запрещать 
можно только разглашение го-
сударственной тайны и разжи-
гание межнациональной розни. 
Надо давать возможность теа-
тру показывать проблемы. Ис-
кусство — зеркало. Да, полу-
чается очень неприятное отра-
жение, но такова жизнь. А как 
вы расскажете об армии без 
этих четырех слов? Да на них 
вся жизнь наша устроена! А 
что делать с документальным 
кино — запикивать? Так полу-
чится час «пик», ну или два часа 
сплошного «пик». Этот закон — 
борьба с зеркалами. А есть по-
словица: «Неча на зеркало пе-
нять, коли рожа крива».
культура: Управляете «Сатири-
коном» больше четверти века. 
Как за это время изменились 
Ваши представления о театре?
Райкин: Иногда кажется, до сих 
пор ничего не понимаю. Нет 

ведь такого института, «худ-
ручного», чтобы научили. По-
рой все разваливается к черто-
вой матери. А потом мне объ-
ясняют, как нужно поступать 
«правильно». Но это настолько 
претит, кажется подлым, что 
лучше вообще уйти. Не могу 
фальшивить. 

Способен всех замучить сво-
ими требованиями. Но я доб-
рый диктатор. Артисту надо 
зарабатывать деньги. Сценой 
нормальный заработок обеспе-
чить невозможно. Даже в МХТ, 
где зарплаты, по сравнению с 
другими театрами, гигантские. 
Поэтому даю возможность ар-
тистам сниматься. Но у нас же-
лезная дисциплина. Полтора 
месяца уходит на восстанов-
ление репертуара в начале се-
зона. Ни в одном театре так не 
делают. Вводы осуществляю 
только я. Если даже выпадает 
бессловесный артист из так на-
зываемой массовки (не люблю 
это слово, употребил лишь для 
краткости), вызываю весь со-
став, и мы репетируем две не-
дели. В других местах это дела-
ется на скорую руку за пару ча-
сов до спектакля. У нас очень 
добросовестный театр. Каче-
ство еще более редкое, чем та-
лант. Мне трудно. К тому же 
нужно соединять людей. А они 
очень тяжело уживаются. 
культура: Дидро размышлял: 
нет профессии, которая требо-
вала бы более чистых нравов, 
чем театр. 
Райкин: Приятно. Не знал, что 
он так сказал.
культура: Как с этим уживается 
расхожее мнение, что театр — 
дом сплетен?
Райкин: А в церкви сплетен нет, 
за саны не борются? Даже там. 
На любом поприще можно слу-
жить дьяволу или Богу. Важно, 
чтобы мотивы созидательные 
превышали разрушительные. 
Это есть в любом коллективе. 
Взять мой любимый «Совре-
менник». До сих пор хорошие 
спектакли выходят, работают 
дорогие мне люди. Но я там иг-
рал десять лет и насмотрелся 
таких явлений... Так что «Совре-
менник» послужил мне приме-
ром и позитивным, и негатив-
ным. Рад, что конструктивное в 
нем побеждает. 
культура: Вы рассматриваете 
свою дочь Полину как преем-
ницу?
Райкин: Нет. Родственные 
связи здесь ни при чем. Если 
бы заглянул в будущее и узнал, 
что так случилось, удивился бы. 
Редкое везение, что папа нашел 
в моем лице возможность про-
должения дела. Полина — чело-
век талантливый, умный, уна-
следовавший многие хорошие 
качества нашей семьи. И ар-
тистка такая мне нужна. Долгое 
время хотел Полину заполучить 
в нашу труппу, но не сразу уда-
лось ее переломить. 

Как любой родитель — в дан-
ном случае говорю по отноше-
нию к театру — забочусь о бу-
дущем своих детей. Прочел у 
Марка Захарова: в обязанно-
сти главного режиссера не вхо-
дит подыскивать преемника. 
Может, в обязанности и не вхо-
дит, но в человеческий долг пе-
ред своим детищем — да. Как 
можно не думать, что с ним бу-
дет потом? И я думаю. 
культура: Сегодня «Сатири-
кон» — большой успешный те-
атр, при нем — действующая 
школа. Признание, полные 
залы. Кажется, дальше некуда?
Райкин: А жизнь разве не про-
должается? Скажу совсем при-
митивно, разве нет такой цели: 
хочу, чтобы каждый признал, 
что «Сатирикон» — лучший те-
атр мира. Чтобы Обама сказал: 
«Я бы ввел еще санкции, если б 
не «Сатирикон». Это мой люби-
мый театр, снимаю все свои пре-
тензии». Вот сверхзадача, говоря 
попросту, обходя тонкости ис-
кусства, — по-житейски. Поко-
рить мир.

Константин Райкин: 

«Папа забивал гол,  
но точный пас  

давали партнеры»

К огда доллар поднимается выше 
некуда, идите в Третьяковку 
смотреть Куинджи
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Московский государственный 
театр миниатюр. 
«Его величество театр». 1983

Ленинградский театр 
миниатюр. 1974

Московский государственный театр 
миниатюр. 1983
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Тотальная потеря

Облико Моралес

Порок в своем отечестве

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

В результате авиакатастрофы 
в московском аэропорту Внуково 
погиб председатель совета 
директоров и президент одной 
из крупнейших в мире нефтяных 
компаний Total Кристоф де 
Маржери. В связи с трагедией 
свои соболезнования выразили 
президенты Владимир Путин и 
Франсуа Олланд. При взлете частный 
самолет Маржери врезался в 
снегоуборочную машину.

63-летний Кристоф де Маржери входил 
в число ведущих капитанов французской 
индустрии. Он был связан родственными 
узами с богатейшей семьей Тэтэнже, ко-
торая владеет шампанскими заводами. 
«Кристоф мог бы стать королем этого на-
питка, — вспоминает один из его друзей, — 
но предпочел стать королем нефти». После 
окончания Высшей школы коммерции в Па-
риже Маржери пришел стажером в Total, 
где проработал сорок лет. В 2007 году Мар-
жери возглавил эту самую большую фран-
цузскую компанию — там работает почти 
100 000 человек.

На протяжении многих лет Total тесно 
сотрудничала с Россией, а сам Маржери со-
действовал росту французских инвестиций 
в нашу страну и называл себя ее другом. Де 
Маржери настойчиво призывал Европу по-
пытаться понять Россию. Как пишет жур-
нал «Нувель обсерватер», Маржери даже 
одобрил возвращение Крыма в состав РФ. 
«Украина, — подчеркивал он, — находится 
в тяжелом экономическом положении, а Ев-
ропа ничего не делает, чтобы ей помочь». 

Более того, во время украинского кри-
зиса Маржери всячески поддерживал 
энергетическую политику России. «Не-
ужели мы станем возводить новую Бер-
линскую стену?»  — возмущался глава 

Total. Выступал он и против западных 
санкций в отношении Москвы: «Они бес-
полезны и только способствуют сближе-
нию России и Китая, которые развивают 
сотрудничество в ущерб Европе… Блоки-
ровать поставки «Мистралей»? Хозяину 
Кремля на них наплевать, а Франция ока-
жется на мели… Исключить Россию из 
«большой восьмерки»? Популярность Пу-
тина возрастет на двадцать процентов… 
Россия — наш партнер, и не стоит от него 
отгораживаться. Надо не беспокоиться по 
поводу зависимости Европы от россий-
ского газа, а делать все, чтобы обеспечить 
надежность его поставок».

В сентябре нынешнего года главный фран-
цузский нефтяник заявил, что европейские 
санкции не только не помешают участию 
Total в грандиозном проекте по эксплуата-
ции газовых месторождений Западной Си-
бири, предусматривающем инвестиции в 
«Ямал СПГ» в размере 27 млрд долларов, 
но и никак не скажутся на других ключевых 
проектах компании. 

Фрондер, харизматичный бонвиван, ост-
роумный и отзывчивый человек, которого 
за эффектные усы прозвали big moustache 
(«Большие усы»), Маржери презирал лице-
мерие и политкорректность во всех ее про-
явлениях. По свидетельству очевидцев, он 

любил пить водку «Белуга» прямо из гор-
лышка. «Это лучший из напитков. У него 
особый вкус», — шутил он. 

Де Маржери был прагматиком и рациона-
листом. В этом отношении его часто срав-
нивали с бывшим немецким канцлером Гер-
хардом Шрёдером. Повсюду его принимали 
как главу государства. Маржери регулярно 
общался с российским президентом, но при 
этом нарочито скромничал: «Не надо пре-
увеличивать, я не провожу с ним ни отпуск, 
ни уикенды. Я вижусь с Путиным один-два 
раза в год».

Путин и де Маржери познакомились 15 
лет назад. Они встречались, в частности, 
на Петербургском международном эконо-
мическом форуме. Обычно Путин гово-
рил по-русски, а де Маржери отвечал на 
английском, который российский прези-
дент хорошо понимает. Кроме того, Total 
входит в число спонсоров Мариинского 
театра. 

«Total не имеет дело с политикой, — лю-
бил повторять де Маржери, — у нас ней-
тральная позиция, но мы можем играть 
роль моста между странами- врагами». Кри-
стоф делал все, чтобы помочь сближению 
Востока и Запада. «Скажите вашему прези-
денту, — наставлял Маржери председатель 
КНР, — что ему лучше заниматься не Си-
рией, а другими проблемами. Франция не 
должна повсюду вмешиваться». Месседж 
был доведен до сведения Франсуа Олланда, 
с которым де Маржери поддерживал давние 
приятельские отношения. Был он близким 
другом и французского премьера Манюэля 
Вальса. 

Решением совета директоров исполни-
тельным директором Total назначен Па-
трик Пуянне, председателем совета дирек-
торов — Тьерри Демаре. Смена руковод-
ства Total, полагают парижские аналитики, 
едва ли серьезно повлияет на сотрудни-
чество концерна с Москвой. Однако под 
давлением Евросоюза нельзя исключать и 
«корректировки курса».  

Софья ХАРБИХ

В воскресенье, 26 октября, 
боливийскому лидеру 
исполняется 55 лет. 
Впрочем, благодарный 
народ уже преподнес ему 
подарок, лучше которого в 
большой политике просто 
не существует. На днях 
Эво Моралес в третий раз 
был избран президентом 
Боливии. А ведомая им 
партия «Движение к 
социализму» по итогам 
волеизъявления граждан 
сохранила большинство в 
обеих палатах парламента. 

…Мальчишкой он отличался от-
менными лидерскими качест-
вами и незаурядным чувством 
юмора, хотя жизнь в далеком де-
партаменте Оруро не распола-
гала к веселью. Плохое питание, 
бедная лачуга, смерть четырех 
братьев от болезней, вызван-
ных нищетой, тяжкий физиче-
ский труд. Когда семья в поис-
ках работы перебралась в Ар-
гентину, Эво познал все тяготы 
нелегальной миграции: пока ро-
дители гнули спины на планта-
циях тростника, он продавал 
мороженое, работал на кирпич-
ном заводе. «Представьте себе, 
до 14 лет я не знал, что такое 
нижнее белье», — вспоминает 
нынешний президент. 

Кто бы мог предположить, 
что мальчик из бедной индей-
ской семьи взлетит так высоко? 
Разве только он сам. Однажды 
во время школьной экскурсии 
Эво оказался в резиденции бо-
ливийских лидеров — Дворце 
Кемадо. Дети ожидали увидеть 
тогдашнего главу государства, 
но тот к ним не вышел. Именно 
тогда подросток заявил огор-
ченным товарищам: «Ничего, 
когда-нибудь я стану президен-
том и сделаю вас министрами». 
А потом добавил: «Когда это 
произойдет, я выслушаю каж-
дого, кто захочет со мной пооб-
щаться». 

Впереди были еще долгие 
годы лишений и борьбы, но вот, 
к началу нулевых Моралес — 
признанный лидер оппозиции, 
собравший в единый кулак ин-
дейские крестьянские массы, 
протестующие против прави-
тельственного политического 
курса, направляемого амери-
канскими корпорациями и их 

представителем — президен-
том Санчесом де Лосадой. В ка-
кой-то момент противостоя-
ние достигает апогея, ставлен-
ник Белого дома укрывается в 
Майами, а в Боливии назнача-
ются свободные выборы. В де-
кабре 2005-го на них побеждает 
Хуан Эво Моралес Айва, ста-
новясь первым представите-
лем коренного населения во 
Дворце Кемадо. «Мы победили. 
Аймара, кечуа, чикитанос и гуа-
рани, впервые мы стали прези-
дентами», — выступает новоиз-
бранный 65-й глава государства 
перед ликующими массами, за-
полнившими улицы Ла-Паса. 

Программа Моралеса, позво-
лившая ему победить, а затем 
еще дважды подтвердить свое 
лидерство, незамысловата, но 
патриотична и высокоморальна.  

Национализация газовой от-
расли, экономические и соци-
альные реформы в интересах 
коренного населения, борьба за 
ограничение влияния Вашинг-
тона на континенте, наконец, 
устранение ограничений для 
производителей коки. Надо ска-
зать, кока для Боливии, сплошь 
покрытой едва проходимыми 
горами и сельвой, продукт ар-
хиважный, имеющий весьма 
условную связь с известным 
наркотиком. Практика жева-
ния листьев коки стала здесь 
залогом выживания. Они со-
держат много питательных ве-
ществ, белка и витаминов, а 
сами кустарники растут в тех 
местах, где другие источники 
пищи недостаточны. Издревле 
кока также использовалась, 
чтобы подавить чувство сонли-
вости и головные боли, связан-
ные с низким давлением в горах. 
Кстати говоря, именно желание 
Вашингтона взять экспорт коки 
под свой контроль, разрешив ее 
производство ограниченному 

кругу компаний, и привело на 
стыке тысячелетий к жесткому 
противостоянию между боли-
вийским крестьянством и вла-
стью, которое закончилось 
победой Эво Моралеса.

И все же событие, перевернув-
шее историю Боливии, нельзя 
назвать случайным подарком 
небес. За харизматичного ин-
дейца с марксистской книгой 
под мышкой сыграла сама ло-
гика исторического развития. 
Его приход к власти неверо-
ятно органично вписывается 
в общий латиноамериканский 
поворот налево. Придя к власти, 
Моралес оказался среди целой 
группы единомышленников. 
Фидель Кастро, Луис Инасиу 
Лула да Силва, Нестор и Кри-
стина Киршнер, конечно же, Уго 
Чавес, а также другие латино-
американские лидеры искренне 
приветствовали появление но-
вого союзника. Многие из них 
на первых порах оказали ему ре-
альную помощь.   

Выполняя предвыборные обе-
щания, Моралес объявил о пе-
ресмотре контрактов с крупней-
шими транснациональными иг-
роками. Так, например, фи-
лиалы иностранных компаний, 
занятые в нефтегазовом сек-
торе, должны были уступить 
контрольные пакеты государ-
ству, которое также взяло на 
себя обязательства по опреде-
лению условий, объемов и цен 
на нефтепродукты как для вну-
треннего рынка, так и для экс-
портных поставок. Причем 82% 
доходов шли в госбюджет и 
только 18% возвращались неф-
текомпаниям.  

Подобные реформы затро-
нули все стратегические от-
расли. Добыча олова, водо-
проводы, предприятия метал-
лургии, электроэнергетика, 
транспортная система, телеком-
муникации — все возвращалось 
в руки государства. Американ-
ские, французские, швейцар-
ские, итальянские, немецкие, 
испанские компании сократили 
свои доли, получив в обмен ком-
пенсации из тех финансовых из-
лишков, которые стало прино-
сить умелое управление нефте-
газовыми ресурсами страны. 

В свою очередь семь прези-
дентских декретов о перерас-
пределении земельного фонда 
сделали беднейшие слои на-
селения Боливии, в основном 
крестьян, представляющих ко-
ренные индейские народы, соб-
ственниками и полноправными 
владельцами занимаемых тер-
риторий, сельскохозяйствен-
ной техники, дали им возмож-
ность получать беспроцентные 
государственные ссуды.

В 2009 году проходит общена-
циональный конституционный 
референдум. Согласно нововве-
дениям, за государством де-юре 
закреплялся контроль над клю-

чевыми секторами экономики, 
природные ресурсы провозгла-
шаются народным достоянием 
всех боливийцев, католицизм 
лишается статуса официальной 
религии. 

Во внешней политике, ме-
жду тем, Моралес становится 
последовательным критиком 
зоны свободной торговли, в 
которую США смогли завлечь 
Перу и Колумбию, поддержи-
вает Венесуэлу и Кубу, закон-
ное правительство Сирии и 
снятие санкций с Ирана. «Се-
годня, простите за мой фран-
цузский, иметь отношения с Ва-
шингтоном все равно, что есть 
дерьмо», — не церемонится Эво 
и резюмирует: «Я за деколони-
зацию!» 

Американцы, разумеется, 
платят ему черной взаимно-
стью. Так, в июле 2013 года пре-
зидентский самолет Моралеса, 
направлявшийся домой из Рос-
сии, по требованию США по-
лучил отказ в дозаправке во 

Франции, Португа-
лии, Италии и Ис-
пании, а затем и во-
все подвергся уни-
зительному 12-ча-
совому досмотру в 
аэропорту Вены. На 
борту искали Эд-
варда Сноудена, по-

дозревая, что тот подобным 
способом покидает границы 
Российской Федерации. 

Сам факт того, что в Белом 
доме полагали такую возмож-
ность, говорит о многом. Ко-
нечно, отношения между Мо-
сквой и Ла-Пасом все более 
укрепляются торгово-эконо-
мическими связями, особенно 
в нефтегазовой, горнорудной и 
энергетической сфере, увели-
чиваются потоки российских 
инвестиций и технологий, про-
дажи военной техники. Однако 
очевидно и то, что наши госу-
дарства сегодня сближает нечто 
большее, нежели обычное эко-
номическое партнерство. 

…Боливия Эво Моралеса мед-
ленно, но верно выкарабкива-
ется из бедности. В 2014 году 
ее экономика, по данным ООН, 
увеличится на 5,5%, по тем-
пам роста занимая первое ме-
сто в Южной Америке, а среди 
всех латиноамериканских стран 
уступая лишь Панаме (6,75%). 
Этот год не является каким-то 
особенным. К 2013 году средне-
душевой ВВП достиг отметки в 
2868 долларов, в то время как в 
2003-м равнялся всего 918.

Успехи социального патрио-
тизма Эво Моралеса не могут 
не впечатлять. Но что впечат-
ляет одних, нередко остро жа-
лит других. Вот почему попытки 
покушений и «оранжевых рево-
люций», инспирированные Ва-
шингтоном против настоящего 
индейца, не прекращаются. На-
деяться на почетные мирные 
условия ему не приходится. Да 
он и не собирается. Недаром 
свою очередную победу на выбо-
рах аймара посвятил Уго Чавесу 
и Фиделю Кастро. Великая бо-
ливарианская революция, ста-
вящая своей целью освобожде-
ние Латинской Америки от дик-
тата дяди Сэма, продолжается.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Франция заблаговременно 
начала отмечать 200-летие 
со дня смерти Донасьена 
Альфонса Франсуа де Сада. 
Маркиз, чье имя стало 
нарицательным, скончался 
в Шарантоне 2 декабря 1814 
года. 

Судя по размаху торжеств, 
этот персонаж никогда не был 
столь востребован и популярен 
у своих сограждан, как в наши 
дни. Во Франции не только пе-
реиздают сочинения де Сада, 
ему посвящают биографии 
и исследования, конферен-
ции и круглые столы. Сущест-
вует даже видеоигра «Кредо 
убийцы», одним из героев ко-
торой является маркиз. Шам-
панское, названное в его честь, 
льется рекой. Наконец, в ны-
нешнем году в четырнадцатый 
раз была вручена литератур-
ная премия имени де Сада, ко-
торую учредил известный пи-
сатель Фредерик Бегбедер. Ею 
награждаются книги, которые 
наиболее «близки по духу» ми-
ровоззрению маркиза.

Главным событием сезона 
«садомании» стала грандиоз-
ная выставка «Сад: атаковать 
солнце», которая только что 
открылась в парижском Му-
зее Орсе (продлится она до 
25 января 2015 года). В назва-
нии использованы слова са-
мого де Сада: «Сколько раз, 
черт побери, я мечтал атако-
вать солнце, лишить человече-
ство этого светила и использо-
вать его, чтобы поджечь мир». 

Чтобы привлечь внимание 
публики, музей пошел на бес-
прецедентный шаг: запустил 
на своем сайте эротический 
анонс-трейлер со стилизован-
ными сценами групповой ор-
гии à-ля Сад. «Он остался бы 
доволен таким пиаром»,  — 
иронизируют по поводу скан-
дального видео парижские арт-
критики. Но, главное, француз-
ские эксперты впервые решили 
проследить влияние маркиза на 
изобразительное искусство, на 
таких мастеров, как Фрагонар, 
Делакруа, Жерико, Энгр, Ро-
ден, Дега, Сезанн, Пикассо, Бэ-
кон и целую плеяду сюрреали-
стов. Чтобы понять «феномен 
де Сада», в экспозиции пред-
ставлено более пятисот картин, 
рисунков, скульптур, фотогра-
фий, книг. «Это искусство или 
порнография?» — задается во-
просом британская электрон-
ная газета по поводу некото-
рых экспонатов.    

Как бы то ни было, символом 
выставки, по мнению куратора 
Анни Ле Брен, является кар-
тина Эдгара Дега «Сцены сред-
невековой войны» («Ужасы 
Орлеана»). Ну а классическим 
примером влияния де Сада 
Ле Брен называет творчество 
Огюста Родена. Вдохновлен-
ный работами маркиза, вели-
кий скульптор выполнил около 
десяти тысяч эротических ри-
сунков.  

Помимо нынешней выставки 
Музей Орсе планирует пред-
ставить в ноябре ретроспек-
тиву фильмов, которые так или 
иначе связаны с жизнью и кни-
гами маркиза. Среди 14 картин 
ленты Питера Брука «Марат/

Сад», Пьера Паоло Пазолини 
«Сало, или 120 дней Содома», 
Луиса Бунюэля «Золотой век», 
Нагисы Осимы «Империя 
чувств», Майкла Пауэлла «Под-
глядывающий». 

Одновременно с музейной 
экспозицией в парижском Ин-
ституте писем и рукописей вы-
ставлен манускрипт знамени-
тых  «120 дней Содома», ко-
торые чудом дошли до наших 
дней. Парижское общество 
книголюбов «Аристофил» вы-
купило текст у швейцарского 
коллекционера за 7 миллионов 
евро. Как известно, свой глав-
ный труд де Сад тайно сочинил 

в 1785 году в Бастилии. Писал 
он его на свитке, который пря-
тал в камере, между камнями. 
Сам автор назвал свой опус 
«самой порочной книгой в ис-
тории человечества».

«Я и три моих брата рады, что 
этот бесценный документ вер-
нулся во Францию, — заявил 
потомок маркиза Юг де Сад. — 
Наш предок потерял рукопись 
и до самой смерти оплакивал 
утрату». 

«Этот человек будет домини-
ровать в ХХ столетии», — пред-
сказал в свое время поэт Гийом 
Аполлинер. Действительно, 
даже спустя два столетия после 
смерти маркиз по-прежнему не 
забыт, а слово «садист» вошло 
во все языки мира.

Однако многие видят в де 
Саде не только мрачного сла-
дострастника, извращенца и 
автора «запретных» сочине-
ний. «Садоведы» подчерки-
вают, что этот аристократ-ли-
бертен, философ и мыслитель, 
оказался предвестником то-
тальной сексуальной свободы, 
пролил свет на темные ин-
стинкты человека, и в чем-то 
даже предвосхитил основы 
психиатрии и учение Зигмунда 
Фрейда. Более того, по мнению 
специалистов, де Сад успел 
проявить себя и на поприще 
«гуманизма». Маркиз едва ли 
не первым (еще в XVIII столе-
тии) выступил за отмену выс-
шей меры наказания: «Из всех 
законов самый ужасный тот, 
который приговаривает чело-
века к смерти». Правда, про-
диктовано такое милосердие 
было во многом опасением за 
собственную голову...

Кто бы мог предположить,  
что мальчик из бедной индейской 
семьи взлетит так высоко? 
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Крестьянская Мельпомена

Клуб путешественников

Анна АЛЕКСАНДРОВА

Московской области — 85. И хотя 
судьбоносное постановление 
Президиума ВЦИК РСФСР было 
выпущено 14 января 1929-го, 
годовщина по традиции отмечается 
в первое воскресенье октября. На 
этот раз праздник прошел с особым 
размахом.

Подмосковью есть чем гордиться: это 
единственный регион, получивший три 
ордена Ленина — высшую награду Совет-
ского Союза. Первое время территория 
называлась Центрально-промышленной 
областью, и лишь через полгода после об-
разования, в июне 1929-го, стала Москов-
ской. В конце 1931 года из ее состава вы-
шла столица, а в ходе административных 
реформ 1935–37-го — три нынешние об-
ласти: Тверская, Тульская и Рязанская. 
Современное Подмосковье — огромная 
территория с населением в семь миллио-
нов и мощным культурным и научно-про-
мышленным потенциалом.

Юбилейные торжества состоялись в 
Доме правительства Московской обла-
сти в Красногорске. Организацией за-
нималось ГАУК МО «Центр культур-
ных инициатив». Необычными оказа-
лись приглашения — похожие на палех-
ские шкатулки, обитые внутри красным 
бархатом. В фойе зрители могли позна-
комиться с архивной экспозицией, по-
священной истории области. Показаны 
были, например, те самые легендарные 
ордена Ленина. Кроме того, на всех эта-
жах разместилась выставка-ярмарка «Я 
люблю Подмосковье», где нашлось ме-
сто и народным промыслам, и тортам с 
пирожными, и даже военной продукции.

Но гвоздем программы стал торже-
ственный концерт, в котором вместе со 
звездами принимали участие юные та-
ланты Московской области. Ему пред-
шествовал краткий видеоэкскурс в ис-
торию региона. Сначала события V–X 
веков: окрестности нынешнего Коло-
менского заселяются финно-угорскими 
племенами. Далее XII столетие: уже за-
нятые славянами, территории входят в 
состав Суздальского княжества. В XIII 
веке земли попадают под контроль мон-
голов, но затем в Коломне, Зарайске, 
Серпухове, Можайске вырастают кре-
пости. Именно из подмосковных земель 
Дмитрий Донской уходит в победонос-

ный поход на татар. А много веков спу-
стя здесь происходит другое героиче-
ское событие — Бородинское сражение. 
Впрочем, и в мирное время области было 
чем похвастаться: промыслы (Гжель, Жо-
стово, Дулево, Павловский Посад), раз-
вивалась промышленность, строились 
железные дороги...

В начале торжественного мероприятия 
губернатор Московской области Андрей 
Воробьев наградил летчика-космонавта, 
дважды Героя Советского Союза Алек-
сея Леонова знаком «Почетный гражда-
нин Московской области». А затем зал 
вместе с ведущими вечера, артистами 
Нонной Гришаевой и Сергеем Безруко-
вым, вспомнили о легендарной уроженке 
Подмосковья — Любови Орловой, на 

родине которой, в Звенигороде, уже не-
сколько лет открыт музей. Попурри из 
песен кинодивы исполнила Полина Га-
гарина.

Поговорили также о суровых военных 
годах, когда Московская область оказа-
лась последним рубежом обороны сто-
лицы. А затем перешли к научно-про-
мышленным достижениям. В Подмоско-
вье, без преувеличения, сложилась уни-
кальная интеллектуальная среда. Здесь 
почти тридцать наукоградов: этот ре-
корд не может побить ни один регион. 
Многие названия давно стали нарица-
тельными — Пущино, Троицк, Черного-
ловка... Еще легендарное место — Звезд-
ный городок. О героических путешест-
виях по бескрайним просторам спела 

Тамара Гвердцители, в исполнении ко-
торой шедевр Пахмутовой и Добронра-
вова «Нежность» прозвучал трогательно 
и драматично.

Вспомнили и о спортивных рекордах 
области. В состав олимпийской сборной 
на Играх в Сочи вошли 34 спортсмена из 
Подмосковья, участвовавших в соревно-
ваниях по бобслею, сноуборду, хоккею... 
Затем новые хозяева вечера, спортивный 
комментатор Дмитрий Губерниев и теле-
ведущая Гузель Камаева, перешли к юби-
лейным датам: прошедшим и грядущим. 
2014-й запомнится 700-летием преподоб-
ного Сергия Радонежского и празднич-
ными торжествами в Сергиевом Посаде. 
А в следующем, 2015-м, исполняется 175 
лет со дня рождения Петра Ильича Чай-
ковского. Клин, родина великого компо-
зитора, уже готовится принимать гостей.

Завершался вечер феерией. Талантли-
вый незрячий музыкант Даниил Логи-
нов, студент Московского областного 
колледжа искусств, исполнил «Февраль» 
из «Времен года» Чайковского.  Блистала 
балерина Светлана Захарова в адажио 
из «Щелкунчика». Сжималось сердце от 
песни Николая Расторгуева «За тебя, Ро-
дина-мать». А в финале Краснознамен-
ный ансамбль имени Александрова и 
воспитанники Московского областного 
колледжа искусств исполнили полюбив-
шиеся всем «Подмосковные вечера». Зал 
осыпало золотистым конфетти...

И нет сомнений, что впереди у Мо-
сковской области — с белоснежными 
церквями Коломны, интеллектуальной 
и атомной мощью Дубны, старинными 
усадьбами и неповторимой природой — 
бесконечное множество славных лет.

Александр РЯЗАНОВ

В фондах Государственного 
историко-литературного 
музея-заповедника 
А.С. Пушкина хранятся 
уникальные фотографии. 
На старых черно-белых 
карточках — сцены из 
спектаклей, а также портреты 
членов труппы крестьянского 
театра в Вяземах, одного из 
первых в России.

Голицынский музыкально-драма-
тический кружок — или Вяземский 
крестьянский театр — был создан в 
1909 году на базе Вяземского скла-
дочно-потребительского обще-
ства. Спектакли показывали в кон-
торе учреждения, мастерских, са-
раях и даже на улице. Труппа со-
стояла из крестьян села Большие 
Вяземы и деревни Шараповки. В 
постоянный репертуар уже за пер-
вые годы вошли «Не все коту мас-
леница» Островского, «Русалка» 
Пушкина, пьесы Лермонтова, Че-
хова... О спектаклях с восторгом 
писали даже столичные газеты. От-
мечалось, что крестьяне «на театр 
смотрят не как на пустую забаву, на 
развлечение, а как на дело большой 
общественной важности».

Вскоре труппой заинтересовался 
известный художник Василий По-
ленов. Он создал декорации к спек-
таклю «Купец Калашников». А вес-
ной 1910 года в Голицыно вместе с 
друзьями побывал выдающийся 
актер Павел Орленев. Он приехал 
не только для организации своих 
спектаклей, но и чтобы познако-
миться с театром. Местные жители 
тепло встретили гостя, предло-
жили хороший гонорар. Но тот на-
отрез отказался. Согласился лишь 
поставить в «фойе» театра блюдо 
с объявлением: «Принимаются, по 
желанию, за игру приехавших ар-
тистов деньги, которые пойдут на 
расходы по следующим крестьян-
ским бесплатным спектаклям».

В один из следующих визитов 
Орленев привез молодого арти-
ста Александра Мгеброва, кото-
рый помог крестьянам поставить 
множество спектаклей. Последний 
так вспоминал о той поездке: «Мы 
вошли внутрь здания и оказались 
в уютно оборудованном театраль-

ном помещении. Оно было набито 
до отказа. Крестьянская молодежь 
и бородачи в зипунах буквально 
стояли друг на друге. Густой пар 
наполнял все помещение; было не-
имоверно душно, жарко, тесно, но 
царствовала все же абсолютная 
тишина. На сцене шло представле-
ние… Скоро я разобрал, что шли 
«Рыбаки» Григоровича. Крестьяне 
играли просто, вдумчиво, глубоко 
и без суфлера.

«Смотрите, смотрите! — подтолк-
нул меня Павел Николаевич и тут 
же восторженно добавил: — Ах, как 
это замечательно!..» Это плакала на 
сцене старуха… и плакала действи-
тельно замечательно… Плакала 
молча, беззвучно, одними глазами, 
которые выражали глубокое горе… 
Морщинистое крестьянское лицо 
ее было сосредоточенно, трагично, 
и она, не торопясь, без всякой су-
етливости, с большим чувством 
меры и ритма подбирала кончи-
ками пальцев передник, медленно 
подносила его к глазам, медленно, 
так же ритмично и пластично вы-
тирая им слезы… ни дать ни взять 
завзятая Федотовна.

По окончании спектакля Павел 
Николаевич спросил меня: «Ну 
что, хотите оставаться здесь?» Я 
без колебания ответил: «Да».

Пожалуй, лучше, чем Мгебров, 
никто не смог бы описать игру при-
мадонны Вяземского театра Агра-
фены Назаровой (Чуркиной).

Дебютным спектаклем, постав-
ленным Мгебровым на сцене Вя-
земского театра, стала пьеса Вик-
тора Крылова «Девичий пере-
полох». Крестьяне на первую же 

репетицию явились без тетра-
док  — дома выучили роли на-
изусть. И если поначалу прихо-
дила только молодежь, то потом 
не было отбоя от пожилых. Алек-
сандр Авельевич вспоминал, что к 
нему буквально приставали боро-
дачи с просьбой «дать хоть какую-
нибудь рольку» — приходилось 
выдумывать.

Вяземские крестьяне стреми-
лись увидеть игру профессиональ-
ных артистов. По их инициативе 
организовали экскурсию в Мо-
сковский Художественный театр. 
Экскурсоводом был сам Влади-
мир Немирович-Данченко, кото-
рый показывал гостям костюмер-
ные, бутафорию, декорации. Кре-
стьяне также получили 20 билетов 
на спектакль. 

Особая страница в истории Голи-
цынского театра связана с фигурой 
Льва Толстого. 16 сентября 1909 
года писатель приехал в Большие 
Вяземы, где осмотрел Складочно-
потребительское общество, посе-
тил крестьянский театр. Еще в 1886 
году Лев Николаевич писал знако-
мому: «Народный театр очень за-
нимает меня, и я бы очень рад был, 
если бы мог ему содействовать». В 
дальнейшем Владимир Чертков, 
его секретарь и друг, не раз наве-
дывался на спектакли по просьбе 
писателя...

Перед Первой мировой войной 
театр в Вяземах считался одним 
из крупнейших среди подобных 
в стране: труппа состояла из 200 
актеров. На средства Вяземского 
складочно-потребительского об-
щества и добровольные пожерт-
вования крестьяне собирались по-
строить Народный дом, где разме-
стился бы театр. Однако эти планы 
были сорваны войной.

В первые годы Советской власти 
крестьянский театр в Вяземах ра-
ботал особенно активно, хотя это 
трудно представить: Гражданская 
война, неурожаи, голод, тиф... А ак-
теры продолжали играть Мольера, 
Лермонтова, Чехова, Григоровича, 
Толстого...

Последние сведения о театре от-
носятся к 1928 году. Вероятно, то-
гда же его деятельность и прекра-
тилась. Однако крестьянский те-
атр оставил яркий след не только в 
истории Вязем и Голицыно, но и в 
культурной жизни страны.

Наталья МОЗИЛОВА

Вояжи по миру с минимумом проблем и 
затрат — кто не мечтал об этом? Скажете — 
вопрос удачи? Ничего подобного. Теперь этому 
может научиться любой желающий. В Москве 
заработала школа «Сам себе путешественник».

Смартфоны, айфоны, айпады. Современный турист 
без них немыслим. Андрей Вильчинский, разработ-
чик полезных программ и, конечно, путешественник, 
рассказывает, какие приложения делают дорогу при-
ятной. «Билеты можно купить через мета-поисковики, 
через фирму-посредника и непосредственно у авиа- 
или железнодорожного перевозчика. Очень часто их 
путают, и от этого возникает большое количество про-
блем», — поясняет Андрей. Попутно он делится опы-
том по найму жилья через интернет-сервисы и осо-
бенностями навигации на месте. Например, не мно-
гие знают, что существует международный ресурс по 
обмену домами на время отпуска или выходных. Что 
яхта на ночь в Амстердаме будет стоить столько же, 
сколько номер в гостинице. Что разработаны аудио-
гиды, которые расскажут о достопримечательностях 
по всему пути вашего следования. Для тех, кто лю-
бит живое общение, можно заказать экскурсовода, 
владеющего нужным языком. Гонорар — от 50 до 150 
евро, зато узнаете все самое интересное и актуальное 
из первых уст. 

«Цивилизация приходит в дом каждого человека и 
основательно экономит наше время, — говорит Ан-
дрей. — Сейчас даже визы можно оформить через 
приложение в телефоне. Делаешь фото на камеру 
смартфона, отправляешь. Никаких очередей. В сле-
дующий раз о визе вспоминаешь, когда ее привозит 
курьер».

Есть и другие приятные штучки. Например, прило-
жения, которые переводят твою фразу на необходи-
мый язык и произносят за тебя. Такие программы мо-
гут использоваться в качестве экстренной меры. У че-

ловека возникает меньше стрессовых ситуаций и оста-
ется больше времени на постижение духа страны. 

А вот в России туризм еще долго останется экстре-
мальным, так считают даже оптимисты. Интернет по-
крывает весьма скромную часть страны. Навигация ка-
призничает. В отдельных случаях можно считать, что 
тебе уже очень повезло, если срабатывает номер 112. 

Один из немногих успешных проектов для туризма 
внутри страны — социальная сеть водителей и попут-
чиков BlaBlaCar. Это сообщество насчитывает около 
двух миллионов пользователей. Водитель отправля-
ется, например, в Питер. Размещает за сутки-двое объ-
явление. Его читают люди, которые могут стать попут-
чиками, возместив незначительные суммы за бензин. 
Связываются с водителем и с комфортом доезжают до 
пункта назначения. На этом же ресурсе можно найти 
отзывы об авто и водителях: курит ли, любит ли пого-
ворить, не лихачит? В BlaBlaCar внимательно следят, 
чтобы в сообщество не проникли хитроумные бом-
билы.

— Я поехала в Барселону, заранее забронировав ме-
сто в гостинице через сайт, с меня сняли сумму за про-
живание. По приезде в отель мне сообщили, что ни-
каких денег не поступало. Перспектива ночевать на 
улице не порадовала. Пришлось платить еще раз, — 
Наталья делится своим нехорошим опытом. Тут же 
разбираются ошибки, которые она совершила, и разъ-
ясняется, что нужно сделать, чтобы вернуть деньги.

Этому не научат ни в одном вузе, не расскажут дру-
зья. Школа «Сам себе путешественник»  рассчитана 
на людей, которые много путешествуют, но боятся са-
мостоятельности, а также на тех, кто хочет оптимизи-
ровать время и затраты во время пребывания за гра-
ницей. Инициатива подобных курсов исходила от ру-
ководства Парка культуры и отдыха имени Горького. 
Теперь каждую субботу — как минимум до мая — на 
базе образовательного центра запланированы встречи 
с известными путешественниками, редакторами тре-
вел-журналов, разработчиками специальных прило-
жений и гаджетов, помогающих людям лучше ориен-
тироваться в незнакомом месте. Не обязательно посе-
щать все лекции, можно выбрать интересующую, зара-
нее записаться и прийти. 

«Мы отрезвляем людей. Тем, кто мечтает устроиться 
в National Geographic и путешествовать за счет редак-
ции, говорим — такого не бывает. Но мы учим людей 
находить пути к реализации их потенциала, не бояться 
границ, мыслить масштабнее», — объясняет куратор 
проекта Екатерина Афонина. Она сама объездила по-
ловину земного шара. «Можно сказать, мы вводим 
мечту в рациональное русло», — улыбается Екатерина.

В ближайшее время слушатели школы узнают о ко-
варстве западного автопроката, о законах и традициях 
разных стран.

— Мы хотим вернуть людям детство, — немного ам-
бициозно, но абсолютно искренне говорят руководи-
тели проекта. — В детстве ведь каждое событие имеет 
оттенок новизны. Потом глаз замыливается, и жизнь 
сокращается до формулы «дом — работа». Те же, кто 
путешествует, снова насыщают свою жизнь собы-
тиями. Многое испытывают впервые.

Подмосковные  
торжества
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Юрий ПОЗДНЯК   
Ростов-на-Дону

Каждый год археологи со 
всей России, а также их 
зарубежные коллеги делают 
в Ростовской области 
громкие исторические 
открытия, по-новому 
представляющие прошлое 
Донского края. Опасаться 
того, что в скором времени 
поток древних артефактов 
иссякнет, не приходится: 
как говорят специалисты, 
работы здесь хватит еще на 
полсотни веков. Так что и 
исследователям следующих 
поколений будет где 
раскапывать греческие и 
скифские города. 

В сознании большинства рос-
сиян Дон прежде всего ассоции-
руется с колоритной казачьей 
культурой, многократно вос-
петой в кинофильмах, книгах и 
музыкальных произведениях; с 
богатой местной кухней, вклю-
чающей в себя гастрономиче-
ские «визитные карточки» ре-
гиона  — уху, сельдь и раков; с 
именами литературных класси-
ков — Чехова, Шолохова, Сол-
женицына. И мало кто знает, что 
сокровищем этой земли явля-
ется многовековое археологи-
ческое наследие, оцениваемое 
специалистами как одно из наи-
более интересных в стране. По 
концентрации уникальных исто-
рических объектов, принадлежа-
щих к самым разным культурам 
и эпохам — от древних племен и 
степных кочевников бронзового 
и железного веков до греческих 
и венецианских колоний, Дон-
ской край опережает любой дру-
гой регион России. Для исследо-
вателей здесь настоящий архео-
логический Клондайк на самый 
взыскательный вкус. 

В авангарде археологии
Проводимый в России Год куль-
туры совпал с настоящей лави-
ной ценных исторических нахо-
док, сделанных археологами на 
Дону. На территории Ростов-
ской области были исследованы 
32 кургана, а также раскопано 36 
944 000 кв.м. культурного слоя 
поселений и территорий древ-
них некрополей. Археологиче-
ские полевые работы до сих пор 
продолжаются в различных рай-
онах донского региона. 

Особенно удачными стали на-
ходки, сделанные в Азове. В тече-
ние года исследователями прово-
дились работы на 25 раскопах и 
примерно двадцати шурфах. Об-
щая площадь всех азовских рас-
копок составила 5000 кв.м., было 
исследовано несколько сотен 
комплексов, которые относятся 
к различным периодам жизни 
города. Достаточно сказать, что 
каждый городской район — без 
исключения — оказался в фокусе 
внимания ученых, восстанавли-
вающих по крупицам культурное 
наследие ушедших эпох. 

Впрочем, «крупицы» — это не 
совсем удачное слово для архео-
логических изысканий в Азове. 
Так, к примеру, обнаруженный 
в шурфе для газопровода уни-
кальный клад из 19 серебря-
ных монет в прекрасном состоя-
нии сложно назвать малознача-
щей находкой. Отчеканенные в 
период правления Петра I, Ека-
терины I, Петра II, Анны Иоан-
новны, монеты представляют 
значительный интерес для науки. 
Специалисты предполагают, что 
тайник был сделан в XVIII веке.

«Самая поздняя монета дати-
рована 1734 годом. Можно пред-
положить, что клад был зарыт 
при осаде Азова во время рус-
ско-турецкой войны», — считает 
руководитель археологической 
экспедиции Азовского музея-
заповедника Андрей Маслов-
ский. Сумма найденных монет, 
по тем временам, довольно со-
лидна — несколько годовых жа-
лований солдата. «Скорее всего, 
закопал это не простой солдат, а 
обер-офицер», — добавил архео-
лог. Монеты еще предстоит очи-

стить и провести с ними ряд не-
обходимых процедур. 

Другой интересной находкой 
стал керамический шар, най-
денный при раскопках прямо в 
центре города. Археологи счи-
тают, что в прошлом он выпол-
нял функцию химической ре-
торты — в нем смешивали реак-
тивы для создания лекарств или 
парфюмерии.

Впечатляют размеры найден-
ного артефакта: его диаметр со-
ставляет 16 см, что делает его са-
мой крупной находкой подоб-
ного типа, сделанной на терри-
тории Восточной Европы. Все 
подобные сосуды, найденные 
прежде, были меньше и достава-
лись археологам в виде фрагмен-
тов. Азовский же шар лишь рас-
колот пополам — это большая 
удача для ученых.

Еще одним значительным со-
бытием стала обнаруженная 
ювелирная мастерская с со-
хранившимися бракованными 
перстнями. Это первая подобная 
находка в Азове и крайне редкая 
на средневековых памятниках 
вообще. А в ювелирной матрице 
археологи обрели образец вене-
цианской поливной керамики, 
который не представлен даже в 
музеях Венеции. 

Загадки Танаиса
Расположенный в 30 километрах 
от Ростова-на-Дону музей-запо-
ведник «Танаис» имеет между-
народную славу признанного ар-

хеологического центра. Он был 
открыт в 1961 году на базе рас-
копанного археологами памят-
ника федерального значения — 
городища и некрополя Танаис 
(III в. до н.э. — V в. н.э.). Его пло-
щадь составляет более 16 гекта-
ров. На территории находится 
целый ряд объектов: музеефици-
рованная часть древнего города, 
Музей истории Танаиса, Музей 
исторического костюма, а также 
Выставочный центр. Хотя изуче-
ние комплекса длится уже более 
полувека, Танаис каждый год яв-
ляет своим исследователям но-
вые загадки. 

Летом 2014 года на месте не-
крополя выполнялись охранно-
спасательные исследования. Це-
лью этих работ была подготовка 
участков для планируемого 
строительства нового музей-
ного комплекса. И тут археологи 
столкнулись с потрясающей на-
ходкой: ими был выявлен уча-
сток мощеной каменной дороги 
II–I вв. до н.э. шириной 2,5 ме-
тра. Исключительность объекта 
в том, что к настоящему вре-
мени античные внешние комму-
никации на территории Ростов-
ской области почти не изучены. 
Вполне вероятно, что данная до-
рога в дальнейшем поможет ис-
следователям открыть усадьбы 
и даже неизвестные пока посе-
ления в округе Танаиса. А после 
проведения консервационных и 
реставрационных работ найден-
ный путь, по всей вероятности, 

станет еще одним объектом экс-
позиции музея-заповедника под 
открытым небом. 

Кроме того, в окрестностях до-
роги были исследованы более 30 
погребений танаитов первых ве-
ков нашей эры. Среди находок 
можно отметить разнообразные 
ювелирные украшения, амфоры, 
бытовую посуду.

В 2012 году в Танаисе были об-
наружены древнегреческие по-
гребальные сооружения, так на-
зываемые толосы. Они пред-
ставляют собой восемь ком-
пактно расположенных на 
площади в 1000 квадратных ме-
тров каменных сооружений. На-
ходятся за городской чертой и 
имеют форму крупных камен-

ных колец, диаметром до 40 ме-
тров и высотой до 1,5 метра. В 
древности толосы использова-
лись в сакральных целях, хотя 
достоверной информации на 
этот счет немного: на террито-
рии России подобных сооруже-
ний раньше не находили, да и в 
мире их мало. Известно, что у 
древних греков толосы счита-

лись святилищами богов, свя-
занных с культом плодородия 
и подземных божеств. Наибо-
лее известные сооружения рас-
положены в Микенах, Дельфах 
и Афинах. Исключительность 
данной находки еще и в том, что 
она расположена на территории 
действующего музея и не тро-
нута «черными копателями». В 
Танаисе есть реальная возмож-
ность сохранить этот памятник 
античности в его первозданном 
виде. 

Донская Троя
Одно из интереснейших, с ар-
хеологической точки зрения, 
мест на Дону находится в са-
мом Ростове. Речь идет о древ-
нейшей в Восточной Европе Ли-
венцовской крепости — памят-
нике фортификационного ис-
кусства времен бронзового века, 
который специалисты называют 
«Донской Троей».

Крепость возвели в глубокой 
древности племена северо-
кавказской катакомбной куль-
туры. Сейчас это место нахо-
дится на краю донской сто-
лицы. Открытие Ливенцовской 
крепости в середине 1950-х го-
дов встретили как мировую 
сенсацию. Историческая зна-
чимость — примерно такая же, 
как настоящей Трои, потому 
что это единственная на терри-
тории южной России каменная 
крепость, которая относится 
ко времени средней бронзы, к 
XVII веку до н.э. 

В конце 2 тысячелетия до н.э. 
у двухметровых в толщину стен 
Ливенцовской крепости появи-
лись кочевники. Раскопки сви-
детельствуют о грандиозном 
сражении, завершившемся не в 
пользу защитников древней ци-
тадели. В трещинах между кам-
нями и во рву обнаружены крем-
ниевые наконечники стрел  — 
всего 700 штук. Найдены об-
ломки боевых топориков. На 
этом история Ливенцовской 
крепости завершилась.

Второе дыхание в охладев-
шие камни собираются вдох-
нуть уже в ближайшей перспек-
тиве. Областными властями со-
здан проект этноархеологиче-
ского комплекса, который так и 
называется — «Донская Троя». 
Запланирован целый ряд интер-
активных и игровых площадок, 
ориентированных на популяри-
зацию исторического наследия 
Донского края. К примеру, пред-
полагается наличие участка па-
леонтологической раскопки, а 
также площадка, посвященная 
водному транспорту древности. 
Есть идея использовать объект 
в качестве туристического ком-
плекса во время чемпионата 
мира по футболу 2018 года — 
ведь матчи мундиаля пройдут в 
том числе и в Ростове. 

Областным правительством 
взят курс на восстановление 
памятников старины и разви-
тие внутреннего туризма дон-
ского региона. Его уникальные 
археологические памятники мо-
гут стать настоящим магнитом, 
притягивающим не только лю-
бителей истории всех уголков 
страны, но и зарубежных иссле-
дователей, да и просто туристов 
со всего мира. Не менее важную 
роль они играют и для местных 
жителей. Приобщаясь к древней 
истории своего края, люди начи-
нают еще больше ценить свою 
малую родину и чувствовать 
личную ответственность за все, 
здесь происходящее. «Преобра-
зования в стране невозможны 
без духовного и культурного 
воспитания человека», — убе-
жден губернатор Ростовской об-
ласти Василий Голубев. 

Поводов для гордости у дон-
чан в будущем может только 
прибавиться. Еще в конце XIX 
века в письме к старейшему дон-
скому краеведу Харитону По-
пову крупнейший русский ар-
хеолог Александр Спицын ука-
зывал: «Дон нам так неизве-
стен, что можно ожидать на нем 
встретить все, что угодно». С тех 
пор прошло уже более ста лет, 
но слова эти остаются в силе.
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Потаенные древности Донской земли

От Дикого Поля к Вольному Дону 
Территория современной Ростовской области 
была заселена с древних времен. Историки на-
ходят упоминание об этих землях у многих на-
родов античного мира. К примеру, греки назы-
вали Донской край Скифией, римляне — Сци-
тией или Сарматией, а у арабов степная земля у 
Дона именовалась Казарией и Газарией. В рус-
ских летописях XIV–XV веков было закреплено 
название Дикое Поле, а начиная с правления 
Ивана Грозного, владения казаков стали назы-
вать не иначе, как Дон.

Вольный Дон... Уже с седой древности его пло-
дородные берега влекли к себе пришельцев из 
разных мест. Практически по всему течению реки 
археологами обнаружены стоянки первобытных  
людей, а расположенная на окраине Ростова-на-
Дону Ливенцовская крепость сохранила следы 
культуры бронзового века. 

В период железного века на Дону завертелась 
настоящая карусель из сменявших друг друга на-
родов, боровшихся за благодатные земли. Ким-
мерийцев вытеснили скифы, скифов — сарматы, 
затем власть перешла к их наиболее воинствен-
ному племени — аланам. Важной вехой для раз-
вития степного края стало возникновение грече-
ских колоний, самой северной из которых стал 
ныне знаменитый среди историков город Та-
наис — в прошлом крупный торговый и ремес-
ленный центр. За свою многовековую бурную ис-
торию греческие города пережили периоды рас-
цвета и упадка и в итоге пали под ударами много-
численных кочевников, захлестнувших донские 
земли во время Великого переселения народов. 

В IV веке н.э. на Дон пришли авары. Спустя де-
сятилетия их сменили хазары, основавшие здесь 
свои поселения и оставившие память о своем 
пребывании в виде крепости Саркел, находя-
щейся ныне на дне Цимлянского водохранилища. 

Набеги хазар-кочевников стали настоящим 
террором для южных земель Киевской Руси, 
представлявшим значительную угрозу стабиль-
ности древнерусского государства. В поход про-
тив неприятеля отправились дружины киевского 
князя Святослава. Они нанесли хазарам сокру-
шительное поражение и захватили Саркел. На 
ее месте был основан славянский город под на-
званием Белая Вежа. К сожалению, тогда русским 
не удалось укрепиться надолго, и под давлением 

постоянных нападений воинственных кочевых 
племен они ушли в центральные районы Руси.  

В скором времени донские земли оккупировали 
печенеги, их в свою очередь сменили половецкие 
племена. Половцы овладели огромными степными 
пространствами Приазовья, Дона, Кубани, захва-
тили Тмутараканское княжество, и затем в течение 
многих лет совершали опустошительные рейды по 
окраинам русского государства, временами доходя 
до Переяславля, Чернигова и даже Киева. 

Новая угроза возникла в лице монголо-татар, в 
начале XIII века обративших свои взоры на Дон. В 
страхе перед их грозными армиями половцы, за-
быв прежнюю вражду, спешно обратились за по-
мощью к русичам, и в 1223 году произошло знаме-
нитое сражение на реке Калке, закончившееся раз-
громом объединенного войска русских и половцев. 
Донская земля на долгие годы оказалась в руках Зо-
лотой Орды. На побережье Азовского моря был по-
строен золотоордынский город Азак, из-за своего 
удачного географического положения быстро став-
ший крупным торговым центром. Рядом с Азаком 
генуэзскими и венецианскими купцами была осно-
вана колония Тана, также игравшая большую роль 
в торговых отношениях между Востоком и Западом.

В конце XIV века Дон подвергся вторжению пол-
чищ Тамерлана, положившему конец юго-запад-
ной части золотоордынского государства. Азак и 
Тана были разграблены. Воспользовавшись круше-
нием монголо-татар, побережье Азовского моря 
захватывает набирающая силу Османская импе-
рия. Турки переименовывают Азак в Азов и пре-
вращают его в грозную крепость. Отсюда стала ис-
ходить главная опасность для юго-восточных гра-
ниц России, спровоцировавшая многовековые 
схватки за Азов.

С течением времени границы разросшегося рос-
сийского государства вплотную подошли к Дикому 
Полю. На пограничных территориях устраивались 
сторожевые заставы, возводились русские кре-
пости. На необъятные степные просторы из Цен-
тральной России и Поволжья в XV веке в поисках 
лучшей доли устремились беглые крестьяне, дав-
шие начало новому военному сословию — каза-
кам. С середины XVI столетия они основывают свои 
городки — Раздоры, Маныч, Черкасск — и стано-
вятся единоличными властителями этой земли. Ди-
кое Поле превращается в Вольный Дон. 

Коллекция амфор в Музее истории Танаиса

Рисунок-реконструкция 
Ливенцовской крепости
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«Алхимический шар», найденный в Азове

Раскопки на окраине Ростова-на-Дону
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Бей в душу

Николай Давыденко:

«Меняю шорты на деловой костюм»

Олег Романцев: 

«С чувством юмора  
в «Спартаке»  
все было в порядке»

Дмитрий ЕФАНОВ

В современной России стало 
модно посещать фитнес-
программы на основе 
единоборств с загадочными 
названиями — тхэквондо, 
джиу-джитсу, капоэйра. 
Познавать культуру и 
обычаи других стран путем 
изучения боевых искусств — 
неплохое занятие, но 
порой мы незаслуженно 
забываем о тысячелетнем 
наследии предков. 
Русская земля всегда 
славилась богатырями, 
демонстрирующими 
молодецкую удаль не только 
в военное, но и в мирное 
время. А где еще было 
помериться силушкой, как 
не в честном кулачном бою?

Письменных свидетельств о 
любви славян к кулачному бою в 
дохристианские времена не со-
хранилось, но наверняка народ-
ная забава не появилась в одно-
часье в тот момент, когда на нее 
обратил внимание в своей зна-
менитой «Повести временных 
лет» главный летописец древ-
ности Нестор.

«Се бо не поганьски ли жи-
вемь... Дьяволъ льстить, вся-
кыми льстьми превабляя ны 
от Бога трубами, скоморохи, 

гусльми и русальями. Видимъ 
бо игрища утолочена, и людий 
множьство на нихъ, яко упи-
хати начнуть другъ друга, по-
зоры дѣюще от бѣса замышле-
наго дѣла, а церкви стоять».

Одним словом, не одобрял. 
Но до широких масс мнение 
Нестора не доходило, и кулач-
ные бои приобретали все боль-
шую популярность. Несмотря 
на откровенную жестокость, по-
боища были ограничены прави-
лами, которые участники не-
укоснительно соблюдали.

Лучше всего суть кулачного 
боя описана в журнале «Рус-
ская старина» в 1913 году: «Это 
совсем не была драка, ссора, 
вражда или что-либо подоб-
ное, а нечто вроде игрища. Ме-
жду тем удары наносились серь-
езно, причиняли ушибы и даже 
смерть. Кулачные бои суще-
ствуют во многих странах, но 
всюду они носят характер или 
состязательный — единолич-
ный, как, например, бокс в Ан-
глии, или поединка, что было и 
у нас в допетровской Руси; но 
в том виде, какой они имеют в 
России, — в виде состязания ог-
ромных сборищ толпы, одна с 
другою, этого нигде и никогда не 
было. Удаль, избыток сил проси-
лись наружу и находили выход 
в таком своеобразном игрище».

Обычно кулачные бои прихо-
дились на праздники: летом — 
на улицах или площадях, зи-
мой — на льду замерзших рек 
и озер. Бои сопровождались гу-
ляньями, к месту стычек соби-
рались зрители, коробейники с 
товарами и сбиточники с горя-
чим медом и пивом. 

Популярность кулачного боя 
в народе шла вразрез с мнением 
церкви, которая не приветство-
вала подобных развлечений. В 
этой ситуации многое зависело 

от государевых мужей. Если в 
XVII веке бои ушли в «подпо-
лье», то во времена Петра I и 
Екатерины II негласно поощ-
рялись. Большим поклонником 
кулачных боев считался граф 
Алексей Орлов, который лю-
бил испытать на прочность лю-
бого противника. 

Существует несколько раз-
новидностей древнего «маха-
лова». Наиболее популярная — 
«стенка на стенку». К слову, этот 
вид полностью опровергает 
мнение о примитивности кулач-
ного боя. Время и место прове-
дения битвы выбирали заранее, 
противоборствующие стороны 
назначали вожаков — воевод и 
оговаривали конкретные пра-
вила. Предводителя стенки на-
зывали по-разному: башлык, го-
лова, староста, боевой староста, 
старый чоловик. 

Накануне противостояния 
вожак вместе с командой раз-
рабатывал план: выделял силь-
нейших и наиболее опытных 
бойцов и распределял их по 
местам вдоль всей «стены» 
для руководства отдельными 
группами. При подготовке 
также назначались резерви-
сты для проведения решаю-
щих атак и выделялись особые 
группы для того, чтобы выве-
сти из строя конкретного про-
тивника. Руководители сторон 
не только участвовали в бою, 

но и подбадривали подопеч-
ных, а также на ходу корректи-
ровали тактику. 

У Петра Бажова в сказе «Ши-
рокое плечо» приведено настав-
ление башлыка. «Расставил бой-
цов, как ему лучше показалось, 
и наказывает, особенно тем, кои 
раньше в корню ходили и за са-
мых надежных слыли. 

— Гляди, без баловства у меня. 
Нам без надобности, коли ты с 
каким Гришкой-Мишкой на по-
теху девкам да закладчикам ста-
нешь силой меряться. Нам надо, 
чтоб всем заодно, широким пле-
чом. Действуй, как сказано».

Участники готовились к 
схватке не только тактически, 
но и физически. Ели больше 
мяса, чаще парились в бане. По-
добному профессиональному 
отношению к делу могут поза-
видовать многие современные 
спортсмены.

Обязательное обмундирова-
ние участников включало тол-
стые шапки и меховые рука-
вицы, смягчающие удар. Дми-
трий Ровинский в книге «Рус-
ские народные картинки» писал: 
«Перед боем привозили целыми 
возами кожаные рукавицы; сби-
рались партиями фабричные с 
разных фабрик, целовальники 
и мясники. Случались охотники 
из купцов, в меховых шубах, и 
даже из господ. Вся орава разде-
лялась надвое и выстраивалась 
друг перед другом в две стены; 
драку начинали, в небольших 
боях, — «заводные» один на 
один, потом шли все остальные 
стена на стену; запасные бойцы 
стояли в стороне и принимали 
участие в драке только тогда, ко-
гда их стену начинала теснить 
противная стена».

Говоря современным языком, 
кулачный бой легко может впи-
саться в индустрию развлече-
ний и при должной раскрутке 
занять достойное место среди 
популярных единоборств. По-
движки в этом направлении уже 
делаются. В частности, ни одна 
Масленица не обходится без 
этой народной забавы.

«Молодежь думает, будто 
можно боксерам встать в ряд, и 
получится стеношный бой. Ни-
чего хорошего из этого не вый-
дет! И правила особые, и тех-
ника другая, и самосознание — 
это ведь не соревнование, а по-
теха», — поведал «Культуре» 
главный энтузиаст кулачного 
боя Андрей Грунтовский.

По его словам, о былой массо-
вости состязаний говорить не 
приходится, но с каждым годом 
число участников растет, а зна-
чит, традиция жива. 

Дмитрий ЕФАНОВ

В Москве завершился 
25-й «Кубок Кремля» по 
теннису. Триумфаторы 
юбилейного турнира: 
россиянка Анастасия 
Павлюченкова и хорват 
Марин Чилич. Помимо 
победителей в центре 
внимания оказался и 
Николай Давыденко, 
объявивший о завершении 
карьеры. По окончании 
трогательной церемонии 
в «Олимпийском» один 
из лучших игроков 
2000-х ответил на 
вопросы корреспондента 
«Культуры». 

культура: Решение оставить 
спорт далось непросто? 
Давыденко: Особого выбора 
не было. За последние годы на-
копилось много травм, после 
некоторых восстанавливался 
по два-три месяца. Пройдя 
курс реабилитации, начинал 
тренироваться и чувствовал, 
что не могу вернуться на преж-
ний уровень. Отсюда психоло-
гические проблемы, а в спорте 
очень важно верить в свои 
силы. Много раз представлял, 
как скажу «стоп». Потом насту-
пал новый день, и первая мысль 
в голове: надо бежать на корт. 
Таким образом, выход на «пен-
сию» постоянно откладывался, 
но в конечном итоге решение 
созрело, пора менять майку и 
шорты на деловой костюм. 
культура: В политику собра-
лись?
Давыденко: Во властные 
структуры не стремлюсь, пла-
нирую развивать собственный 
бизнес. Всегда привлекали но-
вые технологии, которые в бу-
дущем займут достойное место 
на рынке. Не терпится с голо-
вой окунуться в процесс. Дру-

зья предлагают совместные 
проекты. Будем работать, раз-
виваться. В то же время теннис 
из жизни никуда не уйдет. Ко-
гда Марат Сафин говорит, что 
теперь он не спортсмен, а депу-
тат, это не так. Его всегда в пер-
вую очередь будут считать тен-
нисистом и только затем поли-
тиком. Не стоит отказываться 
от заслуг, потом и кровью за-
работанных на корте. Касаемо 
меня: не собираюсь кричать на 
каждом углу, какой я крутой 
финансист или бизнесмен, по-
скольку мне далеко до истин-
ных профессионалов в данной 
области. Надо постепенно на-
бираться опыта, вникать в де-

тали. Можете считать меня 
бывшим теннисистом, стремя-
щимся открывать новые гори-
зонты. 
культура: В Вашем плотном 
графике находится время, 
чтобы помочь словом и делом 
племяннику Филиппу, который 
прокладывает дорогу в боль-
шой теннис?
Давыденко: Смотрел его 
поединок в квалификации 
«Кубка Кремля», были шансы 
на победу. Я бы точно выиг-
рал (смеется). Если серьезно, 
то беру на себя роль пожар-
ного, когда между племян-
ником и братом вспыхивают 
конфликты. Эдуард много лет 

тренировал меня, теперь пол-
ностью переключился на Фи-
липпа. Конечно, помогаю в иг-
ровых и тактических нюансах.  
культура: Вы регулярно по-
беждали выдающихся тенни-
систов, включая Андре Агасси 
и Рафаэля Надаля, но долгое 
время не могли совладать с Ро-
джером Федерером...
Давыденко: Он всегда вставал 
на моем пути в решающие мо-
менты. Было много матчей, в 
которых я прекрасно играл, вел 
в счете, а потом происходил пе-
релом, когда ситуация перево-
рачивалась с ног на голову и все 
усилия шли насмарку. И все же 
в 2009 году удалось снять «про-
клятие». В полуфинале Итого-
вого турнира в Лондоне меня не 
смог остановить даже Роджер. 
После матча словно сбросил 
с плеч тяжелый груз прошлых 
неудач. В решающем поединке 
с аргентинцем дель Потро бук-
вально летал по корту и впер-
вые в истории нашего тенниса 
завоевал престижный трофей, 
за который сражаются восемь 
сильнейших мастеров по ито-
гам сезона. 
культура: Соревнования в 
Лондоне приятно вспоми-
нать — в отличие от истории, 
когда Вас обвинили в «сдаче» 
матча...

Давыденко: Дело было в 
Польше, где русский язык по-
нимают, да и наших туристов 
хватает. А я во время поединка 
с женой общался — говорил 
ей, что, несмотря на победу, в 
первом сете продолжить игру, 
скорее всего, не смогу, палец 
на ноге сильно воспалился. 
Видимо, разговор услышали 
на трибунах, а дальше — дело 
техники. Позвонили своим 
людям и сказали: «Давыденко 
встречу не закончит — ставьте 
на соперника». 

Мне показали потом — 
ставки русские делали. С фа-
милиями, именами. Спраши-
вали: «Вы знакомы? Они жи-
вут на Рублевке. Знаете, что 
такое Рублевка?» Отвечаю: 
«Конечно. Улица такая, «бес-
смертные» там живут». Мне 
казалось, агенты Скотланд-
Ярда серьезнее должны быть. 
А они такие глупые вопросы 
задавали. В казино ходил? Да 
я даже не знаю, как там ставки 
делать! В итоге ничего предъ-
явить не смогли, адвокатам 
даже трудиться особо не при-
шлось. Хотя за мной следили, 
проверяли контакты, аккаунты 
в соцсетях. Хорошо, что из род-
ственников никто не играет, 
ставки не делает. А то бы и до 
них докопались. 

Александр ЛЮБИМОВ

23 октября минула 
четверть века с того 
дня, как спартаковец 
Валерий Шмаров забил 
«золотой гол» в ворота 
киевского «Динамо». 
В очном поединке 
с принципиальным 
соперником нападающий 
«красно-белых» шикарным 
ударом со штрафного на 90-
й минуте принес столичной 
команде чемпионский титул. 
Это был дебютный сезон 
на посту главного тренера 
для Олега Романцева. 
Cпустя четверть века в 
беседе с корреспондентом 
«Культуры» заслуженный 
наставник вспомнил 
о знаменитом матче, 
футболистах-весельчаках и 
объяснил, почему не хочет 
возвращаться к тренерской 
деятельности. 

культура: История мирового 
футбола знает немного слу-
чаев, когда молодой наставник 
в первый же сезон приводил 
команду к чемпионству. Какие 
чувства испытывали после фи-
нального свистка в матче с ки-
евлянами? 
Романцев: Словно в тумане на-
ходился. Кругом все бегают, кри-
чат, трибуны ликуют. Когда при-
шел в себя, захлестнула эйфо-
рия. В 35 лет в качестве тренера 
выиграл чемпионат СССР! Во-
обще встреча отняла массу нер-
вов. На третьей минуте пода-
рили момент Протасову, и луч-
ший форвард «Динамо» хлад-
нокровно открыл счет. К чести 
ребят, они не расклеились, пере-
хватили инициативу. Моменты 
пошли один за другим. Наконец 
Кузнецов сравнял счет. Но этого 

мало. Надо было побеждать. 
Время шло, результат на табло 
не менялся. И вот штрафной на 
последней минуте. Никогда не 
назначал исполнителей стан-
дартных положений. Бить дол-
жен тот, кто лучше готов в дан-
ный момент. Ребята разыграли 
мяч, вывели Кузнецова один 
на один с вратарем, но неожи-
данно судья Шароян остановил 
игру. Начали без свистка. Пере-
бить! Не сомневался, что к мячу 
подойдет лучший бомбардир 
команды Родионов — идеальная 
для него позиция. Но он дает по-
нять, что устал — бить не будет. 
Тогда защитник Морозов уста-
новил мяч, отошел назад для 
разбега. Все, в том числе и ки-
евляне, ждали от него удара, но 
тут всех удивил Шмаров. Разбе-
жался и ахнул точно в верхний 
угол. Великолепный финал пре-
красного сезона, по итогам ко-
торого собрали множество ко-
мандных и индивидуальных на-
град. Одного Федю Черенкова 

трижды отметили, в том числе 
и призом «Лучшему футболи-
сту СССР».
культура: Говорят, легендар-
ный начальник «Спартака» Ни-
колай Старостин настолько пе-
реживал, что не смог досмо-
треть встречу до конца и не уви-
дел гол Шмарова. 
Романцев: Вы, журналисты, 
большие выдумщики, любите 
драматичные истории. Не было 
такого, чтобы Николай Пе-
трович ушел с матча. Жуткая 
жара — он на месте. Мороз уда-
рил — не замечает, весь в игре. 
Старостин всегда находился на 
боевом посту, что бы ни случи-
лось.
культура: Вы практически бес-
сменно руководили «Спарта-
ком» почти 15 лет. За это время 
сменилось несколько поколе-
ний игроков. По мнению неко-
торых специалистов, команда 
образца 1989–1991 годов — 
далеко не самая сильная, но в 
то же время добилась велико-

лепных результатов. В чем се-
крет?
Романцев: В этих словах есть 
доля правды. Страна пережи-
вала непростые времена, под-
нялся «железный занавес», и 
у футболистов появилась воз-
можность отправиться за ру-
беж. «Спартак» не мог предло-
жить сопоставимые условия, 
поэтому пришлось отпустить 
нескольких ведущих игроков. 
Но на их место пришли моло-
дые талантливые ребята, голод-
ные до больших побед. В сезоне 
90/91 реально могли выиграть 
Кубок европейских чемпионов, 
ни один российский клуб столь 
близко не подбирался к глав-
ному трофею Старого Света. 
На пути к полуфиналу прошли 
крепкую пражскую «Спарту», 
итальянский «Наполи» во главе 
с Диего Марадоной и мадрид-
ский «Реал». Причем «Коро-
левский клуб» после нулевой 
ничьей в Москве одолели на 
«Сантьяго Бернабеу» со сче-

том 3:1. Самый же сильный со-
став был в 95-м, когда «Спар-
так» выиграл все шесть матчей 
на групповом этапе Лиги чем-
пионов. Достижение, которое 
невозможно превзойти, только 
повторить.
культура: Атмосфера в коман-
де зависит не только от главно-
го тренера, но и от самих футбо-
листов. Кто из подопечных раз-
ряжал обстановку в коллекти-
ве? 
Романцев: В первую очередь 
«зажигали» одесситы Цымба-
ларь и Никифоров. На людях 
вели себя тихо, но в команде 
преображались. Игорь Ледя-
хов этой «сладкой парочке» ни 
в чем не уступал. Порой при-
ходилось его тормозить. Го-
ворю: «Поедешь в Одессу, на 
рынок торговать!» А он отве-
чает: «И поеду, там хоть пошу-
тить можно будет. Никто пре-
рывать не станет!» Поэтому с 
чувством юмора и боевым на-
строем в «Спартаке» все было 
в порядке.
культура: Когда вспоминаете 
те времена, не тянет вернуться 
на тренерский мостик?
Романцев: Следую заветам 
Старостина, который говорил, 
что наставник должен не только 
объяснить, но и показать. Все-
гда работал по этому принципу. 
Есть тренеры, которым за семь-
десят, они продолжают рабо-
тать и при этом не выходят на 
поле. Я так не могу. Мне нужно 
взять мяч, на собственном при-
мере продемонстрировать, что 
хочу от футболистов. Сейчас в 
подобной манере трудиться не 
готов, поэтому смотрю футбол 
по телевизору и стараюсь уде-
лять больше внимания внучке, 
которая собирается заниматься 
журналистикой. А трениро-
вать? Пускай это делают другие, 
я свою миссию выполнил.

CПРАВКА «КУЛЬТУРЫ»
Николай Давыденко родился 2 июня 1981 года в Северодо-
нецке (СССР). 

Достижения: Выиграл 21 турнир. В том числе три из серии «Ма-
стерс». Побеждал хотя бы на одном соревновании на протяже-
нии девяти сезонов. По числу титулов АТП в одиночном разряде 
среди россиян уступает только Евгению Кафельникову (26). В 
2009 году стал первым отечественным теннисистом, победив-
шим на Итоговом чемпионате. 

Заработал более 16 млн долларов призовых, по этому показа-
телю лучший среди тех, кто ни разу не играл в финалах «Боль-
шого шлема». В первой десятке мирового рейтинга в сумме за 
карьеру находился более 250 недель. 

Правила  
кулачного боя
Нельзя бить упавшего, при-
севшего или отступающего, а 
также не имеющего возмож-
ности самостоятельно остано-
вить кровь («мазку не бьют») 
или получившего серьезное 
увечье противника. Бой ве-
дется лицом к лицу — напа-
дать сбоку или со спины запре-
щается («с крыла, взашей, в тыл 
не бить»). Наиболее распро-
странены удары в голову, сол-
нечное сплетение («в душу») и 
под ребра («под микитки»). До-
пускаются толчки плечами или 
двумя руками.
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С большой натяжкой
Дарья ЕФРЕМОВА

75 лет назад американцы 
осчастливили мир 
нейлоновыми чулками. 
Презентация состоялась 24 
октября 1939 года в Нью-
Йорке. «Одежду будущего» 
рекламировал 12-метровый 
манекен, установленный 
перед входом в павильон 
Всемирной выставки. 
«Носить чулки из шелка, а 
не из нейлона — все равно 
что предпочитать лошадь 
автомобилю», — уверяли 
агенты.

Долго уговаривать дам не при-
шлось. «Пробный шар» запу-
стил один из универмагов го-
родка Уилмингтон — осенью 
того же 39-го туда поступила 
небольшая партия чудо-чулок. 
Через полгода покупательницы 
буквально атаковали торговые 
точки. За два дня раскупалось 
пять миллионов пар. Женщины 
рвали упаковки прямо на ули-
цах, стремясь как можно ско-
рее примерить обновку. Город-
ские власти выставляли поли-
цейские кордоны — надо же 
было как-то сдерживать бес-
нующуюся толпу. Газеты пест-
рели заголовками: «Дамы ри-

скуют жизнями в борьбе за 
нейлоновые чулки!», «Грабите-
лям удалось скрыться, но чулки 
спасены!». 

Компания DuPont, сотрудни-
ком которой и был сделавший 
сенсационное открытие уче-

ный, за считанные месяцы обо-
гатилась на миллиарды. 

Его звали Уоллес Хьюм 
Карозерс. Химик-мечтатель, 
одержимый идеей создания 
материала будущего, потратил 
12 лет на разработку волокна, 

которое в 1937 году он запатен-
товал как полигексаметилена-
дипамид. 

Слово «нейлон» придумали в 
маркетинговых целях — аббре-
виатура произошла от назва-
ний двух столиц Нового и Ста-
рого света: «ny» — Нью-Йорк 
и «lon» — Лондон. Это изобре-
тение не менее важно для че-
ловечества, чем двигатель вну-
треннего сгорания, радио и те-
лефон, — вынесли вердикт экс-
перты. 

Чулки, конечно же, сущест-
вовали и прежде — шерстя-
ные, хлопковые, шелковые и 
вискозные. Шелк был дорогим 
материалом, вискоза — более 
доступным, но чулки из нее 
собирались складками и не-
красиво провисали. Впрочем, 
в XIX веке (а вискоза появи-
лась уже тогда) дамам оголять 
ноги не полагалось. Нейлон, 
прочный, как сталь, и тонкий, 
как паутина, отлично тянулся, 
не терял формы, не сползал и 
не морщился. «Нейлоновые 
чулки полностью изменили 
мою судьбу!» — делились с ре-
дакциями счастливые облада-
тельницы модной синтетики.

Однако вскоре радость была 
омрачена. В 1941 году нейлон 
объявили стратегическим ма-
териалом — он потребовался 

для изготовления парашютов, 
рюкзаков, тентов. Кроме того, 
над Белым домом подняли но-
вый флаг — из нейлонового 
полотна. Символ прогресса и 
протеста. «Наш ответ» япон-
ским поставщикам. 

В общем, девушкам при-
шлось умерить аппетиты — 
в годы войны американкам 
нейлоновые чулки продавали 
по карточкам — не более ше-
сти пар в год. Тут-то и пошли 
в ход всевозможные ухищре-
ния: в парикмахерских появи-
лась услуга — ноги разрисовы-
вали красками и карандашами 
«под чулки». Изображали швы, 
пятки, дырки и штопку.

Нейлоновые чулки перестали 
быть дефицитом только в на-
чале 50-х. Но и тогда остава-
лись фетишем фэшн-индуст-
рии  — наравне с драгоценно-
стями и мехами. В СССР такие 
чулки проникли в начале 60-х и 
сразу же стали предметом осо-
бой гордости советских модниц. 
Даже в песнях фигурировали 
«чулочки цвета беж». Малей-
шая затяжка становилась тра-
гедией. В журнале «Работница» 
печатали рецепты, как продлить 
жизнь нейлоновым чулкам. На-
пример, сначала подержать в хо-
лодильнике и только потом на-
девать. 

В следующем  
номере:

Исповедь трубадура
К 45-летию мультфильма «Бременские музыканты» — 
на вопросы «Культуры» отвечает Олег АНОФРИЕВ

По горизонтали: 1. Картина В. Тропинина. 5. Бог земного огня у древ-
них славян. 10. Роман М. Арцыбашева. 11. Комнатная печь. 13. Соцве-
тие злаков. 14. Популярный шведский дуэт. 15. Историческая область 
в центре Италии. 16. Мошенническое предприятие. 17. Ошибка, об-
молвка. 20. Французский живописец эпохи романтизма («Плот «Ме-
дузы»). 22. Антипод божьей свечки. 25. Основатель французского ав-
томобильного концерна. 26. Стальной канат. 28. Знаменитый совет-
ский кинооператор. 31. Фильм А. Абрамова по рассказу А. Чехова. 
33. Древнегреческий трагический поэт. 35. Бег по пересеченной мест-
ности. 37. Итальянский художник эпохи Возрождения. 39. Часть речи. 
41. Ароматическая смола для богослужений. 42. Категория в биоло-
гии. 43. Композитор, скрипач, дирижер, основоположник француз-
ской оперы. 44. Закусочная в старину. 45. Точеный столбик перил.
По вертикали: 1. Выступления приезжих актеров. 2. Традиционный 
костюм балерин. 3. Романтическое свидание. 4. Музыкальный интер-
вал. 6. Планета богини любви. 7. Хозяйка знаменитого литературно-по-
литического салона в Париже. 8. Герой повести Л. Толстого «Кавказский 
пленник». 9. Русский исторический живописец. 12. Нож для рубки са-
харного тростника. 18. Торжественное прохождение войск. 19. Италь-
янский режиссер («Мы так любили друг друга», «Бал»). 20. Роман Г. Ни-
колаевой. 21. Супруг Девы Марии. 23. Персонаж повести Н. Гоголя 
«Ночь перед Рождеством». 24. Австралийский киноактер («Пираты 
Карибского моря»). 27. Царский титул у филистимлян. 29. Персонаж 
повести Л. Толстого «Казаки». 30. Первая женщина-тракторист в СССР. 
32. Богословский термин, обозначающий состояние пребывающих в 
аду. 34. Партизанская война в Испании. 35. Персонаж пьесы К. Тренева 
«Любовь Яровая». 36. Дополнительный текст внизу страницы. 38. Го-
рячность, пыл, страстность. 40. Российская поп-группа.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 36
По горизонтали: 8. Беар. 9. Чикчиры. 10. Улан. 11. Тропарь. 12. Мацеста. 14. Бабкина. 
19. Геенна. 20. Ранжир. 21. Бугорок. 22. Лекало. 23. Атлант. 24. Чемпион. 25. Колчак. 
27. Осеева. 29. Алябьев. 33. Трэверс. 35. Авиетка. 37. Плюр. 38. Кононов. 39. Идиш. 
По вертикали: 1. Метр. 2. Тряпкин. 3. «Сильва». 4. Ученик. 5. Эрдман. 6. Куперен. 7. Баст. 
13. Бегемот. 14. Бабочка. 15. Богемия. 16. Израиль. 17. Арканов. 18. Жизнева. 26. Четверг. 
28. Ектения. 30. Лесток. 31. Бессон. 32. Ефанов. 34. Рало. 36. Крис.

 
 
Evgeny Kissin 
«Frederic Chopin. Piano Concertos 
Nos. 1 & 2» 
 Мелодия

Пианист-виртуоз Евгений Кисин (отметивший в октябре 43-летие) по-
знакомился с фортепиано даже раньше, чем Моцарт, — в два года. В 
шесть начал заниматься в Московской средней специальной музы-
кальной школе имени Гнесиных у Анны Кантор (она была его един-
ственным педагогом). В десятилетнем возрасте состоялся настоящий 
сценический дебют юного дарования: в Ульяновске, выступая с орке-
стром местной филармонии, Кисин исполнил моцартовский концерт 
№20 ре минор — сложнейшее произведение, к которому даже иной 
зрелый пианист не рискует подступиться. А еще через год Евгений вы-
ступил с сольным концертом в Москве. Молодого кудесника черно-бе-
лых клавиш чествовали и за рубежом: ему рукоплескали Япония, Ве-
ликобритания, Германия, Австрия. 

Программа диска интересна прежде всего тем, что представляет за-
пись, после которой имя Евгения Кисина стало широко известно как 
в СССР, так и за его пределами. Ровно тридцать лет назад, в 1984 году, 
юный пианист вышел на сцену Большого зала Московской консерва-
тории, где исполнил оба концерта Шопена с оркестром Московской 
филармонии под управлением Дмитрия Китаенко.

«Anthology of Piano Music  
by Russian and Soviet Composers» 
Мелодия 

Пару лет назад фирма «Мелодия» запустила серию дисков под собира-
тельным названием «Антология фортепианной музыки русских и со-
ветских композиторов». В этой коллекции представлены записи про-
изведений как выдающихся композиторов, так и менее именитых ав-
торов. На днях серия пополнилась очередным, седьмым по счету, вы-
пуском.  Имена творцов, произведения которых составляют «начинку» 
свежего релиза, большинству меломанов говорят не так много. Но от 
этого компакт-диск только выигрывает: новое и непознанное — осо-
бенно в области классической музыки — всегда интригует. Неравно-
душному слушателю предлагается оценить сочинения таких компози-
торов-современников, как Кирилл Волков («Соната № 5»), Толиб Ша-
хиди («Две пьесы»), Юрий Воронцов («Сириус»), Татьяна Чудова («Со-
ната»), Алексей Сергунин («Origami») и Алексей Сысоев («Antiphases»).

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»Медведь, Анискин и Фальстаф
Алексей КОЛЕНСКИЙ

27 октября исполняется 
115 лет со дня рождения 
народного артиста СССР, 
лауреата трех Сталинских 
премий, Героя Соцтруда 
Михаила Жарова. 
«Культура» вспомнила 
легенду экрана и сцены 
со старшим куратором 
научных проектов 
Госфильмофонда, 
историком кино Петром 
БАГРОВЫМ. 

культура: Можно ли назвать 
Михаила Жарова народным 
любимцем, светским львом до-
военного экрана?
Багров: Я бы избегал хлестких 
определений. Наверное, Нико-
лай Крючков и Петр Алейни-
ков были не менее любимы в 
тридцатые годы, в двадцатые 
самым популярным артистом 
был Игорь Ильинский.

Слава настигла Жарова до-
вольно поздно — вместе с «Пу-
тевкой в жизнь» Николая Экка 
в 1931 году. Хотя и в 20-х Ми-
хаил Иванович был хорош у 
Якова Протазанова в «Доне 
Диего и Пелагее», «Человеке из 
ресторана», где составил дуэт с 
Михаилом Чеховым. 
культура: Кто сформировал 
творческую индивидуальность 
Михаила Жарова  — Мейер-
хольд, с которым он прорабо-
тал четыре года, или Таиров, в 
чьем Камерном театре прослу-
жил семь лет? 
Багров: Он был пластичен, как 
все мейерхольдовцы, но черес-
чур узнаваем, что противоре-
чило догмам «Биомеханики». 
Жаров явно не стремился 
стать «элементом режиссер-
ского замысла» и по большому 
счету так и не нашел своего 
театра, хотя с успехом высту-
пал на подмостках Малого по-
сле войны.  
культура: Именно поэтому 
ему удавались кинороли с 
«фантазией», «отсебятиной»? 
Багров: Он закрепил за со-
бой амплуа сильных, чуждых 
рефлексии, неотразимо обая-
тельных наглецов: «Гроза», 
«Три товарища», трилогия о 
Максиме и, конечно, «Мед-
ведь» — феерический дуэт с 
тончайшей Ольгой Андров-
ской... Это был «самоиграль-
ный» актер, за которым ну-
жен был глаз да глаз — иначе 
мог сорваться в штампы, что 
стало заметно уже в конце 

30-х. Наиболее интересно и 
ярко работал, когда его узна-
ваемость, эстрадность ломали 
сильные режиссеры: Влади-
мир Петров — в «Петре Пер-
вом», Сергей Эйзенштейн — 
в «Иване Грозном». Помните, 
как жаровский Малюта подни-
мает веко?
культура: Единственный раз 
в жизни Михаил Иванович 
был страшен и зловещ. Как 
это Эйзенштейн в нем разгля-
дел? 
Багров: Самобытная манера 
игры — вызов постановщикам 
и партнерам. До 40-х они «ло-
вили перчатку», а в послево-
енный период малокартинья 

больших киноролей для Жа-
рова не находилось. Судя по 
мемуарам, Михаил Иванович 
был умным и ироничным че-
ловеком, прекрасно понимав-
шим разные школы, умевшим 
и адаптировать их под себя, и 
дистанцироваться от них. Жи-
вой пример — пародийный 
шпионский детектив Алексан-
дра Мачерета по замечатель-
ному сценарию Юрия Олеши 
«Ошибка инженера Кочина» 
1939 года. Жаров сыграл со-
ветского «Холмса»,  подтруни-
вающего над коллегой — «Ват-
соном». В двойном спарринге 
с режиссером и партнером он 
был искрометен и точен. А по-

слевоенный Жаров раскрылся 
для меня в «Старшей сестре» 
Георгия Натансона. Одна из 
лучших его киноролей — дядя 
Митя. Добродушный, хозяй-
ственный, похохатывающий 
деспот.  Потомственный ле-
нинградский рабочий, начи-
сто лишенный деликатности. 
культура: Безусловно, хоро-
ший человек — нашел оси-
ротевших племянниц, забрал 
их из детдома, вырастил, а те-
перь с той же убежденностью 
в своей правоте гнет и ломает 
их по своей мерке. У Натансона 
Жаров играет в манере мод-
ного тогда «Современника»?
Багров: Если бы не «Старшая 
сестра», никогда бы не пове-
рил! В 60-е второе дыхание 
открывается у многих акте-
ров его поколения — Крюч-
кова, Андреева, мало снимав-
шегося Алейникова. Но как 
раз тогда Жаров прижился в 
Малом театре и почти не ра-
ботал в кино. 
культура: Вы забыли сель-
ского «гуру» — участкового 
Анискина. 

Багров: «Деревенский де-
тектив» сильно раздражал ин-
теллигенцию. Неизменное доб-
родушие, даже расслаблен-
ность, и при этом находчивое 
проворство и бравада Жарова 
не принимались «растерянным 
поколением» конца 60-х. 
культура: Михаил Иванович, 
выступавший сорежиссером 
похождений провинциаль-
ного мудреца Анискина, созна-
тельно противопоставлял пол-
нокровный образ духовным 
поискам шестидесятников и 
унынию семидесятников? 
Багров: Наверняка. В те годы 
его сверстники мучительно пе-
реживали распавшуюся связь 
времен, а Жаров продолжал 
верить и убеждать: все идет по 
плану. Он остался  масштаб-
ным «актером представле-
ния», не желал «играть в ню-
ансы».  
культура: Жаров — наш Фаль-
стаф? 
Багров: Не случайно он завер-
шил телекарьеру ролью шек-
спировского балагура в спек-
такле Натальи Баранцевой.Ф
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«Анна на шее». 1954

«Дон Диего  
и Пелагея». 1927

«Медведь». 1938

«И снова Анискин». 1978
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