

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

24 – 30 октября 2014 года № 37 (7932) Издается с 1929 года



Ограбление по-американски
За кулисами Великой депрессии

www.portal-kultura.ru

Национальное достояние



ФОТО: РИА НОВОСТИ, СЕРГЕЙ БЕГЛОВ/ТАСС

Сегодня, когда в Европе, измученной исторически чуждым ей мультикультурализмом и искусственно насаждавшейся «толерантностью», поднимают голову националисты; когда спятившая часть Украины мечтает о «мононациональном» государстве, мы начинаем особенно ценить преимущества России — ее имперского характера, душевной широты, удивительной способности складывать из разного — целое.

В русской культуре сочетается многоцветье дополняющих друг друга особенностей. Мы никогда не делили — и не станем делить — художников по национальному либо конфессиональному признаку. Именно поэтому у нас богатейший выбор — кем гордиться и восхищаться, неохватное наследие — чтобы вспоминать с благодарностью и любовью.

Две прекрасные даты выпали на октябрь 2014-го. У выдающегося педагога, дирижера, композитора Виктора Гавриловича Захарченко — полвека творческой деятельности и сорок лет руководства Кубанским казачьим хором. У столичного «Сатирикона» — 75 лет со дня основания: в 1939-м Аркадий Исаакович Райкин открыл в Ленинграде Театр миниатюр, переживший впоследствии переезды, трансформации и ныне носящий имя отца-основателя. И то, и другое — великие праздники русской культуры. Единой и неделимой.

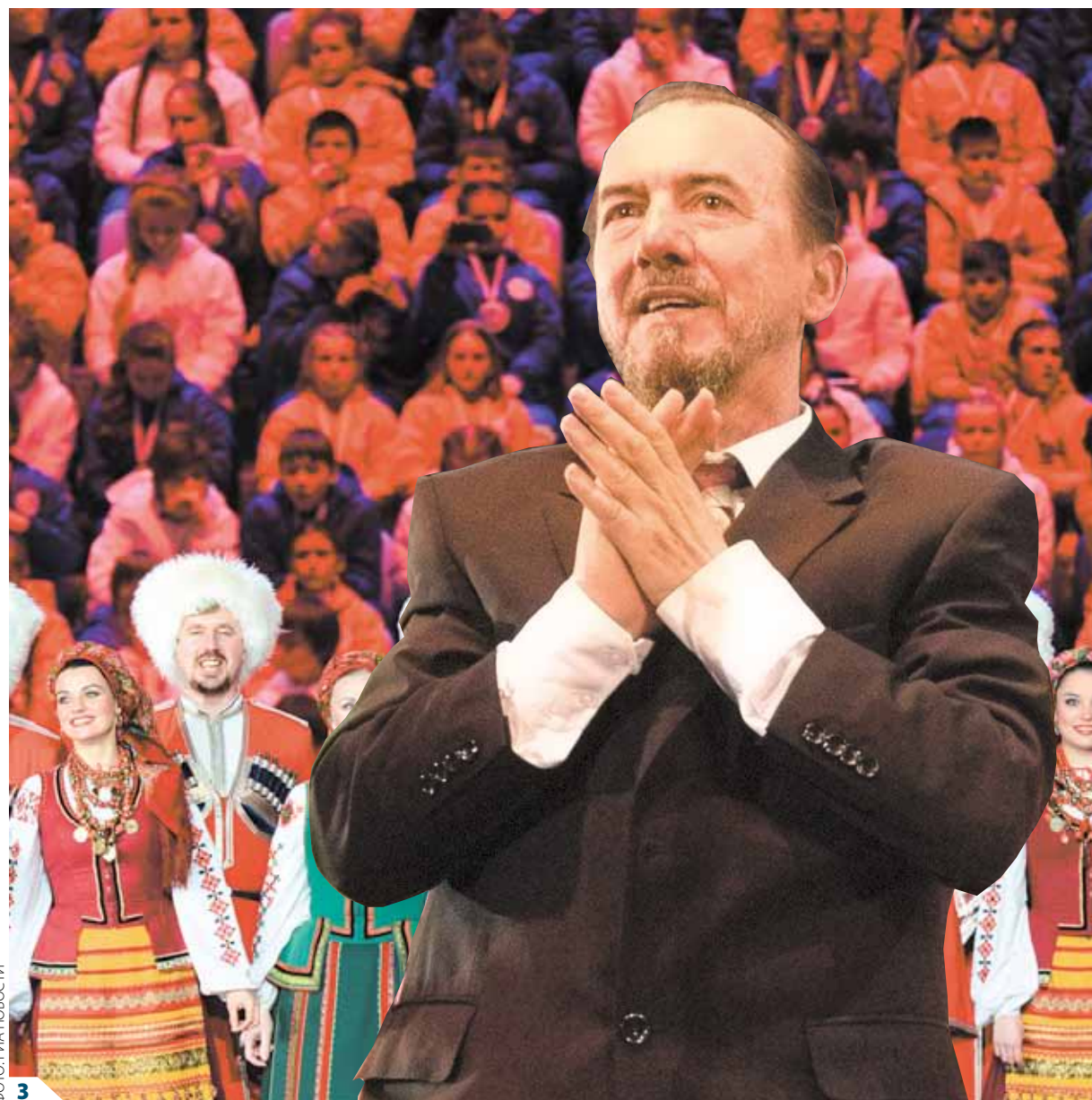


ФОТО: РИА НОВОСТИ

В номере:

Организация разведенных наций

Таблетка для России

Проблема выбора

Саммит под грохот канонады

«Авторское право» 9

Награда за ясность

Премия «Ясная Поляна» 2

Пошлины подождут 2

Фантазии Фандорина 3

Акунин против русских князей 6-7

Ничего святого «Как боги...» Юрия Полякова во МХАТе им. Горького 10

Облик Моралес 12

Потаенные древности Донской земли 14

Олег Романцев: «С чувством юмора в «Спартаке» все было в порядке» 15

Вечный Марат

Татьяна УААНОВА Беларусь

85 лет назад в белорусском селе Станьково родился Марат Казей. Во время Великой Отечественной он пришел в партизанский отряд, воевал наравне со взрослыми. Был не раз награжден. И в этом году мог бы отметить со всей страной 70-летие освобождения Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков. Если бы не остался навеки 14-летним мальчишкой. Память о котором на малой родине чтят тихо, без суеты.

— Это памятник Марату Казею? — на всякий случай уточню у пассажиров маршрутки. — А дом где?

— Проехали уже. Возвращайтесь к церкви, там увидите...

Пластиковые окна, спутниковая антенна, вездесущий сайдинг, затмивший красоту натурального дерева... Узнать дом Марата невозможно. Но в родном селе о юном герое-земляке знают все — от мала до велика. История шуплого паренька, который взорвал себя гранатой вместе с фашистами, передается из поколения в поколение. Советские традиции в Беларуси не прерывались никогда — придя в школу, дети здесь становятся сначала октябрятками, затем пионерами и, наконец, комсомольцами. Правда, по новым законам республики, чтобы вступить в октябрятскую и пионерскую организацию, ребенок должен получить согласие родителей.



Рисунок из школьной стенгазеты

Аллах здесь больше не живет

Константин ПОДУБНЫЙ, Елена ГРОМОВА Дамаск — Москва

Вооруженный конфликт в Сирии длится уже три года. Умеренная оппозиция при поддержке США поначалу «всего лишь» требовала смены лидера страны, но не смогла удержать контроль над ситуацией и выпустила джинна из бутылки.

На смену пришли радикальные исламисты. В многоконфессиональном государстве это привело к гражданской войне. В результате — разрушенные древнейшие города, а главное — сотни тысяч погибших. Конца противостоянию не

видно. Агрессивность и военные успехи группировки «Исламское государство», похоже, стали полной неожиданностью и для внешних спонсоров оппозиции. Корреспонденты «Культуры» передают из Сирии.

Женатым платили больше

Аль-Амен — тюрьма на окраине Дамаска. Сюда правительственные войска доставляют захваченных боевиков. Практически всех из них ожидает расстрел — таковы уж правила на этой войне. Напротив нас сидит 19-летний парнишка. Однажды к нему пришли вооруженные люди и сказали: есть работа, 50 долларов в месяц. Неплохие, кстати, деньги для Сирии.

Жора Крыжовников:

«Счастье разрушает отношения, а несчастье сплачивает»



«Горько! 2»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

23 октября на экраны страны вышло продолжение народной комедии, ставшей абсолютным хитом российского проката. В дни премьеры «Культура» встретилась с режиссером «Горько!» и «Горько! 2» Жорой Крыжовниковым.

культура: Сюжет продолжения семейной саги описывается фразой: «Где стол был яств, там гроб стоит». В центр композиции так

и просится третье полотно — история рождения человека, которому не позавидуешь. Ведь его будущие папа и мама — невротики, вынужденные выживать в сумасшедшем доме. Брак для Вас — территория военных действий?

Крыжовников: Семья — союз, продиктованный обстоятельствами, над которыми молодожены не властны. Женщина хочет чувствовать себя защищенной, не испытывать материальных проблем, ни за что не отвечать...

СЕРГЕЙ ЧЕРНЯХОВСКИЙ: «Экономика СССР была сильнее американской» 5



НЕФТЬ: УГОЛ ПАДЕНИЯ 5



ПОРОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ Маркиз де Сад в Музее Орсе 12



БЕЙ В ДУШУ Русский кулачный бой 15



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Награда за ясность



Советник президента РФ Владимир Толстой и директор усадьбы «Ясная Поляна» Екатерина Толстая

Дарья ЕФРЕМОВА

21 октября в Бетховенском зале Большого театра были объявлены лауреаты 12-го сезона литературной премии «Ясная Поляна». Награждение проходило в трех номинациях. В конкурсе участвовало более 150 крупных произведений, написанных в традициях толстовской прозы, классическим русским языком, без постмодернистских исканий.

Церемония началась с сюрприза — солисты симфонического оркестра Большого театра исполнили малоизвестное произведение Льва Николаевича — вальс. Ведущими торжества стали советник президента РФ, председатель жюри премии «Ясная Поляна» Владимир Толстой и радиолог и телеведущая Фекала Толстая. Среди почетных гостей — министр культуры РФ Владимир Мединский, генеральный директор БТ Владимир Урин, чрезвычайный и полномочный посол Республики Корея в Российской Федерации Ви Сон Аак и президент штаб-квартиры Samsung Electronics по странам СНГ Стив Ли.

Мединский подчеркнул особую просветительскую ценность мероприятия: «Не секрет, что сегодня читают мало. По оценкам экспертов, треть россиян вообще не берет в руки книгу. Та же тенденция прослеживается и в Европе. Этому есть разные объяснения, но нет оправданий. Даже самые прекрасные фильмы имплантируют в наше сознание готовые образы, и только книга позволяет достроить, а порой и переосмыслить то, что задумал автор. Как сказал один из голливудских оscarоносных режиссеров, лучший кинофильм — это книга, а лучший кинотеатр — человеческий мозг. Премия, основанная на толстовских традициях, конечно же, способствует тому, чтобы в наш мир вернулось чтение».

Члены жюри (среди них — критик и литературовед Лев Аннинский, писатель и критик Игорь Золотуский, публицист Валентин Курбатов, критик Павел Басинский, прозаик, исследователь русской литературы XX века Алексей Варламов, писатель, эссеист Владислав Отрошенко) рассказывали о книгах, которые произвели на них наиболее сильное впечатление, чувствовали номинантов.

«В этот день я очень волнуюсь, — признался Владимир Толстой. — Конечно, будут призы, цветы, овалы. Но на таких церемониях всегда присутствуют и те, чьи имена хоть и вошли в короткий список, но не были отмечены наградой. Все авторы, сегодня упомянутые, — представители большой современной русской литературы. Каждый из них заслуживает того, чтобы быть прочитанным».

Гран-при — 900 тысяч рублей в номинации «Современная классика» — получили прозаик и публицист, яркий представитель «деревенской прозы» Борис Екимов за повесть «Иночел», написанную в 1999 году. Именем чилийского диктатора популярными односельчане прозвали председателя разворванного колхоза, пытающегося железной рукой хоть что-то наладить в хозяйстве. Тогда, 15 лет назад, эта вещь вызвала скорее недоумение: «Екимов ставит на Пиночета» — пестрели газетные заголовки. Хотя суть, конечно, не в том.

«Он сумел понять и тех, и других. И человека, пытавшегося остановить русскую разруху, которая больнее всего ударила по деревне, и его гонителей, — заметил Варламов. — Ключевое понятие повести — сердечность, жизнь по совести, знаковое для русской деревенской прозы».

Победа в номинации «Детство. Отрочество. Юность» досталась Роману Сенчину за книгу «Чего вы хотите». Жесткая, честная, но в то же время лиричная семейная повесть. Вещь глубоко личностная. Главная героиня — дочь писателя Даша, обескураженная кухонными родительскими разговорами. Страшен ли, жалок, беспомощен мир, в котором мы живем — привычный для взрослых негативный вызывает искренний протест ребенка. Премию в номинации «XXI век» получил писатель из Екатеринбургa Арсен Титов за роман «Тень Бехистунга», посвященный Первой мировой войне. Историческая трилогия воскрешает забытый подвиг, рассказывает о судьбе русских офицеров, казаков, солдат, которые воевали в Азии, на Дальнем Востоке, в Сибири.

Возвращение «Легенды»

Елена ФЕДОРЕНКО

На исторической сцене Большого театра стартовала серия премьерных показов возобновленной «Легенды о любви».

Культовый балет Юрия Григоревича исчез из афиши главного театра пять лет назад. Впервые поставленный в Кировском (Маринском) театре, спектакль почти сразу стал эталонным и надолго поселился на сцене Большого. Позже он украсил репертуар многих хореографических компаний — отечественных и зарубежных. «Легенда о любви» рождена в начале 60-х, когда дружба и братство народов были не назывными, а наполненными жизненными смыслами.

Как вспоминает Григоревич: «Истоков у этого балета несколько. После русского «Каменного цветка» Сергея Прокофьева меня увлек Восток — в те годы я с театром впервые побывал в Ливане, Сирии, Египте. Мне показалось, что я не только полюбил Восток, но открыл его фантастические потаенные стороны — совсем не те, что до ступни поверхностному восприятию или описаны в литературе. Когда я прочитал у Назыма Хикмета о говорящих деревьях, живых предметах — о сверхъестественных пластах жизни, то почувствовал, насколько все это базисно природе балетного театра. Поманила некая тайна. Пьеса Хикмета «Легенда о любви» тогда была чрезвычайно популярна, шла на многих сценах. В работе над спектаклем драматург открывал для себя мир балета и поначалу удивлялся отсутствию общепринятых примет Востока с прищипкой, калянами, фонтанами... Молодого композитора

Ариф Меликова порекомендовал его учитель — знаменитый Кара Караев. Ариф наиграл нам несколько музыкальных фрагментов-набросков — они оказались свежими и искренними. Художником стал уважаемый Симон Вирсаладзе, и встреча с ним определила наше со-творчество на три десятилетия вперед. В таком составе мы начали работать над страстной историей о влюбленных, чье счастье зависит от понятия долга. Каждый из героев делает свой выбор. В спектакле — и в Ленинграде, и в Москве — танцевали выдающиеся артисты, хотя тогда все были очень молоды и о будущей своей звездной судьбе в балете ничего не знали. С этой работой связано счастливое творческое время».

На «Легенде...» без малого полвека воспитывались блистательные танцовщики. Многие артисты, воспринимавшие этот балет как своеобразную школу постижения мастерства, мечтали исполнить три фантастических адажио. В возобновленном спектакле занято новое поколение: Светлана Захарова, Анна Никулина, Денис Родкин, Виталий Биктимиров. Но смогут ли они сделать актуальную идею борьбы между чувством и долгом, объяснить, почему славный художник Ферхад отказывается от счастья с любимой Ширин? Подобно Прометею, он совершает свой подвиг во имя народа: пробивает для изурнанных жадной сограждан скалу, закрывающую путь к воде. Удастся ли современным артистам доказать, что тема жертвенности не знает границ и актуальна в любое время, рассказать, почему царица Мехменэ Бану готова отдать свою красоту ради спасения жизни младшей сестры? Как все получится — об этом в следующем номере газеты.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Хочу отказаться от центрального отопления. Я хочу отказаться от центрального отопления — слишком дорого. Есть же и другие способы эффективного обогрева, например электричеством. Но в управляющей компании мне сказали, что отказ невозможен. Так ли это?

Татьяна Русакова, Новосибирская обл.

Если ваш дом по техническим условиям не предусматривает индивидуального отопления жилья, то добиться официального разрешения на отключение подачи тепла в Вашу квартиру — процедура довольно сложная. Вам могут отказать на основании того, что отключение квартиры от общего контура теплоснабжения нарушит общедомовую инженерную систему (п. 1.7.2. Правил и норм технической эксплуатации жилищного фонда). Вы можете оспорить отказ в суде. Только нужно представить суду техническое решение, каким образом квартира будет выведена из общего контура отопления, и экспертное заключение о том, что это не скажется негативно на инженерных системах. Разумеется, все это не бесплатно. Самое простое решение — установить прибор учета с регулируемой подачей тепла в батареях. Если потребление будет все время на нуле, то и платить ничего не придется. Но и тут могут возникнуть сложности. Если к Вам явится проверка, то установка дополнительного электрооборудования для обогрева квартиры может быть истолкована как угроза электросистеме всего дома, и Вас обяжут отказаться от использования нагревательного прибора.

Какие месяцы можно вычитать при подсчете пенсии?

Мой заработок сильно колеблется от месяца к месяцу. Можно ли вычитать из подсчета для начисления пенсии те месяцы, когда зарплата была низкой, и заменить их более «доходными»? И что с тем временем, когда я находилась в отпуске по беременности и родам?

Елена Гаврикова, Москва.

По существующему общему правилу для расчета пенсии можно выбрать 60 месяцев подряд. Но вычитать из них периоды с низкой зарплатой нельзя. Хотя в некоторых случаях вычет допускается. Из числа месяцев, за которые подсчитывается среднемесячный заработок, по желанию будущего пенсионера могут быть исключены только отпуски по уходу за ребенком в возрасте до 3 лет; время работы, в течение которого гражданин считался инвалидом или получал возмещение ущерба, причиненного увечьем либо иным повреждением здоровья; периоды ухода за инвалидом I группы, ребенком-инвалидом или престарелым, нуждающимся в постороннем уходе по заключению лечебного учреждения. Кроме того, могут быть исключены и неполные месяцы работы в связи с ее началом или прекращением не с первого числа месяца. При этом исключенные месяцы заменяются другими, непосредственно предшествующими избранному периоду или следующим за ним.

Что касается периода действия пособия по беременности и родам, то при подсчете среднемесячного заработка для исчисления пенсии его замена каким-либо иным периодом не предусмотрена. При этом суммы такого пособия не учитываются при подсчете среднемесячного заработка для начисления пенсии. Однако эти месяцы можно вообще исключить из стажа и, следовательно, из подсчета 60 месяцев работы.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Дорогой гость

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Москве с двухдневным визитом побывала скрипка Антонио Страдивари — Vesuvius. Инструмент, созданный в 1727 году, когда знаменитому мастеру было уже за 80, прибыл вместе с делегацией из кремлянского Музея Скрипки. Звучал уникальный гость всего один вечер — в Центральном музее музыкальной культуры итальянский скрипач Эдоардо Зоси исполнил произведения Бетховена, Паганини, Стравинского. О феномене Страдивари «Культуре» рассказал главный хранитель Музея Скрипки Фаусто КАЧЧИАТОРИ.

культура: Ростропович называл «Дюпор» — виолончель работы Страдивари — своей любовницей. **Каччиатори:** Да, у него было три виолончели. И когда он играл не на «Дюпоре», говорил, что изменяет любовнице. **культура:** Вы тоже считаете инструменты великого кремлянского живыми? Или подобные фразы — лишь часть мифа? **Каччиатори:** Что может быть более конкретным и убедительным, чем заплатить десять миллионов евро за скрипку? Вот это миф или реаль-

ность? Если великие музыканты вкладывают такие деньги за инструмент, это о чем-то говорит.

культура: А насколько оправдана такая стоимость?

Каччиатори: Конечно, часть платится за миф, но остальное — все-таки за дело. Понимаете, ведь работы Страдивари по-разному оцениваются. В стоимости каждого изделия немалую долю составляет состояние инструмента, а иногда и то, кто на нем раньше играл. Та же виолончель «Дюпор» будет стоить дороже только из-за того, что она принадлежала Ростроповичу. Потому как Ростропович — тоже отчасти миф.

культура: Говорят, скрипки Страдивари звучат красиво и даже навязывают исполнителю свою «красивость». В отличие от инструментов Гварнери дель Джезу, которые требуют от скрипача большей виртуозности, но и дают музыканту проявить индивидуальность. Тот же Паганини предпочитал Гварнери.

Каччиатори: Знаете, великие скрипачи держат у себя в коллекции и Страдивари, и Гварнери дель Джезу — конечно, если могут себе такое позволить. Потому что многое зависит от репертуара. Инструменты этих двух гениев сильно отличаются друг от друга. Например, в силу конструктивных особенностей Гварнери дель Джезу выделяется мощным звуком. Паганини ведь свою скрипку Гварнери называл «Пушкой». Но если



ФОТО: JOHN STILLWELL/RA/PHOTOBASS

ищите оттенки, то их легче добиться с помощью Страдивари.

культура: Все ли можно исполнить на Страдивари — и классику, и опусы современных композиторов?

Каччиатори: Никаких запретных тем нет, сыграть можно все. Но не забывайте, что Бах писал квартеты для скрипки как раз во время появления этого инструмента — они были современниками. А спустя какое-то время появились произведения Вивальди, Тартини, Локателли. В не-

котором смысле скрипки были созданы для исполнения той музыки. Конечно, на Страдивари можно исполнить и современных композиторов. Другое дело — нужно ли?

культура: Считается, что секрет Страдивари не разгадан до сих пор.

Каччиатори: На самом деле никаких тайн нет. Был человек и его невероятное мастерство, которое оттачивалось в течение десятилетий — слава Богу, Страдивари прожил более 90 лет.

культура: В таком случае может ли появиться мастер, который достигнет таких же высот?

Каччиатори: Может быть, он уже есть, но человечество узнает об этом лет через триста, не раньше (смеется). А после него еще лет двести никого не будет.

культура: Однажды во время «слепого» теста специалисты не смогли отличить современные скрипки от Страдивари.

Каччиатори: Такой эксперимент провели в Германии. Но за кулисами тогда стояли современные скрипичные мастера, которые ввели в этот тест свои инструменты, дабы показать — их творения ничем не хуже. Так что тут есть какой-то духок... Конечно, существуют старинные инструменты, которые плохо звучат, но если у тебя Страдивари, то художественно скрипка все равно заиграет.

культура: В 1996 году из Музея имени Глинки похитили скрипку

Страдивари, ранее принадлежавшую Давиду Ойстраху. Не было страшно привезти Vesuvius?

Каччиатори: Я и понятия не имел о том случае. Знаю об этом, сильно подумал бы — везти, не везти (смеется). На самом деле мы и в Рио-де-Жанейро летали с Vesuvius перед чемпионатом мира по футболу — давали концерт для сборной Италии. Понимаете, такие инструменты и красть-то нет смысла. Ну, украли ты, а кому потом продашь? Хотя воруют, конечно. Вот недавно из консерватории Паермо похитили...

культура: А подделки есть?

Каччиатори: Конечно. Но их все труднее выдать за оригинал. К тому же скрипки Страдивари давно задокументированы, описаны, занесены в каталоги... В общем, подделывать — дело бессмысленное.

культура: Кремона подарила миру великих скрипичных мастеров — Амати, Гварнери, Страдивари. Почему именно этот маленький городок?

Каччиатори: Это на самом деле главный вопрос. Может, потому что у нас кухня хорошая (смеется). Но если серьезно, в Кремоне всегда работали замечательные резчики по дереву. К тому же там была высоко развитая музыкальная культура. На этих предпосылках, наверное, и зиждется начало нового дела, которое заложил Андреа Амати. Кстати, скрипки в Кремоне изготавливают до сих пор.

Пошлины подождут

Доходное МЕСТО

Правительство не будет снижать порог на беспошлинную покупку товаров в интернете. Данное решение «либеральные» эксперты уже назвали политическим, хотя экономикой в нем отнюдь не меньше.

Документально пока ничего не оформлено, но отказ от гонений на интернет-торговлю можно считать фактом. Ранее планировалось, что без уплаты таможенных пошлин разрешат ввозить товаров всего на 150 евро в месяц (сегодня — на 1000 евро). Такая перспектива

взбудоражила российскую общественность. Впрочем, никто особенно не паниковал: бизнес оперативно проработал каналы поставок через Беларусь и Казахстан. Конечно, стоимость доставки (shipping) при этом возрасла, но не критически. И вот опасность раскошелиться миновала вовсе.

«Либеральные» комментаторы моментально обозвали решение властей политическим. Якобы его приняли, чтобы не нарушать социальную стабильность в стране. Однако причины стоит искать все-таки в экономике.

(или слишком дорогими) многие товары. Импортзамещения от российских производителей либо придется слишком долго ждать, либо оно и вовсе не очень реально. Поэтому какое-то время остается надеяться на Азию, и прежде всего на Китай, с которым Россия в последнее время успешно наводит новые мосты.

Китайские интернет-магазины в этом году активно повышают свою привлекательность именно для российских покупателей. Цены там и без того невысокие, а бесплатная доставка — free shipping — была далеко не

езде. Сегодня же брать деньги за доставку в Россию интернет-торговцев Поднебесной уже почти что мейвотон. Во всяком случае, один из самых популярных ресурсов — alieexpress.com — стал практически полностью бесплатным.

Есть информация, что с пособиями оплаты вскоре добавится и система Яндекс.Деньги, которая еще в конце 2012 года во-

шла в структуру Сбербанка. Станет еще удобнее. И безопаснее: даже если Запад вновь пойдет войной на отечественную банковскую систему, российско-китайские интернет-транзакции не пострадают. Интересная деталь: Alieexpress не принимает американскую платежную систему PayPal. То есть Яндекс в данном сегменте сетевой розницы сможет даже обойти заокеанских коллег, что бывает нечасто.

Нильс ИОГАНСЕН



Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане

Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-10-00435

Подписано в печать 23 октября 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Талант от Бога

Никита МИХАЛКОВ, председатель Союза кинематографистов России, президент Российского фонда культуры, народный артист России: — Кубанский казачий хор — величайшее наше достояние, неотъемлемая часть культуры России. В тяжелейший момент русской истории именно казаки до конца оставались верными присяге, служению своему Отечеству. И то, что составляет сегодня искусство Кубанского казачьего хора, — это не просто фольклор, не просто песни, танцы. Это сохранение духа казачьего в нашей стране. Причем не в застывшей форме, а в развитии. Растут дети, и для них казачья энергия — не просто лампы, нагайки, усы и лихость, но корневая система, традиции преданного многовекового служения своему народу.

Александр ТКАЧЕВ, глава администрации Краснодарского края:

— Вклад Виктора Гавриловича Захарченко в кубанскую культуру по праву достоин восхищения. Во многом благодаря ему главный хор Кубани не только остается кладом народности, но и шагает в ногу со временем. Именно в этом, на мой взгляд, секрет его эксклюзивности и популярности во всем мире. Ведь столько, сколько гастролирует Кубанский казачий хор, не выступает ни один коллектив в крае: больше ста концертов в год! А подчитать все выступления на лучших площадках разных континентов просто невозможно. Показательно, что и этот юбилей Виктор Гаврилович снова отметит на боевом посту — Кубанский хор уже с нетерпением ждет в Кремлевском дворце. Через родные самобытные песни мы чувствуем единение, свою причастность к великой русской истории. Мы ощущаем себя сильным народом, со славным прошлым и грандиозным будущим. И в этом большая заслуга Кубанского казачьего хора во главе с глубоко верующим, духовным человеком. Уважаемый Виктор Гаврилович, хочу пожелать Вам и всему Вашему коллективу творческих взлетов. Чтобы жизнь Ваша была, как казачья песня, страстной и душевной!

Александра ПАХМУТОВА, народная артистка СССР:

— Мне по-особому дорога творческая личность Виктора Захарченко, который бережно сохраняет уникальный строй казачьего народного искусства. Да и собственное композиторское творчество Виктора Захарченко органически вошло в русло народной песни. И безмерно благодарна Кубанскому хору за то, что он удостоил меня чести включить в репертуар мои произведения.

Владимир МИНИН, художественный руководитель и главный дирижер Московского государственного академического камерного хора, народный артист СССР, профессор:

— Виктора Гавриловича Захарченко я сравнил бы с горьковским Данко. Всем своим творчеством он говорит Человеку, какой бы националь-

ности он ни был: «Ты наследник своих пращуров! Ты наследник своих национальных традиций! Ты можешь... Ты должен!» Эта идея читается в ярких концертных программах хора. Они привлекают тысячи слушателей, которые идентифицируют себя со своим народом, ощущают подлинный духовный подъем. В этом и заключается миссия Виктора Гавриловича Захарченко, которую он достойно, с полным осознанием ее значимости, несет на земле людям доброй воли. Желаем Вам, дорогой и уважаемый Виктор Гаврилович, многой и благой лета.

Архимандрит ТИХОН (Шевкунов), наместник московского Сретенского монастыря, ответственный секретарь Патриаршего совета по культуре: — Кубанский казачий хор, несомненно, является национальным достоянием России. Виктор Гаврилович и все, кто работает с ним, — это удивительное содружество единомышленников и высоких профессионалов, служащих Отечеству талантами, дарованными им Господом.

Тамара РУМЯНЦЕВА, генеральный директор Благотворительного фонда «Вольное дело»:

— Нет сегодня в России другого коллектива, который бы так щемяще и проникновенно прославлял Кубань и наше Отечество, как Кубанский казачий хор.

Александра ПЕРМЯКОВА, художественный руководитель Государственного академического русского народного хора им. Пятницкого, народная артистка России:

— Высокая миссия — нести народу духовность и нравственность, которых так не хватает сейчас в обществе и так мало на нашем телевидении и радио, где народная песня попала под определение «неформат». Но такое живое искусство — горячее, искреннее, жизнелюбивое — в душах народа всегда найдет отклик, как нашло его в душах сотен ребят — выпускников школы Кубанского казачьего хора.

Игорь СОБОЛЕВ, президент промышленной ассоциации «Завод имени Седина», г. Краснодар:

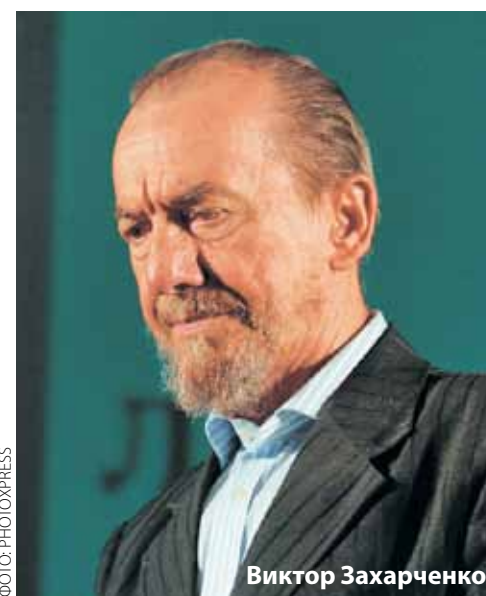
— Достижения и заслуги Кубанского казачьего хора и его руководителя Виктора Гавриловича Захарченко общепризнанны. Безмерны наши любовь и уважение к этому великому человеку, не одно десятилетие сохраняющему дружбу заводчан и артистов хора. Именем Виктора Захарченко седины называли уникальный обрабатывающий центр, поставленный в Германию. Это единственный случай за более чем вековую историю завода. Особой заслугой и настоящим мужеством является композиторское творчество Виктора Гавриловича. Его песни, пронизанные любовью к нашей земле, к Родине, с годами становятся культурным достоянием россиян. Пусть никогда не иссякнет выдающийся талант истинного Народного Артиста!



Казачий маэстро

Наталья ПУГИНА

50-летие творческой деятельности художественного руководителя и главного дирижера Государственного академического ордена Дружбы народов Кубанского казачьего хора, народного артиста России, Украины, республик Адыгея, Абхазия и Карачаево-Черкесия, лауреата Премии РФ, доктора искусствознания, профессора, композитора Виктора Захарченко старшей национальной коллектив отмечает новой программой «Большая казачья история». Пять концертов на родной сцене в Краснодаре прошли с аншлагом. Сейчас хор выехал в гастрольный тур по городам России, а 22 и 24 ноября столичный зритель увидит юбилейную программу в Государственном Кремлевском дворце. Концерты обещают стать одним из главных музыкальных событий в области национальной культуры этой осени.



Виктор Захарченко

Он свято верит, что все главные события его жизни предначертаны свыше. Бог дал ему самых талантливых учителей, подарил гармошку в детстве, поселил его в фольклорном «заповеднике» — певучей кубанской станице Дядьковской, где отсутствие любых средств коммуникации компенсировалось «самовыплеском» души в казачьей песне. И только ближе знакомясь с биографией известнейшего теперь хормейстера и фольклориста, ученого и педагога, композитора и общественного деятеля, руководителя знаменитого Кубанского казачьего хора Виктора Захарченко, убеждаешься: ничто ему просто так с неба не падало.

Полуголодное военное детство (отец погиб на фронте) научило ценить духовное превыше материального. Сказки и песни труженицы-матери до сих пор живут в сердце, наполняя творчество смыслом и мудростью. Зачарованный музыкой, он шел к мечте через любые тернии. Чтобы купить гармошку, пасли с братом бычка на продажу, а чтобы в школе появился баян, пришлось писать самому Сталину. Сбылось — когда уже и не ждал. Терпел насмешки односельчан: «композитор!» Пример для подражания увидел в привезенном кино-передвижке фильме — там мальчик сочинял музыку. И ведь удалось — в юности стать незаменимым гармонистом в станице, а потом пешком идти в Краснодар и поступить в музучилище, не зная нотной грамоты. Догнал одноклассников быстро — ночевал в классе, но гармонию освоил, а затем и фортепиано, которого раньше отродясь не видел.

И всегда приходилось выбирать: между шахматами и музыкой, безбожием и верой, Москвой или глухоманью, Сибирским хором и Кубанским... Свой первый хор Виктор Захарченко создал в 1961 году еще до учебы в консерватории: не было в городке

Куйбышеве Новосибирской области никакого хора — и вдруг победы в областном конкурсе. Именно там, в сибирской глубинке, за 10 лет работы главным хормейстером Государственного Сибирского русского народного хора он записал сотни, если не тысячи народных обрядов и песен, продолжая затем фольклорные экспедиции по кубанским хуторам и станицам. Как знать, не канули бы они в Лету без столь кропотливого труда Виктора Гавриловича. За изданные им песенные сборники на защите кандидатской диссертации ему присвоили сразу доктора наук.

Сколько раз он слышал: фольклор надо исполнять, в точности копируя аутентичных носителей. А он вывел формулу, по которой на сцене народное искусство смотрится гораздо ярче, потому что пропущено через сердце профессионала. В этом его убедил пример великого Глинки, создавшего увертюру из «Камаринской». Помните? — «Музыку создает народ, а мы, композиторы, ее только аранжируем».

Ему говорили: дети должны петь только в академическом жанре. А он до хрипоты доказывал — казачье искусство, затертое в пылу идеологических разборок, как нельзя лучше подходит детским коллективам! Теперь по всей стране их так много, что созданный им краевой фестиваль «Кубанский казачок» стал всероссийским. Четверть века назад при Кубанском казачьем хоре Виктор Захарченко организовал детскую школу, ставшую единственной в системе Министерства культуры России Средней общеобразовательной школой народного искусства для одаренных детей имени Виктора Захарченко. В Краснодаре пользуется популярностью возглавляемая им Академия народной культуры, а Центр фольклора и этнографии при хоре уже 30 лет занимается научной деятельностью.

Ему прочили карьеру на старом месте, а он все бросил и поехал спасать Кубанский казачий хор от развала. Убеждали: людям не нужны народные песни, гораздо лучше создать в Краснодаре эстрадный мюзикхолл. Через полгода кубанцы произвели фурор на конкурсе в Москве с песней «Рос-



«Кубанский хор — это глыба!»

Ежегодно Кубанский казачий хор дает более ста пятидесяти концертов по России и за рубежом. Вот что говорят ведущие солисты старейшего национального коллектива.

Наталья КОРОТЕНКО-ГУБА, заслуженная артистка России и Кубани, главный хормейстер:

— У нас много талантливых артистов с сильными голосами, но не это является критерием успеха. Виктор Гаврилович ждет от исполнителя собственного прочтения смысла. Исполняемые произведения основаны на большой поэзии, и здесь слово — на первом месте. Наверное, поэтому Кубанский хор — та сила, которая сносит стену равнодушия, будоражит дух и вселяет надежду. Зрители на наших концертах не скрывают слез.

Помню, как, будучи еще школьницей, была потрясена на концерте, посвященном 185-летию хора, услышав впервые духовный стих «Бедная птичка в клетке сидит». Концерт затонул из-за многочисленных поздравлений, зритель уже подустал. И вдруг зал затих, когда на сцену вышла и запела талантливейшая певица Кубанского казачьего хора, впоследствии рано ушедшая из жизни Марина Крапостина. Когда до сознания дошел смысл слов, и оказалось, что это не птичка вовсе, а дух человека от мирской жизни уходит, — вот тут я словно в кресло вросла, так была поражена простотой формы духовного стиха. Знала бы я тогда, что через несколько лет Виктор Гаврилович доверит мне, 15-летней ученице детской школы Кубанского казачьего хора, исполнять это произведение в Зале имени Чайковского в Москве.

Виктор Гаврилович открыл для нас всю полноту православной веры. Сам он пришел к ней в результате выпавших на его долю тяжелейших испытаний, перенес 16 сложных операций после аварии. Через боль, через муки явилось осознание — как много он мог бы еще сделать. И вдруг начал писать музыку — взахлеб! Если бы этого не случилось, не известно, каким бы был Кубанский казачий хор сейчас. Когда Виктор Захарченко осознал, какая глубина заложена в духовной музыке, он стал активно восстанавливать ту связь, без которой Кубанский казачий хор никогда не стал бы официальным преемником Войскового певческого хора, созданного при Кубанском казачьем войске в 1811 году.

Александр ДЕДОВ, заслуженный артист России и Кубани:

— Родом я из станицы Днепропольской Тимашевского района Краснодарского края. Пел с детства, но отец видел меня или механиком, или агрономом. Когда окончил 11-й класс, в районе проводился конкурс солдатской песни, и я его выиграл. Мне дали целевое направление в вуз, но без музыкального образования меня туда не приняли, поэтому я поступил в Краснодарский музыкально-педагогический колледж, который в свое время окончил Виктор Захарченко. Я быстро догнал своих сверстников в плане гармонии и сольфеджио, и

когда на третьем курсе нас водили на прослушивание в Кубанский казачий хор, Виктор Гаврилович сказал мне: «Ну, давай, молодой человек, заканчивайте училище и приходите». Так я и сделал, тогда мне было 20 лет, сейчас 37.

Я находился в такой самосмешливой эйфории, чуть сознание не терял оттого, что попал в такой известный и самобытный коллектив. Цельный год не мог поверить и осознать, что я стал его частичкой. И тогда, и сейчас я все больше убеждаюсь, что этим искусством больше никто так искренне и последовательно, как Кубанский казачий хор, не занимается. Мы не только, подобно другим профессиональным хорам, совершенствуем и представляем на профессиональной сцене народные песни. У Кубанского казачьего хора есть некое высшее предназначение, которое невозможно заменить ни славой, ни деньгами, — служение своему народу. Кроме того, Кубанский казачий хор берет за, казалось бы, невыполнимые задачи и — поет. Кубанский хор — это сила! Глыба!

Мы в хоре не любим говорить, что мы здесь работаем. Работать можно на стройке. А то, чем мы занимаемся, — совсем другое. Как рукодельницы вышивают красивый рушник — это не каждому по силам, это искусство. И мы плетем невидимые художественные нити с тысячами оттенков тембра человеческого голоса. Это настолько тонко, изящно, сиюминутно, что назвать это работой невозможно, — это служение. Служат в церкви, в армии, а у нас симбиоз невидимого, вдохновенного творения, чего-то такого прозрачно-воздушного...

Виктор СОРОКИН, заслуженный артист России и Кубани:

— У Кубанского казачьего хора — особая миссия. Я убеждаюсь в этом, когда слышу восторженные отзывы людей после концертов. Каждый концерт заканчивается тем, что зритель встает еще в начале последней песни и долго аплодирует. Люди не хотят расходиться, спрашивают, когда мы снова приедем. Значит, что-то их тянет к нашему искусству, есть в нем магия. Виктор Захарченко так выстраивает программу, что зрители испытывают огромные перепады эмоциональных волн — от радости до печали. Каждый концерт непредсказуем, идет на одном дыхании и зачастую вместо 1 часа 40 минут длится более двух часов.

Композитор Захарченко внес очень большой вклад в репертуар хора. Однажды на концерте звучала песня Захарченко «Ой вы, кони, мои кони», а ведущие автора не назвали, и все восприняли ее как народную. Действительно, по характеру и настроению она казачья, в ней поется о казаках, лошадах, о лихих скачках, о подвигах. Для Виктора Гавриловича это стало высшей наградой — его песни вливаются в поток всенародно принятых, они востребованы. Люди часто просят исполнить его авторские произведения «Ой стога, стога», «Витра буйный», «Отзовитесь, однополчане!», «Хлеб всему голова», «Шли мы эскадронами» — высокие, патриотичные песни, на которых, я уверен, вырастет не одно поколение.

прягайт, хлопцы, коней!», неожиданно завоевав пальму первенства среди государственных русских народных хоров. И уже никто не удивился, что Кубанский казачий хор вскоре стал известен всему миру. Зритель не знает, как настойчиво пришлось Виктору убеждать артистов быть на сцене предельно искренними, сколько прошений он написал краевым властям о выделении жилья и здания для хора. Да и зачем зрителю знать, какие еще проблемы существуют у деятелей культуры? Искусство призвано врачевать душу, вселять в нее веру и любовь к Отечеству. В этом оно созвучно Виктору убеждать артистов — вот откуда Виктор Гаврилович черпает богатейший репертуар, дополняя его своими авторскими произведениями на стихи гениальных русских и украинских поэтов. Вот почему зрительный зал на концертах охватывает всеобщим вдохновением и долго не хочет расходиться, переполненный самыми острыми и радостными переживаниями! Не правда, что молодежь они не трогают, вот как по-школьному недавно выразил свои эмоции один мальчик: «Концерт Кубанского казачьего хора — на тысячу с плюсом!» Нет ли частички труда Захарченко и его артистов в том, что с недавних пор россияне смогли вновь почувствовать себя единым народом? Не эта ли неуспокоенность и тяга к справедливости причина многих общественных должностей у нашего казачьего маэстро.

Кто сегодня сомневается, что у Кубанского казачьего хора 200-летняя история, что истоки хорового пения в Екатеринодаре были заложены 14 октября 1811 года протоиереем Кириллом Россинским, регентами Григорием Гречинским, Григорием Концевичем и многими другими талантливыми музыкантами Войскового певческого хора? Об этом не было бы и речи, если бы за дело не взялся Виктор Гаврилович. Ему удалось не только законодательно закрепить историческую преемственность, но и вернуть к жизни духовную и просветительскую миссию старейшего коллектива.

Как не удивиться действительно чудесному совпадению назначения Виктора Захарченко в 1974 году руководителем Кубанского казачьего хора именно 14 октября, в день рождения дореволюционного коллектива, который к тому же приходится на самый почитаемый казаками православный праздник — Покрова Пресвятой Богородицы! Сегодня — единственный из светских коллективов — Кубанский казачий хор может исполнить литургию на православном богослужении, духовные песнопения прочно вошли в репертуар, ни одна репетиция не проходит без молитвы. Захарченко не боится братья к классике и мечтает возродить симфонический оркестр, чтобы вместе со своим коллективом, как это было на 100-летие Войскового певческого хора в 1911 году, исполнить увертюру П.И. Чайковского «1812 год».

Кто-то считает характер Виктора Гавриловича мягким и сентиментальным, другие даже не пытаются с ним спорить. Он называет себя грешником, а к нему земляки идут за советом и даже с исповедью. Просто он умеет быть искренним не только на сцене. Опыт 30-летнего куначества Захарченко с народным артистом России и Республики Адыгея композитором Асланом Нехаев сегодня решено распространить на все народные коллективы Северного Кавказа — и начало уже положено в 2012 году удачной концертной акцией «Кунаки». Такой атмосферы дружбы в творчестве не было на сцене давно.

— Вот если бы так по-братски относились друг к другу все нации, — мечтает Виктор Гаврилович, — в мире не было бы ни войн, ни распри.

Желание кубанского маэстро объединить профессиональные народные коллективы вылилось недавно в создание Союза национальных творческих коллективов России. Не изменяет Виктор Захарченко своему кредо: в любом возрасте не успокаиваться на достигнутом.

Аллах здесь больше не живет

1 — Мне дали в руки автомат и приказали стоять на блокпосту по четыре часа в день, — рассказывает вчерашний боевик Назер Менсан. — Если появятся войска Асада, надо стрелять. Но убивать я никого не хотел, мне просто нужны были деньги, я нигде не мог найти работу!

Его история типична. Сначала семья бежала от войны в глубь страны, где не свистели пули и не падали бомбы, да и радикальных исламистов практически не было. Спустя пару месяцев, узнав, что родной город Хорстан зачищен от боевиков, они вернулись. И тут же в полном составе вступили в ряды тех же боевиков, стреляя в спину правительственным солдатам, — ничего личного, за это платили.

Назер с сожалением отметил, что не женат, тогда выходило бы гораздо больше — целых 150 долларов в месяц. Слушая пленного, его обещания сделать все, что потребуются для правительственных войск и т.д., я спросил: понимает ли он, где находится? Понимает ли, что никогда уже не женится, во всяком случае в этой жизни? Судя по ответам, парень еще на что-то надеялся, я не стал его разубеждать. О том, что его ждет, он, видимо, узнает прямо перед казнью.

Молодой араб был взят в плен недалеко от городка Адра в сотне км от Дамаска — и не на блокпосту, а при штурме здания местного управления госбезопасности Мухабарат, за эту операцию по военным меркам операция ему, как выяснилось, не доплачивали. Командовал их подразделением иорданец из «Джабхат ан-Нусра», отвечающий за вербовку и подготовку смертников, оперативное руководство осуществляли офицеры Сирийской свободной армии, воинского формирования той самой умеренной оппозиции, начавшей борьбу с президентом Асадом. Где-то рядом бомбили американцы.

— Они так всегда — между собой враждуют, но для крупных операций объединяются против нас, — со злостью отметил курящийся в стороне майор сирийской госбезопасности.

Он еле сдерживался, чтобы прямо при корреспонденте не оторвать голову этому «пацану» за все его миролюбивые рассказы о хлебе насущном.

— Пусть лучше расскажет, что эти джихадисты натворили при штурме аэропорта близ Дамаска, — продолжал майор. — Захватили двести мирных жителей и отрезали им головы...

Другой пленный боевик, с которым нам разрешили побеседовать, к нашему удивлению, прекрасно говорил по-русски. Абдуразак Казаматов — из киргизского города Ош, попал в плен под Алеппо. Что его сюда принесло? Рожденный в СССР и ставший исламистом, он уверяет, что приехал сюда защищать женщин и детей от зверств режима Асада. Потом понял, что защищать их надо от радикальных исламистов, но было уже поздно — попал в плен.

— Я был и в Оше, и в турецких лагерях подготовки, а в Сирии у нас был инструктор, разговаривал с нами по-русски, звали его Карачай, — говорит пленный (позже нам рассказали, что Карачай — реальное лицо, это позывной полевого командира из Карачаево-Черкесии). — Из моего Оша были и другие, которые заходили сюда со стороны Египта через организацию «Братья-мусульмане», нас много было...

Разговаривая, боевик улыбается. Причину объясняют офицеры охраны. По их словам, со своими киргизскими, таджикскими и российскими сокамерниками (как и во всех тюрьмах, такие разговоры доходят до администрации) он строит планы по организации джихада в Москве, считает, что последнее слово будет за ними — отсюда и улыбка.

— Если вы, русские, их не заберете, мы их расстреляем от греха подальше, — вполне буднично сообщил один из офицеров.

— У нас мораторий на смертную казнь, — ответил я.

Удивление на их лицах сменилось таким выражением, какое обычно сопровождается словами: «Спасибо, что сообщили».

«Пятая колонна» по-арабски

Сегодня Сирия разорвана на воюющие кланы, которые изредка объединяются для крупных операций против правительственных войск. Армия президента Башара Асада, хоть и является по восточным меркам достаточно боеспособной, но слишком малочисленна — всего 250 000 бойцов плюс 50 000 ополченцев. Полностью держать территорию страны под контролем она не в состоянии, несмотря на то, что в достатке оснащена вооружением — советским, кстат.

Не дают Асаду установить контроль над страной и неугомонные соседи. В военный конфликт уже год как втянут Иран с его идеей «шиитского моста» через Сирию и Ливан, монархии Персидского залива — со своими интересами в продвижении суннитских доктрин, и западные страны, которые, похоже, уже потеряли ориентир в череде событий. Настанет ли здесь когда-нибудь мир — большой вопрос.

Еще до недавнего времени, сжигаются сирийцы, они вместе справляли праздники, ходили друг к другу в гости, угощали сладостями, травяным чаем и фруктами. Теперь же многие относятся к своим соседям настороженно. И не только христиане к мусульманам, но и представители различных ветвей ислама. «Если я пойду в суннитский квартал, меня убьют», — такие слова можно услышать от алавитов.

Назвать сирийский конфликт межконфессиональным было бы слишком поверхностно. В этом случае действующая власть не продержалась бы и нескольких месяцев — ведь суннитов в Сирии более 70%. Соответственно такое же соотношение и в армии, и в полиции, и в госструктурах. Дело в том, что среди суннитов есть представители радикальных течений, в частности салафизма и ваххабизма. Их меньшинство, но это активное меньшинство, которое и задает тон в противостоянии. Слышны не просто их голоса — слышны взрывы.

Те, кто затеял конфликт, ставили не только на суннитское большинство, так или иначе отодвинутое от управления страной, но и на две другие категории населения: креативный класс (он есть и там) и «пятую колонну» — живущих в депрессивных кварталах беженцев из Ирака, их более миллиона человек.

— Башар Асад заигрался в демократию, при его отце Хафезе такое было бы невозможно, — оценивает экс-посол России в Сирии Александр Зотов. — Молодой президент дал стране слишком много свобод, в результате сформировался этот креативный класс, видевший мир и желающий большего, — они и подняли первые. На помощь пришли нищие окраины с иракскими беженцами, так и не вписавшимися в сирийскую модель общества.

Сирийская армия борется с мятежниками по-восточному жестоко. От занимаемых городов остаются выжженные равнины. Правительственная армия, взв

Солдаты на защищенных территориях ищут убитых исламистами мирных граждан, счет идет на сотни

город, уходит, оставив небольшое подразделение, и тут наступает время люмпенов и маргиналов. Они берут в руки оружие и захватывают в городе власть. Точнее, устанавливают там безвластие. Тогда снова возвращаются правительственные войска.

— Мы Маалюлю так брали раз за четыре, — рассказывает лейтенант Фарид Саиди. — Придем, жизнь налаживается вроде бы, а «умеренные» исламские кварталы бедноты опять встают. Можно было бы все сровнять с землей, но город древний, с мировыми святынями, мы не хотели так делать. Убедили местное население, чтобы сами наводили порядок, пусть даже жестоко — пока у них это получается.

Наш собеседник смотрит в будущее с оптимизмом. По его словам, отряды боевиков уже на 70–80% состоят из наемников, а раньше, наоборот, основу составляли местные. Теперь мест-



Этот сирийский мальчик спасается от войны в лагере беженцев на территории Турции



От Хомса, как и от многих других городов, остались одни руины

ного населения среди боевиков крайне мало — кто-то одумался и вернулся под знамена правительств, ну а кто не одумался — как и положено погибшему шахиду, пирует среди гурий.

Людей сжигали в печках для хлеба

Сразу из тюрьмы едем в Адру, это рядом. Стратегически важный город под Дамаском толь-

ко плотным огнем, практически все смертники погибают, но они создают бреши в обороне — «на их плечах» в город врываются боевики «Ан-Нусры», наиболее агрессивного и успешного крыла «Аль-Каиды». Усиливая мощь атаки, подтянулись сторонники из «Исламского фронта». К наступлению темноты город был взят, а уже к утру — казены почти все не успевшие скрыться

госслужащие, инженеры, учителя, врачи. — Они убили даже работников пекарни, которые вышли во вторую смену, чтобы успеть отправить свежий хлеб в соседние поселки. Мужчин, женщин и детей кидали в печи, — продолжает свой рассказ наш собеседник.

Злая ирония этой расправы заключалась в том, что вторая смена, по распоряжению правительства Сирии, пекла хлеб для районов, занятых боевиками, — для тех, кто потом этих пекарей и убивал, руководствуясь лишь им понятной «волей Аллаха». Только в первый день после освобождения города военные обнаружили в ямах 300 тел казненных.

— Нам пришлось уничтожить садн, — с обидой в голосе сказал один из офицеров. Удивительно, но общаться он согласился только после того, как услышал, что мы говорим по-русски. Деревья в Сирии в цене, но парки пришлось уничтожить. По местным обычаям, пояснил офицер, под каждое дерево вкапывалась бочка для воды. Вот в такие бочки боевики прятали взрыв-

домов перемежаются зеленой подсветкой минаретов. Кто-то идет в мечеть на молитву. Другие устремляются к хлебобулочным. Государственный хлеб, как и в довоенные годы, продается по 15 лир за килограмм (3 российских рубля с копейками). Но за дешевым хлебом нужно отстоять очередь. Тут не очень-то заботятся о стерильности — получив еще горячие лепешки, их кладут прямо на асфальт, чтобы остыли.

Быстро светает. Улицы и переулки Старого города начинают заполняться торговцами. Подтягиваются первые покупатели. Практически вся историческая часть Дамаска представляет собой один большой рынок. Запах кофе смешивается с ароматом пряностей. Одежда, сладости, чай, изделия из кожи, сувенирные клинки, магнитики на холодильник, хозяйственные товары, обувь, посуда, антиквариат — чего тут только нет! Только покупателей стало значительно меньше. Разве только кто-то из местных придет приобрести что-нибудь из недорогой одежды или домашней утвари. Или семья с детьми заглянет полакомиться арабским мороженым. Война не могла не отразиться на привычном укладе жизни. Это не слышно бросается в глаза — на первый взгляд, в Дамаске течет нормальная жизнь. Но только до тех пор, пока посередине какой-нибудь людной улицы не упадет минометный снаряд.

Крупные теракты в Дамаске научились предотвращать, а одно время это был просто бич для жителей столицы. Последние два произошли весной 2013 года — на улице Ас-Саура (Революции) и на площади Сабаа Бахрат (Семь Фонтанов). Десятки человек погибли. Усиление мер безопасности помогло, конечно, избежать крупных взрывов, но это сказалось на жизни города — одно стоит в пробках. Военные проверяют автомобили, чтобы террористы не провезли взрывчатку. А вот от минометных обстрелов защиты нет. И каждый день печальная статистика жертв пополняется — то одним человеком, а то и четырьмя...

Другие города Сирии менее защищены от терактов. 1 октября в третьем по величине городе — Хомсе — два взрыва около расположенных рядом школ унесли жизни десятков детей. Сам Хомс — как лоскутная одеяло. Одни кварталы целые — в них никогда не было террористов. Другие — истреблены. Это в основном Старый город, а также Баб Амр, с которого все и начиналось. Там же, где наиболее активно велись боевые действия, дома превращены в обугленные кучи кирпичей и бетона. В пригороде Хомса Аль-Ваар до сих пор сидят террористы.

В Хомсе находится одна из старейших христианских церквей — Умм Аз-Зуннар, известная как Церковь Пояса Богородицы. Она была построена в 59 году н.э. Под ней вырыты катакомбы, где когда-то укрывались от преследований ранние христиане. В августе в храм была возвращена бесценная реликвия — фрагмент Пояса Богородицы, который, по преданию, она передала апостолу Фоме. Два долгих года, пока Старый город находился под кон-

тролем боевиков, святыню прятали. Где — пока не раскрывают, вдруг еще придется воспользоваться. Как только террористы ушли из исторической части Хомса, первым делом местные жители взялись за восстановление храма. Еще не успели заделать в потолке дыру от мины, а в главном помещении начались службы.

Есть в Хомсе и старинный храм Святого Элиана. Датируется 432 годом. Рядом — древнее кладбище. Среди относительно недавних захоронений — могила российского белого офицера по фамилии Лосев или Лосьев. Сейчас многие надгробия разбиты, и последнее пристанище нашего соотечественника — не исключение. Особенно от террористов досталось изваянием ангелов — видимо, они показались уж слишком противоречивыми «истинной вере». А в храме террористы устроили полевой госпиталь, куда свезли медикаменты из разграбленных больниц. Там был пожар, часть росписей повреждена.

Впрочем, в Хомсе действовала еще относительно умеренная группировка. Гораздо более радикальными были боевики, захватившие в сентябре 2013 года один из главных центров христианства в Сирии — городок Маалюла. Там находится монастырь Святой Феклы, к которому в былые времена стекались многочисленные паломники из разных стран. Теперь монастырь разрушен. Ценные иконы разворованы или сожжены.

Большинство мест, которыми так гордились Сирия, античестны. Это и Босра с ее античными амфитеатром, и Апамя с длинной колоннадой, и монастырь Симеона Столпника, и городища Дура-Европос и Эбла. Исламисты ведут там незаконные раскопки, продавая ценности за рубеж.

В самом Дамаске жизнь налаживается, бои в пригородах стихают. Правительственные войска активизировали базы террористов в Дарейе, Адре. В районе Джахар пока еще «работают» танки и авиация, но и там скоро начнется зачистка освобожденной территории. Другой крупной город — Алеппо — разделен на две части, когда он полностью перейдет под контроль правительственных войск, непонятно. Ясно одно: город на 30% контролируется правительственными войсками, скоро сомкнется кольцо окружения, и боевики окажутся в котле.

Однако особенностью этой войны не дают шанса правительству Сирии победить в ней только с помощью оружия. Президент Асад неоднократно подчеркивал: нужна борьба не просто с терроризмом. В той же степени необходима и борьба с идеологией террористов, чтобы человеконенавистнические идеи не заражали молодежь.

Сирийская земля очень часто на протяжении своей продолжительной истории становилась ареной столкновения самых разных сил. Хеттов и египетских фараонов, персов и эллинов, римлян и варваров, арабов и крестоносцев, турок и европейцев. Здесь все время кто-то с кем-то воевал, и сегодня только меняются силы, вовлеченные в драку.

Нефть: угол падения

Антон КРЫЛОВ

Нефтяные котировки в октябре значительно снизились, что потянуло за собой падение курса национальных валют стран — экспортеров сырья. Насколько сильна данная тенденция? Для России это вопрос краеугольный. Более того, учитывая текущую внешнеполитическую подоплеку, возникают вполне резонные подозрения: какую роль играют в атаке на нефть наши «западные партнеры»? Попробуем разобраться.

На днях в Милане Владимир Путин заявил: дешавая нефть никому не выгодна. «Я думаю, что цена выравнивается, скорректируется, тем более что в удержании ее на достаточно низкой планке — 80 долларов либо чуть выше — никто из серьезных участников рынка не заинтересован», — отметил российский лидер. Он также подчеркнул, что если цена нефти будет ниже заложенного в российский бюджет уровня в 96 долларов, государство все равно выполнит свои обязательства перед обществом. То есть, если расходная часть бюджета вынуждено сократится, это не отразится на социальной сфере.

Между тем с начала очередного (которого уже по счету?) падения нефтяных котировок некоторые, большей частью неолиберальные гурь, вновь предрекают нашей отечественной экономике крах. Логика подобных предсказаний проста, если не сказать банальна — действительно российский бюджет серьезно зависит от цены на «черное золото». Но, с другой стороны, совершенно непонятно, почему эти эксперты забывают о схожей ситуации в 2008 году, когда нефть временами падала ниже 40 долларов? Да, в России, как и в других странах мира, тогда был экономический кризис. Но никаким «крахом» даже не пахло. Кстати, именно в 2008-м Россия пришла на помощь Южной Осетии, подвергшейся грузинскому нападению, после чего официально признала и эту республику, и Абхазию. Но, повторим еще раз, ни о каком экономическом, а уж тем более политическом «крахе» речи не шло. Временные трудности, вполне преодолимые.

На фоне апокалиптических прогнозов, которые, нередко делают далекие от экономики люди, большинство неангажированных аналитиков считают, что ничего особо страшного не происходит и сейчас. «Думаю, что 70–80 долларов — это порог, ниже которого цена не опустится. До 80 долларов, наверное, мы дойдем уже этой осенью. Но не понимаем, почему цена нефти в 80 долларов за баррель воспринимается у нас как национальная катастрофа.

ческое агентство обещает, что до конца года спрос на «черное золото» сократится до 92,4 млн баррелей в сутки, тогда как еще месяц назад прогноз был выше на 0,2 млн баррелей в сутки. По средним оптимистичным сценариям, к сессии ОПЕК мы подойдем с ценой в 80 долларов за баррель», — полагает Юлия Сандлер.

Тезис, что нынешнее падение нефтяных котировок — следствие исключительно экономической войны США против России, не выдерживает критики. Россия вовсе не единственное государство, чей бюджет серьезно зависит от нефтегазовых доходов. Более того, среди экспортеров энергоресурсов сегодня наберется достаточное количество стран, являющихся союзниками Вашингтона.

«Я встречалась с мнениями, будто мы имеем дело со сговором между США и Саудовской Аравией: именно поэтому, дескать, последняя делает заявления о готовности держаться и при цене в 80 долларов за баррель. Однако саудитам категорически невыгодно существенное снижение, поскольку бюджет страны опирается на планку в 90 долларов. Что же такого может пообещать шейхам Вашингтон в обмен на сохранение низких цен себе в ущерб?» — риторически спрашивает Сандлер.

«Основные причины стремительного снижения котировок — перепроизводство и снижение спроса. Кстати, американские эксперты уверены, что войну нефтяных цен развязали именно саудиты, причем не против России, а в пику США и их сланцевой нефти», — резюмирует Сандлер.

Впрочем, для россиян не особенно принципиально, кто на самом деле виноват в снижении нефтяных котировок, будет ли рентабельна добыча в США и переживет ли нефтяной секвестр саудовский бюджет. Для гражданина России в первую очередь важно, как падение стоимости нефти может отразиться на нашей стране.

Чиновники профильного блока в правительстве настроены оптимистично. Заместитель министра экономического развития Алексей Веев заявил, что его ведомство не намерено пересматривать свои ожидания. «Мы пока не меняем прогноз на три года в 100 долларов за баррель. Падающий тренд по нефти намечается только в середине августа. Полупотра нехорошо, но сходящего тренда для изменения оценки на все три года, на наш взгляд, недостаточно», — отметил Веев, выступая в Государственной думе. Его руководитель, глава МЭР Алексей Улюкаев, также уверен, что снижение стоимости нефти — временное явление.

Большинство аналитиков дают умеренно позитивные прогнозы развития ситуации. «В случае падения до уровня в 80 долларов за баррель, предстоит сни-

Сергей Черняховский:

«Экономика СССР была сильнее американской»



Татьяна МЕДВЕДЕВА

Разочаровавшись в капитализме, Россия ищет образ будущего. Все слышнее голоса тех, кто предлагает активнее использовать советский опыт, «красные смыслы» и зовет нас к новому социализму. Один из приверженцев этой идеи — философ и политолог, член Изборского клуба Сергей Черняховский.

культура: Так что, капитализм действительно себя изживает? Почему?

Черняховский: На каком-то этапе это была прогрессивная строй, но сейчас его противоречия очевидны. Капитализм базируется на том, что часть богатства, создаваемого трудом одних, отбрасывается в пользу других, а это ведет к расслоению общества и социальному напряжению. Он может существовать эффективно, только постоянно расширяя потребление и стимулируя спрос. Человек начинает жить, чтобы потреблять, а не реализовывать свою сущность. Это приводит к расщеплению — чистое потребление свойственно только животному. А еще к тому, что все измеряется универсальным эквивалентом — деньгами. И уничтожается осмысленность жизни. Капитализм — это постоянное стремление к экспансии, в результате — кризисы, войны. Мы видим это на Украине, в Ливии. Если смысл человеческого существования сводится к материальному богатству, неизбежна и борьба за эти богатства. Мы стоим на пороге Третьей мировой войны. США совершили больше актов агрессии за минувшие 20 лет, чем Гитлер перед Второй мировой.

культура: Но ведь Красный проект тоже показал свою нежизнеспособность...

Черняховский: Я бы так не сказал. Пока эта идея реализовывалась, Советский Союз был великим государством. Как только мы стали отказываться от Красного проекта, наступила катастрофа. Существует навязанный нам стереотип, что в середине 80-х годов в Советском Союзе была кризис, наша страна не выдерживала гонку вооружений. На самом деле, хотя США были богаче, экономика СССР была сильнее. По-настоящему развивая экономику, существовал наивысший уровень жизни. У нас работали около 200 миллионов человек. Они кормили и вооружали не только почти 300 миллионов населения СССР, но и до 1,5 миллиарда жителей планеты. СССР все это держал на своих плечах, более-менее эффективно развивая экономику половины планеты. А вот более богатая экономика США, хоть и контролировала экономику другой половины мира, но не помогла ей, а жила за ее счет. Получается, экономика СССР была прочнее.

Американская элита в 70-е годы считала соревнование двух систем проигранным. В 1979 году президент Картер, выступая по национальному телевидению, признавал поражение США. И Рейган объявил свой крестовый поход, потому что был уверен,

что СССР слишком опережает США — как минимум в области вооружений. И был несказанно удивлен, когда Горбачев предложил ему компромиссы и уступки. Экономика США находилась на грани глубочайшего кризиса, который был преодолен за счет освоения рынка стран социализма и выкачивания из них ресурсов и капитала после развала СССР. Да, в Советском Союзе были свои противоречия. Одна из бед — пережитые элиты. Кризис произошел не в результате следования базовым идеям коммунистического проекта, а в результате отказа от них, что сделала Горбачев. Ситуация требовала прорыва, а не развала. По расчетам известного экономиста Василия Симчера, если бы в 1991 году победила ГКЧП и СССР развивался теми же темпами, низкими темпами 80-х, не осуществив прорыва, то даже тогда к концу нулевых он бы опережал США по всем экономическим по-



казателям. И оказалось, что это общество, во главе которого стоял Гитлер, сильнее общества остоявшего Модерна. И Гитлер бы их победила, если бы не было проекта Сверхмодерна, который существовал в СССР. Контрмодерн звал к тому, чтобы поработать дру- гих. Сверхмодерн же говорил о совершенстве вани мира и человека, о братстве и о свободе. Советский Союз победил в войне, потому что красные смыслы оказались сильнее коричневых. И мы должны вернуться к идее Сверхмодерна — создавать общество, в котором в полной мере может реализовываться каждый человек. Где высшая радость для него — это любимый труд и познание.

культура: Чтобы создавать более совершенное общество, должен возникнуть новый тип человека...

Черняховский: Ленин писал: «Мы не утописты, думающие, что дело строительства социалистической России может быть выполнено какими-то новыми

США совершили больше актов агрессии за минувшие 20 лет, чем Гитлер перед Второй мировой

казателям. Надо также понимать, что нынешнее относительно комфортное состояние западного капиталистического общества было достигнуто с использованием социалистического инструментария. Собственно, поворот, обеспечивший капитализму это существование, он совершил исключительно под воздействием Октябрьской революции — в истинном смысле мировая революция тогда действительно произошла. Так что о тупиковости Красного проекта говорить не приходится.

культура: Вы используете термин «сверхмодерн» — как синоним нового социализма и нового исторического проекта для России. Каким смыслом Вы его наполняете?

Черняховский: Сначала общество говорило, что человек живет, потому что его создал Бог, на земле он должен пройти через испытания и заслужить вечную жизнь. Потом в эпоху Ренессанса и Просвещения, в центр мира был поставлен уже не Бог, а сам человек и его разум. Возникло общество Модерна с установкой, что человек живет для того, чтобы познать и совершенствовать мир. Тогда огромный прорыв совершила наука. Но после Первой мировой войны общество Модерна стало утрачивать смыслы и терять ответ на вопрос: «Для чего человек живет?» Ради Большой Берты? Хлоара? Массового убийства? В 20–30-е годы XX века была депрессия на Западе. Как реакция на нее в Германии возник фашизм — Контрмодерн. Он провозглашал: «Мы вернемся к обществу, наполненному героизмом и смыслом. И отметим меркантильные и рацио-

людьми... Мы хотим построить социализм из тех людей, которые воспитаны капитализмом, им испорчены, развращены, но зато им и закалены в борьбе». Человек формируется практикой. Кто не творит, тот скатывается к животному состоянию. Почему медленно развивались народы Африки? Слишком благоприятные условия — бананов много. Человек, как велосипед, — находится в вертикальном положении, только пока едет. Когда перестает работать, шаг за шагом возвращается в состояние обезьяны. Поэтому реализоваться можно только через сложные виды труда, где человек принимает нестандартные решения. Труд не должен быть просто обеспечением потребностей пропитания. Он должен быть возможностью самораскрытия и творчества.

культура: Сейчас все чаще говорят о социальной справедливости, людей раздражают олигархи — с ними что делать?

Черняховский: Мы стали использовать этот неточный термин еще в 1996–1997 годах, когда возникла Семиланкирщина. Олигархия — это правление немногих. Тот строй, который возник у нас в 90-е, правильнее называть палаточной. Если же под олигархией иметь в виду крупных капиталистов, то они разные. Кто-то хочет, чтобы Россия влилась в западный мир и дала ему возможность обогащаться за наш счет. Кто-то делает ставку на построение сильной страны в капиталистической импералистической модели — с отставанием национальных интересов. Интересно, что после Октябрьской революции при национализации заводов рабочие

нередко избирали директорами старых владельцев. И большевики это поддерживали. В определенных условиях крупные предприниматели могут влиться в новую экономику и быть полезными — те, кто захочет. Те, кто не захочет, должны быть социально санитированы. Возможность с их стороны диктовать свою волю народу должна быть исключена.

культура: А как Вы прокомментируете казус Сергея Кургина? Он призывает строить СССР 2.0, а потом приезжает в Новороссию и выступает против Игоря Стрелкова. Многие увидели в этом предательство...

Черняховский: Ну, тут я не согласен... У Кургина и Стрелкова оказались разные взгляды на тактику, стратегию и символы освободительного движения. Но это борьба в одном лагере. У Стрелкова есть моральное преимущество: он воевал, а Кургинян — нет. Но, принимая это, еще нельзя делать вывод, что Кургинян во всем неправ. В Новороссию есть большая проблема. Население Луганской и Донецкой областей — 6,5 миллиона человек. А воюют только 20 тысяч. Известно, что воюющая территория без ущерба для экономики способна выставить армию в 10% от численности населения. Теоретически Новороссию могла бы поставить «под ружье» 650 тысяч человек. С такой армией Стрелков был бы уже в Киеве и во Львове. Почему нет полной мобилизации реального потенциала? Есть просчеты и в части символов. Размахивание российскими триколорами и двуглавыми орлами не содействует мобилизации населения против киевского режима. Многие из тех, кто против «Правого сектора», Коломойского и сидящей в Киеве своры, не отождествляют себя с Российской империей, с белогадардейской символикой. Кто-то говорит: «Это не наша война. Это схватка денкинцев с бандеровцами». Оплоцены ведут себя очень мужественно. Среди них сражаются носители не только белогадардейской символики, но и красных смыслов. Слишком много икон, крестов и двуглавых орлов — это многих отталкивает. Я не говорю, что всем надо надевать буденовки. Но нужны объединяющие начала. Подобно тому, как это объединение было достигнуто в годы Великой Отечественной войны. Но в любом случае на сегодняшний день Стрелков и Кургинян находятся по одну сторону баррикад.

культура: Почему Запад никак не оставит Россию в покое?

Черняховский: Мы разные. Западнее страны отрезаются от базовых ценностей. Когда президент-социалист подписывает закон, разрешающий гомосексуальные браки, — это еще можно как-то понять, у социалистов всегда были волевые трактовки семейной жизни. Но когда английская королева, являющаяся главой церкви, подписывает подобный закон в Англии, — это говорит о том, что церковь начинает признавать такие вещи. Тон задает Постмодерн, утверждающий, что у каждого может быть своя истина, свой бог — а это уже примитивное язычество. Не высокое язычество античности, а первобытное — по лешему на каждом дереве. Мы же противостоим этой энтропии, разложению цивилизационных основ. Второе — Запад не может обеспечить себе безбедное существование, не организуя так или иначе перекачивание богатства из других регионов к себе. Ему нужны наши ресурсы. Третье — Запад не хочет иметь сильного геополитического конкурента. Сейчас происходит усиление наших позиций, что четко выявила ситуация с Крымом. Россия и Путин не намерены соблюдать навязанные нам четверть века назад правила игры. В мире может начаться ценная реакция — страны одна за другой начнут входить в орбиту России. Запад видит свою задачу в том, чтобы заставить нас покориться. И здесь нам нужно проявить твердость — быть готовыми к временному снижению уровня жизни, отказаться от «заморских сыров». Это не такая большая цена за свое место на международной арене.



Нужно просто адекватнее относиться к расходам, вот и все», — говорит глава Фонда национальной энергетической безопасности Константин Симонов.

При этом он уверен, что для США, которые уверяют, что их устроит стоимость нефти в 50–60 долларов за баррель, эта цена категорически неприемлема. Нынешние заявления о готовности к низким ценам являются лишь «психической атакой». Симонов отмечает изменившийся тренд — после того как в США упали цены на сланцевый газ, заокеанские производители переключились на сланцевую нефть. Если же нефть подешевеет, «то никто буровые установки просто так содержать не будет», уверен он, а значит, едва вставшая на ноги отрасль добычи энергоресурсов из сланцевых месторождений в США переживет очередную зиму.

По мнению руководителя Центра энергетической экспертизы Юлии Сандлер, цены, скорее всего, продолжат падение как минимум до конца ноября, когда состоится очередная сессия ОПЕК. «Американские компании, добывающие сланцевую нефть, говорят, что рентабельны при стоимости в 80 долларов, и посему не намерены сокращать добычу. С другой стороны, Международное энергетиче-

ский госрасход. Это понятно. С другой стороны, рублевые цены на нефть из-за девальвации российской валюты не слишком сократились. Конечно, жить при 120 долларах для нефтяной страны лучше, чем при 80. Проблемы будут, надо честно на это смотреть и готовиться к тому, что праздники жизни, когда направо и налево строятся мосты, а в каждом регионе проходят юбилеи и инвестиционные форумы, утихнут», — полагает Константин Симонов. При этом он уверен, что в долгосрочной перспективе нефть все равно будет дорожать из-за роста мирового автопарка и населения.

То, что России вряд ли грозят серьезные потрясения из-за снижения стоимости нефти, признают даже оппозиционные экономисты. Так, глава либеральной партии «Демократический выбор» Владимир Милов в своей статье для «Форбса» признает, что у российской экономики есть мощная подушка безопасности — это и низкий госдолг, и сохраняющиеся финансовые резервы, и крупный частный сектор. В общем, перефразируя Марка Твена, можно сегодня смело сказать, что слухи о крахе российской экономики из-за нефтяных «качелей» сильно преувеличены...

Вечный Марат

И в престижных гимназиях Минска, например, именно с мамами и папами (многие из них выросли в лихие 90-е) возникают проблемы. Тем не менее почти в каждой белорусской школе, не важно, носит она имя кого-то из героев или нет, работает свой музей Великой Отечественной войны. Девиз нынешнего учебного года: «Ваша Победа — наша свобода». Школьники пишут сочинения, участвуют в конкурсах, делают открытки и сувениры для ветеранов. Главное, говорят в Станьково, — забота постоянная, а не от случая к случаю.

— В деревне до войны было много Казеев, — бодро начинает заученный текст ровеснигерое экскурсовод школьного музея в Станьково Илюша Образцов. — Доминировали два рода: одних прозвали «Юлиновы», других — «Таленовы». Аня Казей из «Юлиновых» росла на удивление красивой девушкой. И грамотной. Иван Казей из «Таленовых» уже почти девять лет служил в далеком Кронштадте на корабле «Парижская коммуна» (позже — на линкоре «Марат»). — «Культура». Они решили пожениться. Детям моряк давал непривычные для здешних мест имена — одного мальчика назвали Маратом, другого — Кимом, дочерей нарекли Ариадной, Лелей и Нелей.

— Марат был синеглазым, светловолосым подвижным мальчиком, — дополняет рассказ руководитель музея в школе №28 Советского района Минска Надежда Рудак. — Очень добрый. Всем помогал. Одних учил плавать, других — скакать на лошади. Сочинял сказки и играл с ребятами в войну, не беда, что армия босоногая, а оружие — деревянное. Мама Анна Александровна была на партерной работе в Дзержинске. Отец Иван Георгиевич трудился на машинно-тракторной станции. Но в 1935 году по доносу был арестован, осужден, сослан в Биробиджан. Там и умер. Жена до последнего надеялась, что его оправдают. А потом вынуждена была вернуться в Станьково.

Ивана Казея реабилитировали посмертно в 1959-м. Но узнать об этом уже не довелось ни его жене, ни Марату. Анну исключили из института. Она осталась без работы. Но даже после собственных арестов (обвинили в «троцкизме») продолжала верить в Советскую власть и в самом начале войны участвовала в подпольной группе.

Осенью 1941-го маму Марата увезли фашисты, и о ее дальнейшей судьбе ничего не известно. Одни говорили, будто ее повесили в Минске с политруком и еще одним партизаном, вместе с которыми она сочиняла и распространяла листовки. Другие — что жогали в Тростенце и перед этим страшно пыталась. Так, в самом начале войны Марат и Ариадна остались совсем одни (еще трое детей Казеев умерли). Осенью 1942 года Марат ушел в партизанский отряд имени 25-летия Октября, где служил его дядя Николай, и стал полководцем бойцом. Мало того, смывленный мальчишка был зачислен в штаб конной разведки...

— Какая трагическая история семьи — и такой патриотизм у детей! — продолжает Надежда. — Уже после войны командир Иосиф Апарович вспоминал, что не хотел принимать Марата в отряд — совсем ведь ребенок. Однако Марат был настолько и очень быстро проявил лучшие качества. Ходил по деревням с холщовой сумкой, собирал сведения. И скоро был переведен в разведку. Зимой 1943-го возле деревни Румок небольшая часть партизан попала в окружение — нужно было передать сведения другому отряду, чтобы тот начал наступление. Командир послал одного бойца — его по дороге убили. Тогда вызвался Марат. Вскочил на своего любимого Орлика, прыгнул, буквально слившись с конем, и поспекал. Отряд был спасен.

Окончивший четыре класса сельской школы невысокий паренек, с трудом забирающийся на огромного Орлика, но неизменно отказывавшийся от помощи, юный партизан Казей всегда носил на поясе две гранаты: одну — справа, другую — слева. Когда Ариадна, вслед



Марат и Ариадна Казей

за братом пришедшая в отряд, поинтересовалась, почему именно так, Марат отделился шуткой: «Чтобы не перепутать: одна — для немцев, другая — для меня...» Однако шутка стала явью. Весной 1944-го Марат Казей погиб. До освобождения Белоруссии оставалось несколько недель... — 11 мая Марат и командир разведки Ларин отправились на задание в деревню Хоромицкие, — описывает последний день героя-подростка руководитель школьного музея в Минске. — Нужно было добраться до связного, передать листовки и получить сведения. Деревня спала. И лишь в одном доме партизан ждали...

Что было дальше, в Станьково и в Минске рассказывают с вариациями, которые, если честно, сути не меняют. И менее героическим подвиг Марата не делают. Рассуждают, кто прав, сейчас не время. А спросить, как было на самом деле, уже не у кого — за 70 лет много заболело, обросло легендами. Что говорить о деталях последнего боя Марата, если даже дат рождения, по разным источникам, у белорусского героя — две. В Станьково память земляка — чуть 10 октября, а в Минске — 29-го. Хотя, может, это и неплохо?

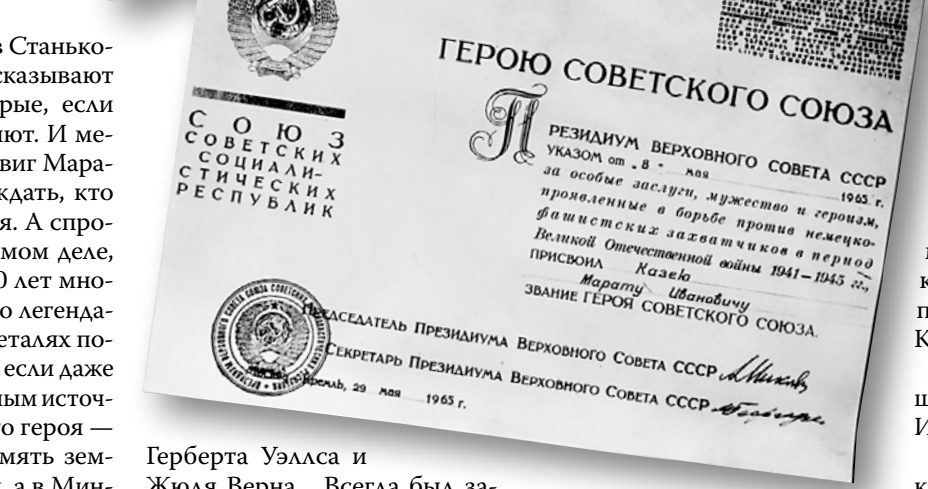
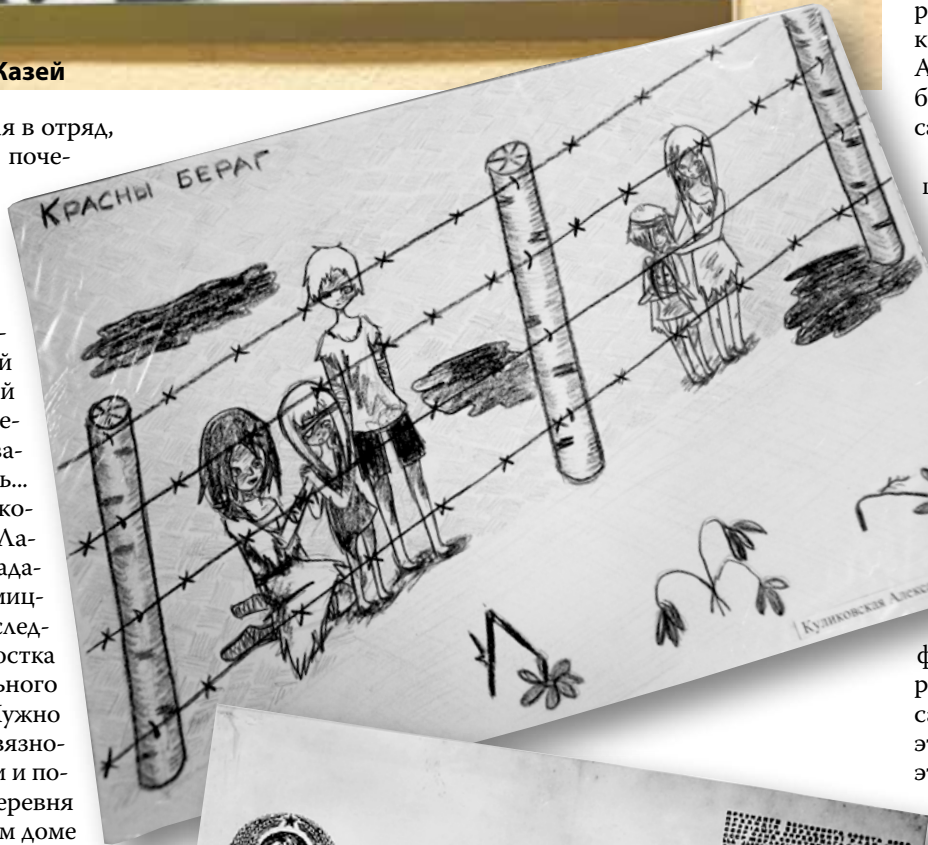
...Уставший Марат попросился прилечь. Но сон был коротким. Раздалась выстрелы — в деревню ворвались немцы.

— Ларина уже в поле догнала пуля, — повествует взрослыми словами семиклассник Илюша. — А Марат успел дотронуться кустов, там и пришлось принять бой. Сначала строчил автомат, потом рванула первая граната. Немцы уже падали и не поднимались. Они почти не стреляли — видели, что в кусты забежал подросток. Значит, хотели взять живым. Это хорошо известно, потому что происходило на глазах у всей деревни. Рванула вторая граната — и все затихло...

— Существует даже легенда — когда фашисты подошли к погибшему Марату и один из них достал штык, чтобы нанести удар, офицер сказал: «Это герой! Так должен воевать каждый немецкий солдат», — подытоживает Надежда Рудак.

После войны Николай Баранов, командир бригады имени Рокоссовского, в которую вошел и партизанский отряд имени 25-летия Октября, признает: за каждую разведоперацию, за каждый бой Марат заслуживал награды. За четыре месяца 1944 года — три благодарности. За полгода года в отряде — орден Отечественной войны I степени, медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». Высочайшего звания Героя Советского Союза и ордена Ленина Марат Казей будет удостоен посмертно. Спустя 20 лет после Великой Победы.

«В пионерском отряде он был звеньевым и горнистом... Очень любил военные игры, с увлечением вел песни, любимыми были «Орленок» и про Чапаева, которому Марат просто поклонялся. Он много читал о героях Гражданской войны, с большим интересом — научно-фантастические произведения



Герберта Уэллса и Жюль Верна... Всегда был занят делом, любил труд и много помогал в работе по дому, особенно бабушке: носил ей воду, колол дрова, таскал мешком траву для свиней и т.д. Отличался Марат серьезностью и выдержкой, а вместе с тем был исключительно скромным и застенчивым, — читаю пожелтевшие от времени листочки восточного Ариадны Казей о младшем брате. Создание музея в минской школе №28, где она долгие годы преподавала белорусский язык и литературу, во многом — ее заслуга. Заслуженный учитель Белорусской ССР, Герой Соцтруда, Ариадна Ивановна передала музею бес-

ценные семейные реликвии — сшитый мамой матросский костюмчик, фуфайку, ушанку Марата. А также уникальный снимок, сопровождающий теперь все энциклопедические статьи и интернет-публикации. Обычный портрет мальчишки с умными глазами. Ничего особенного. Если не знать, что сделал его обыкновенный фашист, зашедший во двор к бабушке Марата попросить «айки». На следующий день немец принес снимок — лучшее фото пионера-героя за короткие 14 лет... Героической, к слову, была жизнь самой Ариадны Иванов-



Памятник в Минске

Каким образом повлиять на Вас книги о пионерах-героях, и нужны ли они сегодня? Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Научили любить Родину, помнить тех, кому мы обязаны жизнью. Необходимо не только переиздавать эти истории, но и возобновить серию — ведь дети-герои есть и в наши дни	60%
В детстве читал с интересом, но сейчас подобная форма патриотического воспитания устарела и вызывает неприятие со стороны современной молодежи	19%
Уже тогда чувствовал, что это всего лишь пропаганда, промывка мозгов	10%
Нельзя втягивать детей во взрослые игры и прославлять детский героизм. Ребенок и подвиги — две вещи несовместные	11%

ны. И не потому, что заслужила орден Ленина и Золотую звезду «Серп и молот», хотя для учителя школы такая награда дорогого стоит. Лютой зимой 1943-го партизанка Ариадна Казей обморозила ноги. Спасти их — в то время и в той ситуации — не представлялось возможным. Раскаленной на огне ножовкой врач отрезал 17-летней девушке обе ноги. В полевых условиях. Без всякого наркоза.

— Потом Ариадна требовала пистолет, — перенимает эстафету у брата-близнеца семиклассник станьковский школы Егор Образцов. — Но кто-то сказал: с бедой надо переносить... После войны она поступила в пединститут, танцевала, занималась физкультурой, и долгое время сокурсники даже не догадывались, что Ариадна — инвалид, протезы были сделаны в виде модных сапожек.

После той операции было еще шесть. Ариадна все вытерпела, выстояла, словно дала обязательство жить за себя и за Марата. Родила сына, дочь, стала бабушкой и прожила 82 года. Недавно ее правнучка — ученица минской школы №28 Александра Казей — победила в творческом конкурсе, посвященном Марату.

— В жизни всегда есть возможность совершить подвиг, — перефразировала уже забытое выражение пролетарского писателя Надежда Рудак. — Об этом мы говорим детям. Об этом — и стенд музея, посвященный выпускнику нашей школы Николаю Коблякову, в 19 лет погибшему в Афганистане. Его рота попала в окружение душманов. Грозил плен. Выбраться можно было только по минному полю. Первым пошел Коля. Почти преодолел опасный участок. И вдруг прогремел взрыв... Роту он спас... А когда-то здесь, в музее, под портретом Марата Казей, Коля принимала в пионеры. — Что нужно, чтобы совершить подвиг? — спрашиваю у Илюши и Егора. — Смелость. Героизм. Любовь к Родине...

Такие простые слова. И такие великие понятия. Почти исчезнувшие из лексикона и жизни. — Имя Марата живет, зайдите в любое учреждение — вам все про него расскажут, — убеждает замначальника отдела образования, спорта и туризма Дзержинского райисполкома Татьяна Апринич. — Сохраняя историческую фактуру, мы сохраняем традиции. А когда традиции живут, крепчает народ. Для белорусов важно не ажиотаж создавать вокруг своих героев — память должна быть тихой. Но постоянной. Не от даты к дате.

— Первое сентября после общего урока все первоклашки обязательно приходят в музей, — конкретизирует замдиректора по воспитательной работе станьковской школы Наталья Кривичка. — У Мемориального комплекса, где похоронен Марат, ученики вывают каждую неделю: благоустривают, убирают территорию, проводят экскурсии. Ежегодно выезжают на место гибели. Школа и пионерская дружина носят имя Марата Казея, по-другому нельзя. Да, в 90-е годы было непростое — музей находился в парке, его начали грабить. Но с 2004 года снова работает, теперь — в школе. И очень востребован. К нам едут не только со всей Беларуси. Посмотрите книгу записей — тут и Подмосковье, и Сыктывкар...

— Война унесла жизнь каждого третьего белоруса, это высокая цена за Победу, — продолжает Татьяна Апринич. — Поэтому все мероприятия в школах и социально значимые проекты направлены на популяризацию патриотических настроений. А в Станьково давно сложилась традиция — каждый год, после выпускного бала в райцентре Дзержинск, школьники возвращаются в село и идут к Мемориальному комплексу — почтить память Марата.



А. ВАСИЛЕВ. «ЮНЫМ ПАРНИКАМ В ВЕЩЕ», 1913

Фантазии Фандорина 3

Егор ХОЛМОГОРОВ

Вся суть отношения наших либералов к основателям Российской государственности выражена в издевательском стихотворении Наума Коржавина «Иван Калита»: «Был ты видом — довольно противен, сердцем — подл... Но — не в этом суть: исторически прогрессивен оказался твой жизненный путь». Уже полтора столетия коучет представление о первых московских князьях как о людях беспринципных, трусливых, подлых, жадных и раболовных. «История Российского государства» Бориса Акунина полностью выдержана в ключе этой традиции.



В. ГРИГОРОВ. «ДМИТРИЙ МОСКОВСКИЙ», 2012

В адрес каждого из князей Акунин стремится опустить несколько ядовитых слов. Станным исключением предстает Александр Невский. Как правило, либеральные авторы извергают на него тонны проклятий. Акунин не то чтобы реабилитирует Александра — он повторяет все те же версии и интерпретации его поведения, но с одобрением, характерным скорее для историков-евразийцев. Мол, Александр, конечно, подчинил Русь Орде, но проявил при этом государственную мудрость, поставив ее выше княжеской чести. Это не очень справедливо, но за отсутствием обычной грязи — спасибо.

Зато всю сиюмоментную злость Акунина изливает на потомков национального героя, причем каждый раз эти оценки неизменно антиисторичны и тенденциозны. Наиболее светлым и порядочным среди сыновей Александра Невского был Даниил Московский. Акунин на Даниила попросту клеветает: «не блистал никакими талантами», «переходил из лагеря в лагерь». На деле Даниил был абсолютно последователен и прямым, храня верность отеческим обычаям — был верен старшему брату Дмитрию Переяславскому и выступил против узурпации со стороны Андрея Городецкого. Когда старшим в роде стал Андрей — был верен ему, но не дал ограбить сына Дмитрия, Ивана, и отнять его вотчину. Не страшился Даниила при необходимости и вступать в бой с татарскими отрядами и побеждал их. Москва превратилась в тихое устойчивое княжество, где вокруг доброго государя стали собираться служилые люди со всей Руси, составив основу стратегической силы Москвы — Государя Двора.

За свою прямоту Даниил Московский был награжден и при жизни (бездетный Иван Переяславский завещал свой удел именно ему, и это приобрело невероятную силу у Московского княжества), и в будущем — прославленный Церковью как святой. С особенной ненавистью Акунин пишет об архитекторе

Московского великодержавия Юрия Даниловича, клеймит его негодием и «черной душой», ханским холопом и интриганом. Юрий Данилович, действительно, не стеснялся в средствах, дабы получить великое княжение. Но основания у него были вполне рациональные — овладев великим княжеством, либеральные авторы пытаются отнять у Юрия тяготевшие к Москве владения, опираясь на помощь татар. Юрий не подчинился ни Михаилу, ни воле хана, оказывал вооруженное сопротивление, добилась поддержки со стороны Новгорода и был настоящим возмутителем спокойствия. Но Орда неизменно решала все в пользу Твери.

Лишь через 12 лет после начала борьбы, женившись на сестре хана Узбека и тем добившись его благосклонности, Юрий вырвал для себя завещанное великое княжение. То есть он, конечно, не был ангелом. Но рисовать его негодяем, клеветником, пресмыкающимся перед ханами, нет никаких оснований. Юрий Данилович был решительным политиком, завладевшим целью перенести великокняжескую власть в Москву, готовым ради этого спорить, воевать, интриговать, рисковать. Кем он точно не был — так это «посредственностью».

Но больше всех, как обычно в рамках мифа о «раболовных последствностях», достается Ивану Калите. Мол, именно он угодливо передал ханам выцганул у них возвышение Московский и прирастил княжество скопидомными куплями. На самом деле и отец, и брат Ивана Калиты сделали для рождения Московской державы гораздо больше, а ему повезло стать первым, кто мирно умер на великом княжении.

Враждебные Калите биографы с особым чувством расписывают, как он побежал в Орду жаловаться на восстание тверичей против татарских баскаков в 1327 году, как ринулся исполнять функции карателя. Никаких оснований для столь ярких характеристик наши источники не дают. Александр Михайлович Тверской был великим князем. Естественно, татары призвали его соперника Ивана Московского, чтобы восстание подавить.



«УБИЙСТВО В ОРДЕ ПЕРВОГО ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ МОСКОВСКОГО ЮРИЯ ДАНИЛОВИЧА»



А. МАКСИМОВ. «В УСЛОВИЯХ ВЯЗЬИ». 1907

6 Но никаких масштабных выгод Калита не получил — ханы по-прежнему не верили Москве, и «Озбьяк подела княжение им: князю Ивану Даниловичу Новгород и Кострому, половина княжения; а Суждальскому князю Александру Васильевичу дал Володимер и Поволжье». Узбек предпочел «распиить» великое княжение, лишь бы не давать вновь всю силу Москве.

Долгое десятилетие Иван Данилович шел к тому, чтобы вновь сосредоточить в своих руках все княжество — планта в Орду огромные «выходы», сорился и мирился с новгородцами да псковичами, укравшими беглого тверского князя, прикупал новые земли, в частности — Галич и Белоозеро — соляной и пушной край на севере, жемчужину московских доходов, дружил с митрополитами, поселив их вместо Владимира в Москве. И однако вся комбинация едва не рухнула.



СИМЕОН ГОРДОЙ

Главной заслугой Ивана Даниловича Калиты, помимо того, что он все-таки сумел собрать все великое княжество, была та восхваляемая летописцами «великая тишина», которая воцарилась в его владениях — не было ни татарских набегов, ни усобиц. Иван «исправил Русскую землю от татей и разбойников», то есть, говоря по-современному, покончил с криминалом. Именно внутренняя политика мира, процветания, безопасности и принесла Калите светлую память в веках.



ИВАН КАЛИТА. ПОРТРЕТ В ЛИТОВСКИХ ИСТОРИКАХ

Целью потоком брани раздражается Акунина на сыновей Ивана Калиты — Симеона Гордого и Ивана Красного: «бесцветные», «посредственности», с которыми в Москве «не слишком повезло». Если с кем Москве и не повезло, так это, увы, с добросовестными и компетентными историографами.

В 1337-м Александр Михайлович внезапно поехал в Орду, помирился с ханом и вернулся в Тверь.

По словам Акунина, Иван Данилович «решил проблему испытанным манером, по-московски: вместо того, чтобы воевать, поехал в ханскую ставку с донесом». Ничего специфически «московского» в этом приеме не было — Юрий Данилович, скорее всего, стал бы воевать. А вот Иван, приехав в Орду со своими сыновьями, и в самом деле смог добиться перелома — он вернулся «пожалован Богом и царем». Что за волшебное слово сказал он хану, неизвестно, но победа была впечатляющей. Александр Михайлович был вызван в Орду и казнен, но нет никаких оснований предполагать, что Иван Калита добивался именно его казни, а не просто лишения стола или понижения. Сам тверской князь вряд ли бы поехал к татарам, если бы считал, что те предадут его смерти.

Однако вновь и вновь у Акунина боровшиеся за великое княжение московские государи оказываются главными виновниками всех бед, а stalkившие князей лбами, унижавшие и казнившие ханы как бы и ни при чем. Им любые зверства заранее прощаются. Между тем, как и в случае с Михаилом Тверским, вина за смерть Александра Михайловича лежит прежде всего на его действительном убийце — хане Узбеке.

Акунин патетично обличает «московские коррупцион-

Симеон Гордый энергично вступил в борьбу с возвышавшейся Литвой, захватывавшей новые и новые русские земли. Он сумел перехватить контроль над Смоленском, не допустил возникновения союза Литвы и Орды. Возможно, не ударь по Москве «черная смерть», не умри так рано сам Симеон — и Смоленск не выскользнул бы из сферы влияния Москвы, не попал под Литву более чем на столетие.

О том, был ли Симеон Иванович «посредственностью», говорит его духовное завещание, явно Акунину не известное. В нем умирающий от чумы князь, потерявший перед этим обоих сыновей, осознающий, что его потомкам никогда уже не править Русью, пишет пронзительные, полные боли и надежды слова: «Чтобы не перестала память родителей наших и наша, и свеча бы не угасла».

Эти слова — «и свеча бы не угасла» — навсегда вошли в сокровищницу русской словесности, они пережили и переживут века. Останется ли после писателя Акунина образ, востребованный спустя семь столетий, я не уверен.

Нильс ИОГАНСЕН

85 лет назад, 24 октября 1929 года, началась Великая депрессия. В тот день все биржи США, а потом и мира внезапно рухнули. Это был четверг, который тут же прозвали «черным».

Случился кризис перепроизводства, присущий капитализму, — так в советское время нам объясняли данный катаклизм. Не конкретизируя, чего именно стало слишком много и почему. Лопнула «спекулятивный пузырь» фондового рынка — это версия западных экономистов. Тоже неполная: «пузыри» просто так не появляются, для их возникновения нужно создать определенные условия. Попытаемся разобраться.

Кредитное изобилие

Закончилась Первая мировая война, главным победителем в которой стала Америка. Европа разорена, погрязла в бунтах и революциях, а в США капиталисты подсчитывают заработанные на торговле оружием прибыли. Более того, они как будто готовы делиться ими с народом. Ставки по кредитам падают до близких к нулю величин, ссуды выдают как простым американцам — на покупку недвижимости, бытовой техники, автомобилей, так и промышленникам — развивать бизнес.

Но оказывается, что выгоднее всего вкладывать деньги в инструменты фондового рынка. Акции и облигации дорожают не по дням, а по часам, с 1920 года по 1929-й индекс Дюжона вырос на 400%, в среднем доходность вложений составляла совершенно фантастические 40–50% годовых.

Америку захлестнул ссудный бум. Люди брали деньги в долг, несли их на биржи, купленные там активы опять закладывали, а под них получали новые кредиты. Которые тоже в значительной мере трагически на приобретение акций и облигаций, хотя и спрос на предметы роскоши в те годы рос как на дрожжах.

Юрица тоже пустились во все тяжкие. Компании перестали вкладывать средства в обновление оборудования и создание новых производств, ведь на бирже можно было заработать в разы больше. Не прилагая ни-



За кулисами «Черного четверга»

ных ссуд. И данному парадоксу нужно найти объяснение.

То есть надо понять, откуда у банков возникла «халява», которую они так активно раздавали. А появилась она потому, что те же самые банки и управляли эмиссией долларов. Как известно, 23 декабря 1913 года в США был подписан закон «О Федеральном резерве», согласно которому у Белого дома

представляют большую опасность, чем вражеские армии. Если американский народ позволит частному центральному банку контролировать эмиссию своей валюты, то последний сначала с помощью инфляции, затем дефляции, банков и растущих вокруг них корпораций лишит людей всей их собственности. И может случиться так, что однажды их дети проснутся бездомными на земле, которую когда-то завоевали их отцы», — это слова третьего президента США Томаса Джефферсона.

Впрочем, в Америке всегда хватало умных людей. Последствия «кредитного бума» видели многие. «В первую очередь неминуемо наступит крушение верхних слоев промышленности и торговли. Едва ли нужно пояснять, что под этим подразумевается превращение всякого честного предприятия в предприятие, гонящееся исключительно за наживой, и создание такой обстановки, при которой всякая честная прибыль попадает в карманы спекулянтов. Это значит далее, что благородное искусство ведения правильного хозяйства обречено выродиться в хищническое, что повлечет за собой нравственное замешательство в среде предпринимателей и опасные беспорядки в среде рабочих», — это уже слова Генри Форда. Того самого — великого инженера и предпринимателя. Потомок свободолюбивых ирландских переселенцев видел, что его родине угрожает опасность. И пытался с ней бороться.

Было ваше, стало наше

Однако даже автомобильная империя Форда оказалась бессиловой перед лицом банкирского сообщества, которое уже подчинило себе все СМИ. Кредитный маховик раскручивал, а 24 октября 1929-го его внезапно резко остановили.

Для тех, кто управлял объемом денег, обращающихся в американской экономике, произвести подобную операцию было предельно просто. ФРС существенно уменьшила денежную массу, из обращения было выведено около 50% средств, и ставки моментально взлетели до небес. Для того, чтобы расплатиться по долгам, частные вкладчики и компании стали продавать ценные бумаги, котировки посыпались,

и вскоре акции и облигации перестали практически что-либо стоить.

Активы обесценились, но задолженности-то остались. Более того, включились жесткие «счетчики». Банки и иные кредиторы — то с помощью полиции, а порой и при участии банков-отморозков — стали отнимать у своих должников имущество. «Порядка 50 млн акций американских предприятий сменили владельцев. Миллионы инвесторов были разорены, их убытки составили примерно \$30 млрд. Это сумма всех затрат США на Первую мировую войну! А сами организаторы кризиса, зная, когда и как он начнется, заранее избавились от ненужных активов. И стали вла-

дельцами практически всего — владельцами Америки», — объясняет Николай Стариков.

Аналогичные процессы начались и в других странах. Биржевой кризис перекинулся на Европу. За сущие гроши американцы купили Opel AG, IG Farbenindustrie AG, стали крупными акционерами Siemens, AEG и других предприятий стратегического значения...

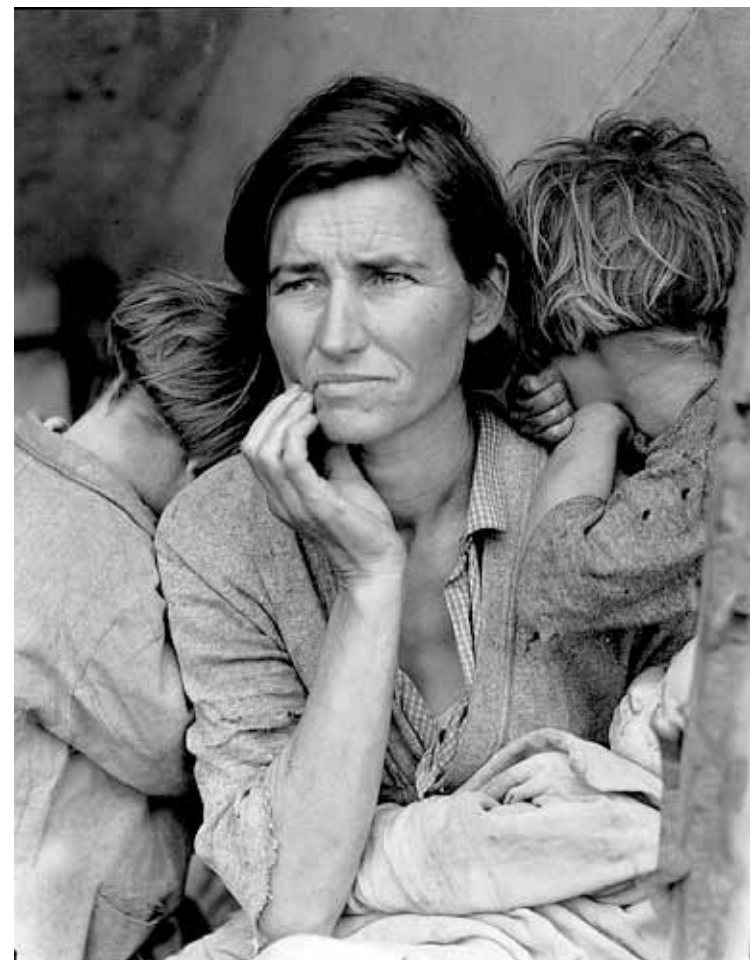
Кто все-таки убил Джона Кеннеди?

Этот глобальный передел, ставший результатом рукотворного, спланированного кризиса, вне всяких сомнений, заложил и основы могущества США во второй половине XX века. Но значение «черного четверга» на этом отнюдь не заканчивается — мы видим его отголоски в наиболее узловых и спорных моментах истории.

...Начало 60-х. 35-м президентом США становится Джон Фицджеральд Кеннеди, сын успешного трейдера времён Великой депрессии Джозефа Патрика Кеннеди, яростного обличителя главных американских банкирских династий и вседозволенности ФРС. Укрепившись в Белом доме и заработав очки на Карибском кризисе, JFK объявляет войну Федеральной резервной системе. Государство в соответствии с указом президента №11110 начинает эмиссию долларов... с надписью «United States Note», в то время как на «обычных» купюрах, как известно, значится название самой частной лавочки — «Federal Reserve Note».

Более того, в отличие от дензнаков ФРС «доллары Кеннеди» обеспечивались реальными активами, а именно драгоценными металлами министерства финансов. И вскоре в Далласе прозвучали выстрелы. Генпрокурор Роберт Кеннеди, который слишком много знал о причинах смерти своего брата и о закатах элиты, погиб через пять лет. Он тоже баллотировался на пост президента, видимо, хотел продолжить дело отца и брата, но...

Сегодня экспроприация мировой экономики банковским капиталом США продолжается по тем же лекалам. Компании вгоняются в долги, происходит «случайный» биржевой кризис, и они меняют собственников. Большая часть жилого фонда США — в залоге у банков. «Однажды их дети проснутся бездомными» — мрачное пророчество Джефферсона стало реальностью. А всем нам, глядя на уроки «черного четверга» и прочих потрясений — прежде всего недавних лет, — стоит делать выводы. Самый простой: не слишком доверять валюте, которую печатает ФРС.

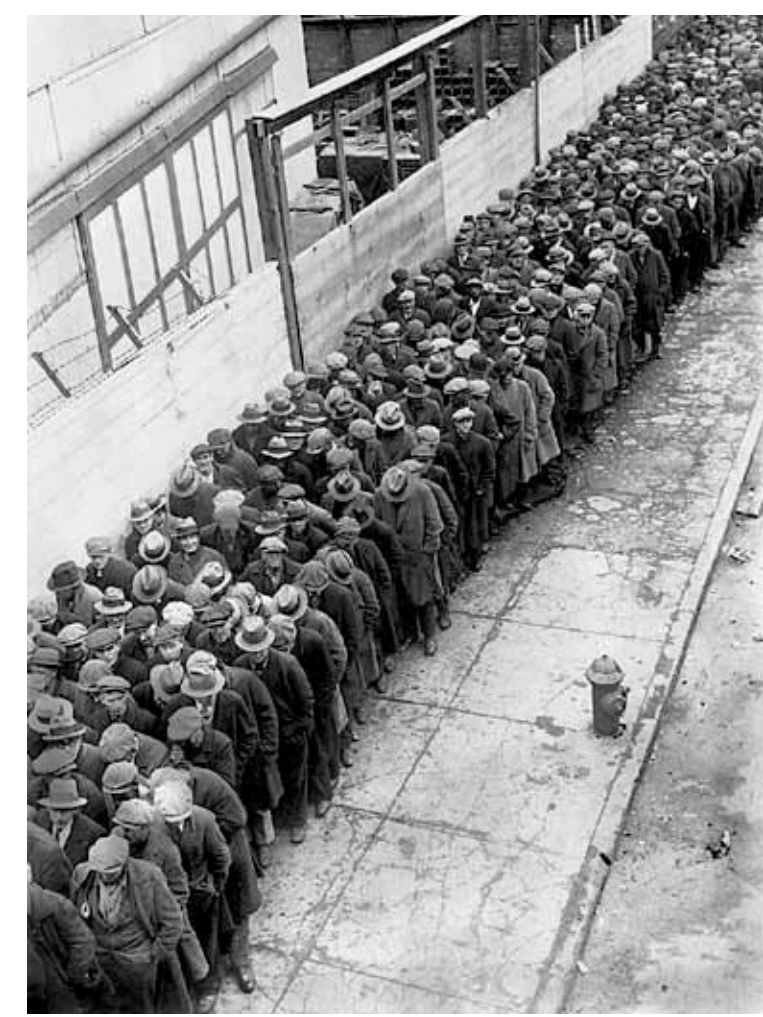


каких усилий. Благо добрые банки дают деньги в долг почти даром...

«Любая война организуется искусственно — это аксиома. С экономическими кризисами происходит то же самое. Отдаются нужные распоряжения, и вот, биржевые индексы, цены на ресурсы и процентные ставки задвигались в нужном направлении», — говорит писатель и историк Николай Стариков.

Кручу-верчу

Опутать всех кредитами можно лишь в том случае, если имеется неиссякаемый ресурс. В противном случае банки, выдавая ссуды ниже их себестоимости, разоряют. И произойдет это куда быстрее, нежели граждане или компании наберут существенную кредитную массу. Тем не менее банки почему-то не разорялись, выдавая все больше и больше практически бесплат-



ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР
ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 26 октября 2014 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, д. 13
«М.Ю. ЛЕРМОНТОВУ ПОСВЯЩАЕТСЯ»
В программе концерта прозвучат произведения Л. Бетховена, Л. Маурера, А. Варламова, А. Рубинштейна, С. Рахманинова, С. Прокофьева, А. Хачатуряна, В. Волкова
В концерте принимают участие солисты: заслуженная артистка России Н. ПОЛЯНИНОВА (сопрано), солист Московского академического камерного музыкального театра имени Б.А. Покровского Р. БОБРОВ (баритон), лауреат Юношеских международных конкурсов А. МИТЬКИН (скрипка)
Стихи М.Ю. Лермонтова читает артист театра и кино Андрей БЕСТУЖЕВ
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8(495) 951-65-17

РЕКЛАМА



И. ТЫРСА. «ЛЕЖАЩАЯ НАТУРШИЦА». 1910-е



З. СЕРЕБРЯКОВА. «СИМ». ЭСКИЗ ПАННО ДЛЯ КАЗАНСКОГО ВОКЗАЛА. 1916



М. ЛАРИОНОВ. «ВЕНЕРА СПИЩЕЯ». 1920–1930-е

Гляжусь в тебя, как в зеркало



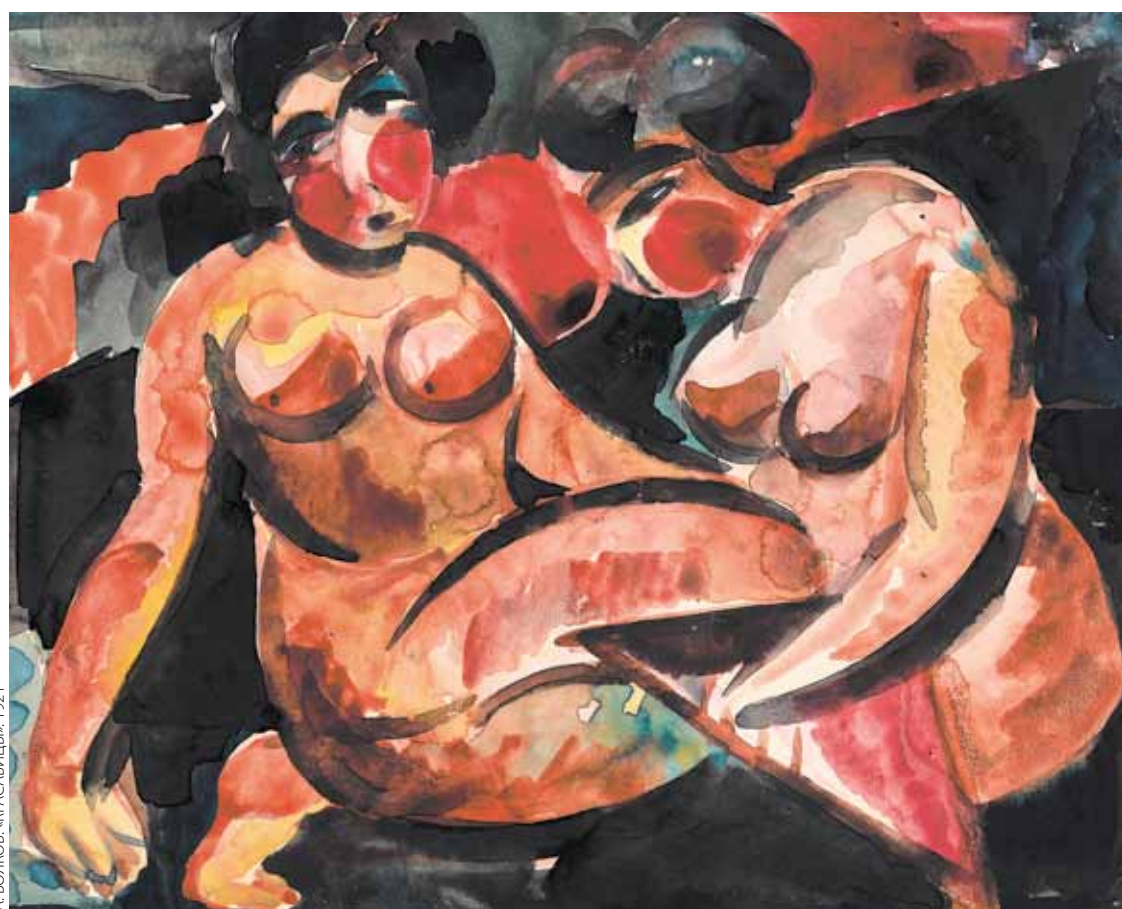
Модельный ряд

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской галерее прошел вернисаж «Магия тела. Рисунок конца XIX–XX веков». Это вторая часть масштабного проекта — предыдущая была посвящена «обнаженке» в живописи и скульптуре. На этот раз в центре внимания — графика. В первом зале — одалиски Зинаиды Серебряковой. Небольшие эскизы панно для Казанского вокзала поражают совершенством и чуткостью пластических решений, изяществом колорита... На соседних стенах — тоже классика: академичный рисунок сангиной Александра Яковлева и чуть декадентские работы Валентина Серова.

Также из любопытного — динамичные этюды Владимира Лебедева, сделанные ламповой копотью, а еще — акварельные штудии Кузьмы Петрова-Водкина и целый зал, отведенный под картины «бубновалетовца» Михаила Ларионова. Как и предыдущая часть проекта, выставка — наглядная демонстрация постепенного выхода из моды фигуративного искусства. Графика становится все более абстрактной, а тело, ранее изображавшееся совершенным, деформируется, превращается в набор линий или цветовых пятен.

Некоторый откат в сторону предметности характерен для работ мастеров группы «Тринадцать». Это и стремительные, изысканные по колориту акварели Татьяны Мавриной, и пунктирный рисунок Даниила Дарана... Однако ведущий творческий метод советских художников, соцреализм (для которого код телесности был чуть ли не главным), на выставке почему-то представлен скупо: лишь двумя листами Дейнеки. И очень жаль. После окончания просмотра хочется вернуться, чтобы еще раз полюбоваться красотами Серебряковой — идеальными, похожими на античные статуи и при этом напоминающими самого автора: загадочной полуулыбкой или разлетом черных бровей. Все-таки классические каноны красоты, ставшие генетическим кодом европейского искусства, невозможно так просто стереть из памяти. Даже самыми смелыми экспериментами.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



А. ВОЛКОВ. «КРАСАВИЦЫ». 1921

Хорошо молчим



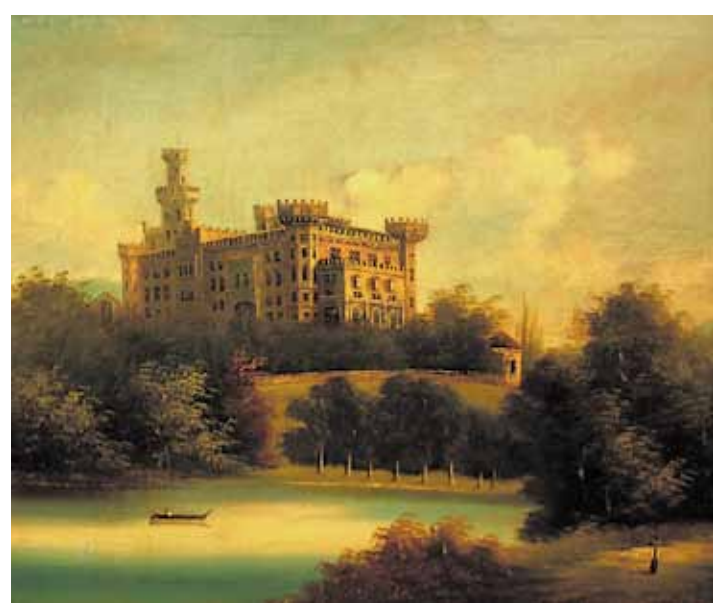
В ГАЛЕРЕЕ искусств Зураба Церетели открылась выставка Сергея Соловьева «Жизнь со скоростью 1/100 сек.». Судя по названию, может показаться, будто режиссер живет с бешеной стремительностью. Что не совсем верно. Жить-то он может по-всякому, но заглавие отсылает к выдержке фотоаппарата — одной сотой.

Почти двести фоторабот, выставленных на Пречистенке, лишены какого-либо «общественно-полезного смысла», как говорит постановщик «Ассы». Зато эти «фотомгновения», уверяет Соловьев, составляют «картину жизни». Жизнь, как водится, ни в какие рамки не лезет и, вообще, оказывается довольно эклектичной и запутанной. Автопортреты, фотографии музы-жены, детей, звездных друзей и коллег перемежаются живописью — режиссер, кроме всего прочего, коллекционирует работы неизвестных русских художников XIX века. Большей частью эти безымянные авторы были крепостными.

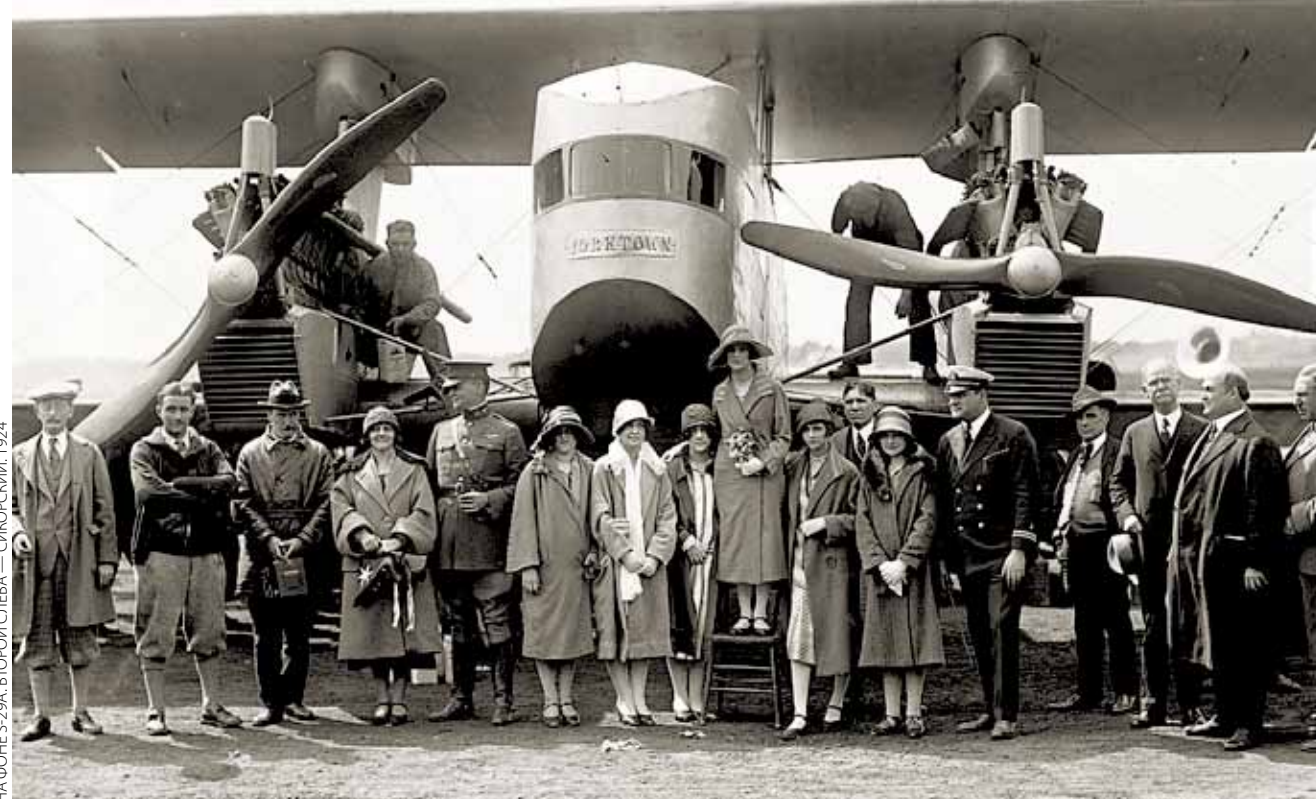
Что до фотографий, то каждая — отдельная история, такая маленькая жизнь внутри одной большой. Например, сидит гениальный оператор Павел Лебешев — по пояс голый, у себя на кухне. Перед ним — ложки-плоски. Оказывается, Лебешев позвонил Соловьеву и позвал на рыбную солянку собственного приготовления. Сам есть не мог — болен, но хотел насладиться видом уплетающего за обе щеки друга. Сидел полуголый и смотрел на него. А через несколько дней умер.

«Фотография — это жизнь молчащих людей, — сказал как-то Соловьев. — Мы же все время говорим, просто рот не закрывается. А здесь они молчат. Вернее, молча говорят. Ведь самое главное можно сказать только молча».

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ



Первым делом самолеты



НИКОРСКИЙ. В КАБИНЕ ВЕРТОЛЕТА S-51. 1946



НИКОРСКИЙ. В КАБИНЕ ВЕРТОЛЕТА S-51. 1946

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ музей представляет экспозицию «Сикорский: крылья будущего», посвященную 125-летию со дня рождения известного авиаконструктора. Разработки талантливого изобретателя, сделанные еще в Российской империи, во многом предопределили развитие самолето- и вертолетостроения.

Его талант проявился рано: уже в 23 года Игорь Сикорский стал главным конструктором Русско-Балтийского завода. Выставка подробно знакомит со многими его задумками. Можно увидеть не только редкие архивные фотографии, но и макет первого экспериментального геликоптера 1909 года выпуска — оригиналу, правда, взлететь так и не удалось. А вот самолету «Илья Муромец» (макет фюзеляжа включен в экспозицию) повезло куда больше. В 1914-м Сикорский на нем совершил перелет Петербург — Киев, занявший «всего» 13 часов 10 минут. Вместе с придуманным тогда же знаменитым четырехтонным «Русским витязем» («Грандом») этот аппарат фактически стал родоначальником всех многомоторных тяжелых самолетов. Современники отказывались верить — неужели подобные машины способны подняться в воздух? Многие хотели убедиться лично, и к «Русскому витязю» выстраивались очереди — полетать над Петербургом.

Оказавшись после революции в Штатах, Игорь Сикорский продолжил создавать летательные аппараты. А через двадцать лет вернулся к забытым было вертолетам. К сожалению, эти изобретения уже не смогли принести пользу родине.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Организация разьединенных наций

Вадим БОНДАРЬ

24 ОКТЯБРЯ мир празднует День Организации Объединенных Наций. Однако, не к празднику будет сказано, в последнее время при упоминании этого названия на память все чаще приходят строки из Высоцкого: «На горе стояло здание ужасное, издала напоминавшее ООН». Почему?

Мир стремительно меняется, и, по идее, ООН должна не только меняться вместе с ним, но и быть штабом этих изменений. Вместо этого она становится все более беспомощной и бесполезной. Ее трибуна, уставные документы, инструменты все чаще используются узкой группой государств, по сути, навязывающих свою волю всем остальным, чье мнение попросту игнорируется. Например, ракетно-бомбовые удары со стороны возглавляемой США коалиции по позициям ИГИЛ в Ираке и Сирии являются незаконными. На их осуществление нет ни мандата Совета Безопасности ООН, ни официального разрешения правительства Сирии. Но американцы даже не считают нужным вернуться к обсуждению данного вопроса в Совбезе, чтобы хоть задним числом получить легитимное обоснование этим действиям. Куда с большей охотой США приняли участие в дискуссии в связи с призывом президента Польши отнять у России право вето в том же Совете Безопасности. Конечно, никто ничего у России не отнимет, но повод использовать высокую трибуну был отработан представителями Западного проекта и их карманными сторонниками сполна. Сергей Лавров даже вынужден был напомнить участникам дискуссии, что механизм права вето «был предложен американцами». А также о том, что именно американцы пользовались этим правом чаще других, а Запад использует ООН для пропаганды, а не для решения проблем.

Это абсолютно верно. Как, например, продвигается расследование крушения малайзийского «Боинга» над Украиной? Да почти никак. Постоянный представитель России при ООН Виталий Чуркин в интервью «Интерфаксу» прямо сказал: «По нашей оценке, ООН и ИКАО не играют в расследовании той роли, которой от них можно было бы ожидать». Чем закончилось расследование скандала с использованием украинскими военными боевых вертолетов с символикой ООН, которые ранее были задействованы в ходе миротворческой операции в Конго? Тоже ничем. Какое практическое продолжение получила инициатива России принять декларацию Генассамблеи ООН о недопустимости вмешательства во внутренние дела государств и о непризнании госпереворотов как метода смены власти? Разумеется, никакого. Ведь представители Западного проекта имеют отличную от нашей позицию по украинским событиям.

Этой позицией, как белыми нитками, прошит доклад, подготовленный Управлением Верховного комиссара ООН по правам человека о ситуации на Украине. Чего стоит, например, такой перл: «В течение отчетного периода, право на мирные собрания в целом реализовывалось без ограничений на большей части территории Украины, за исключением восточной Украины и Автономной Республики Крым». А как же мирные собрания, которые закончились либо массовой гибелью людей, как в Одессе, либо избиением, как в Харькове, во время сноса па-

Все голосования в ООН сегодня политизированы и насковз ангажированы по принципу: кто голосует против позиции США — тот враг прогресса и человечества

мятника Ленину? Люди в любом населенном пункте Украины рискуют подвергнуться нападению радикалов или быть схваченными и увезенными в неизвестном направлении силовиками, даже просто выйдя на улицу. А не то что при попытке реализовать свое право на мирные собрания, если они не укладываются в генеральную линию, навязываемую народу Украины.

Аналогичные процессы имеют место и в стенах ООН. Там в различных вариациях, но с не меньшим упорством навязываются решения, выгодные меньшинству, а не большинству народов и государств. Американцы, в общем-то, этого и не скрывают. Так, во время своей майской речи в Военной академии Соединенных Штатов Барак Обама прямо сказал, что «после Второй мировой войны Америка благоразумно сформировала институты... от НАТО до ООН, от Всемирного банка до МВФ. Эти институты несовершенны, однако крайне полезны». Полезны кому? Разумеется, прежде всего тому, кто сформировал. Вот и ответ на все вопросы. Это не мировое сообщество создало их для всеобщего блага, а американцы — для обеспечения своего лидерства. Именно по-

 Автор — публицист

этому практически все голосования в ООН сегодня политизированы и насковз ангажированы по принципу: кто голосует против позиции США — тот враг прогресса и человечества. В результате даже столь мощные государства, как Китай, вынуждены порой воздерживаться при голосовании, хотя имеют противоположную позицию. Все это свидетельствует о том, что ООН, как и другие «благоразумно сформированные» США институты, нуждаются в глубоком и всестороннем реформировании.

Старый двухполюсный мир, берущий свое начало в октябре 1917 года, окончательно сформировался по итогам Второй мировой войны, и при всей массе проблем неукоснительно придерживался принципа неземлемости границ. После крушения мировой системы социализма США и их спутники в одностороннем порядке начали преобразовывать существовавший миропорядок, исходя из своих, весьма своеобразных, а порой просто извращенных представлений о международных отношениях, безопасности, базовых ценностях, идеологии, стабильности и многом другом. Делается это безоглядно и самозабвенно. Однако господа преобразователи проглядели важнейшие мировые тенденции, даже промежуточные результаты которых сегодня поставили их в тупик.

Тенденция первая. Центр тяжести мировой экономики, демографического подъема, генерации идей и жизненной энергии неумолимо смещается в Азию. Песочные часы перевернулись. Если раньше Запад эксплуатировал Азию, и она работала на удовлетворение его потребностей, то сегодня ситуация меняется в обратном направлении. Вторая. Россия также неожиданно для Запада стала ускоренными темпами избавляться от шока поражения в холодной войне, разрухи в хозяйственной системе страны, умах и сердцах ее граждан. Тенденция третья. Россия и Азия (прежде всего Китай) нашли гораздо больше точек соприкосновения во взглядах на мир и его будущее, в экономическом и гуманитарном сотрудничестве, чем ожидали наши западные «партнеры».

В сумме эти тенденции способны не просто стать непреодолимым барьером на пути коверканья Америки и ее друзьями мирового порядка и внутренних основ суверенных государств, но и послужить фундаментом для формирования широкой неформальной коалиции по выработке новой системы международных отношений и сотрудничества. И ООН в контексте данных событий в своем нынешнем виде, возможно, доживает последние годы. Если не месяцы.

не смогут проголосовать, инфраструктура разрушена, в некоторых населенных пунктах нет света и воды, проблемы с продовольствием и медикаментами, близящая холода, продолжают ежедневные обстрелы, есть реальная угроза нового наступления украинской армии, вполне вероятны жестокие теракты со стороны нацгвардии и других неонацистских группировок — согласитесь, как-то не до выборов.

К тому же получается, что их смысл — в большей степени не в выборе новой власти, а в доплатительной легитимизации существующей (впрочем, как и на Украине).

Так что же, спросят меня, ты переметнулся, стал против Новороссии — не хочешь установить там легитимной народной власти? Нет, конечно же, никуда я не переметнулся и по-прежнему двумя руками за Новороссию. Но в условиях войны единственная возможная форма демократии — военная, когда солдаты выбирают, к какому командиру идти служить (украинцы такой возможности преимущественно лишены, а в ополчении все происходит именно так). У кого больше бойцов — тот и более популярный командир, вот и вся демократия.

Единственный значимый индикатор в данной ситуации — это дата проведения выборов в Новороссию. Если они пройдут 2 ноября, а не в начале декабря, как пытается приказать Порошенко, то это покажет, что украинские власти уже не имеют никакого влияния в Новороссии. Немало. Но только этим по большому счету полезность данных выборов и исчерпывается. Впрочем, судя по многочисленным сообщениям об активной подготовке к наступлению со стороны украинских войск, скоро всем может оказаться не до выборов.

Таблетка для России

Владимир ХОМЯКОВ

ОТОМ, что здоровье — штука, требующая некоего самоограничения, мы, как правило, начинаем понимать только в среднем возрасте. Молодой галуец пьет, курит, гуляет, норовя взять от жизни «всё». Повзрослев, кто-то берется за ум: впрягается в работу, начинает следить за собой. Другой же по слабости характера и думать не хочет о том, чтобы ограничить себя в чрезмерном питии, куреве и прочих «подвигах».

Примерно перед таким же выбором находится сегодня страна, вдруг осознавшая бездну двадцатилетнего либерального падения и страшные последствия отречения от самой себя. Очень хочется уйти с явно гибельного пути. Но при этом никак не хочется расплачиваться за прошлые грехи, которые одни из нас совершали, а другие позволили совершить. За отдаленные олигархам лучшие куски общенародной собственности. За выстроенную (именно тогда, в 90-е, а отнюдь не при Путине) систему всепроникающей коррупции. За разваленную армию, преданных союзников и почти убитую в 90-е репутацию. За уничтожение в угоду Западу, готовому воспринимать нашу страну исключительно в качестве «бензоколонки», собственной промышленности, науки, образования и социальной сферы. Ну и, конечно, за выращенную в период либерального безвременья генерацию паразитов, ничего полезного для страны не производящих, но потребляющих огромную часть национального продукта.

Едва Запад заговорил о санкциях, тут же возник разногласный хор либеральных плакальщиц: «Ой, да как мы хорошо жили до санкций, Крыма и Новороссии! Ой, да что ж этот Путин своей имперской политикой наделал! Скоро цены поднимутся, да доходы опустятся, да то-

го-другого-третьего в магазинах не станет! А вот если убрать Путина, то нам все простят и будет как раньше!» Так вот, дорогие соотечественники, не верте кликушам: «как раньше» уже не будет. Никоти, гулять, норовя взять от жизни «всё». Повзрослев, кто-то берется за ум: впрягается в работу, начинает следить за собой. Другой же по слабости характера и думать не хочет о том, чтобы ограничить себя в чрезмерном питии, куреве и прочих «подвигах».

Спросите себя: зачем они замутили майдан в Киеве за год до выборов? Что, подождать не могли? Ведь ясно же, что ненавидимый всеми Янукович — непроходной. Но Западу нужно было не заменить Януковича на кого-то более лояльного, а устроить на Украине переворот, установить не легитимную в глазах половины народа власть. Нужно было реанимировать бандеровщину и устроить русофобский террор, спровоцировать отделение несогласных окраин и в финале — гражданскую войну. В точности так же, как это делалось в Тунисе, Ливии, Ираке, Сирии и прочих местах «цветных революций».

Я не сказал, кто это — «они». На Западе, как известно, истинной властью являются не разного рода поставленные на должность «обамы», а вполне «конкретные пацаны», контролирующие выпуск доллара и соответственно мировые деньги. И эти люди никогда не вкладывают куда-либо миллиарды, не надеясь получить во много раз больше. А поему цель их — отнюдь не «демократизация» тех или иных стран, а создание там «управляемого хаоса», единственным способом прекращения которого станет «международное вмешательство». Естественно — с передачей всего более или менее ценного в руки транснациональных корпораций.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Саммит под грохот канонады

Петр АКОПОВ

КОНФЛИКТ России с Западом окончательно вошел в затяжную стадию. Отшумел миланский саммит «Азия-Европа», мировые лидеры готовятся к новой встрече — саммиту «большой двадцатки» в австралийском Брисбене, который состоится в середине ноября. Какое нынче расстановка сил и замыслы противостоящих сторон?

США сознательно отошли в тень, предоставив «почетное право» бодаться с Россией за Украину Европейскому союзу. При этом понятно, что Штаты строго контролируют, чтобы Европа, не дай бог, не пошла наговор с Россией. Накануне миланского форума Барак Обама даже провел специальную видеоконференцию с руководителями четырех основных европейских держав — просто классический инсруктаж. За восемь месяцев, прошедших после переворота в Киеве, Милан был всего лишь второй возможностью для лидеров ЕС и Владимира Путина обсудить украинский кризис при личном контакте — первая представилась им еще в самом начале лета, в Нормандии. С тех пор много чего произошло — война на Украине разгорелась в полную силу, Запад вводил все новые санкции, потом было перемирие и новые санкции... Ухудшение отношений между Россией и Западом зашло слишком далеко. А главное — никто не хочет уступать по вопросу об Украине. Но если для Москвы это вопрос жизненной важности — позволить Западу забрать соседнее государство просто невозможно, то позиция Европы в основном объясняется следованиями навязанному ей англосаксонским геополитическим курсу. При этом США и Англия в любом случае считают себя в выигрыше — и если Украину удастся оторвать от России, и в том случае, если из-за Украины отношения России с Европой (в первую очередь с Германией) будут надолго испорчены.

Если первые месяцы кризиса Путин допускал, что Европа сумеет устоять под англосаксонским давлением и откажется от политики блокады России, то уже после катастрофы малайзийского «Боинга» и последовавшей за ней антироссийской истерии он окончательно убедился в том, что в ближайшее время обретения Старым Светом самостоятельности не

произодейт. Это не означает, что, понимая всю ограниченность маневра европейских лидеров, Россия будет игнорировать их — наоборот, теперь нужно всячески продемонстрировать, что они должны нести ответственность за Украину, раз уж они продолжают настаивать на ее евроинтеграции, одновременно ломая российско-европейские связи.

Именно этим Путин и занимался в Милане — он подробно объяснял европейцам, что теперь они должны дать Украине денег для оплаты российского газа. Европейцы согласились — ясно же, что в противном случае Киев просто начнет воровать газ, предназначенный для Европы. При этом Европа понимает: «газовые» миллиарды — лишь малая часть того, что нужно вложить в Украину, чтобы она не обвалилась уже в ближайших месяцах. А еще совершенно очевидно, что развитие событий так непредсказуемо и никакие инвестиции не могут гарантировать украинской приверженности евроинтеграции. Дело даже не в том, что деньги разворуют, просто завтра власть в Киеве может смениться по причине нового майдана или войны с Новороссией, и тогда — «мы не признаем долгов капиталистического правительства».

Но самый большой страх европейцев связан с тем, что Россия просто заберет Украину — дождется ее обвала и аккуратно проведет реинтеграцию Русского мира. Страшный выбор: не вкладывать деньги — тогда все быстрее обвалится, или вкладывать — но где гарантии, что это поможет? Однако и немецкая жадность (Украина — житница для арийцев, это ведь старая мечта), и, что еще важнее, англосаксонские инструкции нащептывают: когда еще будет такой шанс отянуть у России Малороссию, нужно дожать Москву, вдруг получится... Вроде бы историческая память и внутренний голос должны подсказывать той же Меркель, что ничего не получится — однако не отступают, тащат сошедшую с ума Украину к себе. Даже то, что часть ее территории уже отпала, и отделившаяся

Украина же и украинцы интересуют кукловодов не более, чем судьба срубленного дерева — столбца, делающего из него табуретку. Просто нужен еще один центр распространения хаоса у границ России — в дополнение к тому, который уже создается у ее южных границ в виде «Исламского государства».

К сожалению, многие до сих пор не понимают, что погружение и нашей страны в революционный хаос влечет неизбежное уничтожение государственности, а с ней — и всех прав, которые данная государственность признавала: будь то право собственности для бизнеса или право на свободу и жизнь для отдельного гражданина. Ведь это уже было — в 1917 году. Из ниоткуда возникла новая власть, которая сказала: «Все, что у тебя было раньше — дом, собственность, заслуги перед Отечеством, защита со стороны закона, — все это отменяется. По закону революционной необходимости... Именно это мы сегодня видим на Украине. Только вместо революционных матросов — бандеровские отморозки. Хотим, чтобы то же самое произошло и у нас?»

Путин — как к нему ни относиться — на сегодня является первым со времен распада СССР правителем, осмелившимся встать на пути хаоса, надвигающегося на нашу страну, пораженную четвертьвековым либеральным недугом. И вся западная истерика с санкциями — не что иное, как желание кандидатов в хозяева мира убраться от неприятности. Причем руками самих же россиян. Тут-то и предстоит нам сделать выбор. Либо мы лечим страну, противостоя инородной заразе, либо поднимаем лапки в надежде прожить еще хоть денек «как раньше». Решать нам.

Проблема выбора

Александр РОДЖЕРС

СПРЕДСТОЯЩИМИ 26 октября выборами на Украине и 2 ноября — в Новороссии, как принято говорить, «не все так однозначно». И там, и там многие сомневаются в их целесообразности и не берутся предсказать результат.

На мой взгляд, выборы высшего законодательного органа Украины имели смысл проводить в начале весны, чтобы «перезагрузить» разваливающуюся украинскую государственность. Это было бы логично, поскольку государство начинается с законов, а не с исполнительных структур. Но вместо этого был выбран путь закрепления власти «переворотчиков» и усиления диктатуры.

Теперь же, когда любой политический оппонент может быть обвинен в том, что он московский шпион, агент ФСБ или сепаратист, избит и/или брошен в мусорный бак (относительно недорого, цена заказа — 30–50 тысяч долларов), ни о каких честных, открытых, отражающих реальные настроения выборах не может быть и речи.

К тому же как минимум семь миллионов (а реально больше, если учесть множество противников новой киевской власти в других регионах) потенциальных избирателей Донбасса объявлены «врагами нации» и фактически лишены гражданских прав — в будущем парламент пройдет только сторонники текущего режима, не смотря на крайне низкий уровень поддержки среди населения.

Да и в честность предстоящих голосований на Украине я не верю. Пример предыдущих президентских выборов показал: кандидату, чья поддержка в народе не превышает размера статистической погрешности, можно «нарисовать» еще 51% голосов и победить. Ведь Петра Порошенко ненавидит или презирает даже большинство сторонников хунты. Если для жителей Новороссии и сочувствующих это кровавый тиран, то

для уличных нацистов он недостаточно кровожаден.

За два месяца политтехнологиями можно поднять уровень поддержки кандидата на 5–6%, но не на пятьдесят! А если получилось обмануть целую страну один раз, то почему бы не попробовать снова? Поэтому есть сильное подозрение, что результаты парламентских выборов будут подделаны точно так же.

Происходящее показывает, что у власти, как ни банально это звучит, находится формалисты и бюрократы. Ради возможности проводить фарс под названием «выборы» и призрачной возможности получать мизерные кредиты новая киевская власть превратила всю армию в военных преступников. Начиная с апреля вооруженные силы Украины ведут боевые действия на территории своей страны, не имея для этого ни малейших законных оснований. Армейские подразделения применяются только в случае объявления войны или военного положения. Но этого за несколько месяцев не было сделано, что автоматически превращает все приказы силовых ведомств в преступные, а их исполнителей — в военных преступников (это не мое личное мнение, а квалификация с точки зрения законов).

Вообще же проведение выборов фактически во время войны — это нечто предельно странное и беспрецедентное. По крайней мере, аналогичных примеров в других странах не припоминается.

Это утверждение в равной степени относится и к предстоящим выборам в высший законодательный орган Новороссии. Часть территории республик захвачена карателями, многие жители

 Автор — украинский публицист

ся Новороссии на этом, похоже, не успокоится и дальше будет разрастаться, а значит, никакого движения Украины на Запад не будет, — ничего не останавливает.

После того, как пройдут выборы в Раду, а в Донецке и Луганске изберут парламент, хрупкое перемирие, скорее всего, будет нарушено. Впрочем, до этого у Путина появится еще одна возможность обвинить с западными лидерами украинскую проблему. Это произойдет на саммите «большой двадцатки» в Брисбене. Там будут и Меркель, и Кэмерон, и Олланд, и Ренци. Приедет и Барак Обама — впрочем, с ним Путин сможет переговорить не сколько-нибудь днями раньше, на саммите АТЭС в Пекине.

О чем будет идти речь на этих встречах, можно предположить уже сейчас. От России потребуют не признавать результаты выборов в ДНР и ЛНР (впрочем, Москва и так, скорее всего, не пойдет пока на юридическое признание республик, ограничиваясь, как и сейчас, их признанием де-факто) и, главное, — передачи контроля над украинско-российской границей Киеву. А Путин снова будет говорить, что проблема границы должна обсуждаться Киевом с Донецком и Луганском. Запад совершенно справедливо воспримет это как отказ России от сдачи Новороссии и начнет угрожать новыми санкциями. Россия усилит ответные — и спираль противостояния будет раскручиваться все больше и больше.

Впрочем, до середины ноября ситуация на Украине наверняка изменится. Австралийский саммит может проходить уже и под грохот канонады в Новороссии — это сделает еще более символическим объявление принципиальных вопросов реформирования мировой финансовой системы (это важнейший ход на пути демонтажирования однополярного мира), ради которого и собирается «двадцатка». Выстраивание на этой встрече вооруженной России и Китая широкой коалиции стран, заинтересованных в ликвидации США роли «мирового жандарма, печатающего доллары», и борьба России за Украину — явления одного порядка. Возвращение России.



Автор — публицист



Московский государственный театр миниатюр. 1983



Московский государственный театр миниатюр. «Его величество театр». 1983



Ленинградский театр миниатюр. 1974

Анна ЧУЖКОВА

24 октября, в день рождения Аркадия Райкина, «Сатирикон» отмечает юбилей. За 75 лет этот театр проделал путь от эстрады к драме, из Ленинграда в Москву — и всегда оставался любимым зрителями. Накануне праздника «Культура» встретилась с художественным руководителем Константином Райкиным.

культура: Как относится к торжеству юбилар?

Райкин: Как к промежуточному итогу. Надо отмечать по ходу дела — без отрыва от производства. Будет концерт, подготовленный собственными силами.

Честно говоря, не люблю даты. Наш праздник, скорее, дань традиции. Потому что не пришла пора подводить итоги. Мемуарного состояния нет. Если ощущаешь пафос момента, значит, сошла с дистанции. А когда находишься в движении — смотришь вперед больше, чем под ноги или назад. «Сатирикон» — такой мощный поезд. Если ему суждено затормозить, то исключительно в чрезвычайных обстоятельствах. Нас может остановить только метеорит или революция. Но представить, что «Сатирикон» сам по себе развалится, не могу.

культура: Когда осенью 1939 года Ленинградский театр эстрады и миниатюр открыл свой первый сезон, многие считали, что он долго не протянет.

Райкин: Вокруг много было театральных «пузырьков», а они во все времена лопаются легко. Аркадий Райкин — явление с колоссальным запасом творческой энергии. Где бы ни приложил свои силы. Ему просто суждено было расцвести. Как росточек, который пробивает бетон. Окружающая среда никогда не бывает благоприятной. Она враждебна всему новому. А не затеять что-либо папа не мог.

культура: Аркадий Исаакович не любил, когда о его коллективе говорили, как о театре одного актера.

Райкин: Потому что по природе он драматический артист. И образование получил соответствующее. Папу даже Мейерхольд к себе приглашал. Он только формально принадлежал к эстраде. А вдохновение черпал в других местах. Дружил с Товстоноговым, любил БДТ. Интересовался балетом, живописью, симфонической музыкой. Когда я был маленьким, объяснял мне, как устроен оркестр.

Райкин был смыслом, главной и единственной осью этого театра. Более того, и авторов под свою фигуру подминал. В народе считалось «Райкин сказал», а писали-то Жванецкий, Зощенко, Хайт, Альтов и так далее. Но он — ансамблевый артист. Когда спрашивали, с какими великими актерами хотел бы играть, отвечал — только со своими.

Часто сравниваю спектакль и футбольный матч. Кто захочет выступать за сборную мира? Нормальному игроку нужна родная команда. Имеет значение личное мастерство каждого, но это лишь часть условий, при которых состоится ансамбль. Даже классные купленные игроки не обеспечат победу. Гораздо интереснее смотреть клубный футбол. Папа очень ценил свой ансамбль, который давался непросто — ценой жертв. Смотрю старые пленки — какие были с ним артисты! Оттуда вышли Роман Карцев и Виктор Ильченко. Там работали Рина Зелена, Владимир Ляховицкий, Ольга Малодемова и моя мама — тоже очень талантливая актриса. Конечно, рядом с

отцом все тускнели. Гол забивал папа, но точные пасы давали партнеры.

культура: Получается, «Сатирикон» и сегодня — клубная игра, а например, МХТ имени Чехова — сборная, где выступают звезды.

Райкин: Совершенно верно. При всей моей любви к Табакову — старшему товарищу — мы принципиально расходимся в этих вопросах.

культура: Почему Аркадий Исаакович выбрал все-таки эстрадный жанр?

Райкин: Видимо, по-животному чувал — это наилучший способ реализации. Когда стал работать как конференсье, понял степень творческой свободы: можно многое попробовать. В драматическом театре актер зависим от множества факторов: распределения ролей, воли режиссера. Хотя это отчасти и прекрасные зависимости, смотрел, как я репетирую. Потом я сравниваю впечатление этого человека со своим собственным. Так, мне достаточно, чтобы в зале был Костя, — я спокоен», — писал в мемуарах Аркадий Исаакович.

Райкин: Папа вообще был сомневающимся. И я это унаследовал. Задание его уверенности в себе стояло на зыбких ножках — поколебать ничего не стоило. При этом отец был человеком абсолютной работоспособности. Помню, одна наша знакомая как-то произносила тост. Такая милая, симпатичная бездельница, а муж — труженик, знаменитый композитор. Я был тогда еще подростком — но уже кой-чего соображающим. И вот она сказала: «Хочу выпить за то, что наконец-то мы встретились в лучшее время года — время отъезда». Папа вдруг захохотал: «Какая ты смешная».

культура: При этом он писал: «Каждый выход на сцену — риск, опасность получить «пулю» и как последствие тяжелого ранения — инфаркт».

Райкин: Отец расплачивался здоровьем. В преклонном возрасте заболел воспалением легких. Шел на поправку, но был очень слаб. Я с ужасом думал: как же он станет жить без театра? Его невозможно даже представить пенсионером.

Всегда стремился на сцену. Даже в быту. Часто мы разговаривали, и в какой-то момент я понимал — мои ответы не имеют никакого значения и смысла. Оказывается, отец прорывает на мне какой-то текст. Он так органично, без шва уходил в монолог. Все на это покупался — все!

Помню, как он зависал. Приходилось по десять раз задавать один и тот же вопрос. Вдруг отвлёкся, просил принести молока, стремянку. И начинал перешивать картины в доме, переставлял мебель. Какой-то паноптикум! Понять принцип — невозможно. Он наводил порядок, в котором потом ничего не мог найти: все должно лежать перпендикулярно и параллельно. Вот у меня, наоборот, беспорядок — много хрени вокруг, но я в ней живу и ориентируюсь. А ему нужна была дисциплина линий. И это все — некая прелюдия для спектакля.

культура: Расхожее мнение: Райкин был смелым, но обожаемым властью — ему все сходились с рук. Справедливо сказано?

Райкин: Ну нет. Отец был одним из тех, через кого пар выпускали — официальный сатирик. Как «Таганка», «Современник». Чтобы к этому прийти, приходилось дорого платить.

Константин Райкин: «Папа забивал гол, но точный пас давали партнеры»



Иногда чиновники ополчались на него, заявляя: разве «Голос Америки» сравнится с Райкиным, который посреди Москвы несет антисоветчину? Представьте, это была реакция на монолог, основанный на цитатах Ленина. И все тезисы вождя — вопреки ситуации в стране. Слушать действительно невозможно. Притом папа не

всем иной — тугодум, стайер, а не спринтер. Поэтому понимаю, когда у другого что-то не сразу получается. Моя тугодумность — недостаток, но одновременно и достоинство.

Бывало сложно вместе. Но все равно смотрели в одну сторону. Переименовать театр, привести целую шоблу молодых артистов — он не был против всего

Когда доллар поднимается выше некуда, идите в Третьяковку смотреть Куинджи

был диссидентом. Он очень советский человек с набором советских идеалов — дитя своего времени.

Брал обаянием. Когда отцу стало сложно много говорить, я сопровождал его во время визитов к начальству. Что делалось с кондовыми партийными чиновниками при виде Райкина! Они таяли. Магия какая-то. Папа был очаровательным без лаячества и лилоблюдства. Его любил Сталин, обожал Брежнев (они познакомились на войне). Собственно, и квартиру в Москве ему выделили по указанию Леонида Ильича (отец один из немногих, кто имел жилплощадь в обеих столицах), а потом и театр.

культура: Шесть лет совместной работы с Аркадием Исааковичем — это ведь не благодушный союз?

Райкин: Мы работали хорошо — а значит, жарко. Творческий процесс — вообще не гладкий, бурливый. Не сорились, но бывали, скажем так, нервные разговоры. При этом мы имели схожие вкусы. Но ему нельзя было показать неоконченную работу — не понимал, как у артиста может что-то не получаться. Сразу актера убирал. Папа не педагог. Он гениально показывал, но его краски не годились больше ни для кого. Мне приходилось вставать на уши. Ведь он как худрук мог прийти на репетицию в любой момент. У отца как актера не было технических проблем — играл сразу. А я со-

вместе с ним — это очень хороший партнер. В отличие от большинства эстрадников, которые гвоздят успех, играют от дельно: «Теперь моя очередь выходить».

культура: То есть Аркадий Исаакович хотел, чтобы «Сатирикон» двигался в сторону драмы?

Райкин: Да, мы об этом много говорили. Время уже изменилось, началась перестройка. Все рушилось. И то, чем занимался театр с тысячным залом, взяли на себя газеты, журналы, телевидение с миллионной аудиторией. Сатира стала полем для всех. Миниатюра как форма себя изжила.

культура: Тяжело происходили эти изменения?

Райкин: Да, папа уже старел. Чувствовал — время поменялось. Мучительно делал последний спектакль, который так и не закончил. Откладывал горы текстов. Ему несли и несли вещи, сделанные по старым лекалам. Понимал — это уже не работает, и мучился. Так бумаги и лежали мертвым грузом. Думаю, хорошо, что он не завершил спектакль.

культура: Ролан Быков говорил: «Если в театре не существует тайная группа актеров, которая не мечтает отколоться и создать свой театр, то это очень плохой театр, у него нет будущего». «Сатирикон» 80-х напоминает эту формулу?

Райкин: Конечно. Такие провокаторы, возмутители спокой-

ствия. Они и сейчас есть у нас. Возникают какие-то образования. Это нормально. И расколы — свидетельство жизни.

культура: «Сатирикон» — петербуржец или москвич?

Райкин: Москвич. И уже давно. В ритмах, способе работы. По себе сужу — ведь театр строю по собственному образу и подобию. Ленинград люблю, но для меня это давно гастрольный город. Навероятно красивый, но чужой. Москва — стресс, в котором хорошо себя чувствуешь. Бешеный темп, над которым всплываешь. Как музыка, где над ритмическим частотоком начинает лететь неторопливая мелодия.

Вот Театр миниатюр был ленинградским. Хотя имел москвичей в труппе. Кстати, это формальная причина, почему мы переехали — один из доводов, которые я приводил, когда капал папе на мозги. К тому же Питер был всегда идеологически закрученным, ретроградным городом. Москва более демократична, и отец спектакли сдавал только столичному начальству.

культура: Насколько «Сатирикон» оправдывает свое название сегодня? Как относитесь к сатире?

Райкин: «Сатирикон» не значит сатира. Что это такое, никто толком не знает — и мне это нравится. Сборная солонка — как роман Петрония.

Объяслять назывательной сатирой при папе — больше не хочу этим заниматься. И вообще касаться политического театра. Меня еще и в «Современнике» накормили социальными проблемами. Если пьеса хорошая — в ней метафизика, поэзия, божественное измерение. А просто острая сатира мне неинтересна. Социальные вопросы эксплуатируют пресса и телевидение. Драматическому театру надо ставить эти проблемы совсем иначе — с чисто человеческой стороны. Либо приподнимать зрителя над всем — давать ему отдых от социальных вопросов. По-

этому я за абсолютно отрешенные спектакли.

Надо уметь любоваться пейзажем, когда доллар поднимается выше некуда. Идите в Третьяковку смотреть Куинджи «Лунную ночь на Днепре». Есть вещи, которые не зависят от падения рубля. Идите на какой-нибудь охрнительный спектакль про любовь. Слушайте такую музыку, чтобы Обама близко не лежала. Чтобы санкциями не пахло. Хорошо еще, если «Лунная ночь на Днепре» не напомнит про Украину. Иначе — смотрите на натюрморт.

Какие-то умники писали в прессе: что нам даст «Гамлет», когда тысячами гибнут люди? К человеческим жизням арифметику не надо применять. А надо, чтобы вы пришли в театр и пожалели хотя бы одного, маленького и незаметного.

Нас обвиняют в аполитичности. Когда Островский писал социальные пьесы, его боготворили. Как только создал гениальную «Снегурочку» — стали проклинать (хотя считали, что там есть очень смешные преломления социальных проблем). Говорили, он перешел к славе и таланту. Себя с Островским не сравниваю. Но согласен с ним — нельзя заниматься только злободневным.

Хотя следующую пьесу я поставлю остро социальную — «Все оттенки голубого» Владимира Зайцева. Это жесткий разговор про современную жизнь. Давно такого не читал. Спектакль очень удивит.

культура: Когда увидим его?

Райкин: Начнем репетировать весной, а следующей осенью, надеюсь, выпустим.

культура: Одно время Вы говорили о приватизации театра...

Райкин: Хотел уйти от целого ряда неудобных для творчества законов. Если неукоснительно соблюдать все правила, просто соробишься — не выступишь ни одного спектакля. Люди из высшего начальства, даже те, кто ходит в театр, не относятся к культуре серьезно — это для них что-то третьестепенное, досуг. Нас до сих пор приравняют к услуге. Они думают, что только экономик решает судьбу нации. Культура — здание, бережно выстраиваемое тысячелетиями. И сейчас оно рушится, люди забыли родной язык.

В YouTube есть страшное видео — как мальчик-второклассник не может выучить короткое стихотворение: «Травка зеленеет, солнышко блестит, ласточка с весною в сени к нам летит». Учит мучительно, искренне — не получается. При этом чистым родничковым голосом матерится и честит учительницу за то, что задала такое сложное стихотворение. Он не понимает этих слов — что такое сени? Какая ласточка? Мат — вот его язык.

культура: Вы ведь совсем недавно негативно высказывались о запрете мата на сцене.

Райкин: Вообще запрещать можно только разглашение государственной тайны и разжигание межнациональной розни. Надо давать возможность театру показывать проблемы. Искусство — зеркало. Да, получается очень неприятное отражение, но такова жизнь. А как вы расскажете об армии без этих четырех слов? Да на них вся жизнь наша устроена! А что делать с документальным кино — записывать? Так получается час «пик», ну или два часа сплошного «пик». Этот закон — борьба с зеркалами. А есть поэтесса: «Неча на зеркало пенять, коли рожа кривая».

культура: Управляете «Сатириконом» больше четверти века. Как за это время изменились Ваши представления о театре?

Райкин: Иногда кажется, до сих пор ничего не понимаю. Нет

ведь такого института, «худручного», чтобы научили. Порой все разваливается к чертовой матери. А потом мне объясняют, как нужно поступать «правильно». Но это настолько претит, кажется подлым, что лучше вообще уйти. Не могу фальшивить.

Способен всех замучить своими требованиями. Но я добрый диктатор. Артисту надо зарабатывать деньги. Сценой нормальный заработок обеспечить невозможно. Даже в МХТ, где зарплата, по сравнению с другими театрами, гигантские. Поэтому даю возможность артистам сниматься. Но у нас железная дисциплина. Подтора месяца уходит на восстановление репертуара в начале сезона. Ни в одном театре так не делают. Вводы осуществляю только я. Если даже выпадает бессловесный артист из так называемой массовки (не люблю это слово, употребил лишь для краткости), вызываю весь состав, и мы репетируем две недели. В других местах это делается на скорую руку за пару часов до спектакля. У нас очень добросовестный театр. Качество еще более редкое, чем талант. Мне трудно. К тому же нужно соединять людей. А они очень тяжело уживаются.

культура: Дидро размышлял: нет профессии, которая требовала бы более чистых нравов, чем театр.

Райкин: Приятно. Не знал, что он так сказал.

культура: Как с этим уживается расхожее мнение, что театр — дом сплетен?

Райкин: А в церкви сплетен нет, за саны не борются? Даже там. На любом поприще можно служить дьяволу или Богу. Важно, чтобы мотивы созидательные превышали разрушительные. Это есть в любом коллективе. Взять мой любимый «Современник». До сих пор хорошие спектакли выходят, работают дорогие мне люди. Но я там играл десять лет и насмотрелся таких явлений... Так что «Современник» послужил мне примером и позитивным, и негативным. Рад, что конструктивное в нем побеждает.

культура: Вы рассматриваете свою дочь Полину как преемницу?

Райкин: Нет. Родственные связи здесь ни при чем. Если бы заглянул в будущее и узнал, что так случилось, удивился бы. Редкое везение, что папа нашел в моем лице возможность продолжения дела. Полина — человек талантливый, умный, унаследовавший многие хорошие качества нашей семьи. И артистка такая мне нужна. Долгое время хотел Полину заполучить в нашу труппу, но не сразу удалось ее переломить.

Как любый родитель — в данном случае говорю по отношению к театру — забочусь о будущем своих детей. Прочел у Марка Захарова: в обязанности главного режиссера не входит подыскивать преемника. Может, в обязанности и не входит, но в человеческий долг перед своим детищем — да. Как можно не думать, что с ним будет потом? И я думаю.

культура: Сегодня «Сатирикон» — большой успешный театр, при нем — действующая школа. Признание, полные залы. Кажется, дальше некуда?

Райкин: А жизнь разве не продолжается? Скажу совсем притворно, разве нет такой цели: хочу, чтобы каждый признал, что «Сатирикон» — лучший театр мира. Чтобы Обама сказал: «Я бы ввел еще санкции, если бы не «Сатирикон». Это мой любимый театр, снимаю все свои претензии». Вот сверхзадача, говоря попросту, обходя тонкости искусства, — по-житейски. Поко-



Порок в своем отечестве

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Франция заблаговременно начала отмечать 200-летие со дня смерти Донатсена Альфонса Франсуа де Сада. Маркиз, чье имя стало нарицательным, скончался в Шарантоне 2 декабря 1814 года.

Судя по размаху торжеств, этот персонаж никогда не был столь востребован и популярен у своих сограждан, как в наши дни. Во Франции не только переиздают сочинения де Сада, ему посвящают биографии и исследования, конференции и круглые столы. Существует даже видеопрограмма «Кредо убийцы», одним из героев которой является маркиз. Шампанское, названное в его честь, льется рекой. Наконец, в нынешнем году в четырнадцатый раз была вручена литературная премия имени де Сада, которую учредил известный писатель Фредерик Бегбедер. Ею награждаются книги, которые наиболее «близки по духу» мировоззрению маркиза.

Главным событием сезона «садомании» стала грандиозная выставка «Сад: атаковать солнце», которая только что открылась в парижском Музее Орсе (продлится она до 25 января 2015 года). В названии использованы слова самого де Сада: «Сколько раз, черт побери, я мечтаю атаковать солнце, лишит человечество этого светила и использовать его, чтобы поджечь мир».

Чтобы привлечь внимание публики, музей пошел на беспрецедентный шаг: запустил на своем сайте эротический анонс-трейлер со стилизованными сценами групповой оргии à-ля Сад. «Он остался бы доволен таким пиаром», — иронизируют по поводу скандального видео парижские арт-критики. Но, главное, французские эксперты впервые решили проследить влияние маркиза на изобразительное искусство, на таких мастеров, как Фрагонар, Делакруа, Жерико, Энгр, Роден, Дега, Сезанн, Пикассо, Бэкон и целую плеяду сюрреалистов. Чтобы понять «феномен де Сада», в экспозиции представлено более пятисот картин, рисунков, скульптур, фотографий и исследований, конференций и круглые столы. Существует даже видеопрограмма «Кредо убийцы», одним из героев которой является маркиз. Шампанское, названное в его честь, льется рекой. Наконец, в нынешнем году в четырнадцатый раз была вручена литературная премия имени де Сада, которую учредил известный писатель Фредерик Бегбедер. Ею награждаются книги, которые наиболее «близки по духу» мировоззрению маркиза.

Как бы то ни было, символом выставки, по мнению куратора Анни Ле Брен, является картина Эдгара Дега «Сцены средневековой войны» («Ужасы Орлеана»). Ну а классическим примером влияния де Сада Ле Брен называет творчество Огюста Родена. Вдохновленный работами маркиза, великий скульптор выполнил около десяти тысяч эротических рисунков.

Помимо нынешней выставки Музей Орсе планирует представить в ноябре ретроспективу фильмов, которые так или иначе связаны с жизнью и книгами маркиза. Среди 14 картин лент Питера Брука «Марат/



Сад», Пьера Паоло Пазолини «Сало, или 120 дней Содомы», Луиса Бунюэля «Золотой век», Нагисы Осимы «Империя чувств», Майкла Пауэлла «Подглядывающий».

Одновременно с музейной экспозицией в парижском Институте писем и рукописей выставлен манускрипт знаменитых «120 дней Содомы», которые чудом дошли до наших дней. Парижское общество книголюбов «Аристофил» выкупило текст у швейцарского коллекционера за 7 миллионов евро. Как известно, свой главный труд де Сад тайно сочинил

в 1785 году в Бастилии. Писал он его на свитке, который прятал в камере, между камнями. Сам автор назвал свой опус «самой порочной книгой в истории человечества».

«Я и три моих брата рады, что этот бесценный документ вернулся во Францию», — заявил потомок маркиза Юг де Сад. — Наш предок потерял рукопись и до самой смерти оплакивал утрату».

«Этот человек будет доминировать в XX столетии», — предсказал в свое время поэт Гийом Аполлинер. Действительно, даже спустя два столетия после смерти маркиза по-прежнему не забыт, а слово «садист» вошло во все языки мира.

Однако многие видят в де Саде не только мрачного садиста, но и человека, который ввел в моду эротический роман и сделал вас министрами. А потом добавил: «Когда это произойдет, я выслушаю каждого, кто захочет со мной пообщаться». Впереди были еще долгие годы лишений и борьбы, но вот, к началу нулевых Моралес — признанный лидер оппозиции, собравший в единый кулак индейские крестьянские массы, протестующие против правительственного политического курса, направляемого американскими корпорациями и их

Облик Моралес

Софья ХАРБИХ

В воскресенье, 26 октября, боливийскому лидеру исполняется 55 лет. Впрочем, благодарный народ уже преподнес ему подарок, лучше которого в большой политике просто не существует. На днях Эво Моралес в третий раз был избран президентом Боливии. А ведомая им партия «Движение к социализму» по итогам волеизъявления граждан сохранила большинство в обеих палатах парламента.

...Мальчишкой он отличался отменными лидерскими качествами и незаурядным чувством юмора, хотя жизнь в далеком департаменте Оруро не располагала к веселью. Плохое питание, бедная лачуга, смерть четырех братьев от болезней, вызванных нищетой, тяжкий физический труд. Когда семья в поисках работы перебралась в Аргентину, Эво познал все тяготы нелегальной миграции: пока родители гнули спины на плантациях тростника, он продавал мороженое, работал на кирпичном заводе. «Представьте себе, до 14 лет я не знал, что такое нижнее белье», — вспоминает нынешний президент.

Кто бы мог предположить, что мальчик из бедной индейской семьи взлетит так высоко? Разве только он сам. Однажды во время школьной экскурсии Эво оказался в резиденции боливийских лидеров — Дворце Кемадо. Дети ожидали увидеть тогдашнего главу государства, но тот к ним не вышел. Именно тогда подросток заявил огорченным товарищам: «Ничего, когда-нибудь я стану президентом и сделаю вас министрами». А потом добавил: «Когда это произойдет, я выслушаю каждого, кто захочет со мной пообщаться».

Впереди были еще долгие годы лишений и борьбы, но вот, к началу нулевых Моралес — признанный лидер оппозиции, собравший в единый кулак индейские крестьянские массы, протестующие против правительственного политического курса, направляемого американскими корпорациями и их



ФОТО: MARTIN ALLENZ/EPH/ТАСС

кругу компаний, и привело на стыке тысячелетий к жесткому противостоянию между боливийским крестьянством и властью, которое закончилось победой Эво Моралеса.

И все же событие, переворачившее историю Боливии, нельзя назвать случайным подарком небес. За харизматичного индейца с марксистской книгой под мышкой сыграла сама логика — нелегально в страну эмигрировал и сделал вас министрами. А потом добавил: «Когда это произойдет, я выслушаю каждого, кто захочет со мной пообщаться».

Впереди были еще долгие годы лишений и борьбы, но вот, к началу нулевых Моралес — признанный лидер оппозиции, собравший в единый кулак индейские крестьянские массы, протестующие против правительственного политического курса, направляемого американскими корпорациями и их

Кто бы мог предположить, что мальчик из бедной индейской семьи взлетит так высоко?

представителем — президентом Санчесом де Лосадой. В какой-то момент противостояние достигает апогея, ставленник Белого дома укрывается в Майами, а в Боливию назначаются свободные выборы. В декабре 2005-го на них побеждает Хуан Эво Моралес Айва, ставший первым представителем коренного населения во Дворце Кемадо. «Мы победили. Аймара, кечуа, чикитанос и гуарани, впервые мы стали президентами», — выступает новоизбранный 65-й глава государства перед ликующими массами, заплодившими улицы Ла-Паса.

Программа Моралеса, позволявшая ему победить, а затем еще дважды подтвердить свое лидерство, незамысловата, но патриотична и высокочестна. Национализация газовой отрасли, экономические и социальные реформы в интересах коренного населения, борьба за ограничение влияния Вашингтона на континенте, наконец, устранение ограничений для производителей коки. Надо сказать, кока для Боливии, сплошь покрытой едва проходимыми горами и сельвой, продукт архиважный, имеющий весьма условную связь с известным наркотиком. Практика жевания листьев коки стала здесь залогом выживания. Они содержат много питательных веществ, белка и витаминов, а сами кустарники растут в тех местах, где другие источники пищи недостаточны. Издревле кока также использовалась, чтобы подавить чувство сонливости и головные боли, связанные с низким давлением в горах. Кстати говоря, именно желание Вашингтона взять экспорт коки под свой контроль, разрешив ее производство ограниченному

Выполняя предвыборные обещания, Моралес объявил о пересмотре контрактов с крупнейшими транснациональными фирмами. Так, например, филиалы иностранных компаний, занятые в нефтегазовом секторе, должны были уступить контрольные пакеты государству, которое также взяло на себя обязательства по определению условий, объемов и цен на нефтепродукты как для внутреннего рынка, так и для экспортных поставок. Причем 82% доходов шли в госбюджет и только 18% возвращались нефтяным компаниям.

Подобные реформы затронули все стратегические отрасли. Добыча олова, водопроводы, предприятия металлургии, электроэнергетика, транспортная система, телекоммуникации — все возвращалось в руки государства. Американские, французские, швейцарские, итальянские, немецкие, испанские компании сократили свои доли, получив в обмен компенсации из тех финансовых излишков, которые стало приносить умелое управление нефтегазовыми ресурсами страны.

В свою очередь семь президентских декретов о перераспределении земельного фонда сделали беднейшие слои населения Боливии, в основном крестьян, представляющих кощеницы, владельцами земельных участков, сельскохозяйственной техники, дали им возможность получать беспроцентные государственные ссуды.

В 2009 году проходит общенациональный конституционный референдум. Согласно нововведениям, за государством де-юре закрепляется контроль над клю-

чевыми секторами экономики, природные ресурсы провозглашаются народным достоянием всех боливийцев, католицизм лишается статуса официальной религии.

Во внешней политике, между тем, Моралес становится последовательным критиком зоны свободной торговли, которую США смогли завлечь Перу и Колумбию, поддерживает Венесуэлу и Кубу, законное правительство Сирии и снятие санкций с Ирана. «Сегодня, простите за мой французский, имеют отношения с Вашингтоном все равно, что есть дерьмо», — не церемонится Эво и резюмирует: «Я за деколонизацию!»

Американцы, разумеется, платят ему черной взаимностью. Так, в июле 2013 года президентский самолет Моралеса, направлявшийся домой из России, по требованию США получил отказ в дозvole прилета во Францию, Португалию, Италию и Испанию, а затем и вовсе подвергся уничижительному 12-часовому досмотру в аэропорту Вены. На борту искали Эдварда Сноудена, подозревая, что тот подобным способом покидает границы Российской Федерации.

Сам факт того, что в Белом доме полагают такую возможность, говорит о многом. Конечно, отношения между Москвой и Ла-Пасом все более укрепляются: торгово-экономическими связями, особенно в нефтегазовой, горнорудной и энергетической сфере, увеличиваются потоки российских инвестиций и технологий, продажа военной техники. Однако очевидно и то, что наши государства сегодня сближает нечто большее, нежели обычное экономическое партнерство.

...Боливию Эво Моралеса медленно, но верно выкарабкивает из бедности. В 2014 году ее экономика, по данным ООН, увеличится на 5,5%, по темпам роста занимая первое место в Южной Америке, а среди всех латиноамериканских стран уступая лишь Панаме (6,75%). Этот год не является каким-то особенным. К 2013 году среднедушевой ВВП достиг отметки в 2868 долларов, в то время как в 2003-м равнялся всего 918.

Успехи социального патриотизма Эво Моралеса не могут не впечатлять. Но что впечатляет одних, нередко остро жалит других. Вот почему попытки покушений и «оранжевых революций», инспирированных Вашингтоном против настоящего индейца, не прекращаются. Надеяться на почетные мирные условия ему не приходится. Да он и не собирается. Недаром свою очередную победу на выборах аймара посвятил Уго Чавесу и Фиделю Кастро. Великая боливийская революция, ставшая своей целью освобождение Латинской Америки от диктатора дяди Сэма, продолжается.

Тотальная потеря

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В результате авиакатастрофы в московском аэропорту Внуково погиб председатель совета директоров и президент одной из крупнейших в мире нефтяных компаний Total Кристоф де Маржер. В связи с трагедией свои соболезнования выразили президенты Владимир Путин и Франсуа Олланд. Мир взлетел частный самолет Маржерера врезался в снегоборочную машину.



ФОТО: JOURNAL LAT/EPH/ТАСС

63-летний Кристоф де Маржер входил в число ведущих капитанов французской индустрии. Он был связан родственными узами с богатейшей семьей Тэтэнж, которая владеет шампанскими заводами. «Кристоф мог бы стать королем этого напитка», — вспоминает один из его друзей, — но предпочел стать королем нефти». После окончания Высшей школы коммерции в Париже Маржерера пришел стажером в Total, где проработал сорок лет. В 2007 году Маржерера возглавила эту самую большую французскую компанию — там работает почти 100 000 человек.

На протяжении многих лет Total тесно сотрудничала с Россией, а сам Маржерера содействовал росту французских инвестиций в нашу страну и называл себя ее другом. Де Маржерера настойчиво призывал Европу попытаться понять Россию. Как пишет журнал «Ньювэлс обсерватер», Маржерера даже одобрил возвращение Крыма в состав РФ. «Украина, — подчеркивал он, — находится в тяжелом экономическом положении, а Европа ничего не делает, чтобы ей помочь».

Более того, во время украинского кризиса Маржерера всячески поддерживал энергетическую политику России. «Неужели мы станем возводить новую Берлинскую стену?» — возмущался глава

Total. Выступал он и против западных санкций в отношении Москвы: «Они бесполезны и только способствуют сближению России и Китая, которые развивают сотрудничество в ущерб Европе... Блокировать поставки «Мистралей»? Хозяину Кремля на них наплевать, а Франция окажется на мели... Исключить Россию из «большой восьмерки»? Популярность Путина возрастает на двадцать процентов... Россия — наш партнер, и не стоит от него отгораживаться. Надо не беспокоиться по поводу зависимости Европы от российского газа, а делать все, чтобы обеспечить надежность его поставок».

В сентябре нынешнего года главный французский нефтяник заявил, что европейские санкции не только не мешают участию Total в грандиозном проекте по эксплуатации газовых месторождений Западной Сибири, предусматривающем инвестиции в «Ямал СПГ» в размере 27 млрд долларов, но и никак не скажутся на других ключевых проектах компании.

Фрондер, харизматичный бонвиван, остроумный и отзывчивый человек, которого за эффектные усы прозвали big moustache («Большие усы»), Маржерера презирал лицемерие и политкорректность во всех ее проявлениях. По свидетельству очевидцев, он

любил пить водку «Белуга» прямо из горлышка. «Это лучший из напитков. У него особый вкус», — шутил он.

Де Маржерера был прагматиком и рационалистом. В этом отношении его часто сравнивали с бывшим немецким канцлером Герхардом Шрёдером. Повсюду его принимали как главу государства. Маржерера регулярно общался с российским президентом, но при этом нарочито скромничал: «Не надо преувеличивать, я не провожу с ним ни отпуск, ни уикенды. Я вижу с Путиным один-два раза в год».

Путин и де Маржерера познакомились 15 лет назад. Они встречались в частности, на Петербургском международном экономическом форуме. Обычно Путин говорил по-русски, а де Маржерера отвечал на английском, который российский президент хорошо понимает. Кроме того, Total входит в число спонсоров Мариинского театра.

«Total не имеет дело с политикой, — любил повторять де Маржерера, — у нас нейтральная позиция, но мы можем играть роль моста между странами-врагами». Кристоф де Сад, чтобы помочь сближению Востока и Запада. «Скажите вашему президенту, — наставляла Маржерера председатель КНР, — что ему лучше заниматься не Сирией, а другими проблемами. Франция не должна повсюду вмешиваться». Месседж был доведен до сведения Франсуа Олланда, с которым де Маржерера поддерживал давние приятельские отношения. Был он близким другом и французского премьера Манюэля Вальса.

Решением совета директоров исполнительным директором Total назначен Патрик Пуанне, председателем совета директоров — Тьерри Демаре. Смена руководства Total, полагают парижские аналитики, едва ли серьезно повлияет на сотрудничество концерна с Москвой. Однако под давлением Евросоюза нельзя исключать и «корректировки курса».

Крестьянская Мельпомена

Александр РЯЗАНОВ

В фондах Государственного историко-литературного музея-заповедника А.С. Пушкина хранятся уникальные фотографии. На старых черно-белых карточках — сцены из спектаклей, а также портреты членов труппы крестьянского театра в Вяземах, одного из первых в России.



Павел Орленев

Голицынский музыкально-драматический кружок — или Вяземский крестьянский театр — был создан в 1909 году на базе Вяземского складочно-потребительского общества. Спектакли показывали в конторе учреждения, мастерских, сараях и даже на улице. Труппа состояла из крестьян села Большие Вяземы и деревни Шараповки. В постоянный репертуар уже за первые годы вошли «Не все коту масленица» Островского, «Руссала» Пушкина, пьесы Лермонтова, Чехова... О спектаклях с восторгом писали даже столичные газеты. Отмечалось, что крестьяне «на театр смотрят не как на пустую забаву, на развлечение, а как на дело большой общественной важности».

Вскоре труппой заинтересовался известный художник Василий Полленов. Он создал декорации к спектаклю «Купец Калашников». А весной 1910 года в Голицыно вместе с друзьями побывал выдающийся актер Павел Орленев. Он приехал не только для организации своих спектаклей, но и чтобы познакомиться с театром. Местные жители тепло встретили гостя, предложили хороший номер. Но тот наотрез отказался. Согласился лишь поставить в «фойе» театра блюдо с объявлением: «Принимаются, по желанию, за игру приехавших артистов деньги, которые пойдут на расходы по следующему крестьянским бесплатным спектаклям».

В один из следующих визитов Орленев привез молодого артиста Александра Мгеброву, который помог крестьянам поставить множество спектаклей. Последний так вспоминал о той поездке: «Мы вошли внутрь здания и оказались в уютно оборудованном театраль-

ном помещении. Оно было набито до отказа. Крестьянская молодежь и бородачи в зипунах буквально стояли друг на друге. Густой пар наполнял все помещение; было неимоверно душно, жарко, тесно, но царствовала все же абсолютная тишина. На сцене шло представление... Скоро я разобрал, что шли «Рыбаки» Григоровича. Крестьяне играли просто, вдумчиво, глубоко и без суфлера.

«Смотрите, смотрите! — подтолкнул меня Павел Николаевич и тут же восторженно добавил: — Ах, как это замечательно!» Это плакала на сцене старуха... и плакала действительно замечательно... Плакала молча, беззвучно, одними глазами, которые выражали глубокое горе... Морщинистое крестьянское лицо ее было сосредоточено, трагично, и она, не торопясь, без всякой суетливости, с большим чувством меры и ритма подбирала кончиками пальцев передник, медленно подносила его к глазам, медленно, так же ритмично и пластично вытирая им слезы... ни дать ни взять заветная Федотовна.

По окончании спектакля Павел Николаевич спросил меня: «Ну что, хотите остаться здесь?» Я без колебания ответил: «Да».

Пожалуй, лучше, чем Мгеброву, никто не смог бы описать игру примадонны Вяземского театра Аграфены Назаровой (Чуркиной).

Дебютным спектаклем, поставленным Мгебровым на сцене Вяземского театра, стала пьеса Виктора Крылова «Девичий переполох». Крестьяне на первую же

репетицию явились без тетрадок — дома выучили роли наизусть. И если сначала приходила только молодежь, то потом не было отбоя от пожилых. Александр Аветьевич вспоминал, что к нему буквально приставали бородачи с просьбой «дать хоть какую-нибудь рольку» — приходилось выдумывать.

Вяземские крестьяне стремились увидеть игру профессиональных артистов. По их инициативе организовали экскурсию в Московский Художественный театр. Экскурсоводом был сам Владимир Немирович-Данченко, который показывал гостям костюмные, бутафорские, декорации. Крестьяне также получили 20 билетов на спектакль.

Особая страница в истории Голицынского театра связана с фигурой Льва Толстого. 16 сентября 1909 года писатель приехал в Большие Вяземы, где осматривал складочно-потребительское общество, посетил крестьянский театр. Еще в 1886 году Лев Николаевич писал знакомому: «Народный театр очень занимает меня, и я бы очень рад был, если бы мог ему содействовать». В дальнейшем Владимир Чертков, его секретарь и друг, не раз навещался на спектакли по просьбе писателя...

Перед Первой мировой войной театр в Вяземах считался одним из крупнейших среди подобных в стране: труппа состояла из 200 актеров. На средства Вяземского складочно-потребительского общества и добровольные пожертвования крестьяне собирались построить Народный дом, где разместился бы театр. Однако эти планы были сорваны войной.

В первые годы Советской власти крестьянский театр в Вяземах работал особенно активно, хотя это трудно представить: Гражданская война, неурожай, голод, тиф... А актеры продолжали играть Мольера, Лермонтова, Чехова, Григоровича, Толстого...

Последние сведения о театре относятся к 1928 году. Вероятно, тогда же его деятельность и прекратилась. Однако крестьянский театр оставил яркий след не только в истории Вязем и Голицыно, но и в культурной жизни страны.

Подмосковные торжества

Анна АЛЕКСАНДРОВА

Московской области — 85. И хотя судьбоносное постановление Президиума ВЦИК РСФСР было выдано 14 января 1929-го, годовщина по традиции отмечается в первое воскресенье октября. На этот раз праздник прошел с особым размахом.

Подмосковью есть чем гордиться: это единственный регион, получивший три ордена Ленина — высшую награду Советского Союза. Первое время территория называлась Центрально-промышленной областью, и лишь через полгода после образования, в июне 1929-го, стала Московской. В конце 1931 года из ее состава вышла столица, а в ходе административных реформ 1935–37-го — три нынешние области: Тверская, Тульская и Рязанская. Современное Подмосковье — огромная территория с населением в семь миллионов и мощным культурным и научно-промышленным потенциалом.

Юбилейные торжества состоялись в Доме правительства Московской области в Красногорске. Организацией занимался ГАУК МО «Центр культурных инициатив». Необычными оказались приглашения — похожие на палехские шкатулки, обитые внутри красным бархатом. В фойе зрители могли познакомиться с архивной экспозицией, посвященной истории области. Показаны были, например, те самые легендарные ордена Ленина. Кроме того, на всех этажах разместились выставка-ярмарка «Я люблю Подмосковье», где нашлось место и народным промыслам, и торгам с пирогами, и даже военной продукции.

Но гвоздем программы стала торжественный концерт, в котором вместе со звездами принимали участие юные таланты Московской области. Ему предшествовал краткий видеоэкскурс в историю региона. Сначала события V–X веков: окрестности нынешнего Коломенского заселяются финно-угорскими племенами. Далее XII столетие: уже занятые славянами, территории входят в состав Суздальского княжества. В XIII веке земли попадают под контроль монголов, но затем в Коломне, Зарайске, Серпухове, Можайске вырастают крепости. Именно из подмосковных земель Дмитрий Донской уходит в победнос-



Музей-усадьба «Архангельское»

Клуб путешественников

Наталья МОЗИЛОВА

Вояжи по миру с минимумом проблем и затрат — кто не мечтал об этом? Скажете — вопрос удачи? Ничего подобного. Теперь этому может научиться любой желающий. В Москве заработала школа «Сам себе путешественник».

Смартфоны, айфоны, айпады. Современный турист без них неммыслим. Андрей Вильчинский, разработчик полезных программ и, конечно, путешественник, рассказывает, какие приложения делают дорогу приятной. «Билеты можно купить через мета-поисковики, через фирму-посредника и непосредственно у авиа- или железнодорожного перевозчика. Очень часто их путают, и от этого возникает большое количество проблем», — поясняет Андрей. Попутно он делится опытом по найму жилья через интернет-сервисы и особенностями навигации на месте. Например, не многие знают, что существует международный ресурс по обмену домами на время отпуска или выходных. Что яхта на ночь в Амстердаме будет стоить столько же, сколько номер в гостинице. Что разработаны аудиогиды, которые расскажут о достопримечательностях по всему пути вашего следования. Для тех, кто любит живое общение, можно заказать экскурсовода, владеющего нужным языком. Гонорар — от 50 до 150 евро, зато узнаете все самое интересное и актуальное из первых уст.

«Цивилизация приходит в дом каждого человека и основательно экономит наше время», — говорит Андрей. — Сейчас даже визы можно оформить через приложение в телефоне. Делаешь фото на камеру смартфона, отправляешь. Никаких очередей. В следующий раз о визе вспоминаешь, когда ее привозит курьер».

Есть и другие приятные штучки. Например, приложения, которые переводят твою фразу на необходимый язык и произносят за тебя. Такие программы могут использоваться в качестве экстренной меры. У че-



ФОТО: PHOTOPRESS

ловека возникает меньше стрессовых ситуаций и остается больше времени на постижение духа страны.

А вот в России туризм еще долго останется экстремальным, так считают даже оптимисты. Интернет покрывает весьма скромную часть страны. Навигация капризна. В отдельных случаях можно считать, что тебе уже очень повезло, если сбавляется номер 112.

Один из немногих успешных проектов для туризма внутри страны — социальная сеть водителей и попутчиков BlaBlaCar. Это сообщество насчитывает около двух миллионов пользователей. Водитель отправляется, например, в Питер. Размещает за сутки-двое объявление. Его читают люди, которые могут стать попутчиками, возмевив незначительные суммы за бензин. Связываются с водителем и с комфортом доезжают до пункта назначения. На этом же ресурсе можно найти отзывы об авто и водителях: курит ли, любит ли поговорить, не лхачит? В BlaBlaCar внимательно следят, чтобы в сообществе не проникли хитроумные бомбилы.

— Я поехала в Барселону, заранее забронировав место в гостинице через сайт, с меня сняли сумму за проживание. По приезде в отель мне сообщили, что никаких денег не поступало. Перспектива ночевать на улице не порадовала. Пришлось платить еще раз, — Наталья делится своим нехорошим опытом. Тут же разбираются ошибки, которые она совершила, и разъясняется, что нужно сделать, чтобы вернуть деньги.

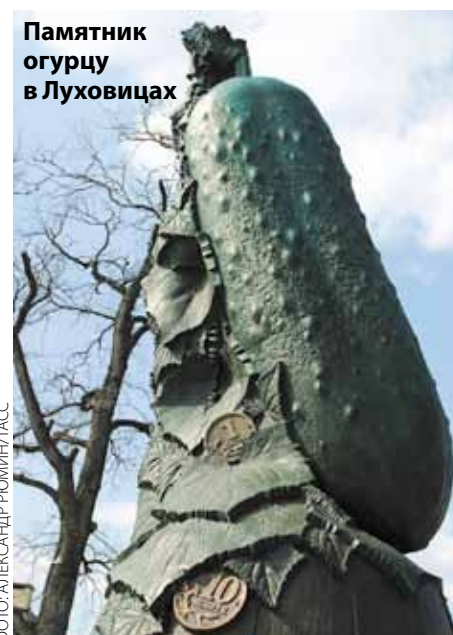
Этому не научат ни в одном вузе, не расскажут друзья. Школа «Сам себе путешественник» рассчитана на людей, которые много путешествуют, но боятся самостоятельности, а также на тех, кто хочет оптимизировать время и затраты во время пребывания за границей. Инициатива подобных курсов исходила от руководства Парка культуры и отдыха имени Горького. Теперь каждую субботу — как минимум до мая — на базе образовательного центра запланированы встречи с известными путешественниками, редакторами тревел-журналов, разработчиками специальных приложений и гаджетов, помогающих людям лучше ориентироваться в незнакомом месте. Не обязательно посещать все лекции, можно выбрать интересующую, заранее записаться и прийти.

«Мы отрезаем людей. Тем, кто мечтает устроиться в National Geographic и путешествовать за счет редакции, говорим — такого не бывает. Но мы учим людей находить пути к реализации их потенциала, не бояться границ, мыслить масштабнее», — объясняет куратор проекта Екатерина Афонина. Она сама объездила половину земного шара. «Можно сказать, мы вводим мечту в рациональное русло», — улыбается Екатерина.

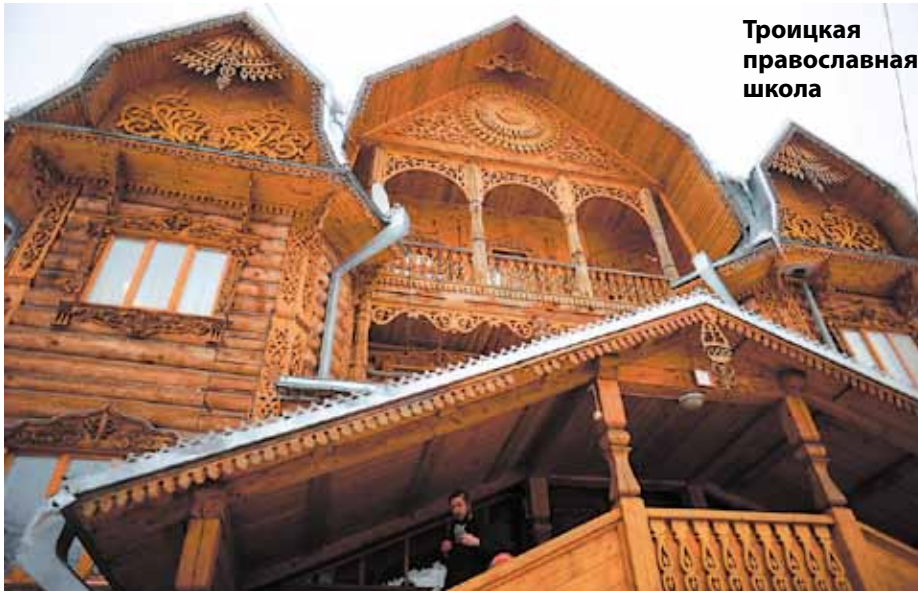
В ближайшем будущем слушатели школы узнают о коварстве западного автопроката, о законах и традициях разных стран. — Мы хотим вернуть людям детство, — немного амбициозно, но абсолютно искренне говорят руководители проекта. — В детстве ведь каждое событие имеет оттенок новизны. Потом глаз замыливается, и жизнь сокращается до формулы «дом — работа». Те же, кто путешествует, снова насыщают свою жизнь событиями. Многие испытывают впервые.



Монумент защитникам Москвы



Памятник герою в Луховицах



Троицкая православная школа



Памятник героям мультфильма «Трое из Простоквашино»

ный поход на татар. А много веков спустя здесь происходит другое героическое событие — Бородинское сражение. Впрочем, и в мирное время области было чем похвастаться: промыслы (Жель, Жостово, Дулево, Павловский Посад), развивалась промышленность, строились железные дороги...

В начале торжественного мероприятия губернатор Московской области Андрей Воробьев наградила летчика-космонавта, дважды Героя Советского Союза Алексея Леонова знаком «Почетный гражданин Московской области». А затем зал вместе с ведущими вечера, артистами Нонной Гришаевой и Сергеем Безруковым, вспомнил о легендарной урочке Подмосковья — Любви Орловой, на

родине которой, в Звенигороде, уже несколько лет открыт музей. Попурри из песен кинодивы исполнила Полина Гагарина.

Поговорили также о суровых военных годах, когда Московская область оказалась последним рубежом обороны столицы. А затем перешли к научно-промышленным достижениям. В Подмосковье, без преувеличения, сложилась уникальная интеллектуальная среда. Здесь почти тридцать наукоградов: этот рекорд не может побить ни один регион. Многие названия давно стали нарицательными — Пушкино, Троицк, Черноголовка... Еще легендарное место — Звездный городок. О героических путешествиях по бескрайним просторам спеша

Тамара Гвердцители, в исполнении которой шедевр Пахмутовой и Добронравова «Нежность» прозвучал трогательно и драматично.

Вспомнили и о спортивных рекордах области. В состав олимпийской сборной на Игры в Сочи вошли 34 спортсмена из Подмосковья, участвовавших в соревнованиях по бобслею, сноуборду, хоккею... Затем новые хозяева вечера, спортивный комментатор Дмитрий Губерниев и телеведущая Гузель Камаева, перешли к юбилейным датам: прошедшим и грядущим. 2014-й запомнится 700-летие преподобного Сергия Радонежского и праздничными торжествами в Сергиевом Посаде. А в следующем, 2015-м, исполняется 175 лет со дня рождения Петра Ильича Чайковского. Клин, родина великого композитора, уже готовится принимать гостей. Завершался вечер феерией. Талантливый незрячий музыкант Даниил Логинов, студент Московского областного колледжа искусств, исполнил «Февраль» из «Времен года» Чайковского. Баистала балерина Светлана Захарова в адажио из «Шедеуничка». Сжималось сердце от песни Николая Расторгуева «За тебя, Родина-мать». А в финале Краснознаменный ансамбль имени Александрова и воспитанники Московского областного колледжа искусств исполнили полюбившиеся всем «Подмосковские вечера». Зал осыпало золотистым конфетти...

И нет сомнений, что впереди у Московской области — с белоснежными церквями Коломны, интеллектуальной и атомной мощью Дубны, старинными усадьбами и неповторимой природой — бесконечное множество славных лет.

Потаенные древности Донской земли

Юрий ПОЗДНЯК
Ростов-на-Дону

Каждый год археологи со всей России, а также их зарубежные коллеги делают в Ростовской области громкие исторические открытия, по-новому представляющие прошлое Донского края. Опасаться того, что в скором времени поток древних артефактов иссякнет, не приходится: как говорят специалисты, работы здесь хватит еще на полсотни веков. Так что и исследователям следующих поколений будет где раскапывать греческие и скифские города.

В сознании большинства россиян Дон прежде всего ассоциируется с колоритной казачьей культурой, многократно воспетой в кинофильмах, книгах и музыкальных произведениях; с богатой местной кухней, включающей в себя гастрономические «визитные карточки» региона — уху, сельдь и раков; с именами литературных классиков — Чехова, Шолохова, Солженицына. И мало кто знает, что сокровищем этой земли является многовековое археологическое наследие, оцениваемое специалистами как одно из наиболее интересных в стране. По концентрации уникальных исторических объектов, принадлежащих к самым разным культурам и эпохам — от древних племен и степных кочевников бронзового и железного веков до греческих и венецианских колоний, Донской край опережает любой другой регион России. Для исследователей здесь настоящий археологический Клондайк на самый высказательный вкус.

В авангарде археологии

Проводимый в России Год культуры совпал с настоящей лавиной ценных исторических находок, сделанных археологами на Дону. На территории Ростовской области были исследованы 32 кургана, а также раскопано 36 944 000 кв. м. культурного слоя поселений и территорий древних некрополей. Археологические полевые работы до сих пор продолжаются в различных районах донского региона.

Особенно удачными стали находки, сделанные в Азове. В течение года исследователями проводились работы на 25 раскопах и примерно двадцати шурфах. Общая площадь всех азовских раскопок составила 5000 кв. м., было исследовано несколько сотен комплексов, которые относятся к различным периодам жизни города. Достаточно сказать, что каждый городской район — без исключения — оказалась в фокусе внимания ученых, восстанавливающих по крупицам культурное наследие ушедших эпох.

Впрочем, «крупницы» — это не совсем удачное слово для археологических изысканий в Азове. Так, к примеру, обнаруженный в шурфе для газопровода уникальный клад из 19 серебряных монет в прекрасном состоянии сложно назвать малозначащей находкой. Отчеканенные в период правления Петра I, Екатерины I, Петра II, Анны Иоанновны, монеты представляют значительный интерес для науки. Специалисты предполагают, что тайник был сделан в XVIII веке.

«Самая поздняя монета датирована 1734 годом. Можно предположить, что клад был зарыт при осаде Азова во время русско-турецкой войны», — считает руководитель археологической экспедиции Азовского музея-заповедника Андрей Масловский. Сумма найденных монет, по тем временам, довольно солидна — несколько годовых жалований солдата. «Скорее всего, закопал это не простой солдат, а обер-офицер», — добавляет археолог. Монеты еще предстоит очис-



Коллекция амфор в Музее истории Танаиса



Рисунок-реконструкция Ливенцовской крепости

«Алхимический шар», найденный в Азове



тить и провести с ними ряд необходимых процедур.

Другой интересной находкой стал керамический шар, найденный при раскопках прямо в центре города. Археологи считают, что в прошлом он выполнял функцию химической реакторной — в нем смешивали реактивы для создания лекарств или парфюмерии. Впечатляют размеры найденного артефакта: его диаметр составляет 16 см, что делает его самой крупной находкой подобного типа, сделанной на территории Восточной Европы. Все подобные сосуды, найденные прежде, были меньше и доставались археологам в виде фрагментов. Азовский же шар лишь расколол пополам — это большая удача для ученых.

Еще одним значительным событием стала обнаруженная ювелирная мастерская с сохранившимися бракованными перстнями. Это первая подобная находка в Азове и крайне редкая на средневековых памятниках вообще. А в ювелирной матрице археологи обрели образец венецианской поливной керамики, который не представлен даже в музеях Венеции.

Загадки Танаиса

Расположенный в 30 километрах от Ростова-на-Дону музей-заповедник «Танаис» имеет международную славу признанного ар-

хеологического центра. Он был открыт в 1961 году на базе раскопанного археологами памятника федерального значения — городища и некрополя Танаис (III в. до н.э. — V в. н.э.). Его площадь составляет более 16 гектаров. На территории находится целый ряд объектов: музей-эфициенты, руины древнего города, Музей истории Танаиса, Музей исторического костюма, а также Выставочный центр. Хотя изучение комплекса длится уже более полувека, Танаис каждый год является объектом для исследователям новые загадки.

Летом 2014 года на месте некрополя выполнялись охранно-спасательные исследования. Целью этих работ была подготовка участков для планируемого строительства нового музейного комплекса. И тут археологи столкнулись с потрясающей находкой: ими был выявлен участок мощеной каменной дороги II—I вв. до н.э. шириной 2,5 метра. Исключительность объекта в том, что к настоящему времени античные внешние коммуникации на территории Ростовской области почти не изучены. Вполне вероятно, что данная дорога в дальнейшем поможет исследователям открыть усадьбы и даже неизвестные пока поселения в округе Танаиса. А после проведения консервационных и реставрационных работ найденный путь, по всей вероятности,

Раскопки на окраине Ростова-на-Дону



ФОТО: РИА НОВОСТИ

От Дикого Поля к Вольному Дону

Территория современной Ростовской области была заселена с древних времен. Историки находят упоминание об этих землях у многих народов античного мира. К примеру, греки называли Донской край Скифией, римляне — Скифией или Сарматией, а у арабов степная земля у Дона именовалась Казарией и Газарией. В русских летописях XIV–XV веков было зафиксировано название Дикое Поле, а начиная с правления Ивана Грозного, владения казаков стали называть не иначе, как Дон.

Вольный Дон... Уже с седой древности его плодородные берега влекли к себе пришельцев из разных мест. Практически по всему течению реки археологами обнаружены стоянки первобытных людей, а расположенная на окраине Ростова-на-Дону Ливенцовская крепость сохранила следы культуры бронзового века.

В период железного века на Дону завертелась настоящая карусель из сменявших друг друга народов, борющихся за благодатные земли. Киммерийцев вытеснили скифы, скифов — сарматы, затем власть перешла к их наиболее воинственному племени — аланам. Важной вехой для развития степного края стало возникновение греческих колоний, самой северной из которых стали знаменитый среди историков город Танаис — в прошлом крупный торговый и ремесленный центр. За свою многовековую бурную историю греческие города пережили периоды расцвета и упадка и в итоге пали под ударами многочисленных кочевников, захлестнувших донские земли во время Великого переселения народов.

В IV веке н.э. на Дон пришли авары. Спустя десятилетия их сменили хазары, основавшие здесь свои поселения и оставившие память о своем пребывании в виде крепости Саркел, находящейся ныне на дне Цимлянского водохранилища.

Набеги хазар-кочевников стали настоящим террором для южных земель Киевской Руси, представлявших значительную угрозу стабильности древнерусского государства. В поход против неприятеля отправились дружины киевского князя Святослава. Они нанесли хазарам сокрушительное поражение и захватили Саркел. На ее месте был основан славянский город под названием Белая Вежа. К сожалению, тогда русским не удалось укрепиться надолго, и под давлением

постоянных нападений воинственных кочевых племен они ушли в центральные районы Руси.

В скором времени донские земли оккупировали печенеги, их в свою очередь сменили половцы киевского племени. Половцы овладели огромными степными пространствами Приазовья, Дона, Кубани, захватили Тмутараканское княжество, и затем в течение многих лет совершали опустошительные рейды по окраинам русского государства, временами доходя до Переяславля, Чернигова и даже Киева.

Новая угроза возникла в лице монголо-татар, в начале XIII века обративших свои взоры на Дон. В страхе перед их грозными армиями половцы, забыв прежнюю вражду, спешно обратились за помощью к русичам, и в 1223 году произошло знаменитое сражение на реке Калке, закончившееся разгромом объединенного войска русских и половцев. Донская земля на долгие годы оказалась в руках Золотой Орды. На побережье Азовского моря был построен золотоордынский город Азак, из-за своего удачного географического положения быстро ставший крупным торговым центром. Рядом с Азаком генуэзскими и венецианскими купцами была основана колония Тана, также игравшая большую роль в торговых отношениях между Востоком и Западом.

В конце XIV века Дон подвергся вторжению полчищ Тамерлана, положившему конец юго-западной части золотоордынского государства. Азак и Тана были разграблены. Воспользовавшись крушением монголо-татар, побережье Азовского моря захватывает набирающая силу Османская империя. Турки переименовывают Азак в Азов и превращают его в грозную крепость. Отсюда стала исходить главная опасность для юго-восточных границ России, спровоцировавшая многовековые схватки за Азов.

С течением времени границы разросшегося российского государства вплотную подошли к Дикому Полю. На пограничных территориях устраивались сторожевые заставы, возводились русские крепости. На необъятные степные просторы из Центральной России и Поволжья в XV веке в поисках лучшей доли устремились беглые крестьяне, давшие начало новому военному сословию — казакам. С середины XVI столетия они основывают свои городки — Раздоры, Маныч, Черкасск — и становятся единственными властителями этой земли. Дикое Поле превращается в Вольный Дон.

станет еще одним объектом экспозиции музея-заповедника под открытым небом.

Кроме того, в окрестностях дороги были исследованы более 30 погребений танаитов первых веков нашей эры. Среди находок можно отметить разнообразные ювелирные украшения, амфоры, бытовую посуду.

В 2012 году в Танаисе были обнаружены древнегреческие погребальные сооружения, так называемые толосы. Они представляют собой восемь компактно расположенных на площади в 1000 квадратных метров каменных сооружений. Находятся за городской чертой и имеют форму крупных камен-

ных колец, диаметром до 40 метров и высотой до 1,5 метра. В древности толосы использовались в сакральных целях, хотя достоверной информации на этот счет немного: на территории России подобных сооружений раньше не находили, да и в мире их мало. Известно, что у древних греков толосы счита-

лись святилищами богов, связанных с культом плодородия и подземных божеств. Наиболее известные сооружения расположены в Микенах, Дельфах и Афинах. Исключительность данной находки еще и в том, что она расположена на территории действующего музея и не тронута «черными копателями». В Танаисе есть реальная возможность сохранить этот памятник античности в его первозданном виде.

Донская Троя

Одно из интереснейших, с археологической точки зрения, мест на Дону находится в самом Ростове. Речь идет о древнейшей в Восточной Европе Ливенцовской крепости — памятнике фортификационного искусства времен бронзового века, который специалисты называют «Донской Троей».

Крепость возле в глубокой древности племени северокавказской катакомбной культуры. Сейчас это место находится на краю донской столицы. Открытие Ливенцовской крепости в середине 1950-х годов встретили как мировую сенсацию. Историческая значимость — примерно такая же, как настоящей Трои, потому что это единственная на территории южной России каменная крепость, которая относится ко времени средней бронзы, к XVII веку до н.э.

В конце 2 тысячелетия до н.э. у двухметровых в толщину стен Ливенцовской крепости появились кочевники. Раскопки свидетельствуют о грандиозном сражении, завершившемся не в пользу защитников древней цитадели. В трещинах между камнями и во рву обнаружены кремневые наконечники стрел — всего 700 штук. Найдены обломки боевых топоришков. На этом история Ливенцовской крепости завершилась.

Второе дыхание в охлажденные камни собираются вдохнуть уже в ближайшей перспективе. Областными властями создан проект этноархеологического комплекса, который так и называется — «Донская Троя». Запланирован целый ряд интерактивных и игровых площадок, ориентированных на популяризацию исторического наследия Донского края. К примеру, предполагается наличие участка палеонтологической раскопки, а также площадка, посвященная водному транспорту древности. Есть идея использовать объект в качестве туристического комплекса во время чемпионата мира по футболу 2018 года — ведь матчи мундиала пройдут в том числе и в Ростове.

Областными властями взят курс на восстановление памятников старины и развитие внутреннего туризма донского региона. Его уникальные археологические памятники могут стать настоящим магнитом, притягивающим не только любителей истории всех уголков страны, но и зарубежных исследователей, да и просто туристов со всего мира. Не менее важную роль они играют и для местных жителей. Приобщаясь к древней истории своего края, люди начинают еще больше ценить свою малую родину и чувствовать личную ответственность за все, здесь происшедшее. «Преобразования в стране невозможны без духовного и культурного воспитания человека», — убежден губернатор Ростовской области Василий Голубев.

Поводов для гордости у дончан в будущем может только прибавиться. Еще в конце XIX века в письме к старшему донскому краеведу Харитону Попову крупнейший русский археолог Александр Сплицын указывал: «Дон нам так неизвестен, что можно ожидать на нем встретить все, что угодно». С тех пор прошло уже более ста лет, но слова эти остаются в силе.

Бей в душу

Дмитрий ЕФАНОВ

В современной России стало модно посещать фитнес-программы на основе единоборств с загадочными названиями — тхэквондо, джиу-джитсу, капоэйра. Познавать культуру и обычаи других стран путем изучения боевых искусств — неплохое занятие, но порой мы незаслуженно забываем о тысячелетнем наследии предков. Русская земля всегда славилась богатырями, демонстрирующими молодецкую удачу не только в военное, но и в мирное время. А где еще было помериться силой, как не в честном кулачном бою?

Письменных свидетельств о любви славян к кулачному бою в дохристианские времена не сохранилось, но наверняка народная забава появилась в одночасье в тот момент, когда на нее обратил внимание в своей знаменитой «Повести временных лет» главный летописец древности Нестор.

«Се бо не поганьски ли живем... Дьяволъ льститъ, всякими льстими превабаяя ны от Бога трубами, скоморохи,



Правила кулачного боя

Нельзя быть упавшего, присевшего или отступающего, а также не имеющего возможности самостоятельно остановиться кровью («мазку не бьют») или получившего серьезное увечье противника. Бой ведется лицом к лицу — нападать сбоку или со спины запрещается («с крыла, взащей, в тыл не бить»). Наиболее распространены удары в голову, солнечное сплетение («в душу») и под ребра («под микитки»). Допускаются толчки плечами или двумя руками.

гуслями и русальями. Видимь бо игрища утолочена, и людий множество на нихъ, яко упихати начнутъ друг друга, позоры дьбюче от бса замышленнаго дѣла, а церкви стоять».

Одним словом, не одобрял. Но до широких масс мнение Нестора не доходило, и кулачные бои приобрели все большую популярность. Несмотря на откровенную жестокость, побоища были ограничены правилами, которые участники неукоснительно соблюдали.

Лучше всего суть кулачного боя описана в журнале «Русская старина» в 1913 году: «Это совсем не была драка, ссора, вражда или что-либо подобное, а нечто вроде игрища. Между тем удары наносились серьезно, причиняли ушибы и даже смерть. Кулачные бои существуют во многих странах, но всюду они носят характер или состязательный — индивидуальный, как, например, бокс в Англии, или поединка, что было и у нас в допетровской Руси; но в том виде, какой они имеют в России, — в виде состязания огромных сборищ толпы, одна с другою, этого нигде и никогда не было. Удачу, избыток сил просились наружу и находили выход в таком своеобразном игрище».

Обычно кулачные бои приходились на праздники: летом — на улицах или площадях, зимой — на льду замерзших рек и озер. Бою сопровождался гуляньями, к месту стычек собирались зрители, корабейники с товарищами и сбиточники с горячим медом и пивом.

Популярность кулачного боя в народе шла вразрез с мнением церкви, которая не приветствовала подобных развлечений. В этой ситуации многое зависело

от государевых мужей. Если в XVII веке бои ушли в «подполье», то во времена Петра I и Екатерины II негласно поощрялись. Большим поклонником кулачных боев считался граф Алексей Орлов, который любил испытать на прочность любого противника.

Существует несколько разновидностей древнего «маха-лода». Наиболее популярная — «стенка на стенку». К слову, этот вид полностью опровергает мнение о примитивности кулачного боя. Время и место проведения битвы выбирали заранее, противоборствующие стороны назначали вожakov — воевод и оговаривали конкретные правила. Предводителя стенки называли по-разному: башлык, голова, староста, боевой староста, старый человек.

Накануне противостояния вожак вместе с командой разрабатывал план: выделял сильнейших и наиболее опытных бойцов и распределял их по местам вдоль всей «стенки» для руководства отдельными группами. При подготовке также назначались резервисты для проведения решающих атак и выделялись особые группы для того, чтобы вывести из строя конкретного противника. Руководители сторон не только участвовали в бою,

но и подбадривали подопечных, а также на ходу корректировали тактику. У Петра Бажова в сказе «Широкое плечо» приведено наставление башлыка. «Расставил бойцов, как ему лучше показалось, и наказывал, особенно тем, кои раньше в корню ходили и за самых надежных слыли. — Гляди, без бальовства у меня. Нам без надобности, коли ты с каким Гришкой-Мишкой на потеху девкам да закладчикам станешь силой меряться. Нам надо, чтоб всем заодно, широким плечом. Действуй, как сказано».

Участники готовились к схватке не только тактически, но и физически. Ели больше мяса, чаще парились в бане. Подобному профессиональному отношению к делу могут позавидовать многие современные спортсмены.

Обязательное обмундирование участников включало толстые шапки и меховые рукавицы, смягчающие удар. Дмитрий Ровинский в книге «Русские народные картинки» писал: «Перед боем привозили целыми возами кожаные рукавицы; сбивались партиями фабричные с разных фабрик, цеховальники и мясники. Случались охотники из купцов, в меховых шубах, и даже из господ. Вся орава разделялась надвое и выстраивалась друг перед другом в две стены; драку начинали, в небольших боях, — «заводные» один на один, потом шли все остальные стена на стену; запасные бойцы стояли в стороне и принимали участие в драке только тогда, когда их стену начинала теснить противная стена».

Говоря современным языком, кулачный бой легко может вписаться в индустрию развлечений и при должной раскрутке занять достойное место среди популярных единоборств. Подвиги в этом направлении уже делаются. В частности, ни одна Масленица не обходится без этой народной забавы. «Молодежь думает, будто можно боксерам встать в ряд, и получить стеношный бой. Ничего хорошего из этого не выйдет! И правила особые, и техника другая, и самосознание — это ведь не соревнование, а потеха», — поведает «Культуре» главный энтузиаст кулачного боя Андрей Грунтовский.

По его словам, о бойлой массовости состязаний говорить не приходится, но с каждым годом число участников растет, а значит, традиция жива.

Олег Романцев:

«С чувством юмора в «Спартаке» все было в порядке»

Александр ЛЮБИМОВ

23 октября минула четверть века с того дня, как спартаковец Валерий Шмаров забил «золотой гол» в ворота киевского «Динамо». В очном поединке с принципиальным соперником нападающий «красно-белых» шикарным ударом со штрафного на 90-й минуте принес столичной команде чемпионский титул. Это был дебютный сезон на посту главного тренера для Олега Романцева. Спустя четверть века в беседе с корреспондентом «Культуры» заслуженный наставник вспомнил о знаменитом матче, футболистах-весельчаках и объяснил, почему не хочет возвращаться к тренерской деятельности.

культура: История мирового футбола знает немного случаев, когда молодой наставник в первый же сезон приводил команду к чемпионству. Какие чувства испытывали после финального свистка в матче с киевлянами?

Романцев: Словно в тумане находился. Крутом все бегают, кричат, трибуны ликуют. Когда пришел в себя, захлестнула эйфория. В 35 лет в качестве тренера выиграл чемпионат СССР! Вообще встреча отняла массу нервов. На третьей минуте подарили момент Протасову, и лучший форвард «Динамо» хладнокровно открыл счет. К чести ребят, они не раскисли, перехватили инициативу. Моменты пошли один за другим. Наконец Кузнецов сравнял счет. Но этого

Николай Давыденко:

«Меняю шорты на деловой костюм»

Дмитрий ЕФАНОВ

В Москве завершился 25-й «Кубок Кремля» по теннису. Триумфаторы юбилейного турнира: россиянка Анастасия Павлюченкова и хорват Марин Чилич. Помимо победителей в центре внимания оказался и Николай Давыденко, объявивший о завершении карьеры. По окончании трогательной церемонии в «Олимпийском» один из лучших игроков 2000-х ответил на вопросы корреспондента «Культуры».

культура: Решение оставить спорт далось непросто?

Давыденко: Особого выбора не было. За последние годы накопилось много травм, после некоторых восстанавливался по два-три месяца. Пройдя курс реабилитации, начинал тренироваться и чувствовал, что не могу вернуться на прежний уровень. Отсюда психологические проблемы, а в спорте очень важно верить в свои силы. Много раз представляя, как скажу «стоп». Потом наступал новый день, и первая мысль в голове: надо бежать на корт. Таким образом, выход на «пенсью» постоянно откладывался, но в конечном итоге решение созрело, пора менять майку и шорты на деловой костюм.

культура: В политику собрались?

Давыденко: Во властные структуры не стремлюсь, планирую развивать собственный бизнес. Всегда привлекали новые технологии, которые в будущем займут достойное место на рынке. Не терпится с головой окунуться в процесс. Дру-



мало. Надо было побеждать. Время шло, результат на табло не менялся. И вот штрафной на последней минуте. Никогда не назначал исполнителей стандартных положений. Бить должен тот, кто лучше готов в данный момент. Ребята разыграли мяч, вывели Кузнецова один на один с вратарем, но неожиданно судья Шароян остановил игру. Начали без свистка. Перебить! Не сомневался, что к мячу подойдет лучший бомбардир команды Родионов — идеальная для него позиция. Но он дает понять, что устал — бить не будет. Тогда защитник Морозов установил мяч, отошел назад для разбега. Все, в том числе и киевляне, ждали от него удара, но тут всех удивил Шмаров. Разбежался и ахнул точно в верхний угол. Великолепный финал преребят, они не раскисли, перехватили инициативу. Моменты пошли один за другим. Наконец Кузнецов сравнял счет. Но этого

трижды отметили, в том числе и призом «Лучшему футболисту СССР».

культура: Говорят, легендарный начальник «Спартака» Николай Старостин настолько переживал, что не смог досмотреть встречу до конца и не увидел гол Шмарова.

Романцев: Вы, журналисты, большие выдумщики, любите драматичные истории. Не было такого, чтобы Николай Петрович ушел с матча. Жуткая жара — он на месте. Мороз ударил — не замечает, весь в игре. Старостин всегда находился на боевом посту, что бы ни случилось.

культура: Вы практически бесценно руководили «Спартаком» почти 15 лет. За это время сменилось несколько поколений игроков. По мнению некоторых специалистов, команда образца 1989–1991 годов — далеко не самая сильная, но в то же время добилась велико-

лепных результатов. В чем секрет?

Романцев: В этих словах есть доля правды. Страна пережила непростые времена, поднялся «железный занавес», и у футболистов появилась возможность отправиться за рубеж. «Спартак» не мог предложить сопоставимые условия, поэтому пришлось отпустить нескольких ведущих игроков. Но на их место пришли молодые талантливые ребята, голодные до больших побед. В сезоне 90/91 реально могли выиграть Кубок европейской чемпионки, но один российский клуб столь близко не подобрался к главному трофею Старого Света. На пути к полуфиналу прошли крепкую пражскую «Спарту», итальянский «Наполи» во главе с Диего Марадоной и мадридский «Реал». Причем «Королевский клуб» после нулевой ничьей в Москве одолел на «Сантьяго Бернабеу» со оче-

том 3:1. Самый же сильный состав был в 95-м, когда «Спартак» выиграл все шесть матчей на групповом этапе Лиги чемпионов. Достижение, которое невозможно превзойти, только повторить.

культура: Атмосфера в команде зависит не только от главного тренера, но и от самих футболистов. Кто из подопечных разряжал обстановку в коллективе?

Романцев: В первую очередь «зажигали» одеситы Цымбаларь и Никифоров. На людях вели себя тихо, но в команде преобразились. Игорь Ледахов этой «сладкой парочке» ни в чем не уступал. Порой приходилось его тормозить. Говорю: «Поедешь в Одессу, на рынок торговать?» А он отвечает: «И поеду, там хоть пошутить можно будет. Никто прерывать не станет!» Поэтому с чувством юмора и боевым настроем в «Спартаке» все было в порядке.

культура: Когда вспоминаете те времена, не тянет вернуться на тренерский мостик?

Романцев: Следую заветам Старостина, который говорил, что наставник должен не только объяснить, но и показать. Всегда работал по этому принципу. Есть тренеры, которым за семьдесят, они продолжают работать и при этом не выходят на поле. Я так не могу. Мне нужно взять мяч, на собственном примере продемонстрировать, что хочу от футболистов. Сейчас в подобной манере трудиться не готов, поэтому смотрю футбол по телевизору и стараюсь уделять больше внимания внучке, которая собирается заниматься журналистикой. А тренировать? Пускай это делают другие, я свою миссию выполнил.



тренировал меня, теперь полностью переключился на Филиппа. Конечно, помогаю в игровых и тактических нюансах.

культура: Вы регулярно побеждали выдающихся теннисистов, включая Андре Агасси и Рафаэля Надаль, но долгое время не могли совладать с Роджером Федерером...

Давыденко: Он всегда вставал на моем пути в решающие моменты. Было много матчей, в которых я прекрасно играл, вел в счете, а потом происходила перелом, когда ситуация переворачивалась с ног на голову и все усилия шли насмарку. И все же в 2009 году удалось снять «проклятие». В полуфинале Итогового турнира в Лондоне меня не смог остановить даже Роджер. После матча словно сбросил с плеч тяжелый груз прошлых неудач. В решающем поединке с аргентинцем дель Потро буквально летал по корту и впервые в истории нашего тенниса завоевал престижный трофей, за который сражаются восемь сильнейших мастеров по итогам сезона.

культура: Соревнования в Лондоне приятно вспомнить — в отличие от истории, когда Вас обвинили в «сдаче» матча...

Давыденко: Дело было в Польше, где русский язык понимают, да и наших туристов хватает. А я во время поединка с женой общался — говорил ей, что, несмотря на победу, в первом сете продолжил игру, скорее всего, не смогу, паец на ноге сильно воспалился. Видимо, разговор услышали на трибунах, а дальше — дело техники. Позвонили своим знакомым и сказали: «Давыденко встречу не закончит — ставьте на соперника».

Мне показалось потом — ставки русские делали. С фамилиями, именами. Спрашивали: «Вы знакомы? Они живут на Рублевке. Знаете, что такое Рублевка?» Отвечаю: «Конечно. Улица такая, «бесмертные» там живут». Мне казалось, агенты Скотланд-Ярда серьезно должны быть. А они такие глупые вопросы задавали. В казино ходил? Да я даже не знаю, как там ставки делают! В итоге ничего предьявить не смогли, адвокатам даже трудиться особо не пришлось. Хотя за мной следили, проверяли контакты, аккаунты в соцсетях. Хорошо, что из родственников никто не играет, ставки не делает. А то бы и до них докопался.

СПРАВКА «КУЛЬТУРЫ»

Николай Давыденко родился 2 июня 1981 года в Северодонецке (СССР).

Достижения: Выиграл 21 турнир. В том числе три из серии «Мастерс». Победил хотя бы на одном соревновании на протяжении девяти сезонов. По числу титулов ATP в одиночном разряде среди россиян уступает только Евгению Кафельникову (26). В 2009 году стал первым отечественным теннисистом, победившим на Итоговом чемпионате.

Заработал более 16 млн долларов призовых, по этому показателю лучший среди тех, кто ни разу не играл в финалах «Большого шлема». В первой десятке мирового рейтинга в сумме за карьеру находился более 250 недель.

Медведь, Анискин и Фальстаф

Алексей КОЛЕНСКИЙ

27 октября исполняется 115 лет со дня рождения народного артиста СССР, лауреата трех Сталинских премий, Героя Социалистического Труда Михаила Жарова. «Культура» вспомнила легенду экрана и сцены со старшим куратором научных проектов Госфильмофонда, историком кино Петром БАГРОВЫМ.

культура: Можно ли назвать Михаила Жарова народным любимцем, светским львом довоенного экрана?

Багров: Я бы избегал хлестких определений. Наверное, Николай Крючков и Петр Алейников были не менее любимы в тридцатые годы, в двадцатые самым популярным артистом был Игорь Ильинский.

Слава настала Жарова довольно поздно — вместе с «Путевкой в жизнь» Николая Экка в 1931 году. Хотя и в 20-х Михаил Иванович был хорош у Якова Протазанова в «Доне Диего и Пелагея», «Человеке из ресторана», где составил дуэт с Михаилом Чеховым.

культура: Кто сформировал творческую индивидуальность Михаила Жарова — Мейерхольд, с которым он проработал четыре года, или Таиров, в чьем Камерном театре прослужил семь лет?

Багров: Он был пластичен, как все мейерхольдовцы, но чересчур узнаваем, что противоречило догмам «Биомеханики». Жаров явно не стремился стать «элементом режиссерского замысла» и по большому счету так и не нашел своего театра, хотя с успехом выступал на подмостках Малого после войны.

культура: Именно поэтому ему удавались кинороли с «фантазией», «отсебятиной»?

Багров: Он закрепил за собой ампулу сильных, чуждых рефлексии, неотразимо обаятельных наглов: «Гроза», «Три товарища», трилогия о Максиме и, конечно, «Медведь» — феерический дуэт с тончайшей Ольгой Андровской... Это был «самоигральный» актер, за которым нужен был глаз да глаз — иначе мог сорваться в штампы, что стало заметно уже в конце



30-х. Наиболее интересно и ярко работал, когда его узнаваемость, эстрадность ломали сильные режиссеры: Владимир Петров — в «Петре Первом», Сергей Эйзенштейн — в «Иване Грозном». Помните, как жаровский Малюта поднимает веко? **культура:** Единственный раз в жизни Михаил Иванович был страшен и зловещ. Как это Эйзенштейн в нем разглядел?

Багров: Самобытная манера игры — вызов постановщикам и партнерам. До 40-х они «ловили перчатку», а в послевоенный период малокартинья

больших киноролей для Жарова не находилось. Судя по мемуарам, Михаил Иванович был умным и ироничным человеком, прекрасно понимавшим разные школы, умевшим и адаптировать их под себя, и дистанцироваться от них. Живой пример — пародийный шпионский детектив Александра Мачерета по замечательному сценарию Юрия Олеши «Ошибка инженера Кочина» 1939 года. Жаров сыграл советского «Холмса», подтрунивающего над коллегой — «Ватсоном». В двойном спарринге с режиссером и партнером он был искрометен и точен. А по-

слевоенный Жаров раскрылся для меня в «Старшей сестре» Георгия Натансона. Одна из лучших его киноролей — дядя Митя. Добродушный, хозяйственный, похотывающий деспот. Потомственный ленинградский рабочий, начисто лишенный деликатности.

культура: Безусловно, хороший человек — нашел осиротевших племянниц, забрал их из детдома, вырастил, а теперь с той же убежденностью в своей правоте гнет и ломает их по своей мерке. У Натансона Жаров играет в манере модного тогда «Современника»?

Багров: Если бы не «Старшая сестра», никогда бы не поверил! В 60-е второе дыхание открывается у многих актеров его поколения — Крючкова, Андреева, мало снимавшегося Алейникова. Но как раз тогда Жаров прижился в Малом театре и почти не работал в кино.

культура: Вы забыли сельского «гуру» — участкового Анискина.

Багров: «Деревенский детектив» сильно раздражал интеллигенцию. Неизменное добродушие, даже расслабленность, и при этом находчивое проворство и бравада Жарова не принимались «растерянным поколением» конца 60-х.

культура: Михаил Иванович, выступавший сорежиссером походов провинциального мудреца Анискина, сознательно противопоставлял полнокровный образ духовным поискам шестидесятников и унынию семидесятников?

Багров: Наверняка. В те годы его сверстники мучительно переживали распавшуюся связь времен, а Жаров продолжал верить и убеждать: все идет по плану. Он остался масштабным «актером представления», не желая «играть в нуансы».

культура: Жаров — наш Фальстаф?

Багров: Не случайно он завершил телекарьеру ролью шекспировского балагура в спектакле Натальи Баранцевой.



С большой натяжкой

Дарья ЕФРЕМОВА

75 лет назад американцы ослепили мир нейлоновыми чулками. Презентация состоялась 24 октября 1939 года в Нью-Йорке. «Одежду будущего» рекламировал 12-метровый манекен, установленный перед входом в павильон Всемирной выставки. «Носить чулки из шелка, а не из нейлона — все равно что предпочитать лошадей автомобилям», — уверяли агенты.

Долго уговаривать дам не пришлось. «Пробный шар» запустил один из универмагов городка Уилмингтон — осенью того же 39-го туда поступила небольшая партия чудо-чулок. Через полгода покупательницы буквально атаковали торговые точки. За два дня раскупалось пять миллионов пар. Женщины рвали упаковки прямо на улицах, стремясь как можно скорее примерить обновку. Городские власти выставляли полицейские кордоны — надо же было как-то сдерживать бешеную толпу. Газеты пестрели заголовками: «Дамы ри-



суют жизнями в борьбе за нейлоновые чулки!», «Грабителькам удалось скрыться, но чулки спасены!».

Компания DuPont, сотрудником которой и был сделавший сенсационное открытие уче-

ный, за считанные месяцы обогатился на миллиарды.

Его звали Уоллес Хьюм Карозерс. Химик-мечтатель, одержимый идеей создания материала будущего, потратил 12 лет на разработку волокна,

которое в 1937 году он запатентовал как полигексаметиленадипамид.

Слово «нейлон» придумали в маркетинговых целях — аббревиатура произошла от названия двух столиц Нового и Старого света: «ny» — Нью-Йорк и «lon» — Лондон. Это изобретение не менее важно для человечества, чем двигатель внутреннего сгорания, радио и телефон, — вынесли вердикт эксперты.

Чулки, конечно же, существовали и прежде — шерстяные, хлопковые, шелковые и вискозные. Шелк был дорогим материалом, вискоза — более доступным, но чулки из нее собирались складами и не красиво провисали. Впрочем, в XIX веке (а вискоза появилась уже тогда) дамам оголять ноги не полагалось. Нейлон, прочный, как сталь, и тонкий, как паутина, отлично тянулся, не терял формы, не сползал и не морщился. «Нейлоновые чулки полностью изменили мою судьбу!» — делились с радостью счастливые обладательницы модной синтетике.

Однако вскоре радость была омрачена. В 1941 году нейлон объявили стратегическим материалом — он потребовался

для изготовления парашютов, рюкзаков, тентов. Кроме того, над Белым домом подняли новый флаг — из нейлонового полотна. Символ прогресса и протеста. «Наш ответ» японским поставщикам.

В общем, девушкам пришлось умерить аппетиты — в годы войны американкам нейлоновые чулки продавали по карточкам — не более шести пар в год. Тут-то и пошли в ход всевозможные ухищрения: в парикмахерских появлялась услуга — ноги разрисовывали красками и карандашами «под чулки». Изображали швы, пятки, дырки и штопку.

Нейлоновые чулки перестали быть дефицитом только в начале 50-х. Но и тогда оставались фетишем фэшн-индустрии — наравне с драгоценностями и мехами. В СССР такие чулки проникли в начале 60-х и сразу же стали предметом особой гордости советских модниц. Даже в песнях фигурировали «чулочки цвета беж». Малейшая затряпка становилась трагедией. В журнале «Работница» печатали рецепты, как продлить жизнь нейлоновым чулкам. Например, сначала подержать в хлоридном и только потом надевать.

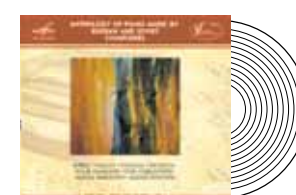
ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Evgeny Kissin
«Frederic Chopin. Piano Concertos
Nos. 1 & 2»
Мелодия

Пианист-виртуоз Евгений Кисин (отметивший в октябре 43-летие) познакомился с фортепиано даже раньше, чем Моцарт, — в два года. В шесть начал заниматься в Московской средней специальной музыкальной школе имени Гнесиных у Анны Кантор (она была его единственным педагогом). В десятилетнем возрасте состоялся настоящий сценический дебют юного дарования: в Ульяновске, выступая с оркестром местной филармонии, Кисин исполнил моцартовский концерт №20 ре минор — сложнейшее произведение, к которому даже иной зрелый пианист не рискует подступить. А еще через год Евгений выступил с сольным концертом в Москве. Молодого кудесника черно-белых клавиш чувствовали и за рубежом: ему рукоплескали Япония, Великобритания, Германия, Австрия.

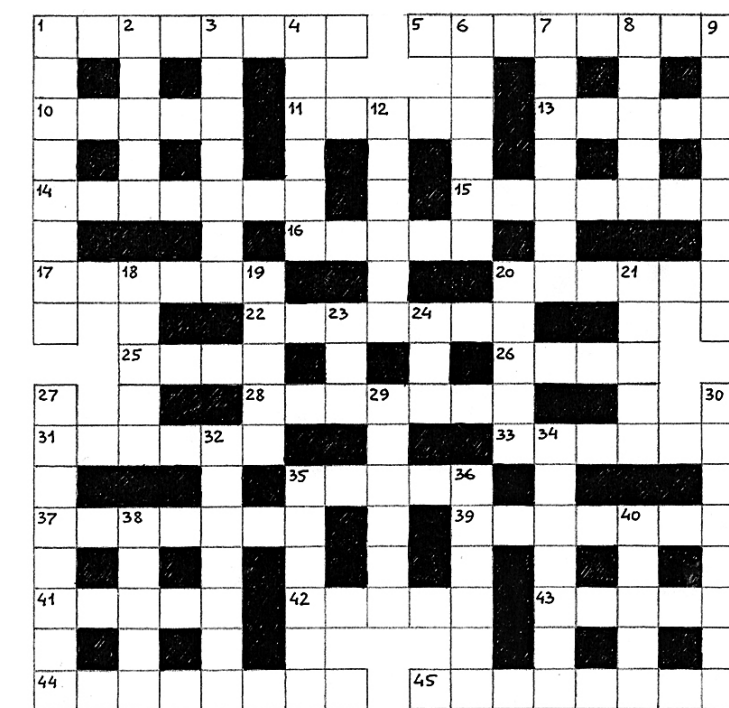
Программа диска интересна прежде всего тем, что представляет запись, после которой имя Евгения Кисина стало широко известно как в СССР, так и за его пределами. Ровно тридцать лет назад, в 1984 году, юный пианист вышел на сцену Большого зала Московской консерватории, где исполнил оба концерта Шопена с оркестром Московской филармонии под управлением Дмитрия Китаенко.



«Anthology of Piano Music
by Russian and Soviet Composers»
Мелодия

Пару лет назад фирма «Мелодия» запустила серию дисков под собирательным названием «Антология фортепианной музыки русских и советских композиторов». В этой коллекции представлены записи произведений как выдающихся композиторов, так и менее именитых авторов. На днях серия пополнилась очередным, седьмым по счету, выпуском. Имена творцов, произведения которых составляют «начинку» свежего релиза, большинству меломанов говорят не так много. Но от этого компакт-диск только выигрывает: новое и непознанное — особенно в области классической музыки — всегда интригует. Неравнодушному слушателю предлагается оценить сочинения таких композиторов-современников, как Кирилл Волков («Соната № 5»), Толиб Шахиди («Две пьесы»), Юрий Воронцов («Сириус»), Татьяна Чудова («Соната»), Алексей Сергуни («Origami») и Алексей Сысоев («Antiphases»).

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Картина В. Тропинина. 5. Бог земного огня у древних славян. 10. Роман М. Арцыбашева. 11. Комнатная печь. 13. Социетиве злаков. 14. Популярный шведский дуэт. 15. Историческая область в центре Италии. 16. Мошеническое предприятие. 17. Ошибка, обмелка. 20. Французский живописец эпохи романтизма («Плот «Медузы»). 22. Антипод божьей свечки. 25. Основатель французского автомобильного концерна. 26. Стальной канат. 28. Знаменитый советский кинооператор. 31. Фильм А. Абрамова по рассказу А. Чехова. 33. Древнегреческий трагический поэт. 35. Бег по пересеченной местности. 37. Итальянский художник эпохи Возрождения. 39. Часть речи. 41. Ароматическая смола для богослужений. 42. Категория в биологии. 43. Композитор, скрипач, дирижер, основоположник французской оперы. 44. Закусочная в старину. 45. Точный столбик перил.

По вертикали: 1. Выступления приезжих актеров. 2. Традиционный костюм балерин. 3. Романтическое свидание. 4. Музыкальный интервал. 6. Планета богини любви. 7. Хозяйка знаменитого литературно-политического салона в Париже. 8. Герой повести Л. Толстого «Кавказский пленник». 9. Русский исторический живописец. 12. Нож для рубки сахарного тростника. 18. Торжественное прохождение войск. 19. Итальянский режиссер («Мы так любили друг друга», «Бал»). 20. Роман Г. Николаевой. 21. Супруг Девы Марии. 23. Персонаж повести Н. Гоголя «Ночь перед Рождеством». 24. Австралийский киноактер («Пираты Карибского моря»). 27. Царский титул у филистимлян. 29. Персонаж повести Л. Толстого «Казак». 30. Первая женщина-тракторист в СССР. 32. Богословский термин, обозначающий состояние пребывающих в аду. 34. Партизанская война в Испании. 35. Персонаж пьесы К. Тренера «Любовь Яровая». 36. Дополнительный текст внизу страницы. 38. Горячность, пыл, страстность. 40. Российская поп-группа.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 36

По горизонтали: 8. Беар. 9. Чикчиры. 10. Улан. 11. Тропарь. 12. Мацеста. 14. Бабкина. 19. Геенна. 20. Ранжир. 21. Бугорок. 22. Лекало. 23. Атлант. 24. Чамион. 25. Колчак. 27. Осеева. 29. Аллбев. 33. Триверс. 35. Авлетка. 37. Плюр. 38. Кононов. 39. Идши. **По вертикали:** 1. Метр. 2. Тряпкин. 3. «Сильва». 4. Ученик. 5. Эрдман. 6. Куперен. 7. Баст. 13. Бегемот. 14. Бабочка. 15. Богемия. 16. Израиль. 17. Арканов. 18. Жизнева. 26. Четверг. 28. Ектения. 30. Лесток. 31. Бессон. 32. Ефанов. 34. Рапо. 36. Крис.

В следующем номере:



Исповедь трубадура

К 45-летию мультфильма «Бременские музыканты» — на вопросы «Культуры» отвечает Олег АНОФРИЕВ

