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Крушение иллюзий 
Александра III
Вадим БОНДАРЬ

125 лет назад произошло 
крушение поезда, 
в котором ехал император 
Александр III. При 
расследовании, которое 
вел обер-прокурор 
Анатолий Кони, 
выявились нарушения, 
актуальные и сегодня: 
поставка некачественных 
строительных материалов, 
незаконная вырубка 
лесов и даже хищение 
государственных денег 
через подставные 
фирмы. Тогда же встал 
еще один злободневный 
и поныне вопрос: 
насколько допустимы 
публичные разоблачения 
высокопоставленных 
чиновников. 

Государь-Геркулес
29 (17) октября 1888 года Алек-
сандр III с семьей и многочис-
ленной свитой возвращался в 
Санкт-Петербург после лет-
него отдыха в Ливадии. Путь, 
как и сейчас, лежал через Харь-
ков. Верноподданные горо-
жане томились в ожидании ли-
цезреть любимого государя — 
спецпоезд опаздывал на пол-
тора часа. Это было вызвано 
частыми остановками для за-
правки водой двух паровозов, 
тянувших тяжелый состав. При-
ходилось нагонять отставание, 
и состав увеличил скорость до 
65 верст в час. Но торжествен-
ной встрече не суждено было 
состояться даже с опозданием. 
В час четырнадцать пополудни 
между станциями Тарановка и 
Борки поезд на всем ходу 
сошел с рельсов... 5
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Виктор СОКИРКО

Это как природная неизбежность — каждую весну 
и осень проводится очередной армейский призыв. 
Особенность нынешнего — специализация. Собачники 
могут отправиться на службу со своими четвероногими 
друзьями, «ботаников» соберут в научных ротах, 
а будущих олимпийцев — в спортивных. Но главное, 
что этой осенью впервые за последние годы, как отмечает 
военное начальство, от желающих попасть в армию 
нет отбоя.

Аты-баты —  
все в солдаты!
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Александр АНДРЮХИН   
Владимирская область

24 октября исполняется 75 лет 
со дня рождения Венедикта — 
Венички — Ерофеева, 
автора эксцентричного и 
контркультурного.  
Несмотря на сложные отношения  
с властью, он, безусловно, 
является советским писателем, 
ибо оставил по-своему очень 
правдивые и яркие картины  
того времени. 

Чтобы постичь ерофеевскую истину, я от-
правился во Владимир — ведь именно от-
туда вышли персонажи самого известно-
го его произведения, поэмы «Москва — 
Петушки». Там и сейчас живут друзья его 
юности. У Золотых ворот меня встретил 
поэт Вячеслав Улитин, однокашник Еро-
феева по Владимирскому пединституту. 
Сегодня учебное заведение, именуемое 
университетом, гордится тем, что здесь 
учился всемирно известный писатель — 
на здании висит мемориальная доска. А в 
1962 году Венедикта Ерофеева с позором 
отчислили. По официальной вер-
сии — за чтение Библии.

Герой пьяного племени

Заявление сделано не на пустом 
месте. На востоке страны мест-
ная печать активно обсуждает 
тему сепаратизма. Полным хо-
дом ведутся исследования: воз-
можно ли создание отдельного 
сибирского государства, просчи-
тываются экономические пер-

спективы — на бумаге они лу-
чезарны. К этой работе активно 
привлекают и студентов. Такие 
исследования щедро финанси-
руются, причем не только из-за 
рубежа — похоже, есть и россий-
ские олигархи, поддерживаю-
щие эту авантюру. Наверняка 

будет дан ответ. КПРФ на днях 
выступила с инициативой ка-
рать тюремным заключением за 
призывы к сепаратизму. Но надо 
сформулировать жестче: ответ-
ственность должна налагаться не 
только за призывы, но и за 
пропаганду сепаратизма.

Над Россией нависла реальная угроза распада. 
Зондирование общественного мнения уже началось. 
Пробный шар запустила известная либеральная 
журналистка Евгения Альбац. В эфире «Эха Москвы» 
она заявила ведущему Алексею Венедиктову: «Не 
вижу особой проблемы, если Россия разделится по 
Уральскому хребту. Я думаю, что это неизбежно». 
Сибири она предрекла судьбу, отдельную от России. 

Панельная сакля 
бирюлевского 
аула

Шахидка  
и пустота

Не расстанусь  
с комсомолом
«Авторское право» 9
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На текущей неделе законодатели 
различных уголков нашей страны, 
словно сговорившись, озаботились 
проблемами домашних питомцев 
и их беспризорных собратьев. 
«Звериная тема» витает в воздухе.

Депутаты Мосгордумы предложили вве-
сти налог (единовременный) на шари-
ков и барсиков, а также прививать куль-
туру ухода за животными с помощью со-
циальной рекламы на центральных теле-
каналах.

Губернатор Приморского края Влади-
мир Миклушевский сообщил, что готов 

встретиться с инициативной группой зоо-
защитников и обсудить с ними проект за-
кона о защите животных.

Жителей Нижегородской области те-
перь будут штрафовать за нарушения пра-
вил содержания домашних питомцев.

В Красноярске бродячих собак решено 
стерилизовать (несколько лет назад в Мо-
скве уже пытались ввести подобную про-
грамму, но из-за дороговизны она забук-
совала). В Черногорске (Хакасия) Советом 
депутатов города утвержден перечень по-
род, представляющих повышенную опас-
ность, и законодательно определены ме-
ста, где запрещен выгул животных.

«Чем лучше я узнаю людей, тем больше 
люблю собак», — авторство этой фразы 
приписывается сразу нескольким зна-
менитостям. Наверное, потому, что хотя 
бы раз в жизни ее произносит каждый 
из нас. Но легко ли двуногим и четверо-
ногим уживаться рядом? Чем расплачи-
ваются звери за свою преданность чело-
веку? Как страдают окружающие из-за 
чьей-то чрезмерной любви к бессловес-
ным тварям? И откуда возник новомод-
ный феномен «чем лучше узнаю людей, 
тем больше хочу игуану»? Об этом и мно-
гом другом — сегодня на стра-
ницах «Культуры».

Звери в законе

Император Александр III с семьей
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Автовладельцы зашипят

Кино для ангелов

Член комитета Госдумы 
по транспорту Александр 
Васильев предложил ввести 
дополнительные акцизы 
на шипованные автопокрышки. 
Потому что они портят асфальт.

Разрушают — факт. Но весьма уме-
ренно, в пределах допустимых 
норм. Во всяком случае, те страны, 
где подобная резина активно экс-
плуатируется, не славятся плохими 
дорогами. Взять, к примеру, Скан-
динавию — с 1 ноября по 31 марта 
(а то и по первую декаду апреля) в 
Финляндии, Швеции и Норвегии 
зимние покрышки обязательны. 
Причем шипованные особо привет-
ствуются. Там даже нет специаль-
ного знака типа нашего «Ш» — на-
личие твердосплавных включений 
в колесной обувке дело обычное. А 
дороги... Кто в этих государствах 
бывал, знает, какого качества се-
верные трассы.

Летом, действительно, на шипах 
не покатаешься — оштрафуют. Но 
это, скорее, защита от немногочис-
ленных дураков и лентяев, которые, 
увы, встречаются везде. Что же ка-
сается Западной Европы, где за-
конодательством разрешена лишь 

«простая» зимняя резина, то на 
нее равняться бесполезно. Нем-
цам, итальянцам, испанцам 
и французам можно вообще 
передвигаться на «всесезонке». 
Что они, собственно, и делают. 
Снега зимой там практиче-
ски не бывает. Альпы не в счет.

Теперь вернемся к отечест-
венным реалиям. Возь-
мем широко распространенный 
типоразмер 185/65R15. Шипо-
ванная зимняя резина оте-
чественного производителя обой-
дется менее чем в две тысячи руб-
лей за колесо, за недорогие им-
портные аналоги придется отдать 
чуть больше. А вот так называемая 
«липучка» — нешипованная резина 
с развитыми ламелями, которые цеп-
ляются за лед, — уже кусается. Бо-
лее-менее приличные колеса встанут 
по 2500–4000 рублей за скат.

Экономика вопроса, в общем, по-
нятна. Равно как и причины появ-
ления инициативы. Производите-
лям дорогой резины нужно расши-
рять рынок сбыта. А чем это обер-
нется стране?

Жертвами. Вся зимняя резина ав-
томатически подорожает, и гра-
ждане с ограниченным бюджетом 
начнут ставить самую дешевую. На-
пример, китайскую, которая на го-
лоледе не тормозит. Или вообще бу-

дут продолжать кататься на летней. 
Да здравствует «день жестянщика»!

Особенно тяжелые последствия 
можно спрогнозировать в провин-
ции, где дороги не принято регу-
лярно чистить. Именно там недо-
рогая отечественная зимняя резина 
с шипами и развитыми грунтоза-
цепами особенно актуальна. Одно 
время в РФ была даже идея пойти по 
скандинавскому пути — обязать всех 
переобувать авто к 1 ноября. Но те 
же депутаты ГД ее завернули как «ан-
тинародную».

Нильс ИОГАНСЕН

Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 1 по 8 ноября в Москве 
пройдет X Международный 
кинофестиваль 
«Лучезарный ангел». 
Корреспондент «Культуры» 
побеседовал с главой 
экспертного совета, 
настоятелем храма Софии 
Премудрости Божией отцом 
Владимиром ВОЛГИНЫМ.  

культура: Девиз фестиваля: 
«Доброе кино возвращается!» 
Каковы критерии отбора филь-
мов? 
о. Владимир: Мы даем оценку 
не художественным, а нрав-
ственным аспектам картин. Вы-
ступаем против эротических 
сцен и бессмысленного наси-
лия. Тут нужно уточнить. В рус-
ской классике встречаются же-
стокие эпизоды, но они носят 
дидактический характер. До-
стоевский, Толстой приводят 
своих персонажей к раская-
нию. Экспертный совет «Луче-
зарного ангела» состоит из ду-
ховных лиц, но в этом году к нам 
присоединились режиссеры Ни-
колай Бурляев, Карен Шахназа-
ров, Наталья Бондарчук. Мне 
поручают экспертизу спорных 
картин. Впечатления самые пе-
чальные — ленты, даже анима-
ционные, пусты, наполнены то-
ской, унынием. Нам хотелось бы 
видеть истории, пронизанные 
чувством любви. Таков призер 
прошлого года — трогательная 
мелодрама Наталии Беляускене 
«Если все», получившая второе 
место. Главный приз достался 
проблемной психологической 
драме «Дочь» Александра Ка-
саткина и Натальи Назаровой. 
культура: Какие еще духовные 
язвы замечаете в творчестве на-
ших кинематографистов?
о. Владимир: В обществе идет 
духовное возрождение, есть по-
ложительные мировоззренче-
ские сдвиги. В 90-е невозможно 
было представить на экранах 
фильмы «Остров» Лунгина, 

«Поп» Хотиненко, 
«Чудо» Прошкина. 
Вот образцы право-
славного художест-
венного кино. Если 
в красоте, доброте, 
любви режиссер 
видит смысл своей 
жизни и творчества, 
его работы возвы-
шают зрителя. В со-
ветское время меня 
вдохновляли «Гам-
лет» Козинцева, 
«Братья Карамазовы» Пырь-
ева, «Дорога» Феллини. Искус-
ство поднимало человека над 
собой, помогало переосмыслить 
жизнь. С его помощью я пришел 
к вере. 
культура: На экране красота 
Божьего мира сегодня в дефи-
ците. Ее залакировали спецэф-
фектами. 
о. Владимир: Теряется духов-
ное зрение, и физический взгляд 
затуманивается, художник ста-
новится невосприимчив к кра-
соте природы и человеческих 
отношений. Современное кино 
погрязло в психологизме, ню-
ансировках. Исчезла цельность 
художественного восприятия 
действительности. Советские 
фильмы были масштабными и 
ясными. 
культура: И люди верили в 
большую правду. Без затей. 
Все-таки современные россий-
ские картины трудно упрекнуть 
в избыточном психологизме. 
Масса режиссеров прокачи-
вает экраны дурной психиче-
ской энергией. Отчего они из-
бегают говорить о том, что дей-
ствительно болит у людей? 
о. Владимир: Я родился в 49-м. 
Трудное время: продуктов мало, 
очереди, коммуналки. В нашей 
квартире жили 32 человека. Но 
конфликтовали редко. Мама по-
стоянно пела. Наша жизнь была 
наполнена неподдельной радо-
стью. Людей объединяли высо-
кие нравственные идеалы. Всем 
обществом воспитывали детей. 
Сегодня блага доступны, а радо-
сти нет. Наше поколение стояло 

в одном шаге от ве-
рующих родителей. 
Сегодня разрыв с 
духовным прошлым 
русского народа со-
ставляет четыре-
пять поколений.  
культура: То есть, 
свет веры «грел наш 
народ со спины», и 
религиозные, ис-
кренние отноше-
ния между людьми 
воспроизводились 

сами собой. Сейчас продолжа-
ется распад общества, поэтому 
и кино безобразно. «Мастера 
экрана» снимают истории про 
каких-то насекомых, очевидно, 
считая  зрителей скопищем та-
раканов.
о. Владимир: Да, многие раз-
учились дарить друг другу под-
держку, заботу, любовь. Взаим-
ное недоверие, ненависть, за-

цикленность на внешнем благо-
получии, неудовлетворенность 
внешним миром, экономиче-
ским положением страны и се-
мьи… Семья это микрогосудар-
ство. Все, что творится в ней, 
воспроизводится в обществе. 
Супруги изменяют друг другу, и 
предательство в макрогосудар-
стве сейчас очень распростра-
нено. В последние годы стара-
ются бороться с преступно-
стью, но насилия не становится 
меньше. Человеческая жизнь 
ничего не стоит. 

культура: Популярное кино ра-
ботает с атеистическим социу-
мом. С насилием, зубоскаль-
ством, грехом. На экране то же, 
что и в жизни, только круче. Од-
нако супермен спасает мир, по-
рок бывает наказан и вера тор-
жествует. Существуют ли хри-
стианские боевики и комедии? 
о. Владимир: Важно, с каким 
материалом работает режис-
сер. Например, когда идет речь 
об Отечественной войне, оче-
видно: защита страны и род-
ных священна. «Нет больше той 
любви, как если кто положит 
душу свою за други своя». В 70-е 
Америка воспевала безнрав-
ственный образ жизни, и сей-
час, следуя за Западом, мы по-
вторяем то же самое. Проблема 
в том, что негативные процессы 
приобретают у нас устойчивые 
формы. Но я верю — мир будет 
обновлен, очищен от зла.

«Страна» помнит 
своих героев
 
В московском Театре Эстрады состоя-
лось награждение лауреатов нацио-
нальной премии «Страна».

Пятый раз под эгидой ВГТРК и Союза 
кинематографистов России вручаются 
премии лучшим телевизионщикам — 
журналистам, режиссерам, операто-
рам из разных регионов страны. Про-
смотрев более 600 конкурсных работ, 
жюри под руководством Эдуарда Са-
галаева назвало лауреатов в десяти 
номинациях.

Гран-при удостоился телефильм Ев-
гении Головни «Юрий Щекочихин: Од-
нажды я был...» В номинации «Дневник 
памяти» победили «Протоколы войны» 
Людмилы Снегиревой и Сергея Швыд-

кого, обнаруживших в архивах ин-
тервью советских бойцов, записан-
ных непосредственно в ходе сраже-
ний Великой Отечественной. «Пятым 
элементом» программы назван хрони-
кальный портрет известного химика, 
академика Михаила Шемякина «Отец 
в командировке», снятый режиссером 
Викторией Лопач в соавторстве с кино-
критиком Андреем Шемякиным. 

Все картины, отмеченные «Стра-
ной», будут демонстрироваться в 
эфире одноименного телеканала.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Чайки от Табакова
23 октября в МХТ им. Чехова прошла 
традиционная церемония награжде-
ния работников, приуроченная ко 
дню рождения легендарной сцены. 

Театру исполняется 115 лет. Худрук 
Олег Табаков и президент Школы-сту-
дии МХАТ Анатолий Смелянский вру-
чали памятные значки за выслугу лет. 
В этом году почти все чайки улетели 
за кулисы: к костюмерам, гримерам, 
механикам. Рекорд установил худож-
ник по свету Игорь Ефимов, прослу-
живший в театре 70 сезонов. Золотая 
птица досталась искусствоведу Инне 
Соловьевой, отдавшей 45 лет Шко-
ле-студии МХАТ. Свою чайку обрел и 
Олег Табаков.

«В 83-м году Олег Павлович при-
шел в спектакль «Амадей» и играл в 
нем двадцать восемь сезонов — не-
бывалый случай... Он часто скромни-
чает: «Кто я такой? — Кризисный ме-
неджер», — делился впечатлениями 
Анатолий Смелянский.

Анна ЧУЖКОВА

X Международная олимпиада  
по русскому языку учащихся школ  

с русским языком обучения государств-
участников СНГ и стран Балтии, Грузии, 

Абхазии и Южной Осетии
28 октября — 1 ноября 2013 года

МОСКВА
Федеральное агентство по делам Содружества 
Независимых Государств, соотечественников, 
проживающих за рубежом, и по международ-
ному гуманитарному сотрудничеству (Россо-
трудничество) и Государственный институт 
русского языка им. А.С. Пушкина информируют 
о проведении Х Международной олимпиады 
по русскому языку учащихся школ с русским 
языком обучения государств-участников СНГ 
и стран Балтии, Грузии, Абхазии и Южной Осе-
тии. Олимпиада проводится в рамках Феде-
ральной целевой программы «Русский язык» 
на 2011-2015 гг.

Принять участие в Олимпиаде приглаша-
ются зарубежные учащиеся старших классов 
из школ и классов с русским языком обуче-
ния — победители национальных олимпиад 
по русскому языку.

В программе предусмотрены конкурсные 
экзамены (один письменный и два устных), 
проведение творческих конкурсов, культур-
ная программа. 

Информация об Олимпиаде, тренировочные 
задания размещены на сайте rusolimpiada.ru

Заявки на участие, анкеты  
и копии паспортов направляйте  

по адресу: olgatrofimova@inbox.ru  
Контактное лицо:  

Трофимова Ольга Викторовна
Тел.: +7 916 750 45 10, (495) 330 87 38
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На вопросы 
читателей 
«Культуры»  
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Срок давности для должника
Летом 2010 года знакомая одолжила у 
меня достаточно крупную сумму. Оставила 
расписку. Часть долга выплатила, потом 
бегала от меня, через год еще что-то за-
платила, потом уехала за границу. Я ей пи-
сала на электронную почту, она обещала 
отдать, как только приедет в Россию. А не-
давно пишет: мол, отстань от меня, срок 
давности истек, и я ничего тебе не должна. 
Как мне быть? 

С. Аксенова, Сыктывкар
Не переживайте, Вас «берут на пушку». 
Срок давности по таким делам действи-
тельно составляет три года. Но все не так 
однозначно — вопрос в том, с какого мо-
мента отсчитывать этот срок. Казалось бы, 
с передачи денег. Но есть одна тонкость: 
по закону срок давности прерывается, 
если заемщик совершает действия, свиде-
тельствующие о том, что он признает на-
личие долга (ст. 203 Гражданского кодекса 
РФ). Таким признанием является, напри-
мер, сам факт выплаты. Или электронная 
переписка, где Ваша знакомая говорит, что 
вернет Вам деньги, запись соответствую-
щего телефонного разговора, даже устное 
признание долга, если, когда дело дойдет 
до суда, у Вас найдутся свидетели этого 
разговора. Более того, отказ вернуть долг 
тоже говорит о том, что человек признает 
его существование. Еще один нюанс: после 
прерывания срок давности не продолжа-
ется, а отсчитывается заново. То есть у Вас 
есть три года с того последнего дня, когда 
Ваша знакомая упоминала о своем долге.

Можно ли сдавать комнату 
без разрешения соседей
Мы живем в трехкомнатной коммунальной 
квартире, две комнаты у нашей семьи, тре-
тья — у соседки. Все комнаты приватизи-
рованы. Соседка, не заручившись нашим 
согласием, свою комнату сдает. Имеет ли 
она такое право? 

Т. Борисюк, Москва
Собственник имеет полное право вла-
деть, пользоваться и распоряжаться 
своим имуществом, в том числе и сда-
вать. Вашего согласия в данном случае не 
требуется. Такие ситуации нередки. Мно-
гие убеждены, что разрешение от сосе-
дей все-таки должно быть получено, по-
скольку квартиранты пользуются кухней, 
коридором, санузлом, а это является об-
щим, в том числе и Вашим, имуществом. 
Но есть в законодательстве одна тон-
кость: судьба части следует судьбе глав-
ной вещи (ст. 42 Жилищного кодекса РФ). 
То есть если сдается внаем комната, то 
общее имущество в коммунальной квар-
тире следует судьбе комнаты. 

Так что тот факт, что квартирант снял 
комнату, влечет за собой его право поль-
зоваться и частью общего имущества в 
вашей коммуналке. Другое дело, если 
жильцы будут вам досаждать — шуметь 
по ночам, хулиганить. В этом случае вы 
можете пожаловаться участковому. Но 
если они не будут нарушать закон, да еще 
у них будет и временная регистрация, то 
ничего вы им не сделаете.

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ«Болдино» станет 
федеральным музеем
 
На брифинге 23 октября министр культуры 
Владимир Мединский рассказал о стратегии 
развития пушкинской усадьбы.

Чуть больше месяца назад правительство 
Нижегородской области объявило о пере-
даче заповедника на баланс муниципалитета 
с 1 января 2014-го. Раньше музей находился 
в региональном подчинении. Владимир Ме-
динский заявил: понижению статуса быть, но 
это никак не отразится на финансировании. 
Более того, в следующем году оно увеличится 
на 40 процентов в рамках программы повы-
шения средней заработной платы работни-
кам учреждений культуры. И уже через год, в 
2015-м, «Болдино» из муниципального ведом-
ства перейдет в федеральное. Министр ска-
зал: «Это не просто знаменитый литератур-
ный музей, он должен стать центром просве-
щения, школьного образования и культурно-
познавательного туризма».

По словам Мединского, в министерство про-
должают поступать обращения в поддержку 
этого решения. Среди озаботившихся судь-
бой усадьбы — Российский фонд культуры 
под руководством Никиты Михалкова, Захар 
Прилепин и другие.

Директор заповедника Юрий Жулин пред-
ложил включить музей в свод особо ценных 
объектов культурного наследия. Пушкин бы-
вал в усадьбе всего три раза, но «болдинская 
осень» стала синонимом вдохновения. Един-
ственный из уцелевших домов поэта нахо-
дится здесь. 

«Музей — в нормальном состоянии, функ-
ционирует. Сейчас большой наплыв тури-
стов — до двух тысяч человек в день. Но есть 
и проблемы: у нас нет фондохранилища, цер-
ковь Александра Невского требует реставра-
ции», — рассказал директор. Также необхо-
димо завершить строительство Научно-куль-
турного центра в «Болдино», где, помимо 
детской школы искусств, разместится конфе-
ренц-зал на 400 мест. В следующем году Ми-
нистерство культуры выделит две трети не-
обходимого финансирования для заверше-
ния работ. 

Усадьба ежегодно принимает несколько на-
учных конференций, фестивалей и праздни-
ков поэзии. Здесь работают 88 сотрудников, 
только в 2012-м музей посетили почти 66 ты-
сяч человек. «Есть большой потенциал для 
развития. Просто удивительно, почему Ми-
хайловское и музей на Мойке оказались под 
большим приглядом государства, а «Болдино» 
выпало из этого логичного круга», — подыто-
жил Мединский.

Анна ЧУЖКОВА 

«Марафон»

«Иван, сын Амира»
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Аты-баты — все в солдаты!
Родители — за службу

Российскую армию пе-
рестали бояться. Не вра-
ги-супостаты, а призыв-

ники и их родители. Этой осе-
нью число новобранцев, доб-
ровольно, без всякой полиции 
и напоминаний являющихся на 
порог военкомата, значительно 
возросло. А ведь еще 2-3 года на-
зад  «закосить» от службы даже 
под угрозой уголовного наказа-
ния был готов каждый второй.

Несколько лет назад ВЦИОМ 
исследовал отношение рос-
сийского общества к военной 
службе. На вопрос: «Вы хотите, 
чтобы ваши дети служили в ар-
мии?», из полутора тысяч рес-
пондентов положительно отве-
тили только 157, а 846 сказали 
твердое «нет». 

Да что там статистика — вот 
вам свидетельство очевидца.

— Разве это призыв? Да это 
расслабуха для военкоматов! — 
радуется за сегодняшних кол-
лег полковник запаса Сергей 
Моисеев, долгие годы возглав-
лявший объединенный воен-
ный комиссариат Савеловского 
района Москвы. — Еще недавно 
мы во время призывной кампа-
нии дневали и ночевали в каби-
нетах, чтобы выполнить план. В 
буквальном смысле гонялись за 
каждым призывником...

В «казаки-разбойники» мили-
ция и военкоматы явно проиг-
рывали уклонистам. Ситуацию 
спасали за счет районов, где рас-
полагаются студенческие обще-
жития. «Забривали» даже боль-
ных и хромых. Постоянные жа-
лобы, разбирательства с меди-
ками, скандалы в прессе. Членам 
районных призывных комиссий, 
военкоматчикам и милиционе-
рам тогда даже доплачивали — 
«за вредность». Сейчас ситуация 
кардинально изменилась.

— В нынешний призыв заявлен-
ные 150 330 призывников вста-
нут в строй четко по графику, — 
сказал «Культуре» и.о. началь-
ника Главного организационно-
мобилизационного управления 
(ГОМУ) Генштаба генерал-май-
ор Евгений Бурдинский. — Поток 
желающих настолько высок, что 
мы могли бы призвать и больше, 
но нет необходимости. То, что 
молодые люди уже без опасений 
идут на службу, связано в первую 
очередь с искоренением так на-
зываемой дедовщины.

Сегодня, по данным Генпро-
куратуры РФ, у призывника ве-
роятность стать жертвой казар-
менного хулиганства в три раза 
меньше, чем нарваться на пре-
ступников в собственном дворе 
или на улице. Как заверили 
«Культуру» в Минобороны, в ар-
мии количество преступлений, 
связанных с насилием, ежегодно 
снижается на 10-11%.

— Сегодняшний призывник 
в первую очередь интересуется 
не тем, как избежать призыва, а 
тем, как лучше подготовиться к 
службе, — говорит официальный 
представитель военного ведом-
ства генерал-майор Игорь Ко-
нашенков. — Пришедшие в рай-
военкоматы в начале призывной 
кампании имеют возможность 
выбрать род войск. В основном 
служить хотят в ВДВ, спецназе и 
морской пехоте — такие «блат-
ные» места уходят влет. Осталь-
ные отправляются, куда пошлют: 
кто не успел — тот опоздал.

Уж больно благостная картина, 
не приукрашивают ли ситуацию 
товарищи военные?

— Изменения в армии дей-
ствительно произошли, — го-
ворит ответственный секре-
тарь Союза комитетов солдат-
ских матерей России Валентина 
Мельникова. — Бытовые усло-
вия стали несравненно лучше, 
кормежка хорошая. И даже зим-
ние истории с простудными за-
болеваниями солдат — это след-
ствие разгильдяйства отдельных 
командиров, которые не соблю-
дали правила отопления казарм 
и не позаботились о том, чтобы 
солдаты были одеты по погоде — 
по Уставу смотреть за этим дол-
жен именно командир.

Правда, говорит Мельникова, 
появилась новая нехорошая 
тенденция — рукоприкладство 
со стороны офицеров. В Глав-
ной военной прокуратуре при-
знали, что такие случаи встреча-
ются, однако отметили, что их не 
так-то много, к тому же их число 
не увеличивается.

От службы в армии по-преж-
нему стараются увильнуть те, 
у кого есть хорошее образо-
вание и работа. Те же, кто по-

проще, охотно идут служить. 
Более того, их к этому подтал-
кивают родители, которые убе-
ждают отпрысков, что армия 
стала практически безопасной. 
Еще один плюс — комплектова-
ние частей ведется преимуще-
ственно по территориальному 
принципу, то есть, москвичи, 
например, служат в основном в 
центральных регионах. Разуме-
ется, вводилась такая система 
вовсе не для того, чтобы служба 
медом казалась, а для экономии 
на перевозке «живой силы». Но 
как бы то ни было, у друзей и 
родителей есть теперь возмож-
ность навещать солдатика хоть 
каждые выходные.  

Равнение на психолога
Дружелюбие современной ар-
мии проявляется, начиная с во-
енкомата. В работе призывных 
комиссий могут участвовать ро-
дители, представители общест-
венных и правозащитных орга-
низаций, говорит генерал Кона-
шенков. Действует «горячая ли-
ния», звони — и получишь все 
необходимые разъяснения. Если 
прежде призывные участки охра-
нялись не хуже секретных объек-
тов — вдруг кто-то сбежит, — то 
сейчас разрешается приезжать 
туда с родителями. Более того, 
мамы и папы могут сопрово-
ждать воинские команды на всем 
пути следования. 

На сборном пункте новобранца 
оденут и обуют. В комплект ар-
мейского вещевого довольствия 
входят шапка-ушанка, фуражка,  
летняя и зимняя полевая форма, 
ботинки «Берцы», вещмешок, ре-
мень, майка, трусы, носки, поло-
тенце, носовой платок, подво-
ротнички, тапочки — всего 24 

наименования. В среднем при-
кид новобранца тянет на 5 100 
рублей. Сотрудники сборного 
пункта проводят для призыв-
ников короткий мастер-класс 
по правилам ношения военной 
формы. Будущим защитникам 
Отечества не только показы-
вают, как правильно подшивать 
подворотничок, но и учат поль-
зоваться всеми элементами зим-
него обмундирования, чтобы не 
переохладиться.

Пока призывники находятся на 
сборном пункте — это не более 
трех суток, — их обеспечивают 
обязательным трехразовым пи-
танием. На завтрак, обед и ужин 
выделяется 242 рубля, причем 
собственно на продукты отво-
дится 130 рублей, остальное — 
на их приготовление и доставку. 
Поел — можно поспать. Каж-
дому призывнику предостав-
ляется одноярусная койка с чи-
стым бельем. И наконец, перед 
отправкой в часть бойцу выдают 
банковскую карту, на которую 
ему будет капать солдатская зар-
плата — от 5000 до 10 000 рублей 
в зависимости от воинской спе-
циальности и региона.

Современный призывник — 
не чета своему собрату про-
шлых лет. Хромых и косых те-
перь стараются не брать, тем бо-
лее что сокращение численности 
призыва позволяет сделать это. 
Каждый десятый имеет диплом 
о высшем образовании.

— Интеллект нынешнего сол-
дата весьма высок, — гово-
рит «Культуре» замкомандира 
154-го отдельного комендант-
ского полка Кирилл Мозгунов. — 
Парни хорошо разбираются в 
компьютерной технике, легко 
обучаются и военному делу.

Еще один тренд — с солдатами 
активно работают психологи. 

— Каждые полгода в подразде-
лении происходит обновление 
личного состава, — говорит под-
полковник Мозгунов. — Трудно 
сразу распознать характер под-
чиненного, и помощь психолога 
очень помогает. Кто-то является 
потенциальным лидером, кто-то 
склонен к агрессии, кто-то ну-
ждается в моральной поддержке. 
Очень важно в первые месяцы 
сформировать из молодых сол-
дат коллектив, одну команду.

Психологическое сопрово-
ждение воина начинается еще со 
сборного пункта и заканчивается 
после его увольнения в запас. Та-
кая работа позволяет на первона-
чальном этапе выявить призыв-
ников, которым трудно наладить 

взаимоотношения в воинском 
коллективе, и начать работать с 
ними индивидуально. 

— Дедовщина, то есть неустав-
ные взаимоотношения, в армии 
еще осталась, — признает Ки-
рилл Мозгунов. — Но контроль 
со стороны офицеров и сержан-
тов позволяет снизить ее до ми-
нимума. По крайней мере, до фи-
зического унижения дело не до-
ходит. Да и нынешние солдаты 
изначально не настроены на де-
довщину — дурные традиции 
уходят в прошлое.

Армия стала русской
Эту статистику не особо афиши-
руют. Тем не менее состав рос-
сийской армии стал более... рус-
ским. Существенно снизился 
призыв из республик Северного 

Кавказа. Юношей из Чечни в ар-
мию вообще не призывают (за 
исключением двух батальонов в 
46-й бригаде внутренних войск, 
дислоцированной в Грозном), 
резко сократился призыв из Да-
гестана. Скандальные истории с 
выходцами из этой республики, 
которые устраивали массовые 
драки и издевательства над со-
служивцами других националь-
ностей, вынудили Минобороны 
резко сократить их численность 
в войсках — лимит призыва со-
ставляет 3-5 тысяч человек. Это 
породило своеобразный «армей-
ский калым» — чтобы тебя взяли 
служить, нужно дать взятку 30 
тысяч рублей! Дело в том, что, не 
пройдя армию, практически не-
возможно попасть на работу в 
силовые структуры — а это наи-
более престижная и оплачивае-
мая работа в республике.

А вот наибольшее число при-
зывников (по отношению к об-
щему количеству населения) 
прибывает из Мордовии, Став-
ропольского и Краснодарского 
краев, Московской, Воронеж-
ской и Смоленской областей.

Взрослые мужики, оттрубив-
шие в свое время два года в ар-
мии или три на флоте, порой воз-
мущаются: ну что это сейчас — 
детский сад какой-то. Нынеш-
няя служба и впрямь разнится с 
той, которая была до 2008 года. 
Ее срок составляет 12 месяцев, и 
увеличивать продолжительность 
пока не планируется. Солдаты 
живут в благоустроенных казар-
мах, где есть душевые кабины с 
горячей водой, стиральные ма-
шины и даже... чайная комната. 
Ночной солдатский сон увели-
чен на полчаса, а днем выделя-
ется целый час на послеобеден-
ный отдых, когда можно законно 
поваляться в кровати. И одеяла  
теперь толще и теплее.

Ушли в прошлое наряды по 
кухне, уборка плаца, стрижка га-

зонов и побелка бордюров. Те-
перь чистят картошку и разгре-
бают снег аутсорсинговые ком-
пании — мечтать о таком раньше 
было просто невозможно. Ав-
тору этих строк в свое время ко-
мандир роты поставил задачу — 
перед убытием в краткосрочный 
отпуск очистить от снега плац. С 
этой территорией справлялись 
шесть десятков человек в тече-
ние нескольких часов, а тут од-
ному предстояло свернуть горы. 
Хватило смекалки за три рубля 
нанять трактор, который все раз-
греб за полчаса. Ротный хмык-
нул: «Езжай, умник! Но за трак-
тор ответишь — не положено». 

Нынешние солдаты воспри-
нимают уборочную технику как 
должное.

В общем, можно действительно 
подумать, что в армии, как в са-
натории — сплошной отдых. Как 
бы не так! Все время теперь по-
свящается исключительно бое-
вой и физической подготовке. С 
подъема до отбоя, а когда нужно, 
то и в ночное время. И гоняют 
«отличников боевой и полити-
ческой» по полной программе. 
Норматив жесткий — через пол-
года новобранец должен стать 
профессиональным солда-
том. Укладываются и в три ме-
сяца. Как показали учения «Во-
сток-2013», даже молодые сол-
даты справляются с поставлен-
ными задачами. Единственное, 
на что попенял тогда министр 
обороны Сергей Шойгу — мет-
кости маловато. И посовето-
вал больше внимания уделять 
именно стрельбе из танков, пу-
шек, стрелкового вооружения. 
Буквально через неделю Восточ-
ный военный округ закупил фа-
неры для мишеней почти на 7 
млн рублей. Теперь их дырявят 
на танковых директрисах и об-
щевойсковых стрельбищах.

Побывав минувшим летом в 
расположении Таманской ди-
визии, мне довелось увидеть за-
бавную картину: по полигону бе-
гали солдаты с табличками на 
груди, где было написано «танк», 
«БМП», «САУ» (самоходная ар-
тиллерийская установка)... Они 
имитировали движение боевой 
техники — так же выстраивались 
в колонну, разворачивались на 
боевом рубеже, разве что не ур-
чали, имитируя звук моторов.

— Отрабатываем с молодым 
пополнением учения «пеший — 
по-конному», — отрапортовал с 
улыбкой командир батальона. — 
Прежде чем сесть за рычаги бое-
вой техники, солдат «запоми-
нает» поле боя ногами. Очень 
эффективный, между прочим, 
метод обучения. Когда солдат 
занят делом, у него просто вре-
мени не остается на всякие глу-
пости типа неуставных взаимо-
отношений. Бойцам нравятся 
тяжелые физические нагрузки, у 
них появляется дух состязатель-
ности — кто быстрее пробежит, 
кто лучше отстреляется.

...Пот из «бегающих человеч-
ков» можно было хоть отжи-
мать. И спали они потом без зад-
них ног.

Артисты — в ружье!
Самый известный «поющий пограничник» страны Леонид Агутин 
добросовестно ходил в наряды и дозоры в течение года, пока его 
музыкальные таланты не оценили. А вот сын самого знаменитого рос-
сийского кинорежиссера Никиты Михалкова и актрисы Анастасии 
Вертинской Степан отслужил на Дальнем Востоке в морской части 
погранвойск — три года от звонка до звонка. Кстати, его отец тоже от-
дал положенное Тихоокеанскому флоту, добровольно отправившись 
туда после ВГИКа. Режиссер Федор Бондарчук познал все прелести 
военной службы в Таманской дивизии и даже отсидел 46 суток на га-
уптвахте. Певец Александр Буйнов сам пришел в военкомат, хотя и 
мог получить «бронь» от армии. Режиссер Егор Кончаловский отслу-
жил рядовым кавалеристом в полку «Мосфильма» в Голицыно. Илья 
Лагутенко призвался в матросы Тихоокеанского флота уже будучи 
популярным музыкантом: подраил гальюн — пошел петь. После пер-
вого курса консерватории не стал «косить» от армии Сосо Павлиа-
швили. Софиты на сцене Валерий Сюткин на время сменил на про-
жектора военного аэродрома в городе Спасск-Дальний. А Олег Газ-
манов перед карьерой композитора и певца успел закончить воен-
но-морское училище и послужить флотским минером.

«Дежурный по роте в шоке», — говорил, бывало, старший сер-
жант Сергей Зверев, который дослужился в Северной группе войск 
в Польше до должности замкомвзвода.

Синекурой военной службы считались Театр Российской (тогда Со-
ветской) армии и ансамбль песни и пляски Московского военного 
округа — оттуда бегали в самоволки Александр Балуев, Олег Мень-
шиков, Александр Домогаров, Игорь Николаев. А еще раньше здесь 
служили «салаги» Давид Тухманов и Владимир Винокур.

Спецпогоны для элиты
Мода на армию коснулась и высокопоставленных чиновников. Фа-
милии «отпрысков в погонах» не особо афишируются, но в Минобо-
роны утверждают, что их число постоянно растет. Доподлинно из-
вестно, что недавно после года службы в спецназе Тихоокеанского 
флота демобилизовался Женя Шувалов — сын первого вице-премь-
ера правительства Игоря Шувалова. В наметившемся армейском 
уклоне есть и немалая практическая составляющая: с отметкой в 
военном билете проще сделать карьеру в органах власти. 

В каких же войсках служат «спецдети»? Самый престижный вари-
ант — Президентский полк. Однако служба здесь не сахар: строевая 
подготовка, несение службы, да и физические параметры требуются 
недюжинные — рост от 180 см. К тому же есть в полку и кавалерия, 
так что приходится и навоз чистить. Гораздо уютнее служить в под-
разделениях ФСО, которые обслуживают государственные резиден-
ции, ведомственные санатории и дачи.

Детей-срочников призывают и в другие службы — ФСБ, СВР, Госу-
дарственную фельдъегерскую службу и еще ряд федеральных струк-
тур. Прием ограничен — эти структуры укомплектованы профессио-
налами и исключительно на контрактной основе, но без солдатиков 
не обойтись. Их здесь не особо напрягают, можно даже нести службу 
в гражданской одежде.

Я б в ракетчики  
пошел...
По данным московского го-
родского военкомата, почти 
70% столичных призывников 
остаются служить в централь-
ном регионе. Остальных рас-
пределяют на Северный и 
Черноморский флот, в де-
сантные войска, небольшая 
часть попадает на Северный 
Кавказ — туда в основном 
набирают контрактников. Са-
мыми престижными местами 
службы в столичном регионе 
всегда были мотострелко-
вая Таманская дивизия в Ала-
бино и Кантемировская тан-
ковая дивизия в Наро-Фомин-
ске. Именно сюда направится 
и большая часть нынешних 
призывников «осень-2013». 
Многие рвутся в дислоци-
рующиеся в регионе части 
РВСН и ПВО — там муштры 
поменьше, да и есть возмож-
ность пообщаться с компью-
терной техникой.

Какой должна быть армия, чтобы молодежь  
не бегала от службы
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Без дедовщины и других неуставных отношений � 21%

Только добровольной — не всякий готов к военной службе � 27%

Отслужившим нужно предоставлять льготные  
кредиты на жилье, бюджетные места в вузе и т.д. � 23%

Нормальный гражданин должен служить,  
не ставя Родине условий � 29%
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«Правда» — лучший подарок В Сибири появится 
свой Эрмитаж

Восток и Запад  
на встречной полосе

Дарья ЕФРЕМОВА

Пока одни твердят о скорой 
кончине бумажных СМИ, 
другие делом доказывают: 
пресса на материальном 
носителе, как хороший 
коньяк, год от года только 
дорожает. Пожелтевшие 
газеты с родными до боли 
логотипами стали модным 
презентом на юбилеи и 
корпоративные праздники.

Поздравляю.  
Ваш Бовин
Срочно в номер! Заголовок 
на первой полосе: «Сегодня 
родился Человек с большой 
буквы!» Крупные фото — Маша 
с пустышкой, Вася в манежике, 
Иван Иванович с пластмассо-
вой саблей наперевес… 

Газета в подарок — бизнес мо-
лодой, но популярный. Поиско-
вик выдает несколько десятков 
предложений: «Репродукция 
издания с портретом именин-
ника», «Оригинал советской га-
зеты, выпущенный точно по 
дате», даже «Оригинал с порт-
ретом. Не копия!» Очень инте-
ресно.

Выбираю одну из компаний 
с сайтом посолиднее, звоню. 
Нет проблем, отвечают, приез-
жайте. В тесном офисе, застав-
ленном столами-коробками-
принтерами, сидят сочинители 
незатейливых славословий. 
Прямо скажем, не акулы пера. 
Молодые, хваткие, а главное — 
счастливые. А почему? Да по-
тому, что хорошее настроение 
здесь царит весь день напролет: 
клиенты никогда не скандалят, 
только благодарят. 

Если человек явился на свет, 
например, 22 апреля 1970 года, 
ему дарят газету именно за это 
число. Скажем, «Комсомоль-
скую правду». Понятно, что 
главной темой будет столетие 
со дня рождения Володи Уль-
янова. Ну а второй шапкой но-
мера — сообщение о рождении 
именинника.

«Желаем тебе дожить до ста 
лет, пусть мотор в твоей груди 
работает без перебоев и ремон-
тов, жизнь будет ровной трас-
сой без ухабов и рытвин!» — ва-
риант поздравления для муж-
чин. Что-нибудь про полновод-
ную весеннюю реку, жар любви,  
красоту и рассудительность — 
для женщин. 

Помимо извечного «оста-
вайся таким, как ты есть», по-
пулярно напутствие «дотро-
нуться до мечты и насладиться 
ею». Или «крепко держать руль 
в твердых руках». Самое ши-
карное — подпись: спецкор — 
«Известий», «Труда», «Комсо-
молки» — такой-то. Может, Бо-
ровик, или Бовин? Нет, твой друг 
Вася. Новодел аккуратно вмон-
тирован в реальную газетную 
полосу. Среди статей про дости-
жения механизаторов и обиль-
ные всходы. Или про американ-
ских супостатов и гонку воору-
жений. Газету помещают в ра-
мочку. Юбиляр тронут. Гости 
аплодируют. Бокалы звенят.

— Советские газеты заказы-
вают в основном люди в возра-
сте, рассказывает Семен, гене-
ральный директор компании, 
занимающейся этим бизне-

сом. — Дело тут не только в но-
стальгии, но и в гордости. Уви-
деть себя на первой странице 
ведущего издания — это вызы-
вает настоящий восторг!

Фирма Семена — одна из не-
многих, легально обосновав-
шихся на этом рынке. Она пе-
чатает репринты «Правды», 
располагает лицензией и дого-
вором с издательством, делает 
отчисления с каждого реали-
зованного «подарочного про-
дукта». 

— А это что? — тычу в номер, 
датированный 78-м годом. 

Да это же свадьба. Пела, поди, 
и плясала. Читаю передовицу: 

«Дорогие наши молодожены! 
Перед вами — длинный и счаст-
ливый путь...» К статье фото — 
парочка. Целуются. Рядом — 
статья из оригинала той тре-
вожной эпохи: «Новый приступ 
истерии в Пекине». 

— А ничего, что рядом с исте-
рией?

— Вообще-то, не очень, — со-
глашается гендиректор. — Боль-
шинство клиентов предпочи-
тают благожелательный кон-
текст. Особенно те, кто родился 
или женился в дни похорон во-
ждей. Но мы выходим из поло-
жения: предлагаем подверстать 
что-то более оптимистическое с 
другой полосы. Или взять газету 
годом позже — юбиляру как раз 
годик.

— А еще был случай, — к раз-
говору подключается один из 
сотрудников. — Человек, кото-
рого друзья хотели поздравить 
через нашу фирму, всю жизнь 

проработал на железной дороге. 
И выясняется, что как раз в день 
его рождения одна централь-
ная газета выходила с новостью 
про железнодорожников. Тут 
уж обошлись самым миниму-
мом вкраплений в оригиналь-
ный текст. Со строителями та-
кое часто бывает, с учителями…

Для большинства заказчи-
ков важна достоверность, уве-
рены мои новые знакомцы. Ин-
тересно же знать, чем жили, что 
обсуждали, какие телепередачи 
люди смотрели, когда ты по-
явился на свет. 

Куда ушел архив 
«Известий»
Другое направление этого биз-
неса — дарить настоящую ста-
рую газету. Особенно если дата, 
которую человек собирается от-
мечать, совпадает с каким-то 
эпохальным для страны собы-
тием. Например, пуск Днепро-
ГЭСа, День Победы, полет Га-
гарина, встреча наших хоккеи-
стов с канадцами в 1972 году, 
открытие Олимпиады-80. Но 
где сейчас те издания? Ведь не-
даром говорят, что газета живет 
один день. Оказывается, ничего 
невозможного нет. 

Захожу на сайт интернет-ма-
газина «Оригиналы. Не ко-
пии». Делаю онлайн заказ: 12 
Апреля 1961. А пожалуйста! 
«Известия»  — 4800 рублей. 

«Правда»  — 3800. «Сельская 
жизнь» — 2800. «Труд» — 3400. 
Звоню. 

— А что, газеты настоящие?
— Конечно, у нас доступ к 

частному архиву.
Называю гагаринскую дату. 

На том конце провода включа-
ется музыка. Менеджеры сове-
щаются. 

— Ой, а за этот день все раску-
пили, — слышу в ответ. — Есть 
только «Известия», но цена, 
сами понимаете, уже другая. 

— Сколько? 
— Тридцать тысяч! — выды-

хает телефон.  
Ничего себе! Неужели кто-то 

платит такие огромные деньги?
— Наоборот, это слишком де-

шево, — считает библиограф 

Лидия Петрова, сотрудник от-
дела периодики Российской 
государственной библиотеки 
(РГБ), бывшей «Ленинки». — 
Скорее всего, продавцы пред-
лагают хорошо сделанные ко-
пии. Цена исторического эк-
земпляра, скажем, если бы его 
продавал частный коллекцио-
нер на аукционе, измерялась бы 
сотнями тысяч. 

Где же их берут, эти подлин-
ники? Старые издания, выпу-
щенные на тонкой, ломкой бу-
маге, вряд ли могут хорошо со-
храниться, провалявшись деся-
тилетиями на дачном чердаке. 
Необходимы специальные усло-
вия, стеллажи, подшивки, папки, 
важны и температурный режим, 
влажность. Все это может обес-
печить только библиотека.

Самый большой архив отече-
ственной периодики распола-
гается в Москве. В химкинском 
филиале РГБ — более 670 ты-
сяч единиц хранения: газеты и 
журналы, вышедшие на русском 
языке с XVIII века по сегодняш-
ний день. Раритеты, вроде пер-
вого номера «Искры», а также 
военная и эмигрантская пе-
риодика — в старом здании на 
Воздвиженке. Еще одно круп-
ное хранилище в Российской 
национальной библиотеке в 
Санкт-Петербурге. Архивы су-
ществуют и при муниципаль-
ных библиотеках всех крупных 

городов России — от Ханты-
Мансийска до Твери.

— А к вам, — спрашиваю у 
Петровой, — с предложениями 
продать газетку не обраща-
ются?  

— То и дело! Совсем недавно 
просили «Правду» конца соро-
ковых для одного губернатора 
— ему хотелось настоящую га-
зету, не репринт. Мы, конечно, 
отказали: что будет с фондами, 
если из них все выкупят?

Старые газеты хранятся и в 
самих редакциях. Одна из бога-
тейших ретроспективных кол-
лекций располагалась в знаме-
нитом здании редакции «Изве-
стий» на Пушкинской площади. 
Сейчас редакция переехала. А 
как же уникальная библиотека? 

— Книжный фонд 
передан в дар ис-
торико-литератур-
ному музею-запо-
веднику А.С. Пуш-
кина в Больших 
Вяземах, — рас-
сказал «Культуре» 
управляющий де-

лами ОАО «Известия» Борис 
Шведько. — Газеты все оцифро-
ваны, бумажные экземпляры 
переданы на хранение в РГБ. 
Это пришлось сделать потому, 
что непонятна судьба самого 
здания на Пушкинской. Сейчас 
оно сдается в аренду различ-
ным компаниям, так что усло-
вий для существования библио-
теки нет. А собрание было дей-
ствительно уникальным — у нас 
хранились не только все номера 
газеты с момента ее основания, 
марта 1917 года, но и бесценный 
фотоархив: снимки, сделанные 
во время Нюрнбергского про-
цесса, очереди в Москве за хле-
бом, показ Ива Сен-Лорана в 
1959-м... Такие снимки, а тем 
более газеты, выпущенные в 
дни великих — печальных и ра-
достных — событий, бесценны. 
Не знаю, кто распродает газеты, 
копирует, вклеивает поздравле-
ния... На мой взгляд, это назы-
вается разбазариванием куль-
турных ценностей. 

Пахомова, Горшков и я
Решив выяснить, не черкнул 
ли чего спецкор центральной 
прессы по случаю моего по-
явления на свет, направля-
юсь в Историческую библио-
теку. Пара формальных бума-
жек — и подборка за искомую 
дату на столе. Итак, в день мо-
его рождения «Правда» отме-

чала успешное завершение пя-
тилетки тружениками совхоза 
имени Горького Люберецкого 
района. План сдачи овощей пе-
ревыполнен на 140,9%. В под-
вале полосы статья «На спу-
щенных шинах». Что-то об ин-
фляции и безработице в Бель-
гии. Передовица «Известий» 
оптимистичнее. Заметка под 
ностальгическим заголовком 
«Работать хорошо, работать 
споро» повествует о достиже-
ниях швейного объединения 
«Салют», обеспечившего гра-
ждан 26 тысячами добротных 
пальто со знаком качества. 

Дальше — триумф совет-
ского спорта. «Впервые в ис-
тории чемпионатов Европы по 
фигурному катанию весь пьеде-
стал почета заняли советские 
мастера танцев на льду. Блиста-
тельный дуэт — Людмила Па-
хомова и Александр Горшков — 
в шестой раз подряд был при-
знан «золотым». 

Открываю «Советскую куль-
туру». Письмо воображаемому 
коллеге, сочиняющему фелье-
тон к Новому, 2000 году — тогда 
далекому и плохо представляе-
мому. «Дорогой друг, хочу вы-
разить тебе искреннее сочув-
ствие. Вижу, как, пригорюнив-
шись, сидишь ты перед своей 
электронно-звуковой пишущей 
машинкой, настроенной на ча-
стоту твоего голоса, нервно 
покусываешь лазерную авто-
ручку, до отказа заполненную 
великолепными, еще не быв-
шими в употреблении метафо-
рами, парадоксами и афориз-
мами. А на душе у тебя совсем 
не празднично. Ты чувствуешь 
огромную ответственность пе-
ред смехотворцами всех вре-
мен и народов, перед шестью 
с половиной миллиардами чи-
тающих землян и даже новосе-
лами на соседних планетах. И 
твое волнение понятно. Ты му-
чительно придумываешь новые 
сюжеты, повороты. Новые... А 
где их взять, если юмористи-
ческая нива задолго до тебя 
вспахана и перепахана поколе-
ниями сеятелей смеха?» Очень 
даже прилично написано, а 
главное, злободневно.

Подхватив папки с подшив-
ками, бегу в отдел копирова-
ния, запрашиваю цифровые ре-
плики. 

— Только ксерокс, — отре-
зает тетенька. В ее голосе зву-
чат торжествующие нотки. На-
верное, так произносили са-
кральное: «Пива нет!». 

— Да почему же?
— Согласно закону об автор-

ском праве, — как заправский 
юрист выпаливает она, — тек-
сты, фотографии, графические 
изображения не допускаются к 
цифровому копированию, рас-
пространению, публикации 
или иному использованию в 
коммерческих целях без полу-
чения письменного разреше-
ния правообладателя.

Соглашаюсь на ксерокс. Вот 
они — «Правда», «Известия», 
«Труд» и «Пионерская правда», 
выпущенные в год и день мо-
его рождения, теперь держу на 
столе. 

Копии делаются не полно-
размерные, а на листах фор-
мата А4. Чтобы прочитать, при-
дется складывать пазл. В стан-
дартный размер «взрослой» 
газетной полосы таких уме-
щается ровно четыре, в «Пио-
нерке» — две. Можно скрепить 
листы скотчем, вклеить свое 
фото и набранные на совре-
менном компьютере хорошие 
слова о себе любимой... Только 
зачем? Пусть уж лучше рапор-
туют труженики села. Машут 
рукоплещущим трибунам побе-
дители олимпиад. Ткачихи под-
водят итоги прошедшей пяти-
летки. А строители централь-
ного участка БАМа уклады-
вают «золотое звено».

Но есть, как говорится, и дру-
гое мнение. «Огромное спасибо 
за вашу идею, работу! Всем все 
очень понравилось!» — чи-
таю отзыв на сайте продавцов. 
Сами про себя написали? Не ду-
маю. Вполне представляю, как 
виновник торжества сначала 
насторожился. «Вот, Петро-
вич, — говорит кто-то из го-
стей, — написали про тебя в га-
зете». Густо покраснел. Может, 
даже выронил вилку. А потом 
счастливо расхохотался вме-
сте со всеми. Да, репринт. Да, 
незатейливый текст. Но ведь 
газета  — старая, советская, с 
узнаваемым, впечатавшимся в 
душу логотипом.

Елена МАЧУЛЬСКАЯ  Омск

Проект «Большой 
Эрмитаж» продолжает 
воплощаться в жизнь. У 
петербургского музея уже 
есть спутники в Амстердаме, 
Казани и Выборге. 
Теперь новые центры  
должны появиться еще в 
шести городах России и 
зарубежья. Первыми станут 
Владивосток и Омск. 

Два петровских города — Се-
верную Пальмиру и центр Степ-
ного края — связывает очень 
многое. Петербург — культур-
ная столица страны, Омск — 
культурная столица Сибири. За-
меститель генерального дирек-
тора по выставкам и развитию 
Государственного Эрмитажа 
Владимир Матвеев назвал этот 
город мультикультурным. 

— Омск — столь же музейный, 
сколь и театральный, сколь и 
музыкальный, — сказал он.

Так что представительство 
Эрмитажа планируется здесь 
совсем не случайно. Строго го-
воря, окончательное решение 
пока не принято — протокол 
о намерениях власти Омской 
области и дирекция Эрмитажа 
собираются подписать лишь в 
конце года, но, судя по настрое-
ниям обеих сторон, все к этому 
идет и срывов не ожидается. 

«Эрмитаж-Сибирь» разме-
стится в одном из красивейших 
зданий Омска, построенном в 
начале прошлого века для стра-
хового общества «Саламандра». 
Его большие дворцовые залы 

сотрудники Эрмитажа, посетив-
шие Омск в начале октября, со-
чли идеально подходящими для 
музея. Два подвальных этажа, 
скорее всего, займут реставра-
ционные мастерские. 

Символично: автором про-
екта этого здания в неокласси-
ческом стиле с богатым деко-
ром был Николай Веревкин — 
архитектор из Петербурга. 

Открыть на базе Омского 
областного музея изобрази-
тельных искусств имени Вру-
беля «посольство» Эрмитажа  
предложило в начале года пра-
вительство области. Михаил 
Пиотровский идею поддержал. 
Деньги на реконструкцию па-
мятника архитектуры  выделят 
из федерального бюджета.  Со-
ответствующий всем мировым 
стандартам выставочный центр, 
который откроет свои двери в 
2016 году, к 300-летию Омска, 
сможет принимать выставки из 
любого музея мира. 

Само собой разумеется, он 
станет настоящим подарком для 
истосковавшихся по живым ше-
деврам омичей — ведь послед-
няя выставка экспонатов Эр-
митажа прошла в Омске 23 года 
назад. Кроме того, он позволит 
демонстрировать больше сокро-
вищ, хранящихся в фондах ом-
ского музея. 

Помимо выставок предпола-
гается реализовывать образо-
вательные проекты для школь-
ников и студентов, возможно, в 
стенах центра организуют лек-
торий. В планах на будущее — 
и совместная работа с омским 
Центром изучения истории Гра-
жданской войны.

Евгения КРИВИЦКАЯ   
Екатеринбург

В Екатеринбурге завершился 
Второй международный 
фестиваль «Евразия».

Определение «впервые» рефре-
ном звучало все 12 октябрьских 
дней: и Гонконгский оркестр, 
играющий на традиционных 
национальных инструментах 
аранжировки старинных мело-
дий и опусы современных ки-
тайских авторов, и альянс пиа-
ниста Алексея Любимова с На-
оюки Манабе, исполнителем 
на японском губном органе сё 
в программе «Путь воды, путь 
бамбука», и ансамбль мугамати-
стов — все оказалось в новинку.

Через географический центр 
Евразии, каковым считается 
Екатеринбург, также пролегли 
пути Амстердамского бароч-
ного оркестра и его основа-
теля Тона Коопмана, Симфо-
нического оркестра Лейпциг-
ского радио с Кристианом Ярви 
за пультом, Мангеймского фи-
лармонического оркестра под 
управлением Бояна Виденова. 
Неудивительны при таком бога-
том контексте аншлаги — более 
восьми тысяч слушателей посе-
тили концерты далеко не попсо-
вого содержания.

Кстати, о названии фестиваля: 
по словам его художественного 
руководителя, главного дири-
жера Уральского филармониче-
ского оркестра Дмитрия Лисса, 
«евразийство — это наша от-
крытость другим культурам. Ис-
торически и географически кон-
такты России с цивилизациями 
неевропейскими были, навер-
ное, глубже и интенсивнее, чем 
у стран Европы, и именно наши 
композиторы стали первопро-
ходцами, пытаясь осмыслить 
интонации восточных культур».

Фестиваль словно полемизи-
рует со словами Чаадаева: «Мы 

не принадлежим ни к Западу, 
ни к Востоку и у нас нет тради-
ций ни того, ни другого». В Ека-
теринбурге предложили свое 
мотто — «Свет с востока» — и 
попытались найти точку схода 
двух цивилизаций, обратив-
шись к современным компози-
торам. На открытии прозвучали 
сразу три мировые премьеры, 
созданные специально по заказу 
«Евразии» петербуржцем Лео-
нидом Десятниковым, автором 
из Екатеринбурга Ольгой Вик-
торовой и кореянкой Ынхва Чо. 

По России сейчас шествует 
проект «Бриттеновские се-
зоны», один монографический 
концерт вписался и в «Евразию». 
Екатеринбуржцы открыли для 
себя красоты Серенады Брит-
тена, не в последнюю очередь 
благодаря замечательному со-
листу — английскому тенору 
Mарку Уайлду. Триумфом озна-
меновалось исполнение брит-
теновской «Весенней симфо-
нии», только однажды звучав-
шей до этого в России ровно 
полвека назад. Огромную трех-
частную конструкцию, окончив-
шуюся вселенским гимном об-
новленной природе, тщательно 
выстроил Дмитрий Лисс, управ-
лявший Уральским филармони-
ческим оркестром, Симфони-
ческим хором и капеллой маль-
чиков и юношей Свердловской 
государственной детской фи-
лармонии.

«Мы все делаем ради главной 
цели — войти в мировое кон-
цертное пространство, — про-
комментировал происходящее 
Александр Колотурский, один 
из самых креативных филармо-
нических директоров, получив-
ший Госпремию РФ за эффек-
тивный менеджмент. — Тем са-
мым мы «продвигаем» Сверд-
ловскую область и становимся 
необходимы государству. Это 
уже дорога со встречной поло-
сой. Мы не только просим, но и 
отдаем».

У видеть себя на первой странице 
ведущего издания — это вызывает 
настоящий восторг
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160 лет назад, 16 октября 1853 года, 
Османская империя объявила войну 
России. Но в историю этот конфликт 
вошел под другим названием, да и 
бились наши солдаты в основном не 
с турками. Крымская война стала 
апофеозом противостояния России и 
Европы в середине XIX века.

Британская Франция
Укрепившаяся после 1812 года Россия пу-
гала и раздражала европейцев, главным об-
разом — Англию и Францию.

Президент Французской республики 
Шарль Луи Наполеон Бонапарт, ставший с 
1 декабря 1852 года императором Наполео-
ном III, был весьма примечательной лично-
стью. Можно сказать, полной противопо-
ложностью своему гениальному дяде. По-
сле попытки государственного переворота 
он долгое время жил в Англии. А когда при-
шел к власти, объявил англичан главными 
друзьями Франции.

«Политика Наполеона III, конечно же, не 
была самостоятельной. Но его собствен-
ные желания хорошо совпадали с англий-
скими. Монарх всеми силами старался 
поднять свою популярность в народе. В 
том числе на реваншистских настрое-
ниях, а они во Франции того времени были 
очень сильны. Документальных подтвер-
ждений, подогревали ли британцы своими 
финансами патриотические настроения 
французов, нет (во всяком случае, в откры-
том доступе). Но факт слишком бурного 
роста воинственности галлов налицо. И 
Англия это мастерски использовала — ос-
нову экспедиционного корпуса, который 
впоследствии отправили в Крым, состав-
ляли именно французы», — объясняет се-
вастопольский военный историк Констан-
тин Иванов.

Но для начала нужно было ослабить Рос-
сию. В конце 40-х годов XIX века на Европу 
внезапно обрушилась «весна народов». 
Сразу в нескольких странах вспыхнули кро-
вопролитные революции. Ничего не напо-
минает? Например, так называемую «араб-
скую весну»...

«В соответствии с подписанными в 1815 
году доктринами Священного Союза, евро-
пейские государства должны были противо-
действовать революционным настроениям. 
Николай I, противник либерализма, выпол-
нил «монарший долг». Но он переоценил 
возможности страны, не учел внешнеполи-
тические последствия», — считает доцент 
кафедры философии, истории и политоло-
гии РГУИТП Евгений Кунц.

Погрязнув в чуждых ей европейских де-
лах, Россия заработала сразу две проблемы. 
Во-первых, в Старом Свете ее возненави-
дели. Во-вторых, с деньгами стало совсем 
туго. А неурожаи 1844, 1845 и 1847 годов 
привели к серьезному дефициту госбюд-
жета. В оборонном ведомстве не хватало 
средств на модернизацию — страна стала 
терять былую мощь.

Исламско-христианский капкан
Государство-изгой, да еще и со слабым вой-
ском — идеальная мишень для агрессии. 
Нужно было только найти повод. И такой 
повод появился — когда турецкий султан 
Абдул-Меджид I передал ключи от Бази-
лики Рождества Христова в Вифлееме ка-
толикам. Несмотря на то, что с 1244 года 
главный алтарь христианской святыни на-
ходился в ведении греческой (православ-
ной) церкви. В ответ Николай I потребовал 
от султана признать его покровителем всех 
православных подданных Оттоманской им-
перии и ввел войска в Молдавию и Валахию 
(так называемые Дунайские княжества), «в 
залог, доколе Турция не удовлетворит спра-
ведливым требованиям России».

Султан объявил России войну. Один, без 
союзников — в 1853 году официально сфор-
мировавшейся антирусской коалиции еще 
не было. Тем не менее в Стамбуле турок ак-
тивно наставляли на путь истинный фран-
цузские и английские советники...

Нахимов наносит  
ответный удар
Война с Россией, как это уже не раз бывало, 
у турок не заладилась. Попытки наступ-
ления на Кавказе с треском провалились, 
пришлось перейти к иной тактике. Абреков 

снабжали деньгами и оружием, дабы те тре-
вожили наши тылы.

Основная надежда султана была не на ар-
мию, а на флот. Линейные корабли и фре-
гаты на Черном море у Османской импе-
рии имелись в большом количестве, евро-
пейские инструкторы обучали матросов и 
офицеров. На море турки были сильнее. Но 
еще Суворов учил воевать не числом, а уме-
нием.

В бою у Синопа 30 ноября 1853 года вице-
адмирал Павел Нахимов наголову разгро-
мил флот противника. Командир вражеской 
эскадры Осман-паша попал в плен. Высадка 
турок на Кавказское побережье не состоя-
лась, а флот османов после этого из портов 
уже не высовывался.

Всего за полтора месяца Турция проиг-
рала войну России. Опасность стала угро-
жать Босфору и Дарданеллам, и англичане 
сделали все для того, чтобы не отдать их на-
шей стране.

Нужен нам берег турецкий
Настойчивое стремление России заполу-
чить черноморские проливы — отнюдь не 
прихоть царей, коим хотелось славы вещего 
Олега. 

Уязвимость южных морских границ пре-
следует Россию уже три века. В Великую 
Отечественную немецкий флот активно 
действовал на Черном море. В Первую ми-
ровую там же пиратствовали германские 
крейсера «Гебен» и «Бреслау». 

Идем дальше в прошлое. Русско-турецкая 
война 1877–1878 годов. Шипка и Плевна. 
Все завоевания русских пошли прахом в 
том числе и потому, что Англия пригрозила 
направить флот к южным берегам нашей 
страны. В Санкт-Петербурге утерлись.

Еще один важнейший аспект — экономи-
ческий. «Для России открытые черномор-
ские проливы были жизненно необходимы. 
Через Архангельск на экспорт шли лен, 
пенька и строевая древесина, а через юж-
ные порты — зерно, более выгодный и цен-
ный товар. Когда Босфор закрывали, страна 
начинала терпеть огромные убытки. Доста-
точно вспомнить Первую мировую войну — 
после того, как турки перекрыли выход из 
Черного моря, поступления в госбюджет 
упали на 30 процентов», — говорит Кон-
стантин Иванов.

Паруса и пар
В декабре 1853-го сводный англо-француз-
ский флот вошел в Черное море. Война пока 
не была объявлена, но все понимали, что это 
формальность. И в марте 1854 года, после 
того, как Великобритания с Францией офи-
циально объявили войну Российской импе-
рии, флот захватчиков двинулся к Крыму.

И какой флот! Из 55 фрегатов 54 были па-
ровыми, то есть самыми современными — 
на войну с нашей страной послали элиту. 
Увы, ответить адекватным образом России 
было просто нечем, она все еще пребывала 
в парусном веке.

То же самое происходило и в армии. На-
пример, нарезное оружие к началу кампании 
так и не появилось. А у англичан и францу-
зов оно уже стало массовым. Все британцы, 
высадившиеся в Крыму, были вооружены 
ударно-капсюльной винтовкой Энфилд об-
разца 1853 года. У французов стоял на во-
оружении штуцер Тувенена — один из луч-
ших «стволов» того времени. А в русской 
армии использовали фузеи времен Напо-
леона I, которые из кремневых стали пере-
делывать в капсюльные. И из гладкостволь-
ных — в нарезные. Но толку от подобного 
«тюнинга» было мало, стреляли они и не-
далеко, и косо.

«В истории нашей страны этот случай да-
леко не единичный. И в ходе конфликта се-
редины XIX века, и во время Великой Оте-
чественной приходилось уже в период бое-
вых действий заниматься совершенство-
ванием вооружения. К счастью, сегодня 
власти РФ помнят исторический опыт и 
действуют на упреждение. Мы наверсты-
ваем упущенное, принята программа пол-
ного перевооружения армии к 2020 году», — 
говорит полковник Сергей Привалов.

Об отставании российской «оборонки» 
англичане знали. И превратили войну не 
только в инструмент политики, но и в поли-
гон для испытания новейшего вооружения. 
И все-таки мужество и героизм российских 
солдат и матросов не позволили захватчи-
кам устроить увеселительную прогулку со 
стрельбой, пришлось серьезно воевать.

В момент катастрофы им-
ператор, его жена Мария 
Федоровна, три сына, дочь 

Ксения и свита — всего 23 челове-
ка — обедали в вагоне-столовой. 
Вторая дочь, малолетняя великая 
княжна Ольга, находилась по со-
седству, в «детском» вагоне. 

«В ту минуту, когда уже подава-
ли последнее блюдо — гурьевскую 
кашу — и лакей поднес государю 
сливки, началась страшная качка, 
затем сильный треск. Все это было 
делом нескольких секунд — цар-
ский вагон слетел с тележек, на ко-
торых держались колеса, все в нем 
превратилось в хаос, все упали. Ка-
жется, пол вагона уцелел, стены 
же приплюснулись, крышу сорва-
ло и покрыло ею бывших в вагоне». 
Так описывает это событие в своем 
дневнике хозяйка великосветско-
го салона Александра Богданович. 
Самой ее в поезде не было, описа-
ние составлено со слов тех гостей 
салона, которые вместе с царем и 
его семьей попали в аварию — про-
исшествие надолго стало самой об-
суждаемой темой в свете. Постра-
дало 68 человек, из них погибло 19 
(по другим сведениям — 21).

В царском вагоне пали замертво 
два камер-лакея, стоявшие в дверях 
на противоположных концах тра-
пезной, и лакей, в момент катаст-
рофы подававший государю слив-
ки. Однако остальным пассажирам 
повезло. Современники утвержда-
ли, что к чудесному спасению при-
ложил недюжинную силу сам госу-
дарь. В критический момент он ус-
пел встать и, как атлант, принял на 
плечи рушащуюся часть крыши, 
удерживая ее над головами своих 
домочадцев. 

«Это был поистине подвиг Герку-
леса, за который ему пришлось по-
том заплатить дорогой ценой», — 
говорила впоследствии великая 
княгиня Ольга Александровна, 
имевшая в виду болезнь почек, про-
явившуюся у отца через несколько 
лет. Саму Ольгу спасла нянька — 
когда стенка «детского» вагона об-
рушилась, она выбросила ее на на-
сыпь, и выпрыгнула вслед за ней. 

Дутая прибыль
Страна была в шоке. Еще жива 
была память о «невинно убиенном 
проклятыми нигилистами» Алек-
сандре II и покушении на жизнь 
здравствующего монарха Алексан-
дра III в 1887 году группой Алек-
сандра Ульянова. Неудивительно, 
что мысль о теракте была первой 
среди газетных публикаций.

Согласно высочайшему соизво-
лению, в Харьков была направ-
лена следственная группа во главе 
с обер-прокурором Анатолием 
Кони. Он получил чрезвычайные 
полномочия с правом доклада ре-
зультатов следствия лично царю. 
Государственная машина работала 
быстро и четко. Министерство пу-
тей сообщения в считанные часы 
предоставило все запрошенные до-
кументы, без промедления явились 
прикомандированные к расследо-
ванию высшие чины жандармерии, 
полиции, инженеры и эксперты. 
20 октября поезд со следственной 
бригадой прибыл на место катаст-
рофы, которое уже было оцеплено 
войсками — по тем временам опе-
ративность небывалая.

Одним из первых для дачи пока-
заний пригласили правительствен-
ного инспектора железных дорог 
Николая Кронеберга. Чиновник 
был подавлен, отвечал невпопад, а 
потом и вовсе замолчал. Видя, что 
работа не клеится, Кони предло-
жил Кронебергу пройтись. Наеди-
не между ними состоялся следую-
щий разговор:

Кронеберг: Все последнее время 
я ходил к ним на заседания с ре-
вольвером.

Кони: К кому?
Кронеберг: В правление дороги. 

Мне открыто грозили расправой.
Кони: Не понимаю! Кто Вам гро-

зил? За что?
Кронеберг: Вам известно, что че-

рез два месяца правительство вы-
купает дорогу? Так вот, за послед-
ние восемь лет доход правления 
вырос в шестнадцать раз!

Оказывается, по условиям согла-
шения, члену правления купцу По-
лякову, например, в течение шести-
десяти лет правительство 
обязывалось ежегодно 
выплачивать сумму, 
равную среднегодо-
вой прибыли. Хит-
рованы-дельцы 
смекнули, как 
раздуть при-
быль  — умень-
шить расходы. 
Вместо песка 
сыпали шлак. 
Шпалы уклады-
вали гнилые и ма-
ломерные, покупая 
их по дешевке. По-
низили издержки на 
ремонт паровозов и ваго-
нов. Экономили и на кадрах: ма-
шинисты проводили в пути по во-
семнадцать часов и валились с ног 
от усталости. Кроме того, дорогу 
строили очень поспешно — дви-
жение открыли на девять меся-
цев раньше положенного по уставу 
срока. 

Видя, что наступает «момент ис-
тины», опытный юрист и тонкий 
психолог Кони предложил: 

— Может быть, мы продолжим 
разговор в присутствии следова-
теля? Вы готовы?

— Готов, — ответил Кронеберг.
Свидетелем по делу был вызван 

и будущий премьер-министр, а в 
ту пору управляющий Юго-Запад-
ными железными дорогами Сергей 
Витте. Он также попросил конфи-
денциальной встречи с обер-про-
курором. В приватной беседе вы-
яснилось, что незадолго до ката-
строфы министр путей сообще-
ния Посьет и министр финансов 
Вышнеградский предложили вы-
двинуть Витте на высокий пост. 
Бледный, с дрожавшими руками, 
он твердил Кони, что будущая 
карьера непременно пойдет пра-
хом, если он даст показания про-
тив столь влиятельных людей.

Несмотря на все усилия и дипло-
матию, Кони удалось добиться от 
Витте лишь признания того, что 
поезд чрезвычайной важности 
был составлен и следовал с гру-
быми нарушениями правил. Через 
некоторое время Сергей Юльевич 
круто пошел вверх...

Следствие закончено
Чем глубже копал обер-прокурор, 
тем больше случаев мошенниче-
ства и нечистоплотности чинов-
ников ложилось в пухлые папки. 
Выяснилось, что члены правления 
Курско-Харьковской дороги ба-
рон Ган, Поляков и инженер Хлеб-
ников занимали руководящие по-
сты еще в нескольких компаниях, 
с которыми заключали фиктивные 
сделки и обкрадывали казну. Про-
образ современных подставных 
фирм. С тем только отличием, что 
тогда мошенникам не приходило в 
голову регистрировать компанию 
на паспорт какого-нибудь бедного 
студента или неграмотного кре-
стьянина. 

Через месяц в Харьков, где ра-
ботала выездная следствен-
ная бригада, пришла телеграм-
ма: Александр III хотел выслу-
шать Кони. Доклад длился около 
двух часов. Его описание сохранил 
личный друг обер-прокурора Ко-
ломнин. Картина злоупотребле-
ний, всеобщей коррупции, безгра-

мотности и пренебрежения долж-
ностными обязанностями, раз-
вернутая обер-прокурором, была 
всеобъемлющей и доказательной. 
Царь молча слушал. Вначале он си-
дел, сдвинув брови и уставившись 
в пол. Периодически пытался де-
лать какие-то записи. Перо плохо 
писало, и царь нервно обтирал его 
белой тряпочкой. Затем поднял-
ся, стал ходить по кабинету. Кони 
тут же вскочил, но государь прика-
зал ему сидеть. Лицо императора 

то бледнело, то наливалось 
кровью. Лишь однажды, 

когда Кони поведал о 
том, что якобы для 

нужд строитель-
ства железной 
дороги в Харь-
ковском уезде 
уничтожили по-
чти все прекрас-
ные леса, а дре-
весину вывезли 

за границу, Алек-
сандр с такой си-

лой ударил по столу 
своим золотым порт-

сигаром, что предметы, 
лежавшие на нем, разлете-

лись по всей комнате.

«Разве мыслимо — 
судить систему?»
Шло время, а до суда дело так и не 
доходило. Как-то вечером Кони 
столкнулся на ступенях Сената 
с учителем и воспитателем цар-
ствующего монарха Константином 
Победоносцевым. Речь зашла о бу-
дущем процессе. 

— Читал я Ваши выводы, — 
мрачно сказал Константин Петро-
вич. — Ведь там не о конкретных 
подлецах речь, а про испорчен-
ность целого управления! Можно 
ли такое в суд?!

— А как же? — удивился Кони. — 
Неужто оставить виновных без на-
казания?

— Кабы только виновных! Кабы 
только об отдельных фактах речь! 
Ведь судить не людей будут — си-
стему. Разве мыслимо такое? 

Судить систему Кони не дали. 
Слушания состоялись не в суде, 
а в особом присутствии при Госу-
дарственном Совете. Первые лица 
страны во главе с великими князь-
ями Михаилом Николаевичем и 
Владимиром Александровичем 
разбирали это скандальное дело. 
С пламенной речью выступил ми-
нистр внутренних дел граф Тол-

стой: «Можно ли допустить при-
влечения министра к судебной 
ответственности за небрежение 
своего долга? Доверенное лицо го-
сударя, ближайший исполнитель 
его воли, министр стоит так вы-
соко в глазах общества и имеет та-
кую обширную область влияния, 
что колебать авторитет этого зва-
ния публичным разбирательством 
и оглаской представляется крайне 
опасным. Это приучило бы обще-
ство к недоверчивому взгляду на 
ближайших слуг государя: это 
дало бы возможность неблаго-
намеренным лицам утверждать, 
что монарх может быть введен 
в заблуждение своими советни-
ками...» И, вытащив из кармана 
мундира тетрадку, зачитал из нее 
слова Карамзина: «Худой министр 
есть ошибка государева: должно 
исправлять подобные ошибки, но 
скрытно, чтобы народ имел дове-
ренность к личным выборам цар-
ским». В итоге всем высшим чи-
новникам в качестве «сурового на-
казания» был избран выговор. Для 
суда же, как водится, нашли «стре-
лочников» — разогнавших состав 
сверх допустимой скорости маши-
нистов. 

Это решение требовалось еще 
утвердить у царя.

— Как?! — поднялся с кресла 
император. — Выговор и только? 
Удивляюсь! Но пусть будет так. Ну 
а что же с остальными?

— Они будут преданы суду.
— Одних судить, а другим мир-

волить? Уж если так, то надо пре-
кратить это дело, я их хочу поми-
ловать... — и царь со вздохом опу-
стился в кресло.

После этих событий он сильно 
изменился. Стал необщителен, по-
долгу бывал один. Сын поэта Жу-
ковского Павел Васильевич, счи-
тавшийся другом царя, как-то, 
встретившись с Кони в Венеции, 
сказал ему: «Государь не скры-
вает своей усталости от жизни, от 
управления и все более отчужда-
ется от людей...»

Через несколько лет Алексан-
дра III не стало. Поговаривали, что 
травмы физические, полученные 
им во время крушения, и мораль-
ные, нанесенные разбором этого 
дела, свели его в могилу. А причи-
ны катастрофы так и остались не-
выясненными. Хищения и прочие 
злоупотребления, конечно, были, 
но доказать, что именно они при-
вели к крушению, не удалось.

Война в Крыму —  
все в дыму

Крушение иллюзий 
Александра III
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Храм Христа Спасителя 
в Борках, возведенный 
на месте крушения 
императорского поезда

Снимок с места трагедии — его сделал 
известный харьковский фотограф 
Алексей Иваницкий
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Венедикт Ерофеев-младший: 

«Надеюсь,  
вы без водки?»

Герой пьяного племени
Александр АНДРЮХИН

Побывать во Владимире 
и не завернуть к сыну писателя 
было бы непростительно. 
Предчувствуя наплыв гостей, 
он надежно спрятался. Однако 
корреспонденту «Культуры» 
удалось его разыскать.  

Говорили, что Ерофеева-младшего, 
чей телефон уже много дней не от-
вечает, можно отыскать в Петушках. 
Но там его не оказалось. Не нашел я 
его и за Петушками, где, как писал 
Веничка, «сливаются небо и земля, 
и волчица воет на звезды» — в де-
ревне Караваево. Пришлось бросить 
машину и отправиться, куда указали 
знающие люди — на хутор. Пеш-
ком. Через четыре километра по не-
пролазной грязи действительно по-
казалось несколько домов, на меня 
набросились собаки. Вдалеке заме-
тил фигуру высокого седоволосого 
человека, который выгуливал этих 
псин — оказалось, каких-то редких 
терьеров. Это и был Венедикт Вене-
диктович Ерофеев.
Ерофеев: Как только начинают наез-
жать журналисты с водярой, я пони-
маю, что наступил октябрь и скоро 
день рождения отца. Время трехне-
дельного запоя! Надеюсь, вы-то хоть 
без водки? 
культура: К сожалению. 
Все раздал, чтобы Вас 
найти.
Ерофеев: Слава тебе, 
Господи. Я живу в сосед-
ней деревне. Это в кило-
метре отсюда. Идемте.  
культура: Не одиноко в 
такой глуши? 
Ерофеев: Наоборот, 
очень хорошо и спо-
койно. Жена с детьми 
в Петушках, школа на-
чалась. Летом они тоже 
любят бывать здесь. Мы 
несколько лет с женой жили в Мо-
скве — там мне очень не нравилось, 
я не люблю суету.
культура: Но Ваша жена москвичка? 
Ерофеев: Теперь уже нет. В 
1997 году она приехала сюда с му-
жем спасаться от кризиса. С преды-
дущим мужем. Они купили свиней, 
коров и прочую живность. Однако с 
хозяйством не справлялись и наняли 
меня  работником. К этому времени 
совхоз наш развалился. Все пили. 
Я тоже не просыхал. Но когда стал 
работать у Галины Анатольевны, 
взялся за ум. У нас завязались отно-
шения. Ее муж, видя такое дело, со-
брался и уехал. Не столько из-за на-
ших отношений, сколько из-за не-
легкой работы на ферме. Но Галина 
в отличие от него — сильная жен-
щина, и мне проявлять слабость при 
ней было стыдно. 

Тем временем мы подошли к лет-
нему дому Ерофеевых. Простор-
ная комната. Посередине огромный 
стол, вокруг стулья, у стены диван. 
На стенах — иконы и портрет кра-
сивой женщины. 
Ерофеев: Это дочь нарисовала 
маму. У нас еще сын. Они двой-
няшки. После того как Галина ро-
дила, моя жизнь озарилась и приоб-
рела смысл... 
культура: Чем сегодня зарабаты-
ваете на хлеб насущный? Фермы, как 
я вижу, уже нет.

Тут в дом вбежала собака с ка-
кой-то умопомрачительной родо-
словной, весело обтерла лапы о мои 
джинсы и расположилась на белой 
подушке, лежащей на диване. 
Ерофеев: Собак развожу. Но это, 
скорее, для души. Вообще, мы жи-
вем на гонорары, которые посту-
пают от трудов отца. Ведь Ерофеев — 
по-прежнему востребованный писа-
тель. Также нам приходят авторские 
и от театральных постановок. Это Га-
лина узаконила мои права на насле-
дие Ерофеева. Сам бы я ни за что с 
этим не справился. Кто только ни из-
давал «Москву — Петушки»! Автор-
ские права принадлежали Клавдии 
Грабовой, теще отца — матери вто-
рой жены. Она разрешала издавать 
всем без разбору, лишь бы ей что-то 
платили, хоть 200 долларов за тираж. 
Галина пришла к ней, поговорила. И 
Клавдия Андреевна передала ей все 
права. Жена умеет находить общий 
язык с людьми. 
культура: Что случилось со второй 
женой Ерофеева после его смерти?
Ерофеев: У Галины Носовой были 
серьезные проблемы с психикой. Ее 
брак с отцом был фиктивным. Отцу 
нужно было легализоваться — про-
писаться, сделать себе паспорт, во-
енный билет. Надо отдать должное 
Галине Павловне — она сделала ему 
документы. Но Ерофеев ей сразу за-
явил, что у них не будет супруже-
ских отношений. Она еще при жизни 

отца несколько раз пыталась покон-
чить жизнь самоубийством, но он 
ее останавливал. Конечно, жизнь 
с моим отцом усугубила болезнь. 
Через три года после его смерти 
она бросилась с балкона. За двена-
дцать дней до самоубийства я был у 
нее. Все стены были исписаны фор-
мулами, она математик. Записные 
книжки Ерофеева были разбросаны 
по полу, и по ним бегали коты, кото-
рых она притащила с улицы. Галина 
Павловна высчитала, что ей нужно 
умереть именно в тот день и ни в ка-
кой другой. Тогда она якобы успе-
вала заново родиться на хвосте ка-
кой-то кометы.
культура: Сегодня все записные 
книжки Ерофеева находятся у Вас?
Ерофеев: Почти. Отец всю жизнь 
вел дневник, практически еже-
дневно. Пока опубликованы только 
записи с 1962-го по 1976-й. Но са-
мые глубокие его мысли таятся в за-
писных книжках 80-х годов. Сейчас 
они готовятся к изданию. Мы заклю-
чили контракт с издательством «Аз-
бука». Опубликовано будет не все. 
Многие записи нужно расшифро-
вать, в них много условных значков, 
понятных только ему одному, сокра-
щений. Кстати, записи он делал раз-
ными цветами. Про быт — черным, 
цитаты великих — зеленым, наибо-
лее значимые мысли — красным и 
так далее. Я не уверен, что у нас есть 

все дневники. Недавно я 
видел в одном букини-
стическом магазине его 
записную книжку, кото-
рая продавалась за 1 млн 
200 тыс. рублей. Как она 
туда попала, для меня за-
гадка. 
культура: Почему круг-
лого отличника Еро-
феева гнали из всех учеб-
ных заведений?
Ерофеев: Думаю, по-
тому что ему было скучно 
учиться. Он был на-

столько образован, что ничего но-
вого на занятиях не получал, и по-
просту переставал ходить на лекции.
культура: Вы ощущаете на себе ге-
ниальность отца? 
Ерофеев: Гении вообще не должны 
иметь детей, потому что дети стано-
вятся их тусклой тенью. От меня по-
стоянно чего-то ждут. Даже предла-
гали написать вторую часть поэмы — 
«Петушки — Москва». Но я простой 
человек, не обладаю талантом. За-
кончил десять классов, работал в 
совхозе. Слава богу, что мои школь-
ные годы прошли спокойно, потому 
что отец тогда был неизвестен. А мои 
четырнадцатилетние дети уже ощу-
щают бремя прославленного деда, и 
от них тоже ждут чего-то неординар-
ного. Вообще, отец на меня в детстве 
мало обращал внимания. Приезжал 
к нам с матерью несколько раз в год, 
но больше недели не задерживался. 
Ему хотелось общения, требовались 
компании, споры с образованными 
людьми, библиотеки, концертные 
залы. А что у нас в деревне? 
культура: И все-таки ваш дом в 
Мышлино был для него родным?
Ерофеев: Не уверен. Хотя именно 
там хранились его записные книжки, 
пластинки, книги. Потом этот дом 
мы с матерью продали, поскольку 
он развалился, и купили жилье в Ка-
раваево. К этому времени все вещи 
отца уже были перевезены в Москву 
к его второй жене Галине. Сегодня 
моей мамы, Валентины Зимаковой, 
уже нет в живых.
культура: Гордятся ли жители Пе-
тушков, что Ерофеев прославил их 
город?
Ерофеев: Большинство считают, 
что, наоборот, ославил. При этом ни-
кто не читал поэмы. Я поначалу оби-
жался, потом махнул рукой. Но сей-
час со стороны администрации от-
ношение изменилось. Осенью 2008 
года открыли музей Ерофеева. Ка-
кое-никакое, а пополнение бюд-
жета. Ведь каждый год в октябре в 
Петушки устремляются почитатели 
отца. А в 1986 году, когда у него обна-
ружили рак, власти не выпустили его 
на лечение за границу. Он получил 
приглашение от хирурга-онколога 
из Сорбонны, который обещал ему 
восстановить голос. Но отца не пу-
стили, потому что в трудовой книжке 
обнаружился четырехмесячный пе-
рерыв в работе за 1963 год. Тогда-то 
он и произнес: «Умру, но никогда не 
пойму этих скотов».
культура: Кстати, чья была инициа-
тива назвать Вас так же, как отца?
Ерофеев: С именем получилось слу-
чайно. Родители были уверены, что 
родится девочка. Отец уже придумал 
ей имя — Анна. Но родился я. Для 
родителей это было потрясением. 
Тогда отец записал в дневнике: «Ро-
дился Венедикт. Хотя хотели Анну. 
Назвали впопыхах».

Его всегда хотелось 
пожалеть 

— Библия, конечно, сыгра-
ла свою роль, но были и дру-
гие причины, —  рассказал мне 

Улитин. — Дело в том, что Ерофеев 
своей феноменальной образованно-
стью подрывал авторитет преподава-
телей. Во время лекции он делал им 
замечания, чем вызывал смех в ауди-
тории. Больше других от него страда-
ла Раиса Лазаревна Засьма, которая 
читала такие скучные лекции, что все 
засыпали. Она утверждала, что дви-
жущей силой романов являются лю-
бовные треугольники. Ерофеев с этим 
не соглашался. Раиса Лазаревна пожа-
ловалась ректору. Во время занятия 
по военной подготовке военрук про-
изнес: «Ерофеев! Неужели нельзя сто-
ять смирно? Главное в человеке —  вы-
правка!» На что студент ответил: «Это 
цитата из Геринга». 

Одно из самых распространенных 
заблуждений — Ерофеев, дескать, не 
просыхал. Да, он не бегал от стака-
на. Но называть это пьянством у дру-
зей Венички не поворачивается язык. 
Кстати, мой собеседник, несмотря на 
бурную молодость и почтенный воз-
раст, выглядит значительно моложе 
своих лет.

— Выпивка способствовала обще-
нию, — говорит он. — Мы собирались 
вокруг Ерофеева из любви к литерату-
ре, а не к алкоголю. Искали истину. И 
в конце концов, все обратились в пра-
вославие. Ерофеев же, как всегда, по-
шел своим путем — принял католиче-
скую веру. 

Вячеслав Михайлович провел меня 
по этажам университета. Особо об-
ратил внимание на кабинет информа-
тики на первом этаже. Оказывается, 
тут раньше стояли кровати, поскольку 
мест в общежитии не хватало. Часть 
студентов жила в учебном корпусе, в 
том числе и Ерофеев. 

В видного юношу были влюблены 
все студентки. И дело не в том, что он 
был высоким, симпатичным блонди-
ном. Просто его всегда хотелось по-
жалеть.

— По словам моей жены, в Ерофее-
ве было какое-то пронзительное оди-
ночество, — рассказывает Улитин. — 
И он был очень застенчивым. Когда 
входил с девушкой в лифт, всегда опу-
скал глаза.  

Мне удалось отыскать одну из быв-
ших подруг писателя — Людмилу Чер-
нышеву, написавшую о нем пьесу.

— Я была влюблена в него, — при-
зналась женщина. — Но скрывала это, 
поскольку он был женат на Валентине 
Зимаковой. В него невозможно было 
не влюбиться — обаятельный, ост-
роумный, начитанный. Несмотря на 
то, что его отчислили, а позже высе-
лили из Владимира как ненадежный 
элемент, он еще десять лет не терял 
с нами связь, и его приезды были для 
нас праздником… 

Зеленая тетрадка
Знаменитые «Москва — Петушки» 
впервые были прочитаны в доме у 
друга Ерофеева — Андрея Петяева. 
Его тоже отчислили — за дружбу с 
Веничкой.

— Когда Ерофеев появился у нас 
дома, моя бабушка сказала: этот — 
не чета вам, — с порога начал Андрей 
Васильевич. — Гениальность была на-
чертана у него на лбу. Мы тогда много 
пили, но Ерофеев никогда не пьянел. 
И никто из наших не спился. 

По словам Петяева, все окружение 
Ерофеева сегодня — культурная эли-
та Владимира. Литераторы, художни-
ки, музыканты, некоторые стали свя-
щеннослужителями. А ведь вышли 
из простых рабочих семей, как и сам 
Ерофеев.

— Кстати, официально считается, 
что «Москва — Петушки» написа-
на в 1970-м году, — хитро прищурил-
ся Петяев. — Но однажды в 1969-м у 
нас ночью закончилось вино. Чтобы 
скоротать время до открытия магази-
на, Ерофеев предложил: «А давайте я 
вам почитаю. Только сядьте на пол, а 
то со стульев попадаете». И начал чи-
тать отрывки из будущих «Петушков». 
Мы катались от смеха, все персона-
жи были знакомы и узнаваемы. Спу-
стя год Ерофеев принес мне общую 
тетрадку со словами: «Держи! Ты бу-
дешь первым, кто прочтет это». Как 
сейчас помню зеленую тетрадку на 96 
листов, исписанную мелким калли-
графическим почерком от первой до 
последней страницы. Такое ощуще-
ние, что объем произведения рассчи-
тывался именно под эту тетрадь. 

Но вообще-то Петяев был не пер-
вым читателем поэмы. Незадолго до 
того все страницы рукописи были 
сфотографированы московским дру-
гом Ерофеева Владимиром Муравье-
вым. Микропленку потом отправили 
в Израиль, где и было впервые опуб-
ликовано это произведение. 

— Тетрадка пошла по рукам, — про-
должает Петяев. — Стали снимать ко-
пии, перепечатывать с кучей ошибок. 
Когда я вернулся из армии, уже ее не 
нашел. Зачитали! Оригинал исчез бес-
следно. Сегодня оригинальным тек-
стом поэмы считается публикация в 
иерусалимском альманахе «Ами».

Ерофеев любил пошутить, но шутки 
у него были своеобразные. Однажды 
он послал фото Петяева в КГБ со сло-
вами: «Прошу обратить внимание на 
этого подозрительного типа». 

— Пусть они тоже посмеются, ведь 
мы же над ними смеемся, — объяснил 
свой поступок Ерофеев. 

Семинаристы стали 
атеистами
Бывший владимирец, а ныне улья-
новский поэт Геннадий Царьков, вхо-
дивший в окружение Ерофеева, тоже 
вспомнил кое-что любопытное.

— В 1963 году я работал на влади-
мирском заводе «Электроприбор», —  
рассказывает он. — Кроме заводского 
литобъединения, посещал еще кружок 
Ерофеева. В то время он уже был от-
числен из института и часто ночевал у 
меня. Мы с ним порой так напивались, 

что засыпали на одной кровати. И вот 
однажды он мне рассказал, что летом 
сдавал экзамены в духовную семина-
рию в Загорске. Я не удивился. У него 
была феноменальная память. Любой 
старославянский текст мог запомнить 
с одного прочтения. В семинарию его 
зачислили. Однако в результате обще-

ния с Ерофеевым семинаристы ста-
ли атеистами. За это его из семина-
рии и турнули. А в институте произо-
шло ровно противоположное — не-
верующие студенты после общения с 
ним начали верить в Бога. Вот такая 
у Ерофеева была способность влиять 
на людей. А человеком он был тихим 
и ненавязчивым. Но что меня пора-
жало — воровал из библиотек редкие 
книги и не считал это преступлением. 
У него была собрана библиотека, ко-
торая наполовину состояла из воро-
ванных книг. 

Сегодня говорят, что читать о зло-
ключениях Венички скучно: ну, едет 
пьяница в электричке, выпивает, 
описывает пьяный бред… Едет к лю-

бимому сыну, о котором говорит с 
чрезвычайной нежностью: «распу-
скается мой младенец, самый пух-
лый и самый кроткий из всех мла-
денцев». А везет ему лишь стакан 
орехов, да триста грамм конфет «Ва-
силек». Себе же затарил целый чемо-
дан спиртного.

— Классика — это то, что не стыд-
но давать читать детям, — качает го-
ловой Андрей Петяев. — А я «Моск-
ва — Петушки» прятал от дочери до 
восьмого класса. 

Геннадий Царьков тоже выража-
ет сомнение по поводу гениальности 
произведения: 

— Какие духовные высоты открыва-
ет эта история? Положа руку на серд-
це, «Москва — Петушки» — это о чем?

Отдельной книгой в России поэма 
была напечатана в 1990 году, после 
нескольких изданий за рубежом. Ав-
тор этих строк тогда учился в Лите-
ратурном институте имени Горького. 
Как сейчас помню, невзрачную бро-
шюрку на серой бумаге, цена 3 руб. 
62 коп. — столько стоила бутылка 
водки в период застоя. Эту книгу сту-
денты не выпускали из рук неделями, 
а перед сном клали под подушку. Од-
нокурсники наугад раскрывали ее и с 
горящими глазами цитировали полю-
бившиеся строки. Хохот раздавался 
из каждой аудитории и даже из туа-
лета. Я тоже купил книгу и однажды 
вечером, рухнув на кровать в общаге, 
приготовился насладиться ерофеев-
ским юмором. Однако с первых стра-
ниц понял, что это вовсе не исповедь 
забулдыги и не гимн алкашам. Это о 
человеке, томимом духовной жаждой. 
Который сначала, видимо, пытался 
найти истину в философских книгах, 
а теперь активно ищет ее в вине. Ве-
ничка — Печорин наших дней. Толь-
ко Печорин без конца задается вопро-
сом, для чего с такими высокими по-
рывами он спущен в этот низменный 
мир, а Веничка со своими высокими 
порывами смиренно пьет стакан за 
стаканом, зажатый между Москвой 
и Петушками. Если Печорин в знак 
протеста без конца лезет на рожон и 
ищет смерти, то Веничка изобретает 
коктейли и экспериментирует, про-
снется завтра или нет? И смерть Ве-
ничка, в конце концов, находит. В от-
личие от Печорина. 

Вот такую трактовку я предложил 
внимательно слушавшим меня поста-
ревшим друзьям веничкиной юности. 
Сказал — и немедленно выпил.

1

Сергей ШНУРОВ: 
«Нам с Ерофеевым найдется о чем поговорить»
Как отмечать юбилей Венедикта Ерофеева, 
«Культура» узнала у лидера группы «Ленинград». 
Несколько лет назад Сергей Шнуров записал 
аудиокнигу по самому известному произведению 
писателя.
культура: Когда Вы впервые прочитали «Москву — 
Петушки»?
Шнуров: Я тогда учился в институте, году в 91-м. К 
счастью, не принадлежу к поколению самиздата.
культура: Как появилась идея сделать аудиокнигу?
Шнуров: Пригласил издательский дом «Союз». Они 
обсуждали кандидатуру с родственниками Еро-
феева, те оказались не против. Я согласился с одним 
условием: выпускаем диск, только если меня устроит 
результат. Довольно критично отношусь к тому, что 
делаю. 
культура: Слушали запись самого Ерофеева?
Шнуров: Да. Целиком воспринимать это тяжело, но 
некоторые фрагменты впечатляют. Вообще к аудио-
книгам отношусь скептически. Голос обладает инто-
нацией, которая сужает поле интерпретации литера-
турного произведения. Кто бы ни озвучивал, будет 
заведомо не так интересно, как чтение.
культура: Почему, на Ваш взгляд, именно эта поэма 
принесла популярность Ерофееву?

Шнуров: Здесь очень точная пропорция комедии и 
трагедии — как в жизни, что близко русскому чело-
веку. Поэтому до сих пор книжка не потеряла акту-
альность.
культура: Есть любимая цитата?
Шнуров: Мой друг Александр «Пузо», который иг-
рает в группе «Ленинград» на большом барабане, 
знает «Москву — Петушки» наизусть. И если мне 
нужна цитата — тут же выдает. Поэму растаскали на 
фразочки, но я ее ценю целиком. Важен финал.
культура: Тогда, может быть, знаете, что это за «гу-
стая, красная буква «Ю», которую увидел умирающий 
Веничка?
Шнуров: Все зависит от времени прочтения. Я не 
склонен интерпретировать литературу однозначно. 
Даже погода за окном влияет на текст.
культура: Что предпочтете: «Слезу комсомолки» или 
«Ханаанский бальзам»?
Шнуров: Предпочел бы не предпочитать.
культура: Тогда, может быть, собственный рецепт в 
духе Венички?
Шнуров: «Последний». Из всего, что выпито перед 
этим.
культура: Есть ли сходство между Вами и Ерофее-
вым?

Шнуров: Мы находимся в разных исторических 
эпохах. Я с ним не знаком, да и себя-то плохо знаю. 
Сложно ответить.
культура: Скажем, Вы воровали когда-нибудь книги?
Шнуров: Да.
культура: А Сибелиуса любите?
Шнуров: Не так, как Рахманинова. Но должное от-
даю. 
культура: Значит, что-то общее имеется. У Ерофеева 
была коронная фраза: «Ему бы я налил полный ста-
кан» — высшая оценка собеседнику. И другая — 
«Мне с ним не об чем пить». О чем бы Вы выпили с 
автором «Москвы — Петушков»?
Шнуров: Не задумывался. Понятно, что на том свете 
все встретимся. Думаю, найдется о чем поговорить.
культура: Как нужно отмечать юбилей писателя?
Шнуров: Ни в коем случае не ездите в Петушки. Это 
вульгаризация. То, куда направлялся Веничка — не-
что метафизическое. 
культура: Представим, герой добрался до заветного 
города, где не отцветает жасмин. Что бы случилось?
Шнуров: Можно сказать, что он и так доехал — и сей-
час в Петушках. Это место идеальное, только после 
смерти туда попадают.

Анна ЧУЖКОВА

О днажды Веничка послал фото 
приятеля в КГБ со словами: 
«Прошу обратить внимание...»
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Венедикт Ерофеев. 1980
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Дорога к храмовым «консервам»

Александр Дворкин:

«Самая опасная секта — 
та, в которую попали 
ваши близкие»

Михаил ТЮРЕНКОВ   
Тамбовская область

Когда начинаешь говорить о 
разрушающихся храмах, даже 
самые продвинутые собеседники 
обычно вспоминают времена 
антицерковных гонений: 
20–30-е годы прошлого века 
и хрущевскую безбожную 
«оттепель». Но и сегодня, 
когда либеральные СМИ с 
упорным постоянством пишут о 
«сращивании» государственных 
и церковных структур, храмы 
продолжают разрушаться. В 
нашей стране погибают сотни 
церквей, в том числе официально 
признанных памятниками 
архитектуры.

Если отъехать чуть в сторону от излюб-
ленных туристами маршрутов «Золо-
того кольца» с радующими глаз су-
сальными церковными маковками и 
неизменным колокольным звоном, 
откроется несколько иная картина: за-
брошенные, умирающие деревни, по-
косившиеся дома и кирпичные остовы 
храмов. Порой настолько впечатляю-
щих, что диву даешься: как, кем и, глав-
ное, для кого в такой глуши мог быть 
построен столь величественный собор, 
способный потягаться своим архитек-
турным великолепием со многими 

столичными храмами? А ведь таких 
заброшенных и погибающих церквей 
сегодня немало даже в Подмосковье, 
не говоря уже о других областях Цен-
тральной России.

Нельзя сказать, что государство со-
всем ничего не делает для того, чтобы 
сохранить уникальные образцы цер-
ковной архитектуры: нарышкинское 
барокко, александровский и никола-
евский классицизм, неорусский и рус-
ско-византийский стили. Кое-где эти 
заброшенные храмы стоят в строи-
тельных лесах, однако чаще всего 

лишь одинокие березки украшают 
их полуобвалившиеся крыши. Увы, в 
большинстве случаев местным вла-
стям совсем не до того, чтобы в дере-
веньке, порой уже давно исчезнувшей 
с карты региона, возрождать старин-
ный храм. Да, когда-то здесь было бо-
гатое село с тысячами домохозяйств, 
но кто сегодня будет ходить в эту цер-
ковь? Вопрос уместный. Однако надо 
понимать, что сохранение памятни-
ков истории и культуры, среди кото-
рых православные храмы занимают 
особое место, необходимо не только 

для сегодняшних, пусть даже самых 
возвышенных и духовных потребно-
стей наших современников, но и для 
наших потомков.

На днях мне удалось посетить один 
из таких храмов. Вместе с директо-
ром межрегиональной организа-
ции «Сельская церковь» Светланой 
Мельниковой, вот уже четверть века 
самоотверженно борющейся за спа-
сение пустующих храмов от гибели, 
мы посетили Тамбовщину. Здесь, в 
удаленном от центра Пичаевском 
районе, находится старинное село 
Гагарино, основанное представите-
лями известного княжеского рода 
еще в 1702 году. С 1722-го село при-
надлежало другим владельцам — 
Пашковым, один из которых, Алек-
сей Александрович (племянник ос-
нователя знаменитого дома на Воз-
движенке Петра Пашкова и прадед 
легендарного генерала Михаила Ско-
белева), в знак победы в Отечествен-
ной войне 1812 года возвел в Гага-
рине величественный храм Воскре-
сения Христова. 

Церковь строилась 18 лет — с 1815 
по 1833 год — и стала уникальным ар-
хитектурным сооружением не только 
для уезда и губернии, но и в масшта-
бах Империи. Полюбоваться Вос-
кресенским храмом в Большое Гага-
рино (так тогда называлось это село) 
нередко приезжали как из соседнего 
Тамбова (который, по меткому заме-

чанию поэта, был в те времена «на 
карте генеральной кружком означен 
не всегда»), так и из Москвы и Санкт-
Петербурга. Многие дворяне специ-
ально приезжали сюда венчаться и 
привозили крестить детей. Ну а то, 
что церковь была возведена на возвы-
шенности (вместе с феноменальными 
для сельского храма размерами), по-
зволяло любоваться ею с расстояния 
в десяток верст...

В 1937-м Воскресенский храм был 
закрыт, но не разрушен. И до сих пор 
его величественное пятиглавое зда-
ние с двумя колокольнями каким-то 
чудом сохранилось. Хотя, как отме-
чает Светлана Мельникова, влага уже 
давно насквозь пропитала своды цер-
кви, и если в самое ближайшее время 
не начать восстановительные работы, 
здание может обрушиться. Мне уда-
лось забраться на его крышу, кото-
рая, как оказалось, представляет со-
бой поле влажного чернозема, где 
растут многочисленные кустарники 
и небольшие деревца... На скептиче-
ское замечание, что восстановление 
такого храма едва ли под силу област-
ным властям, директор «Сельской 
церкви» соглашается: «Да, полностью 
восстановить Воскресенский храм — 
безумно дорого, однако спасти его 
для потомков можно на порядок де-
шевле».

Оказывается, если нет возможности 
отреставрировать погибающий храм, 

то вполне можно провести эконо-
мичные работы по его консервации: 
восстановить кровлю, высушить по-
мещение, и здание простоит еще де-
сятки лет. А там, Бог даст, появится 
возможность полноценной реставра-
ции. В завершение нашей поездки с 
этой идеей мы посетили вице-губер-
натора Тамбовской области Сергея 
Чеботарева, который ее полностью 
поддержал, пообещав провести на ре-
гиональном уровне благотворитель-
ный фестиваль, чтобы собрать сред-
ства на первый этап восстановления 
уникальной святыни...

В резолюции прошедшего в сентя-
бре I Международного съезда рестав-
раторов есть одно довольно сухое, но 
при этом крайне важное решение: 
«Просить Правительство Российской 
Федерации дать поручение <...> Мин-
культуры России совместно с Мин-
фином России, Минэкономразвития 
России проработать вопрос об увели-
чении финансирования мероприятий 
по учету и сохранению объектов куль-
турного наследия, в том числе по кон-
сервации, в соответствии с фактиче-
ской потребностью и внести соответ-
ствующие предложения в Правитель-
ство Российской Федерации».

Есть надежды, что эти бюрократиче-
ски сухие слова приведут к тому, что 
сотни заброшенных российских хра-
мов будут спасены хотя бы от даль-
нейшего разрушения.

Михаил ТЮРЕНКОВ

Тема экспансии 
тоталитарных сект в 
Россию сегодня ничуть 
не менее актуальна, чем в 
90-е годы. Например, на 
прошлой неделе поступила 
информация о задержании 
Жанны Цареградской, 
главы секты «Рожана», за 
немалые деньги кустарно 
проводившей «роды на 
дому» с риском для жизни 
женщин и младенцев. В то же 
время другие деструктивные 
религиозные движения, 
несмотря на судебные 
решения, продолжают 
чувствовать себя в нашей 
стране весьма вольготно.

«Культура» встре-
тилась с автором 
книги «Сектове-
дение», профессо-
ром Православного 
Свято-Тихонов-
ского гуманитар-
ного университета, 
председателем Экс-
пертного совета по 
проведению госу-
дарственной рели-
гиоведческой экс-
пертизы при Ми-
нистерстве юстиции РФ Алек-
сандром Дворкиным.
культура: Изменилась ли ситуа-
ция с тоталитарными сектами за 
последнее десятилетие?
Дворкин: Лично я в последнее 
время даю даже больше интер-
вью на эту тему, чем 10–15 лет 
назад. Однако в общем инфор-
мационном потоке, который 
за последние годы возрос мно-
гократно, проблема опасности 
тоталитарных сект тонет. Хотя 
сама она не стала менее острой.

Конечно, ситуация по сравне-
нию с 90-ми несколько измени-
лась. Для неподготовленного 
взгляда тоталитарные секты 
стали менее заметны. Но это 
только потому, что сектанты у 
большинства ассоциируются 
исключительно с «уличными 
приставалами». Число послед-
них действительно уменьши-
лось — лишь изредка на ули-
цах мы можем столкнуться со 
«Свидетелями Иеговы», еще 
реже — с кришнаитами или 
сайентологами. Но это совсем 
не значит, что самих сект и сек-
тантов стало меньше. Просто 
они перешли к новым формам 
вербовки, в первую очередь че-
рез интернет-форумы и соци-
альные сети.

культура: Сам термин «секта» 
достаточно широк, но именно 
Вы его уточнили, введя понятие 
«тоталитарные секты». Устоя-
лось ли оно?
Дворкин: Да, я впервые упо-
требил этот термин 20 лет на-
зад, в марте 1993 года, не думая, 
что прежде им никто не пользо-
вался. Видимо, столь же очевид-
ным он показался не только мне, 
поэтому его стали очень широко 
употреблять наряду с понятием 
«деструктивные секты» (подчер-
кивающим разрушительное воз-
действие, которое эти органи-
зации оказывают на общество). 
Вообще сегодня из-за распро-
странения так называемой «по-
литкорректности» стало очень 
сложно пользоваться теми или 
иными терминами. Поэтому 
«тоталитарные секты» зача-

стую заменяют сло-
восочетанием «новые 
религиозные движе-
ния», хотя сегодня и 
его стали обвинять в 
недостаточной кор-
ректности: мол, «но-
вые» — это обидное 
слово. В итоге самым 
последним достиже-
нием в области либе-
рального словотвор-
чества стало понятие 
«религиозные мень-

шинства» (по аналогии с сексу-
альными).
культура: Какие секты в сего-
дняшней России наиболее ак-
тивны и деструктивны?
Дворкин: Для каждого из нас 
наиболее опасная секта — та, 
в которую попали близкие нам 
люди. Самые активные и рас-
пространенные в масштабах на-
шей страны — это неопятиде-
сятническое движение, количе-
ство его адептов в России превы-
сило 300 тысяч человек. Замечу, 
что неопятидесятники особенно 
опасны своей политической ак-
тивностью, их лидер Сергей Ря-
ховский входит в Общественную 
палату РФ и в президентский Со-
вет по взаимодействию с религи-
озными объединениями.
культура: Получается, в России 
существует широкое деструк-
тивное сектантское движение, 
сумевшее поставить себя на 
один уровень с традиционными 
религиозными организациями?
Дворкин: Точнее, активно пы-
тающееся это сделать. Рос-
сийский объединенный союз 
христиан веры евангельской 
(пятидесятников), который 
возглавляет упомянутый Ряхов-
ский, — это структура, лобби-
рующая интересы разрозненных 

неопятидесятнических органи-
заций, прибывших в нашу страну 
с Запада в конце 80-х годов про-
шлого века. А само неопятиде-
сятническое движение возникло 
лишь в конце 70-х. Как однажды 
заметил один мой коллега-секто-
вед — немецкий протестантский 
пастор Томас Гандоу, неопятиде-
сятничество — это оккультная 
секта, прикрывающаяся лишь 
несколькими христианскими 
терминами.
культура: В чем заключается ос-
новная опасность этого движе-
ния для нашего общества? Как и 
другие тоталитарные секты, они 
претендуют на имущество адеп-
тов?
Дворкин: Если вы лишились 
машины или квартиры — это 
еще полбеды. Куда важнее пси-
хическое здоровье. Достаточно 
взглянуть на то, что творится в 
ходе любого неопятидесятни-
ческого собрания, как эти люди 
бьются в конвульсиях, падая на 
пол и утрачивая членораздель-
ную речь, как они часами хохо-
чут или вообще впадают в ката-
лептический транс, чтобы по-
нять, насколько пребывание в 
этой секте опасно для человече-
ской психики.
культура: Какие еще тоталитар-
ные секты стоит выделить на об-
щероссийском уровне?
Дворкин: Из зарубежных это — 
кришнаиты, сайентологи, мор-
моны и «Свидетели Иеговы», а 
из отечественных сейчас на пер-
вое место, возможно, выдвину-
лись «анастасийцы».
культура: Те самые «Звенящие 
кедры России» Владимира Пуза-
кова-Мегре, рекламой которых 
сейчас увешаны вагоны москов-
ского метро?
Дворкин: Да. Эта секта по-
строена по концентрическому 
принципу и включает в себя как 

непосредственных адептов, так и 
просто людей, увлеченных кни-
гами Пузакова-Мегре и состав-
ляющих почву для вербовки 
«анастасийцев». Вообще, это ус-
пешный коммерческий проект 
их основателя: сначала он про-
давал по баснословной цене все-
возможные изделия из кедра, 
якобы обладающие некими чу-
додейственными свойствами, 
теперь же призвал своих адептов 
продавать квартиры и пересе-
ляться из городов, в связи с чем 
начал активно торговать землей.
культура: Кажется, это очень по-
хоже на то, что еще в 90-е годы 
делал бывший милиционер Вис-
сарион?
Дворкин: Именно так, «анаста-
сийцы» сейчас являются глав-
ными конкурентами Виссарио-
на. Приток адептов у последне-
го практически прекратился, по-
скольку Пузаков-Мегре и его 
последователи работают в той 
же социальной нише, только бо-
лее активно. Кстати, по той же 
причине в последние годы в Рос-
сии стало заметно меньше раз-
нообразия среди псевдохристи-
анских сект — их подменило бо-
лее успешное неопятидесятниче-
ское движение.
культура: Вы упомянули «Сви-
детелей Иеговы», самых рас-
пространенных «уличных при-
ставал». Изменился ли формат 
их работы?
Дворкин: Это вторая по чис-
ленности в России тоталитарная 
секта после неопятидесятников. 
Иеговисты, как и прежде, ходят 
по улицам и квартирам, раскла-
дывают свои воззвания по почто-
вым ящикам. Хотя и к интернет-
формату вербовки в последние 
годы они также приспособились.
культура: Известно, что иегови-
стов неоднократно, что называ-
ется, спускали с лестницы за их 

навязчивые призывы «погово-
рить о Боге».
Дворкин: Это им только вы-
годно — показать, какие они 
светлые мученики в своем про-
тивостоянии миру, тонущему во 
зле.
культура: А они по-прежнему 
заставляют своих адептов давать 
расписку о запрете переливания 
им крови?
Дворкин: Да, запрет остается 
в силе, и по-прежнему по всему 
миру фиксируются случаи, ко-
гда иеговисты из-за этого поги-
бают. В том числе и их дети, по-
скольку «Свидетели Иеговы» в 
этом своем суеверии не делают 
исключения ни для кого.
культура: Но если об иегови-
стах известно достаточно много, 
то сайентологов многие считают 
чуть ли не научной организа-
цией. В чем их опасность?
Дворкин: Для начала стоит ска-
зать, что эта организация, по мне-
нию многих экспертов, имеющая 
тесную связь с ЦРУ, активно за-
нимается сбором информации во 
многих странах мира. В своей ос-
нове сайентологи — достаточно 
эффективная разведслужба, а по-
тому на определенном этапе аме-
риканские спецслужбы, видимо, 
решили, что было бы полезно ис-
пользовать ее ресурс. В нашей 
стране порядка 20 сайентологи-
ческих организаций, зарегистри-
рованных под самыми разными 
названиями. Есть «Сайентологи-
ческая церковь», которая, с од-
ной стороны, требует, чтобы ее 

признали религиозной органи-
зацией, а с другой, заманивая но-
вых адептов, настаивает на том, 
что можно оставаться православ-
ным или мусульманином и при 
этом быть сайентологом. Есть 
«Центр дианетики», позициони-
рующий себя психолого-фило-
софской организацией, «Нарко-
нон», якобы борющийся против 
наркомании, но все это — струк-
туры, занимающиеся вербовкой 
в единую сайентологическую си-
стему.

Мой опыт показывает, что 
люди, попавшие в эту секту, оста-
ются там, пока у них не заканчи-
вается одно из двух: либо день-
ги (сайентология — один из наи-
более успешных коммерческих 
культов, ее основателю Рону 
Хаббарду приписывают изрече-
ние: «Хочешь заработать милли-
он — придумай свою религию»), 
либо психическое здоровье. А 
очень часто кончается и то, и дру-
гое. Кстати, в сайентологической 
среде очень распространено «ан-
типсихиатрическое» движение, а 
потому, если у сайентолога начи-
наются проблемы с психикой (а 
это, по наблюдениям, происхо-
дит весьма часто), то они обыч-
но боятся обращаться за помо-
щью к врачу.
культура: Но если все настолько 
серьезно, то почему, на Ваш 
взгляд, наши спецслужбы, кото-
рые довольно активно борются 
с исламским и политическим 
экстремизмом, так мало уделяют 
внимания этой проблеме?
Дворкин: Это очень сложный 
процесс. Так, например, невоз-
можно открыть уголовное дело, 
пока нет пострадавших. Но пока 
человек находится в секте, он 
себя пострадавшим не признает. 
Если же проводить серьезную 
операцию с внедрением в секты, 
то усилий это потребует очень 
больших, а результат будет куда 
менее очевидным, чем перехват 
какой-нибудь группы бомбистов.
культура: А как вообще сегодня 
осуществляется антисектант-
ская деятельность?
Дворкин: В основном на добро-
вольной основе. Так, например, 
в сентябре мы провели первый в 
России международный правоза-
щитный молодежный антисек-
тантский форум. В его ходе мы 
отрабатывали приемы противо-
действия сектантской вербовке, 
в том числе в формате ролевой 

игры, где в качестве «сектантов» 
выступали мои студенты из Пра-
вославного Свято-Тихоновского 
гуманитарного университета. 
Участники этого слета учились 
различать вербовщиков тота-
литарных сект, правильно стро-
ить с ними диалог и в том случае, 
если имеет место нарушение за-
кона, грамотно составить заяв-
ление в полицию.
культура: Что, помимо теорети-
ческих исследований, Вы и Ваши 
ученики смогли реально сделать 
в плане противостояния тотали-
тарным сектам?
Дворкин: За 20 лет нашей дея-
тельности мы, как минимум, из-
менили общественное мнение. 
Названия ключевых сект у лю-
дей давно на слуху, и это очень за-
трудняет сектантам возможность 
вербовки новых адептов. Кроме 
того, повысился уровень инфор-
мированности местных властей 
в вопросе, с какими религиоз-
ными организациями им стоит 
сотрудничать, а с какими — нет. 
Ну и наконец, нам удалось до-
биться возбуждения уголовных 
дел по деятельности целого ряда 
тоталитарных сект, а некоторые 
из них — даже закрыть. С дру-
гой стороны, мы не раз помогали 
журналистам, на которых сек-
танты подавали в суд (а это — их 
излюбленный метод самопиара), 
выиграть дела. 
культура: Дайте совет людям, 
впервые столкнувшимся с сек-
тантами. Как определить, кто 
предлагает тебе «поговорить 
о Боге» — проповедник тради-
ционной религиозной органи-
зации или адепт тоталитарной 
секты?
Дворкин: Очень просто. Если 
вам предлагают сразу очень 
много и бесплатно, то необхо-
димо задуматься. Если от вас 
требуют принять решение прямо 
здесь и сейчас, потому что «по-
том будет поздно», то это явно — 
что-то недобросовестное, вам 
просто не хотят предоставить 
всю полноту информации. Лю-
бой же миссионер традицион-
ной конфессии прежде всего 
даст вам время ознакомиться с 
предоставленной информацией 
и принять ее разумом и сердцем. 
Если же вы, прежде чем прийти 
в секту, начнете собирать о ней 
объективную информацию, то 
возможность вашего в нее вступ-
ления сведется к нулю.
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Николай Васин — основатель 
и лидер «комитета по 
сооружению Храма Любви, 
мира и музыки»

Бывший милиционер, а ныне духовный учитель Виссарион

Служители и паломники последователей церкви 
«Последнего Завета»

Храм Воскресения Христова  
в селе Гагарино  
Тамбовской области
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По холстам нашей памяти

ВИНЖЕНЕРНОМ замке Русского му-
зея 27 октября открывается выставка 

«Сильвестр Сталлоне. Живопись» — всего 
36 картин, написанных с 1975 по 2013 год. 

Мольберт и палитра пленяли голливуд-
ского качка с юных лет. Сталлоне не раз 
признавался, что рисовать ему нравится го-
раздо больше, нежели играть в кино. Актер 
устал от изматывающей суеты съемочных 
площадок, его манит тишина мастерской. 
По признанию Слая, именно живопись по-
могает пережить потерю старшего сына, 
погибшего год назад. Поэтому последние 
работы сложно назвать жизнерадостными.

Зато ранние, как блокбастеры, — яркие, 
взрывные. Портреты знаменитых друзей — 
музыкантов и актеров, а также киногерои, 
которых играл Сталлоне. Масштабные по-
лотна написаны в броской темперамент-
ной манере с преобладанием красного. 
Кстати, необычные рамы Сильвестр ма-
стерит сам. 

Как уверяют в Русском музее, Рокки не 
чужд гуманистический пафос — досту-
чаться до человеческих сердец «в мире 
придуманных развлечений и иллюзий». 
Но питерские (ленинградские) коммуни-
сты этот благородный посыл понять не мо-
гут и выставку призывают запретить. Для 
них Сталлоне остается символом холод-
ной войны.

Маргарита ДМИТРИЕВА

ИНСТИТУТ русского реалистического 
искусства в декабре отметит свое двух-

летие. В преддверии славной даты он запу-
стил проект «По мере поступления. Обнов-
ление постоянной экспозиции» — цикл вы-
ставок из новых приобретений музейного 
фонда. В собрании Института и так более ше-
сти тысяч произведений, но его основатель 
Алексей Ананьев продолжает пополнять 
коллекцию работами российских художни-
ков c конца XIX века по сегодняшний день. 
Вот и теперь хвастается свежими находками.

У выставки три части. В отдельный заку-
ток вынесен небольшой эскизный «Левий 
Матфей» Василия Поленова, часть беско-
нечной серии «Из жизни Христа». Эту кро-
хотную картину сопровождают многослов-
ные объяснения на стенах, рассказывающие 
ее историю.

Такие информационные добавки — 
фирменный ход Института. В следующем 
зале вас настигнет слайд-проекция, где 
знаковые фотоизображения минувшего 
столетия дополнены краткими текстами-
хрониками.

Реабилитация прошлого, его воссозда-
ние является целью выставки и всей дея-
тельности Института. Две другие части но-
вой экспозиции — «На стыке веков» и «Су-
ровый реализм» — повествуют о том, как 
советские официальные художники про-
должали втайне от власти традиции рус-
ских портретистов и пейзажистов ста-
рой закалки, а шестидесятники проти-
востояли штампам МОСХа и ЛОСХа, не 
впадая в отчаянное диссидентство нон-
конформистов.

Александр ПАНОВ

КАК И БЫЛО предсказано нашей газетой, 
смена власти в Государственном му-

зее изобразительных искусств имени А.С. 
Пушкина пока не повлияла на выставочную 
политику. Два последних громких во всех 
смыслах и ярких проекта придуманы пре-
зидентом ГМИИ Ириной Антоновой еще в 
бытность директором музея. 

Чудесные камерные выставки показы-
вают части приватных коллекций великих 
людей, жизнью и судьбой привязанных к 
музыке. Ведь именно Антонова и Рихтер 
превратили благодаря «Декабрьским ве-
черам» академический музей в концерт-
ный зал.

Музыка звучит и сейчас. Центром вы-
ставки «Художественный мир Бриттена» 
является настоящий рояль и видеозапись 
совместного концерта Рихтера и Бриттена, 
исполняющих сонату Моцарта. Как они смо-
трят друг на друга, подмигивая и упиваясь 
сотворчеством! 

Это — лучшее в экспозиции. Сама коллек-
ция, которая в Москву привезена малой ча-
стью, — не музейного уровня.

Не дотягивает до него и собрание Михаила 
Барышникова. Отдел личных коллекций 
ГМИИ открыл выставку «Искусство, с кото-
рым я живу», на которой представлена часть 
собрания великого танцовщика, хореографа, 
актера. О своей первой покупке портрета Дя-
гилева работы Кокто в парижской галерее он 
вспоминает так, что понятно: человек подсел 
на искусство. И деньги есть.

Но по большей части это театральные эс-
кизы — специфика работы. И превалирует 
графика, которая обходилась дешевле. Из 
авангардистов Барышников выбрал успеш-
ных, но не лучших — Олега Целкова и Ми-
хаила Шемякина. Но вкус коллекционера — 
личное дело. А благодаря срифмованности, 
выставки очень интересны. Спасибо Ирине 
Антоновой за вкус и любовь к интриге.

Александр ПАНОВ

Игра в Дали
25ОКТЯБРЯ в Белом зале Российской ака-

демии художеств пройдет презентация 
книги «Дали вблизи и вдали», которую сопро-
вождают однодневная выставка графики ху-
дожника из собрания Московского музея со-
временного искусства и показ легендарного 
фильма Луиса Бунюэля и Сальвадора Дали «Ан-
далузский пес».

Сборник статей, выпущенный «Прогресс-Тра-
дицией», — это не традиционный альбом с ан-
нотациями (хотя репродукции картин и скульп-
тур, а также архивные фотографии имеют место 
быть), но научное издание, которое читается не 
менее увлекательно, чем какой-нибудь «Код Да 
Винчи». 16 искусствоведов, культурологов, исто-
риков архитектуры и театра, а также примкнув-
ший к ним художник (печатаются стихи и газет-
ные рецензии молодого Дали), пытаются заста-
вить по-новому взглянуть на творчество «одного 
гения». Отстраненно, издалека — но одновре-
менно всматриваясь пристально и въедливо.

Дали — мастер саморекламы, культовая, а точ-
нее попсовая фигура. Говорить о нем в арт-сооб-
ществе — признак дурновкусия. Но в этой книге 
об эпатажных выходках маэстро рассуждают как 
об «играх всерьез» (Светлана Батракова). А опре-
деление Дали как «пламенного консервативного 
новатора» в изысканном эссе Александра Яки-
мовича заставляет взять сборник в руки. И пе-
релистать бесчисленные каталоги. Или даже от-
правиться в дом-музей в Фигерасе.

Александр ПАНОВ

Сталлоне: кисть вместо тесака
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Личное де о  
Михаила Барышникова



Расчленители

Не расстанусь с комсомолом

Шахидка и пустота
Владимир ХОМЯКОВ

«ТЫ ЧТО, сукин сын, само-
званец, казенные земли раз-
базариваешь? Этак никаких 
волостей не напасешься!» 

Крылатые слова из незабываемого «Ива-
на Васильевича» сегодня более чем акту-
альны, в чем я лично убедился, побывав в 
Иркутске. Город хороший и люди душев-
ные. Москву, конечно, недолюбливают. 
Честно говоря, есть за что. Увы, столица 
в глазах окраин из центра науки и культу-
ры все более превращается в город тор-
гашей, олигархов и вороватых чиновни-
ков, выкачивающих ресурсы из осталь-
ной России. И уже нашлись желающие 
такими настроениями воспользоваться, 
реанимировав, казалось бы, канувший в 
Лету проект сибирского сепаратизма.

Первым мучеником этой идеи был гу-
бернатор Сибири Матвей Гагарин, по со-
вокупности грехов повешенный Петром 
Первым в 1721 году. В середине XIX века, 
аккурат после Крымской войны, имев-
шей одной из целей, как известно, отде-
ление от России нескольких регионов, 
среди прозападно настроенных «обра-
зованных классов» периодически появ-
лялись сторонники независимости Си-
бири — так называемые областники. Од-
нако, поскольку зарубежные уши из дан-
ной идеи торчали слишком заметно, а 
отношение к иностранным агентам, осо-
бенно, покушавшимся на «единую и не-
делимую», в Российской империи было 
не в пример менее толерантное, чем в 
нынешней РФ, таковых оперативно пре-
провождали на каторгу. 

Очередную попытку оседлать тему 
предприняла, воспользовавшись смутой 
1905–07 годов, некая Партия сибирской 
независимости. Снова подняли голову 
сепаратисты в августе 1917-го. Год спу-
стя даже провозгласили независимость, 
но ненадолго. Зато с разгулом «пере-
стройки» идея отделения расцвела мах-
ровым цветом. Как поганки после дождя, 
полезли из либеральной мути 90-х пар-
тии и даже «освободительные армии» 
с предложениями создать Уральскую, 
Енисейскую и Байкало-Амурскую рес-
публики. Естественно, с требованиями 
к России компенсировать «колониаль-
ную эксплуатацию». Пытались на пол-
ном серьезе сконструировать из мест-
ных диалектов «сибирский язык», а лю-
дей в ходе последней переписи уговари-
вали записываться «сибиряками», дабы 
продемонстрировать «волю народа» на 
отделение. Не вышло — лиц «сибирской 
национальности» из десятков миллио-
нов сибиряков нашлось всего ничего. 
Однако уже в 2011-м в рамках понятно 

кем организованной всероссийской ак-
ции «Хватит кормить Кавказ!» в Новоси-
бирске прошел митинг «Хватит кормить 
Москву!».

Если кто-то полагает, что тему сибир-
ской независимости поднимают исклю-
чительно маргиналы, должен огорчить: 
подготовка идет на самом серьезном 
уровне. Например, поддерживающая 
«Гражданскую платформу» Прохорова 
(а возможно, ею же и финансируемая) 
либеральная газета «День Сибири» пуб-
ликует интервью с сибирским сепара-
тистом Михаилом Кулеховым (он же — 
главный редактор) о том, как просто и 
безболезненно произойдет отделение 
Сибири, которую уже именуют страной. 

Здесь же, на соседней странице — ма-
териал о том, что, согласно социологиче-
скому опросу, лишь 44% жителей России 
считают себя россиянами. Любой нор-
мальный человек поймет, что стоит за 
этой цифрой: большинство прежде всего 
считают себя русскими, татарами, буря-
тами и т.д. А «россиянами» лишь во вто-
рую очередь. 

Но либералы, как известно, видят лишь 
то, что хотят видеть. В напечатанном тут 
же комментарии некоего общественного 
движения «Областническая альтерна-
тива Сибири» все переворачивается с 
ног на голову: «Больше половины насе-
ления не чувствуют себя россиянами, по-
тому и не видят необходимости в суще-
ствовании Российской Федерации»! 

Называется этот интернет-ресурс 
«Сайт сибирского народа», лозунг у 
него — «За нашу сибирскую родину!». 
Кстати, поддерживающая сепаратист-
ские идеи газета «День Сибири» распро-
страняется отнюдь не на оппозиционных 
митингах, а в госучреждениях — в судах, 
в органах местного самоуправления. Да 
и сама партия г-на Прохорова шла на вы-
боры с откровенно «областническим» 
лозунгом: «Богатства Сибири — сибиря-
кам!» и, между прочим, получила в Ир-
кутской областной Думе четыре мандата!

Не обходят господа расчленители 
своим вниманием и молодежь. Я с удив-
лением узнал, что в Иркутском — госу-
дарственном, заметьте, — университете 
имеется «Сибирско-американский» фа-
культет. Не «российско-американский», 
а именно «сибирско-». В 2011 году там 
проводилась весьма любопытная работа 

на перспективу: студенты проектиро-
вали экономику Сибири, отделившейся 
от России и ставшей самостоятельным 
государством. Разумеется — процве-
тающим. Говорят, под этот проект были 
получены из-за океана немалые гранты. 
Случай далеко не единичный. Мне рас-
сказывали, как в Педагогическом инсти-
туте проводился семинар о возможности 
существования Сибири без России.

Компания расчленителей одними си-
бирскими коллегами г-на Прохорова от-
нюдь не ограничивается. Известно как 
минимум несколько западных проектов 
такого рода: помимо «Сибирии», «Каза-
кии» и «Черкесии» отторжению от Рос-
сии подлежат и «Великая Финно-Уго-
рия», «Идель-Урал» (Поволжье и Урал). 
Не отстают и псевдорусские сепарати-
сты: одни хотят отделить «Ингерманлан-
дию» (Петербург с прилегающими тер-
риториями), другие — «Северную Русь» 
(«оккупированные московитами» земли 
древней Новгородской республики), 
третьи — «Залесскую Русь» (примерно в 
границах Великого княжества Москов-
ского). При всем разнообразии аппети-
тов, есть у этой пестрой шайки нечто об-
щее — навязчивая идея прикончить (а не 
вновь объединить) собранное предками, 
а ныне разорванное по живому наше 
Отечество. И общие спонсоры, которые 
всю подобную деятельность направляют 
и финансируют. Очевидно, те же самые, 
которые любят порассуждать о том, что, 
мол, Россия не вправе одна владеть Си-
бирью, которая является достоянием 
всего мирового сообщества.

На Валдайском форуме Владимир Пу-
тин заявил, что суверенитет, самостоя-
тельность, целостность России — те 
«красные линии», за которые нельзя ни-
кому заходить. Хочется верить, что за 
этими словами последуют и соответ-
ствующие решения. Да, любой человек, 
группа людей и даже этнос имеет право 
на самоопределение. Но без единого ква-
дратного сантиметра российской терри-
тории: не нравится — уехали. 

Если же кто-то не то что попытается 
под флагом «самоопределения» от-
грызть от России кусочек, а хотя бы ста-
нет призывать к этому — пусть отправ-
ляется под конвоем благоустраивать Си-
бирь-матушку. Она большая, места всем 
хватит: и тюркским сепаратистам, и кав-
казским, и всем другим. И разумеется, 
сибирским — из иркутской команды г-на 
Прохорова.

Владимир МАМОНТОВ

ВСЕТИ обитает сиротли-
вый и бесхозный зверек, 
похожий на серую полу-
дохлую мышь: типовой 

сценарий празднования 95-летия 
комсомола. Это абсолютнейший 
советский литмонтаж с перечис-
лением заслуг ВЛКСМ, орденов 
и побед, перемежаемый стиха-
ми и песнями вроде «Комсомоль-
цы — беспокойные сердца», и так 
далее. Он перекочевал в XXI век 
из-за пыльных бархатных кулис, 
где я ждал с одноклассниками вы-
хода «на приветствие» краевому 
слету. Он абсолютно беззащитен, 
он даже на старую песню о глав-
ном не тянет.

Зверек и сам не жилец, да его еще 
и травят, словно мышьяком, либе-
ральные издания. Читаю в одной 
из новых газет корреспонденцию 
«Не расстались с комсомолом». 
Там критикуют вятское началь-
ство и губернатора Никиту Белых 
за размещение на сайте госзаку-
пок заказа на «оказание услуг по 
подготовке и  проведению празд-
нования 95-летия ВЛКСМ для го-
сударственных нужд Кировской 
области». С суровостью, которой 
позавидовали бы третьи секрета-
ри райкома, отвечавшие за идео-
логию, либеральные журналисты 
спрашивают: как же так? Советские 
времена прошли, «и праздновать 
годовщину создания комсомола на 
уровне региона, по меньшей мере, 
странно». Собеседница журнали-
стов возражает. «Люди-то еще не 
умерли. Я, например, член ВЛКСМ, 
бывший, конечно. Это для комсо-
мольцев бывших делается, для тех, 
кто юн и душой, и характером», — 
бросает в лицо допрашивающим 
отважная чиновница. Именно для 
таких отважных предполагается 
потратить триста тысяч бюджет-
ных рублей на нечто, сильно смахи-
вающее на вышеозначенный сцена-
рий: торжественная часть, концерт, 
благодарственные письма, выезды 
в глубинку, выставка. «Какую цель 
они преследуют? — задается во-
просом тамошний лидер молодеж-
ного «Яблока». — Реставрацию со-
ветского менталитета? Зачем? Все 
это тем более странно, если знать, 
что руководит областью убежден-
ный либерал», — так заканчивает-
ся этот текст. И становится оконча-
тельно похож на советские заметки 
в комсомольских газетах, где чуть 
что — искали буржуазное отступ-
ничество.

В проекте празднования, тем не 
менее, есть как минимум два пунк-
та, которые выделяются на фоне 
пыльных сценариев и благодар-
ственных писем. Предполагает-
ся посадка деревьев и посещение 
кладбища с последующим поми-
нальным обедом на 80 персон. Это 
очень важная деталь. Вечно у ком-
сомольцев так было. С одной сто-
роны — скучнейшие и стандарт-
нейшие «мероприятия», а с другой 
— нечто полезное, вправду затра-
гивающее. 

Тут, конечно, подымутся те, кто 
спросит, нельзя ли эти бюджетные 
триста тысяч как-нибудь иначе по-
тратить? Надо ветеранам крыши 
чинить и квартиры давать, а не по 
кладбищам стоять с постными ли-
цами…

Возражать такого рода пуристам 
нелегко, неловко. Тем, кого пригла-
сят на концерт «лауреатов премии 
Ленинского комсомола», траты по-
кажутся оправданными, тем, кого 
не пригласят — неубедительны-
ми, а то и вопиющими. У нас вооб-
ще угодить людям трудно. Недав-
но во Владивостоке открывали Те-
атр оперы и балета, так некоторые 
возмущенные граждане прямо за-
явили: в городе морга нормально-
го нет, а они театр строят. «Онеги-
на» поют. Падет человек, стрелой 
пронзенный, а оприходовать-то и 
некуда его.

И ведь по-своему они правы, и 
другие тоже правы, по-своему, и в 
этой взаимной правоте вязнешь, 
как в болоте: ты ж и сам стоял в 
пыльных кулисах. Сажал тонень-
кие деревца, а потом белил их га-
шеной известью. Поминал Вита-
лия Бонивура, которому беляки-
интервенты вырвали пламенное 
сердце. Проклинал тоску собра-
ний. Прикидывал на себя, пошел 
бы добровольцем на фронт, если 
вдруг что. Ехал на БАМ, предпола-
гая купить в тамошнем магазине 
дефицитную дубленку. Бывал по-
трясен размахом сибирских стро-
ек. Тронут чистотой провинциаль-
ной комсомольской богини. Убит 
цинизмом сверстника-карьериста. 
Читал под одеялом «Ожог» — и 
промолчал, когда морячку, приво-
локшему книгу из-за границы, тре-

пали нервы и портили биографию. 
Устраивал дискотеки, протаски-
вая в познавательную часть (а она 
непреложно предшествовала тан-
цам-обжиманцам) скрипучие пла-
стинки разных Брайанов Ферри, а 
потом, много лет спустя, пригласил 
старину Брайана петь на корпора-
тивчике живьем — не на бюджет-
ные, конечно, а на свои.

Писатель и публицист Максим 
Кантор, выходя из комсомола по 
собственному желанию, описал в 
заявлении причину своего поступ-
ка так: «из природного стремления 
к одиночеству». Дело было в нача-
ле 80-х, за экзерсис больше ругали 
секретаря ячейки, который про-
моргал такое красивое объяснение. 
Но, по мне, можно было быть оди-
ноким и состоя в комсомоле. Союз 
был столь всеобъемлющим и раз-
ным, что вмещал в себя даже ти-
хих своих противников, как и уп-
рямых реформаторов, румяных 
конформистов, прагматиков, ис-
пользовавших рельсы ВЛКСМ для 
продвижения своих идей и карь-
ер. Зарабатывать комсомол, кста-
ти, тоже помогал, и не только функ-
ционерам при галстучках. Одним 
из самых жизнеспособных и реаль-
но классных комсомольских начи-
наний были стройотряды, которые 
на раз делали армянских шабашни-
ков. Именно потому, что создавали 
вокруг типового коровника и хоро-
шего заработка целую культуру со-
вместного труда, вплоть до песен, 
значков и зеленой формы. Кото-
рой гордились и кепки от которой 
хранят по сей день, потому что это 
была не просто одежка. Она, как 
и комсомол в целом, была такая 
форма среды, форма жизни. А уже 
в ней все было, как у людей: любовь 
и предательство, низость и высоты, 
профессионализм и дилетантство, 
и со всем этим, как и с комсомолом, 
нам уже не дано расстаться.

Я вот думаю, неужели Никита Бе-
лых это понимает? И сознательно 
выделил триста тысяч на комсо-
мольский праздник, хотя знал, что 
либеральный райком его не одоб-
рит? Просто «ЧП районного мас-
штаба»! Если бы не «Кировлес», 
вполне можно ехать к нему писать 
очерк про относительно молодого 
руководителя-прогрессиста, кото-
рый следует жизни против устаре-
лых догм...

Вадим БОНДАРЬ

РОССИЮ потряс очеред-
ной страшный теракт. Ре-
акция общества, в общем, 
правильна и ожидаема. 

Силовиков — в повышенную го-
товность. Пострадавшим — ком-
пенсации. Раненых — в Москву. 
Законодательство — ужесточить.

Но там ли ищем черную кошку? 
Отчего никто не задается вопро-
сом: как будущая смертница смогла 
завербовать уроженца подмосков-
ного Долгопрудного Дмитрия Со-
колова, парня моложе ее на десять 
лет? Почему он ушел к боевикам? 
А ведь это не первый, да, наверное, 
и не последний такой случай. Го-
ворят, терроризм вьет свои гнез-
да там, где существует безработи-
ца, отсутствие социальных лиф-
тов, неустроенность. Но москов-
ский регион вполне благополучен, 
да и Соколов не маргинал какой-
нибудь — студент. Дело не толь-
ко в этом. Националистический 
и религиозный экстремизм, как и 
сектантство, наркомания, алкого-
лизм, — суррогатные заполнители 
внутреннего мира человека. Кото-
рый не терпит пустоты.

Если вспомнить наше недавнее 
прошлое, можно утверждать, что 
внутренний мир советского чело-
века в массе своей имел целостное 
концептуальное содержание, где не 
было места чужеродным идеологи-
ческим ингредиентам. Его основу 
составляла сверхзадача, которая 
формировала доминирующую по-
требность — быть достойным чле-
ном общества.  

Система была устроена так, что-
бы человек никогда не оставался 
наедине со своими проблемами. 
На это была направлена вся мощь 
государства, его идеологическо-
го и пропагандистского аппарата. 
Необыкновенно велики были роль 
коллектива, традиции преемствен-
ности ценностей от поколения к 
поколению. СМИ постоянно под-
держивали наполненность этого 

внутреннего содержания. Внуша-
ли человеку гордость, единение и 
сопричастность к величию и могу-
ществу своей страны. Четко обо-
значали контуры и перспективы 
лучшей жизни, вселяя оптимизм, 
веру в себя и общество. Поэтому 
среднестатистического члена та-
кого общества было крайне слож-
но сделать террористом, сектан-
том, наркоманом.

Сегодня, к сожалению, песоч-
ные часы времени перевернулись, 
и все происходит с точностью до 
наоборот. Государство отказа-
лось от воспитательных функций 
и формирования идеологии. Оно 
ушло из большинства ниш, кото-
рые занимало прежде. Но мир не 
терпит пустоты. В эти ниши при-
шли и продолжают приходить чу-
жие идеологические ориентиры 
и ценности, сектанты и религи-
озные ортодоксы. Если мы отка-
зались от идеологии, это совсем 
не значит, что от нее отказались 
другие. Людские ресурсы нужны 
всем — от вербовщиков террори-
стических организаций до нарко-
дилеров и подпольных производи-
телей разных фальшивок. Человек, 
оставшийся один на один с агрес-
сивным, враждебно настроенным 
по отношению к нему миром, где 
за все надо бороться, а отвоевав, 
защищать, — просто находка для 
таких агентов. 

Вывод прост: не хотите кормить 
свою армию, будете кормить чу-
жую. Нет своей идеологии, цель-
ного концептуального восприя-
тия мира и человека (себя) в этом 
мире, значит, ее заменит какая-то 
другая, чужая, враждебная. Нали-
чие духовных, идеологических по-
требностей человека — неотъемле-

мая часть его сущности и сущест-
вования. А мы про это забыли. 

Но не забыли, и, как видим, ак-
тивно используют воздействие на 
внутренний мир те, кто обраща-
ет русских людей на борьбу про-
тив собственного народа. Чем они 
берут таких ребят, как Дима Соко-
лов? Первым делом, тем, что запол-
няют пустоту в их душах — говорят 
о том, что беспокоит многих: о не-
справедливости мира, о неудовле-
творенности жизнью, о том, что у 
одних есть все, а у других — ничего. 
Пойманного на крючок кандидата 
под танцы гурий и зеленые знаме-
на вводят в чистый мир праведных 
борцов со всемирным злом. 

Второй момент — это иллюзия 
дружбы. Жертвы ловцов человече-
ских душ, как правило, одиноки. А 
ведь человек — социальное живот-
ное. Любой индивид подсознатель-
но ищет общества людей, с которы-
ми ему комфортно. И если чело-
век, особенно молодой, не находит 
контакта в семье, на работе, среди 
сверстников, то будьте уверены: он 
потенциальная жертва вербовщи-
ков. Для многих даже самая пло-
хая   компания лучше одиночества. 

Раньше были комсомольские по-
ручения, общественные нагрузки. 
Эти наивные, не слишком обреме-
нительные и, казалось бы, совер-
шенно ненужные «повинности» 
выполняли важнейшую роль, кото-
рую мало кто замечал и по досто-
инству оценивал: они не позволя-
ли человеку оставаться в одиноче-
стве, не давали образоваться чув-
ству внутренней пустоты. Сейчас в 
этом направлении виртуозно рабо-
тают деструктивные силы всех ма-
стей. И пока мы не задумаемся над 
этим, не начнем отвоевывать и воз-
вращать себе то, что так бездарно 
отдали — внутренний мир наших 
людей, положение не изменится.
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Панельная сакля бирюлевского аула
Людмила БУТУЗОВА

БИРЮЛЕВСКИЕ события спро-
воцированы множеством при-
чин. Одна из них, как мне ка-
жется, на совести москвичей, 

своими руками устроивших в районе гет-
то для мигрантов. Сдача квартир в арен-
ду, особенно выходцам с Кавказа, оказа-
лась здесь настолько привлекательным 
бизнесом, что у многих напрочь отбила 
совесть и даже страх за свои квадратные 
метры, которые уже через полгода пре-
вращаются в конюшню. Все это я видела 
своими глазами, два года снимая кварти-
ру в Бирюлево Западном. 

Район зажат между МКАД и двумя 
железнодорожными ветками, никакой 
транспортной связи с центром, кроме 
пригородных электричек. Две трети 
территории занимает промзона «Бирю-
лево», слева к ней примыкает другая — 
«Красный строитель». Помимо знамени-
той ныне Покровской овощебазы здесь 
работают еще четыре предприятия га-
строномической направленности, ТЭЦ-
26 и мусоросжигательный завод. Два по-
следних колосса нещадно отравляют воз-
дух. Там неплохо платят, но я не знаю ни 
одного жителя района, кто хотел бы ра-
ботать в таких нечеловеческих условиях. 
По утрам через проходную идет сплош-
ной интернационал. Впрочем, он по-
всюду. Невооруженным взглядом видно, 
что количество молодых трудоспособ-
ных иностранцев в районе превышает 
численность местного населения. Жить 
в таком местечке довольно неуютно.

Сейчас многие говорят, что само су-
ществование Бирюлево Западного — 
большая градостроительная и социаль-
ная ошибка, которая, собственно, и яви-
лась предпосылкой к бунту. Радикаль-
ный выход — снести. Рискну возразить: 
а что, будет лучше вернуться к пятидеся-
тым годам прошлого века, когда на этом 
месте была деревня Бирюлево с неогляд-
ными пустырями? За три-четыре десяти-
летия здесь построено более миллиона 
квадратных метров вполне достойного 
жилья. Его давали бесплатно. Другой во-
прос, как люди распорядились достав-
шейся им от города собственностью.

Моя хозяйка Людмила, например, за-
имела однокомнатную квартиру на Харь-
ковском проезде по какой-то северной 
льготе. В «трешке» на Пресне, достав-

шейся от родителей, она прекрасно себя 
чувствовала, а эту, подсобную, и за жи-
лье не считала, так, перевалка  для «по-
наехавших». Сдавала, правда, только сла-
вянам. До сих пор помню ее слова: «Ко-
гда стоит выбор: сдать гастарбайтерам, 
но дорого, либо славянам, но дешево, я 
вспоминаю, что патриотизм гораздо вы-
годнее: после наших ремонту меньше». 
Других патриотов среди владельцев жи-
лья в нашем подъезде не было. Все очень 
быстро сообразили, что гастарбайтерам 
ремонт не нужен, они живут без две-
рей, обоев и мебели и платят больше: не 
10 000, как мы, за однокомнатную (это 
было в 2003–2005 годах), а по 4000–5000 
с носа. На 40 квадратных метрах можно 
разместить 10–15 человек. 

Скоро наша площадка на тринадцатом 
этаже превратилась в большой аул. Си-
рота из 56-й квартиры устроил общежи-
тие с двухэтажными нарами для рабо-
чих с «Покровки», сам переехал к дет-
домовскому другу. Семья из 57-й вроде 
бы сдавала только одной паре из Азер-
байджана, но вскоре к ним приехали се-
стры, братья, племянники, стало тесно, 
выставили стол и два дивана в общий 
коридор, там же ели, спали, стирали бе-
лье и даже рожали. Столь же удачно, ви-
димо, рожали на других этажах и в дру-
гих подъездах — во дворе становилось 
все больше смуглых малышей, а потом 
остались только они. Их мамаши по-хо-
зяйски отвоевывали у нас жизненное 
пространство: к своей двери, бывало, уже 
и не протиснешься из-за колясок и пеле-
нок, на общий балкон не выйдешь из-за 
мусора и бесконечных кавказских поси-
делок. Страдали все. Проклинали сва-
лившихся на голову мигрантов, а больше 
всего — соседей, которым гастарбайтеры 
оплачивают безбедное существование. 
Антагонизм по отношению к жирую-
щим «паразитам», устроившим невыно-
симое существование всему дому, был, 
пожалуй, даже сильнее, чем к нахальным 
гостям — эти все-таки не сами пришли, 
их привели и посадили нам на голову те, 

кому наплевать на все, кроме собствен-
ного кармана. В принципе, обидно было 
и за государство — дома, поликлиники, 
детсады строили для москвичей, квар-
тиры давали своим, нуждающимся, а 
получилось, что пользуются всем при-
езжие. Иногда казалось: нужен только 
повод, чтобы как-нибудь отыграться на 
обидчиках. 

Стихийный бунт в Бирюлево отчасти 
произрастает и из этих коммунальных 
настроений. Но люди, кажется, уже по-
няли, что побив окна в «Бирюзе» и раз-
громив овощебазу, очистить подъезды от 
чужаков не удастся. Однако есть и дру-
гой способ, его давно предлагают мо-
сковские власти — стучать на соседей. 
Столичный департамент ЖКХ утвер-
дил даже «Методические рекомендации 
по выявлению физических лиц, поль-
зующихся жилым помещением». Фор-
мально — для того, чтобы отследить не-
плательщиков налогов за сдачу квартиры 
в наем и пополнить казну. В Москве 3,75 
млн квартир, из них, по подсчетам экс-
пертов, сдается почти треть. В Бирюлево 
— две трети, и похоже, именно на здеш-
ней почве «методические рекоменда-
ции» станут инструментом для борьбы 
и с мигрантами, и с приголубившими их 
хозяевами квартир. 

В подъезде, в бывшей дворницкой, где 
в мою бытность обитал целый кишлак 
таджиков, сейчас заседает «тройка», не-
понятно кем уполномоченная, но с крас-
ными повязками на рукавах. На стене 
плакат «Стукни на соседа — обрети по-
кой!». Кому сдаете квартиру, сколько че-
ловек проживает, регистрация, разре-
шение на работу? Но, судя по темным 
окнам, дом уже пуст — квартиранты 
съехали. Вернутся ли, неизвестно. 

«Хоть квартиру продавай», — жалу-
ется моя бывшая хозяйка. Она давно за-
была о патриотизме и сдает жилье южа-
нам. Думаю, спешить не стоит. К весне на 
месте закрытой овощебазы заколосится 
какой-нибудь торгово-развлекательный 
центр, к 2025 году в Бирюлево пустят ме-
тро, владельцев квартир приучат уважать 
соседей и платить налоги. Жизнь навер-
няка повернется к лучшему.

Автор —
обозреватель «Культуры»

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
сопредседатель Партии Великое Отечество
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Женись-женись  
и больше не дерись
Анна ЧУЖКОВА

В Малом театре сыграли 
свадьбу. Постановщиком 
выступил итальянец 
Стефано де Лука.

Ученик Джорджо 
Стрелера и режис-
сер «Пикколо ди 
Милано». На ро-
дине помимо ра-
боты в легендарном 
театре он делает ан-
дерграундные спек-
такли с маленькой 
группой актеров и 
драматургом, ис-
следуя тему наси-
лия над женщинами 
и детьми. В России 
же держится в рамках прили-
чий. Еще бы — ведь его пригла-
сил Малый театр. Стефано при-
знается: соответствовать стилю 
стоило немало сил. Премьера 
показала — старания не про-
шли впустую. «Филумена Мар-
турано» — спектакль вполне 
традиционный для Малого: ла-
коничный, близкий к тексту и 
трогательный.

Пьеса Эдуардо де Филиппо 
широкую известность приобре-
ла благодаря экранизации Вит-
торио де Сики. «Брак по-италь-
янски» разыграли Софи Лорен и 
Марчелло Мастроянни. В нашей 
версии главные роли достались 
Ирине Муравьевой и Юрию Со-
ломину.

Филумена — бывшая прости-
тутка. Уже 25 лет она живет с 
Доменико Сориани — состоя-
тельным бизнесменом. Но тот, 
несмотря на возраст, не хочет 
остепениться — кутит и увле-
кается молоденькими. Отчаяв-
шись, женщина решает во что 
бы то ни стало женить на себе 
Доменико. Для этого притво-
ряется безнадежно больной, и 
священник, приглашенный к 
последнему причастию, вен-
чает пару прямо у смертного 
одра. Но не тут то было... Шум-
ные ссоры, признания и покая-
ния. Историю любви и обмана 
звездный дуэт разыгрывает с 
итальянским темпераментом.

Стефано де Лука отказался 
от любимых приемов народ-
ного театра, о котором одна-
жды читал лекцию в ГИТИСе. 
Эдуардо де Филиппо — как Че-
хов, рассуждает режиссер: хотя 
в Малом премьеру назвали ко-
медией, смешного в ней не 
больше, чем грустного и сен-
тиментального.
культура: На этой сцене ста-
вите не первый раз — два года 
назад был спектакль «Влюблен-
ные» по малоизвестной пьесе 
Гольдони. К тому же Ваш род-
ной «Пикколо» переводится как 
«Малый». Наверное, чувствуете 
себя как дома?
де Лука: Именно. Странное сте-
чение обстоятельств: ставлю в 
«Малых», но великих театрах. 
Меня здесь очень тепло прини-
мают. В «Филумене Мартурано» 
много говорится о семье. По-
сле премьеры отмечали. Знаете 
эти русские тосты? Я тоже на-
учился их говорить: сказал, что 
команда, с которой мы рабо-
тали — теперь моя семья.
культура: Пьесу наверняка вы-
бирали под актеров?
де Лука: Когда меня попро-
сили приехать второй раз, было 
много идей. Но узнав, что участ-
вовать в спектакле будут Юрий 
Соломин и Ирина Муравьева, 
сразу предложил «Филумену 
Мартурано».
культура: Как с ними работа-
лось?
де Лука: Здорово! Конечно, 
надо было хорошо друг друга 
узнать. Все проходило в атмо-

сфере взаимного уважения и 
пиетета перед текстом. 
культура: Почувствовали 
на себе непростой характер 
Ирины Вадимовны?
де Лука: Нет. («Правда!» — для 
убедительности добавляет на 
русском Стефано). Мы так друг 

другу понравились! 
Пока работали, еще 
и чудесно развлек-
лись. Она действи-
тельно очень хоро-
ший партнер. Все 
время импровизи-
рует, что-то приду-
мывает.
культура: Юрий 
Мефодьевич видел 
спектакли с участи-
ем самого Эдуардо 
де Филиппо, когда 

тот приезжал на гастроли в Ма-
лый в 60-х. Не давал советов, как 
худрук?
де Лука: Нет, они оба полно-
стью мне доверились. Ведь я 
создавал спектакль специально 
под актеров. Люблю по макси-
муму использовать игру.
культура: Над постановкой ра-
ботали долго. Предпремьерный 
показ состоялся еще в прошлом 
сезоне. Чем вызвана пауза?
де Лука: Первый раз играли еще 
в апреле. Но прервали работу по 
обоюдному согласию. Я уехал в 
Италию. Актеры учили текст, и 
лишь месяц назад возобновили 
репетиции. Когда имеешь дело 
с великими артистами, нужно 
ждать, пока они накопят необ-
ходимую энергию. К тому же у 
Юрия Мефодьевича масса дру-
гих дел, помимо сцены. И потом, 
для режиссера спектакль всегда 
выглядит не готовым.
культура: Не было мыслей на-
звать постановку иначе? Когда 
люди слышат от меня про Ваш 
спектакль, переспрашивают: 
«Филу… что?»
де Лука: Возможно, стоило 
так и назвать — «Филу… что?». 
Принципиально не хотел давать 
ему имя «Брак по-итальянски». 
Для публики это стало бы на-
меком на фильм. А мы сделали 
что-то совершенно отличное.
культура: Как представляете 
себе брак по-русски? 

де Лука: Не знаю… Надо попро-
бовать. Но если бы ваш режиссер 
ставил «Филумену», уверен — 
вышел бы совершенно другой 
спектакль. Наверное, более на-
сыщенный итальянским фольк-
лором. Мне ближе идея пока-
зать универсальную историю. 
Думаю, вы это поняли по кон-
цовке спектакля, когда все деко-
рации в момент исчезают. Это 
уже не дом Доменико, а какой-то 
мистический мир: то ли безгра-
ничное небо, то ли море — нечто 
за чертой самой жизни.
культура: Эта пара скандали-
стов не сможет жить в идил-
лии. Придется ставить «Развод 
по-итальянски».
де Лука: Кто знает. Авантюра с 
Малым — захватывающая. На-
деюсь вернуться. Два года назад 
гастролировал со спектаклем 
театра «Пикколо» «Арлекин, 
слуга двух господ», и это было 
потрясающе. Добрались до Хан-
ты-Мансийска. Увидел настоя-
щую Россию. В Москве души 
меньше — слишком много де-
нег. И люди чуть-чуть напоми-
нают Доменико Сориани.

Денис БОЧАРОВ

25 октября в клубе 
«Arena Moscow» пройдет 
концерт-презентация 
последнего по счету 
альбома группы «Чайф» — 
«Кино, вино и домино». 
Корреспондент «Культуры» 
пообщался с бессменным 
лидером заслуженного 
екатеринбургского рок-
коллектива Владимиром 
Шахриным.  

культура: Расскажите о мо-
сковском концерте. Слышал, 
что Вы специально ради него 
прервали тур по Украине.
Шахрин: Вообще-то, столич-
ное выступление было заплани-
ровано раньше, чем украинские 
гастроли. Главное отличие этого 
концерта от остальных — в том, 
что «Чайф» сыграет много песен 
из нового альбома. С тех пор как 
вышла пластинка, — а было это 
в мае, — на радио прозвучало 
с нее песен шесть. Поскольку 
диск очень хорошо приняли и 
критики, и публика, радиостан-
ции с удовольствием взяли в 
свою ротацию несколько новых 
композиций. Но, конечно же, на 
концерте будет представлена и 
некая музыкальная мозаика из 
разных альбомов. Прозвучат 
песни, без исполнения которых 
уходить со сцены просто опасно 
для здоровья. 
культура: Насколько знаю, по-
следняя пластинка выпущена 
на виниле. Что это — трепет-
ная любовь к формату или дань 
моде? 
Шахрин: Во-первых, когда аль-
бом только вышел, он был пред-
ставлен на CD и в электронном 
виде. Диск включал в себя три-
надцать новых песен. С тех пор 
записали еще две вещи — так 
что виниловый альбом будет 
двойным. А во-вторых, я дей-
ствительно очень люблю грам-
пластинки — у меня довольно 
большая коллекция. Дело ведь 
даже не в том, что винил лучше 
звучит — он богаче выглядит. 
Хотя бы с точки зрения оформ-
ления. Можно рассмотреть об-
ложку, над которой мы, кстати, 
долго работали. На компакте 
картинка выглядит не очень 
впечатляюще. К тому же, ставя 
винил, человек слушает его от 
начала и до конца — кнопки мо-
ментальной перемотки, которая 
есть на CD-плеерах, на проиг-
рывателях грампластинок нет. 
И это заставляет слушать вни-
мательно и вдумчиво. Кто ста-
вит винил на вертушку, изна-
чально к этому готов. 
культура: Новый альбом назы-
вается «Кино, вино и домино». 
Не является ли это в Вашем слу-
чае неким русифицированным 
вариантом известного запад-
ного слогана «Sex, Drugs and 
Rock’n’Roll»?    
Шахрин: Абсолютно верно. Вы, 
кстати, первый журналист, кто 
уловил эту взаимосвязь. Поня-
тия sex, drugs и rock’n’roll для на-
шей действительности выглядят 
несколько притянутыми за уши. 
Во времена моей молодости не 
было никаких наркотиков. Равно 
как и ни о какой секс-револю-
ции (в западном понимании 
этого термина конца 60-х) речь 

тоже не шла. Да и рок-н-ролл у 
нас был какой-то местечковый. 
Поэтому, когда возникло назва-
ние, под него и некую концеп-
цию придумали. Ибо здесь есть 
и композиции, создававшиеся 
для кинофильмов, и вещи, ко-
торые условно могут быть обо-
значены термином «алко-трэш». 
Присутствуют и «доминошные» 
песни: когда взрослые мужички 
за игрой обсуждают достаточно 
серьезные темы. 
культура: Принято считать: 
главное отличие русского рока 
от западного заключается в том, 
что первый отталкивается, пре-
жде всего, от лирической, лите-
ратурной составляющей. Мол, 
музыка — не главное, глав-
ное — текст. Согласны ли Вы с 
этим? 
Шахрин: Во многом это так. 
Возможно, данная традиция за-
ложена предыдущими поколе-
ниями — бардов, шестидесят-
ников. Мы не первопроходцы: 
эксперименты со словами, со 
смыслом проводились и до нас. 
Единственное: рок-музыкан-
там, возможно, удалось поло-
жить все это на ритмическую, 
битовую основу. А для россий-
ского зрителя очень важно не 
только танцевать под прилип-
чивый мотивчик, но и сопере-
живать — рыдать, смеяться или 
сопли на руку наматывать.    
культура: А что сегодня под-
питывает отечественную рок-
сцену? В отличие от периода ее 
расцвета, который пришелся 
на вторую половину 80-х — 
начало 90-х? Другие идеи, по-
сылы, ценности? 
Шахрин: Не хотелось бы всех 
пихать в одну корзину — ведь 
мы очень разные. И мне им-
понирует то, что русская рок-
сцена весьма неоднородна. От 
нарочито шутливых «Манго-
Манго» до политически заря-
женного «Телевизора», от экс-
периментов с авангардным 

джазом «АукцЫона» до этниче-
ских интонаций «Калинова мо-
ста». Трудно сказать, чем сего-
дня дышит русский рок. Но бес-
спорно одно: тот, кто по-настоя-
щему заметен на отечественной 
сцене, как правило, является яр-
кой, неординарной личностью. 
И зрителю интересно следить 
за развитием этой личности — 
меняются ли у нее жизненные 
взгляды, приоритеты. Происхо-
дит некий интимный разговор 
между автором и слушателем. 
Хочется верить, что мы не ста-
новимся частью массовой поп-
культуры, которая своим нена-
вязчивым — или, напротив, на-
зойливым — фоном ежедневно 
звучит в кафе, магазинах, парик-
махерских. С российской рок-
музыкой этого не произошло. 
Если уж люди отдают ей предпо-
чтение, то делают звук погромче 
и внимательно вслушиваются. 
культура: В одной из самых из-
вестных песен группы «Чайф» 
есть такие строки: «Если нам се-
годня с тобой не прожить, то кто 

же завтра полюбит тебя?» А не 
кажется ли Вам, что довольно 
часто бывает наоборот: сего-
дня мы с кем-то живем, а завтра 
разлюбили? 
Шахрин: Наверное, просто 
не смог в этой песне выразить 
свою мысль максимально точно. 
Изначально идея была такова: 
мы порой удивляемся, почему 
отношение к России в мире на-
стороженное. А дело в том, что 
если мы сами не будем себя лю-
бить, нас никто не полюбит. По-
чему бы не поучиться, скажем, 
у итальянцев? Обожают свою 
страну, равно как и самих себя. 
И вроде мы тоже к ним хорошо 
относимся, хотя прекрасно по-
нимаем, что все они разные и 

проблем у них не меньше. Так 
что я имел в виду не любовь с 
эгоистической точки зрения, а 
уважение к себе как к гражда-
нину собственной страны. 

Мне — как бы пафосно это 
ни звучало — хочется сказать 
спасибо каким-то высшим си-
лам за то, что родился в России. 
Хоть порой и бывает нелегко, 
но здесь многое интересно: от 
истории и литературы до му-
зыки и архитектуры. В каждой 
сфере можно без труда найти, 
чем гордиться и за что любить 
свою страну, — а значит, и себя.
культура: Нынешнее украин-
ское турне группы проходит 
под слоганом «Мы едины». В 
этом названии трудно не уло-
вить социальный подтекст. Не-
смотря на то, что «Чайф» нико-
гда не был коллективом с ярко 
выраженной политизирован-
ностью, хотя и от действитель-
ности не прятался. Насколько 
далеко Вы готовы зайти в поли-
тических высказываниях? Счи-
таете ли, что обнародование 

гражданской позиции вообще 
входит в компетенцию артиста?
Шахрин: После отработанной 
части тура уже видим: опреде-
ленные силы пытаются найти 
в этом безобидном девизе руку 
Киева, Кремля или еще ко-
го-то. Хотя во время концер-
тов ни одна политическая пар-
тия на сцене визуально никак не 
представлена: нет ни лозунгов, 
ни флагов, ни логотипов. Весь 
тур посвящен 70-летию начала 
освобождения Украины от фа-
шистских захватчиков. Ездим 
по тем городам, которые к дан-
ной знаменательной дате имеют 
непосредственное отношение. 
Не устаю повторять: братцы, у 
меня нет никаких имперских 

амбиций. Так сло-
жилось, что на дан-
ный момент мы жи-
вем в самостоя-
тельных независи-
мых государствах. 
Конечно, есть ряд 
вещей, которые нас 
разъединяют. Но 

объединяет-то гораздо боль-
шее. Все друг о друге знаем: как 
выглядят народные костюмы, 
что собой представляет на-
циональная кухня, как звучит 
русский и украинский фольк-
лор. Главное, у нас есть общая 
Победа. Выкинуть этот кусок 
истории из общей памяти не-
позволительно. 
культура: Каким Вам, после 
стольких лет, проведенных на 
сцене, представляется процесс 
написания песни? Что это — по-
лучение удовольствия, выброс 
творческой энергии или рутин-
ная работа, голый профессио-
нализм?  
Шахрин: Наверно, первое. Я 
все-таки не профессиональ-
ный «сварщик», плановым со-
чинением песен не занимаюсь. 
Хотя зарабатывал бы больше. 
У меня все происходит спон-
танно. Даже когда просят со-
чинить песню для кино, всегда 
прошу прислать сценарий, вни-
мательно читаю. Дальше проис-
ходит так. Если что-то зацепило, 
и вдруг появились мелодия и 
слова, которые, по моему мне-
нию, смогут вписаться в канву 
фильма, просто записываю на-
бросок под гитару и отправляю 
режиссеру. Говорю: если это 
устраивает, сделаем аранжи-
ровку и запишем. А нет — так 
нет. Иными словами, сесть и ни 
с того ни с сего написать песню 
про олимпийского мишку я не 
могу. 
культура: На 27 октября запла-
нирован концерт в Минске, по-
священный 20-летию выхода 
альбома «Дети гор». Эта пла-
стинка чем-то особенно до-
рога? 
Шахрин: Да, действительно 
знаковый альбом. Едва ли луч-
ший, но во многом поворотный. 
В начале 90-х стало ясно, что в 
стране появился шоу-бизнес. 
Примерно тогда мы договори-
лись с Дмитрием Гройсманом о 
том, чтобы он стал продюсером 

группы. С ним, а также с финди-
ректором работаем по сей день 
— причем никаких контрактов 
никогда не подписывали, дого-
ворились без бумажек. И «Дети 
гор» — наш первый совмест-
ный альбом, записывали его в 
Москве, на лучшей на тот мо-
мент в стране студии, SNC. То-
гда же был снят первый клип. 
Так что диск явился для группы 
поворотным, обозначив некий 
водораздел: из любительской 
команды Свердловского рок-
клуба «Чайф» превратился в 
самостоятельный профессио-
нальный коллектив.
культура: В последнее время 
в СМИ остро обсуждается так 
называемый «антипиратский 
закон». Можно ли сказать, что 
проблемы, связанные с пират-
ством, реально затрагивают 
российских рок-музыкантов и, 
в частности, Вашу группу? И что 
делать, как бороться? 
Шахрин: С проникновением 
интернета в каждый дом эта 
проблема коснулась, прежде 
всего, западных артистов — 
они там в шоке. Люди, кото-
рые раньше спокойно жили на 
островах, покупали футболь-
ные команды, собирая роялти 
от продаж дисков по всему 
миру, сейчас срочно репети-
руют и едут играть концерты. 
Потому что потиражные не по-
зволяют им оплачивать дорогие 
игрушки. 

В России такая проблема тоже 
существует. И я, конечно, за то, 
чтобы закон работал. Причем 
себя-то считаю еще достаточно 
крепким мужчиной, способ-
ным отправиться на гастроли. 
Но есть замечательные компо-
зиторы, находящиеся в почтен-
ном возрасте — такие как Пах-
мутова, Гладков, Шаинский. Они 
сделали колоссально много для 
страны. Мы, да и наши дети, вы-
росли на их произведениях. Ну 
неужели, скачивая песню Чебу-
рашки для ребенка, жалко за-
платить какие-то условные три-
дцать рублей? Клянусь, я не ска-
чал ни одного трека из Сети 
бесплатно. Конечно, пират-
ство  — банальное воровство, 
что тут говорить. 
культура: Вызывают ли послед-
ние записи заслуженных рок-
корифеев такой же восторг, как 
раньше? За последний год их 
вышло предостаточно: новые 
альбомы Дэвида Боуи, Пола 
Маккартни, Deep Purple, Black 
Sabbath...
Шахрин: Остаюсь заядлым ме-
ломаном, при этом, разумеется, 
понимаю, что всю жизнь быть 
законодателями моды и выда-
вать шедевры трудно. И выход 
нового альбома любимого ар-
тиста для меня уже не является 
таким ожидаемым событием, 
как в свое время флойдовский 
«Wish You Were Here» или кви-
новский «A Night At The Opera». 
Все изменилось. Музыка приоб-
рела совсем другое значение в 
жизни людей. А может, ее про-
сто стало больше.

Владимир Шахрин:

«В России нелегко,  
но интересно»  

Н еужели, скачивая песню Чебурашки 
для ребенка, жалко заплатить 
тридцать рублей?

«Филумена Мартурано»
Малый театр, Эдуардо де 
Филиппо
Режиссер Стефано де Лука
Сценография: Лейла Фтейта
В ролях: Ирина Муравьева, 
Юрий Соломин, Александр 
Потапов, Лариса Кичанова, 
Валерия Леньшина, Мария 
Серегина, Сергей Потапов, 
Константин Юдаев, Максим 
Хрусталев, Александр 
Ермаков
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«Баядерка» по евростандарту

Дездемоне не дали помолиться

Елена ФЕДОРЕНКО

Московский Музыкальный 
театр имени Станиславского 
и Немировича-Данченко 
показал «Баядерку» 
в редакции знаменитой 
беглянки Натальи 
Макаровой, оставшейся на 
Западе в 1970-м. 

Премьера «Баядерки» Мариуса 
Петипа в Императорском Ма-
риинском театре состоялась в 
1877 году, соавтором многих 
идей балета по мотивам бал-
лады Гёте «Бог и баядерка» и 
эпоса Калидасы «Шакантула» 
выступил Сергей Худеков. Ма-
карова подготовила свою вер-
сию для Американского балет-
ного театра (о своей работе ба-
лерина и хореограф рассказала 
нашим читателям в № 37) столе-
тие спустя.

Два спектакля — оригинал и 
его версия — наглядно демон-
стрируют пропасть, что про-
легла меж нравами и вкусами 
России XIX века и современ-
ной западной цивилизацией. 
Роскошь танцев с любованием 
подробностями уступила ме-
сто рассказу, живому и человеч-
ному, быстрому и ясному. «Бая-
дерка» по-макаровски стреми-
тельна, понятна без либретто и 
заботливо очищена ото всего, 
что тормозит развитие интриги. 

Дабы зритель не утомился, не-
нужными объявлены не только 
пантомимные объяснения ге-
роев на «Празднике огня», но 
и танец «Ману», где кокетка иг-
рает с девочками, то протяги-
вая, то отнимая у них кувшин; 
заводной «Индусский танец» с 
барабанами изгнан вон — как 
и танец с попугаями и веерами. 
Балетная мелодрама оказалась 
похожей на наивный детский 
пересказ печальной сказки о 
предательстве.

«Баядерка» по евростандар-
ту пользуется популярностью 
во многих странах и прежде 
всего потому, что доступна ка-
мерным труппам, не имеющим 
представления о том, что такое 
русский балетный имперский 
стиль. Зрители, не подозреваю-
щие об истинных страстях и 
старинном декоре «Баядерки», 
подмены не ощущают. 

Обрусевший француз Мариус 
Иванович Петипа и в любовных 
страстях, и в соответствующем 
им балетном декоре знал толк. 
Он задумывал свою «Баядерку» 
как любовный треугольник. 
Храмовую танцовщицу Никию 
и воина Солора связывает лю-
бовная клятва, и ровно тогда, 
когда отважный герой решает 
соединить свою судьбу с Гам-
затти — дочерью могуществен-
ного раджи, баядерка погибает 
и является мученику совести в 
тяжелом сне тенью преданной 

любви. Под занавес драмы боги 
карают виновных и безвинных, 
все погибают под руинами об-
рушенного храма. Финал, давно 
утраченный отечественным теа-
тром, восстановлен Макаровой.

В оставшемся винегрете из Пе-
типа и номеров давних совет-
ских времен (обидно, что в про-
граммке не указано их автор-
ство) выжила картина «В цар-
стве теней». Хореографические 
капризы примы оставили в не-
прикосновенности ирреаль-
ный мир белого балета. 32 тан-

цовщицы медитативной вере-
ницей сходят со скал, «взды-
хают» унисоном арабесков и 
замирают в симметрии статич-
ных поз, живописуя образ иде-
альной танцевальной гармонии. 
Преуспели Ксения Рыжкова и 
Оксана Кардаш. Мистический 
акт теней, о который разбива-
лись амбиции многих трупп, в 
Театре на Большой Дмитровке 
вышел истинным шедевром и 
гвоздем премьеры. В остальном 
успешны мужчины. Начиная с 
дирижера Антона Гришанина, 

под чьим руководством непри-
вычно оркестрованная парти-
тура Людвига Минкуса звучит 
выразительно. Сам маэстро ак-
центы каждой балерине и тан-
цовщику подбирал штучно. Ак-
терски точны Никита Кириллов 
в роли сжигаемого соблазном 
мести Великого брамина и Ми-
хаил Пухов, сразивший жест-
кой вседозволенностью своего 
Раджи. Уникален Золотой Бо-
жок Дмитрия Загребина, бес-
страстно зависавший в воздухе 
в позе сидящего будды. И уника-
лен Сергей Полунин — Солор со 
своими воздушными прыжками 
и совершенным танцем.

Балеринам же, увы, роли пока 
велики. И Наталья Сомова (Ни-
кия), и Эрика Микиртичева 
(Гамзатти) излагают сюжет, но 
не раскрывают судьбу своих 
героинь. Обе — жертвы, и обе 
страдают от отчаянной муки: 
одна — от предательства, вто-
рая — от ревности. На премь-
ере соперницы то и дело скаты-
вались с метафизики смыслов к 
бытовому правдоподобию, что 
явно не вдохновляло самого ге-
роя, и Сергей Полунин «ожил» 
только к поклонам, когда на ру-
ках вынес на сцену Наталью Ма-
карову. Рискнувшую предъявить 
свою, как теперь понятно, ком-
промиссную версию России, чьи 
подмостки «Баядерка» никогда 
не оставляла. Все равно, что в 
Тулу со своим самоваром... 

«МАЧЕТЕ УБИВАЕТ». США, 2013
 
 
Режиссер Роберт Родригес 
В ролях Дэнни Трехо, Мел 
Гибсон, Чарли Шин, Леди Гага, 
Антонио Бандерас, Кьюба 
Гудинг-младший, Эмбер Хёрд, 
Мишель Родригес 
16+ 
В прокате с 24 октября

История безумных похождений мексиканского народного мсти-
теля Мачете началась в 2007 году с киноманской шутки. В проекте 
Родригеса и Тарантино «Грайндхаус» промелькнул рекламный ро-
лик несуществующего боевика «Мачете». Через три года анекдот 
воплотился в жизнь. Роберт Родригес представил обещанную кар-
тину с Дэнни Трехо, собрав хорошую кассу и плохую прессу. Сиквел 
2013-го, сработанный по тем же лекалам, что и оригинал, не разоча-
рует фанатов отмороженного киллера. 

Президент США (Чарли Шин, впервые названный в титрах настоя-
щим именем Карлос Эстевез) посылает Мачете разобраться с мек-
сиканским повстанцем-наркобароном. Дело плевое, но лиха беда 
начало: прикончив негодяя, герой ввязывается в бой с армией «уни-
версальных солдат», созданных доктором Зло (первый отрицатель-
ный персонаж в фильмографии Мела Гибсона). Вырезает элитный 
бордель. Скрывается от наемного убийцы Хамелеона,  которого по-
очередно играют Леди Гага, Антонио Бандерас, Кьюба Гудинг-млад-
ший и Уолтон Гоггинс. Под занавес герой Дэнни Трехо встречает 
доктора Зло, мечтающего взорвать земной шар. 

Как народный мститель спутался с фриками и клонами? Неважно. 
«Мачете» — аттракцион, работающий по канонам трэш-культуры: сю-
жет — дичь, логика забыта, высокотехнологичное белье вроде бюст-
гальтера-пулемета (пятый размер!) решают все. А почему бы нет?

Тарантино эксплуатировал трэшевые приколы с эпическим раз-
махом. В случае Родригеса эквилибристика на грани абсурда оста-
ется упражнениями, не складывающимися в акробатическую про-
грамму. Иронии не хватает тонкости, перестрелкам и схваткам — 
изобретательности, анекдотическим персонажам — обаяния. 
Столь же бездумно Роберт эксплуатирует актеров. Квентин запро-
сто реабилитировал забытых идолов (Джона Траволту, Пэм Гриер) в 
спарринге с супермодными Брюсом Уиллисом и Робертом Де Ниро. 
И «Мачете» дует в ту же дудку — в главной роли король эпизодов 
Дэнни Трехо, которому подыгрывают Мел Гибсон, Леди Гага...

Но бенефисом не пахнет: Родригес «забыл» придать фактурной 
внешности своего троюродного брата хоть какой-нибудь объем. 
Продал Трехо за гроши. Как кусок татуированного мяса с гарниром 
из скетчей сомнительной свежести.

Денис ДЕНИЕВ

«ГОРЬКО!» Россия, 2013
 
Режиссер Жора Крыжовников  
В ролях: Юлия Александрова, 
Егор Корешков, Ян Цапник, 
Сергей Лавыгин, Сергей 
Светлаков, Данила Якушев, 
Валентина Мазунина, 
Александр Паль, Елена 
Валюшкина  
16+ 
В прокате с 24 октября 

Наташа (Юлия Александрова) мечтает о романтичной свадьбе на 
морском берегу. Жених (Егор Корешков) не против. А отчим неве-
сты, крупный геленджикский чиновник (Ян Цапник), хочет «чтоб 
было все как у людей». В лучшем ресторане. С высокопоставлен-
ными гостями, многословными тостами, безумными конкурсами и 
народными песнями-плясками. Не вступая в спор с будущим тестем 
(бывшим десантником), пара заказывает альтернативную свадьбу 
в ночном клубе у моря. Но запланированное молодыми торжество 
выпадает на тот же день, что и официальное бракосочетание. Как 
быть? Не мудрствуя лукаво, ребята решают смыться с семейного 
празднования, как только напьются гости.      

Полнометражный дебют постановщика «Большой разницы» Ан-
дрея Першина (псевдоним — Жора Крыжовников) и его соавтора, 
сценариста Николая Куликова («Легенда №17») — несомненная 
удача. Народная комедия, снятая живой камерой со стопроцент-
ным эффектом присутствия. План по правдоподобным скетчам и 
уморительным гэгам на тему свадебных гуляний перевыполнен. 
Но не юмором единым и вкусными актерскими импровизациями 
(камео Светлакова — тут едва ли не самое слабое звено) богата 
картина. Все меняют несколько сюжетных поворотов. Герои, вы-
нужденные играть свадьбу по чужим правилам, совершают по-
бег и оказываются на желанном берегу. Но в клубе им не рады. А 
вскоре ребят настигают обиженные родственники. И испорчен-
ный праздник плавно перетекает в схватку с ОМОНом. К счастью, 
не смертельную.

«ПЯТАЯ ВЛАСТЬ». США, 2013
 
 
 
Режиссер Билл Кондон 
В ролях: Бенедикт 
Камбербэтч, Даниель Брюль, 
Энтони Маки, Дэвид Тьюлис, 
Алисия Викандер, Стэнли 
Туччи, Лора Линни 
16+ 
В прокате с 24 октября

Байопики об ударниках капиталистического труда прут косяком — 
спустя месяц «откровения» о Стиве Джобсе нас накрыл Джулиан 
Ассанж. Скрывающийся в эквадорском посольстве в Лондоне 
правдоруб возмущен до глубины души тем, что основой картины 
послужила книга «Внутри WikiLeaks» его бывшего соратника, не-
мецкого журналиста Даниэля Домшайт-Берга. Ассанж переживает 
напрасно — судя по экранизации, в этом нудном сочинении раз-
облачается не мегаломания тщеславного Джулиана, а глупость ав-
тора. 

Из фильма мы узнаем немного. «Великий и ужасный» Ассанж (Бене-
дикт Камбербэтч) красит волосы, как учили в новозеландской секте, 
врет и пытается прославиться во что бы то ни стало. Именно поэтому 
он опубликовал более двухсот тысяч секретных дипломатических до-
кументов, подставив под удар многих американских агентов влияния. 

Последний факт вызывает сомнение, если попытаться ответить на 
вопрос: кому выгоден Ассанж? Очевидно, Штатам, озвучившим с его 
помощью свое высокомерное мнение о внешнеполитических «парт-
нерах» и «союзниках». Теперь с диктаторами и нацлидерами можно 
не церемониться. Они стоят ровно столько, сколько скажет Дядя Сэм.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Анна ЧУЖКОВА

«Сатирикон» открыл 
сезон. Одну премьеру уже 
показали, четыре держат 
в уме. 

Скоро Константин Райкин на-
чнет ставить «Кухню» Арнольда 
Уэскера. Поваров и официан-
ток будут изображать тридцать 
актеров — более половины 
труппы. Спектакль увидим не 
раньше апреля. Две премьеры 
ожидают Малую сцену: поста-
новка Елены Бутенко, назва-
ние которой пока неизвестно, и 
пьеса Мартина Макдонаха «Од-
норукий из Спокана» в версии 
худрука.

Имеется и еще одна задумка. 
Под занавес сезона актер Яков 
Ломкин приступит к репе-
тициям «Укрощения строп-
тивой» — в роли режиссера. 
Спектакль представят осенью 
2014-го — к 75-летию театра. 
Кстати, «Сатирикон» сделает 
себе еще один подарок — на-
конец, завершит долгострой. 
Правда, на время ремонта при-
дется съехать. В 2015-м труппу 
ожидают большие гастроли. 
Сцена в Марьиной роще опу-
стеет на целый год. Но сложно-
сти Райкина не пугают: «Это и 
трудно, и прекрасно, ведь у нас 
наконец поменяется пейзаж».

Впрочем, новый пейзаж на 
подмостках «Сатирикона» 
можно увидеть уже сейчас. Се-
зон открыла премьера Юрия 
Бутусова «Отелло». Режис-
сер в очередной раз работал 
с художником Александром 
Шишкиным. Первое, что удив-
ляет в спектакле — сценогра-
фия. Не венецианские улочки 

и не кипрская гавань. Каж-
дый метр фантазийного про-
странства загроможден все-
возможным барахлом, кото-
рое неизвестно каким ветром 
занесло в шекспировскую тра-
гедию. Вентиляторы с разве-
вающимися ленточками, ста-
рые лыжи, пальмы и зеркала. 
Ширмы, комоды, бутылки и че-
репа. Бочки, скрипки, детские 
игрушки и рояль. Над вселен-

ной брик-а-брака — свинцо-
вого цвета фанерный небо-
склон, качели на канатах и че-
тыре «солнца» — наполненные 
водой желтые пластиковые па-
кеты. Так что Чебурашке и ды-
мящемуся чудовищу из мусор-
ных мешков приходится лави-
ровать между бесчисленным 
реквизитом, дабы не нарушить 
хрупкую гармонию выдуман-
ного мира.

Все это в один момент пред-
стает пред очи растерянного 
зрителя, который не знает, куда 
смотреть: на экзальтированную 
пианистку, танцующую Полину 
Райкину, или на Яго (Тимо-
фей Трибунцев). Не зря же па-
рень палит в зал из пистолета 
и по-немецки зазывает на шоу...

«Отелло» — уже пятая ра-
бота Юрия Бутусова в «Сатири-
коне». Почти все предыдущие 
тоже вдохновлены английским 
классиком. «Шекспир меня не 
отпускает», — признается ре-
жиссер. Ну да, невооружен-
ным глазом видно: прет. Впро-
чем, классического прочтения 
от Бутусова никто не ожидал. 

Его капризный король Лир то и 
дело снимает штаны, кровавый 
Ричард III пешком под стол хо-
дит, а леди Макбет танцует под 
Майкла Джексона. 

Бутусов говорит, что «Отел-
ло»  — самая страшная пьеса, 
которая «вскрывает черные глу-
бины человеческого подсозна-
ния». Видимо, свое злодейское 
представление Яго устраива-
ет как раз в подсознании Отел-
ло, изрядно захламленном вся-
кой ерундой. Ведь, если верить 
Пушкину, трагедия мавра не в 
том, что он ревнив, а в том, что 
слишком доверчив. 

Полководец в исполнении 
Дениса Суханова вышел хоть и 
суровым, но несколько жеман-
ным и болезненным. Отелло 
— бледнолицый и молодой. 
И только иногда чернеет от 
злобы: наносит кистью грим 
на лицо или руки. Дездемона 
(Марьяна Спивак) мужу под 
стать — тоже, как хамелеон, 
меняется: стервозная и нежная, 
невинная и неверная, покорная 
и повелевающая. 

Бал здесь правит Яго — един-
ственная константа в сцениче-
ском хаосе. Злодей упивается 
своей силой, импровизирует, 
входит в раж, на радостях даже 
берет гитару и поет битлов-
скую «Oh! Darling». Вот он ри-
сует сцену измены, как настоя-
щий художник — метафорично: 
Кассио (Антон Кузнецов) из са-
дового опрыскивателя окаты-
вает лежащую Дездемону. А 
вот счастливые любовники вен-
чаются. 

Бескорыстное зло как чистое 
искусство — в своем безумном 
порыве Яго заходит настолько 
далеко, что зрителю поспеть сле-
дом непросто. Вот драка, спро-
воцированная Родриго (Тимур 
Любимский), перетекает в сцену 
из «Трех сестер». В копоти по-
жара Дездемона Прозорова на-
взрыд выкрикивает чеховские 
реплики. «Если бы знать»,  — 
вторят Эмилия (Лика Нифон-
това) и Бианка (Марина Дрово-
секова). Тут выбегает Анна Ах-
матова: «Забудут? — вот чем 
удивили...» Но Юрий Бутусов не 
забыл ни поэтессу, ни Пушкина и 
удивил как раз этим. Отелло чи-
тает отрывки из «Руслана и Люд-
милы», Eminem — рэп, Гэри Мур 
привычно заводит «Picture of the 
moon». Порхают бабочки, летят 
мыльные пузыри... И в крити-
ческий момент — наступит он 
до антракта или после, зависит 
от вашей выдержки и широты 
эстетических взглядов — спек-
такль начинает рассыпаться, как 
трескучие искры фейерверка. 
«Отелло» похож на запутанную 
красочную гирлянду из эффект-
ных и малопонятных сцен. Эпи-
зоды меняются местами, дубли-
руются, часть знаменитых ре-
плик бесследно пропадает (Дез-
демона отправилась на тот свет, 
не помолившись). Этот мелко 
порубленный салат из трудно 
сочетающихся ингредиентов 
Юрий Бутусов предлагает есть 
четыре часа. Чайной ложечкой. 
В общем, его новая постановка 
адресована зрителям с крепким 
желудком.

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«Отелло»
«Сатирикон», Уильям Шекспир
Режиссер Юрий Бутусов
Сценография: Александр Шишкин
В ролях: Денис Суханов, Марьяна 
Спивак, Тимофей Трибунцев, Лика 
Нифонтова, Антон Кузнецов, Марина 
Дровосекова, Тимур Любимский, 
Артур Мухамадияров, Юрий 
Борисов, Полина Райкина.
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Мама, я йоркшира люблю!

Нет живого существа, более 
близкого человеку, чем 
собака. Мы дорожим этой 
нетребовательной любовью, этой 
абсолютной преданностью — 
зачастую эгоистически, не 
задумываясь, хорошо ли 
собаке рядом с нами. Особенно 
в условиях современного 
мегаполиса. «Культура» 
побеседовала с инструктором 
служебного собаководства 
кинологом Михаилом 
БРАГИНЫМ.

Размер имеет значение
культура: Как живется собаке в го-
роде, в квартире?
Брагин: К сожалению, у нас до сих 
пор не урегулированы вопросы содер-
жания собаки в городе. Нет законов, 
защищающих права как собаки, так и 
ее хозяина, остаются нерешенными 
проблемы выгула и содержания чет-
вероногих питомцев. Из-за этого воз-
никает очень много проблем — при-
чем как для человека, так и для со-
баки. Вся ответственность за живот-
ное лежит на хозяине. Если у него нет 
внутренней культуры, то неизбежны 
ситуации, когда собаки нападают на 
людей и других животных. Безответ-
ственный хозяин позволяет себе вы-
гул такой же безответственной со-
баки (верно замечание, что наши пи-
томцы очень часто похожи на нас) без 
намордника или поводка, что порой 
заканчивается трагически.

С другой стороны, квартирное за-
точение не любит ни одна из пород 
собак, и чем крупнее габариты жи-
вотного, тем тяжелее сказывается на 
нем малоподвижный образ жизни. Но 
мало кто задумывается об этом, когда 
едет на рынок за питомцем. Насмо-
тревшись рекламы или художествен-
ных фильмов, многие просто говорят 
себе: «Хочу!», а как жить с таким псом, 
когда он станет взрослым, не думают. 
Получается, при покупке машины мы 
взвешиваем все «за» и «против», учи-
тываем обслуживание и ремонт, а ко-
гда заводим четвероногого друга, то 
разум почему-то отключается. Самое 
печальное, что больше всего от этого 
страдают сами собаки.

Я часто встречаю людей с питом-
цами, которые никак не соответ-
ствуют понятию «городская собака» 
и явно не подходят данному конкрет-
ному человеку. Спрашиваю, почему 
они выбрали именно эту породу? От-
вечают, мол, «не могли устоять перед 
взглядом». Да, многим нравятся голу-
бые глаза хаски, но когда собака вы-
растает, то оказывается, что помимо 
цвета глаз есть и другие нюансы. Ко-
нечно, главная проблема здесь заклю-
чается в отсутствии законодательной 
базы. Был бы закон, четко регулирую-
щий права и обязанности хозяина и 

его питомца, таких вопросов и жела-
ний возникало бы гораздо меньше. 
культура: Но, допустим, человеку 
нравятся именно большие собаки?
Брагин: Если у вас нет ясного пони-
мания, кого и для каких целей соби-
раетесь вырастить из этого щенка, 
лучше позабудьте свои эгоистические 
рассуждения, вам же потом будет 
легче. Возьмите в приюте маленькую 
собачку. В ней вы найдете не меньше 
любви и радости. И избежите многих 
хлопот. Кстати, в ходе многовековой 
селекции практически каждая порода 
получила свою уменьшенную копию. 
Если вам нравится, например, буль-
мастиф, можете взять мопса, если по 
душе королевский пудель, возьмите 
той-пуделя, который гораздо меньше.
культура: Как Вы считаете, зачем 
люди заводят бойцовских собак?
Брагин: По разным причинам. Но 
одно могу сказать точно: обида, страх, 
комплекс неполноценности — плохие 
советчики при выборе собак с про-
шлым ристалищных бойцов. И если у 
хозяина такой собаки не все в порядке 
с душой, то его пес становится про-
сто исчадием ада. В хорошей же се-
мье любая собака будет на своем ме-
сте, даже стаффордширский терьер 
или питбуль.

Покажите родителей
культура: В таком случае посо-
ветуйте, какие породы наиболее 
удобны для квартирного содержа-
ния?
Брагин: Любой собаке необходим мо-
цион, и если владелец не в состоянии 
обеспечить своего питомца достаточ-

ной физической нагрузкой, то лучше 
завести кошку. Естественно, крупным 
породам тяжелее переносить свое за-
точение в четырех стенах, мелким 
же — с приставками «той-», «цверг-» 
и «мини-» занять себя в квартире на-
много легче. Однако отсутствие вни-
мания со стороны хозяина все собаки 
переносят одинаково тяжело.

культура: А как правильно выбирать 
щенка?
Брагин: В первую очередь, надо вы-
брать заводчика, который вам понра-
вится. Не смотрите в глаза собаке — 
смотрите человеку. Попросите пока-
зать родителей, желательно обоих. 
Пусть они продемонстрируют свои 
способности. Это будет характери-
зовать и вас как грамотного покупа-
теля. Не надо сразу брать щенка на 
руки, как правило, обратно на пол его 
поставить очень сложно.
культура: Интересно, а как собака, 
точнее, еще щенок, выбирает себе 
хозяина в семье? 
Брагин: Собака, принесенная в дом 
щенком, очень точно осознает, какие 
в этой семье роли, понимает, кто есть 
кто. Как правило, мужчина — глава 
семьи — вожак, его собака и выби-
рает хозяином. И уже после этого она 
вырабатывает свое отношение к жене 
и детям. Недавно у нас на площадке 
произошел случай, подтверждающий 
эту концепцию. Семейная пара при-
вела на дрессировку немецкую ов-
чарку. В какой-то момент муж резко 
повысил на жену голос, после чего со-
бака молниеносно вцепилась ей в ру-
кав. После этого во взгляде кобеля 
было заискивание перед мужчиной: 
«Ну, я же правильно все сделал?» Со-
бака всегда ориентируется на вожака.
культура: Существуют ли гендер-
ные особенности собачьей привя-
занности? 
Брагин: Как правило, да. Если в семье 
нет классической «стаи» с явным «во-
жаком», а позиции мужа и жены при-
близительно равны, то кобель хозяи-

ном выберет жену, а сука — мужа. Это 
нормально. Поэтому сильные жен-
щины, особенно женщины-руководи-
тели, предпочитают заводить кобелей.
культура: А почему большинство 
мужчин негативно реагируют на мел-
кие породы собак?
Брагин: Мужчины на рефлекторном 
уровне хотят показать свою значи-

мость, и поэтому маленькая собака 
для них — не соперник, ее можно 
пнуть и оскорбить. А вот если у муж-
чины все в порядке с самооценкой, 
то он смотрит на эту мелкую собаку 
именно как на собаку, не пытаясь са-
моутверждаться.

Осторожно: злая собака
культура: Как правильно вести себя 
при нападении собаки?
Брагин: В первую очередь, надо по-
пытаться не испугаться, потому что 
испуг — это биохимическая реакция, 
у человека появляется запах страха, а 
для собаки это самый приятный аро-
мат. Этот запах стимулирует к броску 
или укусу даже самую пугливую со-
баку. Рыча и скалясь, собака вас испы-
тывает. В таком случае нужно что-то 
выставить перед собой на уровне жи-
вотного — зонт, сумку, варежку, но ни 
в коем случае не бить. Этим предме-
том вы отгородитесь от собаки, по-
сле чего надо сделать шаг вперед. Ин-
стинктивно собака стушуется, по-
тому что существует правило: если 
на тебя бегут, то надо убегать, а если 
от тебя — догонять. Но самое эффек-
тивное и самое сложное — это при-
сесть перед разъяренной собакой. По-
сле этого она будет психологически 
подавлена и побеждена. У нее лома-
ется стереотип восприятия человека, 
которого она обычно видит снизу. 
Если на вас бежит разъяренная со-
бака, надо преодолеть себя, присесть 
и, хлопнув в ладоши, широко расста-
вить руки, изображая капюшон кобры 
или крылья птицы. Это будет защит-
ная поза, заимствованная из живот-
ного мира.  
культура: А в глаза смотреть?
Брагин: Нет. В природе прямой 
взгляд означает вызов, и так можно 
спровоцировать агрессию у живот-
ного, которое и не собиралось атако-
вать.

культура: Вы сказали о запахе страха. 
Интересно, чем пахнет страх для со-
баки?
Брагин: Это неуловимый для чело-
века флюид, возникающий под воз-
действием биохимических процессов 
в организме человека, которые все-
гда сопровождаются «расщеплением 
и выделением». В результате проис-
ходит повышение давления, учаще-
ние сердцебиения и так далее. Бывает, 
человек еще сам не понял, что испу-
гался, а у него уже вспотели ладошки. 
И все это чувствует собака.
культура: Что влияет на собачью 
психику? Почему в последнее время 
стало намного больше агрессивных 
собак?
Брагин: Большую роль в психиче-
ском здоровье наших питомцев дол-
гое время играли правила разведения, 
существовавшие в клубах ДОСААФ 
и охотничьего собаководства. Когда 
на свет появлялось 15 щенков, то за-
водчики оставляли только часть по-
томства, так, чтобы на одного щенка 
приходилось не менее одного соска 
матери. Сейчас же каждый щенок — 
это деньги. И их будут выкармливать 
и растить, не задумываясь о послед-
ствиях. Поэтому-то сегодня и стало 
гораздо больше собак с неуравнове-
шенной психикой и прочими недо-
статками.

Щас спою!
культура: Существует расхожее мне-
ние, что собаки все видят в черно-бе-
лом цвете? Так ли это?
Брагин: Последние исследования по-
казали, что собаки различают цвета, 
правда, в ограниченном диапазоне. 
Получается, собака воспринимает 
краски нашего мира как своего рода 
дальтоник.
культура: Как улыбаются собаки? 
Брагин: Собаки обладают удиви-
тельной мимикой, и доказательством 

тому — семейные фотоархивы их вла-
дельцев. 
культура: Есть ли у собак музыкаль-
ный слух?
Брагин: Не только слух, но и замеча-
тельные музыкальные способности. 
Практически в каждом цирковом но-
мере с участием собаки есть музы-
кальная пауза, где собака демонстри-
рует свой вокальный дар. Безусловно, 
поклонников таких концертов среди 
соседей бывает мало, но отказать в 
музыкальном даровании собакам 
нельзя.
культура: А почему у собаки мокрый 
нос?
Брагин: Собачий нос — непревзой-
денный анализатор запахов, в мире 
которых живет наш четвероногий 
друг. Это прибор, позволяющий вы-
жить. Влажность же — это его рабо-
чее состояние, позволяющее воспри-
нимать и оценивать «мультизапахо-
вую»  среду обитания.
культура: Правда ли, что собаки, 
ищущие наркотики, сами наркоманы?
Брагин: Нет, это не так. Сегодня 
очень редко можно встретить такую 
дрессировку. Как правило, этот спо-
соб не только жесток, но и не эффек-
тивен. Наркотики собаку убивают 
очень быстро. Когда животное ната-
скивают на поиск чего-либо, приме-
няют «образцы запахов», содержа-
щие следовые вещества. Животное 
учат именно искать, брать след, а не 
добывать себе дозу.
культура: Вы уже упомянули, что со-
баки часто бывают похожи на своих 
хозяев. Почему?
Брагин: Если собака долго живет с 
одним человеком, она становится 
внешне похожа на него. Дело в том, 
что собака настолько четко воспри-
нимает привычки, поведение, со-
стояние хозяина, что буквально рас-
творяется в нем. Она чувствует ритм 
сердца, повышение температуры че-
ловека. Невозможно однозначно ска-
зать, почему это происходит, но жи-
вотное просто живет своим хозяи-
ном и каким-то образом перенимает 
его черты. Так что, если вы говорите, 
что у вас глупая собака, посмотрите 
внимательно в зеркало.
культура: Существуют ли «лечебные 
собаки»?
Брагин: Есть отдельное направление 
в пет-терапии (лечение при помощи 
животных) «канистерапия» — лече-
ние и реабилитация специально об-
ученными собаками. Подобная тера-
пия рекомендуется людям с психо-
неврологическими заболеваниями, 
такими как детский церебральный 
паралич, аутизм, депрессия и тому по-
добные недуги. Из-за того, что собака 
очень хорошо чувствует человека, с 
радостью выполняет его команды и 
обладает с ним некоторым эмоцио-
нальным сходством, это лечение по-
могает восстанавливаться людям по-
сле сильных стрессов и способствует 
стимуляции умственного развития 
детей. Кстати, именно поэтому в со-
временном городе так много собак. В 
мегаполисе человек одинок, а собака 
становится той живой душой, кото-
рая всегда поймет и будет рада. Бла-
годаря четвероногому другу у чело-
века появляется ощущение семьи или 
дружбы.
культура: Чем отличаются «кошат-
ники» от «собачников»?
Брагин: Собака — общественное жи-
вотное, подвижное, яркое. Она пре-
данно заглядывает в глаза, и, если вы 
собачник, вы с ней в одном союзе. Ко-
шатники же близки по своему укладу 
кошке, они столь же независимы и 
предпочитают «гулять сами по себе». 
К тому же в городе гораздо проще за-
вести кошку. С ней не надо гулять, но 
тоже можно уйти от одиночества.

С амое сложное — это присесть  
перед разъяренной собакой. Она 
будет психологически подавлена

Сильные женщины 
предпочитают 
кобелей
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Какие породы собак 
сегодня наиболее 
популярны? И какая 
из них подойдет именно 
вам? Характеристики дает 
заводчик-кинолог Юлия 
ШОМПОЛОВА.

Лабрадор и золотистый (гол-
ден) ретривер. Могут иметь 
различные окрасы: черный, па-
левый, светло-кремовый, лисье-
рыжий, золотистый и почти что 
белый. Допускается небольшое 
пятно на груди. Лабрадоров вы-
бирают из-за дружелюбного ха-
рактера, их темперамент полно-
стью соответствует понятию се-
мейного друга. Однако не стоит 
забывать, что в первую очередь 
это охотничья порода. Как и 
большинство собак, лабрадоры 
любят внимание со стороны хо-
зяина, полны энергии и могут 
быть отличными компаньонами. 
Любимая собака Владимира Пу-
тина Конни как раз этой породы. 
Рост собак: 56–61 см (кобель), 
53–58 см (сука); вес: 27–36 кг (ко-
бель), 25–32 кг (сука). Стоимость 
щенка лабрадора в профессио-
нальных питомниках начинается 
от 25 тысяч рублей.

Йоркширский терьер. Порода 
отличается очень густой, длин-
ной шерстью «в пол». Структу-
ра волоса схожа с человеческой. 
Собакам этой породы необхо-
дим специальный уход (стриж-
ки у профессиональных гру-
меров). Невозможно остаться 
равнодушным при виде забав-
ных хвостиков и бантиков на 
головах этих маленьких, но от-
важных собачек. Как правило, 
«йорики» — не бедные, они со-
провождают гламурных «свет-
ских львиц». Вес «йорка» — от 
1 до 3,1 кг. Купить щенка можно 
от 25 до 130 тысяч рублей.
Чихуахуа — самые малень-
кие собаки в мире. Вес от 
900 граммов. Ни у какой дру-
гой породы нет такого много-
образия окрасов. Это отлич-
ный друг для всей семьи, ко-
торый с легкостью подстроит-
ся под ее ритм жизни. Один из 
главных плюсов декоративных 
пород в том, что они не требу-
ют долгих и частых прогулок. 
Чихуахуа — частые любимцы в 
семьях российских и западных 
знаменитостей. Цена за щенка 
варьируется от 25 до 200 ты-
сяч рублей.

Той-терьер. Порода выведена в 
России, но уже завоевала серд-
ца миллионов людей по всему 
миру. Той-терьеры бывают длин-
ношерстные и гладкошерстные. 
Собака обладает дружелюбным 
нравом, неприхотлива и общи-
тельна. Щенка луч- ше все-
го покупать в за-
регистрирован-
ных питом-
никах. По 
весу той-
терье-
ров 
раз-

деляют на стандартных — весом 
до 3 кг, и мини — до 1,8 кг. Цена 
начинается от 20 тысяч рублей.
Мопс. Давно любимая во многих 
странах Европы порода, снова 
становится одной из самых по-

пулярных и в России. Это деко-
ративная собачка с аристократи-
ческой внешностью. Возможно, 
на первый взгляд она покажет-
ся суровой, но на самом деле это 
очень живой, смелый и любящий 
людей пес. Мопсы с равным удо-
вольствием находятся дома и со-
провождают хозяина в длитель-
ных прогулках. Стандарт породы 
предполагает вес от 6,5 до 8,5 кг, 
рост — 26–28 см в холке у сук 
и 29–31 см — у кобелей. Щенок 
стоит не менее 15 тысяч рублей.

Немецкая и восточно-ев-
ропейская овчарки. Два 
внутрипородных, но раз-
личных между собой типа. 
Очень послушны, неверо-

ятно смышлены, могут 
служить компаньоном, 

помогать в сельском 
хозяйстве  — быть 
пастушьей собакой. 
Кроме того, овчар-
ка может быть 
охран-
ником, 

ищейкой, служебной и карауль-
ной собакой. Щенки и взрослые 
особи нуждаются в обязатель-
ной дрессировке, требуют мно-
го внимания и длительных про-
гулок. Идеальный рост кобеля — 
63–64 см, суки — 58–59 см. Вес 
кобеля — от 30 до 40 кг, суки — 
от 22 до 32 кг. Цена — от 15 ты-
сяч рублей.
Померанский шпиц, цверг-
шпиц. Не агрессивен, контактен, 
хоть и недоверчив к незнакомым 
людям. Необычная яркая внеш-
ность делает его похожим на ма-
ленькую пушистую лисичку. Но 
за его богатой шерстью необхо-
димо ухаживать. Рост шпица от 
18 до 24 см в холке, вес — до 3,5 
кг. Цены начинаются от 35 тысяч 
рублей.
Такса — любимец взрослых 
и детей. Существует три раз-
новидности: короткошерст-
ная, жесткошерстная и длин-
ношерстная. Каждая из них де-
лится еще на три по размеру: 
стандартный — около 9 кг, ми-
ниатюрный — около 4 кг и кро-
личий — 3,5 кг. Рост от 12 до 
22 см. Смелая и гордая соба-
ка изначально предназначалась 
для охоты на норных живот-

ных. Таксы — отличные домаш-
ние питомцы, с которыми нужно 
много гулять. Они любят гром-
ко лаять, проявляя свои сторо-
жевые качества. Цена — от 15 
тысяч рублей.
Ротвейлер — сторожевая со-
бака, но это не мешает ей быть 
одной из популярных городских 
пород. Для ротвейлеров просто 
необходимы длительные про-
гулки, дрессировка под руко-
водством опытного инструкто-
ра и полноценные физические 
нагрузки. Это один из наиболее 
крупных представителей четве-
роногих друзей: рост в холке — 
56–68 см, вес — 42–50 кг. Имеет 
крупный костяк и обладает силь-
ным характером. Щенок стоит не 
менее 15 тысяч рублей.

Выбирая в качестве домашнего 
питомца породистую собаку, по-
мните, что подозрительно низ-
кие цены могут свидетельство-
вать о нечистопородности, либо 
об отсутствии документов, клей-
ма. Подумайте: может, лучше об-
ратить внимание на бесплатных 
собак в приюте? Они будут лю-
бить вас ничуть не меньше, чем 
представители голубых собачь-
их кровей.
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Чумка на оба ваши дома
Животные, обитающие 
в городских квартирах, 
часто становятся 
пациентами ветеринарных 
клиник. О том, на что 
обычно жалуются братья 
наши меньшие, «Культуре» 
рассказала ветврач 
Екатерина КОЛОЧЕВА.

культура: Кого Вам чаще всего 
приходится лечить? 
Колочева: Наши постоян-
ные пациенты — кошки. Около 
50% процентов кошачьих про-
блем, особенно весной и осе-
нью, связаны с увечьями по-
сле выпадения из окон. Собак 
приводят значительно реже, 
но и здесь главная беда — это 
травмы, только в основном ав-
томобильные и после драк. До-
машних грызунов и птиц при-
носят реже. Хотя, например, 
крысы склонны к появлению 
различных опухолей. Волни-
стые попугайчики бывают зара-
жены кожным клещом, подвер-
жены различным инфекциям 
и тоже получают травмы, осо-
бенно если свободно летают по 
квартире.
культура: Насколько пра-
вильно в большинстве случаев 
содержатся домашние живот-
ные?
Колочева: К сожалению, созна-
тельных владельцев не так уж 
много, при этом главная про-
блема — избыточное, но не ка-
чественное питание. Заводчики 
порой вводят в заблуждение по-
тенциального покупателя, ре-
комендуя либо дешевый корм, 
либо продукты со стола. Хо-
рошо, если животное покажут 
ветеринару котенком или щен-
ком, тогда есть шанс наладить 
его питание. Но, как правило, 
владельцы приносят своих пи-
томцев уже взрослыми, с целым 
букетом заболеваний, а потому 
их приходится серьезно лечить. 
Например, у собак неверный ра-
цион и недостаточный моцион 
вызывают ожирение. Крупному 
псу негде развернуться в квар-
тире, частые прогулки и физи-
ческие нагрузки не всегда до-
ступны, в итоге собака начинает 
полнеть, появляются проблемы 
с сердцем и суставами.  
культура: А как правильно кор-
мить домашних любимцев? Есть 
ли какие-то общие рекоменда-
ции?
Колочева: Здесь важен инди-
видуальный подход. Одним не 
повредит натуральное пита-
ние, другим нужны только гото-
вые корма. Главное, придержи-
ваться стабильности рациона 
в течение всей жизни зверя, то 
есть стараться не менять фирмы 
кормов и тип кормления. Нужна 
осторожность и в плане ла-
комств, не угощайте любимца 
сыром, сосисками, колбасой.
культура: На Ваш взгляд, если 
заводить собаку, с какими поро-
дами будет меньше хлопот?
Колочева: Самый оптималь-
ный вариант — животные от 
5 до 15 килограммов. Породы 
могут быть самые разные: мит-
тельшнауцер, карликовый пин-
чер, шпиц. А вот собачки, ко-
торые весят меньше трех кило-
граммов, требуют особенно чут-
кого ухода. Часто той-терьеры, 
чихуахуа, йоркширские терьеры 
страдают врожденными заболе-
ваниями, поэтому хозяин дол-
жен быть готов позаботиться 
об их здоровье. У крупных собак 
тоже немало проблем, индиви-
дуальных для каждой породы, и 
знать об этом владелец должен 
до того, как заведет четвероно-

гого друга. Но в основном, как 
уже было сказано, крупные со-
баки, живущие в квартире, стра-
дают от гиподинамии и ожире-
ния.
культура: «Приходят» ли ле-
читься экзотические живот-
ные?
Колочева: Да, иногда приносят 
игуан, хотя для экзотов есть спе-
циализированные клиники. Мы 
лишь даем рекомендации по со-
держанию. Черепахи часто бо-
леют опять же из-за неправиль-
ного ухода. Их держат в короб-
ках или на полу, кормят не тем, 
чем надо. Обычно «тортил» по-
лучают в подарок или покупают 
для ребенка, а потому отно-
сятся, как к игрушке. Итог прак-
тически один — животное муча-
ется и болеет.
культура: Расскажите о самом 
необычном пациенте в Вашей 
практике.
Колочева: Однажды в кли-
нику принесли овцу с застряв-
шим в горле яблоком. Как выяс-
нилось, некие добросердечные 
люди узнали, что в их любимом 
ресторане специально для фир-
менного блюда выращивают мо-
лодого ягненка. Они заказали 
это блюдо, но забрали зверя жи-
вым. По пути домой спасители 
угостили ягненка яблоком, ко-
торым он и подавился. Наша по-
мощь вернула малыша к жизни. 
Уж не знаю, что было дальше, но 
он совершенно точно не пошел 
на шашлык.

Еще у нас в клинике жила сви-
нья, которую хозяева купили на 
птичьем рынке как мини-пига. 
Только «мини» не вышло, вы-

росла настоящая хрюшка, ни-
чем не отличавшаяся от дере-
венских собратьев, и запах от 
нее исходил такой же.
культура: Правда ли, что кошки 
чаще вызывают аллергию, чем 
собаки?
Колочева: Это действительно 
так и связано со структурой ко-
шачьей шерсти, особенностями 
эпителия и слюны.
культура: Приносят ли Вам жи-
вотных на усыпление?
Колочева: Да. И не только не-
излечимо больных или дрях-
лых от старости. К сожалению, 
нередки случаи, когда просят 
умертвить молодых и здоровых 
особей. Наигравшись с котен-

ком или щенком, горе-хозяева 
понимают, что не хотят забо-
титься о нем дальше, ведь дач-
ный сезон закончился, а дер-
жать зверя в городской квар-
тире сложно. На улицу выгонять 
«жалко», вот и просят усыпить... 
Не все ветеринары готовы 
пойти на это, многие остав-
ляют питомца у себя, чтобы по-
том отдать в добрые руки. Одна-
жды нам даже удалось пристро-
ить 15-летнюю кошку, которую 
принесли на усыпление.
культура: Усыпление — это бо-
лезненный процесс для живого 
существа?
Колочева: Чтобы умертвить 
зверя, ему делают сначала глубо-
кий наркоз, и лишь потом вво-
дят смертельный препарат. Бла-
годаря этому наш пациент уже 
ничего не чувствует. Мне хо-
чется верить, что истории о том, 
будто некоторые врачи прово-
дят усыпление без предвари-
тельного наркоза, — выдумки, 
ведь животное в этом случае 
очень сильно мучается. Усып-
ление должно быть гуманным.
культура: Как влияют на питом-
цев кастрация и стерилизация?
Колочева: Если хозяева не жа-
ждут потомства от своего чет-
вероногого друга, то его обя-
зательно надо стерилизовать. 
Самки ориентированы на си-
стематические роды, при отсут-
ствии беременностей у них воз-
никает гормональный сбой, что 
влечет за собой опухоли молоч-
ных желез и яичников. Стерили-
зация избавляет кошку (или со-
баку) от сексуальной неудовле-
творенности и болезней, а хо-
зяев — от регулярных кошачьих 
воплей по весне.

Коты уже с семи месяцев начи-
нают метить территорию квар-
тиры, это заложено в них при-
родой. Недовольные хозяева ру-
гают и наказывают зверя, кото-
рый не понимает, за что. Если 
животное уже взрослое, то 
даже кастрация не поможет из-
бавиться от вредной привычки. 
Оптимальный возраст для сте-
рилизации котов и кошек — 
чуть меньше года. Кстати, после 
кастрации у котов пропадает ед-
кий запах мочи, и они, как пра-
вило, становятся спокойнее. 
культура: Чем опасен совре-
менный мегаполис для домаш-
них животных?
Колочева: Враги кошек — от-
крытые окна на высоких эта-
жах, для собак — автомобили 
и догхантеры. От рук собачьих 
убийц гибнут в основном довер-
чивые домашние питомцы. Бро-
дячие псы, с которыми борются 
догхантеры, интуитивно обхо-

дят ядовитые приманки. А для 
хозяйской изнеженной собачки 
порой бывает достаточно всего 
лишь понюхать отравленный 
корм.
культура: Но как в таком слу-
чае можно решить проблему 
бродячих собак?
Колочева: Большинство вете-
ринаров высказываются за сте-
рилизацию и после этого воз-
вращение на прежнее место 
обитания уличных собак, ведь 
в случае их тотального уни-
чтожения освободившуюся 
нишу займут чужаки — «при-
шельцы» из пригорода.  Неко-
торое время назад в Москве та-
кая программа действовала, но 
сейчас, насколько я знаю, эта ра-
бота не ведется. Ведь стерили-
зация собаки — не дешевая опе-
рация, стоимость ее доходит до 
2000 рублей за особь.
культура: Верно ли, что если 
животное, например, кошка, 
не выходит из квартиры, то ей 
можно не делать прививки?
Колочева: Нет. Прививать 
своих четвероногих друзей надо 
с раннего возраста: щенков с 
трех месяцев, котят — с двух. И 
не имеет никакого значения, по-
кидает животное квартиру или 
нет. Прививка — это самый лег-
кий способ профилактики опас-
ных болезней, в том числе и бе-
шенства. А ведь Москва и Под-
московье входят в число небла-
гоприятных регионов по этому 
заболеванию. Если млекопи-
тающее заразилось бешенством, 
то его обязательно усыпляют. К 
сожалению, это заболевание на 
поздних стадиях не лечится и у 
человека.
культура: С основными хво-
рями братьев наших меньших 
мы разобрались, а существуют 
ли общие болезни для живот-
ных и человека?
Колочева: Да, есть такие. На-
пример, человек легко от собаки 
или кошки может заразиться 
лишаем или глистной инва-
зией. Но мало кто знает, что по-
добранная на улице кошка мо-
жет быть опасна в первую оче-
редь для беременных или же-
лающих забеременеть женщин. 
Дело в том, что уличные кошки 
часто переносят ряд инфекций: 
микоплазмоз, хламидиоз, ток-
соплазмоз, цитомегаловирус. 
Эта зараза может стать причи-
ной женского бесплодия или 
выкидыша и мертворождения. 
А потому с бродячими живот-
ными нужно быть крайне осто-
рожными и, если вы все-таки 
решили кого-то приютить, сна-
чала обследуйте найденыша у 
ветеринара.

«Звездные» звери
Николай ДРОЗДОВ:
— Собак и кошек я не держал никогда, в послевоенные годы у меня 
жили птицы, причем как домашние, так и дикие. А потом я перешел 
на своих любимых рептилий: змей, ящериц, черепах. Их сменили 
беспозвоночные и членистоногие: пауки, скорпионы. Эти живот-
ные требуют гораздо меньше внимания, чем собаки и кошки, кото-
рые очень страдают без постоянного общения с человеком. Сей-
час работа по сохранению природы для будущих поколений отни-
мает у меня так много времени, что я не могу уделить внимание 
даже рептилиям. А потому всех своих питомцев раздал друзьям.

Эдита ПЬЕХА:
— Животные всегда были полноценными членами нашей семьи. В 
основном мы держали собак. Но в городской квартире заботиться 
о них очень сложно, страдают и люди, и животные. Другое дело — 
загородный дом, где сейчас со мной проживают четыре собаки, все 
они — «дворянской» породы, и все были когда-то спасены. Одну со-
баку на моих глазах сбила машина, этого пса мы выходили и оста-
вили у себя, другую я подобрала на улице после драки — на ней 
не было живого места, тоже вылечили и приютили. Я очень люблю 
своих питомцев, а они это чувствуют и платят взаимностью.

Лайма ВАЙКУЛЕ:
— Так вышло, что у меня всегда жили только собаки. Я их люблю и 
отношусь к ним очень ответственно. Сейчас, правда, еще приходит 
кошечка, которую мы кормим. Я убеждена, что, если человек любит 
животных, то он не сможет обидеть другого человека. 

Виктор ПРОСКУРИН:
— У меня раньше была собака, но сейчас я понимаю, что при моем 
образе жизни не так просто создать для животного правильные 
условия. Это как с ребенком: родить — родили, а что дальше де-
лать  — неизвестно. Такой безответственный подход меня не 
устраивает. Поэтому я пока без питомца. 

Наталья КРАЧКОВСКАЯ:
— У меня всю жизнь были собаки, и всегда они были полноправ-
ными членами семьи, наверное, как дети. 14 лет у нас жила «бок-
серша» — умнейшая, понимала все без слов, меня любила больше 
всех. Потом — роскошный лабрадор, тоже умный, послушный, доб-
рый. Однажды мы потеряли в квартире внука, обыскали все — нет 
мальчика. И вдруг лабрадор показывает нам: внук уснул у него ме-
жду лапами, около живота, как детеныш... А сейчас у нас на даче жи-
вет хаски, у собаки непростой характер, она признает только од-
ного хозяина — моего сына. Остальные для нее не существуют. К 
сожалению, сейчас по состоянию здоровья не могу выгуливать со-
баку, поэтому в квартире у меня нет животных. Но я убеждена, что 
в каждой семье обязательно должны жить собака или кошка, осо-
бенно если в этой семье есть дети. Тогда люди становятся добрее.

Геннадий ОНИЩЕНКО,  
бывший главный санитарный врач России:
— Взаимоотношения человека и животного сейчас переживают не 
лучшие времена. Примеров тому очень много. Например, в Подмо-
сковье каждый год появляются новые стаи бездомных собак, ко-
торые прожили лето на даче, а на зиму в город их не забрали, вы-
гнали на улицу. Это бессердечно и жестоко по отношению к живот-
ным. Что же касается содержания домашнего питомца в квартире, 
то в первую очередь необходимо проанализировать все обстоя-
тельства и быть готовым к возможным негативным последствиям. 
Надо верно оценить свои силы и условия, прежде чем заводить 
живность. Вопрос не только в квадратных метрах, но и средствах 
на содержание четвероногого друга. К сожалению, бывает так, что 
скоропалительное решение завести питомца в итоге оборачива-
ется трагедией как для человека, так и для зверя. Мы сейчас жи-
вем в период массовой урбанизации и забыли о своих корнях, за-
были, что человек — тоже часть природы. И эта печальная забыв-
чивость привела к массовой жестокости и безответственности по 
отношению к обманутым четвероногим друзьям.

Материалы подготовила Александра КРАСНОГОРОДСКАЯ

«Не бойтесь, не кусается!»
Человека тяпнула соседская 
собака, гулявшая во дворе без 
поводка и намордника. Попытки 
добиться справедливости в суде 
ни к чему не привели: свидетелей 
не было, и доказательств того, 
что жертва собаку не дразнила, 
то есть не было «умысла 
потерпевшего», не оказалось. Что 
делать в подобных — нередких — 
случаях? «Культура» обратилась за 
разъяснениями к юристу Виталию 
БЕЛОЧИСТОВУ.

— Законодатель возлагает всю ответ-
ственность за поведение животного на 
его владельца, — напоминает юрист. — 
Правила, регламентирующие в Москве 
содержание домашних животных, обя-
зывают владельцев выгуливать четве-
роногого любимца на поводке и в на-
морднике. При этом существуют также 

ограничения по территории выгула, 
но о них хозяева собак предпочитают 
вовсе не помнить. Нарушение подпа-
дает под действие административ-
ного кодекса и грозит штрафом от од-
ной до двух тысяч рублей. Правда, не в 
пользу покусанного. Сумма мизерная, 
поэтому владельцев дорогих собак она 
не смущает.

Проблемы возникают не только в 
случае агрессивного поведения со-
бак (хозяйских или бездомных). Не-
цензурно ругающийся попугай мо-
жет стать причиной судебных разби-
рательств, например, между тещей и 
зятем. А если ваш любимый питон в 
очередной раз пробрался к соседке 
через вентиляционный люк — ждите 
повестку в суд. Юридическая ответ-
ственность распространяется и на сер-
добольных старушек, которые органи-
зуют у себя в квартире кошачьи или со-

бачьи приюты, в случае, если от анти-
санитарии страдают соседи.

Вряд ли опасны для окружающих бо-
лонка или той-терьер, но в случае кон-
фликтной ситуации специалисты обя-
заны дать правовую оценку действиям 
собаки и его владельца. Поэтому заве-
рения в том, что бультерьер Сема — са-
мый ласковый и добродушный, его вла-
дельцы могут оставить для собствен-
ного успокоения. Вся ответственность 
за поведение собаки, кошки, змеи, че-
репахи или скунса ложится на хозяина, 
который может быть привлечен к уго-
ловной, административной или гра-
жданско-правовой ответственности в 
зависимости от ситуации и ее послед-
ствий. Другое дело, что суд потребует 
доказательств правоты от обеих сторон 
судебного процесса.

В последние годы мы становимся сви-
детелями и других юридических пре-

цедентов: владелец животного может 
быть наказан за жестокое обращение 
со своим питомцем. Уголовная и адми-
нистративная ответственность за это 
в нашем законодательстве предусмо-
трена давно, но подобные законы не 
применялись. Издевательства над зве-
рем расцениваются судом как злостное 
хулиганство и предполагают штраф в 
размере от 80 до 300 тысяч рублей или 
лишение свободы сроком до трех лет.

...За рубежом вопросы взаимоотно-
шений людей и животных регламен-
тируются гораздо жестче, чем на рос-
сийских просторах. Так, в болгарской 
Варне в начале нынешнего года введен 
налог на содержание домашних ко-
шек (налог на собак здесь взимают уже 
давно). Поступившие в казну деньги 
направляются на стерилизацию бес-
призорных животных и содержание их 
в приюте.
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Чтобы стать владельцем 
дикого зверя или так 
называемого «экзота», 
сегодня нужны только 
деньги. Разрешения, 
справки, регистрация, 
здравый смысл — все это 
остается за кадром.

Объявлениями о продаже сим-
вола России — бурого медведя 
— пестрят тематические сайты. 
Животные разных возрастов, 
но приблизительно по одной 
цене — в среднем 70 тысяч руб-
лей. Звоним первому продавцу, 
представившемуся Русланом. 

На вопрос, откуда товар, Рус-
лан «мамой клянется», что сам 
он тут ни при чем, ему при-
несли медвежат в 4-дневном 
возрасте, и он их лично вы-
кармливал молоком из буты-
лочки. Где мать зверят — не 
знает, но медвежат «просто 
так» в добрые руки отдать не 
готов, несмотря на грядущую 
зиму. Продавец уверяет, что 
с мишкой можно чуть ли не 
спать в обнимку, настолько он 
ручной. Единственная слож-
ность — доставка. Зверь нахо-
дится в Анапе, перевозить его 
можно только в автомобиле, 
в клетке. Документы будут, 
справка от ветеринара тоже...

Дмитрий за 60 тысяч руб-
лей продает уже взрослого 
медведя, который «всю жизнь 
провел в клетке частного зоо-
парка». Теперь питомцы зве-
ринца выставлены на продажу. 
Купить можно львицу, страуса, 
камышового кота, чернобурку 
и даже скунса. На все — скидки, 
торг, услуги ветеринара. Дми-
трий признается, что везти та-
кого пассажира будет непро-
сто, поэтому нужны «газель» и 
снотворное. Обещает все кра-
сиво «запаковать» и повязать 
на шею бурому медведю крас-
ную ленточку — подарок же!

Увы, людское желание куража 
и диковинки заканчивается 
плохо для зверья. Крупное жи-
вотное в вольере без полноцен-
ных физических нагрузок обре-

чено болеть и страдать. Бывает 
и хуже: косолапого покупают 
для натаскивания собак... 

Не стоит забывать, что мед-
ведь — одно из самых сильных 
животных на земле и в любых 
условиях остается диким зве-
рем. Когда хищник показывает 
свой нрав, люди страдают по 
собственной глупости, а сам 
медведь становится шкурой у 
камина.

Очевидно, что обычные 
кошки и собаки продвинутым 
россиянам уже как-то при-
елись. Куда диковиннее, если 
тапочки приносит обезьянка-
мангобей, а на поводке выгу-
ливаешь хорька. Или — вме-
сто привычной мохнатой мор-
дочки и мокрого носа гладишь 
панцирь красноухой чере-
пашки.

Стоят необычные зверьки 
по-разному. Например, ко-
тят сервала предлагают за не-
сколько сотен тысяч рублей, 
хорьки и игуаны стартуют 
от трех тысяч, кайманы тоже 
вполне доступны — 2000–
5000 рублей. Хотите рысь? 85 
000 — и она ваша. Ну а шоки-
ровать друзей гигантским пау-
ком-птицеедом можно всего за 
2500 рублей.

Красноухие черепахи — са-
мые распространенные пре-
смыкающиеся. На птичьем 
рынке купить ярко-зеленого 
черепашонка можно всего за 
сто рублей. Черепаха растет 
быстро, через год небольшой 
«родной» аквариум становится 
мал, панцирь тускнеет, из-за 
специфического рациона пи-
тания требуется частая замена 
воды и уход, появляется непри-
ятный запах. В итоге за сто руб-
лей приобретаются проблемы. 
Владельцы с легкостью «отпу-
скают» теплолюбивое живот-
ное в родные пруды, которые 
зимой, как известно, замер-
зают. А весной, когда корка 
льда сходит, на поверхность 
всплывают «перезимовавшие» 
красноухие черепахи — пустые 
панцири...

Купи себе проблему
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Жерар де Вилье:

«Война спецслужб 
продолжается»

Пой-девочка

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Голливуд намерен 
приступить к экранизации 
нескольких романов из 
шпионской серии Жерара 
де Вилье. На днях вышла 
в свет двухсотая по счету 
книга, главным героем 
которой является 
австрийский князь Малко 
Линге. Он же — нештатный 
агент ЦРУ, известный под 
аббревиатурой SAS — 
Son Altesse Sérénissime, 
Его светлейшее высочество. 
Этому персонажу уже более 
полувека. 

Неутомимый сочинитель са-
мого длинного в истории шпи-
онского сериала — 83-летний 
Жерар де Вилье, которого га-
зета «The New York Times» на-
звала «самым информирован-
ным автором нашей планеты». 
Его детективы читают — по-
мимо широкой публики — Ва-
лери Жискар д’Эстен, Жак 
Ширак и Николя Саркози. 
За творчеством де Вилье 
следят и во французских 
спецслужбах, и в военном 
ведомстве, и в МИДе, и в 
Елисейском дворце.

Его считают богатейшим 
французским литератором. 
Общий тираж продукции Же-
рара де Вилье, включая пере-
воды, по разным данным, со-
ставляет от 150 до 200 миллио-
нов экземпляров. Крупнейшее 
американское издательство 
«Random House» недавно 
предложило ему 350 000 дол-
ларов за выпуск пяти романов. 
Десятки его опусов увидели 
свет и в России.

Выпускник высшей школы 
журналистики, он работал в 
разных изданиях, объездил 
весь мир. Узнав о смерти Яна 
Флеминга, Жерар де Вилье ре-
шил бросить перчатку самому 
Джеймсу Бонду. Француз, по его 
словам, не потянул бы на роль 
соперника агента 007: «Кто бы 
поверил в его подвиги? Во всем 
мире всерьез воспринимают 
только наши вина и сыры. По-
этому своего героя я «склеил» 
из известных мне людей — 
французского резидента-раз-
ведчика, австрийского торговца 
оружием и баварского барона».

Так появился на арене обед-
невший австрийский аристо-
крат, сугубо частное лицо, ока-
зывающее платные услуги за-
океанской разведке. Малко 
Линге не только берет верх над 
своими противниками, но и на-
ходит время для сексуальных 
подвигов. Для князя, подчерки-
вает автор, женщины важнее, 
чем для Джеймса Бонда, у ко-
торого на первом месте стояли 
лошади.

Убежденный антикоммунист, 
близкий к лидеру национали-

стов Жан-Мари Ле Пену, Же-
рар де Вилье с исключительным 
интересом относился к Совет-
скому Союзу, а теперь — к Рос-
сии. Для поддержания контак-
тов он часто наведывается в 
Москву, где встречается с быв-
шими высокопоставленными 
сотрудниками российских спец-
служб. Он находился в довери-
тельных отношениях с покон-
чившим с собой в прошлом 
году генералом Леонидом Ше-
баршиным, начальником внеш-
ней разведки СССР, который 
считанные дни занимал долж-
ность и.о. председателя КГБ. 
«Это был очень умный и обра-
зованный человек, настоящий 
профессионал», — воздает ему 
должное де Вилье.

С российскими реалиями свя-
заны многие его книги — «КГБ 
против КГБ», «Полоний 210», 
«День ЧК», «Золото Москвы», 
«Убить Ющенко», «Битва за 
С-300» и проч. Последний ро-
ман посвящен самоубий-
ству Бориса Березовского. А в 
«Бангкокской ловушке» глав-
ный герой — Виктор Бут, кото-
рый сегодня находится в амери-
канской тюрьме.

С нашим экс-торговцем ору-
жием и с его женой писатель 
знаком лично, проникся к нему 
симпатией и даже навещал его в 

таиландской темнице. «Виктор 
занимался не торговлей ору-
жием, а перевозкой. Он никогда 
не выдаст никаких тайн, никого 
не продаст и рано или поздно 
вернется в Россию, — объяс-
нял мне Жерар де Вилье, у кото-
рого я неоднократно бывал в го-
стях. — Москва делает все воз-
можное для освобождения Бута 
и никогда его не бросит… Война 
спецслужб продолжается. Рос-
сия остается великой державой, 
которая умеет защищать свои 
интересы».

Рыцари плаща и кинжала всех 
стран, полагает писатель, мало 
чем отличаются друг от друга 
по той причине, что занимаются 
одним ремеслом. И как везде, 
среди них есть «хорошие и пло-
хие, дураки и умные, пьяницы и 
бабники».

Сам сочинитель клянется, 
что никогда не работал ни на 
какие разведки. Однако быв-
ший министр кооперации Ми-
шель Руссен, занимавший один 
из ключевых постов во фран-
цузских спецслужбах, на днях 
поведал журналу «Le magazine 
du Monde», что Жерар имел от-
ношение к оперативному от-
ряду коммандос «Аксьон», а 
его книги использовались, в 
частности, для распростране-
ния «дезы».

В близкий ему круг людей вхо-
дят такие известные деятели, 
как шеф Интерпола в отставке 
Иван Барбо, один из бывших на-
чальников французской контр-
разведки Филипп Рондо, кото-
рый руководил поимкой терро-
риста Карлоса, экс-глава внеш-
неполитического ведомства 
Юбер Ведрин, друг Ширака — 
миллиардер Франсуа Пино, 
следователь Жан-Луи Брюгьер, 
возглавлявший борьбу с терро-
ризмом, писатели Клод Ланц-
ман и Патрик Бессон.

Тонкий аналитик, Жерар де 
Вилье в своих детективах порой 
предвидит события. «У него по-
трясающее геополитическое чу-
тье», — восхищается друг лите-
ратора, известный журналист 
Рено Жирар. Еще в 1981 году де 
Вилье издал книгу «Заговор в 
Каире», где описал покушение 
на жизнь тогдашнего прези-
дента Анвара Садата. В «Пути в 
Дамаск» он рассказывает о за-
говоре ЦРУ против сирийско-
го президента Башара Асада. В 

«Безумцах Бенгази» описал 
нападение на консульство 
США, в результате которого 
погиб американский посол в 
Ливии Кристофер Стивенс.

В одной из книг, по недосмо-
тру, писатель назвал настоящее 
имя резидента ЦРУ в Маврита-
нии. «Парни из Лэнгли были не-
довольны, — улыбается Жерар 
де Вилье, — но друзья из Глав-
ного управления внешней без-
опасности (французская воен-
ная разведка. — «Культура») 
принесли извинения от моего 
имени».

Большой ошибкой лидеров 
Франции писатель считает 
«защиту прав человека» и, как 
следствие, — вмешательство в 
дела других государств.

«Что плохого нам сделал Кад-
дафи? — недоумевает де Ви-
лье. — Если на Ближнем Восто-
ке мы начнем расправляться с 
людьми только потому, что они 
диктаторы, то погрязнем по са-
мые уши… С падением Асада 
развалится и Сирия. Некому бу-
дет удерживать страну единой».

В рождественскую ночь 
2010 года инсульт сразил Же-
рара де Вилье за рулем «Ягуа-
ра». Писателя, который чудом 
остался жив, на вертолете до-
ставили в госпиталь, где он про-
вел несколько месяцев. Врачам 
удалось его спасти. И теперь он 
может передвигаться только с 
помощью инвалидного ходун-
ка. «На спидометре уже 50 ты-
сяч километров», — шутит де-
тективщик.

Несмотря на тяжелый недуг, 
он продолжает поездки по ме-
стам действий будущих рома-
нов. «Я умру за рабочим сто-
лом», — говорит автор, кото-
рый по-прежнему выстукива-
ет свои книги — от четырех до 
пяти в год — на старой пишу-
щей машинке.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

На Бродвее представили сценическую 
версию жизни Дженис Джоплин. 
В спектакле — крик да гладь. Именно 
такой — громогласной в музыке и тишайшей 
вне ее — являлась, по мнению авторов, 
рок-икона.

«Это была обыкновенная женщина, достигшая 
необыкновенных высот», — уверена исполни-
тельница главной роли Мэри Бриджет Дэвис. 
Джоплин и показана такой вот «обыкновен-
ной». Самый ожидаемый мюзикл сезона, по-
ставленный Рэнди Джонсоном (он же — автор 
пьесы), рисует лирический портрет «девочки-
ракеты», как любовно и точно называли коро-
леву рок-н-ролла. Вот только после спектакля 
«Ночь с Дженис Джоплин» ее впору именовать 
«пай-девочкой».

Мюзикл, который идет в старейшем на Брод-
вее театре «Лайсиум», придуман в виде несосто-
явшегося концерта рок-дивы. Дэвис-Джоплин 
не только поет, но и говорит. Причем много. И 
умиротворенно — что плохо вяжется с канони-
ческим образом Дженис. Вспоминает о детстве, 
улыбаясь, рассказывает, как в нежном возрасте 
любила рисовать. И это правда: тут же на сцену 
проецируются творения юной певицы. Пер-
вое — череп. Второе — искривленное распятие, 
с выгнутым колесом телом Христа. Скорее, тя-
нет на Фрэнсиса Бэкона, чем на «светлого и ве-
селого человека», которым, по глубокому убе-
ждению Мэри Бриджет Дэвис, была Джоплин.

При этом ни слова о девочке-изгое, над кото-
рой издевалась вся школа. О «чужой среди ту-
пых», как называла себя сама Дженис, вспо-
миная детство, проведенное среди техасских 
гопников. Не находится места и физическому 
«уродству», что вбила в голову звезда и от ко-
торого страдала всю свою недолгую жизнь. Про 
наркотики — лучшие друзья девушки-интро-
верта — естественно, тоже не говорится.

Зато рок-легенда много и долго рассуждает о 
блюзе. Любит она его. Для тех, кто не понял, это 
будет повторяться десятки раз. Расскажет даже 
историю жанра — в виде краткой лекции. Заоке-
анские критики уже решили: будь Дженис такой, 
не умерла бы в 27 лет, а жила бы и здравствовала 
по сей день, подрабатывая преподаванием в уни-
верситете...

«Блюз — это когда хорошей женщине 
плохо», — говорит со сцены Мэри Бриджет Дэ-
вис — Джоплин. И уверяет зал, что данное на-
правление представительницы слабого пола по-
нимают куда лучше мужчин. Именно поэтому на 
свете такое множество великолепных блюзовых 
певиц. Это подтверждают четыре исполнитель-
ницы, играющие кумиров Дженис, — великую 
Нину Симон, легенду блюза Этту Джеймс, му-
зыкальную «императрицу» 1920-х Бесси Смит, 
«королеву американского фолка» Одетту Холмс 
и еще одну «коронованную» особу — Арету 
Франклин, единственную ныне живущую среди 
всех вышеперечисленных. Им и отдана поло-
вина действия — они исполняют бессмертные 
творения прошлых лет, иногда те самые, что за-
тем перепевала Джоплин. И которые на Брод-
вее тут же — вслед за своими кумирами — по-
вторяет Дженис. Например, «Summertime», пре-
вращенное певицей в пронзительную блюз-бал-
ладу. Но иногда Мэри просто слушает любимиц 
своей героини, тихо сидя на 
сцене. Уставленной зачем-то 
лампами всех мыслимых форм 
и размеров и оттого напоми-
нающей не театральные под-
мостки, а магазин осветитель-
ных приборов.

«Считается, блюзмены — не-
пременно несчастные люди. 
Они якобы так тяжело живут, 
что рано умирают. Это часть 
мифологии блюза», — сетует 
Дэвис. И, конечно, думает 
наоборот. Вот только жизнь 
Джоплин — скорее подтвер-
ждение мифа, чем его опро-
вержение. А еще дива не лю-
била разговаривать. Или де-
лала вид. «Вежливая беседа — 

не мой стиль», — настаивала она в интервью. 
И никак не могла подумать, что через 43 года 
после ее смерти двойник будет сидеть на брод-
вейской сцене и вести с публикой идилличе-
ские беседы.

Но все недостатки драматургии и режиссуры 
забываются, как только главная героиня начи-
нает петь. Если талант Дэвис-актрисы можно 
поставить под сомнение, то дар Дэвис-испол-
нительницы неоспорим. Глубокий, насыщен-
ный вокал, фирменная хрипотца Джоплин — 
копию от подлинника порой трудно отличить. 
Добавьте к этому удивительное внешнее сход-
ство и одинаковую (то есть тщательно отре-
петированную) манеру сценического поведе-
ния — и получите примерную картину. Хиты 
Дженис — «Cry Baby», «Ball and Chain», «Me 
and Bobby McGee», «Mercedes Benz», «Piece of 
my Heart» — Дэвис исполняет с эмоциональ-
ным накалом, не снившимся ни одной совре-
менной поп-звезде.

Дэвис изображает рок-диву не в первый раз. 
Она, можно сказать, профессиональный двой-
ник. Несколько лет назад Мэри «в качестве» 
Джоплин гастролировала с Big Brother & the 
Holding Company — группой, с которой начинала 
карьеру королева рок-н-ролла. В 2005 году сыг-
рала певицу в мюзикле «С любовью, Дженис», 
поставленному по книге сестры давно почившей 
звезды. А еще — бесчисленное количество раз 
перепевала песни своего кумира. «Изображать 
Дженис — лучшая работа на земле», — уверена 
Дэвис, с детства слушающая «девочку-ракету» и 
прочих героев психоделического рока 60-х.

«С тех пор как играю Джоплин, прочла о ней 
все и обнаружила много общего, — делится от-
крытиями Мэри. — Я тоже училась в универси-
тете, чтобы получить «нормальную» профессию. 
Мне так же не удалось сбежать от себя и притво-
риться кем-то другим. Как и в свое время Дже-
нис, страшилась жизни на сцене — это такое не-
стабильное существование. Скитаешься как цы-
ганка. Постоянно думаешь, когда же у тебя будет 
следующая работа. И будет ли вообще», — вспо-
минает Дэвис.

Несмотря на все сходства с «первоисточни-
ком» и очевидный талант, Мэри все равно до-
стается от критиков. «Джоплин не пела блюз — 
она его проживала», — настаивают одни. Дру-
гие не видят боль и одиночество, которые скво-
зили в рок-иконе. Третьи пытаются усмотреть 
в Дэвис эротичность ее предшественницы и не 

находят. Хотя насчет этой сто-
роны кумира у Мэри свое мне-
ние: «Когда смотришь выступ-
ления Джоплин, понимаешь — 
дело вовсе не в сексуальности, 
но в чувственности, — рассу-
ждает Дэвис. — Она вела себя 
настолько естественно, что это 
притягивало. Дженис не надо 
было носить откровенные на-
ряды — без того заводила пуб-
лику. Ведь неспроста говорила: 
«Я занимаюсь любовью с два-
дцатью тысячами людей, а до-
мой возвращаюсь одна».

А вот на обвинения крити-
ков «в непохожести» не отве-
чает ничего. В конце концов, 
она копия. Не оригинал.

Юрий КОВАЛЕНКО   
Венеция — Париж

В Венецианской лагуне 
прошли испытания первые 
четыре дамбы, которые 
должны защитить город 
от наводнений и спасти 
от верной гибели.

Результаты тестирования ока-
зались успешными, но главные 
работы впереди. Предположи-
тельно, они закончатся в 2016-
2017 году. Цена спасения жем-
чужины Адриатики — пять с по-
ловиной миллиардов евро.

Всего в рамках гигантского 
проекта «Моисей» возведут 78 
мобильных дамб длиной 80 ме-
тров каждая. По сигналу диспет-
чера те станут подниматься на 
четырехметровую высоту, когда 
Венеции будет угрожать «высо-
кая вода». Подобные наводнения 
случаются здесь семь-восемь раз 
в год. В прошлом октябре дело 
дошло до того, что на площади 
Святого Марка купались подвы-
пившие немецкие туристы...

«Моисей» — важнейшее собы-
тие в истории города, с которым 
связано его будущее, — заявил 
венецианский мэр Джорджо 
Орсони. — Не надо забывать, 

что Венеция не парк аттракцио-
нов для миллионов туристов, а 
город, живущий своей жизнью».

Если не принять срочных мер, 
предупреждают эксперты, жем-

чужина Адриатики через сто-
двести лет, подобно Атлантиде, 
уйдет в море вместе со всеми 
своими памятниками и гон-
дольерами. Только в прошлом 

столетии город опустился под 
воду на 23 сантиметра. Новый 
проект окрестили именем биб-
лейского пророка, спасенного 
из воды дочерью фараона. Од-
нако на сей раз в роли спасителя 
выступает сам «Моисей».

Всю свою многовековую ис-
торию Венеция вела борьбу 
с морской стихией. Но серь-
езно итальянцы взялись за дело 
только после катастрофиче-
ского потопа, обрушившегося 
на город 4 ноября 1966 года, 
во время которого пострадали 
многие выдающиеся памят-
ники. Несколько лет спустя пар-
ламент Италии принял закон, 
объявивший защиту Венеции 
национальным приоритетом. 
К спасению города подключи-
лось ЮНЕСКО, другие между-
народные организации и част-
ные фонды.

После бесконечных дебатов 
и поисков средств в мае 1993 
года тогдашнее правительство 
во главе с Сильвио Берлускони 
утвердило проект «Моисей». 
Еще многие годы ушли на то, 
чтобы сдвинуть долгострой с 

мертвой точки. Но и до сих пор 
у «Моисея» немало противни-
ков, убежденных, что милли-
арды евро бесследно исчезнут в 
венецианских водах. Эти сред-
ства, по их мнению, лучше ис-
пользовать в интересах мест-
ных жителей.

«Каждый год наш город, в ко-
тором нет работы, покидают 
более двух  тысяч человек, — 
рассказывает «Культуре» гон-
дольер Дино Дедзордзи. — 
Полвека назад венецианцев 
насчитывалось 180 000, а сей-
час — в два раза меньше. Если 
исход продолжится, то еще че-
рез 50 лет здесь никого не оста-
нется. Венеция превратится в 
красивую декорацию забро-
шенного города на воде, в пу-
стой театр из кружевного мра-
мора».

Однако Мауро Фабрис, пре-
зидент консорциума «Venezia 
Nuova», который руководит 
проектом, не сомневается в ус-
пехе: «Мы убережем Венецию 
от наводнений, как минимум, в 
течение всего нынешнего столе-
тия. И это несмотря на то, что 

уровень воды в Адриатике, со-
гласно прогнозам специали-
стов, поднимется на 60 санти-
метров».

Наряду с сооружением дамб, 
городские власти укрепили ве-
нецианские берега, набереж-
ные и пляжи общей протяжен-
ностью в полторы сотни ки-
лометров. Резко сократили 
вредные выбросы в море про-
мышленные предприятия, рас-
положенные на соседней «боль-
шой земле» — материковой ча-
сти Венеции. Общественность 
борется против заходов в порт 
гигантских круизных судов, ко-
торые не только портят велико-
лепную панораму, но и наносят 
экологический урон.

Последствием глобального 
потепления Земли и таяния лед-
ников стали беспрецедентные 
наводнения на всех континен-
тах, эрозия побережья. Поэтому 
итальянским «Моисеем» заин-
тересовался даже Нью-Йорк. 
Его мэр Майкл Блумберг при-
гласил авторов проекта, чтобы 
обсудить возможные варианты 
защиты Гудзонова залива.

«Моисей» спасет Венецию



Нет «Пепла» без огня

27.10 	 «ПЕРВЫЙ»� 14:45
«Идеальный побег»
Это фильм о самых дерзких побегах из российских тюрем послед-
него десятилетия. В кадре — сами беглецы и их преследователи 
с рассказами о деталях подготовки и причинах провалов. Пер-
вый случай — побег осужденного за убийство четырех человек 
Алексея Шестакова на вертолете, захваченном двумя сообщни-
ками. Вторая история — бегство «человека-паука» из Бутырской 
тюрьмы. Чертовски ловкий домушник Виталий Островский пере-
брался через пятиметровую стену столичного СИЗО и скрылся. За-
держали его уже в Финляндии. Еще о трех побегах — «Сибирского 
крота», «Рэмбо» и «Мордовского лесника» — смотрите в докумен-
тальном детективе.

28.10 	 «РОССИЯ 2» � 22:05
«Астероиды — хороший, плохой, злой»

Лучший способ собрать у экранов зрителей — показать фильм-ката-
строфу о столкновении Земли с астероидом. Мировой кинематограф 
не раз обращался к подобным жутким историям. Соответствует ли ре-
альности хотя бы одна из них? Что в действительности произойдет с 
планетой в случае столкновения с огромным гостем из космоса: вы-
мрет все живое, сгорит атмосфера? В последние годы был сделан ряд 
открытий, в которых неземные тела предстают в ином свете. Осна-
стившись дальнозоркими телескопами, астрономы находят до трех 
тысяч новых астероидов ежедневно. Исследователи космических 
пространств обнаружили, что самую большую опасность представ-
ляют не гигантские объекты, как это обычно показывают в кино, а их 
«крохотные» собратья. 

28.10 	 «РОССИЯ 1» � 23:45
«Чужая земля»

Премьера документальной ленты Никиты Михалкова. За последние 
три десятилетия  российская провинция изменилась до неузнавае-
мости. Как и почему своя земля стала чужой, а тысячи сел и дере-
вень превратились в заросшие буреломом, вымершие поселения? 
В семидесятых годах в Томской области насчитывалось более 15 000 
деревень. Сейчас их — 600. В Костромской треть населенных пунк-
тов напоминают пустыри. Фильм Михалкова — попытка понять, что 
ожидает Россию. А еще он — о том, как несколько подвижников во-
преки всему бьются за деревню, поднимают сельское хозяйство, воз-
рождают тот быт и традиции, которые были естественны, близки и по-
нятны нашим предкам.

29.10 	 ТВЦ � 10:20
«Владимир Басов. Львиное сердце»

В институт кинематографии бу-
дущий Дуремар Владимир Басов 
пришел не из сказки, а прямо с 
фронта. Он выучился на режис-
сера и снял много запомнив-
шихся фильмов, в том числе «Щит 
и меч», «Метель», «Дни Турби-
ных». Но большинство зрителей 
знают его прежде всего как уни-
кального эпизодического актера. 
Чего стоит полотер из «Я шагаю 
по Москве» или маклер в картине 
«По семейным обстоятельствам»! 
Личная жизнь Басова сложилась 
не так успешно. Он не раз был же-
нат на красивых, талантливых женщинах, сделав их известными ак-
трисами, но к концу жизни оказался в полном одиночестве. Лев по 
гороскопу, Владимир Павлович имел львиное сердце, вел себя бла-
городно и ожидал того же от других. Но женщины порой предавали 
его... Об этом — документальный фильм «Владимир Басов. Львиное 
сердце». В ленте принимают участие: режиссер Виталий Мельников, 
артисты Игорь Ясулович, Яна Поплавская, Валентина Титова, сыновья 
Басова Александр и Владимир, дочь Елизавета.

Эдуард ГИНДИЛЕЕВ

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Москве прошел 
предпремьерный показ 
картины «История одной 
мистификации». Широкая 
аудитория увидит ее на 
телеканале «Культура».

Фильм рассказывает о взаи-
моотношениях двух великих 
Александров Сергеевичей рус-
ской литературы. На самом ли 
деле Пушкин встретил арбу с 
телом Грибоедова в горах Кав-
каза, как это описано в «Путе-
шествии в Арзрум»? Что связы-
вало гениев, кроме общих дру-
зей да пристрастия к перу? И 
можно ли допустить, что «Горе 
от ума» и «Евгений Онегин» на-
писаны на спор? Об этом «Куль-
туре» рассказала Екатерина 
ВАРКАН — автор исследова-
ния, на основе которого снят 
фильм.
культура: Итак, была ли та ле-
гендарная встреча с телом Гри-
боедова в действительности? 
Или все-таки мистификация?
Варкан: Мистификация. Есть 
документы, где точно описан 
кортеж, как он следовал, кто его 
сопровождал и так далее. Рас-
сказ Пушкина с этим не совпа-
дает. Он все придумал, хоть нам 
и хочется ему верить. 
культура: А зачем же сочинил?
Варкан: Дань памяти. У них 
были очень трогательные, до-
верительные отношения. Пуш-
кина потрясла смерть Грибо-
едова. В Тифлис он поехал в 
том числе, чтобы поклониться 
могиле поэта. На Кавказ от-
правился ночью первого мая. 
К тому же в этот день получил 
двусмысленный ответ от матери 
Натальи Николаевны — насчет 
женитьбы. К слову, и брак Гри-
боедова — неожиданный и пре-
красный — в свое время потряс 
его. Только представьте — «же-
нился он на той, которую лю-
бил»! По-моему, он поехал на 
Кавказ еще и посмотреть на 
Нину Чавчавадзе.
культура: Посмотрел?
Варкан: Да. И решил для себя, 
как и Грибоедов, что только де-
вочка, юное создание может его 
спасти — надо жениться! Вот 
только написанное в это время 
«На холмах Грузии» посвящено, 
по-моему, вовсе не Гончаровой, 
как принято считать. В черно-

вике есть строчки: 
«Прошли за днями 
дни, сокрылось много 
лет, / Где вы, бесцен-
ные созданья, / Иные 
далеко, иных уж в 
мире нет, / Со мной 
одни воспоминанья». 
При чем тут Наталья 
Николаевна? Здесь, 
скорее, переосмыс-
ление жизни — после 
трагедии с Грибоедо-
вым, после 1825 года, 
когда столько друзей оказались 
в ссылке. По-моему, он просто 
стоит на холмах и у него откры-
вается новое дыхание. «Уны-
нья моего ничто не мучит, не 
тревожит» — не о женщине, а о 
том, что выдохнул и открыл для 
себя новые возможности. Соб-
ственно, за этим он и поехал.
культура: А когда познакоми-
лись два Александра Сергее-
вича?
Варкан: Точная дата неиз-
вестна. Пушкин говорит, что в 
17-м. Да и многие исследова-
тели склоняются к этому году, к 
июню месяцу — тогда оба поэта 
поступили на службу в Колле-
гию иностранных дел. Пушкин с 
Кюхельбекером 11 июня приез-
жают из Царского села в Петер-
бург, в коллегию. В этот же день 
там подписывает бумаги о при-
нятии в службу Грибоедов. Они 
запросто могли столкнуться. 
Знакомы наши герои не были, 
но у них имелось множество об-
щих друзей. Грибоедов всего на 
четыре года старше Пушкина, 
но уже успел окончить универ-
ситет и послужить в армии. К 
тому времени прославился как 
переводчик, сочинитель легких 
пьес да еще завоевал репутацию 
героя-любовника. Как Пушкин 
мог упустить возможность по-
общаться с таким человеком? 
Естественно, разговор должен 
был зайти о новом языке, но-
вом герое. Тогда и могли дого-
вориться написать небывалые 
еще в русской литературе про-
изведения.
культура: Это опять же никак 
не задокументировано?
Варкан: Нет. Здесь я опираюсь 
просто на логику. Ну, и на интуи-
цию немного. В 1818 году Грибо-
едов отправляется в Персию и 
до 28-го они не видятся. Даже 
не переписываются. Но от дру-
зей друг про друга знают. Это 
провоцирует самолюбие. На-

пример, когда Кю-
хельбекер в 1821 
году приезжает в 
Тифлис, где в то 
же время и Грибо-
едов, последний 
начинает работу 
над «Горем от ума». 
Впечатлительный 
Кюхля в восхище-
нии докладывает 
всему свету, какой 
у нас здесь заме-
чательный Алек-

сандр Сергеевич... Естественно, 
упоминает и о том, что сущест-
вует уже некий текст гениаль-
ной пьесы. Это доходит до Пуш-
кина, который догадывается, о 
чем речь, и тоже садится писать. 
В январе 1825 года к нему в Ми-
хайловское приезжает Пущин и 
привозит «Горе от ума». У ссыль-
ного Александра Сергеевича, ко-
нечно, культурный шок — Гри-
боедов сделал невозможное. Но 
спор не проигран — Пушкин еще 
в процессе работы.
культура: Ему вроде сначала не 
очень понравилось «Горе...»
Варкан: Он в нескольких пись-
мах дает разные оценки. Что 
комедия написана совершенно 
блестящим языком — говорит 
везде. Но главное резюме, ко-
торое дает: «Драматического 
писателя должно судить по за-
конам, им самим над собою 
признанным». Здесь он прак-
тически повторяет слова Грибо-
едова: «Я как живу, так и пишу, 
свободно и свободно». Со вре-
менем Пушкин все больше про-
никается произведением. В по-
следних главах «Евгения Оне-
гина» идут множественные ре-
минисценции из «Горе от ума». 
А эпиграф к седьмой главе из 
Грибоедова: «Гоненье на Мо-
скву! что значит видеть свет! Где 
ж лучше? Где нас нет!» — вообще 
гражданский подвиг, пьеса ведь 
не напечатана и не поставлена 
в театре. Хотя известна всему 
свету. Пушкин тем самым офи-
циализировал «Горе от ума».
культура: А в чем еще — кроме 
написания — выражалось 
пари? Были какие-то пункты со-
глашения?
Варкан: Скорее всего, они до-
говорились, что в текстах будут 
одинаковые, узнаваемые ими 
самими сюжетные приемы. На-
пример, Чацкий и Онегин из ни-
откуда приезжают и исчезают в 
никуда. Второй пункт — обяза-

тельный любовный треуголь-
ник, который каждый выписы-
вает по-своему. Третий — зари-
совка «блестящего» столичного 
и провинциального обществ. 
Четвертый — сны: Софьи и 
Татьяны. Причем, если снови-
дение Лариной имеет значение, 
она что-то предвидит, то у Гри-
боедова — полная бессмыслица. 
Вообще непонятно, зачем этот 
сон. Выкиньте его — ничего не 
изменится. 
культура: В «Путешествии в 
Арзрум» Пушкин утверждает, 
что расстался с Грибоедовым 
за год до его гибели. Это было 
светское общение?
Варкан: Не только. В 1828 году 
оба жили месяца полтора в «Де-
мутовом трактире» в Петер-
бурге. Нет никаких сомнений, 
что они там постоянно обща-
лись. Если в соседних номерах 
обитают два таких человека, как 
же не воспользоваться случаем?
культура: Ладно Пушкин — он 
был общительным человеком. 
А Грибоедов все-таки другого 
склада.
Варкан: Да, но они испытывали 
привязанность друг к другу. 
Грибоедов отгораживался от 
публики железным занавесом. 
Сколько воспоминаний оста-
лось про его змеиные глаза... 
Зато если хотел, мог очаровать 
любого. Вот только попасть в 
круг избранных было трудно. 
Он имел полтора близких чело-
века — только с ними и позво-
лял себе быть очень милым и 
трогательным.
культура: Вы думаете, в этот 
круг входил и Пушкин?
Варкан: В 1828 году — точно. 
Есть воспоминания, что они 
вместе ходили в гости. Ездили 
в Кронштадт в канун пушкин-
ского дня рождения. Собира-
лись совместно с Вяземским и 
Крыловым отправиться в Париж 
и Лондон. И, конечно, посижи-
вали в трактире, где бесконечно 
беседовали, а им было о чем. К 
тому же Пушкин слыл очень 
любознательным — Кавказ, ин-
триги персидского двора...

Если возвратиться к той ми-
фической встрече в горах, то 
увидим дату — ее высчитал Ни-
колай Пиксанов, — 11 июня. Это 
и день предполагаемого знаком-
ства поэтов в 1817 году. Эпизод 
про катафалк написан позд-
нее, это вставной кусок, убе-
решь его — текст получится аб-

солютно гладким. Мне кажется, 
Пушкин хотел привязаться к 11 
июня. К датам поэт относился с 
большим вниманием. Он про-
сто желал закольцевать исто-
рию — устроить первую и по-
следнюю встречу в один день.
культура: В картине специ-
ально не показана реконструк-
ция этой встречи? Исходили из 
формата научно-популярного 
фильма?
Варкан: Как и всякой просве-
тительской ленте, «Истории...» 
выделили мизерное финанси-
рование. Приходилось выкру-
чиваться. Надо было визуали-
зировать некий текст, образы. 
И только фантазия режиссера 
Риммы Кузьминой помогла это 
сделать. Естественно, ездили 
в Петербург, снимали дома по 
всем знаменитым адресам, где 
проводили время Пушкин и 
Грибоедов. Нельзя было пройти 
и мимо Хмелиты — имения Гри-
боедовых. При скромном фи-
нансировании также не пред-
полагались актеры.
культура: Тем не менее клас-
сики в кадре все-таки присут-
ствуют.
Варкан: Грибоедова в несколь-
ких эпизодах сыграл участник 
съемочной группы, который 
оказался похож на него. Самая 
же смешная история связана с 
эпизодом, где очень экспрессив-
ный Пушкин мечется из угла в 
угол. Поэта изображала наш ад-
министратор — девушка весьма 
пышных форм, вот только этого 
каким-то фантастическим обра-
зом в кадре не видно. Чтобы на-
поминала Александра Сергее-
вича, ей к голове привязали мо-
чалку — вместо шевелюры. И 
она бегала в полутьме, заламы-
вая руки. После просмотра нам 
все наперебой говорили: «Ка-
кой живой Пушкин! Где вы его 
взяли?!» Конечно, пушкинисты 
затопают ногами, что мы так от-
носимся к «нашему всему», но в 
оправдание можем сказать, что 
два великих поэта нас поддер-
живали в тяжелом деле — как 
бы фантастически это ни зву-
чало. Например, Римма Кузь-
мина рассказывала, когда жила в 
Хмелите, почти физически ощу-
щала присутствие Грибоедова. 
Что поначалу ее очень пугало — 
особенно по ночам. А потом по-
няла — бояться не нужно: если 
все время живешь рядом с ним, 
куда же ему деваться?

Эдуард ГИНДИЛЕЕВ

28 октября на телеканале 
«Россия 1» начинается показ 
сериала «Пепел». 

Зрителю обещают лихо закрученную 
интригу с перевоплощением героев, 
масштабные массовые сцены, и глав-
ное, возвращение актерского дуэта 
Евгений Миронов — Владимир Маш-
ков. Режиссер фильма — Вадим Пе-
рельман («Дом из песка и тумана» и 
«Мгновения жизни»).

Действие охватывает грозное деся-
тилетие с 1938 по 1948 год. Офицер 
Красной армии Игорь Петров (Вла-

димир Машков) направляется в Мо-
скву, понимая, что может быть аре-
стован по ложному доносу. В поезде 
Петров оказывается в одном купе 
с вором-медвежатником Арсением 
Пеплом (Евгений Миронов), кото-
рому на бандитской сходке поручено 
доставить общак воровскому главарю 
(Петр Мамонов).

Внезапно красному офицеру при-
ходит мысль, что он может изменить 
свою судьбу. Подельники, сопрово-
ждающие Пепла, задумали ограбить 
авторитетного жулика; в тамбуре про-
исходит потасовка, в которую вме-
шивается Петров. Он лихо расправ-
ляется с бандитами и, воспользовав-
шись тем, что Пепел находится в бес-

сознательном состоянии, меняется с 
ним одеждой и документами. Выпры-
гивает из вагона, унося с собой золото 
воровского общака.

Позже, придя в себя в госпитале, 
Пепел осознает, что произошло: те-
перь он, вор-медвежатник, способ-
ный вскрыть сейф быстрее, чем папи-
роса превратится в пепел, — капитан 
РККА Петров. Жертвой насильствен-
ной смены лиц и мундиров становится 
супруга Петрова — Рита (Елена Ля-
дова), в которую влюбляется Пепел.

Долгие десять лет герои будут жить 
под чужими именами, пока судьба не 
сведет их снова...

Съемки сериала проходили в Санкт-
Петербурге, под Выборгом, в Каре-

лии и Москве. Художники искали ме-
сто, способное передать атмосферу 
30–40-х годов. Одним из таких объ-
ектов стала бывшая тренировочная 
военно-морская база.

От актеров потребовалось не 
только драматическое мастерство, 
но и хорошая физическая подго-
товка. Героям приходится падать с 
крыш, на ходу спрыгивать с грузо-
вика, драться, стрелять, гонять на тя-
желых мотоциклах довоенного про-
изводства.

В ленте также снимались: Чулпан 
Хаматова, Сергей Гармаш, Ирина Ро-
занова, Сергей Чонишвили, Андрей 
Смоляков, Александр Дьяченко, Вла-
димир Гостюхин...

СОВЕТУЕМ  ПОСМОТРЕТЬКак поспорили

Александр Сергеевич  
с Александром Сергеевичем
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Андрей Смоляков
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Плакатом о зверятах
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Московском зоопарке 
проходит выставка 
ретро-плакатов, 
рекламировавших зоосад 
советским гражданам.

В преддверии своего 150-летия, 
которое будет отмечаться в сле-
дующем году, зоологический 
парк решил впервые открыть 
архивы для широкой публики. 
Из закромов достали плакаты 
и афиши, в очередной раз дока-
зывающие, что реклама в СССР 
была. Причем высокохудожест-
венная.

Выставка в галерее 
«ЗОО/ZOO» озаглавлена как 
«Советская реклама зоопарка: 
плакаты 30–80-х годов». Но на-
званию нужно верить лишь ча-
стично — постеров 1930-х вы 
здесь не найдете. Хоть они и со-
хранились, но в таком плачев-
ном состоянии, что их решили 
не экспонировать.

Зато фотографий той эпохи 
хоть отбавляй: вот билетер с 
«лица необщим выраженьем», 
а вот и ларьки на территории 
зоосада с лаконичной надпи-
сью «Вафли» — это вместо 
нынешних хот-догов и кока-
колы, выстроившихся вдоль 
ограды. На черно-белых сним-

ках — ребятня в пролетарских 
кепках разевает рты, глядя на 
первых в зоосаде бегемотов — 
Грету и Петра. Ныне покой-
ных, конечно. Встречают здесь 
и неведомый, но счастливый 
Новый 193... год — с Дедом 
Морозом и таинственными 
людьми в плюшевых звери-
ных масках.

Первые плакаты на выставке 
относятся к 1947-му. Но их вы-

пускали даже в годы войны. Не 
останавливалась и жизнь зоо-
парка — в том числе празд-
ники проводились. Как гуляли 
в ту эпоху, можно судить опять 
же по фотографиям: русская 
тройка, составленная из пони, 
катает укутанных крох; школь-
ники с самодельным плакатом 
«Птицы — богатство нашей 
родины» и скворечниками в 
руках.

Главного богатства самой вы-
ставки — плакатов — всего 32: 
от послевоенного времени до 
крушения Союза. Последняя 
веха выбрана вовсе не по по-
литическим причинам: в 90-х 
рисованный плакат начал уми-
рать, уступая место компью-
терной графике. Зато в послед-
ние годы — на волне всеобщего 
интереса к «хэндмейду» — тра-
диция стала возрождаться. Со-

трудники галереи надеются, 
что рисованный плакат снова 
станет частью жизни — и ре-
кламы — зоопарка.

А пока предлагают любо-
ваться на старые образцы. 
Где шрифт порой не менее ва-
жен, чем собственно рисунок. 
По постерам можно просле-
дить не только художествен-
ные тенденции времени, но 
изменения в облике Москвы. 
Внизу плакатов обычно поме-
щалась надпись, сообщающая, 
как добраться до рекламируе-
мого зоосада. Сначала фигу-
рировали номера троллейбу-
сов, автобусов, трамваев. По-
том возникли станции метро 
— «Краснопресненская», сле-
дом — «Баррикадная»...

Сегодня граждане, прибыв-
шие по указанному адресу, мо-
гут сами создать афишу. Луч-
шие будут использованы в 
оформлении зоопарка. На 
стенде в галерее «ЗОО/ZOO» 
уже висят нарисованные дет-
ской рукой зебры, львы, тю-
лени и прочие представители 
фауны. Один из малолетних 
посетителей решил ограни-
читься корявой разноцветной 
надписью: «Я Никита Бондарь. 
Доволен фотографиями жи-
вотных». В конце концов, ка-
кая разница, как назвать пла-
каты — главное, понравились.

В следующем  
номере:

Что тебе снится...
На ремонт крейсера «Аврора» 
требуется 1 млрд рублей

По горизонтали: 1. «Отец истории». 5. Настойка на травах. 9. Круп-
ный землевладелец на Британских островах. 10. Круглая шапочка 
папы римского. 12. Парусиновый навес. 13. Русский художник-пейза-
жист. 14. Химический элемент, галоген. 17. Тормоз корабля. 18. Ком-
пьютерный вредитель. 20. Знаменитая афинская гетера, натурщица 
Праксителя. 21. Один из великих библейских пророков. 22. Се-
раль. 26. Ковбой в Южной Америке. 27. Персонаж сказочной пове-
сти Сельмы Лагерлёф. 28. Большой водоем. 30. Французский живо-
писец-портретист. 31. Русский поэт-лирик. 34. Звание, чин. 37. Бо-
гиня победы в Древнем Риме. 38. Российский театральный режиссер. 
39. Рассказ А. Чехова. 40. Архитектор, представитель русского ампира. 

По вертикали: 1. Ожившая статуя Пигмалиона. 2. Советский ак-
тер театра и кино. 3. Элементарная единица музыкального ме-
тра. 4. Эстонский город, носивший название Юрьев. 5. Карточ-
ная игра. 6. Обманщик. 7. Русская единица веса. 8. Древнерусский 
шлем. 11. Сценка, разыгрываемая клоунами. 15. Американская пе-
вица и актриса («Телохранитель»). 16. Советский писатель-фантаст. 
18. Один из величайших французских поэтов. 19. Показ фильма в 
кинотеатре. 23. Автор «Театрального романа». 24. Песня Мефисто-
феля в погребке Ауэрбаха. 25. Военный министр в султанской Тур-
ции. 26. Американский композитор («Порги и Бесс»). 29. Тонкая ма-
товая шелковая ткань. 32. Ведущая солистка балета. 33. Формируе-
мый образ политика. 35. Вид спорта. 36. Сосуд из стекла с длинным 
узким горлышком. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 37
По горизонтали: 5. Леди. 8. Овес. 9. Блюментрост. 11. Титр. 13. Уатт. 15. Засулич. 
16. Гемма. 18. Обама. 20. Джобс. 22. Обиход. 23. Гермес. 25. Дымба. 26. Ангон. 28. Ма-
мин. 29. Акулина. 30. Локк. 33. «Угра». 35. Антиквариат. 36. Холм. 37. Кади.
По вертикали: 1. Кепи. 2. Тибр. 3. Тоту. 4. Черт. 6. Гюрза. 7. Пончо. 10. Наумов. 12. Тре-
угольник. 14. Армрестлинг. 17. Мурильо. 19. Бармица. 20. Дрозд. 21. «Смена». 24. Шме-
лев. 27. «Настя». 28. Марий. 31. Обоз. 32. Кама. 33. Утка. 34. Рада.

 
 
 
J.S. Bach 
Sonatas for Flute and Harpsichord 
Мелодия

На двухдисковом издании записаны шесть сонат для флейты и клаве-
сина, вышедшие из-под пера Иоганна Себастьяна Баха. Эти произве-
дения — прекрасные образцы созданной немецким гением камерно-
инструментальной музыки. Не будет преувеличением сказать, что, на-
ряду с моцартовскими, сочинения Баха заложили фундамент класси-
ческого флейтового репертуара. Сонаты си минор, ми-бемоль мажор 
и ля мажор (представленные на первом диске) были написаны для 
флейты и чембало (в переводе с итальянского cembalo — клавесин). 
В них последний выступает не столько аккомпанирующим, сколько 
полноправным партнером флейты, поскольку клавишная партия про-
писана как гармонически, так и мелодически. Получается любопыт-
ная перекличка между двумя солирующими инструментами. Второй 
диск включает в себя сонаты до мажор, ми минор и ми мажор, сочи-
ненные для флейты и цифрованного баса (исполнитель строит партию 
клавесина на основе указанных в партитуре цифрами басовых созву-
чий). Помимо шести сонат, релиз предлагает музыкальным гурманам 
еще одно лакомство — партиту для флейты соло ля минор. Программа 
двойного CD звучит в исполнении пианиста Александра Бахчиева и 
флейтиста Александра Корнеева.

 
 
 
Lazar Berman 
Romantic Sonatas 
Мелодия

Музыкальные критики часто включают Лазаря Бермана в символи-
ческую тройку гениальных исполнителей на фортепиано — наряду 
с Эмилем Гилельсом и Святославом Рихтером. Лазарь Наумович на-
чал обучаться музыке еще в двухлетнем возрасте. После окончания 
Центральной музыкальной школы, московской Консерватории и ас-
пирантуры Берман активно гастролирует по СССР, выступает с кон-
цертами за рубежом. В числе достижений пианиста — победа на Все-
мирном фестивале молодежи и студентов в Берлине, пятая премия 
на конкурсе имени королевы Елизаветы в Брюсселе, третья премия 
на конкурсе имени Ференца Листа в Будапеште. Несмотря на фено-
менальную виртуозность, приводившую слушателей в восторг еще 
когда Берман учился в аспирантуре, его репертуар (по признанию са-
мого музыканта) не выходил за рамки «романтических координат». Это 
музыка Брамса, Рахманинова, Скрябина, Шумана и Листа. Именно со-
наты последних двух классиков составляют основу выпущенного не-
давно на «Мелодии» диска. 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА  с  Денисом БОЧАРОВЫМ

Дарья ЕФРЕМОВА

В Петровском пассаже 
открылась выставка 
винтажной бижутерии. 
Ознакомиться с коллекцией, 
а также что-нибудь 
приобрести можно 
по 14 ноября включительно. 
В экспозицию вошли 
старинные вещицы, 
украшения знаковых 
домов и авторские работы 
молодых дизайнеров.

«Драгоценности магараджи» и 
голливудский ар-деко в витри-
нах, многослойные колье — «зо-
лотые» цепи, цветы, стразы — 
на манекенах. Огромная пест-
рая бабочка и неопределенной 
формы серьги до плеч — уже на 
посетителях. В день открытия 
в Петровском пассаже толпил-

ся столичный бомонд. Эксперт 
моды и телеведущая Эвелина 
Хромченко собирала коллек-
цию бижутерии с детства — ее 
архив насчитывает более двух 
тысяч единиц.

«Начинала, как все девочки, с 
бабушкиных брошек и детских 
колечек-призов из луна-парка. 
Но в конечном итоге невинное 
увлечение переросло в нечто 
большее», — говорит она. 

Хромченко пополняет парк 
украшений каждый сезон. Лоты 
с аукционов модных домов, по-
дарки знаменитых кутюрье, «со-
кровища» из винтажных мага-
зинов и книжных лавок со всей 
Европы, трофеи с блошиных 
рынков Стамбула, Парижа. Есть 
даже бусы из граненых стекля-
шек с Тишинки. Сияющие как 
бриллианты, когда-то они име-
ли весьма тусклый вид. «Драго-
ценность» пришлось некоторое 

время подержать в морозилке. 
Эвелина всегда так поступает 
со старыми украшениями, ко-
торые вздорно себя ведут. 

Определить хиты вряд ли воз-
можно. Здесь нет ничего  мало-
важного. Диоровское колье — 
маркированный крест со стра-
зами и двумя короткими оже-
рельями, купленное за 18 тысяч 
евро. Целая россыпь сусально-
го золота 80-х с брюссельского 
развала Мароль. Клипсы, в си-
нем стекле которых дремлют 
золотые скарабеи, — от неиз-
вестного дизайнера. Имити-
рующие бриллианты ожерелья 
и броши в стиле ар-деко — такие 
вещи носили голливудские ки-
нодивы 20–30-х годов. Брошь-
аксельбант из Бруклинского 
музея, снимавшаяся в фильме 
«Багдадский вор». Пласти-
ковый желтый каскад де-
мократичного бренда 
Topshop.

«Чтобы сделать коллекцию 
интересной, важно продемон-
стрировать личный вкус, эсте-
тический взгляд, — поясня-
ет Хромченко. — Часто поку-
паю не для того, чтобы носить, 
а просто смотреть. В этом и за-
ключается смысл коллекциони-
рования». 

Специально для вернисажа 
двадцать два российских ди-
зайнера создали по одному ко-
лье. Каждое украшение изго-
товлено в единственном эк-
земпляре, с использованием 
винтажных материалов. Неко-
торые из этих вещей — настоя-
щие произведения искусства. 

Таково, напри-
мер, га-

ремное колье дизайнера из 
Екатеринбурга Георгия Руше-
ва. Эмалевые цветы, гипсо-
вая голова дракона, найден-
ная в сувенирной лавке ви-
зантийского водохранилища 
«Цистерны Базилика», два ми-
ниатюрных пегаса, черные бу-
сины и стразы — «ингредиен-
ты», собранные в затейливый 
узор, напоминают о временах 
суровых завоевателей и хруп-
ких наложниц. Трогательно-
ностальгическим выглядит 
ожерелье, созданное актрисой 
Анастасией Цветаевой. Тони-
рованный джейд, мало отли-
чимый от янтаря, кленовые 
листики из искусственной би-
рюзы, нитка жемчуга. Свою ра-
боту Настя посвятила бабуш-

ке — советской моднице 
и доктору наук.
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