

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

25 – 31 октября 2013 года №38 (7886) Издаётся с 1929 года

Владимир Шахрин
про кино,
вино и домино

www.portal-kultura.ru

Расчленители



Над Россией нависла реальная угроза распада. Зондирование общественного мнения уже началось. Пробный шар запустила известная либеральная журналистка Евгения Альбац. В эфире «Эха Москвы» она заявила ведущему Алексею Венедиктову: «Не вижу особой проблемы, если Россия разделится по Уральскому хребту. Я думаю, что это неизбежно». Сибири она предрекла судьбу, отдельную от России.

Заявление сделано не на пустом месте. На востоке страны местные власти активно обсуждают тему сепаратизма. Полным ходом ведутся исследования: возможно ли создание отдельного сибирского государства, просчитываются экономические пер-

спективы — на бумаге они лучезарны. К этой работе активно привлекают и студентов. Такие исследования щедро финансируются, причем не только из-за рубежа — похоже, есть и российские олигархи, поддерживающие эту авантюру. Наверняка

будет дан ответ. КПРФ на днях выступила с инициативой карать тюремным заключением за призывы к сепаратизму. Но надо сформулировать жестче: ответственность должна налагаться не только за призывы, но и за пропаганду сепаратизма.

В номере:

Панельная сакля бирюлевского аула

Шахидка и пустота

Не расстанусь с комсомолом

«Авторское право»

Кино для ангелов 2

Автовладельцы зашипят 2

В Сибири появится свой Эрмитаж 4

Дездемоне не дали помолиться

«Сатирикон» открыл сезон 11

Жерар де Вилье:

«Война спецслужб продолжается» 14

Звери в законе

На текущей неделе законодатели разленились уголок нашей страны, словно сговорившись, озаботились проблемами домашних питомцев и их беспризорных собратьев. «Звериная тема» витает в воздухе.

Депутаты Мосгордумы предложили ввести налог (единовременный) на шариков и барсиков, а также прививать культуру ухода за животными с помощью социальной рекламы на центральных телеканалах.

Губернатор Приморского края Владимир Миклушевский сообщил, что готов

встретиться с инициативной группой зоозащитников и обсудить с ними проект закона о защите животных.

Жителей Нижегородской области теперь будут штрафовать за нарушения правил содержания домашних питомцев.

В Красноярске бродячих собак решено стерилизовать (несколько лет назад в Москве уже пытались ввести подобную программу, но из-за дороговизны она забуксовала). В Черногорске (Хакасия) Советом депутатов города утвержден перечень пород, представляющих повышенную опасность, и законодательно определены места, где запрещен выгул животных.

«Чем лучше я узнаю людей, тем больше люблю собак», — авторство этой фразы приписывается сразу нескольким знаменитостям. Наверное, потому, что хотя бы раз в жизни ее произносит каждый из нас. Но легко ли двуногим и четвероногим ужиться рядом? Чем расплачиваются звери за свою преданность человеку? Как страдают окружающие из-за чьей-то чрезмерной любви к бессловесным тварям? И откуда возник новомодный феномен «чем лучше узнаю людей, тем больше хочу игуану»? Об этом и многом другом — сегодня на страницах «Культуры».

Герой пьяного племени

Александр АНДРЮХИН
Владимирская область

24 октября исполняется 75 лет со дня рождения Венедикта — Венички — Ерофеева, автора эксцентричного и контркультурного. Несмотря на сложные отношения с властью, он, безусловно, является советским писателем, ибо оставил по-своему очень правдивые и яркие картины того времени.

Чтобы постичь ерофеевскую истину, я отправился во Владимир — ведь именно оттуда вышли персонажи самого известного его произведения, поэмы «Москва — Петушки». Там и сейчас живут друзья его юности. У Золотых ворот меня встретил поэт Вячеслав Улитин, однокашник Ерофеева по Владимирскому пединституту. Сегодня учебное заведение, именуемое университетом, гордится тем, что здесь учился всемирно известный писатель — на здании висит мемориальная доска. А в 1962 году Венедикта Ерофеева с позором отчислили. По официальной версии — за чтение Библии.

Аты-баты — все в солдаты!

Виктор СОКИРКО

Это как природная неизбежность — каждую весну и осень проводится очередной армейский призыв. Особенность нынешнего — специализация. Собачники могут отправиться на службу со своими четвероногими друзьями, «ботаников» соберут в научных ротах, а будущих олимпийцев — в спортивных. Но главное, что этой осенью впервые за последние годы, как отмечает военное начальство, от желающих попасть в армию нет отбоя.



Крушение иллюзий Александра III

Вадим БОНДАРЬ

125 лет назад произошло крушение поезда, в котором ехал император Александр III. При расследовании, которое вел обер-прокурор Анатолий Кони, выявились нарушения, актуальные и сегодня: поставка некачественных строительных материалов, незаконная вырубка лесов и даже хищение государственных денег через подставные фирмы. Тогда же встал еще один злободневный и поныне вопрос: насколько допустимы публичные разоблачения высокопоставленных чиновников.

Государь-Геркулес

29 (17) октября 1888 года Александр III с семьей и многочисленной свитой возвращался в Санкт-Петербург после летнего отдыха в Ливадии. Путь, как и сейчас, лежал через Харьков. Верноподанные горожане томились в ожидании лицезреть любимого государя — спецпоезд опаздывал на полтора часа. Это было вызвано частыми остановками дляправки водой двух паровозов, тянувших тяжелый состав. Приходилось нагонять отставание, и состав увеличил скорость до 65 верст в час. Но торжественной встрече не суждено было состояться даже с опозданием. В час четырнадцать пополудни между станциями Тарановка и Борки поезд на всем ходу сошел с рельсов...



«ПРАВДА» — лучший подарок
Бумажная пресса не умирает

АЛЕКСАНДР ДВОРКИН:
«Самая опасная секта — та, в которую попали ваши близкие»

ПОЙ-ДЕВОЧКА
Дженис Джоплин на Бродвее

КАК ПОСПОРИЛИ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ С АЛЕКСАНДРОМ СЕРГЕЕВИЧЕМ

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379
9 771562 037001

13038

Кино для ангелов

Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 1 по 8 ноября в Москве пройдет X Международный кинофестиваль «Лучезарный ангел». Корреспондент «Культуры» побеседовал с главой экспертного совета, настоятелем храма Софии Премудрости Божией отцом Владимиром ВОАГИНЫМ.

культура: Девиз фестиваля: «Доброе кино возвращается!» Каковы критерии отбора фильмов?

о. Владимир: Мы даем оценку не художественным, а нравственным аспектам картин. Выступаем против эротических сцен и бессмысленного насилия. Тут нужно уточнить. В русской классике встречаются жесткие эпизоды, но они носят дидактический характер. Достоевский, Толстой приводят своих персонажей к раскаянию. Экспертный совет «Лучезарного ангела» состоит из духовных лиц, но в этом году к нам присоединились режиссеры Николай Бурляев, Карен Шахназаров, Наталья Бондарчук. Мне поручают экспертизу спорных картин. Впечатления самые печальные — ленты, даже анимационные, пусты, наполнены тоской, унижением. Нам хотелось бы видеть истории, пронизанные чувством любви. Таков призёр прошлого года — трогательная мелодрама Наталии Беляускене «Если все», получившая второе место. Главный приз достался проблемной психологической драме «Дочь» Александра Касаткина и Наталии Назаровой.

культура: Какие еще духовные языки замечаете в творчестве наших кинематографистов?

о. Владимир: В обществе идет духовное возрождение, есть положительные мировоззренческие сдвиги. В 90-е невозможно было представить на экранах фильмы «Остров» Лунгина,

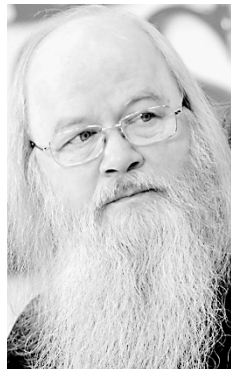
«Поп» Хотиненко, «Чудо» Прошкина. Вот образцы православного художественного кино. Если в красоте, доброте, любви режиссер видит смысл своей жизни и творчества, его работы возвышают зрителя. В советское время меня вдохновляли «Гамлет» Козинцева, «Братья Карамазовы» Пырлева, «Дорога» Феллини. Искусство поднимало человека над собой, помогало переосмыслить жизнь. С его помощью я пришел к вере.

культура: На экране красота Божьего мира сегодня в дефиците. Ее залакировали спецэффектами.

о. Владимир: Теряется духовное зрение, и физический взгляд затуманивается, художник становится невосприимчив к красоте природы и человеческих отношений. Современное кино погрязло в психологизме, нюансировках. Исчезла цельность художественного восприятия действительности. Советские фильмы были масштабными и ясными.

культура: И люди верили в большую правду. Без затей. Все-таки современные российские картины трудно упрякнуть в избыточном психологизме. Масса режиссеров прокачивает экраны дурной психической энергией. Отчего они избегают говорить о том, что действительно болит у людей?

о. Владимир: Я родился в 49-м. Трудное время: продуктов мало, очереди, коммуналки. В нашей квартире жили 32 человека. Но конфликтовали редко. Мама постоянно пела. Наша жизнь была наполнена неподдельной радостью. Людей объединяли высокие нравственные идеалы. Всем обществом воспитывали детей. Сегодня блага доступны, а радости нет. Наше поколение стояло



в одном шаге от верующих родителей. Сегодня разрыв с духовным прошлым русского народа составляет четыре-пять поколений. **культура:** То есть, свет веры «грел наш народ со спины», и религиозные, искренности отношения между людьми воспроизводились сами собой. Сейчас продолжается распад общества, поэтому и кино безобразно. «Мастера экрана» снимают истории про каких-то насекомых, очевидно, считая зрителей скопищем тараканов.

о. Владимир: Да, многие разучились дарить друг другу поддержку, заботу, любовь. Взаимное недоверие, ненависть, за-



цикленность на внешнем благополучии, неудовлетворенность внешним миром, экономическим положением страны и семьи... Семья это микросоциум. Все, что творится в ней, воспроизводится в обществе. Супруги изменяют друг другу, и предательство в макросоциуме сейчас очень распространено. В последние годы стараются бороться с преступностью, но насилия не становится меньше. Человеческая жизнь ничего не стоит.

«Иван, сын Амира»

«Болдино» станет федеральным музеем

На брифинге 23 октября министр культуры Владимир Мединский рассказал о стратегии развития пушкинской усадьбы.

Чуть больше месяца назад правительство Нижегородской области объявило о передаче заповедника на баланс муниципалитета с 1 января 2014-го. Раньше музей находился в региональном подчинении. Владимир Мединский заявил: понижению статуса быть, но это никак не отразится на финансировании. Более того, в следующем году оно увеличится на 40 процентов в рамках программы повышения средней заработной платы работникам учреждений культуры. И уже через год, в 2015-м, «Болдино» из муниципального ведомства перейдет в федеральное. Министр сказал: «Это не просто знаменитый литературный музей, он должен стать центром просвещения, школьного образования и культурно-познавательного туризма».

По словам Мединского, в министерство продолжают поступать обращения в поддержку этого решения. Среди озабочившихся судьбой усадьбы — Российский фонд культуры под руководством Никиты Михалкова, Захар Прилепин и другие. Директор заповедника Юрий Жулин предложил включить музей в свод особо ценных объектов культурного наследия. Пушкин бывал в усадьбе всего три раза, но «болдинская осень» стала синонимом вдохновения. Единственный из уцелевших домов поэта находится здесь.

«Музей — в нормальном состоянии, функционирует. Сейчас большой наплыв туристов — до двух тысяч человек в день. Но есть и проблемы: у нас нет фондохранилища, церковь Александра Невского требует реставрации», — рассказал директор. Также необходимо завершить строительство Научно-культурного центра в «Болдино», где, помимо детской школы искусств, разместится конференц-зал на 400 мест. В следующем году Министерство культуры выделит две трети необходимого финансирования для завершения работ.

Усадьба ежегодно принимает несколько научных конференций, фестивалей и праздников поэзии. Здесь работают 88 сотрудников, только в 2012-м музей посетили почти 66 тысяч человек. «Есть большой потенциал для развития. Просто удивительно, почему Михайловское и музей на Мойке оказались под большим приглядом государства, а «Болдино» выпало из этого логичного круга», — подытожил Мединский.

Анна ЧУЖКОВА

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Срок давности для должника
Летом 2010 года знакомая одолжила у меня достаточно крупную сумму. Оставила расписку. Часть долга выплатила, потом бегала от меня, через год еще что-то заплатила, потом уехала за границу. Я ей писала на электронную почту, она обещала отдать, как только приедет в Россию. А недавно пишет: мол, отстань от меня, срок давности истек, и я ничего тебе не должна. Как мне быть?

С. Аксенова, Сыктывкар
Не переживайте, Вас «берут на пушку». Срок давности по таким делам действительно составляет три года. Но все не так однозначно — вопрос в том, с какого момента отсчитывать этот срок. Казалось бы, с передачи денег. Но есть одна тонкость: по закону срок давности прерывается, если заемщик совершает действия, свидетельствующие о том, что он признает наличие долга (ст. 203 Гражданского кодекса РФ). Таким признанием является, например, сам факт выплаты. Или электронная переписка, где Ваша знакомая говорит, что вернет Вам деньги, запись соответствующего телефонного разговора, даже устное признание долга, если, когда дело дойдет до суда, у Вас найдутся свидетели этого разговора. Более того, отказ вернуть долг тоже говорит о том, что человек признает его существование. Еще один нюанс: после прерывания срок давности не продлевается, а отсчитывается заново. То есть у Вас есть три года с того последнего дня, когда Ваша знакомая упоминала о своем долге.

Можно ли сдавать комнату без разрешения соседей
Мы живем в трехкомнатной коммунальной квартире, две комнаты у нашей семьи, третья — у соседей. Все комнаты приватизированы. Соседка, не заручившись нашим согласием, свою комнату сдает. Имеет ли она такое право?

Т. Борисюк, Москва
Собственник имеет полное право владеть, пользоваться и распоряжаться своим имуществом, в том числе и сдавать. Вашего согласия в данном случае не требуется. Такие ситуации нередки. Многие убеждены, что разрешение от соседей все-таки должно быть получено, поскольку квартиранты пользуются кухней, коридором, санузлом, а это является общим, в том числе и Вашим, имуществом. Но есть в законодательстве одна тонкость: судьба части следует судьбе главной вещи (ст. 42 Жилищного кодекса РФ). То есть если сдается внаем комната, то общее имущество в коммунальной квартире следует судьбе комнаты. Так что тот факт, что квартирант снял комнату, влечет за собой его право пользоваться и частью общего имущества в вашей коммуналке. Другое дело, если жильцы будут Вам досаждают — шуметь по ночам, хулиганить. В этом случае вы можете пожаловаться участковому. Но если они не будут нарушать закон, да еще у них будет и временная регистрация, то ничего вы им не сделаете.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru

«Орфей» рекомендует

Пн 18.30 Программа «Балет FM». Ведущая — И. Лиена. Великий русский балетмейстер К. Я. Голевковский.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Институт А. Мицкевича в гостях у радио «Орфей».

Вт 15.30 Программа «Бал». Ведущие — И. Кленская, А. Пензенский. Опера Д. Шостаковича «Москва, Черемушки».
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Гала-концерт лауреатов международного конкурса вокалистов им. М. Магомаева «Любимому артисту посвящается...».

Ср 18.30 Программа «Музыка, которая вернулась». Ведущий — М. Казиник.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Б. Сметана опера «Проданная невеста». К 105-летию со дня рождения А. И. Орфенова.

Чт 18.30 Программа «Вокалессимо». Ведущая — Л. Казарновская. «Джузеппе Верди» к 200-летию со дня рождения.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Нового русского квартета (с участием пианиста В. Вартаняна).

Пт 18.30 Программа «Триумф Орфея». Ведущий — А. Абдразаков. Гость программы — Народный артист России Пашутин А. С.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт памяти Г. Олейниченко.

Сб 18.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий — Вл. Молчанов.
19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Уральского Академического симфонического оркестра. Дирижер Дм. Лисс. Прямая трансляция.

Вс 12.00 Программа «Лабиринты. Тайная история музыки». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Ф. Жароуки (Франция) и Венецианского барочного оркестра п/у А. Маркони (Италия).

Автовладельцы зашипят

Доходное МЕСТО

Член комитета Госдумы по транспорту Александр Васильев предложил ввести дополнительные акцизы на шипованные автопокрышки. Потому что они портят асфальт.

Разрушают — факт. Но весьма умеренно, в пределах допустимых норм. Во всяком случае, те страны, где подобная резина активно эксплуатируется, не славятся плохими дорогами. Взять, к примеру, Скандинавию — с 1 ноября по 31 марта (а то и по первую декаду апреля) в Финляндии, Швеции и Норвегии зимние шины обязательны. Причем шипованные особо приветствуются. Там даже нет специального знака типа нашего «Ш» — наличие твердосплавных включений в колесной обшивке дело обычное. А дороги... Кто в этих государствах бывал, знает, какого качества северные трассы.

Летом, действительно, на шипах не покатаешься — оштрафуют. Но это, скорее, защита от многочисленных дураков и лентяев, которые, увь, встречаются везде. Что же касается Западной Европы, где законодательством разрешена лишь

«простая» зимняя резина, то на нее равняться бесполезно. Немцам, итальянцам, испанцам и французам можно вообще передвигаться на «всесезонке». Что они, собственно, и делают. Снега зимой там практически не бывает. А лыжи не в счет.

Теперь вернемся к отечественным реалиям. Возьмем широко распространенный типоразмер 185/65R15. Шипованная зимняя резина отечественного производителя обойдется менее чем в две тысячи рублей за колесо, за недорогие импортные аналоги придется отдать чуть больше. А вот так называемая «липучка» — нешипованная резина с развитыми ламелями, которые цепляются за лед, — уже кусается. Более-менее приличные колеса встанут по 2500–4000 рублей за скат.

Экономика вопроса, в общем, понятна. Равно как и причины появления инициативы. Производителям дорогой резины нужно расширять рынок сбыта. А чем это обернется стране?

Жертвами. Вся зимняя резина автоматически подорожает, и граждане с ограниченным бюджетом начнут ставить самую дешевую. Например, китайскую, которая на гололеде не тормозит. Или вообще бу-

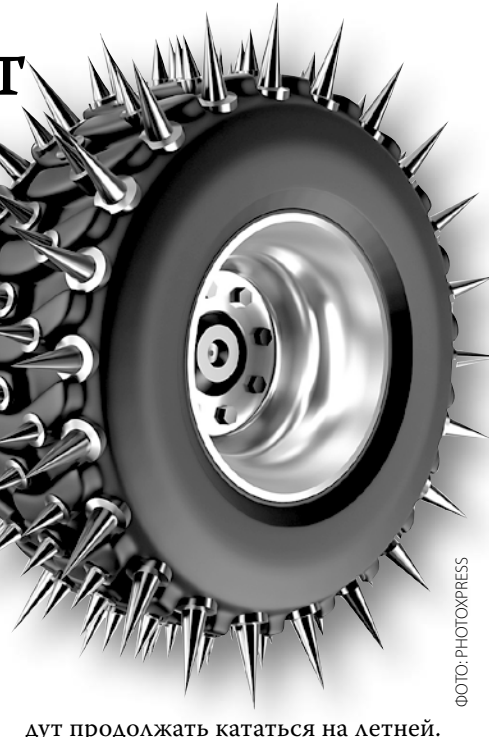


ФОТО: PHOTOPRESS

дут продолжать кататься на летней. Да здравствует «день жестянщика!» Особенно тяжелые последствия можно спрогнозировать в провинции, где дороги не принято регулярно чистить. Именно там недорого отечественная зимняя резина с шипами и развитыми грунтозацепами особенно актуальна. Одно время в РФ была даже идея пойти по скандинавскому пути — обязать всех переобувать авто к 1 ноября. Но те же депутаты ГД ее завернули как «антинародную».

Нильс ИОГАНСЕН

КУЛЬТУРА
Духовно-просветительский журнал

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Владимир Перекрест, Григорий Резанов, Михаил Тюренко

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-10-00424
Подписано в печать 24 октября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30

ОТ ПЯТНИЦЫ

«Страна» помнит своих героев

В московском Театре Эстрады состоялось награждение лауреатов национальной премии «Страна». Пятый раз под эгидой ВГТРК и Союза кинематографистов России вручаются премии лучшим телевизионщикам — журналистам, режиссерам, операторам из разных регионов страны. Просмотрев более 600 конкурсных работ, жюри под руководством Эдуарда Салаева назвало лауреатов в десяти номинациях.

Гран-при удостоился телефильм Евгении Головиной «Юрий Цекокихин: Однажды я был...» В номинации «Дневник памяти» победили «Протоколы войны» Людмилы Снегиревой и Сергея Швыд-

кого, обнаруживших в архивах интервью советских бойцов, записанных непосредственно в ходе сражений Великой Отечественной. «Пятым элементом» программы назван хроникальный портрет известного химика, академика Михаила Шемякина «Отец в командировке», снятый режиссером Викторией Лопач в соавторстве с кинокритиком Андреем Шемякиным.

Все картины, отмеченные «Страной», будут демонстрироваться в эфире одноименного телеканала.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

ДО ПЯТНИЦЫ

Театру исполняется 115 лет. Худрук Олег Табаков и президент Школы-студии МХАТ Анатолий Смелянский вручили памятные значки за выслугу лет. В этом году почти все чайки улетели за кулисы: к костюмерам, гримерам, механикам. Рекорд установил художник по свету Игорь Ефимов, прослуживший в театре 70 сезонов. Золотая птица досталась искусствоведу Инне Соловьевой, отдавшей 45 лет Школе-студии МХАТ. Свою чайку обрел и Олег Табаков.

«В 83-м году Олег Павлович пришел в спектакль «Амадей» и играл в нем двадцать восемь сезонов — небывалый случай... Он часто скромничает: «Кто я такой? — Кризисный менеджер», — делился впечатлениями Анатолий Смелянский.

Анна ЧУЖКОВА

X Международная олимпиада по русскому языку учащихся школ с русским языком обучения государств-участников СНГ и стран Балтии, Грузии, Абхазии и Южной Осетии
28 октября — 1 ноября 2013 года
МОСКВА

Федеральное агентство по делам Содружества Независимых Государств, соотечественников, проживающих за рубежом, и по международному гуманитарному сотрудничеству (Россоотрудничество) и Государственный институт русского языка им. А.С.Пушкина информируют о проведении X Международной олимпиады по русскому языку учащихся школ с русским языком обучения государств-участников СНГ и стран Балтии, Грузии, Абхазии и Южной Осетии. Олимпиада проводится в рамках Федеральной целевой программы «Русский язык» на 2011–2015 гг.

Принять участие в Олимпиаде приглашаются зарубежные учащиеся старших классов из школ и классов с русским языком обучения — победители национальных олимпиад по русскому языку.

В программе предусмотрены конкурсные экзамены (один письменный и два устных), проведение творческих конкурсов, культурная программа.

Информация об Олимпиаде, тренировочные задания размещены на сайте rusolimpiada.ru

Заявки на участие, анкеты и копии паспортов направляйте по адресу: olगतatrofimova@inbox.ru
Контактное лицо:
Трофимова Ольга Викторовна
Тел.: +7 916 750 45 10, (495) 330 87 38

АТЫ-БАТЫ — ВСЕ В СОЛДАТЫ!

Родители — за службу

1 Российскую армию перестали бояться. Не враги-супостаты, а призывники и их родители. Этой осенью число новобранцев, добровольно, без всякой полиции и напоминаний являющихся на порог военкомата, значительно возросло. А ведь еще 2-3 года назад «закосить» от службы даже под угрозой уголовного наказания был готов каждый второй.

Несколько лет назад ВЦИОМ исследовал отношение российского общества к военной службе. На вопрос: «Вы хотите, чтобы ваши дети служили в армии?», из полутора тысяч респондентов положительно ответили только 157, а 846 назвали ответом «нет».

Да что там статистика — вот вам свидетельство очевидца.

— Разве это призыв? Да это расслабуха для военкоматов! — радуется за сегодняшних коллег полковник запаса Сергей Моисеев, долгие годы возглавлявший объединенный военный комиссариат Савеловского района Москвы. — Еще недавно мы во время призывной кампании дневали и ночевали в кабинетах, чтобы выполнить план. В буквальном смысле гонялись за каждым призывником...

В «казачи-разбойники» милиция и военкоматы явно проигрывали уклонистам. Ситуацию спасали за счет районов, где располагаются студенческие общины. «Забривали» даже больных и хромых. Постоянные жалобы, разбирательства с медиками, скандалы в прессе. Членам районных призывных комиссий, военкоматчикам и милиционерам тогда даже доплачивали — «за вредность». Сейчас ситуация кардинально изменилась.

В нынешний призыв заявленные 150 330 призывников встанут в строй четко по графику, — сказал «Культуре» и.о. начальника Главного организационно-мобилизационного управления (ГОМУ) Генштаба генерал-майор Евгений Бурдинский. — Поток желающих настолько высок, что мы могли бы призвать и больше, но нет необходимости. То, что молодые люди уже без опасений идут на службу, связано в первую очередь с искоренением так называемой дедовщины.

Сегодня, по данным Генпрокуратуры РФ, у призывника вероятность стать жертвой казарменного хулиганства в три раза меньше, чем нарваться на преступников в собственном дворе или на улице. Как заверили «Культуре» в Минобороны, в армии количество преступлений, связанных с насилием, ежегодно снижается на 10-11%.

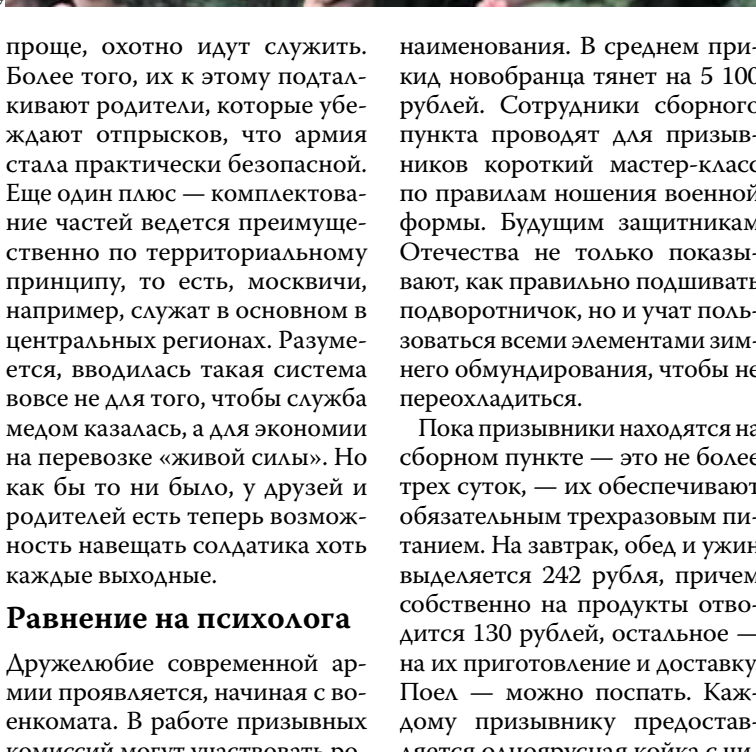
— Сегодняшний призывник в первую очередь интересуется не тем, как избежать призыва, а тем, как лучше подготовиться к службе, — говорит официальный представитель военного ведомства генерал-майор Игорь Конашенков. — Пришедшие в районные военкоматы в начале призывной кампании имеют возможность выбрать род войск. В основном служат хотя бы в ВДВ, спецназе и морской пехоте — такие «блатные» места уходят влет. Остальные отправляются, куда пошлют: кто не успел — тот опоздал.

Уж больно благостная картина, не приукрашивают ли ситуацию товарищи военные?

— Изменения в армии действительно произошли, — говорит ответственный секретарь Союза комитетов солдатских матерей России Валентина Мельникова. — Бытовые условия стали несравненно лучше, кормежка хорошая. И даже зимние истории с простудными заболеваниями солдат — это следствие разгильдяйства отдельных командиров, которые не соблюдают правила отопления казарм и не позаботились о том, чтобы солдаты были одеты по погоде — по Уставу смотреть за этим должен именно командир.

Правда, говорит Мельникова, появилась новая нехорошая тенденция — рукоприкладство со стороны офицеров. В Главной военной прокуратуре признали, что такие случаи встречаются, однако отметили, что их не так-то много, к тому же их число не увеличивается.

От службы в армии по-прежнему стараются увильнуть те, у кого есть хорошее образование и работа. Те же, кто по-



проше, охотно идут служить. Более того, их к этому подготавливают родители, которые убеждают отпрысков, что армия стала практически безопасной. Еще один плюс — комплектование частей ведется преимущественно по территориальному принципу, то есть, москвичи, например, служат в основном в центральных регионах. Разумеется, вводилась такая система вовсе не для того, чтобы служба медом казалась, а для экономии на перевозке «живой силы». Но как бы то ни было, у друзей и родителей есть теперь возможность навещать солдата хоть каждые выходные.

Равнение на психолога
Дружелюбие современной армии проявляется, начиная с военкомата. В работе призывных комиссий могут участвовать родители, представители общественных и правозащитных организаций, говорит генерал Конашенков. Действует «горячая линия», звонки — и получить все необходимые разъяснения. Если прежде призывные участки охранялись не хуже секретных объектов — вдруг кто-то сбежит, — то сейчас разрешается приезжать туда с родителями. Более того, мамы и папы могут сопровождать воинские команды на всем пути следования. На сборном пункте новобранца оденут и обуют. В комплект армейского вещевого довольствия входят шапка-ушанка, фуражка, летняя и зимняя полевая форма, ботинки «Берцы», вещмешок, ремень, майка, трусы, носки, полотенце, носовой платок, подворотнички, тапочки — всего 24

наименования. В среднем прикид новобранца тянет на 5 100 рублей. Сотрудники сборного пункта проводят для призывников короткий мастер-класс по правилам ношения военной формы. Будущим защитникам Отечества не только показывают, как правильно подшивать подворотничок, но и учат пользоваться всеми элементами зимнего обмундирования, чтобы не переохладиться.

Пока призывники находятся на сборном пункте — это не более трех суток, — их обеспечивают обязательным трехразовым питанием. На завтрак, обед и ужин выделяется 242 рубля, причем собственно на продукты отводится 130 рублей, остальное — на их приготовление и доставку. Поел — можно спать. Каждому призывнику предоставляется одноразовая койка с чистым бельем. И наконец, перед отправкой в часть бойцу выдают банковскую карту, на которую ему будет капать солдатская зарплата — от 5000 до 10 000 рублей в зависимости от воинской специальности и региона.

Современный призывник — не чета своему собрату прошлых лет. Хромых и косых теперь стараются не брать, тем более что сокращение численности призыва позволяет сделать это. Каждый десятый имеет диплом о высшем образовании.

— Интеллект нынешнего солдата весьма высок, — говорит «Культуре» замкомандира 154-го отдельного комбатского полка Кирилл Мозгунов. — Парни хорошо разбираются в компьютерной технике, легко обучаются и военному делу.

Артисты — в ружье!

Самый известный «поющий пограничник» страны Леонид Агутин добросовестно ходил в наряды и дозоры в течение года, пока его музыкальные таланты не оценили. А вот сын самого знаменитого российского кинорежиссера Никиты Михалкова и актрисы Анастасии Вертинской Степан отслужил на Дальнем Востоке в морской части погранвойск — три года от звонка до звонка. Кстати, его отец тоже отдал положенное Тихоокеанскому флоту, добровольно отправившись туда после ВГИКа. Режиссер Федор Бондарчук познал все прелести военной службы в Таманской дивизии и даже отсидел 46 суток на гауптвахте. Певец Александр Буинов сам пришел в военкомат, хотя и мог получить «бронь» от армии. Режиссер Егор Кончаловский отслужил рядовым кавалеристом в полку «Мосфильма» в Голицыно. Илья Лагутенко призван в матросы Тихоокеанского флота уже будучи популярным музыкантом: подраил галлон — пошел петь. После первого курса консерватории не стал «косить» от армии Сосо Павлашвили. Софиты на сцене Валерий Сюткин на время сменил на проектора военного аэродрома в городе Спасск-Дальний. А Олег Газманов перед карьерой композитора и певца успел закончить военно-морское училище и послужить флотским минером.

«Дежурный по роте в шоке», — говорил, бывало, старший сержант Сергей Зверев, который дослужился в Северной группе войск в Польше до должности замкомвзвода.

Синекурой военной службы считались Театр Российской (тогда Советской) армии и ансамбль песни и пляски Московского военного округа — отсюда бегали в самоволки Александр Балуйев, Олег Меньшиков, Александр Домогаров, Игорь Николаев. А еще раньше здесь служили «салаги» Давид Тухманов и Владимир Винокур.



Какой должна быть армия, чтобы молодежь не бегала от службы

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Без дедовщины и других неуставных отношений	21%
Только добровольной — не всякий готов к военной службе	27%
Отслужившим нужно предоставлять льготные кредиты на жилье, бюджетные места в вузе и т.д.	23%
Нормальный гражданин должен служить, не ставя Родине условий	29%

Еще один тренд — с солдатами активно работают психологи.

— Каждые полгода в подразделениях происходит обновление личного состава, — говорит подполковник Мозгунов. — Трудно сразу распознать характер подчиненного, и помощь психолога очень помогает. Кто-то является потенциальным лидером, кто-то склонен к агрессии, кто-то нуждается в моральной поддержке. Очень важно в первые месяцы сформировать из молодых солдат коллектив, одну команду.

Психологическое сопровождение воина начинается еще со сборного пункта и заканчивается после его увольнения в запас. Такая работа позволяет на первоначальном этапе выявить призывников, которым трудно наладить

взаимоотношения в воинском коллективе, и начать работать с ними индивидуально.

— Дедовщина, то есть неуставные взаимоотношения, в армии еще осталась, — признает Кирилл Мозгунов. — Но контроль со стороны офицеров и сержантов позволяет снизить ее до минимума. По крайней мере, до физического унижения дело не доходит. Да и нынешние солдаты изначально не настроены на дедовщину — дурные традиции уходят в прошлое.

Армия стала русской

Эту статистику не особо афишируют. Тем не менее состав российской армии стал более... русским. Существенно снизился призыв из республик Северного



Спецпогоны для элиты

Мода на армию коснулась и высокопоставленных чиновников. Фамилии «отпрысков в погонах» не особо афишируются, но в Минобороны утверждают, что их число постоянно растет. Доподлинно известно, что недавно после года службы в спецназе Тихоокеанского флота демобилизовался Женья Шувалов — сын первого вице-премьера правительства Игоря Шувалова. В наметившемся армейском уклоне есть и немалая практическая составляющая: с отметкой в военном билете проще сделать карьеру в органах власти.

В каких же войсках служат «спецдети»? Самый престижный вариант — Президентский полк. Однако служба здесь не сахар: строевая подготовка, несение службы, да и физические параметры требуются недюжинные — рост от 180 см. К тому же есть в полку и кавалерия, так что приходится и навоз чистить. Гораздо уютнее служить в подразделениях ФСО, которые обслуживают государственные резиденции, ведомственные санатории и дачи.

Детей-срочников призывают и в другие службы — ФСБ, СВР, Государственную фельдшерскую службу и еще ряд федеральных структур. Прием ограничен — эти структуры укомплектованы профессионалами и исключительно на контрактной основе, но без солдатиков не обойтись. Их здесь не особо напрягают, можно даже нести службу в гражданской одежде.

Я б в ракетчики пошел...

По данным московского городского военкомата, почти 70% столичных призывников остаются служить в центральном регионе. Остальных распределяют на Северный и Черноморский флот, в десантные войска, небольшая часть попадает на Северный Кавказ — туда в основном набирают контрактников. Самыми престижными местами службы в столичном регионе всегда были мотострелковая Таманская дивизия в Алабино и Кантемировская танковая дивизия в Наро-Фоминске. Именно сюда направлялись и большая часть нынешних призывников «осень-2013». Многие рвутся в дислоцирующиеся в регионе части РВСН и ПВО — там шутры округа — отсюда бегали в самоволки Александр Балуйев, Олег Меньшиков, Александр Домогаров, Игорь Николаев. А еще раньше здесь служили «салаги» Давид Тухманов и Владимир Винокур.

Кавказа. Юношей из Чечни в армию вообще не призывают (за исключением двух батальонов в 46-й бригаде внутренних войск, дислоцированной в Грозном), резко сократился призыв из Дагестана. Скандальные истории с выходцами из этой республики, которые устраивали массовые драки и издевательства над сослуживцами других национальностей, вынудили Минобороны резко сократить их численность в войсках — лимит призыва составляет 3-5 тысяч человек. Это породило своеобразный «армейский калым» — чтобы тебя взяли служить, нужно дать взятку 30 тысяч рублей! Дело в том, что, не пройдя армию, практически невозможно попасть на работу в силовые структуры — а это наиболее престижная и оплачиваемая работа в республике.

А вот наибольшее число призывников (по отношению к общему количеству населения) прибывает из Мордовии, Ставропольского и Краснодарского краев, Московской, Воронежской и Смоленской областей.

Взрослые мужики, отрубившие свое время два года в армии или три на флоте, порой возмущаются: ну что это сейчас — детский сад какой-то. Нынешняя служба и впрямь разнится с той, которая была до 2008 года. Ее срок составляет 12 месяцев, и увеличивать продолжительность пока не планируется. Солдаты живут в благоустроенных казармах, где есть душевые кабины с горячей водой, стиральные машины и даже... чайная комната. Ночной солдатский сон увеличен на полчаса, а днем выделяется целый час на послеобеденный отдых, когда можно законно поваляться в кровати. И одеяла теперь толще и теплее.

Ушли в прошлое наряды по кухне, уборка плаца, стрижка га-

зонов и побелка бордюров. Теперь чистят картошку и разогревают снег аутсорсинговые компании — мечтать о таком раньше было просто невозможно. Автор этих строк в свое время командир роты поставил задачу — перед убитием в краткосрочный отпуск очистить от снега плац. С этой территорией справлялись шесть десятков человек в течение нескольких часов, а тут одному предстояло свернуть горы. Хватило смекалки за три рубля нанять трактор, который все разгреб за полчаса. Ротный хмыкнул: «Езжай, умник! Но за трактор ответишь — не положено».

Нынешние солдаты восприимчивы к оборучной технике как должное.

В общем, можно действительно подумать, что в армии, как в санатории — сплошной отдых. Как бы не так! Все время теперь посвящается исключительно боевой и физической подготовке. С подьема до отбоя, а когда нужно, то и в ночное время. И гоняют «отличников боевой и политической» по полной программе. Норматив жесткий — через полгода новобранец должен стать профессиональным солдатом. Укладываются и в три месяца. Как показали учения «Восток-2013», даже молодые солдаты справляются с поставленными задачами. Единственное, на что попеняла тогда министр обороны Сергей Шойгу — меткости маловато. И посоветовал больше внимания уделять именно стрельбе из танков, пушек, стрелкового вооружения. Буквально через неделю Восточный военный округ закупил фанеры для мишеней почти на 7 млн рублей. Теперь их дырявят на танковых директрисах и общевойсковых стрельбищах.

Побывав минувшим летом в расположении Таманской дивизии, мне довелось увидеть забавную картину: по полигону бегали солдаты с табличками на груди, где было написано «танк», «БМП», «САУ» (самоходная артиллерийская установка)... Они имитировали движение боевой техники — так же выстраивались в колонну, разворачивались на боевом рубеже, разве что не урчали, имитируя звук моторов.

— Отработавшему с молодым пополнением учения «пеший — по-конному», — отработавшему с ульбкой командир батальона. — Прежде чем сесть за рычаги боевой техники, солдат «запоминает» поле боя ногами. Очень эффективный, между прочим, метод обучения. Когда солдат занят делом, у него просто времени не остается на всякие глупости типа неуставных взаимоотношений. Бойцам нравятся тяжелые физические нагрузки, у них появляется дух состязательности — кто быстрее пробежит, кто лучше отстреляется.

...Пот из «бегущих человечков» можно было хоть отжимать. И спали они потом без задних ног.

«Правда» — лучший подарок



ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ

Дарья ЕФРЕМОВА Пока одни твердят о скорой кончине бумажных СМИ, другие делом доказывают: пресса на материальном носителе, как хороший коньяк, год от года только дорожает.

Поздравляю. Ваш Бовин Срочно в номер! Заголовок на первой полосе: «Сегодня родился Человек с большой буквой!»

Выбираю одну из компаний с сайтом пословично, звание. Нет проблем, отвечают, приезжайте. В тесном офисе, заставленном столами-коробками-принтерами, сидят сочинители незатейливых славословий.

Если человек явился на свет, например, 22 апреля 1970 года, ему дарят газету именно за это число. Скажем, «Комсомольскую правду».

«Желаем тебе дожить до ста лет, пусть мотор в твоей груди работает без перебоев и ремонт, жизнь будет ровной трассой без ухабов и рытвин!»

Помимо извечного «оставься таким, как ты есть», популярно напутствие «дотронуться до мечты и насладиться ею».

сом. — Дело тут не только в ностальгии, но и в гордости. Увидеть себя на первой странице ведущего издания — это вызывает настоящий восторг!

— А это что? — тычу в номер, датированный 78-м годом. Да это же свадьба. Пела, поди, и плясала. Читаю передовицу: «Дорогие наши молодожены!»

— А еще был случай, — к разговору подключается один из сотрудников. — Человек, которого друзья хотели поздравить через нашу фирму, всю жизнь

Увидеть себя на первой странице ведущего издания — это вызывает настоящий восторг

проработал на железной дороге. И выясняется, что как раз в день его рождения одна центральная газета выходила с новостью про железнодорожников.

Куда ушел архив «Известий»

Другое направление этого бизнеса — дарить настоящую старую газету. Особенно если дата, которую человек собирается отмечать, совпадает с каким-то эпохальным для страны событием.



«Правда» — 3800. «Сельская жизнь» — 2800. «Труд» — 3400. Звоню. — А что, газеты настоящие? — Конечно, у нас доступ к частному архиву.

Ничего себе! Неужели кто-то платит такие огромные деньги? — Наоборот, это слишком дешево, — считает библиограф

городов России — от Ханты-Мансийска до Твери. — А к вам, — спрашиваю у Петровой, — с предложениями продать газетку не обращаются? — То и дело! Совсем недавно просили «Правду» конца сороковых для одного губернатора.

— Книжный фонд передан в дар историко-литературному музею-заповеднику А.С. Пушкина в Больших Вяземах, — рассказала «Культуре» управляющий делами ОАО «Известия» Борис Шведко.

Пахомова, Горшков и я

Решив выяснять, не черкнула ли чего спещор центральной прессы по случаю моего появления на свет, направляюсь в Историческую библиотеку.

чала успешно завершение пятилетки тружениками совхоза имени Горького Люберецкого района. План сдачи овощей перевыполнен на 140,9%.

Дальше — триумф советского спорта. «Впервые в истории чемпионатов Европы по фигурному катанию весь пьедестал почета заняли советские мастера танцев на льду».

Открываю «Советскую культуру». Письмо воображаемому коллеге, сочиняющему фельетон к Новому, 2000 году — тогда далекому и плохо представляемому.

Подхватив папки с подшивками, бегу в отдел копирования, запрашиваю цифровые реплики.

— Только ксерокс, — отрезает тетенька. В ее голосе звучат торжествующие нотки.

— Да почему же? — Согласно закону об авторском праве, — как заправский юрист выпаливает она, — тексты, фотографии, графические изображения не допускаются к цифровому копированию, распространению, публикации или иному использованию в коммерческих целях без получения письменного разрешения правообладателя.

Копии делаются не полноразмерные, а на листах формата А4. Чтобы прочитать, придется складывать пазл.

Но есть, как говорится, и другое мнение. «Огромное спасибо за вашу идею, работу! Всем все очень понравилось!» — читаю отзыв на сайте продавцов.

«Музеи делают ради главной цели — войти в мировое культурное пространство, — прокомментировал происходящее Александр Колотурский, один из самых креативных филармонических директоров, получивший Госпремию РФ за эффективный менеджмент.

В Сибири появится свой Эрмитаж

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

Проект «Большой Эрмитаж» продолжает воплощаться в жизнь. У петербургского музея уже есть спутники в Амстердаме, Казани и Выборге.

Два петровских города — Северную Пальмиру и центр Петровского края — связывает очень многое. Петербург — культурная столица страны, Омск — культурная столица Сибири.

— Омск — столь же музейный, сколь и театральный, — сказал он.

Так что представительство Эрмитажа планирует здесь совсем не случайно. Строго говоря, окончательное решение пока не принято — протокол о намерениях власти Омской области и дирекция Эрмитажа собираются подписать лишь в конце года.

Восток и Запад на встречной полосе



Евгения КРИВИЦКАЯ Екатеринбург

В Екатеринбурге завершился Второй международный фестиваль «Евразия».

Определение «впервые» рефреном звучало все 12 октябрьских дней: и Гонконгский оркестр, играющий на традиционных национальных инструментах

Кстати, о названии фестиваля: по словам его художественного руководителя, главного дирижера Уральского филармонического оркестра Дмитрия Лисса, «евразийство — это наша открытость другим культурам».

сотрудники Эрмитажа, посетившие Омск в начале октября, сочли идеально подходящими для музея. Два подвальных этажа, скорее всего, займут реставрационные мастерские.

Символично: автором проекта этого здания в неоклассическом стиле с богатым декором был Николай Веревкин — архитектор из Петербурга.

Открыть на базе Омского областного музея изобразительных искусств имени Врубеля «посольство» Эрмитажа предположительно в начале года правительстве области.

Самой собой разумеется, он станет настоящим подарком для истосковавшихся по живым шедеврам омичей — ведь последняя выставка экспонатов Эрмитажа прошла в Омске 23 года назад.

Помимо выставок предполагается реализовывать образовательные проекты для школьников и студентов, возможно, в стенах центра организуют лекторий.

не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку и у нас нет традиции ни того, ни другого». В Екатеринбурге предложили свое motto — «Свет с востока» — и попытались найти точку схода двух цивилизаций, обратившись к современному композиторам.

По России сейчас шествует проект «Бриттенские сезоны», один монографический концерт вписался и в «Евразию».

Екатеринбуржцы открыли для себя красоты Серенады Бриттена, не в последнюю очередь благодаря замечательному солисту — английскому тенору Марку Уайлду.

«Мы все делаем ради главной цели — войти в мировое культурное пространство, — прокомментировал происходящее Александр Колотурский, один из самых креативных филармонических директоров, получивший Госпремию РФ за эффективный менеджмент.

Война в Крыму — Все в дыму

Нильс ИОГАНСЕН

160 лет назад, 16 октября 1853 года, Османская империя объявила войну России. Но в историю этот конфликт вошел под другим названием, да и билась наша солдата в основном не с турками. Крымская война стала апофеозом противостояния России и Европы в середине XIX века.

Британская Франция

Укрепившаяся после 1812 года Россия пугала и раздражала европейцев, главным образом — Англию и Францию.

Президент Французской республики Шарль Луи Наполеон Бонапарт, ставший с 1 декабря 1852 года императором Наполеоном III, был весьма примечательной личностью. Можно сказать, полной противоположностью своему гениальному дяде. После попытки государственного переворота он долгое время жил в Англии. А когда пришел к власти, объявил англичан главными друзьями Франции.

«Политика Наполеона III, конечно же, не была самостоятельной. Но его собственные желания хорошо совпадали с английскими. Монарх всеми силами старался поднять свою популярность в народе. В том числе на рваных и ревностных настроениях, а они во Франции того времени были очень сильны. Документальные подтверждения, подогранные ли британцы своими финансами патриотические настроения французов, нет (во всяком случае, в открытом доступе). Но факт слишком бурного роста воинственности галлов налицо. И Англия это мастерски использовала — основу экспедиционного корпуса, который впоследствии отправили в Крым, составляли именно французы», — объясняет Севастопольский военный историк Константин Иванов.

Но для начала нужно было ослабить Россию. В конце 40-х годов XIX века на Европу внезапно обрушилась «весна народов». Сразу в нескольких странах вспыхнули кровопролитные революции. Ничего не напоминает? Например, так называемую «арабскую весну»...

«В соответствии с подписанными в 1815 году доктринами Священного Союза, европейские государства должны были противодействовать революционным настроениям. Николай I, противник либерализма, выполнил «монарший долг». Но он переоценил возможности страны, не учел внешнеполитические последствия», — считает доцент кафедры философии, истории и политологии РГУИТП Евгений Кунц.

снабжали деньгами и оружием, дабы те тревожили наши тылы.

Основная надежда султана была не на армию, а на флот. Линейные корабли и фрегаты на Черном море у Османской империи имелись в большом количестве, европейские инструкторы обучали матросов и офицеров. На море турки были сильнее. Но еще Суворов учил воевать не числом, а умением.

В бою у Синопа 30 ноября 1853 года вице-адмирал Павел Нахимов наголову разгромил флот противника. Командир вражеской эскадры Осман-паша попал в плен. Высадка турок на Кавказское побережье не состоялась, а флот османов после этого из портов уже не высывался.

Всего за полтора месяца Турция проиграла войну России. Опасность стала угрожать Босфору и Дарданеллам, и англичане сделали все для того, чтобы не отдать их нашей стране.

Нужен нам берег турецкий

Настойчивое стремление России запустить черноморские проливы — отнюдь не прихоть царей, коим хотелось славы вещего Олега.

Уязвимость южных морских границ преследует Россию уже три века. В Великую Отечественную немецкий флот активно действовал на Черном море. В Первую мировую там же пиратствовали германские крейсера «Гебен» и «Бреслау».

Идем дальше в прошлое. Русско-турецкая война 1877–1878 годов. Шипка и Плевна. Все завоевания русских пошла прахом в том числе и потому, что Англия пригласила направить флот к южным берегам нашей страны. В Санкт-Петербурге утерлись.

Еще один важнейший аспект — экономический. «Для России открытые черноморские проливы были жизненно необходимыми. Через Архангельск на экспорт шли лен, пенька и строевая древесина, а через южные порты — зерно, более выгодный и ценный товар. Когда Босфор закрывали, страна начинала терпеть огромные убытки. Достаточно вспомнить Первую мировую войну — после того, как турки перекрыли выход из Черного моря, поступления в госбюджет упали на 30 процентов», — говорит Константин Иванов.

Паруса и пар

В декабре 1853-го сводный англо-французский флот вошел в Черное море. Война пока не была объявлена, но все понимали, что это формальность. И в марте 1854 года, после того, как Великобритания с Францией официально объявила войну Российской империи, флот захватчиков двинулся к Крыму.



Иванов А. В. «Сражение на Синопском рейде», 1853.

И какой флот! Из 55 фрегатов 54 были паровыми, то есть самыми современными — на войну с нашей страной послали элиту. Увы, ответить адекватным образом России было просто нечем, она все еще пребывала в парусном веке.

То же самое происходило и в армии. Например, нарезное оружие к началу кампании так и не появилось. А у англичан и французов оно уже стало массовым. Все британцы, высадившиеся в Крым, были вооружены ударно-капсюльной винтовкой Энфилда образца 1853 года. У французов стоял на вооружении штурм Тувенена — один из лучших «стволов» того времени. А в русской армии использовали фузеи времен Наполеона I, которые из кремневых стали перделывать в капсюльные. И из гладкоствольных — в нарезные. Но толку от подобного «тюнинга» было мало, стреляли они и недалеко, и косо.

«В истории нашей страны этот случай далеко не единственный. И в ходе конфликта середины XIX века, и во время Великой Отечественной приходилось уже в период боевых действий заниматься совершенствованием вооружения. К счастью, сегодня власти РФ помнят исторический опыт и действуют на упреждение. Мы намерены пустить в дело программу полного перевооружения армии к 2020 году», — говорит полковник Сергей Привалов.

Об отставании российской «оборонки» англичане знали. И превратили войну не только в инструмент политики, но и в полигон для испытания новейшего вооружения. И все-таки мужество и героизм российских солдат и матросов не позволили захватчикам устроить увеселительную прогулку со стрельбой, пришлось серьезно воевать.



Снимок с места трагедии — его сделал известный харьковский фотограф Алексей Иваницкий

Крушение иллюзий Александра III

1 В момент катастрофы император, его жена Мария Федоровна, три сына, дочь Ксения и свита — всего 23 человека — обеды в вагоне-столовой. Вторая дочь, малолетняя великая княжна Ольга, находилась по соседству, в «детском» вагоне.

«В ту минуту, когда уже подавали последнее блюдо — гурьевскую кашу — и лакей поднес государю сливки, началась страшная качка, затем сильный треск. Все это было делом нескольких секунд — царский вагон слетел с тележек, на которых держались колеса, все в нем превратилось в хаос, все упало. Кажется, пол вагона уцелел, стены же приплюснулись, крышу сорвало и покрывало его бывших в вагоне».

Так описывает это событие в своем дневнике хозяйка великосветского салона Александра Богданович. Самой ее в поезде не было, описание составлено со слов тех гостей салона, которые вместе с царем и его семьей попали в аварию — происшествие надолго стало самой обсуждаемой темой в свете. Пострадало 68 человек, из них погибло 19 (по другим сведениям — 21).

В царском вагоне папи замертво два камер-лакея, стоявшие в дверях на противоположных концах трапеэной, и лакей, в момент катастрофы подававший государю сливки. Однако остальным пассажирам повезло. Современники утверждали, что к чудесному спасению приложил нежданный силу сам государь. В критический момент он успел встать и, как атлант, принял на плечи рушащуюся часть крыши, удерживая ее над головами своих домочадцев.

«Это был поистине подвиг Геркулеса, за который ему пришлось потом заплатить дорогой ценой», — говорила впоследствии великая княгиня Ольга Александровна, имевшая в виду болезнь почек, проявившуюся у отца через несколько лет. Самую Ольгу спасла нянька — когда стена «детского» вагона обрушилась, она выбросила ее на насыпь, и выпрыгнула вслед за ней.

Дутая прибыль
Страна была в шоке. Еще жива была память о «невинно убитом проклятыи мигилянтами» Александре II и негождении на жизнь здравствующего монарха Александра III в 1887 году группой Александра Ульянова. Неудивительно, что мысль о теракте была первой среди газетных публикаций.

Согласно высочайшему соизволению, в Харьков была направлена следственная группа во главе с обер-прокурором Анатолием Кони. Он получил чрезвычайные полномочия с правом доклада результатов следствия лично царю. Государственная машина работала быстро и четко. Министерство путей сообщения в считанные часы предоставило все запрошенные документы, без промедления явились прикомандированные к расследованию высшие чины жандармерии, полиции, инженеры и эксперты.

20 октября поезд со следственной бригадой прибыл на место катастрофы, которое уже было оцеплено войсками — по тем временам оперативность небывала.

Одним из первых дачи показаниям был начальник следственной комиссии инспектор железных дорог Николай Кронберг. Чиновник был подавлен, отвечал невпопад, а потом и вовсе замолчал. Видя, что работа не клеится, Кони предложил Кронбергу пройтись. Наедине между ними состоялся следующий разговор:

Кони: К кому? Кронберг: В правление дороги. Мне открыто грозили расправой.

Кони: Не понимаю! Кто Вам грозил? За что?

Кронберг: Вам известно, что через два месяца правительство выкупает дорогу? Так вот, за последние восемь лет доход правления вырос в шестьдесят раз!

Оказывается, по условиям соглашения, члену правления купцу Полякову, например, в течение шестидесяти лет правительство обязывалось ежегодно выплачивать сумму, равную среднегодовой прибыли. Хитрованы-дельцы смеялись, как раздуть прирост — уменьшить расходы. Вместо песка сыпал шлак. Шпалы укладывали гнилые и маломерные, покупая их по дешевке. Понизили издержки на ремонт паровозов и вагонов. Экономили и на кадрах: машинисты проводили в пути по восемнадцать часов и валялись с ног от усталости. Кроме того, дорогу строили очень поспешно — движением открыли на девять месяцев раньше положенного по уставу срока.

Видя, что наступает «момент истины», опытный юрист и тонкий психолог Кони предложил:

— Может быть, мы продолжим разговор в присутствии следователя? Вы готовы?

— Готов, — ответил Кронберг.

Свидетелем по делу был вызван и будущий премьер-министр, а в ту пору управляющий Юго-Западными железными дорогами Сергей Витте. Он также попросил конфиденциальной встречи с обер-прокурором. В частной беседе выяснилось, что незадолго до катастрофы министр путей сообщения Посыет и министр финансов Вышнеградский предложили выдвинуть Витте на высокий пост. Бледный, с дрожащими руками, он твердил Кони, что будущая карьера непременно пойдет прахом, если он даст показания против столь влиятельных людей.

Несмотря на все усилия и дипломатию, Кони удалось добиться от Витте лишь признания того, что поезд чрезвычайной важности был составлен и следовал с грубыми нарушениями правил. Через некоторое время Сергей Юльевич круто пошел вверх...

Следствие закончено

Чем глубже копал обер-прокурор, тем больше случаев мошенничества и нечистоплотности чиновников ложилось в пыльные папки. Выяснилось, что члены правления Курско-Харьковской дороги барон Ган, Поляков и инженер Хлебников занимали руководящие посты еще в нескольких компаниях, с которыми заключали фиктивные сделки и обкрадывали казну. Прообраз современных подставных фирм. С тем только отличием, что тогда мошенникам не приходило в голову регистрировать компанию на паспорт какого-нибудь бедного студента или неграмотного крестьянина.

Через месяц в Харьков, где работала выездная следственная бригада, пришла телеграмма: Александр III хотел выслушать Кони. Доклад длился около двух часов. Его описание сохранил личный друг обер-прокурора Колломин. Картина злоупотреблений, всеобщей коррупции, безгра-

мотности и пренебрежения должностными обязанностями, развернутая обер-прокурором, была всеобъемлющей и доказательной. Царь молча слушал. Вначале он сидел, сдвинув брови и уставившись в пол. Периодически пытался делать какие-то записи. Перо плохо писало, и царь нервно обтирал его белой тряпочкой. Затем поднялся, стал ходить по кабинету. Кони тут же вскочил, но государь приказал ему сидеть. Лицо императора то бледнело, то наливалось

кровью. Лишь однажды, когда Кони поведал о том, что якобы для нужд строительства железной дороги в Харьковском уезде уничтожили почти все прекрасные леса, а древесину вывезли за границу, Александр с такой силой ударил по столу своим золотым портсигаром, что предметы, лежащие на нем, разлетелись по всей комнате.

«Разве мыслимо — судить систему?»

Шло время, а до суда дело так и не доходило. Как-то вечером Кони столкнулся на ступенях Сената с учителем и воспитателем царствующего монарха Константином Победоносцевым. Речь зашла о текущем процессе.

— Читал я Ваши выводы, — мрачно сказал Константин Петрович. — Ведь там не о конкретных подданных речь, а про испорченность целого управления! Можно ли такое в суд!

— А как же? — удивился Кони. — Неужто оставить виновных без наказания?

— Кабы только виновных! Кабы только об отдельных фактах речь! Ведь судить не людей баут — систему. Разве мыслимо такое?

Судить систему Кони не дали. Слушания состоялись не в суде, а в особом присутствии при Государственном Совете. Первые лица страны во главе с великими князьями Михаилом Николаевичем и Владимиром Александровичем разбирали это скандальное дело. С пламенной речью выступил министр внутренних дел граф Тол-

стой: «Можно ли допустить привлечения министра к судебной ответственности за небрежение своего долга? Доверенное лицо государя, ближайший исполнитель его воли, министр стоит так высоко в глазах общества и имеет такую обширную область влияния, что колебать авторитет этого звания публичным разбирательством и оглаской представляется крайне опасным. Это приучило бы общество к недоверчивому взгляду на ближайших слуг государя: это дало бы возможность неблагонамеренным лицам утверждать, что монарх может быть введен в заблуждение своими советниками...» И, вытаскив из кармана мундира тетрадку, зачитал из нее слова Карамзина: «Худой министр есть ошибка государя: должно исправлять подобные ошибки, но скрывать, чтобы народ имел доверенность к личному выбору царским». В итоге всем высшим чиновникам в качестве «сурового наказания» был избран выговор. Для суда же, как водится, нашли «стрелочников» — разогнавших состав сверх допустимой скорости машинистов.

Это решение требовалось еще утвердить у царя.

— Как?! — поднялся с кресла император. — Выговор и только? Удивляюсь! Но пусть будет так. Ну а что же с остальными?

— Они будут преданы суду.

— Одних судить, а другим мирволить? Уж если так, то надо прекратить это дело, я их хочу помиловать... — и царь со вздохом опустился в кресло.

После этих событий он сильно изменился. Стал необщителен, подолгу бывал один. Сын поэта Жуковский Павел Васильевич, считавшийся другом царя, как-то встретившись с Кони в Венеции, сказал ему: «Государь не скрывает своей усталости от жизни, от управления и все более отчуждается от людей...»

Через несколько лет Александр III не стало. Поговаривали, что травмы физические, полученные им во время крушения, и моральные, нанесенные разбором этого дела, свели его в могилу. А причины катастрофы так и остались невыясненными. Хищения и прочие злоупотребления, конечно, были, но доказать, что именно они привели к крушению, не удалось.



Храм Христа Спасителя в Борках, возведенный на месте крушения императорского поезда

Герой пьяного племени

Его всегда хотелось пожалеть

1 — Библия, конечно, сыграла свою роль, но были и другие причины, — рассказал мне Улитин. — Дело в том, что Ерофеев своей феноменальной образованностью подрывал авторитет преподавателей. Во время лекции он делал замечания, чем вызывал смех в аудитории. Больше других от него страдала Раиса Лазаревна Засья, которая читала такие скучные лекции, что все засыпало. Она утверждала, что движущей силой романов являются любовные треугольники. Ерофеев с этим не соглашался. Раиса Лазаревна пожаловалась ректору. Во время занятия по военной подготовке военрук произнес: «Ерофеев! Неужели нельзя стоять смирно? Главное в человеке — выправка!» На что студент ответил: «Это цитата из Геринга».

Одно из самых распространенных заблуждений — Ерофеев, дескать, не просыхал. Да, он не бегал от стакана. Но называть это пьянством у друзей Венички не поворачивается язык. Кстати, мой собеседник, несмотря на бурную молодость и почтенный возраст, выглядел значительно моложе своих лет.

— Выпивка способствовала общению, — говорит он. — Мы собирались вокруг Ерофеева из любви к литературе, а не к алкоголю. Исклали истину. И в конце концов, все обратились в православие. Ерофеев же, как всегда, пошел своим путем — принял католическую веру.

Выяслав Михайлович провел меня по этажам университета. Особо обратил внимание на кабинет информатики на первом этаже. Оказавшись, тут раньше стояли кровати, поскольку мест в общежитии не хватало. Часть студентов жила в учебном корпусе, в том числе и Ерофеев.

В видного юношу были влюблены все студентки. И дело не в том, что он был высоким, симпатичным блондином. Просто его всегда хотелось пожалеть.

— По словам моей жены, в Ерофееве было какое-то пронзительное одиночество, — рассказывает Улитин. — И он был очень застенчивым. Когда входила с девушкой в лифт, всегда опускал глаза.

Мне удалось отыскать одну из бывших подруг писателя — Людмилу Чернышеву, написавшую о нем пьесу.

— Я была влюблена в него, — призналась женщина. — Но скрывала это, поскольку он был женат на Валентине Зимаковой. В него невозможно было не влюбиться — обаятельный, остроумный, начитанный. Несмотря на то, что его отчислили, а позже выселили из Владимира как ненадежный элемент, он еще десять лет не терял с нами связь, и его приезды были для нас праздником...

Зеленая тетрадка

Знаменитые «Москва — Петушки» впервые были прочитаны в доме у друга Ерофеева — Андрея Петяева. Его тоже отчислили — за дружбу с Веничкой.

— Когда Ерофеев появился у нас дома, моя бабушка сказала: этот — не чета вам, — с порога начал Андрей Васильевич. — Гениальность была начертана у него на лбу. Мы тогда много пили, но Ерофеев никогда не пьянел. И никто из наших не спился.

По словам Петяева, все окружение Ерофеева сегодня — культурная элита Владимира. Литераторы, художники, музыканты, некоторые стали священнослужителями. А ведь вышли из простых рабочих семей, как и сам Ерофеев.

— Кстати, официально считается, что «Москва — Петушки» написана в 1970-м году, — хитро прищурился Петяев. — Но однажды в 1969-м у нас ночью закончилось вино. Чтобы скоротать время до открытия магазина, Ерофеев предложил: «А давайте я вам почитаю. Только сядьте на пол, а то со стульев попадете». И начал читать отрывки из будущих «Петушков». Мы катались от смеха, все персонажи были знакомы и узнаваемы. Спустя год Ерофеев принес мне общую тетрадку со словами: «Держи! Ты будешь первым, кто прочтет это». Как сейчас помню зеленую тетрадку на 96 листов, исписанную мелким каллиграфическим почерком от первой до последней страницы. Такое ощущение, что объем произведения рассчитывался именно под эту тетрадь.

Но вообще-то Петяев был не первым читателем поэмы. Незадолго до того все страницы рукописи были сфотографированы московским другом Ерофеева Владимиром Мурьяевым. Микро пленку потом отправили в Израиль, где и было впервые опубликовано это произведение.

— Тетрадка пошла по рукам, — продолжает Петяев. — Стали снимать копии, перепечатывать с кучей ошибок. Когда я вернулся из армии, уже ее не нашел. Зачитали! Оригинал исчез бесследно. Сегодня оригинальным текстом поэмы считается публикация в иерусалимском альманахе «Амис».

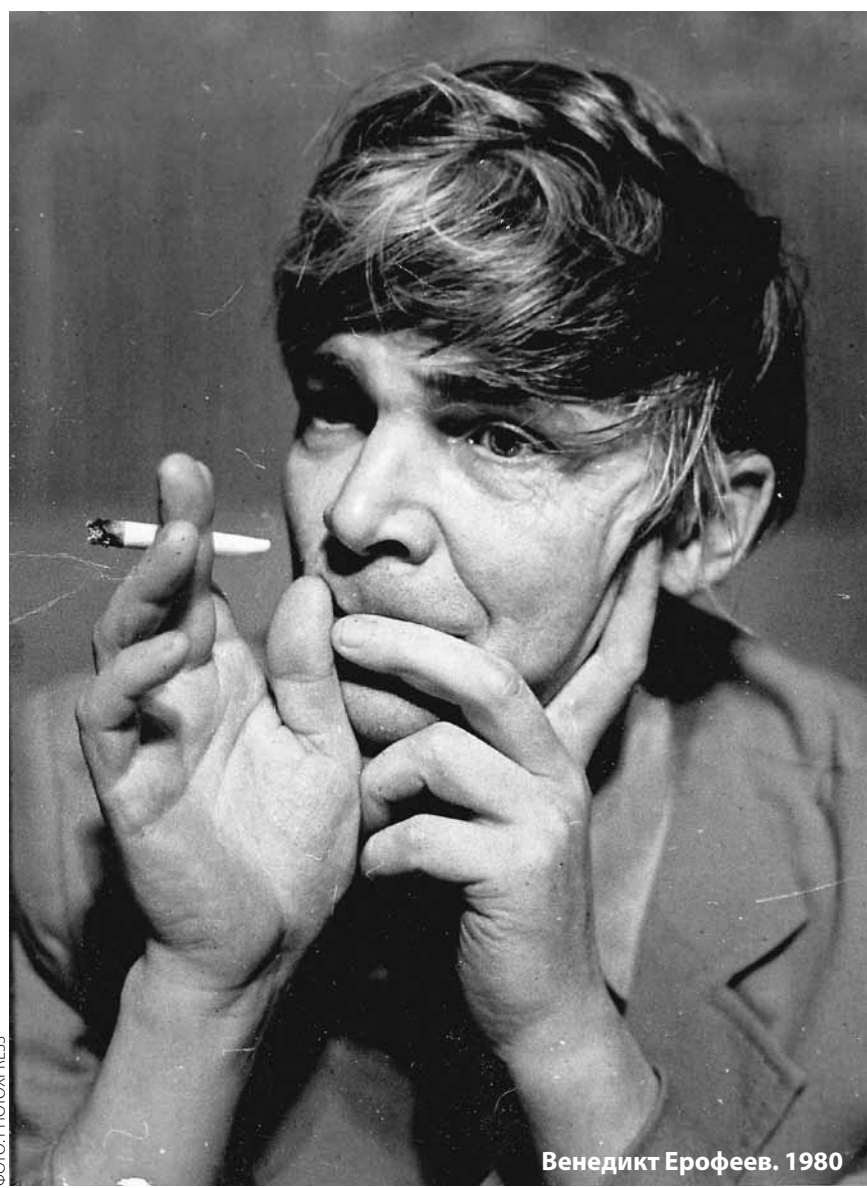
Ерофеев любил пошутить, но шуточки у него были своеобразные. Однажды он послал фото Петяева в КГБ со словами: «Прошу обратить внимание на этого подозрительного типа».

— Пусть они тоже поспеют, ведь мы же над ними смеялись, — объяснил свой поступок Ерофеев.

Семинаристы стали атеистами

Бывший владимирец, а ныне ульяновский поэт Геннадий Царьков, входящий в окружение Ерофеева, тоже вспомнил кое-что любопытное.

— В 1963 году я работал на владимирском заводе «Электроприбор», — рассказывает он. — Кроме заводского литобъединения, посещал еще кружок Ерофеева. В то время он уже был отчислен из института и часто ночевал у меня. Мы с ним порой так напивались



Венедикт Ерофеев. 1980

на Ерофеевым семинаристы стали атеистами. За это его из семинарии и турнухи. А в институте произошло ровно противоположное — неверующие студенты после общения с ним начали верить в Бога. Вот такая у Ерофеева была способность влиять на людей. А человеком он был тихим и ненавязчивым. Но что меня поражало — воровал из библиотеки редкие книги и не считал это преступлением. У него была собрана библиотечка, которая наполовину состояла из ворованных книг.

Сегодня говорят, что читать о злоключениях Венички скучно: ну, едет пьяница в электричке, выпивает, описывает пьяный бред... Едет к лю-

Классика — это то, что не стыдно давать читать детям, — качает головой Андрей Петяев. — А я «Москва — Петушки» прятал от дочери до восьмого класса.

Теннадий Царьков тоже выражает сомнение по поводу гениальности произведения:

— Какие духовные высоты открывает эта история? Положа руку на сердце, «Москва — Петушки» — это о чем?

Отдельной книгой в России поэма была напечатана в 1990 году, после нескольких изданий за рубежом. Автор этих строк тогда учился в Литературном институте имени Горького. Как сейчас помню, невзрачную брошюрку на серой бумаге, цена 3 руб. 62 коп. — столько стояла бутылка водки в период застоя. Эту книгу студенты не выпускали из рук неделями, а перед сном клали под подушку. Однокурщики наугад раскрывали ее и с горящими глазами цитировали полюбившиеся строки. Хохот раздавался из каждой аудитории и даже из туалета. Я тоже купил книгу и однажды вечером, рухнув на кровать в общежитии, приготовился насладиться ерофеевским юмором. Однако с первых страниц понял, что это вовсе не исповедь заблуды и не гимн алкашам. Это о человеке, томимом духовной жаждой. Который сначала, видимо, пытался найти истину в философских книгах, а теперь активно ищет ее в вине. Веничка — Печорин наших дней. Только Печорин без конца задается вопросом, для чего с такими высокими порывами он спущен в этот низменный мир, а Веничка со своими высокими порывами смиренно пьет стакан за стаканом, зажатый между Москвой и Петушками. Если Печорин в знак протеста за себя лазет на рожон и ищет смерти, то Веничка изобретает коктейли и экспериментирует, просянется завтра или нет? И смерть Венички, в конце концов, находит. В отличие от Печорина.

Вот такую трактовку я предложил внимательно слушавшим меня постаревшим друзьям веничкиной юности. Сказал — и немедленно выпил.

Однажды Веничка послал фото приятеля в КГБ со словами: «Прошу обратить внимание...»

что засыпали на одной кровати. И вот однажды он мне рассказал, что летом сдавал экзамены в духовную семинарию в Загорске. Я не удивился. У него была феноменальная память. Любой старославянский текст мог запомнить с одного прочтения. В семинарию его зачислили. Однако в результате обще-

бимому сыну, о котором говорит с чрезвычайной нежностью: «распускается мой младенец, самый милый и самый кроткий из всех младенцев». А везет ему лишь стакан орехов, да триста грамм конфет «Василек». Себе же затарил целый чемодан спиртного.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Сергей ШНУРОВ:

«Нам с Ерофеевым найдется о чем поговорить»

Как отмечать юбилей Венедикта Ерофеева, «Культура» узнала у лидера группы «Ленинград». Несколько лет назад Сергей Шнуров записал аудиокнижку по самому известному произведению писателя.

культура: Когда Вы впервые прочитали «Москву — Петушки»?

Шнуров: Я тогда учился в институте, году в 91-м. К счастью, не принадлежу к поколению самиздата.

культура: Как появилась идея сделать аудиокнижку?

Шнуров: Пригласил издательский дом «Союз». Они обсуждали кандидатуру с родственниками Ерофеева, те оказались не против. Я согласился с одним условием: выпускаем диск, только если меня устроит результат. Довольно критично отношусь к тому, что делаем.

культура: Слушали запись самого Ерофеева?

Шнуров: Да. Целиком воспринимать это тяжело, но некоторые фрагменты впечатляют. Вообще к аудиокнигам отношусь скептически. Голос обладает интонацией, которая сужает поле интерпретации литературного произведения. Кто бы ни озвучивал, будет заведомо не так интересно, как чтение.

культура: Почему, на Ваш взгляд, именно эта поэма принесла популярность Ерофееву?

Шнуров: Здесь очень точная пропорция комедии и трагедии — как в жизни, что близко русскому человеку. Поэтому до сих пор книжка не потеряла актуальность.

культура: Есть любимая цитата?

Шнуров: Мой друг Александр «Пузо», который играет в группе «Ленинград» на большом барабане, знает «Москву — Петушки» наизусть. И если мне нужна цитата — тут же выдает. Поэму растаскали на фразочки, но я ее ценю целиком. Важен финал.

культура: Тогда, может быть, знаете, что это за «густая, красная буква «Ю», которую увидел умирающий Веничка?

Шнуров: Все зависит от времени прочтения. Я не склонен интерпретировать литературу однозначно. Даже погода за окном влияет на текст.

культура: Что предпочтете: «Слезу комсомолки» или «Ханаанский бальзам»?

Шнуров: Предпочел бы не предпочитать.

культура: Тогда, может быть, собственный рецепт в духе Венички?

Шнуров: «Последний». Из всего, что выпито перед этим.

культура: Есть ли сходство между Вами и Ерофеевым?

Шнуров: Мы находимся в разных исторических эпохах. Я с ним не знаком, да и себя-то плохо знаю. Сложно ответить.

культура: Скажем, Вы воровали когда-нибудь книги?

Шнуров: Да.

культура: А Сиблиуса любите?

Шнуров: Не так, как Рахманинова. Но должное отдаю.

культура: Значит, что-то общее имеется. У Ерофеева была коронная фраза: «Ему бы я налил полный стакан» — высшая оценка собеседнику. И другая — «Мне с ним не об чем пить». О чем бы Вы выпили с автором «Москвы — Петушков»?

Шнуров: Не задумывался. Понятно, что на том свете все встретится. Думаю, найдется о чем поговорить.

культура: Как нужно отмечать юбилей писателя?

Шнуров: Ни в коем случае не ездить в Петушки. Это вульгаризация. То, куда направлялся Веничка — нечто метафизическое.

культура: Представим, герой добрался до заветного города, где не отцветает жасмин. Что бы случилось?

Шнуров: Можно сказать, что он и так доехал — и сейчас в Петушках. Это место идеальное, только после смерти туда попадают.

Анна ЧУЖКОВА

Венедикт Ерофеев-младший: «Надеюсь, вы без водки?»

Александр АНДРЮХИН

Побывать во Владимире и не вернуть к сыну писателя было бы непростительно. Предчувствия наплыв гостей, он надежно спрятался. Однако корреспонденту «Культуры» удалось его разыскать.

Говорили, что Ерофеева-младшего, чей телефон уже много дней не отвечает, можно отыскать в Петушках. Но там его не оказалось. Не нашла я его и за Петушками, где, как писал Веничка, «сливаются небо и земля, и волчица воеет на звезды» — в деревне Караваево. Пришлось бросить машину и отправиться, куда указали знающие люди — на хутор. Пешком. Через четыре километра по непролазной грязи действительно показало несколько домов, на меня набросились собаки. Вдалеке заметил фигуру высокого седоволосого человека, который выгуливал этих терьеров. Это и был Венедикт Венедиктович Ерофеев.

Ерофеев: Как только начинают наезжать журналисты с водярой, я понимаю, что наступил октябрь и скоро день рождения отца. Время трехнедельного запоя! Надеюсь, вы-то хоть без водки?

культура: К сожалению. Все раздал, чтобы Вас найти.

Ерофеев: Слава тебе, Господи. Я живу в соседней деревне. Это в километре отсюда. Идемте.

культура: Не одиноко в такой глуши?

Ерофеев: Наоборот, очень хорошо и спокойно. Жена с детьми в Петушках, школа началась. Летом они тоже любят бывать здесь. Мы несколько лет с женой жили в Москве — там мне очень не нравилось, я не люблю суету.

культура: Но Ваша жена москвичка?

Ерофеев: Теперь уже нет. В 1997 году она приехала сюда с мужем спасаться от кризиса. С предыдущим мужем. Они купили свиней, коров и прочую живность. Однако с хозяйством не справлялись и наняли меня работником. К этому времени совхоз наш развалился. Все пали. Я тоже не просыхал. Но когда стал работать у Галины Анатольевны, взялся за ум. У нас завязались отношения. Ее муж, видя такое дело, собрался и уехал. Не столько из-за наших отношений, сколько из-за легкой работы на ферме. Но Галина в отличие от него — сильная женщина, и мне проявляла слабость при ней было стыдно.

Тем временем мы подошли к летнему дому Ерофеевых. Просторная комната. Посередине огромный стол, вокруг стулья, у стены диван. На стенах — иконы и портрет красивой женщины.

Ерофеев: Это дочь нарисовала маму. У нас еще сын. Они двойняшки. После того как Галина родила, моя жизнь озарилась и приобрела смысл.

культура: Чем сегодня зарабатываете на хлеб насущный? Фермы, как я вижу, уже нет.

Тут в дом вбежала собака с какой-то умопомрачительной родословной, весело обтерла лапы о мои джинсы и расположилась на белой подушке, лежащей на диване.

Ерофеев: Собак развожу. Но это, скорее, для души. Вообще, мы живем на гонорары, которые поступают от трудов отца. Ведь Ерофеев — по-прежнему востребованный писатель. Также нам приходят авторские и от театральных постановок. Это Галина узаконила мои права на наследство Ерофеева. Сам бы я ни за что с этим не справился. Кто только ни издавал «Москву — Петушки»? Авторские права принадлежали Клавдии Грабовой, теще отца — матери второй жены. Она разрешала издавать всем без разбору, лишь бы ей что-то платили, хоть 200 долларов за тираж. Галина пришла к ней, поговорила. И Клавдия Андреевна передала ей все права. Жена умеет находить общий язык с людьми.

культура: Что случилось со второй женой Ерофеева после его смерти?

Ерофеев: У Галины Носовой были серьезные проблемы с психикой. Ее брак с отцом был фиктивным. Отцу нужно было легализоваться — прописаться, сделать себе паспорт, военный билет. Надо отдать должное Галине Павловне — она сделала ему документы. Но Ерофеев ей сразу заявил, что у них не будет супружеских отношений. Она еще при жизни

отца несколько раз пыталась покончить жизнь самоубийством, но он ее останавливал. Конечно, жизнь с моим отцом усугубила болезнь. Через три года после его смерти она бросилась с балкона. За двенадцать дней до самоубийства я был у нее. Все стены были исписаны формулами, она математик. Записные книжки Ерофеева были разбросаны по полу, и по ним бегали коты, которые она притащила с улицы. Галина Павловна высчитала, что ей нужно умереть именно в тот день и ни в какой другой. Тогда она якобы успевала заново родиться на хвосте какой-то кометы.

культура: Сегодня все записные книжки Ерофеева находятся у Вас?

Ерофеев: Почти. Отец всю жизнь вел дневник, практически ежедневно. Пока опубликованы только записки с 1962-го по 1976-й. Но самые глубокие его мысли тянутся в записных книжках 80-х годов. Сейчас они готовятся к изданию. Мы заключили контракт с издательством «Азбука». Опубликовано будет не все. Многие записки нужно расшифровывать, в них много условных значков, понятных только ему одному, сокращений. Кстати, записки он делал разными цветами. Про быт — черным, цитаты великих — зеленым, наиболее значимые мысли — красным и так далее. Я не уверен, что у нас есть все дневники. Недавно я видел в одном букинистическом магазине его записную книжку, которая продавалась за 1 млн 200 тыс. рублей. Как она туда попала, для меня загадка.

культура: Почему круглого отличника Ерофеева гнали из всех учебных заведений?

Ерофеев: Думаю, потому что ему было скучно учиться. Он был настолько образован, что ничего нового на занятиях не получал, и попросту переставал ходить на лекции.

культура: Вы ощущаете на себе гениальность отца?

Ерофеев: Гении вообще не должны иметь детей, потому что дети становятся их тусклой тенью. От меня постоянно чего-то ждуть. Даже предлагали написать вторую часть поэмы — «Петушки — Москва». Но я простой человек, не обладаю талантом. Закончи десять классов, работал в совхозе. Савава богу, что мои школьные годы прошли спокойно, потому что отец тогда был неизвестен. А мои четвернадицатилетние дети уже ощущают бремя прославленного деда, и от них тоже ждуть чего-то неординарного. Вообще, отец на меня в детстве мало обращал внимания. Приезжал к нам с матерью несколько раз в год, но больше недели не задерживался. Ему хотелось общения, требовались компании, споры с образованными людьми, библиотеки, концертные залы. А что у нас в деревне?

культура: И все-таки ваш дом в Мышино был для него родным?

Ерофеев: Не уверен. Хотя именно там хранились его записные книжки, пластинки, книги. Потом этот дом мы с матерью продали, поскольку он развалился, и купили жилье в Караваево. К этому времени все вещи отца уже были перевезены в Москву его второй жене Галине. Сегодня моей мамы, Валентины Зимаковой, уже нет в живых.

культура: Гордятся ли жители Петушков, что Ерофеев прославил их город?

Ерофеев: Большинство считают, что, наоборот, осавил. При этом никто не читал поэмы. Я поначалу обижался, потом махнул рукой. Но сейчас со стороны администрации отношение изменилось. Осенью 2008 года открыли музей Ерофеева. Какое-никакое, а пополнение бюджета. Ведь каждый год в октябре в Петушки отправляются почитатели отца. А в 1986 году, когда у него обнаружили рак, власти не выпустили его на лечение за границу. Он получил приглашение от хирурга-онколога из Сорбонны, который обещал ему восстановить голос. Но отца не пустили, потому что в трудовой книжке обнаружился четырехмесячный перерыв в работе за 1963 год. Тогда-то он и произнес: «Умру, но никогда не пойму этих скотов».

культура: Кстати, чья была инициатива назвать Вас так же, как отца?

Ерофеев: С именем получилось случайно. Родители были уверены, что родится девочка. Отец уже придумал ей имя — Анна. Но родился я. Для родителей это было потрясением. Тогда отец записал в дневнике: «Родился Венедикт. Хотя хотели Анну. Назвали впопыхах».

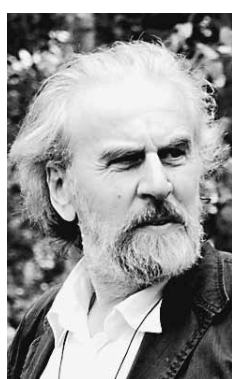
Александр Дворкин: «Самая опасная секта — та, в которую попали ваши близкие»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Тема экспансии тоталитарных сект в Россию сегодня ничуть не менее актуальна, чем в 90-е годы. Например, на прошлой неделе поступила информация о задержании Жанны Цареградской, главы секты «Рожана», за немалые деньги кустарно проводившей «роды на дому» с риском для жизни женщины и младенцев. В то же время другие деструктивные религиозные движения, несмотря на судебные решения, продолжают чувствовать себя в нашей стране весьма вольготно.

культура: Сам термин «секта» достаточно широк, но именно Вы его уточнили, введя понятие «тоталитарные секты». Устоялось ли оно?

Дворкин: Да, я впервые употребил этот термин 20 лет назад, в марте 1993 года, не думая, что прежде им никто не пользовался. Видимо, столь же очевидным он оказался не только мне, поэтому его стали очень широко употреблять наряду с понятием «деструктивные секты» (подчеркивающим разрушительное воздействие, которое эти организации оказывают на общество). Вообще сегодня из-за распространения так называемой «политкорректности» стало очень сложно пользоваться теми или иными терминами. Поэтому «тоталитарные секты» зачастую заменяют словосочетанием «новые религиозные движения», хотя сегодня и его стали обвинять в недостаточной корректности: мол, «новые» — это обидное слово. В итоге самым последним достижением в области либерального словотворчества стало понятие «религиозные меньшинства» (по аналогии с сексуальными).



культура: Как изменилась ситуация с тоталитарными сектами за последнее десятилетие?

Дворкин: Лично я в последнее время даю даже больше интервью на эту тему, чем 10–15 лет назад. Однако в общем информационном потоке, который за последние годы возрос многократно, проблема опасности тоталитарных сект тонет. Хотя сама она не стала менее острой. Конечно, ситуация по сравнению с 90-ми несколько изменилась. Для неподготовленного взгляда тоталитарные секты стали менее заметны. Но это только потому, что сектанты у большинства ассоциируются исключительно с «уличными приставами». Число последних действительно уменьшилось — лишь изредка на улицах мы можем столкнуться со «Свидетелями Иеговы», еще реже — с кришнаитами или сайентологами. Но это совсем не значит, что самих сект и сектантов стало меньше. Просто они перешли к новым формам вербовки, в первую очередь через интернет-форумы и социальные сети.



Бывший милиционер, а ныне духовный учитель Виссарион

неопятидесятнических организаций, прибывших в нашу страну с Запада в конце 80-х годов прошлого века. А само неопятидесятническое движение возникло лишь в конце 70-х. Как однажды заметил один мой коллега-сектовед — немецкий протестантский пастор Томас Гандоу, неопятидесятничество — это оккультная секта, прикрывающаяся лишь несколькими христианскими терминами.

культура: В чем заключается основная опасность этого движения для нашего общества? Как и другие тоталитарные секты, они претендуют на имущество адептов?

Дворкин: Если вы лишились машины или квартиры — это еще полбеды. Куда важнее психическое здоровье. Достаточно взглянуть на то, что творится в ходе любого неопятидесятнического собрания, как эти люди бьются в конвульсиях, падая на пол и утрачивая членораздельную речь, как они часами хохочут или вообще впадают в каталептический транс, чтобы понять, насколько пребывание в этой секте опасно для человеческого психики.

культура: Какие еще тоталитарные секты стоит выделить на общероссийском уровне?

Дворкин: Из зарубежных это — кришнаиты, сайентологи, мормоны и «Свидетели Иеговы», а из отечественных сейчас на первое место, возможно, выдвинулись «анастасийцы».

культура: Те самые «Звенящие кедры России» Владимира Пузакова-Мегре, реклама которых сейчас увешаны вагоны московского метро?

Дворкин: Да. Эта секта построена по концентрическому принципу и включает в себя как

непосредственных адептов, так и просто людей, увлеченных книгами Пузакова-Мегре и составляющих почву для вербовки «анастасийцев». Вообще, это успешный коммерческий проект их основателя: сначала он продавал по баснословной цене всевозможные изделия из кедра, якобы обладающие некими чудодейственными свойствами, теперь же призвал своих адептов продавать квартиры и переселяться из городов, в связи с чем начал активно торговать землей.

культура: Кажется, это очень похоже на то, что еще в 90-е годы делал бывший милиционер Виссарион?

Дворкин: Именно так, «анастасийцы» сейчас являются главными конкурентами Виссариона. Приток адептов у последнего практически прекратился, поскольку Пузаков-Мегре и его последователи работают в той же социальной нише, только более активно. Кстати, по той же причине в последние годы в России стало заметно меньше разномыслия среди псевдохристианских сект — их подменило более успешное неопятидесятническое движение.

культура: Вы упомянули «Свидетелей Иеговы», самых распространенных «уличных пристава». Изменился ли формат их работы?

Дворкин: Это вторая по численности в России тоталитарная секта после неопятидесятников. Иеговисты, как и прежде, ходят по улицам и квартирам, раскладывают свои воззвания по почтовым ящикам. Хотя и к интернет-формату вербовки и последние годы они также приспособились.

культура: Известно, что иеговистов неоднократно, что называется, спускали с лестницы за их



Служители и паломники последователей церкви «Последнего Завета»



Николай Васин — основатель и лидер «комитета по сооружению Храма Любви, мира и музыки»

навязчивые призывы «поговорить о Боге».

Дворкин: Это им только выгодно — показать, какие они светлые мученики в своем противостоянии миру, тонущему во зле.

культура: А они по-прежнему заставляют своих адептов давать расписку о запрете переливания им крови?

Дворкин: Да, запрет остается в силе, и по-прежнему по всему миру фиксируются случаи, когда иеговисты из-за этого погибают. В том числе и их дети, поскольку «Свидетели Иеговы» в этом своем суеверии не делают исключения ни для кого.

культура: Но если об иеговистах известно достаточно много, то сайентологов многие считают чуть ли не научной организацией. В чем их опасность?

Дворкин: Для начала стоит сказать, что эта организация, по мнению многих экспертов, имеющая тесную связь с ЦРУ, активно занимается сбором информации во многих странах мира. В своей основе сайентология — достаточно эффективная разведслужба, а потому на определенном этапе американские спецслужбы, видимо, решили, что было бы полезно использовать ее ресурс. В нашей стране порядка 20 сайентологических организаций, зарегистрированных под самыми разными названиями. Есть «Сайентологическая церковь», которая, с одной стороны, требует, чтобы ее

признали религиозной организацией, а с другой, заманивая новых адептов, настаивает на том, что можно оставаться православным или мусульманином и при этом быть сайентологом. Есть «Центр дианетики», позиционирующий себя психолого-философской организацией, «Нарко-нон», якобы борющийся против наркомании, но все это — структуры, занимающиеся вербовкой в единую сайентологическую систему.

Мой опыт показывает, что люди, попавшие в эту секту, остаются там, пока у них не заканчивается одно из двух: либо деньги (сайентология — один из наиболее успешных коммерческих культов, ее основателю Рону Хаббарду приписывают изречение: «Хочешь заработать миллион — придумай свою религию»), либо психическое здоровье. А очень часто кончается и то, и другое. Кстати, в сайентологической среде очень распространено «антипсихиатрическое» движение, а потому, если у сайентолога начнутся проблемы с психикой (а это, по наблюдениям, происходит весьма часто), то они обычно боятся обращаться за помощью к врачу.

культура: Но если все настолько серьезно, то почему, на Ваш взгляд, наши спецслужбы, которые довольно активно борются с исламским и политическим экстремизмом, так мало уделяют внимания этой проблеме?

Дворкин: Это очень сложный процесс. Так, например, невозможно открыть уголовное дело, пока нет пострадавших. Но пока человек находится в секте, он себя пострадавшим не признает. Если же проводить серьезную операцию с внедрением в секту, то усилил это потребует очень больших, а результат будет куда менее очевидным, чем переворот какой-нибудь группы бомбистов.

культура: А как вообще сегодня осуществляется антисектантская деятельность?

Дворкин: В основном на добровольной основе. Так, например, в сентябре мы провели первый в России международный православитный молодежный антисектантский форум. В его ходе мы отработывали приемы противодействия сектантской вербовке, в том числе в формате ролевой

игры, где в качестве «сектантов» выступали мои студенты из Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Участники этого сета учились различать вербовщиков тоталитарных сект, правильно строить с ними диалог и в том случае, если имеет место нарушение закона, грамотно составить заявление в полицию.

культура: Что, помимо теоретических исследований, Вы и Ваши ученики смогли реально сделать в плане противостояния тоталитарным сектам?

Дворкин: За 20 лет нашей деятельности мы, как минимум, изменили общественное мнение. Названия ключевых сект у людей давно на слуху, и это очень затрудняет сектантам возможность вербовки новых адептов. Кроме того, повысился уровень информированности местных властей в вопросе, с какими религиозными организациями им стоит сотрудничать, а с какими — нет. Ну и наконец, нам удалось добиться возбуждения уголовных дел по деятельности целого ряда тоталитарных сект, а некоторые из них — даже закрыть. С другой стороны, мы не раз помогли журналистам, на которых сектанты подавали в суд (а это — их излюбленный метод самопиара), выиграть дела.

культура: Дайте совет людям, впервые столкнувшимся с сектантами. Как определить, кто предлагает тебе «поговорить о Боге» — проповедник традиционной религиозной организации или адепт тоталитарной секты?

Дворкин: Очень просто. Если вам предлагают сразу очень много и бесплатно, то необходимо задуматься. Если от вас требуют принять решение прямо здесь и сейчас, потому что «позднее будет поздно», то это явно — что-то недобросовестное, вам просто не хотят предоставить всю полноту информации. Любуй же миссионер традиционной конфессии прежде всего даст время ознакомиться с предоставленной информацией и принять ее разумно и сердцем. Если же вы, прежде чем прийти в секту, начнете собирать о ней объективную информацию, то возможность вашего в нее вступления сведется к нулю.

Дорога к храмовым «консервам»

Михаил ТЮРЕНКОВ
Тамбовская область

Когда начинаешь говорить о разрушающихся храмах, даже самые продвинутые собеседники обычно вспоминают времена антицерковных гонений: 20–30-е годы прошлого века и хрущевскую безбожную «оттепель». Но и сегодня, когда либеральные СМИ с упорным постоянством пишут о «сращивании» государственных и церковных структур, храмы продолжают разрушаться. В нашей стране погибает сотни церквей, в том числе официально признанных памятниками архитектуры.



Храм Воскресения Христова в селе Гагарино Тамбовской области

Если отъехать чуть в сторону от излюбленных туристами маршрутов «Золотого кольца» с радующими глаз сулавскими церковными макетками и неизменным колокольным звоном, откроется несколько иная картина: заброшенные, умирающие деревни, покосившиеся дома и кирпичные остовы храмов. Порой настолько впечатляющих, что диву даешься: как, кем и, главное, для кого в такой глуши мог быть построен столь величественный собор, способный потягаться своим архитектурным величием со многими

столичными храмами? А ведь таких заброшенных и погибающих церквей сегодня немало даже в Подмосковье, не говоря уже о других областях Центральной России.

Нельзя сказать, что государство совсем ничего не делает для того, чтобы сохранить уникальные образцы церковной архитектуры: нарышкинское барокко, александровский и николаевский классицизм, неорусский и русско-византийский стили. Кое-где эти заброшенные храмы стоят в стропильных лесах, однако чаще всего

лишь одинокие березки украшают их полуобвалившиеся крыши. Увы, в большинстве случаев местным властям совсем не до того, чтобы в деревеньке, порой уже давно исчезнувшей с карты региона, возродить старинный храм. Да, когда-то здесь было богатое село с тысячами домохозяйств, но кто сегодня будет ходить в эту церковь? Вопрос уместный. Однако надо понимать, что сохранение памятников истории и культуры, среди которых православные храмы занимают особое место, необходимо не только

для сегодняшних, пусть даже самых возвышенных и духовных потребностей наших современников, но и для наших потомков.

На днях мне удалось посетить один из таких храмов. Вместе с директором межрегиональной организации «Сельская церковь» Светланой Мельниковой, вот уже четверть века самоотверженно борющейся за спасение пустующих храмов от гибели, мы посетили Тамбовщину. Здесь, в удаленном от центра Пичаевского районе, находится старинное село Гагарино, основанное представителями известного княжеского рода еще в 1702 году. С 1722-го село принадлежало другим владельцам — Пашковым, один из которых, Алексей Александрович (племянник основателя знаменитого дома на Воздвиженке Петра Пашкова и прадед легендарного генерала Михаила Скобелева), в знак победы в Отечественной войне 1812 года возвел в Гагарине величественный храм Воскресения Христова.

Церковь строилась 18 лет — с 1815 по 1833 год — и стала уникальным архитектурным сооружением не только для уезда и губернии, но и в масштабах Империи. Пользоваться Воскресенским храмом в Большее Гагарино (так тогда называлось это село) нередко приезжали как из соседнего Тамбова (который, по меткому заме-

чанию поэта, был в те времена «на карте генеральной кружкой означен не всегда»), так и из Москвы и Санкт-Петербурга. Многие дворяне специально приезжали сюда венчаться и привозили крестить детей. Ну а то, что церковь была возведена на возвышенности (вместе с фенотомальными для сельского храма размерами), позволяло любоваться ею с расстояния в десяток верст...

В 1937-м Воскресенский храм был закрыт, но не разрушен. И до сих пор его величественное пятиглавое здание с двумя колокольнями каким-то чудом сохранилось. Хотя, как отмечает Светлана Мельникова, вага уже давно расквозь пропитала своды церкви, и если в самое ближайшее время не начать восстановительные работы, здание может обрушиться. Мне удалось забраться на его крышу, которая, как оказалось, представляет собой поле влажного чернозема, где растут многочисленные кустарники и небольшие деревья... На скептическое замечание, что восстановление такого храма едва ли под силу областным властям, директор «Сельской церкви» соглашается: «Да, полностью восстановить Воскресенский храм — безумно дорого, однако спасти его для потомков можно на порядок дешевле».

Оказывается, если нет возможности отреставрировать погибающий храм,

то вполне можно провести экономичные работы по его консервации: восстановить кровлю, высушить помещение, и здание простоит еще десятилетия. А там, Бог даст, появится возможность полноценной реставрации. В завершение нашей поездки с этой идеей мы посетили вице-губернатора Тамбовской области Сергея Чеботарева, который ее полностью поддержал, пообещав провести на региональном уровне благотворительный фестиваль, чтобы собрать средства на первый этап восстановления уникальной святыни...

В резолюции прошедшего в сентябре I Международного съезда реставраторов есть одно довольно сухое, но при этом крайне важное решение: «Просить Правительство Российской Федерации дать поручение <...> Минкультуры России совместно с Минфином России, Минэкономразвития России проработать вопрос об увеличении финансирования мероприятий по учету и сохранению объектов культурного наследия, в том числе по консервации, в соответствии с фактической потребностью и внести соответствующие предложения в Правительство Российской Федерации».

Есть надежды, что эти бюрократические сухие слова приведут к тому, что сотни заброшенных российских храмов будут спасены хотя бы от дальнейшего разрушения.



Личное дело Михаила Барышникова

КАКИ БЫЛО предсказано нашей газетой, смена власти в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина пока не повлияла на выставочную политику. Два последних громких во всех смыслах и ярких проекта придуманы президентом ГМИИ Ириной Антоновой еще в бытность директором музея.

Чудесные камерные выставки показывают части частных коллекций великих людей, жизнью и судьбой привязанных к музыке. Ведь именно Антонова и Рихтер превратили благодаря «Декабрьским вечерам» академический музей в концертный зал.

Музыка звучит и сейчас. Центром выставки «Художественный мир Бриттена» является настоящий роуль и видеозапись совместного концерта Рихтера и Бриттена, исполняющих сонату Моцарта. Как они смотрят друг на друга, подмигивая и упиваясь сотворчеством!

Это — лучшее в экспозиции. Сама коллекция, которая в Москву привезена малой частью, — не музейного уровня.

Не дотягивает до него и собрание Михаила Барышникова. Отдел личных коллекций ГМИИ открыл выставку «Искусство, с которым я живу», на которой представлена часть собрания великого танцовщика, хореографа, актера. О своей первой покупке портрета Дягилева работы Кокто в парижской галерее он вспоминает так, что понятно: человек подсел на искусство. И деньги есть.

Но по большей части это театральные эскизы — специфика работы. И превагирует графика, которая обходилась дешевле. Из авангардистов Барышников выбрал успешных, но не лучших — Олега Целкова и Михаила Шемякина. Но вкус коллекционера — личное дело. А благодаря срифмованности, выставки очень интересны. Спасибо Ирине Антоновой за вкус и любовь к интриге.

Александр ПАНОВ



ГЕОРГ ЭРЛИХ.
«БЕНДЖАМИН БРИТТЕН». 1966



СЕРГЕЙ СУВЕРИМ. ЭСКИЗ КОСТОМА ГЕТРУШИ



ЛЕОН БАСТ. ЭСКИЗ КОСТОМА ДЛЯ БАГЕТЫ КЛОДА ДЕВОССИ. «МОНЕМИ СЕ. СЕБАСТЬЯНЬ». 1911

Игра в Дали

25 ОКТЯБРЯ в Белом зале Российской академии художеств пройдет презентация книги «Дали вблизи и вдали», которую сопровождают однодневная выставка графики художника из собрания Московского музея современного искусства и показ легендарного фильма Луиса Бунюэля и Сальвадора Дали «Андалузский пес».

Сборник статей, выпущенный «Прогресс-Традицией», — это не традиционный альбом с аннотациями (хотя репродукции картин и скульптур, а также архивные фотографии имеют место быть), но научное издание, которое читается не менее увлекательно, чем какой-нибудь «Код Да Винчи». 16 искусствоведов, культурологов, историков архитектуры и театра, а также примкнувший к ним художник (печатаются стихи и газетные рецензии молодого Дали), пытаются заставить по-новому взглянуть на творчество «одного гения». Отстраненно, издали — но одновременно всматриваясь пристально и вездливо.

Дали — мастер саморекламы, культовая, а точнее попсовая фигура. Говорить о нем в арт-сообществе — признак дурновкусы. Но в этой книге об эпатажных выходках мастера рассуждают как об «играх всерьез» (Светлана Батракова). А определение Дали как «пламенного консервативного новатора» в изысканном эссе Александра Якимовича заставляет взять сборник в руки. И перелистать бесчисленные каталоги. Или даже отправиться в дом-музей в Фигерасе.

Александр ПАНОВ



По холстам нашей памяти



ВАСИЛИЙ ПОЛЕНОВ. «ЛЕВИЙ МАТФЕЙ». 1909-е

ИНСТИТУТ русского реалистического искусства в декабре отметит свое двухлетие. В преддверии славной даты он запустил проект «По мере поступления. Обновление постоянной экспозиции» — цикл выставок из новых приобретений музейного фонда. В собрании Института и так более шести тысяч произведений, но его основатель Алексей Ананьев продолжает пополнять коллекцию работами российских художников с конца XIX века по сегодняшний день. Вот и теперь хвастается свежими находками.

У выставки три части. В отдельный закуток вынесен небольшой эскизный «Левий Матфей» Василия Поленова, часть бесконечной серии «Из жизни Христа». Эту крохотную картину сопровождают многословные объяснения на стенах, рассказывающие ее историю.

Такие информационные добавки — фирменный ход Института. В следующем зале вас постигнет слайд-проекция, где знаковые фотоизображения минувшего столетия дополнены краткими текстами-хрониками.

Реабилитация прошлого, его воссоздание является целью выставки и всей деятельности Института. Две другие части новой экспозиции — «На стыке веков» и «Суровый реализм» — повествуют о том, как советские официальные художники продолжали втайне от власти традиции русских портретистов и пейзажистов старой закалки, а шестидесятники противостояли штампам МОСХа и ЛОСХа, не впадая в отчаянное диссидентство нонконформистов.

Александр ПАНОВ

Сталлоне: кисть вместо тесака



ВИНЖЕНЕРНОМ замке Русского музея 27 октября открывается выставка «Сильвестр Сталлоне. Живопись» — всего 36 картин, написанных с 1975 по 2013 год.

Мольберт и палитра пленяли голливудского качка с юных лет. Сталлоне не раз признавался, что рисовать ему нравится гораздо больше, нежели играть в кино. Актер устал от изматывающей суеты съемочных площадок, его манит тишина мастерской. По признанию Слая, именно живопись помогает пережить потерю старшего сына, погибшего год назад. Поэтому последние работы сложно назвать жизнерадостными.

Зато ранние, как блокбастеры, — яркие, взрывные. Портреты знаменитых друзей — музыкантов и актеров, а также киногерои, которых играл Сталлоне. Масштабные полотна написаны в броской темпераментной манере с преобладанием красного. Кстати, необычные рамы Сильвестр мастерит сам.

Как уверяют в Русском музее, Рокки не чужд гуманистический пафос — достучаться до человеческих сердец «в мире придуманных развлечений и иллюзий». Но питерские (ленинградские) коммунисты этот благородный посыл понять не могут и выставку призывают запретить. Для них Сталлоне остается символом холодной войны.

Маргарита ДМИТРИЕВА



НИКОЛАЙ КОЛОД. «СЕЛЬСКИЙ ПЕЙЗАЖ»

Расчленители

Владимир ХОМЯКОВ

Ты что, сукин сын, самозванец, казенные земли разбазариваешь? Этак никаких волостей не напасешься! Крылатые слова из незабываемого «Ивана Васильевича» сегодня более чем актуальны, в чем я лично убедился, побывав в Иркутске. Город хороший и люди душевные. Москву, конечно, недолюбливают. Честно говоря, есть за что. Увы, столица в глазах краин из центра науки и культуры все более превращается в город торговых, олигархов и вороватых чиновников, выкачивающих ресурсы из остальной России. И уже нашлись желающие такими настроениями воспользоваться, реанимировав, казалось бы, канувший в Лету проект сибирского сепаратизма.

Первым мучеником этой идеи был губернатор Сибири Матвей Гагарин, по совокупности грехов повешенный Петром Первым в 1721 году. В середине XIX века, аккурат после Крымской войны, имевшей одной из целей, как известно, отделение от России нескольких регионов, среди прозападно настроенных образованных классов периодически появлялись сторонники независимости Сибири — так называемые областники. Однако, поскольку зарубежные уши из данной идеи торчали слишком заметно, а отношение к иностранным агентам, особенно, покушавшимся на «единую и неделимую», в Российской империи было не в пример менее толерантное, чем в нынешней РФ, таковых оперативно препровождали на каторгу.

Очередную попытку оседлать тему предприняла, воспользовавшись смутой 1905–07 годов, некая Партия сибирской независимости. Снова подняли голову сепаратисты в августе 1917-го. Год спустя даже провозгласили независимость, но ненадолго. Зато с разгулом «перестройки» идея отделения расцвела махровым цветом. Как поганки после дождя, полезли из либеральной муты 90-х партии и даже «освободительные армии» с предложениями создать Уральскую, Енисейскую и Байкало-Амурскую республики. Естественно, с требованиями к России компенсировать «колониальную эксплуатацию». Пытались на полном серьезе сконструировать из местных диалектов «сибирский язык», а людей в ходе последней переписи уговаривали записываться «сибиряками», дабы продемонстрировать «волю народа» на отделение. Не вышло — лиц «сибирской национальности» из десятков миллионов сибиряков нашлось всего ничего. Однако уже в 2011-м в рамках понятного

перспективу: студенты проектировали экономику Сибири, отделившейся от России и ставшей самостоятельным государством. Разумеется — процветающим. Говорят, под этот проект были получены из-за океана немалые гранты. Случай далеко не единственный. Мне рассказывали, как в Педагогическом институте проводился семинар о возможности существования Сибири без России.

Компания расчленивателей одними сибирскими коллегами г-на Прохорова отнюдь не ограничивается. Известно как минимум несколько западных проектов такого рода: помимо «Сибири», «Казакии» и «Черкесии» отторжению от России подлежат и «Великая Финно-Угория», «Идель-Урал» (Поволжье и Урал). Не отстают и псевдорусские сепаратисты: одни хотят отделить «Ингерманландию» (Петербург с прилегающими территориями), другие — «Северную Русь» («оккупированные москвитями» земли древней Новгородской республики), третьи — «Залесскую Русь» (примерно в границах Великого княжества Московского). При всем разнообразии аппетитов, есть у этой пестрой шапки нечто общее — навязчивая идея прикончить (а не вновь объединить) собранное предками, а ныне разорванное по живому наше Отечество. И общие спонсоры, которые всю подобную деятельность направляют и финансируют. Очевидно, те же самые, которые любят порассуждать о том, что, мол, Россия не вправе одна владеть Сибирью, которая является достоянием всего мирового сообщества.

На Валдайском форуме Владимир Путин заявил, что суверенитет, самостоятельность, целостность России — те «красные линии», за которые нельзя никому заходить. Хочется верить, что за этими словами последуют и соответствующие решения. Да, любой человек, группа людей и даже этнос имеет право на самоопределение. Но без единого квадратного сантиметра российской территории не нравятся — уехали.

Если же кто-то не то что попытается под флагом «самоопределения» отгрызть от России кусочек, а хотя бы станет призывать к этому — пусть отправляется под конвоем благоустроить Сибирь-матушку. Она большая, места всем хватит: и тюркским сепаратистам, и казакским, и всем другим. И разумеется, сибирским — из Иркутской команды г-на Прохорова.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Панельная сакля бирюлевского аула

Людмила БУТУЗОВА

БИРЮЛЕВСКИЕ события спровоцированы множеством причин. Одна из них, как мне кажется, на совести москвичей, своими руками устроивших в районе гетто для мигрантов. Сдача квартир в аренду, особенно выходящим с Кавказа, оказалась здесь настолько привлекательным бизнесом, что у многих напрочь отбила совесть и даже страх за свои квадратные метры, которые уже через полгода превращаются в конюшню. Все это я видела своими глазами, два года снимая квартиру в Бирюлево Западном.

Район зажат между МКАД и двумя железнодорожными ветками, никакой транспортной связи с центром, кроме пригородных электричек. Две трети территории занимает промзона «Бирюлево», слева к ней примыкает другая — «Красный строитель». Помимо знаменитой ныне Покровской овощебазы здесь работают еще четыре предприятия гастрономической направленности, ТЭЦ-26 и мусороперерабатывающий завод. Два последних колосса нещадно отравляют воздух. Там нелепо плятает, но я не знаю ни одного жителя района, кто хотел бы работать в таких нечеловеческих условиях. По утрам через проходную идет сплошной интернационал. Впрочем, он повсюду. Невооруженным взглядом видно, что количество молодых трудоспособных иностранцев в районе превышает численность местного населения. Жить в таком местечке довольно уютно.

Сейчас многие говорят, что само существование Бирюлево Западное — большая градостроительная и социальная ошибка, которая, собственно, и явилась предпосылкой к бунту. Радикальный выход — снести. Риску возразить: а что, будет лучше вернуться к пятидесятым годам прошлого века, когда на этом месте была деревня Бирюлево с неоглядными пустырями? За три-четыре десятилетия здесь построено более миллиона квадратных метров вполне достойного жилья. Его давали бесплатно. Другой вопрос, как люди распорядились доставшейся им от города собственности.

Моя хозяйка Людмила, например, заимела однокомнатную квартиру на Харьковском проезде по какой-то северной льготе. В «трешке» на Пресне, достав-

шейся от родителей, она прекрасно себя чувствовала, а эту, подсобную, и за жилье не считала, так, перерывка для «понаехавших». Сдавала, правда, только слявкам. До сих пор помню ее слова: «Когда стоишь выбор: сдать гасгабартеру, но дорого, либо слявкам, но дешево, я вспоминаю, что патриотизм гораздо выгоднее: после наших ремонту меньше». Других патриотов среди владельцев жилья в нашем подъезде не было. Все очень быстро сообразили, что гасгабартерам ремонт не нужен, они живут без двери, обоев и мебели и платят больше: не 10 000, как мы, за однокомнатную (это было в 2003–2005 годах), а по 4000–5000 с носа. На 40 квадратных метрах можно разместить 10–15 человек.

Скоро наша площадка на тринадцатом этаже превратилась в большой аул. Сирота из 56-й квартиры устроила общежитие с двухэтажными нарами для рабочих с «Покровки», сам переехал к детдомовскому другу. Семья из 57-й вроде бы сдавала только одной паре из Азербайджана, но вскоре к ним приехали сестры, братья, племянники, стало тесно, выставили стол и два дивана в общий коридор, там же ели, спали, стирали белье и даже рожали. Столь же удачно, видимо, рожали на других этажах и в других подъездах — во дворе становилось все больше смуглых малышей, а потом остались только они. Их мамыshi по-хозяйски отвоёвывали у нас жизненное пространство: к своей двери, бывало, уже и не протиснешься из-за колысок и пеленок, на общий балкон не выдешь из-за мусора и бесконечных кавказских посяделок. Страдали все. Проклинали свалившихся на голову мигрантов, а больше всего — соседей, которым гасгабартеры оплачивают безбедное существование. Антагонизм по отношению к жирующим «паразитам», устроившим невыносимое существование всему дому, был, пожалуй, даже сильнее, чем к нахальным гостям — эти все-таки не сами пришли, их привели и посадили нам на голову те,



Автор — обозреватель «Культуры»

Шахидка и пустота

Вадим БОНДАРЬ

РОССИЮ потряс очередной страшный теракт. Реакция общества, в общем, правильная и ожидаема. Силовики — в повышенную готовность. Пострадавшим — компенсации. Раненым — в Москву. Законодательство — ужесточить.

Но там ли ищем черную кошку? Отчего никто не задается вопросом: как будущая смертница смогла завербовать уроженца подмосковного Долгопрудного Дмитрия Соколова, парня моложе ее на десять лет? Почему он ушел к боевикам? А ведь это не первый, да, наверное, и не последний такой случай. Говорят, терроризм вьет свои гнезда там, где существует безработица, отсутствие социальных лифтов, неустроенность. Но московский регион вполне благополучен, да и Соколов не маргинал какой-нибудь — студент. Дело не только в этом. Националистический и религиозный экстремизм, как и сектантство, наркомания, алкоголизм, — суррогатные наполнители внутреннего мира человека. Который не терпит пустоты.

Если вспомнить наше недавнее прошлое, можно утверждать, что внутренний мир советского человека в массе своей имел целостное концептуальное содержание, где не было места чужеродным идеологическим ингредиентам. Его основу составляла сверхзадача, которая формировала доминирующую потребность — быть достойным членом общества.

Система была устроена так, чтобы человек никогда не оставался наедине со своими проблемами. На это была направлена вся мощь государства, его идеологического и пропагандистского аппарата. Необыкновенно велики были роль коллектива, традиции преемственности ценностей от поколения к поколению. СМИ постоянно подерживали наполненность этого

внутреннего содержания. Внушали человеку гордость, единение и солидарность к величию и могуществу своей страны. Четко обозначали контуры и перспективы лучшей жизни, вселяли оптимизм, веру в себя и общество. Поэтому среднестатистического члена такого общества было крайне сложно сделать террористом, сектантом, наркоманом.

Сегодня, к сожалению, песочные часы времени перевернулись, и все происходит с точностью до наоборот. Государство отказалось от воспитательных функций и формирования идеологии. Оно ушло из большинства ниш, которых занимало прежде. Но мир не терпит пустоты. В эти ниши пришло и продолжают приходить чужие идеологические ориентиры и ценности, сектанты и религиозные ортодоксы. Если мы откажемся от идеологии, это совсем не значит, что от нее отказались другие. Людские ресурсы нужны всем — от вербовщиков террористических организаций до наркдилеров и подпольных производителей разных фальшивок. Человек, оставшийся один на один с агрессивным, враждебно настроенным по отношению к нему миром, где за все надо бороться, а отвоевав, защищать, — просто находка для таких агентов.

Вывод прост: не хотите кормить свою армию, будете кормить чужую. Нет своей идеологии, цельного концептуального восприятия мира и человека (себя) в этом мире, значит, ее заменит какая-то другая, чужая, враждебная. Наличие духовных, идеологических потребностей человека — неотъемлемые



Автор — публицист

Не расстанусь с комсомолом

Владимир МАМОНТОВ

В СЕТИ обитает сиротливый и бесхозный зверек, похожий на серую полухотную мышь: типовой сценарий празднования 95-летия комсомола. Это абсолютнейший советский лимтонгас с перечислением заслуг ВЛКСМ, орденков и побед, пережеваемый стихами и песнями вроде «Комсомольцы — беспокойные сердца», и так далее. Он перекечал в XXI век из-за пыльных бархатных кулис, где я ждал с одноклассниками выхода «на приветствие» краевому слету. Он абсолютно беззащитен, он даже на старую песню о главном не тянет.

Зверек и сам не жилец, да его еще и травят, словно мышьяком, либеральные издания. Читаю в одной из новых газет корреспонденцию «Не расстанусь с комсомолом». Там критикуют вятское начальство и губернатора Никиту Белях за размещение на сайте госзакупки заказа на «оказание услуг по подготовке и проведению празднования 95-летия ВЛКСМ из государственных нужд Кировской области». Суровостью, которой позавидовали бы третьи секретари райкома, отвечавшие за идеологию, либеральные журналисты спрашивают: как же так? Советские времена прошли, «и праздновать годовщины создания комсомола на уровне региона, по меньшей мере, странно». Собеседница журналиста возмущается: «Люди-то еще не умерли. Я, например, член ВЛКСМ, бывший, конечно. Это для комсомольцев бывших делается, для тех, кто юн и душой, и характером», — бросает в лицо допрашивающим отвратительную чиновничью. Именно для таких отвратительных предположений потратить триста тысяч бюджетных рублей нечего, сильно смахивающее на вышеозначенный сценарий: торжественная часть, концерт, благодарственные письма, выезды в глубинку, выставка. «Какую цель они преследуют? — задается вопросом тамошний лидер молодежи «Яблока». — Реставрация советского менталитета? Зачем? Все это тем более странно, если знать, что руководит областью убежденный либерал», — так заканчивается этот текст. И становится окончательно похож на советские заметки в комсомольских газетах, где чуть что — искали буржуазное отступление.

В проекте празднования, тем не менее, есть как минимум два пункта, которые выделяются на фоне пыльных сценариев и благодарственных писем. Предполагается посадка деревьев и посещение кладбища с последующим поминальным обедом на 80 персон. Это очень важная деталь. Вечно у комсомольцев так было. С одной стороны — скучнейшие и стандартнейшие «мероприятия», а с другой — нечто полезное, впрямую затрагивающее.

Тут, конечно, подымутся те, кто спросит, нельзя ли эти бюджетные триста тысяч как-нибудь иначе потратить? Надо ветеранам крышки чинить и квартиры давать, а не по кладбищам стоять с постными лицами...

Возражать такого рода пуристам нелегко, неловко. Тем, кого пригласят на концерт «лауреатов премии Ленинского комсомола», траты покажутся оправданными, тем, кого не пригласят — неубедительными, а то и вопиющими. У нас вообще угодили людям трудно. Недавно во Владивостоке открывали Театр оперы и балета, так некоторые возмущенные граждане прямо заявляли: в городе морта нормально го нет, а они театр строят. «Онегины» поют. Падет человек, стрелой пронзенный, а оприходовать-то и некуда его.

И ведь по-своему они правы, и другие тоже правы, по-своему, и в этой взаимной правоте вразнужь, как в болоте: ты ж и сам стоял в пыльных кулисах. Сажал тоненькие деревца, а потом белил их газетной известью. Поминал Виталя Бонивура, которому беляки интервенцы вырвали памятенное сердце. Проклинал тоску собранную. Прикидывал на себя, пошел бы добровольцем на фронт, если вдруг что. Ехал на БАМ, предполагаякупить в тамашнем магазине дефицитную дубенку. Бывал потрясен размахом сибирских строков. Тронут чистотой провинциальной комсомольской богини. Убит цинизмом свертника-карьериста. Читал под одеялом «Ожог» — и промолчал, когда морячку, приволающему книгу из-за границы, тре-

мая часть его сущности и существования. А мы про это забыли.

Но не забыли, и, как видим, активно используют воздействие на внутренний мир те, кто обращается к русским людям на борьбу против собственного народа. Чем они берут таких ребят, как Дима Соколов? Первым делом, тем, что заполняют пустоту в их душах — говорят о том, что беспокоит многих: о несправедливости мира, о неудовлетворенности жизнью, о том, что у одних есть все, а у других — ничего. Пойманного на крючок кандидата под танцы гурьи и зеленые знамена вводят в чистый мир праведных борцов со всемирным злом.

Второй момент — это иллюзия дружбы. Жертвы ловцов человеческих душ, как правило, одиноки. А ведь человек — социальное животное. Любой индивид подсознательно ищет общества людей, с которыми ему комфортно. И если человек, особенно молодой, не находит контакта в семье, на работе, среди сверстников, то будьте уверены: он потенциальная жертва вербовщиков. Для многих даже самая плохая компания лучше одиночества.

Раньше были комсомольские поручения, общественные нагрузки. Эти наивные, не слишком обременительные и, казалось бы, совершенные ненужные «повинности» выполняли важнейшую роль, которую мало кто замечал и по достоинству оценивал: они не позволяли человеку оставаться в одиночестве, не давали образоваться чувству внутренней пустоты. Сейчас в этом направлении виртуозно работают деструктивные силы всех мастей. И пока мы не задумаемся над этим, не начнем отвоёвывать и возвращать себе то, что так бездарно отдали — внутренний мир наших людей, положение не изменится.



Автор — публицист

Владимир Шахрин: «В России нелегко, но интересно»

Денис БОЧАРОВ

25 октября в клубе «Арена Moscow» пройдет концерт-презентация последнего по счету альбома группы «Чайф» — «Кино, вино и домино». Корреспондент «Культуры» пообщался с бессменным лидером заслуженного екатеринбургского рок-коллектива Владимиром Шахриным.

культура: Расскажите о московском концерте. Слышал, что Вы специально ради него прервали тур по Украине.
Шахрин: Вообще-то, столичное выступление было запланировано раньше, чем украинские гастроли. Главное отличие этого концерта от остальных — в том, что «Чайф» сыграет много песен из нового альбома. С тех пор как вышла пластинка, — а было это в мае, — на радио прозвучало с нее песен шесть. Поскольку диск очень хорошо приняли и критики, и публика, радиостанции с удовольствием взяли в свою ротацию несколько новых композиций. Но, конечно же, на концерте будет представлена и некая музыкальная мозаика из разных альбомов. Прозвучат песни, без исполнения которых концерт будет представлять и некая музыкальная мозаика из разных альбомов. Прозвучат песни, без исполнения которых концерт будет представлять и некая музыкальная мозаика из разных альбомов.

культура: Какое отношение к рок-музыке у Вас сейчас?
Шахрин: Во-первых, когда альбом только вышел, он был представлен на CD и в электронном виде. Диск включал в себя тринадцать новых песен. С тех пор записали еще две вещи — так что виниловый альбом будет двойным. А во-вторых, я действительно очень люблю грам-пластинки — у меня довольно большая коллекция. Дело ведь даже не в том, что винил лучше звучит — он богаче выглядит. Хотя бы с точки зрения оформления. Можно рассмотреть обложку, над которой мы, кстати, долго работали. На компакте картинка выглядит не очень впечатляюще. К тому же, ставя винил, человек слушает его от начала и до конца — кнопки моментальной перемотки, которая есть на CD-плеерах, на проигрывателях грампластинок нет. И это заставляет слушать внимательно и вдумчиво. Кто ставит винил на вертушку, изначально к этому готов.

культура: Новый альбом называется «Кино, вино и домино». Не является ли это в Вашем случае неким русифицированным вариантом известного западного слогана «Sex, Drugs and Rock'n'Roll»?

Шахрин: Абсолютно верно. Вы, кстати, первый журналист, кто уловил эту взаимосвязь. Понятия sex, drugs и rock'n'roll для нашей действительности выглядят несколько притянутыми за уши. Во времена моей молодости не было никаких наркотиков. Равно как и ни о какой секс-революции (в западном понимании этого термина конца 60-х) речь

тоже не шла. Да и рок-н-ролл у нас был какой-то местечковый. Поэтому, когда возникло название, под него и некую концепцию придумали. Ибо здесь есть и композиции, создававшиеся для кинофильмов, и вещи, которые условно могут быть обозначены термином «алко-трэш». Присутствуют и «доминошные» песни: когда взрослые мужички за игрой обсуждают достаточно серьезные темы.

культура: Принято считать: главное отличие русского рока от западного заключается в том, что первый отталкивается, прежде всего, от лирической, литературной составляющей. Мол, музыка — не главное, главное — текст. Согласны ли Вы с этим?
Шахрин: Во многом это так. Возможно, данная традиция заложена предыдущими поколениями — бардов, шестидесятников. Мы не перепроходим: эксперименты со словами, со смыслом проводились и до нас. Единственное: рок-музыкантам, возможно, удалось положить все это на ритмическую, битовую основу. А для российского зрителя очень важно не только танцевать под прилипчивый мотивчик, но и сопереживать — рыдать, смеяться или сопля на руку наматывать.

культура: А что сегодня подпитывает отечественную рок-цензу? В отличие от периода ее расцвета, который пришелся на вторую половину 80-х — начало 90-х? Другие идеи, посылы, ценности?
Шахрин: Не хотелось бы всех пихать в одну корзину — ведь мы очень разные. И мне импонирует то, что русская рок-сцена весьма неоднородна. От нарочито шутливых «Манго-Манго» до политически заряженного «Телевизора», от экспериментов с авангардным



же завтра полюбит тебя?» А не кажется ли Вам, что довольно часто бывает наоборот: сегодня мы с кем-то живем, а завтра разлюбили?
Шахрин: Наверное, просто не смог в этой песне выразить свою мысль максимально точно. Изначально идея была такова: мы порой удивляемся, почему отношение к России в мире настолько осторожное. А дело в том, что если мы сами не будем себя любить, нас никто не полюбит. Почему бы не поучиться, скажем, у итальянцев? Обожают свою страну, равно как и самих себя. И вроде мы тоже к ним хорошо относимся, хотя прекрасно понимаем, что все они разные и

гражданской позиции вообще входит в компетенцию артиста?
Шахрин: После отработанной части тура уже видим: определенные силы пытаются найти в этом безобидном девизе руку в Кремля или еще кого-то. Хотя во время концертов ни одна политическая партия на сцене визуально никак не представлена: нет ни лозунгов, ни флагов, ни логотипов. Весь тур посвящен 70-летию начала освобождения Украины от фашистских захватчиков. Ездим по тем городам, которые к данной знаменательной дате имеют непосредственное отношение. Не устаю повторять: братцы, у меня нет никаких имперских амбиций. Так сложилось, что на данный момент мы живем в самостоятельных независимых государствах. Конечно, есть ряд вещей, которые нас разъединяют. Но объединяет-то гораздо больше. Все друг о друге знаем: как выглядят народные костюмы, что собой представляет национальная кухня, как звучит русский и украинский фольклор. Главное, у нас есть общая Победа. Выкинуть этот кусок истории из общей памяти невозможно.

культура: Каким Вам, после стольких лет, проведенных на сцене, представляется процесс написания песни? Что это — получение удовольствия, выброс творческой энергии или рутинная работа, голый профессионализм?
Шахрин: Наверное, первое. Я все-таки не профессиональный «сварщик», плановым сочинением песен не занимаюсь. Хотя зарабатывал бы больше. У меня все происходит спонтанно. Даже когда просят сочинить песню для кино, всегда прошу прислать сценарий, внимательно читаю. Дальше происходит так. Если что-то зацепило, и вдруг появились мелодия и слова, которые, по моему мнению, смогут вписаться в канву фильма, просто записываю набросок под гитару и отправляю режиссеру. Говорю: если это устраивает, сделаем аранжировку и запишем. А нет — так нет. Иными словами, сест и ни с того ни с сего написать песню про олимпийского мишку я не могу.

Неужели, скачивая песню Чебурашки для ребенка, жалко заплатить тридцать рублей?

проблем у них не меньше. Так что я имел в виду не любовь с эгоистической точки зрения, а уважение к себе как к гражданину собственной страны.
Мне — как бы пафосно это ни звучало — хочется сказать спасибо каким-то высшим силам за то, что родился в России. Хотя порой и бывает нелегко, но здесь многое интереснее: от истории и литературы до музыки и архитектуры. В каждой сфере можно без труда найти, чем гордиться и за что любить свою страну, — а значит, и себя.
культура: Нынешнее украинское турне группы проходит под слоганом «Мы едины». В этом названии трудно не уловить социальный подтекст. Несмотря на то, что «Чайф» никогда не был коллективом с ярко выраженной политизированностью, хотя и от действительности не прятался. Насколько далеко Вы готовы зайти в политических высказываниях? Считаете ли, что обнародование

группы. С ним, а также с финдиректором работаем по сей день — причем никаких контрактов никогда не подписывали, договорились без бумажки. И «Дети гор» — наш первый совместный альбом, записывали его в Москве, на лучшей на тот момент в стране студии, SNC. Тогда же был снят первый клип. Так что диск явился для группы поворотным, обозначив некий водораздел: из любительской команды Свердловского рок-клуба «Чайф» превратился в самостоятельный профессиональный коллектив.
культура: В последнее время в СМИ остро обсуждается так называемый «антипиратский закон». Можно ли сказать, что проблемы, связанные с пиратством, реально затрагивают российских рок-музыкантов и, в частности, Вашу группу? И что делать, как бороться?
Шахрин: С проникновением интернета в каждый дом эта проблема коснулась, прежде всего, западных артистов — они там в шоке. Люди, которые раньше спокойно жили на островах, покупали футбольные команды, собирая роялти от продаж дисков по всему миру, сейчас срочно репетируют и едут играть концерты. Потому что потиражные не позволяют им оплачивать дорогие игрушки.

В России такая проблема тоже существует. И я, конечно, за то, чтобы закон работал. Причем себя-то считаю еще достаточно крепким мужчиной, способным отправиться на гастроли. Но есть замечательные композиторы, находящиеся в почтенном возрасте — такие как Пахмутова, Гадаш, Шаншинский. Они сделали колоссально много для страны. Мы, да и наши дети, вынуждены на их произведениях. Ну неужели, скачивая песню Чебурашки для ребенка, жалко заплатить какие-то условные тридцать рублей? Клянусь, я не скачал ни одного трека из Сети бесплатно. Конечно, пиратство — банальное воровство, что тут говорить.
культура: Вызываю ли последние записи заслуженных рок-корифеев такой же восторг, как раньше? За последний год их вышло предостаточно: новые альбомы Дэвида Боуи, Пола Маккартни, Deep Purple, Black Sabbath...
Шахрин: Остаюсь заядлым меломаном, при этом, разумеется, понимаю, что всю жизнь быть законодателями моды и выдавать шедевры трудно. И выход нового альбома любимого артиста для меня уже не является таким ожидаемым событием, как в свое время флойдовский «Wish You Were Here» или квинтовский «A Night At The Opera». Все изменилось. Музыка приобрела совсем другое значение в жизни людей. А может, ее просто стало больше.



Женись-женись и больше не дерись

Анна ЧУЖКОВА

В Малом театре сыграли свадьбу. Постановщиком выступил итальянец Стефано де Лука.

Ученик Джорджо Стрелера и режиссер «Пикколо ди Милано». На родине помимо работы в легендарном театре он делает андерграундные спектакли с маленькой группой актеров и драматургом, исследуя тему насилия над женщинами и детьми. В России же держится в рамках приличий. Еще бы — ведь его пригласил Стефано де Лука. Стефано признается: соответствовать стилю стоило немало сил. Премьера показала — старания не прошли впустую. «Филумена Мартурано» — спектакль вполне традиционный для Малаго: лаконичный, близкий к тексту и трогательный.



Пьеса Эдуардо де Филиппо широко известна благодаря английской экранизации Витторио де Сики. «Брак по-итальянски» разыграли Софи Лорен и Марчелло Мастоияни. В нашей версии главные роли достались Ирине Муравьевой и Юрию Соломину.

Филумена — бывшая проститутка. Уже 25 лет она живет с Доменико Сориани — состоятельным бизнесменом. Но тот, несмотря на возраст, не хочет остепениться — кутит и увещивает молоденькими. Отчаявшись, женщина решает во что бы то ни стало женить на себе Доменико. Для этого притворяется безнадежно больной, и священник, приглашенный к последнему причастию, венчает пару прямо у смертного одра. Но не тут то было... Шумные ссоры, признания и покаяния. Историю любви и обмана звездный дуэт разыгрывает с итальянским темпераментом.

сфере взаимного уважения и пietetа перед текстом.

культура: Почувствовали на себе непростой характер Ирины Вадимовны?

де Лука: Нет. («Правда!» — для убедительности добавляет на русском Стефано). Мы так друг

другу понравились! Пока работали, еще и чудесно развлеклись. Она действительно очень хороший партнер. Все время импровизирует, что-то придумывает.

культура: Юрий Мефодьевич видел спектакли с участием самого Эдуардо де Филиппо, когда

тот приезжал на гастроли в Малый в 60-х. Не давал советов, как худрук?

де Лука: Нет, они оба полностью мне доверились. Ведь я создавал спектакль специально под актеров. Люблю по максимуму использовать игру.

культура: Над постановкой работали долго. Предпремьерный показ состоялся еще в прошлом сезоне. Чем вызвана пауза?

де Лука: Первый раз играли еще в апреле. Но прервали работу по обоюдному согласию. Я уехал в Италию. Актеры учили текст, и лишь месяц назад возобновили репетиции. Когда имеешь дело с великими артистами, нужно ждать, пока они накопят необходимую энергию. К тому же у Юрия Мефодьевича масса других дел, помимо сцены. И потому, для режиссера спектакль всегда выглядит на возраст, не готовым.

культура: Не было мыслей называть постановку иначе? Когда люди слышат от меня про Ваш спектакль, переспрашивают: «Филу... что?»

де Лука: Возможно, стоило так и назвать — «Филу... что?». Принципиально не хотел давать ему имя «Брак по-итальянски». Для публики это стоило бы намеком на фильм. А мы сделали что-то совершенно отличное.

культура: Как представляете себе брак по-русски?



ФОТО: ИРАПАТАСС

«Филумена Мартурано» Малый театр, Эдуардо де Филиппо
Режиссер Стефано де Лука
Сценариста: Лейла Фейта
В ролях: Ирина Муравьева, Юрий Соломин, Александр Потапов, Лариса Кичанова, Валерия Леншина, Мария Сергеевна, Сергей Потапов, Константин Юдаев, Максим Хрусталев, Александр Ермаков

де Лука: Не знаю... Надо попробовать. Но если бы ваш режиссер ставил «Филумену», уверен — вышел бы совершенно другой спектакль. Наверное, более насыщенный итальянским фольклором. Мне ближе идея показать универсальную историю. Думаю, вы это поняли по концовке спектакля, когда все декорации в момент исчезают. Это уже не дом Доменико, а какой-то мистический мир: то ли безграничное небо, то ли море — нечто за чертой самой жизни.

культура: Эта пара скандалистов не сможет жить в идиллии. Придется ставить «Развод по-итальянски».

де Лука: Кто знает. Авантюра с Малагой — захватывающая. Надеюсь вернуться. Два года назад гастролировал со спектаклем театра «Пикколо» «Арлекин, слуга двух господ», и это было потрясюще. Добрались до Ханты-Мансийска. Увидел настоящую Россию. В Москве души меньше — слишком много денег — слишком-чуть-чуть напоминают Доменико Сориани.

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«МАЧЕТЕ УБИВАЕТ». США, 2013



Режиссер Роберт Родригес
В ролях Дэнни Трехо, Мел Гибсон, Чарли Шин, Леди Гага, Антонио Бандерас, Кьюба Гудинг-младший, Эмбер Хёрд, Мишель Родригес
16+
В прокате с 24 октября

История безумных походов мексиканского народного мстителя Мачете началась в 2007 году с киноманской шутки. В проекте Родригеса и Тарантино «Граиндхаус» промелькнул рекламный ролик несуществующего боевика «Мачете». Через три года анекдот воплотился в жизнь. Роберт Родригес представил обещанную картину с Дэнни Трехо, собрав хорошую кассу и плохую прессу. Сиквел 2013-го, сработанный по тем же лекалам, что и оригинал, не разочарует фанатов отмытого киллера.

Президент США (Чарли Шин, впервые названный в титрах настоящим именем Карлос Эстеvez) посылает Мачете разобраться с мексиканским повстанцем-наркоторговцем. Дело плетное, но лиха беда начало: прикончив негодяя, герой ввязывается в бой с армией «универсальных солдат», созданных доктором Зло (первый отрицательный персонаж в фильмографии Мела Гибсона). Вырезает элитный бордель. Скрывается от наемного убийцы Хамелеона, которого по очереди играют Леди Гага, Антонио Бандерас, Кьюба Гудинг-младший и Уолтон Гоггинс. Под занавес герой Дэнни Трехо встречает доктора Зло, мечтающего взорвать земной шар.

Как народный мститель спутался с фриками и клонами? Неважно. «Мачете» — аттракцион, работающий по канонам трэш-культуры: сюжет — дичь, логика забыта, высокотехнологичное белье вроде бюстгалтера-пулемета (пятый размер!) решают все. А почему бы нет?

Тарантино эксплуатировал трэшевые приколы с эпическим размахом. В случае Родригеса эквилибристика на грани абсурда остается упражнением, не складывающимся в акробатическую программу. Иронии не хватает тонкости, перестрелкам и схваткам — изобретательности, анекдотическим персонажам — обаяния. Столь же бездумно Роберт эксплуатирует актеров. Квентин запросто реабилитировал забытых идолов (Джона Траволту, Пэм Гриер) в спарринге с супермодными Брюсом Уиллисом и Робертом Де Ниро. И «Мачете» дуэт в ту же дудку — в главной роли король эпизодов Дэнни Трехо, которому подыгрывают Мел Гибсон, Леди Гага...

Но бенефисом не пахнет: Родригес «забыл» придать фактурной внешности своего троюродного брата хоть какой-нибудь объем. Продал Трехо за гроши. Как кусок татуированного мяса с гарниром из скетчей сомнительной свежести.

Денис ДЕНИЕВ

«ГОРЬКО!» Россия, 2013



Режиссер Жора Крыжовников
В ролях: Юлия Александрова, Егор Корешков, Ян Цапник, Сергей Лавыгин, Сергей Светлаков, Данила Якушев, Валентина Мазунина, Александр Паль, Елена Валушкина
16+
В прокате с 24 октября

Наташа (Юлия Александрова) мечтает о романтической свадьбе на морском берегу. Женит (Егор Корешков) не против. А отчим невесты, крупный геленджикский чиновник (Ян Цапник), хочет «чтобы было все как у людей». В лучшем ресторане. С высокопоставленными гостями, многословными тостами, безумными конкурсами и народными песнями-плясками. Не вступая в спор с будущим тестем (бывшим десантником), пара заказывает альтернативную свадьбу в ночном клубе у моря. Но запланированное молодыми торжество выпадает на тот же день, что и официальное бракосочетание. Как быть? Не мудрствуя лукаво, ребята решают смяться с семейного празднования, как только напьются гости.

Полнометражный дебют постановщика «большой разницы» Андрея Першина (псевдоним — Жора Крыжовников) и его соавтора, сценариста Николая Куликова («Легенда №17») — несомненная удача. Народная комедия, снятая живой камерой со стопроцентным эффектом присутствия. План по правдоподобным скетчам и уморительным глугам на тему свадебных гуляний перевыполнен. Но не юмором единым и вкусными актерскими импровизациями (камео Светлакова — тут едва ли не самое слабое звено) богата картина. Все меняют несколько сюжетных поворотов. Герои, вынужденные играть свадьбу по чужим правилам, совершают побег и оказываются на желанном берегу. Но в клубе им не рады. А вскоре ребята настигают обиженные родственники. И испорченный праздник плавно перетекает в схватку с ОМОНОм. К счастью, не смертельную.

«ПЯТАЯ ВЛАСТЬ». США, 2013



Режиссер Билл Кондон
В ролях: Бенедикт Камбербэтч, Даниель Брюль, Энтони Маки, Дэвид Тьюлис, Алисия Викандер, Стэнли Туччи, Лора Линни
16+
В прокате с 24 октября

Байопики об ударниках капиталистического труда прут косяком — спустя месяц «откровения» о Стиве Джобсе нас накрыл Джулиан Ассанж. Скрывающийся в эквадорском посольстве в Лондоне правдоруб возмущен до глубины души тем, что основой картины послужила книга «Внутри WikiLeaks» его бывшего соратника, немецкого журналиста Даниэля Домшайт-Берга. Ассанж переживает напрасно — судя по экранизации, в этом нудном сочинении разоблачается не мегаломания тщеславного Джулиана, а глупость автора.

Из фильма мы узнаем немного. «Великий и ужасный» Ассанж (Бенедикт Камбербэтч) красит волосы, как учили в новозеландской секте, врет и пытается прославиться во что бы то ни стало. Именно поэтому он опубликовал более двухсот тысяч секретных дипломатических документов, подставив под удар многих американских агентов влияния.

Последний факт вызывает сомнение, если попытаться ответить на вопрос: кому выгоден Ассанж? Очевидно, Штатам, озвучившим с его помощью свое высокомерное мнение о внешнеполитических «партерах» и «союзниках». Теперь с диктаторами и нацидерами можно не церемониться. Они стоят ровно столько, сколько скажет Дядя Сэм.
Алексей КОЛЕНСКИЙ

«Баядерка» по евростандарту

Елена ФЕДОРЕНКО

Московский Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко показал «Баядерку» в редакции знаменитой беглянки Натальи Макаровой, оставшейся на Западе в 1970-м.

Премьера «Баядерки» Мариуса Петипа в Императорском Мариинском театре состоялась в 1877 году, соавтором многих идей балета по мотивам баллады Гёте «Бог и баядерка» и эпоса Калидасы «Шаганула» выступил Сергей Худеков. Макарова подготовила свою версию для Американского балетного театра (о своей работе балерина и хореограф рассказала нашим читателям в №37) столетие спустя.

Два спектакля — оригинал и его версия — наглядно демонстрируют пропасть, что пролегла меж нравами и вкусами России XIX века и современной западной цивилизацией. Роскошь танцев с любованием подробностями уступила место рассказу, живому и человечному, быстрому и ясному. «Баядерка» по-макаровски стремительна, понятна без либретто и заботливо очищена от всего, что тормозит развитие интриги.

Дабы зритель не утомился, ненужными объявлены не только пантомимные объяснения героев на «Празднике огня», но и танец «Ману», где кокетка играет с девочками, то протягивая, то отнимая у них кувшин; заводной «Индусский танец» с барабанами изгнан вон — как и танец с попугаями и веерами. Балетная мелодрама оказалась похожей на наивный детский пересказ печальной сказки о предательстве.

«Баядерка» по евростандарту полагается популярностью во многих странах и прежде всего потому, что доступна камерным труппам, не имеющим представления о том, что такое русский балетный имперский стиль. Зрители, не подозревающие об истинных страстях и старинном декоре «Баядерки», подмены не ощущают.

Обрусевший француз Мариус Иванович Петипа и в любовных страстях, и в соответствующем им балетном декоре знал толк. Он задумывал свою «Баядерку» как любовный треугольник. Храмовую танцовщицу Никию и воина Селора связывает любовная клятва, и ровно тогда, когда отважный герой решает соединить свою судьбу с Гамзатти — дочерью могущественного раджи, баядерка погибает и является мученику совести в тяжелом сне тенью преданной



ФОТО: АННА КОСКИНА

любви. Под занавес драмы боги карают виновных и безвинных, все погибает под руинами обрушенного храма. Финал, давно утраченный отечественным театром, восстановлен Макаровой. Вставшемся вивангетте из Петипа и номеров давних советских времен (обидно, что в программе не указано их авторство) выжила картина «В царстве теней». Хореографические капризы примы оставили в неприкосновенности ирреальный мир белого балета. 32 тан-

цовщицы медитативной вереницей сходят со скалы, «вздыхают» унисонно арабесков и замирают в симметрии статичных поз, живописью образ идеальной танцевальной гармонии. Преупсели Ксения Рыжкова и Оксана Кардаш. Мистический шаг в прошлые времена (обидно, что в программе не указано их авторство) выжила картина «В царстве теней». Хореографические капризы примы оставили в неприкосновенности ирреальный мир белого балета. 32 тан-

под чьим руководством непривычно оркестрованная партитура Людвиг Минкуса звучит выразительно. Сам maestro акценты каждой балерине и танцовщице подбирает штучно. Актерски точны Никита Кириллов в роли сжигаемого соблазном мести Великого брамина и Михаил Пухов, сразивший жесткой вседозволенностью своего Раджи. Уникален Золотой Божок Дмитрия Загребина, бесстрастно зависавший в воздухе в позе сидящего будды. И уникален Сергей Подунин — Солор со своими воздушными прыжками и совершенным танцем.

Балеринам же, увы, роли пока велики. И Наталья Сомова (Никия), и Эрика Микуртичева (Гамзатти) излагают сюжет, но не раскрывают судьбу своих героинь. Обе — жертвы, и обе страдают от отчаянной муки: одна — от предательства, вторая — от ревности. На премьере соперницы то и дело скатывались с метафизики смыслов к бытовому правдоподобию, что явно не вдохновляло самого героя, и Сергей Подунин «ожил» только к поклонам, когда на руках вынес на сцену Наталью Макарову. Рискуя сценой предать свою, как теперь понятно, композиционную версию России, чьи подмостки «Баядерка» никогда не оставила. Все равно, что в Тулу со своим самоваром...

Дездемоне не дали помолиться

«Отелло»
«Сатирикон», Уильям Шекспир
Режиссер Юрий Бутусов
Сценография: Александр Шишкин
В ролях: Денис Суханов, Марьяна Спивак, Тимофей Трибунцев, Лира Нифонтова, Антон Кузнецов, Марина Дровосекова, Тимур Любимский, Артур Мухамедияров, Юрий Борисов, Полина Райкина.



ФОТО: ИЛЬЯ ТАС

Анна ЧУЖКОВА

«Сатирикон» открыл сезон. Одну премьеру уже показали, четыре держат в уме.

Скоро Константин Райкин начнет ставить «Кухню» Арнольда Уэскера. Поваров и официантов будут изображать тридцать актеров — более половины труппы. Спектакль увидим не раньше апреля. Две премьеры ожидают Малую сцену: постановка Елены Бутенко, название которой пока неизвестно, и пьеса Мартина Макдонаха «Однорукий из Спокана» в версии худрука.

Имеется и еще одна задумка. Под занавес сезона актер Яков Ломкин приступит к репетициям «Укрощения строптивой» — в роли режиссера. Спектакль представят осенью 2014-го — к 75-летию театра. Кстати, «Сатирикон» сделает себе еще один подарок — наконец, завершит долгострой. Правда, на время ремонта придется съехать. В 2015-м труппу ожидают большие гастроли. Сцена в Мариинской роше опустет на целый год. Но сложности Райкина не пугают: «Это и трудно, и прекрасно, ведь у нас наконец поменяется пейзаж».

Впрочем, новый пейзаж на подмостках «Сатирикона» можно увидеть уже сейчас. Сезон открыла премьеры Юрия Бутусова «Отелло». Режиссер в очередной раз работал с художником Александром Шишкиным. Первое, что удивляет в спектакле — сценография. Не венецианские улочки

и не кипрская гавань. Каждый метр фантазийного пространства загроможден всевозможным барахлом, которое неизвестно каким ветром занесло в шекспировскую трагедию. Вентиляторы с развеваемыми ленточками, старые лыжи, пальмы и зеркала. Ширмы, комоды, бутылки и черепка. Бочки, скрипки, детские игрушки и рояль. Над вселен-

ной брик-а-брака — свинцового цвета фанерный небо-склон, качели на канатах и четыре «солнца» — наполненные водой желтые пластиковые пакеты. Так что Чебурашке и дымящемуся чудовищу из мусорных мешков приходится лавировать между бесчисленным реквизитом, дабы не нарушить хрупкую гармонию выдуманного мира.

Все это в один момент предстает пред очи растерянного зрителя, который не знает, куда смотреть: на экзальтированную полку, дающую в шекспировскую трагедию. Вентиляторы с развеваемыми ленточками, старые лыжи, пальмы и зеркала. Ширмы, комоды, бутылки и черепка. Бочки, скрипки, детские игрушки и рояль. Над вселен-

Его капризный король Лир то и дело снимает штаны, кровавый Ричард III пешком под стою ходит, а леди Макбет танцует под Майкла Джексона.

Бутусов говорит, что «Отелло» — самая страшная пьеса, которая «вскрывает черные глубины человеческого подсознания». Видимо, свое злодейское представление Яго устраивает как раз в подсознании Отелло, иррационально захламленном всякой ерундой. Ведь, если верить Пушкину, трагедия авра не в том, что он ревнив, а в том, что слишком доверчив.

Полководец в исполнении Дениса Суханова вышел хоть и суровым, но несколько жеманным и болезненным. Отелло — бледнолицый и молодой. И только иногда чернеет от злости: наносит кистью грим на лицо или руки. Дездемона (Марьяна Спивак) мужу до статьи — тоже, как хамелеон, меняется: стержневая и нежная, невинная и неверная, покорная и повелевавшая.

Бал здесь правит Яго — единственная константа в сценическом хаосе. Злодей упивается своей силой, импровизирует, входит в раж, на радостях даже берет гитару и поет битловскую «Oh! Darling». Вот он рисует сцену измены, как настоящий художник — метафорично: Кассио (Антон Кузнецов) из садового опрыскивателя окатывает лежащую Дездемону. А вот счастливые любовники венчаются.

Бескорыстное зло как чистое искусство — в своем безумном порыве Яго заходит настолько далеко, что зрителю поспеть следом непросто. Вот драка, споровозванная Родиго (Тимур Любимский), перетекает в сцену из «Трех сестер». В копоти пожара Дездемона Прозорова наярывает выкрикивает чеховские реплики. «Если бы знать», — вторят Эмилия (Лиля Нифонтова) и Бланка (Марина Дровосекова). Тут выбегает Анна Ахматова: «Забудут? — вот чем удивили...» Но Юрий Бутусов не забыл ни поэтику, ни Пушкина и увидел как раз этим. Отелло читает отрывки из «Руслана и Людмила», Epinem — рэп, Эри Мур привычно заводит «Picture of the moon». Порхают бабочки, летят мыльные пузыри... И в критический момент — наступит он до антракта или после, зависит от вашей выдержки и широты эстетических взглядов — спектакль начинает расслапаться, как трескучие искры фейерверка. «Отелло» похож на запутанную красочную гилянду из эффектных и малоопытных сцен. Эпизоды меняются местами, дублируются, часть знаменитых реплик бесследно пропадает (Дездемона отправилась на тот свет, не помолвишись). Этот мекло порубленный салат из трудно сочетающихся ингредиентов Юрий Бутусов предлагает есть четыре часа. Чайной ложечкой. В общем, его новая постановка адресована зрителям с крепким желудком.



радио Весна FM 94.4

Включи Весну

ФОТО: PHOTOPHRES



Сильные женщины предпочитают кобелей

Нет живого существа, более близкого человеку, чем собака. Мы дорожим этой нетребовательной любовью, этой абсолютной преданностью — зачастую эгоистически, не задумываясь, хорошо ли собаке рядом с нами. Особенно в условиях современного мегаполиса. «Культура» побеседовала с инструктором служебного собаководства кинологом БРАГИНЫМ.

Размер имеет значение

культура: Как живет собаке в городе, в квартире?

Брагин: К сожалению, у нас до сих пор не урегулированы вопросы содержания собаки в городе. Нет законов, защищающих права как собаки, так и ее хозяйина, остаются нерешенными проблемы выгула и содержания четвероногих питомцев. Из-за этого возникает очень много проблем — причем как для человека, так и для собаки. Вся ответственность за животное лежит на хозяйне. Если у него нет внутренней культуры, то неизбежны ситуации, когда собаки нападают на людей и других животных. Безответственный хозяин позволяет себе выгул такой же безответственной собаки (верно замечание, что наши питомцы очень часто похожи на нас) без намордника или поводка, что порой заканчивается трагически.

С другой стороны, квартирное заточение не любит ни одна из пород собак, и чем крупнее габариты животного, тем тяжелее сказывается на нем малоподвижный образ жизни. Но мало кто задумывается об этом, когда едет на рынок за питомцем. Насмотревшись рекламы или художественных фильмов, многие просто говорят себе: «Хочу!», а как жить с таким псом, когда он станет взрослым, не думают. Получается, при покупке машины мы взвешиваем все «за» и «против», учитываем обслуживание и ремонт, а когда заводим четвероногое друга, то разум почему-то отключается. Самое печальное, что больше всего от этого страдают сами собаки.

Я часто встречаю людей с питомцами, которые никак не соответствуют понятию «городская собака» и явно не подходят данному конкретному человеку. Спрашиваю, почему они выбрали именно эту породу? Отвечают, мол, «не могли устоять перед взглядом». Да, многим нравятся голубые глаза хаски, но когда собака вырастает, то оказывается, что помимо цвета глаз есть и другие нюансы. Конечно, главная проблема здесь заключается в отсутствии законодательной базы. Был бы закон, четко регулирующий права и обязанности хозяйина и

его питомца, таких вопросов и желаний возникло бы гораздо меньше.

культура: Но, допустим, человеку нравятся именно большие собаки?

Брагин: Если у вас нет ясного понимания, кого и для каких целей собираетесь вырастить из этого щенка, лучше позабудьте свои эгоистические рассуждения, вам же потом будет легче. Возьмите в приют маленькую собачку. В ней вы найдете не меньше любви и радости. И избежите многих хлопот. Кстати, в ходе многовековой селекции практически каждая порода получила свою уменьшенную копию. Если вам нравится, например, бульмастиф, можете взять мопса, если по душе королевский пудель, возьмите той-пуделя, который гораздо меньше.

Покажите родителям

культура: В таком случае посоветуйте, какие породы наиболее удобны для квартирного содержания?

Брагин: Любому собаке необходим motion, и если владелец не в состоянии обеспечить своего питомца достаточ-

ной физической нагрузкой, то лучше завести кошку. Естественно, крупным породам тяжелее переносить свое заточение в четырех стенах, мелким же — с приставками «той-», «цверг-» и «мини-» занять себя в квартире намного легче. Однако отсутствие внимания со стороны хозяйина все собаки переносят одинаково тяжело.

культура: А как правильно выбирать щенка?

Брагин: В первую очередь, надо брать заводчика, который вам понравится. Не смотрите в глаза собаке — смотрите человеку. Попросите показать родителей, желательны обоих. Пусть они продемонстрируют свои способности. Это будет характеризовать и вас как грамотного покупателя. Не надо сразу брать щенка на руки, как правило, обратно на пол его поставить очень сложно.

культура: Интересно, а как собака, точнее, еще щенок, выбирает себе хозяйина в семье?

Брагин: Собака, принесенная в дом щенком, очень точно осознает, какие в этой семье роли, понимает, кто есть кто. Как правило, мужчина — глава семьи — вожак, его собака и выбирает хозяйном. И уже после этого она вырабатывает свое отношение к жене и детям.

Недавно у нас на площадке произошел случай, подтверждающий эту концепцию. Семейная пара привела на дрессировку немецкую овчарку. В какой-то момент муж резко повис на жену голос, после чего собака молниеносно вцепилась ей в рукав. После этого во взгляде кобеля было заискивание перед женщиной: «Ну, я же правильно все сделал?» Собака всегда ориентируется на вожака.

культура: Существует ли гендерные особенности собачьей привязанности?

Брагин: Как правило, да. Если в семье нет классической «стаи» с явным «вожаком», а позиции мужа и жены приблизительно равны, то кобель хозяй-



ной физической нагрузкой, то лучше завести кошку. Естественно, крупным породам тяжелее переносить свое заточение в четырех стенах, мелким же — с приставками «той-», «цверг-» и «мини-» занять себя в квартире намного легче. Однако отсутствие внимания со стороны хозяйина все собаки переносят одинаково тяжело.

ном выберет жену, а сука — мужа. Это нормально. Поэтому сильные женщины, особенно женщины-руководители, предпочитают заводить кобелей.

культура: А почему большинство мужчин негативно реагируют на мелкие породы собак?

Брагин: Мужчины на рефлекторном уровне хотят показать свою значи-



Самое сложное — это присест перед разъяренной собакой. Она будет психологически подавлена

мость, и поэтому маленькая собака для них — не соперник, ее можно пнуть и оскорбить. А вот если у мужчины все в порядке с самооценкой, то он смотрит на эту маленькую собаку именно как на собаку, не пытаясь самоутвердиться.

Осторожно: злая собака

культура: Как правильно вести себя при нападении собаки?

Брагин: В первую очередь, надо попытаться не испугаться, потому что испуг — это биохимическая реакция, у человека появляется запах страха, а для собаки это самый приятный аромат. Этот запах стимулирует к броску или укусу даже самую пугливую собаку.

культура: Рывки и скачки, собака вас испытывает. В таком случае нужно что-то выставить перед собой на уровне животного — зонтик, сумку, варежку, но ни в коем случае не бить. Этот предмет вы отгородитесь от собаки, после чего надо сделать шаг вперед. Инстинктивно собака ступается, потому что существует правило: если от тебя бегут, то надо убегать, а если от тебя — догонять. Но самое эффективное и самое сложное — это присест перед разъяренной собакой.

После этого она будет психологически подавлена и побеждена. У нее ломается стереотип восприятия человека, которого она обычно видит снизу. Если на вас бежит разъяренная собака, надо преодолеть себя, присесть и, хлопнув в ладоши, широко расставить руки, изображая кашпош кобры или крылья птицы. Это будет защитная поза, заимствованная из животного мира.

культура: А в глаза смотреть?

Брагин: Нет. В природе прямой взгляд означает вызов, и так можно спровоцировать агрессию у животного, которое и не сбиралось атаковать.

культура: Вы сказали о запахе страха. Интересно, чем пахнет страх для собаки?

Брагин: Это неуловимый для человека флюид, возникающий под воздействием биохимических процессов в организме человека, которые всегда сопровождаются «расщеплением и выделением». В результате происходит повышение давления, учащение сердцебиения и так далее. Бывает, человек еще сам не понял, что испугался, а у него уже вспотеяла ладошка.

культура: Что влияет на собачью психику? Почему в последнее время стало намного больше агрессивных собак?

Брагин: Большую роль в психическом здоровье наших питомцев долгое время играли правила разведения, существовавшие в клубах ДОСААФ и охотничьего собаководства. Когда на свет появлялось 15 щенков, то заводчики оставляли только часть потомства, так, чтобы на одного щенка приходилось не менее одного соска матери. Сейчас же каждый щенок — это деньги. И их будут выкармливать и растить, не задумываясь о последствиях. Поэтому-то сегодня и стало гораздо больше собак с неуравновешенной психикой и прочими недостатками.

Щас спою!
культура: Существует расхожее мнение, что собаки все видят в черно-белом цвете? Так ли это?

Брагин: Последние исследования показали, что собаки различают цвета, правда, в ограниченном диапазоне. Получается, собака воспринимает краски нашего мира как своего рода дальтоник.

культура: Как улыбаются собаки?

Брагин: Собаки обладают удивительной мимикой, и доказательством

Мама, я йоркшира люблю!

Какие породы собак сегодня наиболее популярны? И какая из них подойдет именно вам? Характеристика дает заводчик-кинолог Юлия ШОМПОЛОВА.

Лабрадор и золотистый (голд) ретривер. Могут иметь различные окрасы: черный, палевый, светло-кремовый, лисье-рыжий, золотистый и почти что белый. Допускается небольшое пятно на груди. Лабрадоров выбирают из-за дружелюбного характера, их темперамент полностью соответствует понятию семейного друга. Однако не стоит забывать, что в первую очередь это охотничья порода. Как и большинство собак, лабрадоры любят внимание со стороны хозяйина, полны энергии и могут быть отличными компаньонами. Любимая собака Владимира Путина Конни как раз этой породы. Рост собак: 56–61 см (кобель), 53–58 см (сука); вес: 27–36 кг (кобель), 25–32 кг (сука). Стоимость щенка лабрадора в профессиональных питомниках начинается от 25 тысяч рублей.

Йоркширский терьер. Порода отличается очень густой, длинной шерстью «в пол». Структура волоса схожа с человеческой. Собакам этой породы необходим специальный уход (стрижки у профессиональных грумеров). Невозможно остаться равнодушным при виде забавных хвостиков и бантиков на головах этих маленьких, но от важных собачек. Как правило, «йоррики» — не бедные, они сопровождают гламурных «светских львиц». Вес «йорка» — от 1 до 3,1 кг. Купить щенка можно от 25 до 130 тысяч рублей.

Чихуахуа — самые маленькие собаки в мире. Вес от 900 граммов. Ни у какой другой породы нет такого многообразия окрасов. Это отличный друг для всей семьи, который с легкостью подстроится под ее ритм жизни. Один из главных плюсов декоративных пород в том, что они не требуют долгих и частых прогулок. Чихуахуа — частые любимицы в семьях российских и западных знаменитостей. Цена за щенка варьируется от 25 до 200 тысяч рублей.

Той-терьер. Порода выведена в России, но уже завоевала сердца миллионов людей по всему миру. Той-терьеры бывают длинношерстные и гладкошерстные. Собака обладает дружелюбным нравом, неприхотлива и общительна. Щенка лучше всего покупать в зарегистрированных питомниках. По весу той-терьеров раз-

деляют на стандартных — весом до 3 кг, и мини — до 1,8 кг. Цена начинается от 20 тысяч рублей. **Мопс.** Давно любимая во многих странах Европы порода, снова становится одной из самых по-

пулярных и в России. Это декоративная собачка с аристократической внешностью. Возможно, на первый взгляд она покажется суровой, но на самом деле это очень живой, смелый и любящий людей пес. Мопсы с равным удовольствием находятся дома и сопровождают хозяйина в длительных прогулках. Стандарт породы предполагает вес от 6,5 до 8,5 кг, рост — 26–28 см в холке у суки и 29–31 см — у кобелей. Щенок стоит не менее 15 тысяч рублей. **Немецкая и восточно-европейская овчарки.** Два внутрипородных, но различных между собой типа. Очень послушны, невероятно смелы, могут служить компаньоном, помогать в сельском хозяйстве — быть пастушьей собакой. Кроме того, овчарка может быть охранником,

ищейкой, служебной и караульной собакой. Щенки и взрослые особи нуждаются в обязательной дрессировке, требуют много внимания и длительных прогулок. Идеальный рост кобеля — 63–64 см, суки — 58–59 см. Вес кобеля — от 30 до 40 кг, суки — от 22 до 32 кг. Цена — от 15 тысяч рублей.

Померанский шпиц, цвергшпиц. Не агрессивен, контактен, хоть и недоверчив к незнакомым людям. Необычная яркая внешность делает его похожим на маленькую пушистую асику. Но за его богатой шерстью необходимо ухаживать. Рост шпица от 18 до 24 см в холке, вес — до 3,5 кг. Цены начинаются от 35 тысяч рублей.

Такса — любимец взрослых и детей. Существует три разновидности: короткошерстная, жесткошерстная и длинношерстная. Каждая из них делится еще на три по размеру: стандартный — около 9 кг, миниатюрный — около 4 кг и крошечный — 3,5 кг. Рост от 12 до 22 см. Смелая и гордая собака изначально предназначалась для охоты на норных живот-

ных. Таксы — отличные домашние питомцы, с которыми нужно много гулять. Они любят громко лаять, проявляя свои сторожевые качества. Цена — от 15 тысяч рублей.

Ротвейлер — сторожевая собака, но это не мешает ей быть одной из популярных городских пород. Для ротвейлеров просто необходимы длительные прогулки, дрессировка под руководством опытного инструктора и полноценные физические нагрузки. Это один из наиболее крупных представителей четвероногих друзей: рост в холке — 56–68 см, вес — 42–50 кг. Имеет крупный костяк и обладает сильным характером. Щенок стоит не менее 15 тысяч рублей.

Выбирая в качестве домашнего питомца породистую собаку, помните, что подозрительно низкие цены могут свидетельствовать о нечистопородности, либо об отсутствии документов, клейма. Подумайте: может, лучше обрратиться внимание на беспородных собак в приюте? Они будут любить вас ничуть не меньше, чем представители голубых собачьих кровей.



Купи себе проблему

Чтобы стать владельцем дикого зверя или так называемого «экзота», сегодня нужны только деньги. Разрешения, справки, регистрация, здравый смысл — все это остается за кадром.

Объявлениями о продаже символа России — буро медведя — пестрят тематические сайты. Животные разных возрастов, но приблизительно по одной цене — в среднем 70 тысяч рублей. Звоним первому продавцу, представившемуся Русланом.

На вопрос, откуда товар, Руслан «мамой кланется», что сам он тут ни при чем, ему принесли медвежат в 4-дневном возрасте, и он их лично выкармливал молоком из бутылочки. Где мать зверят — не знает, но медвежат «просто так» в добрые руки отдавать не готов, несмотря на грядущую зиму. Продавец уверяет, что с мишкой можно чуть ли не спать в обнимку, настолько он ручной. Единственная сложность — доставка. Зверь находится в Анапе, перевозить его можно только в автомобиле, в клетке. Документы будут, справка от ветеринара тоже...

Дмитрий за 60 тысяч рублей продает уже взрослого медведя, который «всю жизнь провел в клетке частного зоопарка». Теперь питомцы зверинца выставлены на продажу. Купить можно львицу, страуса, камышового кота, чернубурку и даже скунса. На все — скидки, торг, услуги ветеринара. Дмитрий признается, что вести такого пассажира будет непросто, поэтому нужны «газель» и снотворное. Обещает все красиво «запаковать» и повязать на шею буре медведю красную ленточку — подарок же!

Увы, людское желание куража и диковинки заканчивается плохо для зверя. Крупное животное в вольере без полноценных физических нагрузок обречено

болеть и страдать. Бывает и хуже: косолапого покупают для натаскивания собак...

Не стоит забывать, что медведь — одно из самых сильных животных на земле и в любых условиях остается диким зверем. Когда хищник показывает свой нрав, люди страдают по собственной глупости, а сам медведь становится шкурой у каминя.

Очевидно, что обычные кошки и собаки продвинутым россиянам уже как-то приелись. Куда диковиннее, если тапочки приносит обезьянка-мангобей, а на поводке выгуливаешь хорька. Или — вместе привычной мохнатой мордочки и мокрого носа гладить пандирь красноруку черепашку.

Стоят необычные зверьки по-разному. Например, котят сервала предлагают за несколько сотен тысяч рублей, хорьки и игуаны стартуют от трех тысяч, кайманы тоже вполне доступны — 2000–5000 рублей. Хотите рысь? 85 000 — и она ваша. Ну а шокировать друзей гигантским пауком-птицеядом можно всего за 2500 рублей.

Красноухие черепахи — самые распространенные пресмыкающиеся. На птичьем рынке купить ярко-зеленого черепашонка можно всего за сто рублей. Черепаха растет быстро, через год небольшой «родной» аквариум становится местом для более крупной. Черепаха требует частой замены воды и ухода, появляется неприятный запах. В итоге за сто рублей приобретается проблема. Владелец с легкостью «отпускают» теплолюбивое животное в родные пруды, которые зимой, как известно, замерзают. А весной, когда корка льда сходит, на поверхность всплывают «перезимовавшие» красноухие черепахи — пустые панцири...



Геннадий ОНИЩЕНКО, бывший главный санитарный врач России:

— Взаимоотношения человека и животного сейчас переживают не лучшие времена. Примеров тому очень много. Например, в Подмосковье каждый год появляются новые стаи бездомных собак, которые прожигают лето на даче, а на зиму в город их не забрали, выгнали на улицу. Это бесцеремонно и жестоко по отношению к животным. Что же касается содержания домашнего питомца в квартире, то в первую очередь необходимо проанализировать все обстоятельства и быть готовым к возможным негативным последствиям. Надо верно оценить свои силы и условия, прежде чем заводить живность. Вопрос не только в квадратных метрах, но и средствах на содержание четвероногого друга. К сожалению, бывает так, что скоропалителное решение завести питомца в итоге оборачивается трагедией как для человека, так и для зверя. Мы сейчас живем в период массовой урбанизации и забыли о своих корнях, забыли, что человек — тоже часть природы. И эта печальная забывчивость привела к массовой жестокости и безответственности по отношению к обманутым четвероногим друзьям.

«Не бойтесь, не кусается!»

Человека тяпнула соседская собака, гулявшая во дворе без поводка и намордника. Попытки добиться справедливости в суде ни к чему не привели: свидетелей не было, и доказательств того, что жертва собаку не дранила, то есть не было «умысла потерпевшего», не оказалось. Что делать в подобных — нередких — случаях? «Культура» обратилась за разъяснениями к юристу Виталию БЕЛОЧИСТОВУ.

— Законодатель возлагает всю ответственность за поведение животного на его владельца, — напоминает юрист. — Правила, регламентирующие в Москве содержание домашних животных, обязывают владельцев выгуливать четвероногого любимца на поводке и в наморднике. При этом существуют также

ограничения по территории выгула, но о них хозяева собак предпочитают вовсе не помнить. Нарушение подпадает под действие административного кодекса и грозит штрафом от одной до двух тысяч рублей. Правда, не в пользу покусанного. Сумма мизерная, поэтому владельцы дорогих собак она не смущает.

Проблемы возникают не только в случае агрессивного поведения собак (хозяйских или бездомных). Нелегально ругающийся попугай может стать причиной судебных разбирательств, например, между тещей и зятем. А если ваш любимый питон в очередной раз пробрался к соседке через вентиляционный люк — ждите повестку в суд. Юридическая ответственность распространяется и на сердобольных старух, которые организуют у себя в квартире кошачьи или со-

Чумка на оба ваши дома

Животные, обитающие в городских квартирах, часто становятся пациентами ветеринарных клиник. О том, на что обычно жалуются братья наши меньшие, «Культуре» рассказала ветврач Екатерина КОЛОЧЕВА.

культура: Кого Вам чаще всего приходится лечить?

Колочева: Наши постоянные пациенты — кошки. Около 50% процентов кошачьих проблем, особенно весной и осенью, связаны с увечьями после выпадения из окон. Собак приводят значительно реже, но и здесь главная беда — это травмы, только в основном автомобильные и после драк. Домашних грызунов и птиц приводят чаще. Хотя, например, крысы склонны к появлению различных опухолей. Волнистые попугайчики бывают заражены кожным клещом, подвержены различным инфекциям и тоже получают травмы, особенно если свободно летают по квартире.

культура: Насколько правильно в большинстве случаев содержится домашние животные?

Колочева: К сожалению, сознательных владельцев не так уж много, при этом главная проблема — избыточное, но не качественное питание. Заводчики порой вводят в заблуждение потенциального покупателя, рекомендуют либо дешевый корм, либо продукты со стола. Хорошо, если животное покажут ветеринару котенком или щенком, тогда есть шанс наладить его питание. Но, как правило, владельцы приносят своих питомцев уже взрослыми, а сцелым букетом заболеваний, а потому их приходится серьезно лечить. Например, у собак неверный рацион и недостаточный моцион вызывают ожирение. Крупному псу негде развернуться в квартире, частые прогулки и физические нагрузки не всегда доступны, в итоге собака начинает полнеть, появляются проблемы с сердцем и суставами.

культура: А как правильно кормить домашних любимцев? Есть ли какие-то общие рекомендации?

Колочева: Здесь важен индивидуальный подход. Одним не повредит натуральное питание, другим нужны только готовые корма. Главное, придерживаясь стабильности рациона в течение всей жизни зверя, то есть стараться не менять фирмы кормов и тип кормления. Нужна осторожность и в плане лакомств, не угощайте любимца сыром, сосисками, колбасой.

культура: На Ваш взгляд, если заводить собаку, с какими породами будет меньше хлопот?

Колочева: Самый оптимальный вариант — животные от 5 до 15 килограммов. Породы могут быть самые разные: миттельшнауцер, карликовый пинчер, шпиц. А вот собачки, которые весят менее трех килограммов, требуют особенно тщательного ухода. Часто той-терьеры, чихуахуа, йоркширские терьеры страдают врожденными заболеваниями, поэтому хозяин должен быть готов позаботиться об их здоровье. У крупных собак тоже немало проблем, индивидуальных для каждой породы, и знать об этом владелец должен до того, как заведет четвероно-

го друга. Но в основном, как уже было сказано, крупные собаки, живущие в квартире, страдают от гиподинамии и ожирения.

культура: «Приходят» ли лечить экзотические животные?

Колочева: Да, иногда приносят игуан, хотя для экзотов есть специализированные клиники. Мы лишь даем рекомендации по содержанию. Черепахи часто болеют опять же из-за неправильного ухода. Их держат в коробках или на полу, кормят не тем, чем надо. Обычно «тортил» получают в подарок или покупают для ребенка, а потому относятся, как к игрушке. Итог практически один — животное мучается и болеет.

культура: Расскажите о самом необычном пациенте в Вашей практике.

Колочева: Однажды в клинику принесли овцу с застрявшим в горе яблоком. Как выяснилось, некие добросердечные люди узнали, что в их любимом ресторане специально для фирменного блюда выращивают молодого ягненка. Они заказали это блюдо, но забрали зверя живым. По пути домой спасители угостили ягненка яблоком, которым он и подавился. Наша помощь вернула малыша к жизни. Уж не знаю, что было дальше, но он совершенно точно не пошел на шашлык.

Еще у нас в клинике жила свинья, которую хозяйка купила на птичьем рынке как мини-пига. Только «мини» не вышло, вы-



росла настоящая хрюшка, ничем не отличавшаяся от деревенских собратьев, и запах от нее исходил такой же.

культура: Правда ли, что кошки чаще вызывают аллергию, чем собаки?

Колочева: Это действительно так и связано со структурой кошачьей шерсти, особенностями эпителия и слюны.

культура: Приносят ли Вам животные на усыпление?

Колочева: Да. И не только неизлечимо больных или дряхлых из старости. К сожалению, нередки случаи, когда просят умертвить молодых и здоровых особей. Наигравшись с котен-

ком или щенком, горе-хозяева понимают, что не хотят заботиться о нем дальше, ведь дачный сезон закончился, а держать зверя в городской квартире сложно. На улицу выгонять «жалко», вот и просят усыпить...

культура: Правильно ли это?

Колочева: Это действительно так и связано со структурой кошачьей шерсти, особенностями эпителия и слюны.

культура: Усыпление — это болезненный процесс для живого существа?

Колочева: Чтобы умертвить зверя, ему делают сначала глубокий наркоз, и лишь потом вводят смертельный препарат. Благодаря этому наш пациент уже ничего не чувствует. Мне хочется верить, что истории о том, будто некоторые врачи проводят усыпление без предварительного наркоза, — выдумки, ведь животное в этом случае очень сильно мучается. Усыпление должно быть гуманным.

культура: Как влияют на питомца кастрация и стерилизация?

Колочева: Если хозяева не жаждут потомства от своего четвероногого друга, то его обязательно надо стерилизовать. Самки ориентированы на систематические роды, при отсутствии беременности у них возникает гормональный сбой, что влечет за собой опухоли молочных желез и яичников. Стерилизация избавляет кошку (или собаку) от сексуальной неудовлетворенности и болезней, а хозяев — от регулярных кошачьих воплей по весне.

Коты уже с семи месяцев начинают метить территорию квартиры, это заложено в них природой. Недовольные хозяева ругают и наказывают зверя, если тот не понимает, за что. Если животное уже взрослое, то даже кастрация не поможет избавиться от вредной привычки. Оптимальный возраст для стерилизации котят и кошек — чуть меньше года. Кстати, после кастрации у котят пропадает едкий запах мочи, и они, как правило, становятся спокойнее.

культура: Чем опасен современный мегаполис для домашних животных?

Колочева: Враги кошек — открытые окна на высоких этажах, для собак — автомобили и догхантеры. От рук собачьих убийц гибнут в основном доверчивые домашние питомцы. Бродячие псы, с которыми борются догхантеры, интуитивно обо-

«Звездные» звери

Николай ДРОЗДОВ:

— Собак и кошек я не держал никогда, в послевоенные годы у меня жили птицы, причем как домашние, так и дикие. А потом я перешел на своих любимых рептилий: змей, ящериц, черепах. Их сменили беспозвоночные и членистоногие: пауки, скорпионы. Эти животные требуют гораздо меньше внимания, чем собаки и кошки, которые очень страдают без постоянного общения с человеком. Сейчас работа по сохранению природы для будущих поколений отнимает у меня так много времени, что я не могу уделить внимание даже рептилиям. А потому всех своих питомцев раздал друзьям.

Эдита ПЬЕХА:

— Животные всегда были полноценными членами нашей семьи. В основном мы держали собак. Но в городской квартире заботиться о них очень сложно, страдают и люди, и животные. Другое дело — загородный дом, где сейчас со мной проживают четыре собаки, все они — «дворянской» породы, и все были когда-то спасены. Одну собаку на моих глазах сбила машина, этого пса мы выжили и оставили у себя, другую я подобрала на улице после драки — на ней не было живого места, тоже вылечили и приютили. Я очень люблю своих питомцев, а они это чувствуют и платят взаимностью.

Лайма ВАЙКУЛЕ:

— Так вышло, что у меня всегда жили только собаки. Я их люблю и отношусь к ним очень ответственно. Сейчас, правда, еще приходит кошечка, которую мы кормим. Я убеждена, что, если человек любит животных, то он не сможет обидеть другого человека.

Виктор ПРОСКУРИН:

— У меня раньше была собака, но сейчас я понимаю, что при моем образе жизни не так просто создать для животного правильные условия. Это как с ребенком: родили — родили, а что дальше делать — неизвестно. Такой безответственный подход меня не устраивает. Поэтому я пока без питомца.

Наталья КРАЧКОВСКАЯ:

— У меня всю жизнь были собаки, и всегда они были полноправными членами семьи, наверное, как дети. 14 лет у нас жила «боксерша» — умнейшая, понимала все без слов, меня любила больше всех. Потом — роскошный лабрадор, тоже умный, послушный, добрый. Однажды мы потеряли в квартире внука, обмысли все — не мальчика. И вдруг лабрадор показывает нам: внук уснул у него между лапами, около живота, как детеныш... А сейчас у нас на даче живет хаски, у собаки непростой характер, она признает только одного хозяина — моего сына. Остальные для нее не существуют. К сожалению, сейчас по состоянию здоровья не могу выгуливать собаку, поэтому в квартире у меня нет животных. Но я убеждена, что в каждой семье обязательно должны жить собака или кошка, особенно если в этой семье есть дети. Тогда люди становятся добрее.



Материалы подготовила Александра КРАСНОГОРОДСКАЯ

Жерар де Вилье: «Война спецслужб продолжается»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Голливуд намерен приступить к экранизации нескольких романов из шпионской серии Жерара де Вилье. На днях вышла в свет двучастная по счету книга, главным героем которой является австрийский князь Маалко Линге. Он же — нештатный агент ЦРУ, известный под аббревиатурой SAS — *Son Altesse Sérénissime*, Его светлейшее высочество. Этому персонажу уже более полувек.

Неутомимый сочинитель самого длинного в истории шпионского сериала — 83-летний Жерар де Вилье, которого газета «The New York Times» назвала «самым информированным автором нашей планеты». Его детективы читают — помимо широкой публики — Валери Жискар д'Эстен, Жак Ширак и Николя Саркози. За творчеством де Вилье следят и во французских спецслужбах, и в военном ведомстве, и в МИДе, и в Елисейском дворце.

Его считают богатейшим французским литератором. Общий тираж продукции Жерара де Вилье, включая переводы, по разным данным, составляет от 150 до 200 миллионов экземпляров. Крупнейшее американское издательство «Random House» недавно предложило ему 350 000 долларов за выпуск пяти романов. Десятки его опусов увидели свет и в России.

Выпускник высшей школы журналистики, он работал в разных изданиях, объездил весь мир. Узнав о смерти Яна Флеминга, Жерар де Вилье решил бросить перчатку самому Джеймсу Бонду. Француз, по его словам, не потянул бы на роль соперника агента 007: «Кто бы поверил в его подвиги? Во всем мире всерьез воспринимают только наши вина и сыры. Поэтому своего героя я «склеил» из известных мне людей — французского резидента-разведчика, австрийского торговца оружием и баварского барона».

Так появился на арене обедневший австрийский аристократ, сугубо частное лицо, оказывающее платные услуги заокеанской разведке. Маалко Линге не только берет верх над своими противниками, но и находит время для сексуальных подвигов. Для князя, подчеркивает автор, женщины важнее, чем для Джеймса Бонда, у которого на первом месте стояли лошади.

Убежденный антикоммунист, близкий к лидеру национа-



стов Жан-Мари Ле Пену, Жерар де Вилье с исключительным интересом относился к Советскому Союзу, а теперь — к России. Для поддержания контактов он часто навещает в Москву, где встречается с бывшими высокопоставленными сотрудниками российских спецслужб. Он находился в доверительных отношениях с покойным с собой в прошлом году генералом Леонидом Шебаршиным, начальником внешней разведки СССР, который считанные дни занимал должность и.о. председателя КГБ. «Это был очень умный и образованный человек, настоящий профессионал», — воздает ему должное де Вилье.

С российскими реалиями связаны многие его книги — «КГБ против КГБ», «Полоний 210», «День ЧК», «Золото Москвы», «Убить Ющенко», «Битва за С-300» и проч. Последний роман посвящен самоубийству Бориса Березовского. А в «Бангкокской ловушке» главный герой — Виктор Бут, который сегодня находится в американской тюрьме.

С нашим экс-товаром оружием и с его женой писатель знаком лично, проникся к нему симпатией и даже навещал его в

тайландской темнице. «Виктор занимался не торговлей оружием, а перевозкой. Он никогда не выдаст никаких тайн, никого не продаст и рано или поздно вернется в Россию», — объяснял мне Жерар де Вилье, у которого я неоднократно бывал в гостях. — Москва делает все возможное для освобождения Бута и никогда его не бросит... Война спецслужб продолжается. Россия остается великой державой, которая умеет защищать свои интересы».

Рыцари плаща и кинжала всех стран, полагает писателя, мало чем отличаются друг от друга по той причине, что занимаются одним ремеслом. И как везде, среди них есть «хорошие и плохие, дураки и умные, пьяницы и бабники».

Сам сочинитель клянется, что никогда не работал ни на какие разведки. Однако бывший министр кооперации Мишель Руссен, занимавший один из ключевых постов во французских спецслужбах, на днях поведал журналу «Le magazine du Monde», что Жерар имел отношение к оперативному отряду командос «Аксон», а его книги использовались, в частности, для распространения «дезы».

В близкий ему круг людей входят такие известные деятели, как шеф Интерпола в отставке Иван Барбо, один из бывших начальников французской контрразведки Филипп Рондо, который руководил поимкой террориста Карлоса, экс-глава внешнеполитического ведомства Юбер Ведрин, друг Ширака — миллиардер Франсуа Пино, следователь Жан-Луи Брюгьер, возглавлявший борьбу с терроризмом, писатели Клод Ланцман и Патрик Бессон.

Тонкий аналитик, Жерар де Вилье в своих детективах порой предвидит события. «У него потрясающее геополитическое чутье», — восхищается друг литератора, известный журналист Рено Жирар. Еще в 1981 году де Вилье издал книгу «Заговор в Каире», где описал покушение на жизнь тогдашнего президента Анвара Саата. В «Пути в Дамаск» он рассказывает о заговоре ЦРУ против сирийского президента Башара Асада. В «Безумцах Бенгази» описал нападение на консульство США, в результате которого погиб американский посол в Ливии Кристофер Стивенс.

В одной из книг, по недосмотру, писатель назвал настоящим имя резидента ЦРУ в Мавритании. «Пари из Лэнгли были недовольны, — улыбается Жерар де Вилье, — но друзья из Главного управления внешней безопасности (французская военная разведка. — «Культура») принесли извинения от моего имени».

Большой ошибкой лидеров Франции писатель считает «защиту прав человека» и, как следствие, — вмешательство в дела других государств.

«Что плохого нам сделал Кадафи? — недоумевает де Вилье. — Если на Ближнем Востоке мы начнем расправляться с людьми только потому, что они диктаторы, то погрязнем по самые уши... С падением Асада развалится и Сирия. Некому будет удерживать страну единой».

В рождественскую ночь 2010 года инсульт сразил Жерара де Вилье за рулем «Ягуара». Писателя, который чудом остался жив, на вертолете доставили в госпиталь, где он пролежал несколько месяцев. Врачам удалось его спасти. И теперь он может передвигаться только с помощью инвалидного ходунка. «На спидометре уже 50 тысяч километров», — шутит детективчик.

Несмотря на тяжелый недуг, он продолжает поездки по местам действий будущих романов. «Я умру за рабочим столом», — говорит автор, который по-прежнему выстукивает свои книги — от четырех до пяти в год — на старой пишущей машинке.

Пой-девушка

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

На Бродвее представили сценическую версию жизни Дженис Джоплин. В спектакле — крик да глады. Именно такой — громогласной в музыке и тишайшей вне ее — являлась, по мнению авторов, рок-икона.

«Это была обыкновенная женщина, достигшая необыкновенных высот», — уверена исполнительница главной роли Мэри Бриджет Дэвис. Джоплин и показана такой вот «обыкновенной». Самый ожидаемый мюзикл сезона, поставленный Рэнди Джонсоном (он же — автор пьесы), рисует лирический портрет «девочки-ракеты», как любовно и точно называли королеву рок-н-ролла. Вот только после спектакля «Ночь с Дженис Джоплин» ее вপুরо именовать «пай-девочкой».

Мюзикл, который идет в старейшем на Бродвее театре «Лайсуум», придуман в виде несостоявшегося концерта рок-дивы. Дэвис-Джоплин не только поет, но и говорит. Причем много. И удивительно — что плохо вяжется с каноническим образом Дженис. Вспоминает о детстве, улыбаясь, рассказывает, как в нежном возрасте любила рисовать. И это правда: тут же на сцену проецируются творения юной певицы. Первое — череп. Второе — искривленное распятие, с согнутым колесом телом Христа. Скорее, тянет на Фрэнсиса Бэкона, чем на «светлого и веселого человека», которым, по глубокому убеждению Мэри Бриджет Дэвис, была Джоплин.

При этом ни слова о девочке-изгое, над которой издевалась вся школа. О «чужой среди тупых», как называла себя сама Дженис, вспоминая детство, проведенное среди техасских гопников. Не находится места и физическому «уродству», что вбила в голову звезда и от которого страдала всю свою недолгую жизнь. Про наркотики — лучшие друзья девушки-интроверта — естественно, тоже не говорится.

Зато рок-легенда много и долго рассуждает о блюзе. Любит она его. Да, тек, что не понял, это будет повторяться десятки раз. Рассказывает историю жанра — в виде краткой лекции. Заеканские критики уже решили: будь Дженис такой, не умерла бы в 27 лет, а жила бы и здравствовала по сей день, подрабатывая преподаванием в университете...

«Блюз — это когда хорошей женщине плохо», — говорит со сцены Мэри Бриджет Дэвис — Джоплин. И уверяет зал, что данное направление представительницы слабого пола понимают куда лучше мужчин. Именно поэтому на свете такое множество великолепных блюзовых певиц. Это подтверждают четыре исполнительницы, играющие кумиров Дженис, — великую Нину Симон, легендарную Эту Джеймс, музыкальную «императрицу» 1920-х Бесси Смит, «королеву американского фолка» Одетту Холмс и еще одну «коронованную» особу — Арету Франклин, единственную ныне живущую среди всех вышеперечисленных. Им и отведена половина действия — они исполняют бессмертные творения прошлых лет, иногда те самые, что затем передела Джоплин. И которые на Бродвее тут же — вслед за своими кумирами — повторяет Дженис. Например, «Summertime», превращенное певицей в пронзительную блюз-балладу. Но иногда Мэри просто слушает любимиц своей героини, тихо сидя на сцене. Уставленной зачем-то лампами всех мыслимых форм и размеров и оттого напоминающей не театральные подмостки, а магазин осветительных приборов.

«Считается, блюзмены — непременно несчастные люди. Они якобы так тяжело живут, что рано умирают. Это часть мифологии блюза», — сетует Дэвис. И, конечно, думает наоборот. Вот только жизнь Джоплин — скорее подтверждение мифа, чем его опровержение. А еще дива не любила разговаривать. Или делала вид. «Вежливая беседа —



не мой стиль», — настаивала она в интервью. И никак не могла подумать, что через 43 года после ее смерти двойник будет сидеть на бродвейской сцене и вести с публикой идеалистские беседы.

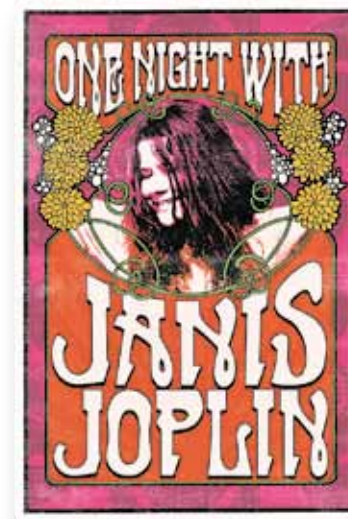
Но все недостатки драматургии и режиссуры забываются, как только главная героиня начинает петь. Если талант Дэвис-актрисы можно поставить под сомнение, то дар Дэвис-исполнительницы неоспорим. Глубокий, насыщенный вокал, фирменная хрипотца Джоплин — копия от подлинника порой трудно отличить. Добавьте к этому удивительно внешнее сходство и одинаковую (то есть тщательно отрепетированную) манеру сценического поведения — и получите примерную картину. Хиты Дженис — «Cry Baby», «Ball and Chain», «Me and Bobby McGee», «Mercedes Benz», «Piece of my Heart» — Дэвис исполняет с эмоциональным накалом, не шившимся ни одной современной поп-звезде.

Дэвис изображает рок-диву не в первый раз. Она, можно сказать, профессиональный двойник. Несколько лет назад Мэри «в качестве» Джоплин гастролировала с Big Brother & the Holding Company — группой, с которой начинала карьеру королева рок-н-ролла. В 2005 году сыграла певицу в мюзикле «С любовью, Дженис», поставленном по книге сестры давно почившей звезды. А еще — бесчисленное количество раз перепевала песни своего кумира. «Изображать Дженис — лучшая работа на земле», — уверена Дэвис, с детства слушающая «девочку-ракету» и прочих героев психоделического рока 60-х.

«С тех пор как играю Джоплин, прочла о ней все и обнаружила много общего», — делится открытиями Мэри. — Я тоже училась в университете, чтобы получить «нормальную» профессию. Мне так же не удалось сбежать от себя и притвориться кем-то другим. Как и в свое время Дженис, страшилась жизни на сцене — это такое нестабильное существование. Считается как цыганка. Постоянно думаешь, когда же у тебя будет следующая работа. И будет ли вообще», — вспоминает Дэвис.

Несмотря на все сходства с «первоисточником» и очевидный талант, Мэри все равно достается от критиков. «Джоплин не пеала блюз — она его проживала», — настаивают одни. Другие не видят боль и одиночество, которые сквозили в рок-иконе. Третьи пытаются усмотреть в Дэвис эротичность ее предшественницы и не находят. Хотя насчет этой стороны кумира у Мэри свое мнение: «Когда смотришь выступления Джоплин, понимаешь — дело вовсе не в сексуальности, но в чувственности, — рассказывает Дэвис. — Она вела себя настолько естественно, что это притягивало. Дженис не надо было носить откровенные наряды — без того заволакала публику. Ведь несстра гоголяла: «Я занимаюсь любовью с двадцатью тысячами людей, а домой возвращаюсь одна».

А вот на обвинения критиков «в непохожести» не отвечает ничего. В конце концов, она копия. Не оригинал.



«Моисей» спасет Венецию

Юрий КОВАЛЕНКО Венеция — Париж

В Венецианской лагуне прошли испытания первые четыре дамбы, которые должны защитить город от наводнений и спасти от верной гибели.

Результаты тестирования оказались успешными, но главные работы впереди. Предположительно, они закончатся в 2016-2017 году. Цена спасения жемчужины Адриатики — пять с половиной миллиардов евро.

Всего в рамках гигантского проекта «Моисей» возведут 78 мобильных дамб длиной 80 метров каждая. По сигналу диспетчера те станут подниматься на четырехметровую высоту, когда Венеции будет угрожать «высокая вода». Подобные наводнения случаются здесь семь-восемь раз в год. В прошлом октябре дело дошло до того, что на площади Святого Марка купались подыпавшие немецкие туристы...



«Моисей» — важнейшее событие в истории города, с которым связано его будущее, — заявил венецианский мэр Джорджо Орсони. — Не надо забывать,

что Венеция не парк аттракционов для миллионов туристов, а город, живущий своей жизнью». Если не принять срочных мер, предупреждают эксперты, жем-

чужина Адриатики через столетие лет, подобно Атлантиде, уйдет в море вместе со всеми своими памятниками и гондольерами. Только в прошлом

столетии город опустился под воду на 23 сантиметра. Новый проект окрестили именем библейского пророка, спасенного из воды дочерью фараона. Однако на сей раз в роли спасителя выступает сам «Моисей».

Всю свою многовековую историю Венеция вела борьбу с морской стихией. Но серьезно итальянцы взялись за дело только после катастрофического подтопа, обрушившегося на город 4 ноября 1966 года, во время которого пострадали многие выдающиеся памятники. Несколько лет спустя парламент Италии принял закон, объявивший защиту Венеции национальным приоритетом. К спасению города подключились ЮНЕСКО, другие международные организации и частные фонды.

После бесконечных дебатов и поисков средств в мае 1993 года тогдашнее правительство во главе с Сильвио Берлускони утвердило проект «Моисей». Еще многие годы ушли на то, чтобы сдвинуть дологострой с

мертвой точки. Но и до сих пор у «Моисея» немало противников, убежденных, что миллиарды евро бесследно исчезнут в венецианских водах. Эти средства, по их мнению, лучше использовать в интересах местных жителей.

«Каждый год наш город, в котором нет работы, покидают более двух тысяч человек», — рассказывает «Культуре» гондольер Дино Дедзорди. — Полвека назад венецианцев насчитывалось 180 000, а сейчас — в два раза меньше. Если исход продолжится, то еще через 50 лет здесь никого не останется. Венеция превратится в красивую декорацию заброшенного города на воде, в пустой театр из кружевного мрамора».

Однако Мауро Фабрис, президент консорциума «Venezia Nuova», который руководит проектом, не сомневается в успехе: «Мы уберем Венецию от наводнений, как минимум, в течение всего нынешнего столетия. И это несмотря на то, что

уровень воды в Адриатике, согласно прогнозам специалистов, поднимется на 60 сантиметров».

Наряду с сооружением дамб, городские власти укрепили венецианские берега, набережные и пляжи общей протяженностью в подпоры сотни километров. Резко сократили вредные выбросы в море промышленные предприятия, расположенные на соседней «большой земле» — материковой части Венеции. Общественность борется против заходов в порт гигантских круизных судов, которые не только портят великолепную панораму, но и наносят экологический урон.

Последствием глобального потепления Земли и таяния ледников стали беспрецедентные наводнения на всех континентах, эрозия побережья. Поэтому итальянским «Моисеем» заинтересовался даже Нью-Йорк. Его мэр Майкл Блумберг пригласил авторов проекта, чтобы обсудить возможные варианты защиты Гудзонова залива.



Как поспорили



Александр Сергеевич с Александром Сергеевичем

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В Москве прошел предпремьерный показ картины «История одной мистификации». Широкая аудитория увидит ее на телеканале «Культура».

Фильм рассказывает о взаимоотношениях двух великих Александров Сергеевичей русской литературы. На самом ли деле Пушкин встретил арбу с телом Грибоедова в горах Кавказа, как это описано в «Путешествии в Арзрум»? Что связывало гениев, кроме общих друзей — да пристрастия к перу? И можно ли допустить, что «Горе от ума» и «Евгений Онегин» написаны на спор? Об этом «Культуре» рассказала Екатерина ВАРКАН — автор исследования, на основе которого снят фильм.

культура: Итак, была ли та легендарная встреча с телом Грибоедова в действительности? Или все-таки мистификация?

Варкан: Мистификация. Есть документы, где точно описан кортеж, как он следовал, кто его сопровождал и так далее. Рассказ Пушкина с этим не совпадает. Он все придумал, хоть нам и хочется ему верить.

культура: А зачем же сочинил?

Варкан: Дань памяти. У них были очень трогательные, доверительные отношения. Пушкина потрясла смерть Грибоедова. В Тифлисе он поехал в том числе, чтобы поклониться могиле поэта. На Кавказ отправился ночью первого мая. К тому же в этот день получил двусмысленный ответ от матери Натальи Николаевны — насчет женитьбы. К слову, и брак Грибоедова — неожиданный и прекрасный — в свое время потряс его. Только представьте — «жениться на той, которую любил!» По-моему, он поехал на Кавказ еще и посмотреть на Нину Чавчавадзе.

культура: Посмотрел?

Варкан: Да. И решил для себя, как и Грибоедов, что только девочка, юное создание может его спасти — надо жениться! Вот только написанное в это время «На холмах Грузии» посвящено, по-моему, вовсе не Гончаровой, как принято считать. В черно-

вике есть строчки: «Прошли за днями дни, сокрылось много лет, / Где вы, бесценные созданыя, / Иные далеко, иных уж в мире нет, / Со мной одни воспоминанья». При чем тут Наталья Николаевна? Здесь, скорее, переосмысление жизни — после трагедии с Грибоедовым, после 1825 года,



когда столько друзей оказались в ссылке. По-моему, он просто стоит на холмах и у него открывается новое дыхание. «Унынья моего ничто не мучит, не тревожит» — не о женщине, а о том, что выдохнул и открыл для себя новые возможности. Собственно, за этим он и поехал.

культура: А когда познакомились два Александра Сергеевича?

Варкан: Точная дата неизвестна. Пушкин говорит, что в 17-м. Да и многие исследователи склоняются к этому году, к июню месяцу — тогда оба поэта поступили на службу в Коллегию иностранных дел. Пушкин с Кюхельбекером 11 июня приезжают из Царского села в Петербург, в коллегию. В этот же день там подписывает бумаги о принятии в службу Грибоедов. Они запросто могли столкнуться. Знакомы наши герои не были, но у них имелося множество общих друзей. Грибоедов всего на четыре года старше Пушкина, но уже успел окончить университет и послужить в армии. К тому времени прославился как переводчик, сочинитель легких пьес да еще завоевал репутацию героя-любовника. Как Пушкин мог упустить возможность пообщаться с таким человеком? Естественно, разговор должен был зайти о новом языке, новом герое. Тогда и могли договориться написать небывалые еще в русской литературе произведения.

культура: Это опять же никак не задокументировано?

Варкан: Нет. Здесь я опираюсь просто на логику. Ну, и на интуицию немного. В 1818 году Грибоедов отправляется в Персию и до 28-го они не видятся. Даже не переписываются. Но от друзей друг про друга знают. Это провоцирует самолюбие. На-

пример, когда Кюхельбекер в 1821 году приезжает в Тифлис, где в то же время и Грибоедов, последний начинает работу над «Горем от ума». Впечатлительный Кюхля в восхищении докладывает всему свету, какой у нас здесь замечательный Александр Сергеевич... Естественно, упоминает и о том, что существует уже некий текст гениальной пьесы. Это доходит до Пушкина, который догадывается, о чем речь, и тоже садится писать. В январе 1825 года к нему в Михайловское приезжает Пушкин и привозит «Горе от ума». Усыльного Александра Сергеевича, конечно, культурный шок — Грибоедов сделал невозможное. Но спор не проигран — Пушкин еще в процессе работы.

культура: Ему вроде сначала не очень понравилось «Горе...»

Варкан: Он в нескольких письмах дает разные оценки. Что комедия написана совершенно блестящим языком — говорит везде. Но главное резюме, которое дает: «Драматического писателя должно судить по законам, им самим над собою признанным». Здесь он практически повторяет слова Грибоедова: «Я как живу, так и пишу, свободно и свободно». Со временем Пушкин все больше прощается с произведением. В последних главах «Евгения Онегина» идут многочисленные реминисценции из «Горе от ума». А эпиграф к седьмой главе из Грибоедова: «Гоненье на Москву! что значит видеть свет! Где ж лучше? Где нас нет!» — вообще гражданский подвиг, пьеса ведь не напечатана и не поставлена в театре. Хотя известна всему свету. Пушкин тем самым официально признал «Горе от ума».

культура: А в чем еще — кроме написания — выразалось пари? Были какие-то пункты соглашения?

Варкан: Скорее всего, они договорились, что в текстах будут одинаковые, узнаваемые ими самими сюжетные приемы. Например, Чацкий и Онегин из ниоткуда приезжают и исчезают в никуда. Второй пункт — обяза-

тельный любовный треугольник, который каждый выписывает по-своему. Третий — зарисовка «блестящего» столичного и провинциального обществ. Четвертый — сны: Софи и Татьяны. Причем, если сновидение Лариной имеет значение, она что-то предвидит, то у Грибоедова — полная бессмыслица. Вообще непонятно, зачем этот сон. Выкиньте его — ничего не изменится.

культура: В «Путешествии в Арзрум» Пушкин утверждает, что расстался с Грибоедовым за год до его гибели. Это было светское общение?

Варкан: Не только. В 1828 году оба жили месяца полтора в «Демутовом трактире» в Петербурге. Нет никаких сомнений, что они там постоянно общались. Если в соседних номерах обитают два таких человека, как же не воспользоваться случаем?

культура: Ладно Пушкин — он был общительным человеком. А Грибоедов все-таки другого склада.

Варкан: Да, но они испытывали привязанность друг к другу. Грибоедов отгораживался от публики железным занавесом. Сколько воспоминаний осталось про его змеиные глаза... Зато если хотел, мог очаровать любого. Вот только попасть в круг избранных было трудно. Он имел полтора близких человека — только с ними и позволял себе быть очень милым и трогательным.

культура: Вы думаете, в этот круг входил и Пушкин?

Варкан: В 1828 году — точно. Есть воспоминания, что они вместе ходили в гости. Ездили в Кронштадт в канун пушкинского дня рождения. Собирались совместно с Вяземским и Крыловым отправиться в Париж и Лондон. И, конечно, посидели в трактире, где бесконечно беседовали, а им было о чем. К тому же Пушкин слыл очень любознательным — Кавказ, интриги персидского двора...

Если возвратиться к той мифической встрече в горах, то увидим дату — ее высчитал Николай Писанов, — 11 июня. Это и день предполагаемого знакомства поэтов в 1817 году. Эпизод про катафалк написан позднее, это вставной кусок, убедить его — текст получится аб-

солютно гладким. Мне кажется, Пушкин хотел привязаться к 11 июня. К датам поэт относился с большим вниманием. Он просто ждал заколдовать историю — устроить первую и последнюю встречу в один день.

культура: В картине специально не показана реконструкция этой встречи? Исходили из формата научно-популярного фильма?

Варкан: Как и всякой просветительской ленте, «Истории...» выделали мизерное финансирование. Приходилось выкручиваться. Не было визуализировать какой текст, образы. И только фантазия режиссера Риммы Кузьминой помогла это сделать. Естественно, ездили в Петербург, снимали дома по всем знаменитым адресам, где проводили время Пушкин и Грибоедов. Нельзя было пройти и мимо Хмелиты — именина Грибоедовых. При скромном финансировании также не предполагались актеры.

культура: Тем не менее классики в кадре все-таки присутствуют.

Варкан: Грибоедова в нескольких эпизодах сыграл участник съемочной группы, который оказался похож на него. Самая же смешная история связана с эпизодом, где очень экспрессивный Пушкин мечется из угла в угол. Поэта изображала наш администратор — девушка весьма пышных форм, вот только этого каким-то фантастическим образом в кадре не видно. Чтобы напоминала Александра Сергеевича, ей к голове привязали мочалку — вместо шевелюры. И она бегала в полутьме, заламывая руки. После просмотра нам все наперебой говорили: «Какой живой Пушкин! Где вы его взяли!» Конечно, пушкинисты затоптают ногами, что мы так отслышимся к «нашему всему», но в оправдание можем сказать, что два великих поэта нас поддерживали в тяжелом деле — как бы фантастически это ни звучало. Например, Римма Кузьмина рассказывала, когда жила в Хмелите, почти физически ощущала присутствие Грибоедова. Что поначалу ее очень пугало — особенно по ночам. А потом поняла — бояться не нужно: если время живешь рядом с ним, куда же ему деваться?

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

27.10 «ПЕРВЫЙ»

14:45

«Идеальный побег»

Это фильм о самых дерзких побегах из российских тюрем последнего десятилетия. В кадре — сами беглецы и их преследователи с рассказами о деталях подготовки и причинах провалов. Первый случай — побег осужденного за убийство четырех человек Алексея Шестакова на вертолете, захваченном двумя сообщниками. Вторая история — бегство «человека-паука» из Бутырской тюрьмы. Чертовски ловкий домущик Виталий Островский перелазил через пятиметровую стену столичного СИЗО и скрылся. Задержали его уже в Финляндии. Еще о трех побегах — «Сибирского крота», «Рэмбо» и «Мордовского лесника» — смотрите в документальном детективе.

28.10 «РОССИЯ 2»

22:05

«Астероиды — хороший, плохой, злой»

Лучший способ собрать у экранов зрителей — показать фильм-катастрофу о столкновении Земли с астероидом. Мировой кинематограф не раз обращался к подобным жутким историям. Соответствует ли реальности хотя бы одна из них? Что в действительности произойдет с планетой в случае столкновения с огромным гостем из космоса: вымрет все живое, сгорит атмосфера? В последние годы был сделан ряд открытий, в которых неземные тела предстают в ином свете. Оснащенные дальнозоркими телескопами, астрономы находят до трех тысяч новых астероидов ежедневно. Исследователи космических пространств обнаружили, что самую большую опасность представляют не гигантские объекты, как это обычно показывают в кино, а их «крохотные» собратья.

28.10 «РОССИЯ 1»

23:45

«Чужая земля»



Премьера документальной ленты Никиты Михалкова. За последние три десятилетия российская провинция изменилась до неузнаваемости. Как и почему своя земля стала чужой, а тысячи сел и деревень превратились в заросшие буреломом, вымершие поселения? В семидесятых годах в Томской области насчитывалось более 15 000 деревень. Сейчас их — 600. В Костромской треть населенных пунктов напоминают пустыри. Фильм Михалкова — попытка понять, что ожидает Россию. А еще он — о том, как несколько подвижников вопреки всему бьются за деревню, поднимают сельское хозяйство, возрождают тот быт и традиции, которые были естественны, близки и понятны нашим предкам.

29.10 ТВЦ

10:20

«Владимир Басов. Львиное сердце»

В институт кинематографии будущий Дуремар Владимир Басов пришел не из сказки, а прямо с фронта. Он выучился на режиссера и снял много запомнившихся фильмов, в том числе «Идит и меч», «Метель», «Дни Турбиных». Но большинство зрителей знают его прежде всего как уникального эпизодического актера. Чего стоит полетер из «Я шагаю по Москве» или маклер в картине «По семейным обстоятельствам»! Личная жизнь Басова сложилась не так успешно. Он не раз был женат на красивых, талантливых женщинах, сделал их известными актрисами, но к концу жизни оказался в полном одиночестве. Лев по гороскопу, Владимир Павлович имел львиное сердце, вел себя благородно и ожидал того же от других. Но женщины порой предавали его... Об этом — документальный фильм «Владимир Басов. Львиное сердце». В ленте принимают участие: режиссер Виталий Мельников, артисты Игорь Ясулович, Яна Поплавская, Валентина Титова, сыновья Басова Александр и Владимир, дочь Елизавета.



Эдуард ГИНДИЛЕЕВ

Андрей Смоляков



Нет «Пепла» без огня

Эдуард ГИНДИЛЕЕВ

28 октября на телеканале «Россия 1» начинается показ сериала «Пепел».

Зрителю обещают лихо закрученную интригу с первоапокалиптическим героем, масштабные массовые сцены, и главное, возвращение актерского дуэта Евгений Миронов — Владимир Машков. Режиссер фильма — Вадим Перельман («Дом из песка и тумана» и «Мгновения жизни»).

Действие охватывает грозное десятилетие с 1938 по 1948 год. Офицер Красной армии Игорь Петров (Вла-

димир Машков) направляется в Москву, понимая, что может быть арестован по ложному доносу. В поезде Петров оказывается в одном купе с вором-медвежатником Арсением Пеплом (Евгений Миронов), которому на бандитской сходке поручено доставить общак воровскому главарю (Петр Мамонов).

Внезапно красному офицеру приходит мысль, что он может изменить свою судьбу. Подельники, сопровождающие Пепла, задумали ограбить авторитетного жулика; в тамбуре происходит потасовка, в которую вмешивается Петров. Он лихо расправляется с бандитами и, воспользовавшись тем, что Пепел находится в бес-

сознательном состоянии, меняет с ним одеждой и документами. Выпрыгивает из вагона, унося с собой золотишко воровского общака.

Позже, осознав, что произошло: теперь он, вор-медвежатник, способен вскрыть сейф быстрее, чем папираса превратится в пепел, — капитан РККА Петров. Жертвой насильственной смены лиц и мундиров становится супруг Петрова — Рита (Елена Лядова), в которую влюбляется Пепел.

Долгие десять лет герои будут жить под чужими именами, пока судьба не сведет их снова...

Съемки сериала проходили в Санкт-Петербурге, под Выборгом, в Каре-

лии и Москве. Художники искали место, способное передать атмосферу 30–40-х годов. Одним из таких объектов стала бывшая тренировочная военно-морская база.

От актеров потребовалось не только драматическое мастерство, но и хорошая физическая подготовка. Героям приходится падать с крыш, на ходу спрыгивать с грузовика, драться, стрелять, гонять на тяжелых мотоциклах олеоисного производства.

В ленте также номинированы: Чулпан Хаматова, Сергей Гармаш, Ирина Розанова, Сергей Чонишвили, Андрей Смоляков, Александр Дьяченко, Владимир Гостюхин...



Блестящий выбор



Дарья ЕФРЕМОВА

В Петровском пассаже открылась выставка винтажной бижутерии. Ознакомиться с коллекцией, а также что-нибудь приобрести можно по 14 ноября включительно. В экспозицию вошли старинные вещицы, украшения знаковых домов и авторские работы молодых дизайнеров.

«Драгоценности магараджи» и голливудский ар-деко в витринах, многослойные кольца — «золотые» цепи, цветы, стразы — на манекенах. Огромная пестрая бабочка и неопределенной формы серьги до плеч — уже на посетителях. В день открытия в Петровском пассаже толпил-

ся столичный бомонд. Эксперт моды и телеведущая Эвелина Хромченко собирала коллекцию бижутерии с детства — ее архив насчитывает более двух тысяч единиц.

«Начинала, как все девочки, с бабушкиных брошек и детских колечек-призов из луна-парка. Но в конечном итоге невинное увлечение переросло в нечто большее», — говорит она.

Хромченко пополняет парк украшений каждый сезон. Лоты с аукционов модных домов, подарки знаменитых кутюрье, «сокровища» из винтажных магазинов и книжных лавок со всей Европы, трофеи с блошиных рынков Стамбула, Парижа. Есть даже бусы из граненых стекляшек с Тишинки. Сияющие как бриллианты, когда-то они имели весьма тусклый вид. «Драгоценность» пришлось некоторое

время подержать в морозилке. Эвелина всегда так поступает со старыми украшениями, которые вздорно себя ведут.

Определить хиты вряд ли возможно. Здесь нет ничего мало-важного. Диоровское кольцо — маркированный крест со стразами и двумя короткими ожерельями, купленное за 18 тысяч евро. Целая россыпь сусального золота 80-х с брюссельского развала Мароль. Клипы, в синем стекле которых дремают золотые скарабеи, — от неизвестного дизайнера. Имитирующие бриллианты ожерелья и броши в стиле ар-деко — такие вещи носили голливудские кинодивы 20–30-х годов. Брошь-аксельбант из Бруклинского музея, снимавшаяся в фильме «Багдадский вор». Пластиковый желтый каска демократичного бренда Topshop.

«Чтобы сделать коллекцию интересной, важно продемонстрировать личный вкус, эстетический взгляд, — поясняет Хромченко. — Часто покупаю не для того, чтобы носить, а просто смотреть. В этом и заключается смысл коллекционирования».

Специально для вернисажа двадцать два российских дизайнера создали по одному кольце. Каждое украшение изготовлено в единственном экземпляре, с использованием винтажных материалов. Некоторые из этих вещей — настоящие произведения искусства.

Таково, например, га-

ремное кольцо дизайнера из Екатеринбурга Георгия Рушева. Эмалевые цветы, гипсовая голова дракона, найденная в сувенирной лавке византийского водоохрания «Цистерны Базилика», два миниатюрных пегаса, черные бурины и стразы — «ингредиенты», собранные в затейливый узор, напоминают о временах суровых заводателей и хрупких наложниц. Трогательно-ностальгическим выглядит ожерелье, созданное актрисой Анастасией Цветаевой. Тонированный джид, мало отличимый от янтара, кленовые листики из искусственной бирузы, нитка жемчуга. Свою работу Настя посвятила бабушке — советской моднице и доктору наук.



Плакатом о зверятах

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Московском зоопарке проходит выставка ретро-плакатов, рекламировавших зоосады советским гражданам.

В преддверии своего 150-летия, которое будет отмечаться в следующем году, зоологический парк решил впервые открыть архивы для широкой публики. Из закрытых достали плакаты и афиши, в очередной раз доказывающие, что реклама в СССР была. Причем высокохудожественная.

Выставка в галерее «ЗОО/ЗОО» озаглавлена как «Советская реклама зоопарка: плакаты 30–80-х годов». Но названию нужно верить лишь частично — постеров 1930-х вы здесь не найдете. Хотя они и сохранились, но в таком плачевном состоянии, что их решили не экспонировать.

Зато фотографии той эпохи хоть и отбавляют: вот билетер с «лица необщим выраженьем», а вот и ларьки на территории зоосада с лаконичной надписью «Вафли» — это вместо нынешних хот-догов и кокаколы, выстроившихся вдоль ограды. На черно-белых сним-

МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК
Зоопарк работает ежедневно с 9:00 часов до 20:00 часов (с 19:00). Адрес: зоопарк Ботаника бу. Якиманка, д. 1



как — ребята в пролетарских кепках разевает рты, глядя на первых в зоосаде бегемотов — Грету и Петра. Ныне покойных, конечно. Встречают здесь и неведомый, но счастливый Новый 193... год — с Дедом Морозом и таинственными людьми в плюшевых звериных масках.

Первые плакаты на выставке относятся к 1947-му. Но их вы-

пускали даже в годы войны. Не останавливалась и жизнь зоопарка — в том числе праздники проводились. Как гуляли в ту эпоху, можно судить по фотографии: русская тройка, составленная из пони, катает укутанного крох; школьники с самодельным плакатом «Птицы — богатство нашей родины» и скворечниками в руках.

Главного богатства самой выставки — плакатов — всего 32: от послевоенного времени до крушения Союза. Последняя вежа выбрана вовсе не по политическим причинам: в 90-х рисованный плакат начал умирать, уступая место компьютерной графике. Зато в последние годы — на волне всеобщего интереса к «хэндмейду» — традиция стала возрождаться. Со-

трудники галереи надеются, что рисованный плакат снова станет частью жизни — и рекламы — зоопарка.

А пока предлагают любоваться на старые образцы. Где шрифт порой не менее важен, чем собственно рисунок. По постерам можно проследить не только художественные тенденции времени, но изменения в облике Москвы. Внизу плакатов обычно помещалась надпись, сообщающая, как добраться до рекламируемого зоосада. Сначала фигурировали номера троллейбусов, автобусов, трамваев. Потом возникли станции метро — «Краснопресненская», следом — «Баррикадная»...

Сегодня граждане, прибывшие по указанному адресу, могут сами создать афишу. Лучшие будут использованы в оформлении зоопарка. На стенде в галерее «ЗОО/ЗОО» уже висят нарисованные детской рукой зебры, львы, тюлени и прочие представители фауны. Один из малолетних посетителей решил ограничиться корявой разноцветной надписью: «Я Никита Бондарь. Доволен фотографиями животных». В конце концов, какая разница, как назвать плакаты — главное, понравились.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



J.S. Bach
Sonatas for Flute and Harpsichord
Мелодия

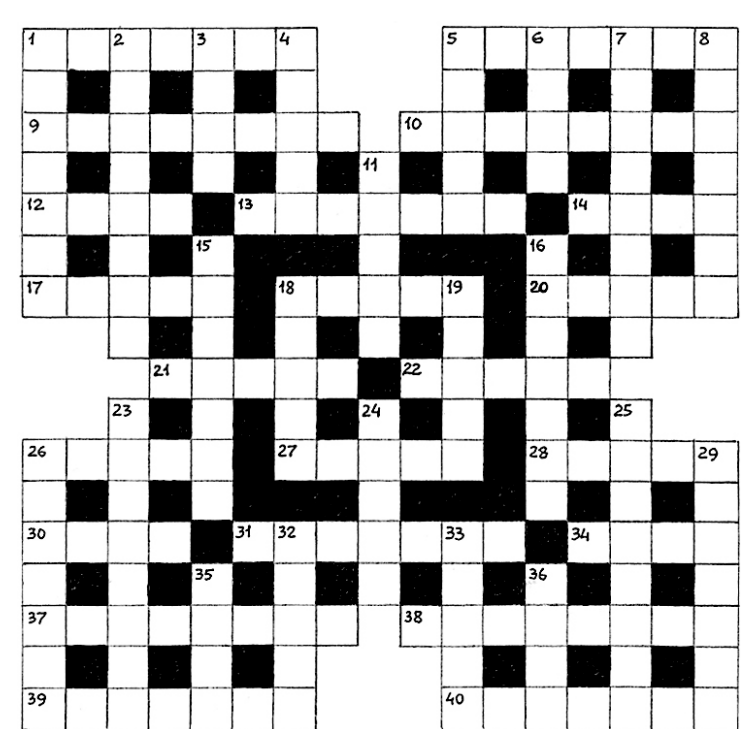
На двухдисковом издании записаны шесть сонат для флейты и клавиесина, вышедшие из-под пера Иоганна Себастьяна Баха. Эти произведения — прекрасные образцы созданной немецким гением камерно-инструментальной музыки. Не будет преувеличением сказать, что, наряду с моцартовскими, сочинения Баха заложили фундамент классического флейтового репертуара. Сонаты си минор, ми-бемоль мажор и ля мажор (представленные на первом диске) были написаны для флейты и чембало (в переводе с итальянского *sembalo* — клавиесин). В них последний выступает не столько аккомпанирующим, сколько полноправным партнером флейты, поскольку клавишная партия прописана как гармонически, так и мелодически. Получается любопытная переключка между двумя солирующими инструментами. Второй диск включает в себя сонаты до мажор, ми минор и ми мажор, сочиненные для флейты и цифрованного баса (исполнитель строит партию клавиесина на основе указанных в партитуре цифрами басовых созвучий). Помимо шести сонат, релиз предлагает музыкальным гурманам еще одно лакомство — партию для флейты соло ля минор. Программа двойного CD звучит в исполнении пианиста Александра Бахчиева и флейтиста Александра Корнеева.



Lazar Berman
Romantic Sonatas
Мелодия

Музыкальные критики часто включают Лазаря Бермана в символическую тройку гениальных исполнителей на фортепиано — наряду с Эмилем Гилельсом и Святославом Рихтером. Лазарь Науменович начал обучаться музыке еще в двухлетнем возрасте. После окончания Центральной музыкальной школы, московской Консерватории и аспирантуры Берман активно гастролировал по СССР, выступает с концертами за рубежом. В числе достижений пианиста — победа на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Берлине, пятая премия на конкурсе имени королевы Елизаветы в Брюсселе, третья премия на конкурсе имени Ференца Листа в Будапеште. Несмотря на феноменальную виртуозность, привидевшую слушателей в восторг еще когда Берман учился в аспирантуре, его репертуар (по признанию самого музыканта) не выходил за рамки «романтических координат». Это музыка Брамса, Рахманинова, Скрябина, Шумана и Листа. Именно сонаты последних двух классиков составляют основу выпущенного недавно на «Мелодии» диска.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. «Отец истории». 5. Настойка на травах. 9. Крупный землевладелец на Британских островах. 10. Круглая шапочка папы римского. 12. Парусиновый навес. 13. Русский художник-пейзажист. 14. Химический элемент, галоген. 17. Тормоз корабля. 18. Компьютерный вредитель. 20. Знаменитая афинская гетера, натурщица Праксителя. 21. Один из великих библейских пророков. 22. Сериал. 26. Ковбой в Южной Америке. 27. Персонаж сказочной повести Сельмы Лагерлёф. 28. Большой водоем. 30. Французский живописец-портретист. 31. Русский поэт-лирик. 34. Звание, чин. 37. Богиня победы в Древнем Риме. 38. Российский театральный режиссер. 39. Рассказ А. Чехова. 40. Архитектор, представитель русского ампира.

По вертикали: 1. Ожившая статуя Пигмалиона. 2. Советский актер театра и кино. 3. Элементарная единица музыкального метра. 4. Эстонский город, носивший название Юрьев. 5. Карточная игра. 6. Обманщик. 7. Русская единица веса. 8. Древнерусский шлем. 11. Сценка, разыгрываемая клоунами. 15. Американская певица и актриса («Телохранитель»). 16. Советский писатель-фантаст. 18. Один из величайших французских поэтов. 19. Показ фильма в кинотеатре. 23. Автор «Театрального романа». 24. Песня Мефистофеля в погребке Ауэрбаха. 25. Военный министр в султанской Турции. 26. Американский композитор («Порги и Бесс»). 29. Тонкая маятовая шелковая ткань. 32. Ведущая солистка балета. 33. Формируемый образ политика. 35. Вид спорта. 36. Сосуд из стекла с длинным узким горлышком.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 37

По горизонтали: 5. Леди. 8. Овес. 9. Блюментрост. 11. Титр. 13. Уатт. 15. Засулик. 16. Гемма. 18. Обама. 20. Дюбос. 22. Обиход. 23. Гермес. 25. Дымба. 26. Ангон. 28. Мамин. 29. Акулина. 30. Локк. 33. «Угра». 35. Антиквариат. 36. Холм. 37. Кади.

По вертикали: 1. Кепи. 2. Тифр. 3. Тоту. 4. Черт. 6. Пурза. 7. Пончо. 10. Наумом. 12. Треугольник. 14. Ариместлинг. 17. Мурильо. 19. Бармица. 20. Дрозд. 21. «Смена». 24. Шмель. 27. «Настя». 28. Марий. 31. Обоз. 32. Кама. 33. Утка. 34. Рада.

В следующем номере:



Что тебе снится...
На ремонт крейсера «Аврора»
требуется 1 млрд рублей

