



Мистерия. В главных ролях Доронина и Время. Страница 5

- Параллели. Восточная реакция на сатиру. Суд да дело. Галерея побеждает. Генералы наступают. Теленеделя.



Спектакль и мы. Волжское турне «Бориса Годунова». Страницы 8-9

- Чехов на экране Австралийского дядю Ваню зовут Джек. «Славянский базар». Яичко упало и разбилось. Скандалы. Повеса Грант в кино и в жизни.

№ 31 (6990)

12 августа 1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

ТЕМА ДНЯ

Балканы, Кавказ, далее везде...

Оскар КУЗНЕЦОВ

Почти всю неделю телевидение начинало свои информационные программы кадрами событий в бывшей Югославии. Даже наша Чечня отходила на второй план.

Далее в информационных программах показывают Грозный — переговоры процесс и восстановление законности...

Надо отдать должное тележурналистам — события, происходящие друг от друга на расстоянии тысяч километров...

Высококлассный европейский политик почему-то не приходит в голову, что самое яростное конфликты происходят сегодня именно в горных районах — на Балканах, на Кавказе и Памире.

Выдавая одну войну за три или за четыре (католики хорваты и православные сербы), за пять, шесть или семь, политический телеэкран упорно убеждает себя и нас и, как врач-ортопед, лечит ногу, когда поражение вся кровеносная система.

Болезнь при этом только загоняется вглубь, создавая опасность злокачественных новообразований.

Маленькая Чечня уже принесла большую беду огромной России. Но нынешний ее неустойчивый покой на фоне взорвавшихся Балкан должен быть не только очень серьезным размышлением. Простые подсчеты (время на передвижение сил, небольшие расстояния и крайняя возбудимость населения) показывают, что взрыва можно ожидать в любой момент. А уж чем он может оканчиваться в условиях приближающихся выборов, предсказать совсем не трудно.

Табаков может все

Виталий ВУЛЬФ



ФOTO ИГОРЯ АЛЕКСАНДРОВА

Молодецкий Олег Табаков. Открытый, легкий, обаятельный, мальчишески непосредственный. С юных лет — звонкий, громкое имя. «В поисках радости» В.Розова, «Продолжение легенды» А.Кузнецова, «Пять вечеров» А.Володина.

Полю премоури сатирической фантазии В.Аксенова «Всегда в продаже». Единство дыхания и ритма. Олег Табаков, ироничный продавец из какой-то палатки, роль была сделана с филигранной точностью.

Сегодня газетой крупным шрифтом набирают сообщения: «Олег Табаков стал отцом».

Для меня Олег Табаков — выдающийся художник, артист, каких мало во всем мире. Его зрелище ошеломляет. Он идет по сцене, играет в МХАТе, ставит спектакли у себя в театре, занимается с учениками в Школе-студии, преподает в «табаковской студии» в США и всегда полон внутреннего огня.

Меня не покидает странное чувство, что Лелик, как звали в «Советские» Олега Павловича Табакова, остался прежним: пусть по-стариковски, пусть половецки, пусть не положим на мальчишку из фильма «Шумный день», сыгравшего в роли В.Розова «В поисках радости».

Министерства культуры России. К сожалению, состояние дома, где жил Чайковский, удручающее. Для создания здесь культурного комплекса нужны значительные финансовые вложения.

Приятной новостью для поклонников отечественного телесериала «Петербургские тайны» сообщают исполнители одной из главных ролей Лидия Федосеева-Шукшина.

По ее словам, завоевавшая зрительское внимание картина вновь выйдет на экраны в сентябре и уже будет демонстрироваться до конца.

Актриса напомнила, что автором интересной работы стал режиссер Леонид Геллер. Кстати, этот политически выдающийся мастер экранной игры залужает новый званием

Всего один концерт даст в Москве прославленный биг-бэнд Каунта Бейси. Созданный 60 лет назад в Канзас-Сити, оркестр уже в конце 30-х годов был признан самым гордым, самым «защитным» среди черных.

Привлек внимание к себе публика детского кино самими кинематографистов, деятелей проката, киноромышленников, а также широкого общественности — такая одна из главных задач предстоящего международного кинофестиваля.

Он состоится в Артеке с 21 по 31 августа. Об этом сообщил его организатор — известный московский режиссер Владимир Грамматиков.

Финал телевизионного конкурса молодых исполнителей эстрадной песни «Ялта — Москва — Транзит-95» откроется в Москве 15 августа.

Смотр будет проходить в концертном зале гостиницы «Космос». На сцену выйдут 20 конкурсантов из России и стран ближнего зарубежья, возраст которых не превышает

тридцати лет. Организаторами этого праздника стали творческий союз «Квинта», в который входят пять крупнейших фирм отечественного шоу-бизнеса, а также Общественное российское телевидение. Все концерты будут транслироваться на телеканале «Орбита», а зрители Первого канала ОРТ увидят их вечером в эфире. Кроме того, в первую очередь будут работать и ведущие радиостанции «Европа плюс».

Привлек внимание к себе публика детского кино самими кинематографистов, деятелей проката, киноромышленников, а также широкого общественности — такая одна из главных задач предстоящего международного кинофестиваля.

Он состоится в Артеке с 21 по 31 августа. Об этом сообщил его организатор — известный московский режиссер Владимир Грамматиков.

Финал телевизионного конкурса молодых исполнителей эстрадной песни «Ялта — Москва — Транзит-95» откроется в Москве 15 августа.

Смотр будет проходить в концертном зале гостиницы «Космос». На сцену выйдут 20 конкурсантов из России и стран ближнего зарубежья, возраст которых не превышает

тридцати лет. Организаторами этого праздника стали творческий союз «Квинта», в который входят пять крупнейших фирм отечественного шоу-бизнеса, а также Общественное российское телевидение.

Музей — культурный центр Чайковского включен в перечень объектов, которые должны быть сданы к 850-летию Москвы.

Как сообщил его директор Игорь Руднев, уже начались реставрационные работы в доме на Кудринской площади 46/54 — единственном сохранившемся до наших времен московской квартире великого композитора.

Чрезвычайно важным представляется создание в столице мемориального центра Чайковского. С такой идеей выступил Государственный центральный музей музыкальной культуры имени Глинки, предложивший сделать своим филиалом дом на Кудринской площади. Эта инициатива получила поддержку правительства Москвы и

Министерства культуры России. К сожалению, состояние дома, где жил Чайковский, удручающее. Для создания здесь культурного комплекса нужны значительные финансовые вложения.

Актриса напомнила, что автором интересной работы стал режиссер Леонид Геллер. Кстати, этот политически выдающийся мастер экранной игры залужает новый званием

По ее словам, завоевавшая зрительское внимание картина вновь выйдет на экраны в сентябре и уже будет демонстрироваться до конца.

ПРЕДВЫБОРНОЕ

«Согласие» и Дума

Олеся РОСТОВА

Две недели подлест депутатами сделали свое дело — сегодня состоится внеочередное заседание Государственной думы, которая обсудит Закон о «нарезке» избирательных округов.

бирательному блоку «Согласие», который возглавляет И.П.Рыбкин. Пожалуй, впервые председатель нижней палаты довольно резко высказался о политике внешнего правительства. Например, на вопрос о непрерывающейся серии заказных убийств он сказал, что органы правопорядка никогда за всю свою историю не имели такой мощной материальной базы. Так что дело не столько в финансировании, сколько в том, что преступный мир все сильнее срастается с законом.

Так что времени на раздумья осталось совсем немного. Не было бы только они — раздумья — такими же безрезультатными, как заседания и конференции европейских политиков по поводу событий на Балканах...

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Оскар КУЗНЕЦОВ

У читателей «Культуры», стало быть, и у редакция накопилось достаточно много вопросов к председателю Комитета Российской Федерации по печати, этому важнейшего для культуры ведомству. Интервью с ним стояло в плане давно. А то, что кабинет председателя неожиданно занял именно Иван Дмитриевич Лаптев — человек известный и в журналистике, и в политике — только добавило несколько личных вопросов, с одного из которых и началась наша беседа.

КРИМИНАЛ

Покушение на историю

Евграф КОНЧИН

Кража в Филах

В Москве ограблен музей «Кутузовская изба», в которой во время Отечественной войны 1812 года состоялся знаменитый совет в Филях. И, заметьте, ни иные меры предосторожности почему-то не сработали.

Преступники унесли практически все экспонаты: от предметов крестьянской утвари, посуды, лаптей до картин и изделий прикладного искусства. И, что особенно горестно, украли личные, мемориальные вещи фельдмаршала М.И.Кутузова, которые, естественно, восстановить или чем-то заменить невозможно.

Как правило, похищенные из музеев не находят. Но, быть может, сейчас следствию повезет и украденное будет возвращено в «Кутузовскую избу». Очень хочется в это верить.

Где найдешь? Где потеряешь?..

Петербургские контрабандчики отсылали уникальную (египетскую) вазу.

МУЗЕЮ — 75

Абрамцево — есть духовная идея...



Исполняется 75 лет Государственному историко-художественному и литературному музею-заповеднику «Абрамцево», которое, по словам П.Флоренского, «прямое всего есть духовная идея, которая не уничтожается. Если будет жива идея Абрамцево, не все погибло. Что такое Абрамцево, его великое значение для русской культуры — общезна-

СКОРО В ШКОЛУ

А вот кому «Азбуку»!

Елена ГРАНДОВА

Взрослые, вы приготовили ли детям санки к зиме? Тогда не спешите уже сейчас заботиться для своей ребятни школьными учебниками.

Москвичи и гости столицы смогут это сделать уже в ближайший четверг: 17 августа под эгидой Комитета РФ по печати и мэрии Москвы открывается первая книжная выставка-ярмарка «К новому учебному году».

В праздники на Тверском примут участие видные политические и общественные деятели, руководители крупных издательств, детские писатели, поэты и композиторы. С наступающим новым учебным! Купите ребенку «Азбуку» и чокнитесь «Фантом».

Соломка для председателя

Иван Лаптев считает, что лучше десять раз отказать и сделать, чем десять раз пообещать и не сделать ни разу

— Иван Дмитриевич, насколько я знаю, вы человек не робкий. Но все-таки при такой частой смене руководителей этого ведомства — соломку не хочется подстелить? — Действительно, если не ошибаюсь, в подсчете, с 1991 года уже шестой председатель комитета. Сначала, правда, были министры, потом они стали называться иначе, но дело не в названии... Тому, что так быстро происходит эти смены, мне кажется, есть достаточно серьезная причина, и дай Бог, чтобы я был неправ. Дело в том, что несмотря на существование Закона о средствах массовой информации, несмотря на гарантии свободы печати в Конституции — в обществе и, главное, во властных структурах все еще сохраняется привычка этой свободой как-то управлять. Управлять принято — опять же по привычке, через какой-то орган, а он у нас один — Комитет по печати. Но если председатель будет послушным, если он действительно попытается «управлять» — начнет вмешиваться в деятельность СМИ или попробует на них как-то воздействовать, то он будет нарушать закон. Видимо, это и вызывает соответствующие реакции.



(Окончание на 3-й стр.)

## СУД ДА ДЕЛО Вокруг закона

Евграф КОНЧИН

**Галерея побеждает**

Наша газета 21 января этого года в статье "Страсти вокруг Дома губернатора" писала о том, что ранее переданный Тверской картинной галерее так называемый "Дом губернатора" был местной администрацией неожиданно и совершенно незаконно отдан епархии. Несмотря на протесты Министерства культуры Российской Федерации, широкой общественности, прессы. Но как будто бы справедливость восторжествовала. Мы получили сообщение из Твери — областной арбитражный суд, куда обратилась галерея, признал недействительным соглашение государственной инспекции по охране и использованию памятников истории и культуры с местной епархией, по которому и состоялась столь самоуправная сделка. Таким образом, старинный особняк, за обладание которым долго шли ожесточенные споры, оставлен за картинной галереей.

Мы с удовлетворением сообщаем эту новость не только потому, что вступились за права галереи. А еще потому, что произошел тот редкий случай, когда музей одержал победу над могущественным и бесцеремонным оппонентом, коей является тверская епархия, которую к тому же энергично поддерживала местная администрация. Наконец-то, закон стал выше волевого решения.

**Генералы наступают**

Наступают не в Таджикистане или иных "горячих" точках СНГ и нашей страны, что было бы естественным и даже похвальным. Наступают в Подмосковье, в Одинцовском районе, в поселке близ Вязмы. Наступают на... Пушкина и, похоже, успешно. Об этом говорится в письме в редакцию, под которым стоят более пятидесяти фамилий членов Общества пушкинистов, краеведов, местных жителей. Факты, в нем изложенные, подтвердил в разговоре со мной директор Государственного историко-литературного музея-заповед-

ника А.С.Пушкина Александр Доминян.

А происходит явное беззаконие. На территории музея, в старинном Голицынском парке, решением главы местной администрации О.М.Левадного отведены два участка для строительства коттеджной виллы военного чина Министерства обороны. Энергично производится земляные работы, заложен основательный бетонный фундамент. Не успеешь и оглянуться, как здесь вырастут всевозможные особнячки.

Ведет ли г-н Левадный о том, что грубо нарушает существующее музейное законодательство, элементарные юридические нормы? Я уж не говорю о нравственной, гражданской стороне его поступка. Напомним ему только о законе, который он обязан выполнять. Ведь территория Государственного музея-заповедника является федеральной собственностью, коей Левадный не может распорядиться. Любое строительство производится только на основе проектной документации, согласованной прежде всего с музеем, а также с органами охраны памятников, с Московским областным комитетом по культуре. Ничего этого, естественно, не было сделано.

Представители названного комитета побывали на месте происшествия, подтвердили вопиющую незаконность строительства и послали соответствующие о том документы в районную, а затем и областную прокуратуру. Ответа пока нет.

Не хочется обвинять военных чинов в невежестве, в безразличии к отечественной культуре, к памяти великого русского поэта, притом в преддверии 200-летнего его юбилея. Может быть, напротив, им захотелось быть "близки" к Пушкину, и поэтому они выбрали столь своеобразный к нему путь.

Надеемся, что прокуратура, руководство администрации Московской области оперативно разберется в этом генеральском "наступлении" и воздадут каждому должное. Нельзя допустить вытравить армейские сапоги, как, впрочем, и иную оубль о нравственных и этических нормах, об общественных мнениях, наконец, о закон Российской Федерации.

## ВЫСОКИЕ ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги в области искусства почетное звание "Заслуженный артист Российской Федерации" присвоено:

Германовой Евадкиной Алексеевне — артистке Московского театра под руководством О.Табаква.

Головушкиной Валентине Ивановне — артистке Краснодарского краевого театра кукол.

Горбуновой (Лебедевой) Татьяне Николаевне — артистке Государственного академического Малого театра России, город Москва.

Григорьеву Виктору Ивановичу — артисту Ярославского государственного театра юного зрителя.

Давляевой Елене Анатольевне — артистке Пермской областной филармонии.

Дорожникову Юрию Николаевичу — солисту Российской государственной концертной компании "Союзруслан", город Москва.

Еремееву Ирине Юрьевне — артистке Государственного ансамбля песни и пляски донских казаков Ростовской области государственной филармонии.

Жыковской Антонине Анатольевне — художественному руководителю и солистке объединения коллективов современной музыки "Спрут" при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

Золотаревой-Волжанкиной Брионисле Александровне — солистке Московского государственного концертного объединения "Москонцерт".

Иванову Юрию Ивановичу — артисту Ярославского государственного театра юного зрителя.

Новшву Алексе Яковлевне — солистке Московского государственного концертного объединения "Москонцерт".

Кашинской Светлане Яковлевне — артистке Бузувурского драматического театра имени Н.В.Гоголя Оренбургской области.

Кейкельму Михаилу Николаевичу — артисту Государственного академического симфонического оркестра под управлением Е.Светланова, город Москва.

Кильдяровой Флоре Ахметшеевне — солистке Башкирской государственной филармонии.

Костылеву Сергею Анатольевичу — артисту Государственного ансамбля танца "Суевир" Московской областной филармонии.

Кремезовой Алии Ивановне — артистке Краснодарского краевого театра кукол.

## ВАЛЕРИЙ РЖЕВСКИЙ

**С**приходом к власти в Словакии правительства В.Мельяра одним из первых его решений, поданных руководству гостелевидения, стал запрет ряда сатирических телепередач. Среди пострадавших оказались "Галушки" — некогда популярная программа, где главными героями были куклы — двойники словачских политиков.

Это предписание поясняет комментарий, опубликованный в газете "Народна обора". О запрете передачи "Галушки" и других любимых передач написано немало, в том числе прозвучали убедительные аргументы в пользу их изыятия из эфира, отмечает газета. Сообщение из России о начале следствия над подобной программой — "Куклы" из телерадиовещания НТВ — придало нашим размышлениям новую грань, говорится в комментарии. "Галушки", как и "Куклы", оригинальны лишь в своих названиях. Подобные передачи есть во многих демократических государствах. Вспомним, к примеру, похожие на них передачи из Великобритании, Франции, Чехии.

## ПАРАЛЛЕЛИ

## Восточная реакция на сатиру

Известный телевед О.Столопов продолжает внимательно следить за перипетиями уголовного преследования Генеральной прокуратурой передачи НТВ "Куклы". Но поскольку герои популярной передачи в настоящее время находятся в отпуске, взгляды мастера обратились на Ближнем и дальнем зарубежье. И не зря: заметка, переданная по каналам ИТАР-ТАСС, рассказывает о случае, который, как полагает мэтр, вызовет одобрение в наших прокурорских кругах. Постсоветское мышление на постсоциалистическом пространстве, — так прокомментирует выдающийся кукольщик следующее сообщение.

У всех общий знаменатель — карикатура на сильных мира сего, без предубеждения. В политической жизни, проделав газету, действует аксиома: говори, что хочешь, только говори обо мне. Если о политике переставают писать и говорить, значит, он стал неинтересен, забыт, не нужен. Кто этого не понимает, тот не может быть хорошим политиком. Хороший политик делает все наоборот.

В мировой практике есть достойные примеры отношения к сатире, считает газета. Ежедневно до Рейна пресс-служба готовила вырезки из газет с карикатурами на него. С изучением этой папки начинался рабочий день президента. Бывший венгерский коммунистический лидер — Кадар любил ходить в кабаре, где был главным героем сатирических программ. Бывший лидер английских консерваторов — лорд Теббит как-то заявил: "Если бы меня не высме-

ивали, то я бы не достиг тех вершин, на которых оказался". На двух каналах французского телевидения выходят две сатирические программы перед заключительным выпуском программы новостей или в течение десятилетия. О том, насколько обе они популярны, говорит и тот факт, что последние секунды перед началом — самое дорогое рекламное время на телевидении.

За все годы никто не отважился, по крайней мере открыто, обвинить авторов этих программ. На Западе это политически означало бы политическую смерть. В России дело о передаче "Куклы" расследует прокуратура, а степенное уголовное действие оценят эксперты. Кто в этом деле будет экспертом — криминалистом, деятелем искусства или актером кукольного театра? Как видим, на Востоке реакция на сатиру отличается от реакции Запада. Словакия оказалась посередине. Однако в политике среднего пути нет. Пример словацкой передачи "Галушки" предостерегает нас, а какую сторону движется Словакия, констатирует "Народна обора".

## АНАТОЛИЙ МАКАРОВ

**К**ажется, нет, наверное, во всей Москве человека, которому бы, как мне, пришлось по сердцу ее нынешняя, запоздалая европеизация. Мне нравится, что затроневающие особенности обретают свой изначальный благородно державный вид. Радуюсь я и роскошным витринам всемирных торговых домов, в конце концов разве они менее доступны, нежели бывшие полугайские "Березки" с их занавешенными окнами, высокомерной охраной и всевысоким паролем "сертификат"? А недавно, фланируя маршрутом юности, каким ходил некогда в университет, вообще испытал приступ непонятного волнения при виде неподдельно парижской вывески "Максим". Дожми, все, как у людей! При этом, вопреки моему, необъяснимому, о том, что моих месячных доходов не хватает к этому "Максиму" на бутылку минеральной воды, меня ничуть не корбило. Я бы вынул личные расчеты. Идея в чистом виде бескорыстно возбуждала меня. Приобретение, превращение, возрождение традиций рю Руаяль на Тверской, надо ли объяснять?

Однако, отдавшись на десять шагов от парижских внушительных дверей, я вдруг почувствовал укол щемящей грусти. До меня только в этот момент дошло, что новейшая версия французского "Максима" заняла место старого моск-

## MEMУАРЫ ШЕСТИДЕСЯТНИКА

## Здравствуй, "Максим", прощай, "Националь"

Старинная мебель, бронзовые лампы, мажорные кофейники и прекрасный вид из огромных окон на Кремль, на Манежную площадь, на вечное кружение машин... Некое настроение, не чрезмерно лестное ощущение метрополита, столичности, центра мира. Во всяком случае одного из центров.

Для нас, студентов соседнего факультета журналистики, едва-едва начинавших зарабатывать деньги с почетным названием "гонорар", зайти в "Националь" значило приблизиться к особому миру. К особому стилю, человеческим отношениям, к подлинному достатку, а умения этим достатком — иногда совсем небольшим — красиво распорядиться. В соответствии с забытой почти традицией, со стихотворной строчкой, с кадром чудом увиденного фильма, с заповедью контрабандой заветшей моды.

Без преувеличения могу утверждать, что свое образование я получил в "Национале" в той же степени, что и в соседнем университете. Ибо встречал за его столиками людей, которые бы сделали честь любой университетской кафедре, узнавал имена, о которых в те годы в стенах МГУ опасно было упомянуть, прикасался к способу мышления, на наших гуманитарных факультетах решительно невозможному.

Господин Пьер Карден был, видимо, наслышан о том, что старшеники МГУ некогда воспринимали кафе "Националь" как своего рода факультет свободной мысли и светского манера. А потому, открыв, уже не помню, какой по счету, филиал своего ресторана, счел за должное выразиться в таком духе: "Простите, господи, но "Максим" не то заведение, куда могут запросто заходить студенты".

Спасибо, мсье Карден, мы уже догадались. И эти ностальгические заметки пишутся во все не для того, чтобы хоть на мигком скомпрометировать славное имя знаменитой фирмы. В конце концов мои французские собраты по пьру, от меня основание полагать, не так-то часто забравляют у всемирно известного "Максима". Если вообще заходит туда. Другое дело, что они, видимо, не слишком по этому поводу и горюют. У них, к счастью, на обоих берегах Сены хватают иных мест и для встреч, и для флирта, и для творчества, и для умных разговоров. О "Национале" же, этом негласном приюте московской интеллигенции, я вспоминаю более всего оттого, что бесприютность, бедность наших художников и поэтов в более общем образном смысле не дают о себе забыть.

А между тем таланты должны общаться, уже писал как-то о том, что для них это общение внешне, а внутренне необходимо, оно является органической частью творчества и предпосылкой к нему, и предом для него, и лучшей за него вознаграждением. То есть по нормам.

Помню, как впервые, поработав, переступил порог "Националя". Этот поступок был для меня равен первой публикации. Я бы не удивился, если бы рядом со мной за столиком оказался Хемингуэй. Однако оказался со мной молодой человек. Он был очень похож на чрезвычайного популярного тогда Ива Монтана. Она напомнила тоже очертаниями, а также любовью к пьющим, загадочным и романтическим киноактерам.

Спустя несколько лет я узнал, что моими соседями были замечательный юный график Лев Зварды и его жена, лучшая тогда московская инкогнито Ретина.

Иногда мне кажется, что более красивых людей я не видел никогда в жизни.

ОТ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ  
В дополнение к публикации в газете "Культура" (№ 24 от 24 июня 1995 г.) Российской академии художеств объявляет об имеющих вакансии: по отделению декоративных искусств действительных членов — 1; по отделению искусствознания и художественной критики действительных членов — 1; по отделению живописи членов-корреспондентов — 1.

## ШОК

## Витки бесконечной спирали

Вера ЦЕРТЕЛИ

**У**бийства — политическое, заказное и просто уличное — становится чем-то привычным, почти будничным. От случайных уличных перестрелок и разборок сегодня никто не застрахован, так что оставим их. Но есть еще хорошо спланированные, заказные, которые выстраиваются в ряд политических — судя по рану устремленным фигурам. В Грузии политические убийства носят перманентный характер, — заявил лидер Союза грузинских националистов Акаки Асатиани по поводу очередного террористического акта в Тбилиси.

20 июня в 9 часов утра убит председатель Совета директоров Фонда Эдуарда Шварцнадзе — Эдуард Шварцнадзе. Это было лицо, близкое к Шварцнадзе, в советские времена он занимал пост второго секретаря ЦК КП Грузии. И хотя в настоящее время в активную политическую жизнь он не включался, но оставался весьма заметной фигурой. Он являлся автором многих проектов, в частности, освоения горного курорта Гудурри, был одним из основных организаторов проведения международного форума "За солидарность против нетерроризма", за диалог культур под эгидой ЮНЕСКО, назначенного в Тбилиси с 13 по 15 июля. Со смертью Шварцнадзе проведение форума могло оказаться под угрозой, но, к счастью, этого не случилось.

...Проект Чавчавадзе, многоэтажный дом бывшего ЦК Шварцнадзе вышел из подъезда и направился к служебной машине. Последовало 5 выстрелов и один контрольный в голову. Второй убийца в

то же время стрелял с другой стороны в шофера. После чего двое киллеров без масок деловым шагом (не бегом!) удалились, оставив свидетелей в столбняке.

Кто-то не поверит, что такое возможно. Однако в Тбилиси убийства высокопоставленных секретарей ХДС Восточной Европы. Его политический рейтинг, в том числе международный, был очень высок, а в Грузии он мог стать реальной альтернативой в будущих президентских выборах. Ему было 35 лет, и, казалось, все впереди.

Вышли на улицу, сели в ожидавшую их машину. Машина проехала до следующего подъезда и была разстреляна с трех сторон из пулемета и автоматов. Раненый Георгий смог выйти из машины, в него продолжали стрелять, он упал. Погиб и его друг, брошенный на водителя и спавший его. Ранена Саршишвили инстинктивно закрыла голову рукой — ждала контрольного выстрела. Потом вылезла вслед за мужем, увидела его лежащим с открытыми глазами, сделала несколько шагов и упала. Она осталась жива чудом. Две пули попали в область сердца, одна в левый миллиметр от сердца останется там навсегда, вторую смогли удалить. И еще — сквозное ранение бедра, пуля задела стенку артерии, но не пробрала ее. В больнице, на третий день после операции узнав о смерти мужа, она нашла в себе силы провести пресс-конференцию, чтобы мир узнал о случившемся.

Мир узнал. И что это изменило? Убийцы не найдены, хотя очевидцами были десятки людей. Закачки тем более — стартовать остаются в тени, им это наверняка удастся. Возмездие, даже если оно свершится, вряд ли что-то решит в нашей ситуации. Когда бесценный дар — жизнь — полностью обесценен, когда жизнь любого человека можно купить и продать. Любого — все зависит от цены.

И накручиваются все новые витки этой страшной бесконечной спирали. А классический вопрос "Кто виноват?" вырывается в триальной: "Кто следующий?"

## ФЕСТИВАЛИ

## От Качалова до Юрского

К 70-летию отечественного радиотеатра

**Анна ДЕБАРОВА**

25 декабря 1925 года в эфире прозвучала первая русская радиопьеса — "Вечер у Марии Волконской" З.С.Зюзе по 27 декабря 1995 года на волнах "Радио-1" — "Останкино" пройдет фестиваль, посвященный 70-летию отечественного радиотеатра.

**С** момента своего рождения радио оказалось чрезвычайно восприимчивым к опыту всех других искусств — музыки, театра, литературы, молодого кино.

Многообразие жанров, богатство форм, традиции, созданные художниками радио, кажутся бесценными, и хотя искусство радиотеатра было часто связано по рукам и ногам "политической партией и правительством", людям радио и людям театра удалось создать и сохранить поистине золотые запасы замечательного искусства.

В воскресенье 3 сентября в

## Его песням жить!

Отечественная музыкальная культура внесла тяжелую утрату. Безмерно ушла из жизни известный композитор Александр Петрович Аверкий, автор многих всемирно известных песен, заслуженный деятель искусств России и Моравии.

Совсем недавно в Золотом зале Дома союзов был чествован юбиляр в связи с 60-летием. Незабываемый концерт стал подлинным праздником: все песни композитора широко популяризились, с ними связаны дорогие воспоминания.

Родился Александр Аверкий в деревне Шафровка Саевского района на Рязанщине. Окружающая его с детства неповторимая красота русской природы, воспевающая мелодия крестьянской песни оказалась на формирование поэтической натуре ребенка, юноши. Молодой солдат срочной службы, тогда еще получивший специальное музыкальное образование, ищет в содружестве с поэтом Виктором Божовым песни "На побывку едет", "Моя мама", которые завоевывали сердца миллионов людей.

За годы творческой работы Аверкиным создано свыше 500 песен, многие из них, такие, как "Ярославские ребята", "Журавушка", живут и сегодня. Александр Петрович обладал удивительным даром — пользоваться огромными музыкальным вкусом, развешать традиции русского песенного фольклора.

Он стал автором многих хороших сочинений, оперы для детей "Золотой колокол", оперетт "Пора автономия", "Любовь и голуби", концертов для балета и эстрадно-симфонического оркестра, музыка к спектаклям в кинотеатрах, частушки.

Трудно представить, что нашего друга уже нет.

Министерство культуры Российской Федерации, Союз композиторов России, Союз концертных деятелей России, Всероссийское музыкальное общество, Российская академия культу-

## ЗАНАВЕС!

## На Бронной — "Театральный роман"

ключительную часть трилогии — "Русский свет". Лев Дуров как режиссер начинает репертуарную комедию Леонида Малюгина "Дорога в Нью-Йорк". В основе ее — сценарий Роберта Рискина к некогда знаменитому фильму "Южная автостоп". В 60-х годах спектакль уже шел на столичном сцене, в нем блистали Лидия Суваревская и Борис Тенин. Наша версия будет посвящена памяти этих замечательных

актеров. Режиссер Александр Товстоногов предложил нам свой замысел инсценировки "Театрального романа" Михаила Булгакова. Есть интересные мысли и у режиссера Артема Хрикова, чей спектакль "Моя загляденье" хорошо знаком московскому зрителю. Но это планы будущего, а в ближайшее время Малая Бронная готовится к поездке в Македонию, на малые гастроли со спектаклем Льва Дурова "Лес".

Московский драматический театр на Малой Бронной открыл свой юбилейный — 50-й сезон. Зрители увидели недавние премьеры: "Бесстыжая" и "Рыцарь бедный", поставленные по роману Федора Достоевского "Идиот" режиссером Сергеем Женовачем.

В новом сезоне, — рассказывает заведующий литературной частью театра Алексей Зверев, — Сергей Женовач продолжит работу над этим романом. В конце сентября мы намеревались показать за-

Тбилиси

Тбилиси

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

# Соломка для председателя

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

С момента появления Закона о СМИ, работа комитета на 90 процентов должна быть сосредоточена на организационно-экономической деятельности, то есть его председателю должен заниматься о состоянии материально-технической базы отрасли, в которых действуют книгоиздательство, книгораспространение, производство средств массовой информации, полиграфическая наука. А бывало, как вы знаете, несколько иначе: интересы и энтузиазм некоторых моих предшественников устремлялись все туда же — в сторону СМИ, которые навязывались либо интересам какой-то политической группы, либо у просто собственников... Поэтому как-то может быть соломка! Главной "соломкой" будет, если удастся поддержать предприятия, издательства, научные учреждения, книгораспространителей, то есть тех, кто обеспечивает нормальную работу отрасли.

— А газеты?  
— С газетами проще, хотя и им поддержка нужна, и сам я их поддержку тоже очень надеюсь. Но видите ли, пресса уже вышла в свободное плавание, она стала во многом действительно независимой, и с ней мы можем взаимодействовать, исходя, скажем так, из общего интереса. А общий наш интерес в том, чтобы газета обязательно выходила, чтобы бумага была подешевле, чтобы распространение было более четким, и так далее.

— Все верно, пресса стала независимой. Но ведь не мытем, так катанем — все тут становится экономической удавкой, и журналисты надо либо оставаться честными, но жить в бедности, либо менять профессию, либо уже продаваться. А поскольку количество умных и дураков, честных и нечестных, стойких и слабых в любой профессии примерно одинаково, и журналисты не исключение, то вы понимаете, какие из этого могут выйти последствия. Так не лучше ли сделать такую систему, при которой продаваться было бы просто невыгодно?

— Условия, которые бы обеспечили газетам возможность существовать спокойно и, как вы говорите, не прода-

ваться — известны. Но это не система дотаций, о которых мы все время твердим и отмена которых очень дорого обошлась прессе в этом году, а это прежде всего система льгот...

— Простите, но правительство заявило, что никакие налоговых льгот больше никому давать не будет — ни инвалидам, ни спортсменам, ни, стало быть, газетам...

— Да, попытка преодолеть высокий уровень инфляции и как-то стабилизировать обстановку заставляет правительство ужимать буквально каждый рубль. Но система льгот должна быть, и мы к этому обязательно приддем: во всем мире книга дотируется, продается по фиксированной цене, "цена свободная" — это исключительно наше изобретение. Во всем мире газеты — очень продуктивная и экономически выгодная сфера деятельности. Конечно, можно отменить льготы, но за политическое, информационное, культурное обслуживание общества государство должно нести какие-то расходы. К примеру, процент на кредиты для СМИ должен быть иным, чем для ликеро-винного завода.

— Но пока этого нет, всего одна-две, максимум три центральные, как их раньше называли, газеты попадают в регионы. Все, что там есть — это местная пресса...  
— В известной мере это процесс закономерный. Совсем неплохо, что местная пресса поднимается, что она стабилизировала свои тиражи. И дело тут не только в том, что ей обеспечена поддержка местных администраций, — мы знаем немало случаев, когда местная администрация, наоборот, душит свою прессу очень активно. Но по мере того, как субъекты Федерации все больше и больше осознают, что многое в их жизни зависит от того, как обстоят дела именно в области, крае, республике, соответственно растет интерес именно к местной информации, к местным новостям и

проблемам — к местной прессе. Если глава администрации умный и прогрессивный человек, то он будет поддерживать даже то, что ему лично не нравится, но идет на пользу области или республике. Но если это Урюм-Бурчев на воеводство, то пресса остается абсолютно беззащитной. Раньше защитником местной прессы всегда была центральная. Но сегодня, если она даже выступит в защиту какой-либо газеты, редактора, журналиста, то об этом все равно никто знать не будет, потому что центральная газета туда не дойдет.

Кроме того, нельзя считать, что интересы центральной власти и властей субъектов Федерации так уж полностью совпадают. И если федеральные интересы не будут адекватно и своевременно разъясняться на местах, то возможна любая спекулятивная их трактовка... Это чревато разрушением языкового пространства, это чревато разрушением информационного пространства, это чревато разрушением управленческой страны и совершенно неожиданными политическими выростами.

Поэтому не случайно мы сохраняем более тридцати пунктов, которые когда-то распечатывали и распространяли центральные газеты, чтобы сибиряки или уральцы могли получить их одновременно с москвичами. И надеюсь, что сохранение не напрасно, что таким образом невозможно прикрываем информационное поле.

Тем более что похожая ситуация возникает и с распространением книг — значительная часть мощностей книгоиздания сконцентрирована в Санкт-Петербурге и Москве, и сегодня книга "до самых до окраин" не доходит, отсюда сюда не идет, и получается, что каждая типография, каждый субъект Федерации, каждый регион должен обеспечивать себя литературой самостоятельно. Прекратился нормальный книгооборот, без которого возникает некий местечковый книжный

федерализм. Это тоже вопрос, которым мы начали заниматься буквально с конца прошлого года...  
— Вы помните, конечно, указ о поддержке литературно-художественных журналов. И о том, что в этот перечень странным образом не попали журналы "Театр", "Театральная жизнь", "Декоративное искусство", "Музыкальная жизнь"...

— Только вчера — извините, я вас перебою — я получил коллективное письмо деятелей искусства и главных редакторов этих журналов, которое мне передали из правительства. Не письмо даже, а крик о помощи. Я попросил наше управление активно заняться этим письмом, посмотреть, что можно сделать, и, надеюсь, какую-то поддержку мы им оказать сумеем... Но здесь вот какая ситуация. Когда утверждался бюджет на 1995 год, Комитет по информационной политике и связи Государственной думы предложил запланированные уже в качестве дотаций для СМИ 144 миллиарда — согласно с правительством — сократить на 62 миллиарда рублей. Оставшаяся сумма 82,5 миллиарда выделялась на поддержку так называемых государственных средств — "Российской газете", "Российским вестям", журналом "Российская Федерация" и "Родина". И в силу некоторых, скажем так, личных обстоятельств, возникших между председателями нашего и думского комитетов, Госкомитет остался от этого решения где-то в стороне, и только перед последним, четвертым, голосованием обнаружил это, мы с В.И.Филимоновым — одним из заместителей председателя Роскомплечи — поехали к М.Н. Полторанину. Он тоже понял, что произошла серьезная ошибка, и мы из этих оставшихся восьмидесяти с лишним миллиардов определили поддержку литературно-художественным журналам выкроили. Думский комитет потребовал, чтобы мы

срочно представили список этих журналов, мы его сделали, но из-за спешки — уже завтра должно было состояться последнее голосование — издания, о которых вы говорили, в этот список не попали...

— Очень надеюсь, что сейчас, когда вернется бюджет на будущий год, мы эту ошибку исправим. Потому что такие издания, как "Новый мир", "Дружба народов", "Октябрь", конечно, "Театр", журналы, посвященные искусству, кино, во многом определяют нашу духовную атмосферу...  
— Но до будущего года они доживут?  
— Я вам так отвечу: лучше десять раз отказать и один раз сделать, чем десять раз пообещать и не сделать ни разу. Ищем возможности — это все, что могу сейчас сказать.

— А что происходит с учебниками?  
— С учебниками в этом году ситуация тяжелая: напечатано около двадцати процентов от потребности. Едва ли не весь год наши комбинаты почти не работали, бумагу не закупали, людей отправляли в отпуски, потому что финансирования практически не было. Получали его порциями: 15 миллиардов, потом 20, потом 40 — в то время, как для того, чтобы напечатать и распространить учебники по школам, требовалось сначала 420 — 450 миллиардов рублей, а сегодня — из-за инфляции и роста цен — необходимо уже около 700. Комбинаты, которые занимаются учебниками, работают иногда на честном слове — договариваются с местной администрацией, заключают с ней договоры — собирают какие-то средства. Большие усилия, надо сказать, прилагает Юрий Федорович Яров — обращается в коммерческие банки, приглашает их к сотрудничеству... Но время уже упущено: все нужно было делать в 1 полугодии, потому что, пока вы достанете бумагу, привезете ее, напечатаете и доставите учебники на места — учебный год может не только начат-

ся, но и закончиться. Сегодня мы занимаемся учебниками каждый день — это наша главная забота. Хотя мы выступаем здесь только как исполнители — заказ и финансирование дает Министерство образования, а деньги идут из бюджета, и поддерживает их Министерство финансов. Министерство образования уже, наверное, десять кругов обвело вокруг правительства, ну и мы вместе с ним...

Из-за нашей бедности было даже предложение вернуть к системе платных учебников. Но переход на бесплатное осуществился в 6 лет, обратный ход, как вы понимаете, намного сложнее. Однако пока от этой идеи отказались: председатель правительства просто не стал ее обсуждать. Так что нужны деньги. Опять и опять деньги. Я, конечно, понимаю, что категорическое подавление инфляции дело нужное, дай Бог, ее действительно подавить. Но все же оставляя абсолютно необходимые социальные программы без финансирования, взрывоопасно. Не нужно забывать, что впереди выборы, и стоит задуматься над тем, что 1 сентября может определить судьбу 17 декабря. У очень многих избирателей есть внуки, сыновья, дочери, и если они останутся без учебников, то родители могут среагировать соответственно.

— Мы с вами то и дело возвращаемся к выбору. Дума, это естественно, Комитет по печати, как и "властные структуры", о которых вы поминали в начале разговора, может на них существенно повлиять...  
— Повторю: есть Закон о печати...  
— Вас он устраивает?  
— Знаете, я считаю, что Закон о печати в целом был и остается чрезвычайно прогрессивным, он сыграл уже большую, прелевулическую, колоссальную роль в становлении новой российской прессы. И в то же время мне кажется, что некоторые конкретные нормы этого закона уже нужда-

ются в уточнении. Ну возьмите, скажем, вопрос о собственности для редакционных коллективов. Причем я не имею в виду вопрос о собственности помещения, хотя и это важно, но вопрос о собственности на издание. Вот вы, например, стали учредителем газеты, которая до вас выходила 10 лет. И что же — вы собственник этого издания или нет?

Есть разные юридические нормы — для владельца и для учредителя — этого и особенно боясь — юридические казусы, когда появляется некто и обнаружит, что закон позволяет ему опротестовать... Мы уже имеем эту ситуацию, скажем, в дискуссии вокруг "Травды". У нас пока очень хорошая защита общеполитическая независимости прессы, но экономическая — независимости, о чем мы уже говорили — ее правовое положение во многом еще не определено. Наконец, и позиция прессы по отношению к обществу тоже должна в определенной степени находить отражение в законе.

Да, начинается избирательная кампания. Но соотносите с новым законом, и вы увидите, что в нем есть очень много разного рода лазеек, непрозрачных норм и так далее. Например, там сказано, что все должно находиться в равных условиях, но каким образом это равенство обеспечить по пяти программам, кто-то по двум, а кто-то вообще один раз появился на экране — денег не нашло. Но разве для общества важно только то, что оно имеет материальные возможности? Разве оно хочет поддержать и расширять воспроизвести эффект Мавроди?

Должны быть определенные, четко описанные регуляторы этих процессов, но это дело Думы; ее законодательная деятельность и, конечно, правительства — как субъекта законодательной инициативы.

проблемы. Ваш предшественник заявлял, что одна из его задач — борьба с экстремистскими изданиями, с изданиями фашистского толка...

— Знаете, разрешите мне не "лякать". Есть Указ Президента, который совершенно четко ставит ее перед группой ведомств и организаций. Считаю, что это задача вообще каждого честного человека, который не хочет, чтобы общество окончательно остервенело. Мне кажется, что мы, наконец, подошли к тому моменту, когда оно политически стало успокаиваться. И если находятся люди, которые во имя своих политических интересов пытаются нарушить намеченное движение к согласию, хотя заставить нас всех снова вылазить кося из забора, по-моему, каждый нормальный человек должен этой позиции противодействовать. В стороне не останусь.

— И последний вопрос. Иван Дмитриевич, все-таки вы надолго собираетесь здесь задержаться?  
— Во всяком случае не собираюсь завтра укладывать вещи, тем более что я их сюда еще и не перенес и бумагу еще в прежнем кабинете. Мне бы хотелось поработать так, чтобы потом можно было сказать, что да, несмотря на трудную обстановку, мы сохранили для общества возможность удовлетворения культурных, образовательных, научных и иных духовных потребностей. Если нам удастся сохранить такую национальную полиграфию, чтобы литература — и наша, и мировая — могла бы печататься и распространяться, чтобы наши газеты могли выходить, чтобы они, и журналы попадали в регионы, если удастся сделать так, чтобы сохранился единое информационное и языковое пространство, чтобы наши соотечественники в ближнем зарубежье могли получить напечатанные в России книги, газеты, журналы для того, чтобы сохранить духовное родство с нами, — вот если удастся поспособствовать всему этому, тогда можно будет сказать, что поработал. А от этого будет зависеть и ответ на ваш вопрос.

БЛОКИ. ДВИЖЕНИЯ. ПАРТИИ

# Что может нас объединить?

## Без ценностных установок общество заходит в тупик

Борис ОРЛОВ

Если найдется российский политик, способный внимательно прислушаться к окочевевшей действительности и набраться смелости задуматься, откуда берутся такие социальные беды, как нарастающая преступность, апатия и цинизм значительной части молодого поколения, бездумное внедрение сурrogатов западной культуры, отсутствие внимания к каждому духовному горизонту, то можно сказать: Россия, то она придет к очеvидному ответу: даже самые последовательные реформы из реформаторов, пытаясь проводить реформы в условиях от вездеходного прошлого, отталкиваясь решения нравственных проблем общества "на потом", в лучшем случае впадут в ловушку государственного деграда, культуры, образования. Но даже такой политик, досадно отмахиваясь от этих выводов, как моль, нравственные проблемы — экономическую систему бы вывалить да порядок в обществе навести!

Между тем способ видения в российском обществе различных механизмов напастей от единой "дихотомии Европа", при этом в удушливой атмосфере, ибо наиболее распространено мнение, что "экономическое накопление капитала" является сугубо "материальными" процессом, проводимым нагло, нахрапом и почти "в открытую" на глазах у ослепленного этим обстоятельством общества. Говорить в этих условиях о нравственных ценностях как-то даже не к месту, все равно, что убеждать волков в ценности вегетарианской пищи.

Но, не осмыслив и не уклав воедино в стратегически политическом действии материальные проблемы общества с нравственными установками, мы все больше будем приближаться к той грани его развития, когда оно будет напоминать коварный сюжет "взбунт всех против всех".

### Опыт Германии...

В этой связи интересно сопоставить наш опыт с опытом Европы, которая, как казалось, уже перекачала нечто подобное. И особенно с опытом германской социал-демократии.

Сложилось мнение, что социал-демократия — это политическая партия, отражающая и защищающая интересы наемных работников. Это так, и об этом свидетельствует более чем столетняя история социал-демократического движения. Но та же история свидетельствует о том, что социал-демократы ориентировались не только на социальные нужды наемных работников, они ставят вопрос шире: о формировании такой общественной атмосферы и такого общественного строя, где все большим содержанием выдвигаются коренные требования че-

ловека в гражданстве — быть свободным, жить в условиях социальной справедливости и солидарности с другими людьми. Эти проблемы волновали представителей социал-демократии с момента зарождения рабочего движения в середине прошлого века и продолжают оставаться в центре внимания по сей день.

Тот, кто видит сегодня только одну сторону деятельности социал-демократии — конкретную политику социального реформирования и не замечает другой стороны — ее стремления выявлять решение повседневных проблем с учетом интересов наемных работников на улучшение нравственного климата общества, на расширение пространства гуманизма, тот просто не понимает сложной природы социал-демократии как политического феномена.

Как и либералы, социал-демократы в центре внимания ставят свободу человека в условиях демократии. Как и коммунисты, они — приверженцы социальной справедливости. Но в отличие от либералов, социал-демократы стремятся ухватить свободу с социальной справедливостью, а в отличие от коммунистов, они выступают против насилиственной реализации этого принципа и распространения его только на определенные социальные группы.

Надо ли говорить, с какой сложностью сопряжены практическая реализация этих требований, которые, казалось бы, вытекают из противоречия друг с другом. Путь социал-демократии в этом направлении усман не только розовый дождь, но и шипами поражения, много ошибок. Однако если оценить деятельность социал-демократии за минувшие 100 лет с определенной исторической дистанцией, то можно сказать — без результатов этой деятельности невозможно представить себе современную Европу.

Но главная заслуга социал-демократии — создание социального государства — является их серьезным вкладом в формирование мировой цивилизации.

Все это сказано не для того, чтобы как-то образом выделить социал-демократию среди других политических течений. В контексте нашего разговора об основных ценностях, изучение практики этого движения, его теоретические разработки полезны и для других политических движений. Примечательно, что христианские демократы — основные политические конкуренты социал-демократии в ФРГ — в конкурентной борьбе с социал-демократией в 1978 г. новой программой фактически взяли в 1978 г. в СДПГ ее основные ценности — свободу, справедливость, солидарность. Не потому, что хотели подражать социал-демократам, а потому, что не хватало своих теоретиков, чтобы создать нечто оригинальное. Желание отразить жизнь, ухватить политическую и нравственную суть христианских демократов на то же ценностные установки (которые они, естественно, истолковывали по-своему). Шаг в какой-то степени логичный, так

как в обществе, в котором достигнут высокий уровень благополучия и существует устойчивый консенсус относительно деятельности демократических институтов, обликение двух партий, считающих себя народными, в вопросах нравственного обоснования политики и в понимании ценностных установок гражданина — явление закономерное.

Это вовсе не означает, что между СДПГ и ХДС не существует расхождения в вопросах конкретной политики. Их более чем предостаточно (что вывлеклось, к примеру, при разработке стратегии процесса объединения двух германских государств). Но сам факт одинакового выбора главных ценностных установок примечателен и служит указанием на то, что такое обликение возможно и в более широких масштабах.

Одна из проблем, которая возникает при осмыслении ценностных установок, могут ли они ограничиваться только нравственными аспектами. Можно ли, например, рассуждать, как ценностную установку такую категорично, как обеспечение мира или сохранение среды обитания — что все больше становится одним из главных условий выживания человечества и, следовательно, каждого отдельного человека.

В 1994 г. на страницах берлинского журнала "Коперникус" развернулась дискуссия. Ученый Ариунд Барниг выступил с обоснованием в Германии новой этики, "этики ответственности". (Понятие это было обосновано ученым Х.Ионаном в книге "Принципы ответственности" — о которой рассказывала "Культура"). Барниг выдвинул в качестве основополагающих такие понятия, как общность и честь. Обосновывая такой подход, он отметил, что современная германская политика бесчестна, далека от реальности, лишена фантазии и к тому же труслива. Это особенно относится к осмыслению германского прошлого. Барнигу на страницах этого же журнала возразил Гезина Шваб, видный теоретик СДПГ. "Основополагающий интерес немцев, — пишет она, — заключается в сохранении полной доверия европейской и международной кооперации. Только так немецкая политика может избежать характера сверживаемости, что по сути является недоверием и противоречит интересам Европы, так и нашим собственным".

В этой дискуссии нам важно уяснить значение понятий, которыми оперирует А.Барниг и Г.Шваб. Являются ли они ценностными установками? А если это так, то где те пределы, за которыми используемые понятия не могут быть приписаны к ценностным установкам? Эта проблема особенно актуальна применительно к сегодняшней общественной и политической жизни России, где после крушения тоталитарного режима происходит новое ос-

мысление ценностных установок.

## ... И наша разногласия

Фонд "Общественное мнение" опубликовал в журнале "Политика" материалы анализа на тему "Российское общество: ценности и приоритеты". Из ценностных ориентаций выделялись типологических групп, среди которых проводился опрос, были выделены такие: мир, законность, безопасность, семья, труд, свобода, любовь, стабильность, справедливость.

Как видим, здесь есть и ценностные установки нравственного содержания (свобода, справедливость, любовь), и общественные приоритеты, которые в свою очередь также опираются на нравственные критерии (мир, законность, безопасность, семья, стабильность).

В программах политических партий России, в высказываниях ее политических лидеров мы видим еще больший разброс мнений в отношении ценностных установок. Примером почти полного их игнорирования является "Договор" лидера движения "Вперед, Россия" Бориса Федорова, который он предлагает заключить с каждым отдельным россиянином. В качестве "Предмета договора" названы: "Наделение политических граждан и укрепление государственности в интересах большинства и каждого", где ценностные установки вообще отсутствуют.

Егор Гайдар при создании политической партии "Демократический выбор России" выразил свое отношение к ценностным установкам следующим образом: "Необходимо целенаправленные усилия на формирование здорового среднего класса, который корнями свое в эту землю, гордится своей страной, своим делом, своим благополучием, своей здоровой русской буржуазностью — это ведь такая ценность, как честность, точность, ответственность, терпимость, бережливость".

В программе социал-демократической партии России (СДПР) "Путь прогресса и социальной демократии" (принята в 1991 г.) есть раздел "Наша ценность и принципы". В нем сказано: "СДПР основывает свою деятельность на приоритете общечеловеческих ценностей над интересами классов и социальных групп, интерес народа она ставит выше его частей и партий". И далее: "Основные ценности социал-демократии — это свобода, справедливость, солидарность. Эти ценности существуют полноценно только в единстве, в живом непререкаемом противоречии друг с другом... В основу всех сфер жизни общества должна быть положена свобода, рассматриваемая как естественное и неотъемлемое состояние человека. Свобода должна стать главным принципом организации экономики, политической

системы, духовного развития".

Когда перед общедемократическим движением "Демократическая Россия" встал вопрос о его превращении в политическую партию, одновременно возник вопрос об уточнении ее идеологических установок. Лев Пономарев, один из лидеров этого движения, так сформулировал их: "Нам нужна своя партия, исповедующая либерально-социальные ценности. Социальное не имеет, конечно, ничего общего с социализмом. Речь идет скорее о правой социал-демократии западного толка, которая, безусловно, признает частную собственность, разделяет ценности политическую и экономическую демократию". То, что Л.Пономарев называет установками "правой", на самом деле является основой платформы всей современной социал-демократии. Что же касается понятия "социализм", то и социал-демократы в настоящее время предпочитают употреблять вместо него термин "социальная демократия", учитывая, какой ущерб "социализму" был нанесен в результате большевистского эксперимента, пожелавшего погубить миллионы граждан и целенаправленного уничтожение определенных социальных групп.

В этом смысле интересна эволюция, которую претерпела коммунисты в Коммунистической партии Российской Федерации (КПРФ). В ее программе, принятой 22 января 1995 года, в качестве главных целей названы: народолюбие (система Советов), справедливость, равенство, патриотизм, ответственность, социализм, коммунизм. Как видим, ключевые ценностные установки — "свобода" и "социальность" — здесь отсутствуют. Вместе с тем обосновываются новые: "Сложное переломное геополитическое, национальные и экономические обстоятельства", — записано в программе, — сделало Россию носителем культурной и нравственной традиции, основополагающих ценностями которой являются общность, коллективизм (общорность), патриотизм, тесная взаимосвязь личности, общества и государства (державность); стремление к воплощению высших идеалов истины, добра и справедливости (духовности); равноправие и равенство всех граждан, независимо от национальных, религиозных и других различий (народности)".

Итак, ценностные установки: общорность, державность, духовность, народность. То есть посткоммунисты берут на вооружение то, с чем большевики боролись в начале века, хотя в их программе записано, что "Социалистическим преобразованием России был Советский Союз". При таком подходе членам КПРФ следует постараться забыть слова из партийного глосса "Без мир нашей мы разрушим до основания".

Перечисленные в программе КПРФ ценностные установки в определенной степени созвучны с попыткой выдвинуть в качестве ценностного ориентира само понятие "русский народ". Такая попытка была предпринята на Первом русском собрании, которое состоялось в конце мая 1995 года в Москве. При осмыслении того, что представляют собой современные русские, было выдвинуто два критерия. Первый — русские представляют собой самостоятельное родоное понятие, в которое включаются великороссы, малороссы и белорусы. Второй — русским считается каждый иностранец, принявший православную веру. Иными словами, участники собора оперировали понятиями начала века, не учитывая тех изменений, которые произошли с тех пор на прост-

ранствах бывшей Российской империи. Потому что вряд ли современный украинец захочет считать себя "малороссом", и не все русские признают себя таковыми только по принципу легкости православия веры.

Еще дальше идет в этом вопросе так называемое "Русское национальное единство" во главе с А.Баркашковым. Само понятие "русский народ" оно возводит в ценностный абсолюте, что хорошо видно из программы движения. В ней записано: "Не какой-то интернационализм и общечеловеческие ценности, а именно Русский народ с его национальным характером был главной притягивающей и скрепляющей силой в государстве". И далее: "Историческое обязательство Русского народа является создание могучего и справедливого Русского государства, через это государство Русский народ обязан быть гарантом справедливости (не путать с равенством) в мире. Когда Русский народ осознает эту самую главную свою обязанность и стремится ее выполнить, он становится "Русской Нацией".

Как видим, еще одна попытка после стольких исторических провалов взять на себя роль мессии, "быть гарантом справедливости в мире" — не более и не менее!

Сегодня в России много группировок, претендующих на звание партий или движений. В их заявлениях и программных документах можно встретить различные требования и обещания. О серьезности намерений этих партий и движений можно, на мой взгляд, говорить лишь в том случае, если они опираются на ценностные установки, а сами требования органично вырастают из этих установок. В противном случае мы сталкиваемся с разрушительной политической демагогией, как в случае с партией Жириновского, когда в документе "Основные задачи и цели ЛДПР" присутствуют буквально все либеральные установки, но сам лидер постоянно высказывается в популистско-националистическом духе, о чем свидетельствуют, например, его суждения в интервью журналу "Социус": "Русские... как нация могут развиваться в особом "политическом климате", при сильной власти. Могу даже сказать — в условиях авторитарной власти. Но это от слова — авторитет. После же 50 — 100 летнего нормального развития, когда крупным будут морские берега и не будет потенциальных врагов, а нации не придется больше воевать — эта нация обретет нормальную форму".

Каким образом г-н Жириновский собирается обеспечить Россию выходом "к морским берегам", хорошо известно — это пресловутый "бросок на Юг". И как при таком ходе событий в России не окажется врагов, спрашивать нет смысла, ибо в ответ можно будет услышать лишь тишину для этого политика "поток сознания".

Над тем, как обустроить современную Россию, думают многие. Важно, на мой взгляд, иметь в виду, что самым надежным фундаментом для такого обустройства являются именно ценностные установки, обеспечивающие здоровую нравственную атмосферу в обществе и позволяющие сплотить россиян в решении стоящих перед страной задач. Но это возможно лишь в том случае, если основные ценности не остаются только благими пожеланиями, записанными в программных документах и заявлениях (бумага все стерпит), но становятся нормативными целями политики.

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!



Table with theater performance schedule: 12 августа Ф. Кони. "Так любят только гусары!" 19.00, 13 августа Г. Чихачев. "Ну, Волк, погоди!" 12.00, 16 августа Р. Ибрагимбеков. "Миленький ты мой..." 19.00, 17 августа В. Сидоров. "Мирнодолина" (по пьесе К. Гольдони "Трактирщица") 19.00, 18 августа А. Кулыгин. "Я Вас люблю и обожаю" (музыкальная комедия по мотивам пьесы А. Н. Островского "Женитьба Балзамена"), 19.00, 19 августа В. Кунин. "Интердевочка" 19.00, 20 августа Ф. Кони. "Так любят только гусары!" 19.00

Театр НТО — Новое Театральное Образование. 12, 13, 19, 20, 26, 27 августа 1995 года приглашает в Центральный дом художника (Крымский вал, 10, зал 16), где состоится спектакль Э. Ионеско "Картина". Начало в 13.30 и в 17.00. Эти спектакли завершают необычный семинар-практикум, посвященный новому театальному методу, с участием актеров московских театров. Художественный руководитель проекта Валерий Стояк. Билеты продаются в кассах ЦДХ, а заказать их можно по телефону: (095) 463-07-28.

THÉÂTRE FRANÇOIS-RUSSIE SOLARIS FRANCE-RUSSIE. Французско-русский театр "СОЛЯРИС" под руководством Жана Гавэра. Телефон для справок: (095) 534-84-45

Приглашаем Вас принять участие в III Международной научно-практической конференции "Искусство стать и быть человеком: Искусство, Психология, Иностранная языки" и IX Московском театральном декаднике, которые проводятся с 1990 года по инициативе президента научно-исследовательского центра психологии искусства и театральной терапии, руководителя французско-русского психологического театра "Солярис" господина Жана Гавэра. Программа проведения III Международной научно-практической конференции "Искусство стать и быть человеком: Искусство, Психология, Иностранная языки" и IX Московского театрального декадника 22 — 31 августа 1995 г.

22 августа, вторник 17.30 — 18.15 — Регистрация в ДК МИСИС (Ленинский просп., д. 4) 18.15 — 18.30 — Открытие конференции и презентация участников 18.30 — 21.00 — Пленарное заседание 21.00 — 21.05 — Антракт 21.05 — 21.45 — Концерт и театральное представление в честь участников встречи: "Le voyage à travers les âges" — "Путешествие во времени"

МОСКОВСКИЙ театр Et Cetera. Спектакли в помещении Театра на Таганке (старая сцена). Билеты продаются в кассах МДТЗК и Театра на Таганке. Справки по телефонам: (095) 915-12-17, 491-39-22. Открытие 4-го сезона с 13 сентября 1995 года.

А. П. Чехов. "Дядя Ваня". А. П. Чехов. "Руководство для желающих жениться". Г. Линтер. "Измена". Премьера. Ю. О'Нил. "За горизонтом".



Московская школа художественных ремесел. Объявляет набор абитуриентов на 1995-96 гг. на курс "Декоративно-прикладное искусство и народные промыслы" по специальности: Художественное вышиванье. Художественная роспись по металлу, тканям/батики. Ювелирное искусство. Принимаются лица с неполным и полным средним образованием. Первый экзамен состоится 15 августа. Телефоны для справок: (095) 395-27-67, 367-79-47.



Дорогой, ведущей к Храму, называли Бульварное кольцо участники выездного заседания Московской городской рабочей комиссии по организации подготовки к 850-летию основания Москвы. Они собрались в Московском архитектурном институте, чтобы обсудить и попытаться найти решение некоторых проблем, возникающих в ходе работ по благоустройству и реконструкции центра столицы и в частности, Бульварного кольца.

# Бульварного кольца

предложена студентам МАРХИ, чьи дипломные проекты стали центральной темой обсуждения комиссии. Данная работа велась в течение года и, по мнению консультировавшей проекта Главного специалиста отдела Управления ландшафтной архитектуры и городского дизайна (УЛАНГД) Мосгорархитектуры Л. В. Жук, должна быть глубокой, аргументированной, так как многие крупные специалисты заинтересовались этой темой. Поэтому студенты были посланы на 3 месяца в крупнейшие архивы Москвы. Впервые на основе архитектурного анализа была предложена схема реконструкции каждого здания на Бульварном кольце, причем в вариантах, готовых для реального исполнения.

Открывающиеся перед ним новое пространство должно быть гармоничным, вызывать душевный комфорт. И ведущая роль в его создании принадлежит цветовой среде. Здесь необходимы и сдержанность, и красота, и акцентирование внимания на памятниках архитектуры. Чтобы достичь требуемого эффекта, авторы представленных работ ознакомились с достижениями крупнейших дизайн-центров приобретения Парожа и Вены (у нас, к сожалению, подобных образцов нет).

## Международная выставка "СТРОЙИНДУСТРИЯ. АРХИТЕКТУРА-95"

12-18 сентября Москва, Выставочный комплекс на Красной Пресне, павильоны №1 и "Форум"

Лучшие архитектурно-градостроительные работы последних лет — от проектов жилья, городской и сельской застройки, реконструкции и реставрации объектов до разработок интерьеров, садово-парковых ансамблей.

Министерство строительства России Союз архитекторов России Акционерное общество "Экспоцентр"

временно и совместно с третьим Российским фестивалем архитектурно-строительного творчества "ЗОДЧЕСТВО-95", среди учредителей которого, кроме организаторов выставки — Российской Академии архитектуры и строительных наук, Российской Союз строителей, международной Академии архитектуры, Департамент строительства прави-

тельства Москвы, Торгово-промышленная Палата Р. Ф., Российская Гильдия риэлтеров и др. Единая программа проведения фестиваля "Зодчество-95" и выставки "СТРОЙИНДУСТРИЯ. АРХИТЕКТУРА-95" предусматривает дискуссии, деловые и творческие встречи, презентации новинок, показ достижений архитектурно-строительного творчества. Они состоятся не только в Выставочном комплексе на Красной Пресне (Красно-

Взгляни на мир новыми глазами. Издательские услуги. NEW LOOK 285-09-19

## ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ для театров эстрады и дискотек

ДСП. Производство ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран. Продажа продукции фирм CRIVEN, LAMPO, INTERCOMM, NJD, COEF, STRAND, LIGHTING и CRISALYS. К Вашим услугам оборудование Российских фирм: "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА". Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Проекторы, парлайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма. Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей. Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал. АО "ДСП", 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А. Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс 536-2181.

## Не коммерцией единой...

Владимир ПЕЧЕНИК. Международная выставка строительной индустрии проводится в Выставочном комплексе на Красной Пресне раз в 2 года, и в нынешнем году она будет проходить уже в пятый раз. Однако с учетом достижений архитектурной мысли в рамках единой программы состоит из нескольких компонентов. Так, Оргкомитет выставки планирует показывать материалы, связанные с деятельностью риэлтеров России.

Вместе с коммерческими целями на выставке преследуются и другие задачи. Оргкомитет стремится включить в нее некоммерческие элементы, обогатить ее с фестивалем "Зодчество-95", сделать так сказать, зримой связь между архитекторами, строителями и теми, кто занимается недвижимостью.

тов историко-градостроительной среды, с лучшими работами победителей конкурса муниципального жилья, а также выставкой "Русские усадьбы". Фестиваль "Зодчество-95" проводится в основном в Центральном доме архитектора. Самым важным, значимым, по мнению Оргкомитета, будет конкурс лучших архитектурных проектов и построек в стране за последние 2 года. В прошлом году здесь было представлено около 200 работ. В материалах конкурса будет отражено все то лучшее, что создано архитекторами за последние время. Пройдут интересные выставки в МАРХИ, Государственном музее архитектуры им. Щусева, в Выставочном зале Москомархитектуры. По традиции в ЦДА состоится выставка детского творчества. Причем эти выставки могут похвастаться все желанием, а не только специализацией, как говорится, информативной и развлекательной. Как известно, Российская гильдия риэлтеров вступила недавно в Международную федерацию недвижимости. Эта федерация (ФИАБИС) учредила награду за лучший международный проект в области недвижимости. Авторы работ, кандидаты на получение этой награды, уже получают международное признание. Поэтому представитель российской гильдии риэлтеров в ФИАБИС А. Гусев предложил определить на конкурсе фестиваль постройки, бывшие в эксплуатации 12 месяцев и отвечающие требованиям ФИАБИС. Участие в подобном конкурсе для отечественных авторов гарантирует выход на международный рынок, высокое репутации и солидных заказов.

Санкт-Петербургский балтийский институт экологии, политики и права и Государственный университет педагогического мастерства объявляют прием-студентов по специальности "Искусство актера" и "Педагог начального образования". Обучение очное, платное. Прием производится без экзаменов на основе собеседования. Имеются шесть (6) вакансий, оплачиваемых спонсорами. Конкурс на вакансии проводится в сентябре 1995 года. Справки: Санкт-Петербург, (812) 314-00-01, (812) 312-14-74 с 10.00 до 20.00.

Редакция газеты "Культура" приглашает на работу оператора компьютерного набора. Справки по телефонам: (095) 285-69-19, 285-29-59.

Оформляю визы, загранпаспорта, поездки в Финляндию и др. страны. Тел. (095) 135-83-23.

Ищу спонсора для издания книги о жизни и проблемах инвалидов. Титова Нина Ивановна. Телефон: (095) 211-36-98

Вяжу на дому из шерсти заказчика. Галя (095) 409-39-37

Продаю трехкомнатную кв-ру в центре. Телефон (8-256) 4-15-23

Ищу работу в филармонии или другой концертной организации в качестве администратора и т. п. Желательно жилье. 660001 г. Красноярск, Главпочтамт

УСЛОВИЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ПЛАТНЫХ И БЕСПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ

Мы публикуем не только платные коммерческие объявления от частных лиц и организаций, но и бесплатные для тех, кто не в состоянии оплатить публикацию (объявления пенсионеров, инвалидов, подростков). В основном это объявления об обмене, продаже, поиске работы или просьбы о помощи.

Для размещения частных и коммерческих объявлений необходимо: — заполнить купон печатными буквами; — в одном объявлении указывать только один предмет или услугу; — объявление печатается после получения редакцией текста и копии платяного поручения или квитанции об оплате на наш расчетный счет (почтовым переводом, через Сбербанк или наличной суммой); — платные объявления принимаются по почте, в редакции и по телефону: 285-26-46.

Купон Биржи "Культуры" (заполните аккуратно печатными буквами, начиная с преддвигательной информации, не более 30 слов; в конце объявления укажите способ связи с Вами); Данные для редакции (не публикуются); Ф.И.О.; Адрес; Телефон; Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, д. 73; рекламная-информационный отдел, комн. 622. Телефон: (095) 285-26-46. Факс: 285-78-40. По Москве и Моск. обл. р/с: 021700163, Филитал "Тизионский" в КБ "Российский кредит", МФО 998792. Ул. М-3. По внегородским платежам р/с: 021700163, Филитал "Тизионский" в КБ "Российский кредит" к/с 103181900 в ЦРКЦ ГУ ГПС РФ по МО в Москве, МФО 211004. Ул. С-3.

МИСТЕРИЯ

Мы были на балу, на балу, на балу...

Нина ВЕЛЕХОВА

На этот бал я попала без приглашения. Меня никто не звал. Было все очень просто: прохожу мимо театра, я увидела, что идет эта, заинтересовавшая меня когда-то пьеса...

Пьеса Эдварда Радзинского, связанная с драматическим событием жизни Достоевского, имя как бы очерченная, вдруг вышла из берегов заданной темы...

Две трагические фигуры, два портрета Времени в центре пьесы, написанные и сыгранные с силой бессмертия...

Старую Актрису и Безумного поэта не охраняют ни ослы небесные, ни земные. В их историях — отражение судеб, споманных нашей современной жизнью...

В этих образах — предупреждение. Иллюзиями, голое разумицать свои перлы как будто бы несомненно. Но как они, того и не зная (по сюжету), отражают и анализируют ситуацию?

Старая актриса и Поэт — два пророка: вступаются и смотрят в изгнание историю. В области поворотов и планов ее — обычные мысли о жизни. Эта восхитительная и горькая история то солю, то симфонично...

Все это рождает, еще и свои отголоски, юансы — так же, как оживляющая красота женщины, верность — и как старость, как достоинство перенесения послед-

него полного одиночества и немощи. И это сложный узор, что только душевно сильный актерский талант способен все разрешить...

Такие таланты — редкость. Татьяна Дорониная в роли Актрисы, играющей женщиной Достоевского в театральном ряду — она и Анна, и Аполлония...

Итак, оба героя Радзинского выброшены из жизни какой-то гигантской силой рока, но сегодня мы знаем этот рок едва ли не в лицо...

Как и в темной фантомной, эта мистическая сцена освещена ее профилем, ее улыбкой (романтики бы сказали, что линия губ Дорониной совершенна...

К флюоресцирующему объекту Татьяны Дорониной прибавляется «свет» голоса, тембр которого я слышу, как флейту. У голоса этого множество привкусов, обертонов, нюансов, и все они в этой роли окрашены такими переживаниями любящего сердца...

Судьбы любивших Достоевского женщин выражен образ Достоевского. Их собирательный облик до-

казывает, в чем бессмертия Достоевского — оно, наоборот, в любви, хотя Достоевский так мало писал о ней — больше о ненависти. Радзинский же избрал именно любовь, любовь Анны и Полины...

Значит, все, что происходит в пьесе, есть единый сплав реальности и мистики, и именно этот сплав открывает зрителю возможность испытать необычные и забытые ничто эмоции. Происходит прождение сферы творческой мысли...

Секрет этого приема угадан и смело творчески разработан режиссером Р.Виктоком и в персонаж-образ, а в художественном оформлении, и в музыкальном...

... Пьеса МХТ (правая сторона сцены), туслые фонари чуть светят у его подъездов, и его как будто наглые закрытые двери (теже смысловой штрих). Но лишь внутри, однако, светло, как будто кто-то там есть...

Настоящее — это Богом забытое последнее пристанище для нищих, превращенный в мусорный свалочный и эта вселенская тема, из которой сияет только прекрасная «рокошная женщина» (словом Достоевского Ипполита) и ее творческая красота.

Уверенно бросается в зал обвинение в том, что сейчас гонимая культура, что уничтожена литература, уничтожено кино, уничтожено театр, а телевидение забыто напрочь идиотскими по содержанию латиноамериканскими сериалами на несколько сот вечеров вперед...

те часы, когда телевизор наиболее удобен как препроводные времени пришедших с работы, одуревших и обманутых людей, и окончательно истощает их мозг и душу...

Так возникает план третий. Он дается нам особенно активно, он в оферу ассоциативного мышления. Он заставляет мыслить. Отличие этой сознательной сложности действия от абсурдного типа Ионеско в том, что в узоре, сплетенном Радзинским, абстракция не лишает образ реального жизненного наполнения...

Усилиями четырех талантливых людей пробуждается критический анализ, мы забываем свою власть, свою ограниченность и ограниченность. Мы видим творческие пробуждения зрителем больше потер, чем называемых. Что стоит за одиночеством Актрисы? Потеря родственно-родовых связей...

Итак, мы подошли к финалу. В нем сконцентрирована трагизм пройденного странной пути. Это разворванная жизнью красота женщины с блистающим прошлым — дети, любовь, успех, слава, талант — и зияющая бездна настоящего — предательство поколения, которое должно было бы воспринять все ее потери, но выросло из трагического создания в темноту, что носит название Никуда...

И как мучительно наше сопереживание этой заданной старости, спотыкающейся в темноте богатства. И все-таки в спектакле есть красота и в передаче страдания, видения жизни, от которого не спадается надежда, но самоуверенность, человеческая беспощадность к ожиданиям и его финалу...

А Дорониная идеализирует любовь своей героини к Достоевскому, она великодушна и она чиста в своем жестком обаянии, она «рокошная, прекрасная», она и «медотрога». Дорониная одарена тайной этого единства, отвергнутого любителями «клубнички», перекорными ей сегодня зрителями, которых, пожалуй,

уже тошнит от оголенных мужских и женских норов. Но есть еще тема — и пьеса, и спектакль: как перенести человеку разрушающие его и неотразимые в конечном счете силы как земного, так и космического, глобального характера? Где спасение? Вель нет той второй жизни за гробом...

И тут вновь выступает из тьмы тот, кто манакально верит в переселение душ и вторую жизнь после смерти. Это — Федя. Он парный Актрисе вариант судьбы таланта в наше время. Много у нас таких талантов, они умирают рядом с торжествующим легкомысленным бездарностью. Напрасно думать, что это состояние культуры личной (субкультур) было только при беспощадных болшевниках...

Все не скажешь, что можно унести с собой из этого спектакля, который тоже есть Бал, какой-то безмерный Бал высоких страданий и страстей человеческих...

Како искусство, како многократно, како обогащено чувством достоинства звучание несколько раз повторяющегося рефрена:

И вот я снова в Малом

Борис ЭРИН

Возраст спектакля похож на возраст человека. Увы, дела идут не к лучшему: стареет организм, тормозится сознание, уже не та энергия, повелевается потребность подхорощиться, порой глупеешь. Впрочем, актеры, любящие свой спектакль, продлевают его жизнь «истинными страстями» и своей преданностью. Но если в жизни человек порой становится более содержательным, интересным, даже более красивым и молодым, то со спектаклями такое, увы, случается нечасто...

Т.Лебедевой красива, обаятельна, покорна. Она и жена и мать своему «длит». Она очень по-русски предана и прозрачна особым женским чувством, когда ее влетают в круг кровавых интриг. В чем-то родственница ей Д.Рахманова (юнона Мстиславская) той же целомудренностью, чистотой и открытостью от земных благ. Я люблю их иконописность, особую русскую грацию и нежность, в них нет никакой приговорности, безысходности. Русская женщина не свой крест. Это участь женщины — хрестительницы мужа, рода, чести...

ростя к финалу, тот, что хоч-от, но не может, — великому-челен царь Федор Иванович. Таким его играет Ю.Соломон. Его Федор больше понимает, чем говорит. Ему известно, чего он хочет, но неизвестно, как к этому приблизиться. Все, что он делает, есть мучительные попытки сразу осуществить желаемое через короткое проуждение воли или упорства, или упрямства, но тем Грозного его не усоновила. А именно это не устраивает всех. В этом суть конфликта и трагедии. В этом суть, увы, только в самом финале осознанного одиночества царя Федора — Ю.Соломина...

Фирма "Аудиовидеотехника"
Предлагает звукоусилительные комплексы для студий, концертных залов, студий звукозаписи и дискотек.
По Вашему выкалу и с учетом акустических параметров Вашего зала изготовит необходимую аппаратуру.
За высокое качество — разумные цены.

Фирма - производитель
Предлагает звукоусилительные комплексы для студий, концертных залов, студий звукозаписи и дискотек.
По Вашему выкалу и с учетом акустических параметров Вашего зала изготовит необходимую аппаратуру.
За высокое качество — разумные цены.

# 12 августа 1995 г. Программы ТВ

Понедельник, 14 августа	Вторник, 15 августа	Среда, 16 августа	Четверг, 17 августа	Пятница, 18 августа	Суббота, 19 августа	Воскресенье, 20 августа
<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.45 Новости. 10.10 "20 ПРОБЛЕМКА". 10.10 Поле чудес. 11.00 Человек и закон. 11.30 Мультфильм: "Сказка о рыбаке и рыбке". 11.35 Дети Чукчи. 13.00 "ЖИЗНЬ КЛИМЫ САМГИНА". 14.05 "КОЛОТ". Мультфильм. Фильмы 1-4. 14.20 Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 Семь дней спорта. 15.45 Авторская. 16.00 "Открытие". Мультфильм. 16.20 За кар-теннис. 16.25 Авторская. 17.00 Шарагалка. 17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА". 17.30 Реп. 18.00 Время. 19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.00 "Есть". Ведущая - В.Поликарпов. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.55 "ЗДРАВСТВУЙ И ПРОЩАЙ" (Ген. фильм). 23.35 "Семь дней спорта". 0.15 Ситуация.	<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 1.30 Новости. 9.20, 18.20 "ПРОБЛЕМКА". 10.10 "Есть". Ведущая - В.Поликарпов. 10.50 "Сопляк". Ведущий - Е.Петро-ский. 11.35 Спортивный клуб. 13.00 "ЖИЗНЬ КЛИМЫ САМГИНА". 14.20 Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 Семь дней спорта. 16.00 Покоритесь, послушайте. 16.20 За кар-теннис. 16.40 Маршан-15. 17.00 Очень короткие новости. 17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА". 17.30 Диск. 18.00 Время. 19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.00 Там. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.55 "НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД". 23.30 X Международный телевизионный конкурс молодых исполнителей эстрады песни "Ялта-Москва - транзит-95". Открытие курса и 1-й тур. 1.20 Авторская.	<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 1.20 Новости. 9.20, 18.20 "ПРОБЛЕМКА". 10.10 Там. 10.50 "Мир животных". 11.35 "Полный парад". 13.00 "ЖИЗНЬ КЛИМЫ САМГИНА". 14.05 "КОЛОТ". Мультфильм. 14.20 Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 Семь дней спорта. 15.45 Авторская. 16.00 Доклады. 16.20 Откуда вы поехали? 16.50 Фан-клуб. 17.00 Шарагалка. 17.05 "ЭЛЕН И РЕБЯТА". 17.30 Там-тонок. 18.00, 21.00 Время. 19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.00 "Суперспорт на ОРТ". 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.55 Футбол. Футбольный - Россия. 23.50 "Ялта - Москва - транзит-95".	<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.00 Новости. 9.20, 18.20 "ПРОБЛЕМКА". 10.10 Эдуард Радацкий. "Театральный розыгрыш". 10.50 "Клуб путешественников". 11.35 "Полный парад". 12.20 В эфире Междоусударственная телерадиокомпания "Мир". 13.00 "ЖИЗНЬ КЛИМЫ САМГИНА". 14.05 "КОЛОТ". Мультфильм. 14.20 Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 Семь дней спорта. 15.45 Авторская Парок - Москва - Пенза. 16.20 Спорт и почта. 16.25 Советские Сюрпризы. 16.35 Новая реальность. 17.00 Шарагалка. 17.05 Рок-рок. 18.00, 21.00 Время. 19.10 Диск поле. 19.25 Человек и закон. 19.55 Поле чудес. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.55 "БАНГКОК ХИЛТОН". 22.50 Ветра. 23.50 "Ялта - Москва - транзит-95".	<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 1.20 Новости. 9.20, 18.20 "ПРОБЛЕМКА". 10.10 "20 ПРОБЛЕМКА". 10.50 Утренняя звезда. 11.20 "Большая игра". 13.00 "ЖИЗНЬ КЛИМЫ САМГИНА". 14.05 "КОЛОТ". Мультфильм. 14.20 Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 Семь дней спорта. 15.45 Авторская Парок - Москва - Пенза. 16.20 Спорт и почта. 16.25 Советские Сюрпризы. 16.35 Новая реальность. 17.00 Шарагалка. 17.05 Рок-рок. 18.00, 21.00 Время. 19.10 Диск поле. 19.25 Человек и закон. 19.55 Поле чудес. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.55 "БАНГКОК ХИЛТОН". 22.50 Ветра. 23.50 "Ялта - Москва - транзит-95".	<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.35 Новости. 9.20 "Снова пастырь". Мультфильм Кирилл. 9.50 "Секреты моего лета". Телеутро для детей. 10.25 Утренняя почта. 11.00 Снак. 11.35 Звездный. "Помогите себе сами". 11.50 Променид. 12.20 Бомонд. 12.40 "ЖЕНИТБА БАЛЬЗАМИЧОВА". "Мобильный". 14.25 Зеркало. 15.20 В мире животных. 16.00 "Бразилия". Преобразование Господня. Трансляция богослужения во вселенском храме Христа Спасителя. 16.05 Счастливые случаи. 18.00 Время. 18.20 Мультфильм. 18.30 "Возлюбил царя". 19.00 "Ирина Чуркина в фильме "НАЧАЛО". 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.50 Программа передач. 22.55 "БАНГКОК ХИЛТОН". 23.45 "Ялта - Москва - транзит-95". 0.15 Авторская.	<b>1 КАНАЛ</b> 6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 0.25 Новости. 9.20 С утра по-русски. 9.50 Мультфильм. 10.10 Покоритесь, послушайте. 10.40 Хрустальный баскетбол. 11.40 Хрустальный баскетбол. 12.00 "Воскресенье газетчик". 12.50 Волк России. "Здравствуй". 13.15 "Рядом с тобой". 13.45 В эти дни 50 лет назад. 14.00 Очередное мероприятие. 14.40 Авторская. 15.20 Променид в Маренском. 16.10 Клуб путешественников. 17.05 "Оно в Европу". 17.35 "Триколорная капитанка Врунгеля". Мультфильм. Фильмы 1-4 и 2-4. 18.00 Время. 18.20 "Одна из оран". Ведущий А.Лобовик. 18.40 Бокс. Возвращение Майка Тайсона. 20.00 "ВЗАПЕРТИ" (США, 1989 г.). 22.00 Воскресенье. 22.55 Программа передач. 23.50 "БАНГКОК ХИЛТОН". 23.50 Поезд с первого взгляда.



# "Время есть: отношение бытия к небытию..."

**Старые знакомые**  
Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ  
Майя ФОЛКИНШТЕИН

У Казанского русского театра репутация всегда была довольно высокой. Конечно, знал он разные времена, но за двести с лишним лет существования традиции сложились достаточные серьезные, всемы. И сегодня труппа Театра имени Кавалова в отличной творческой форме — тренирующая, готовая к спектаклям различной степени сложности, разновозрастная.

Последние времена театром руководит Александр Славутский. Почти все спектакли поставлены им в удивительном сотрудничестве и соучастии с художником Александром Патраховым — сценографом, отличающимся ярчайшей индивидуальностью.

Воспитатель подкупил сразу несколькими моментами трактовки. Отчетливо заявлено Славутским с первой же сцены, что чиновники, собиравшиеся у Горюхиного, чтобы выслушать "талантливого изобретателя", как бы уныло, заискивающе на чувствовали себя перед Антоном Антоновичем, все равно тот монах, который разбить не удастся никому.

Помимо нелегальных писем ли, документов, свидетельствах о шпионаже в пользу государства, до какого скандала — не доскажи, не три, а три десятка лет. И вот это сожжение компромата почему-то воспринимается не как личный поступок, попытка собственного спасения от заслуженной кары, а именно как жест крутой порки.

Анализировать несколько спектаклей вместе — задача неблагодарная, но в различии подхода к тому или иному сценическому материалу или очевидности просматривается единство эстетической позиции режиссера Славутского: лиризм, как будто чуть смущенно замаскированный, прощаный, обостренный чувством памяти, и в то же время твердость и даже жесткость в восприятии определенных сторон нашей нынешней действительности, столь четко проявляющейся в зеркале классицизма.

Семейный портрет с посторонним С.Лобозерова — единственная современная льва в репертуаре театра. Это некий срез современной жизни, своего рода "эскиз" с натуры. В ней напорно присутствуют вымышленные мотивы, в центре вымышленного автора — дела житейские, повседневные заботы. Сказка абсурдной ситуации, в которую герои сами себя загнали, проглядывает толика по гармонии и семейному счастью, ласкаю по маленьким, но праздничным.

Спектакль Александра Славутского обстоит и подробно во всем: от декораций и деталей реквизита до актерской игры. Аллодиенты радуются сразу, как только раздается занавес: на сцене деревенский дом в разрезе, и любопытный зрительский глаз



Режиссер — И. Гоголь, Горюхиный — А. Калаганов, Улановский — А. Яковлев

может разглядеть здесь предметы домашней утвари (художник Александр Патрахов). На стене висит фотография, запечатлевшая хозяйку дома в молодости, венчающей ее картину кошка на крыше, ожидающая приезда мужа.

Нисколько не протестуя, в чем-то даже примитивно смекая, в спектакле есть что-то светлое, чистое, омытое, в осязаемой, сумасшедшей, тошнотливой напорно заблуде. От этого игра актеров проста и открыта, великая режиссура позволяет ей развернуться в полной мере.

# Скрябин молодых

**События сезона**  
Фарида ФАХМИ

При всем нашем горьком стесновании на утраченное, потерявшееся, трудно не заметить те бесценные программы к светлым, что вселяют надежду на лучшее, даруют новые силы для жизни.

В круг таких явлений естественно и гармонично вписался новый международный конкурс на нашей земле — Конкурс пианистов имени Скрябина.

Процесс подготовки конкурса всерьез подумывали о проведении третьего тура в Москве. Однако, слава Богу, этого не случилось. Нельзя, невозможно вынуждать конкурсантов на третьем, самом ответственном, этапе соревнования привлекать к новому залу, новой сцене, новой акустике, абсолютно иной атмосфере, ибо у каждого города она своя.

Пожелав Нижнему закрепить ридущуюся традицию. Если Скрябинский конкурс будет традиционным (а так и намечено), он не должен оставаться, как в этот раз, событием "местного значения", не получившим достойного резонанса в стране. Прессы — за пределами Нижнего — было очень мало. Радио- и телесредств — еще меньше.

Вообще, Скрябинский конкурс дал повод для размышлений и преподнес, представляется мне, несколько поучительных уроков. Сама тенденция расщепления крупных событий в искусство по всей стране, минуя Москву и Петербург, кажется чрезвычайно привлекательной — выявляет объективно в ощущениях происходящего, кристаллизуется и вновь утверждается самостоятельность великих русских городов. Правда, в про-

**Спектакль и мы**  
Галина БРОДСКАЯ

Ефремовский "Борис Годунов", открывший последний, истекший сезон Художественного театра, поехал летом 1995 года в волжское турне в облегченных одеждах. Все то, что шагало в спектакле в Камергерском, что вращалось и мелкало в нем помимо воли действующих лиц — волею сценографа, — ограничили до минимальной, сюжетной достаточности.

И то, что было у Пушкина ремаркой, означавшей время и место действия, так называемым хронотопом, и не разбивало внутреннюю, сюжетную его непрерывности; и то, что в Камергерском превратилось в эпиграф к каждой из двадцати четырех сцен и с трудом расшифровывалось из-за цветовой ударенности на мелких деталях рисунка; все это стало в гастрольном варианте спектакля вполне ненавязчивым графично-изобразительным фоном. Не более того. И к лучшему. Все действие сфокусировалось, загноулось на крупных планах, на кресте, имеющем в спектакле Ефремова не церковный, а утилитарно-сценографический и метафорический смысл. К кресту, как к галере, прикован, пригвожден русский царь Борис, надевший шапку Мономаха, взваливший на себя тяжелую ответственность за страну, приговоренный к власти, принятой на себя, как принимают монахи схиму. На кресте идут все Борисовы сцены — от коронации до смерти. На кресте разочаривается драма его противостояния боярам и Самозванцу, претендующий на Борисов крест; его монодрама, скрепляющая пушкинские сцены единством действия. И на-



Художник и город  
Валентина АЗАРКОВИЧ

Дарованием одного из старейших московских художников Сергея Яковлевича Колыды свойственны два качества, нашедшие в его искусстве счастье и редкостное единение: одухотворенная поэтичность и трезвая рациональность восприятия окружающего мира. Эти свойства дарования живописца наиболее полно проявились в пейзажах, посвященных уходу за столицей. Тема старой столицы родилась не вдруг. Он хотел успеть запечатлеть то, что уходило навсегда.

Когда бульдозеры мощным кольцом окружили ветхие приземистые домишки плотно застроенного квартала близ Москвы-реки, неподатлику от древних развалины стены Китай-града, необходимость было спешить. Этой поре стремительны, динамичны, предельно точны. Такого небыло полотно "Ломаят Зарядье". Это своего рода документ времени, беспристрастный и объективный художественный репортаж. В то же время в лаконичной композиции этюда, в его благородном сумрачно-охристом колорите словно бы затаилась душа обветшалых, обжитых строений, отведенная им людьми, проживавшими здесь жизнь.

В пейзажах Москвы, создаваемых вот уже на протяжении трех десятилетий С.Колыдой, напрасно было бы искать парадных ансамблей ее столицы. Его душе дорожит такие улицы, переулочки, тупики. В них-то как раз и ощущает художник не показную — подлинную жизнь города. Она воспринимается как бы сквозь призму, как бы сквозь призматический фильтр, обкатанный маршрутом. Быт москвичей, несмотря на, казалось бы, убыстряющиеся ритмы времени, тяготеет к несуетной созерцательности, покою, задушевному общению. Жизнь большого, многомиллионного города

# Москва уходящая

художник видит не панорамно и со стороны, а изнутри. Она оживает под кистью мастера то в сочных красках летнего полдня, то в грустных тонах дождливой осени.

Обилие архитектурных пейзажей Колыды не утомляет глаз, не притупляет восприятия. И многие произведения несут в себе открытия. Маршруты делового москвича практически мононотны: служба, жилье, редкие поездки к друзьям и знакомым, а они живут уже в отдаленных новых районах. Бродить бесцельно по улицам некогда. Сколько людей спешат в Третьяковскую галерею и не видят прекрасной церкви Николая на Мар-

шой старой Москвы, ставшей за последние годы огромным мегаполисом. Среди лучших работ живописца — "Ульяновская улица", идущая от церкви Сергия Радонежского близ Спасо-Андроникова монастыря до Яузы, "Троицкий переулок" с уникальным деревянным домом, "Новоспасский монастырь. Собор Преображения Господня", но однажды запечатленная на холстах массивная башня "Дуло", оставшаяся от разрушенного в тридцатые годы Симонова монастыря.



С. Колыда. Малая Волковская

# ОТЦЫ

родная трагедия, традиционному игравшаяся в советском театре, оперном и драматическом, в "Борисе Годунове", трансформируется у Ефремова в камерный спектакль, в размышление о судьбах власти при переходе ее от форм наследования к выборной.

Ефремов намеренно приближил правление Бориса к падению Иоанна Грозного, царя-деспота. "Для меня главное то, что страна освободилась от тоталитаризма", — разъяснял Ефремов свой замысел на пресс-конференции журналистам, приходящим на корабль в день прибытия его в очередной приволжский город. Он, шестидесятник, по-прежнему ведет свой диалог с историей и с современностью от Сталина, хотя выпускает свой спектакль не в посттоталитарное, уже отшумевшее, а постперестроечное, постборбачевское время, по отношению к которому он занял пушкинскую позицию "тайной свободы" от того, что ему не по душе, позиция молчаливого его неприятия. Театр должен быть вне политики, вне злобы дня, — оправдывал он свое отгораживание от текущей общественной жизни, свою неизменную верность Горбачеву, сокращавшему тоталитаризм, и отключение "Бориса Годунова" не только от канонов оперно-монументальной народной трагедии в пушкинском смысле, убивавших Пушкина, но и от прямых аллюзий со смутным временем ельцинских реформ и чеченской крови.

Интеллектуальная постборбачевская Москва не отозвалась ефремовскому "Годунову". И мхатовский "Борис", отивертный Москвой, отважившись на разговор с провинцией, припал, как Антей, к своей земле, приник к матушке Волге, узором выходящей через всю страну, как сказал Пушкин в "Борисе Годунове", как поется в песне, чтобы она наполнила его живой водой исторической правды, вскор-



Олег Ефремов в роли Бориса Годунова

и ни от кого не зависит. Душа ефремовского Бориса угнетена не царевничеством, а ответственностью, которую он взваливает на себя. Его страшит "снятие престола". Он принимает "власть великую" со страхом и смиренностью, так и у Пушкина, уступив мольбам бояр, дворан, выборных и всего православного московского люда, подчиняясь воле избирающего его народа, исполняя свой гражданский долг и принося себя ему в жертву.



# Искусство

## Человек, который пишет звук

**История**  
**Елена ПЕТРУШАНСКАЯ**

Статистика говорит, что в среднем лишь около пяти процентов музыкальных звучаний мы воспринимаем ныне «живую». Остальное входит в наш слух в технически опосредованном виде: в кино, видеофильме, радио, телевидении, звукозаписи, в атаке эстрадных концертов, через наушники плееров-«эгоистов». На работе, улице, дома — всюду с нами незаметный, казался бы, посредник — звукозапись. А значит, и звукоорежиссура.

Один из ведущих мастеров этой современной профессии — заслуженный деятель искусств России, тонкий музыкант, психолог, умный организатор и замечательный человек — Игорь Петрович Веприцнев. К сорокалетию его творческой деятельности и круглым датам рождения мастера и его нестаряющей соратницы, «аса» художественного монтажа звукозаписи Елены Алексеевны Бунеевой в

стоянные технические, организационные трудности привели к полному бездействию фирмы «Мелодия», разрыву связи со звуковыми складами радио — и обычному покупателю дисков сейчас не по средствам (да и почти нечего из отечественной продукции) купить в переполненных магазинах звукозаписи. Но и это не может прекратить упорной, добросовестной, создающей деятельность таких людей.

Артист по первоначальному образованию, воспитавший слух, вкус умом, талантом, со временем, он в своих работах стремится передавать саму жизнь, трепет и многослойность музыкального текста. Во всем мире известны как эталонные звуковые «свидетельства» Веприцнева. Это и записи классики, и современная музыка (почти все творчество Шедрина, Свиридова, Хачатуряна, Шнитке), игоги художественного партнерства с лучшими исполнителями (назову лишь оркестр под управлением Г.Родженковского, коллектив В.Полянского). С периода расцвета отечест-

венной звукоорежиссуры, с начала 60-х годов, среди мировых Гран-при за Фonoграф-фино 30 принадлежит Игорю Петровичу, а еще более тридцати Гран-при получены им в нашей стране — значит отличное. В области звукоорежиссуры «серьезной» музыки,

вопреки всему, это было действительно так. Наша звукоорежиссура отличалась еще и тем, что не два персона, инженер и редактор, как на Западе, правят за пультом, а единый в двух ипостасях звукоорежиссер прежде всего с музыкальными критериями. Это замечательно, единство художественного и технического подходов у нас, как принято, не вознаграждает материально, зато обязывает к еще большей ответственности. Для приобщения к мировому опыту и с целью защищать права звукоорежиссеров во всех сферах их деятельности год, как создана Ассоциация звукоорежиссеров при Международном союзе музыкантов. Ее президентом избран Игорь Петрович Веприцнев. На юбилейном концерте в Большом зале им. П.И.Чайковского, удостоен «Золотого диска» Всесоюзной фирмы «Мелодия» — приза, который достается за многосотысячные триумфальные тиражи звукозаписей.

Мастера волнует, как наладить «выход» к российским слушателям тех замечательных произведений и исполнений, что записаны им и его блестящими коллегами здесь, но выходят на Западе, ибо в России, из-за наших гигантских таможенных пошлин произведение в итоге не удается реализовать. И на Западе виноват в вывозе такого «духовного капитала», а нерадивое отношение к исполнению, которое не дает ситуационной экономической выгоды. И пока не найдены спонсоры Ассоциации звукоорежиссеров, умные люди, вспомните, что вокруг ценностей наших звукозаписей разгорелось дело Дайлла, и поспешите!

### Искусство на рынке

**Надежда ДАНИЛЕВИЧ**  
Нравится ли в Южной Корее в Сеуле прошла выставка «Русское современное искусство» в рамках программы «Русский салон»: 100 картин 25 живописцев.

Организаторы с корейской стороны приурочили ее проведение к пятилетнему установлению дипломатических отношений между Южной Кореей и Россией и созданию Корейско-Русской ассоциации по культурным связям. С российской стороны организаторами выставки выступили Государственная дума, Международная федерация союзов художников и галерея САРТ, директору которой, Петру Тюленеву, задан несколько вопросов.

— Каковы результаты выставки? — В Сеуле проданы практически все картины — я расцениваю этот факт как самый большой успех. Но, кроме этого, к выставке была большая интерес и у профессионалов, и у любителей искусства. По отзывам корейских арт-критиков, они увидели на выставке именно то, что сегодня на слуху во всем мире: Россия — страна хороших художников.

— Не можно продать по-разному: за 10 долларов и за миллионы. Какие цены были в Сеуле? — Не знаю в частности, скажу, что те цены, которые мы привезли в Сеул, наших партнеров повергли чуть ли не в шок. В мировом арт-рынке существует правило, что художник, продающий свои произведения в чужой стране, никогда не сможет продать столько же, сколько стоит свой — родной, за исключением, конечно, тех, кто уже пробился в «вер-

хушку мирового Монблана». В моей практике, а я проводил выставки во многих странах — Италия, Франция, Канада, Германия, — в Корею был единственным случаем, когда цены на русских были выше чем на работы самых известных корейских художников. И покупали.

— А что мешает нашим художникам стать по-настоящему известными? Ведь в мире, несмотря на то, что вы говорите, наше искусство, в том числе и старое, плохо известно.

— В принципе ничего не мешает. Сейчас есть все возможности для того, чтобы современные русские художники, не все, конечно, стали в уровень признанных мировых мастеров. Но для этого нужно время. Важно, чтобы шел процесс интервенции русских в мировую культуру.

— Интервенция? Как это понимать? — Из России ежегодно вывозятся за рубеж от 100 до 500 тысяч работ художников. Сотни, тысячи наших работают в разных концах света. Русские постепенно осваивают арт-рынок во многих странах. Что сегодня экспортируется из страны? Нефть, газ, алмазы, лес и искусство. Происходит процесс, в силу сложившихся обстоятельств, стихийной интервенции. При жесткой конкуренции со стороны местных художественных кадров этот процесс тем не менее идет успешно.

— А вас не смущает тот факт, что искусство продается в основном за рубежом и уходит на экспорт из страны? — Я думаю, что по этому поводу не нужно пугаться, крокодильих слез. Надо благодарить обстоятельства, что именно так происходит. Да, сегодня мы вынуждены многое из лучшего отправлять на сторону, но:

во-первых, в России увеличивается внимание и интерес не только по поводу очередных политических и мафиозных разборок, но и чисто по человеческим и духовным моментам;

во-вторых, страна обособилась от необходимости содержать свою стотысячную художественную армию;

в-третьих, если в начале века русская эмиграция «визирала» в мир художников, без которых культура вроде бы и нельзя назвать полноценной, таких, как Малевич, Кандинский, Шагал, Татлин и других, то сегодняшняя миграция художественных ценностей, которая пока неодолеивается, выделается что из этого потока выделается что-то из этого потока? Не кто-то другой, это сегодня самое большое заблуждение нашей отечественной науки. Она осталась на художниках 70-х годов. И все. А ведь процесс идет. Конечно, трудно сказать, что мастера реалистической школы — это шаг вперед. Но при определенном состоянии общей культуры ориентировать их творчество можно расценивать как шаг в сторону, из трюны.

В наше время, когда в мире перепробовали все, появился интерес к русским, где в силу определенных обстоятельств культивировалась традиционная школа. Но у нас есть и «беспредметники», которые, основываясь на академических канонах, работают, отталкиваясь от них. Ведь законы эстетики вечны, и они одинаковы для всех народов. Есть восточное, есть европейское, есть американское искусство, и разные школы не требуют переводов, потому что законы восприятия вневещны. Категориями композиции, рисунка и цвета всегда оценивались и

будут оцениваться произведения. В России много хороших художников, но можно выделить тех, к кому сегодня есть искренний интерес: Валерий Башенин, Анатолий Мосийчук, Иван Лубеников, Александр Воронков, Наталья Раконская и другие.

— Говоря о вашей программе «Русский салон», что вы подразумеваете?

— Это в первую очередь русские выставки в разных странах, в которых можно показать ряд художников, к которым есть уже внимание и которые пользуются успехом и в себе в России, и за рубежом.

Во-вторых — это проведение серии персональных выставок художников в Москве в Центральном доме художника. Так выставка им. Прокофьева уже состоялась. Это также проведение других акций, связанных с реабилитацией понятия «Салон». Салон в моем понимании — это профессионализм самого высокого уровня, репутационность и хороший современный вкус.

— Вам не страшно жить в наше время? Не беспокоит вас рынок?

— Я думаю, что рынок сегодня знает, где крутятся большие деньги. Культура пока находится в состоянии белой смерти. В понятие некоторых и зарплата много, но с другой стороны, и видишь, который мечтает о миллионе. Все, что и зарплата, идет на покрытие следующих расходов. В этом смысле я человек, работающий без прибыли, или, как принято говорить в таких случаях, я — не коммерческая организация.

А когда придет к художникам рынок — это будет приметой, что для русского искусства наступают лучшие времена, оно пользуется успехом и признанием.



### Впечатление

**Ирина ЗВЕРЕВА**

В театре на «Юго-Западе» — вновь премьера: «Священные чудовища» Ж.Кокто. Для тех, кто болел неизлечимой любовью к театру, пылся эта невеселая притягательная, ибо она про театр.

Спектакль начинается. Ведущий Мишель (Александр Задоким) произносит заветные слова: место действия — театр. И тут же, в один миг, высветляется простейший, как всегда в этом зале, декорации, и, словно по мановению волшебной палочки, на сцене «Юго-Запада» возникает театр Кокто, театр в театре.

Здесь блистает великодушная актриса Эстер (Людмила Долгорукова). Здесь встречается она после спектакля с молодой девушкой Лией, тоже артисткой (Эстер Флорана (Валерий Афанасьев), «звезда» «Комеди Франсез»). Лия явилась к Эстер, чтобы затеять недобрый фарс — поведать жене о похождениях ее мужа, но юная актриса не понимает все силы театра, влестно выслушавшая ее, сразу же затевает свой спектакль, предлагает Флору и Лию поселиться вместе, чтобы их чувство раскрыло и окрепло на ее глазах...

Дом постепенно превращается в театральные подмостки, где играют все без исключения, но играют плохо и неумело, словно в любительском спектакле. «Мы не

на сцене» — вот слова, которые постоянно произносят персонажи. Но на самом деле они именно на сцене, что и превращает жизнь всех и каждого в сплошную комедию. По периметру сцены развешены зеркала, из-за которых невозможно избежать от сущности, что все слова, произносимые персонажами, все их жесты, движения и интонации, ниточки беззастенчиво фальшивы, что играют они не только друг перед другом, но и перед собой, перед самим собой, отражением в зеркалах.

Ассуризм и нелюбовь ситуации, в которую попал Эстер, Лия и Флорана, сами ее создав, характерны для Кокто, великолени смоделированы в постановке Валерия Белюковского. В его спектакле тоже есть немалое безумия, абсурда, утрированности. Это — в рисунке роли камеристки Эстер Люлю (Ирина Сушина), и в образе матери Шарлотты, которую играет мужественный актер (Владимир Кополов), и в замечательном эпизоде, когда Флоран и Лия ловят балетчика в белоснежных одеждах, наткнувшись друг на друга, неловко размахивая сумочками...

«Этот мир вышел, потому что сваялся», — сказал после спектакля Валерий Белюковский. Да, в зале много смеялись: уж слишком глупо, навязно играли друг перед другом герои. Впрочем, так ли уж это смешно? Если вдуматься, не смешно, а даже страшно — прятать за актерской маской ту нестерпимую боль, которую прини-

муют друг другу люди... Может быть, на сценических подмостках они и гениальны, но попытка подчинить свою жизнь игре превращает их в чудовищ. Священные чудовища...

«Священные чудовища» Кокто выводят в памяти роман Мозам «Театр»: столько там замечательная актриса Джулия Ламберт стала плохо играть, когда начала изображать на сцене свои настоящие чувства и сама себя, а в пьесе Кокто все перевернулось: как только герои в жизни перестали быть настоящими и стали играть, их спектакль провалился. И если на сцене все можно сыграть по-другому, в жизни так никогда не бывает.

Кокто написал пьесу как бы изнутри: он не только драматург, но и режиссер, и актер. Театр «Юго-Запад» поставил «Священных чудовищ» тоже как бы изнутри: ведь это пьеса про людей театра, значит, и про них тоже. Там больше, что именно этот театр, как мало какой другой, обладает необычайной магией, от которой зрители теряют голову, плачут и смеются вместе с актерами, потому что перед ними — не представление, а что-то очень настоящее, очень искреннее. Этому театру нельзя не верить!

## Жизнь в игре

Светлый, преисполненный предостережением великой миссии и благоговейной внимающей отду, мальчик отеняет архаичку совета и мрачность страдающего Бориса, почерневшего, обуглившегося от душевных мук, оставившего себе все прошлое — ошибки, боль, вину, чтобы оградить от них сына. А в кремлевских палатах сын берет верх над отцом, искушенным в политике, но неученым. В Федоре уже проглядывает новый век, и Борис поощряет сына, пропуская его вперед, давая ему дорогу и восхищаясь им:

«Учись, мой сын: наука сокращает Нам опыты быстротечной жизни».

Этого светлого отрока и закладывают люди Самозванца. Федоров, однако, расколычивает нашу безысходность. Народ, начавший было горланить здравцу в честь Дмитрия, осекается, увидев его преступление. Кажется, народ, до этой смерти бездумно отдававший голоса преступникам, начинает прозревать одновременно с театром, что верховные политические игры ведут к колоссальной пролитости.

Такой спектакль, не понятый в Москве, но воспринятый в Самаре, полпыл далеко, на юг, на Северный Кавказ, в землю которого полегли не один и не два отрока, а сотни невинных российских мальчишек — жертв политической амбиций своих отцов. И между зрителями горечей зоны и «Годуновым» зажглась волютова дуга, как было с лучшими спектаклями Федорова в «Современнике» и в Художественном театре застойных лет.

В Москву из волжского турне «Борис Годунов» вернулся преобразенным, способным влиять на общественное мнение. А Пушкин считал общественное мнение — мнение народное — средством более сильным, чем молитвы, чем иностранные подделки и чем войска, к которым так любят прибегать достижения высшей власти или стремящиеся к ней для решения государственных проблем. Как то будут выглядеть на этом «Годунове» его старье, массивные, камергерские одежды?

## И дети

бы выпустить эсков и вернуть на родину изгнанников. Курбского, например. Или хотя бы рассказать правителям, как должно править. Но тогда он мог быть только неудачником власти, самозванцем. Сорок лет назад, когда Федоров играл Сомозванца в Центральном детском театре, его Дмитрий, хитрый, задиристый, под поры прикидывавшийся Иванушкой-дурачком, оборачивался Иван-царевичем и получал царство за погребение под ним коня. Смелый паскучник, как сказал бы о нем Лев Гумилев, если бы он мог тогда говорить, Самозванец молодой, начинавшего Федорова бесстрашно двинуть полки на Москву. И легко лобкал, играючи в сказку.

Как не похож Самозванец на мхатовского спектакля Федорова на того сказочного героя, навью вершнего, что сказку можно сделать былью.

В палатре нынешних лжедмитриев (А.Панкин, М.Ефремов) нет ни описания, ни повадок царствующего особ. Как нет их и у нынешнего Бориса, маршмариющего моментами маршмариющего, заганного старого конюга.

Но нет в них и харизмы лидера, отбивавшей ефремовского Бориса. Роль Самозванца Федоров делал с сыном Михалком.

Бедный, бездомный иннокент, до срока заточенный в монастырской келье, чернолицый Григорий, будущий Самозванец Федорова-младшего, томится в послушании. Его тягучит молитвы и посты, и тихая обитель, и отвращают лавры летописца. Он, как и царевич Федор, сын Бориса Годунова, вошел в «лето, когда нам королеву волнует женский лик». Но нет при нем отца, который бы хранил в нем «святу чистоту» и «гордую стыдливость» и предохранял от порочных наслаждений. Такого — чистюлькой — как сказал бы Чехов, воспитывает сына Годунов. Но воспитатель Григорий бывший «ва-тешка», оказавший, как волжа-

бузданный юноша не конкурент матрону политику. Умир Ефремова-старшего Борис преданной интеллигентки, на которую он опирался, раскаивался не в том, что он совершил, — он был благ и праведен и сделал все, чтобы осчастливить свой народ, — а в том, чего не совершил. Он, царь, ответственный Богу, не сумел предотвратить революционный переворот Самозванца и кровь, в которых он сам лично не виноват. Он не сумел отстоять свою главную идею: «не изменять течения дел», ибо, как он считает, «привычка — душа державы».

Что-то подобное исповедовал Горбачев, тянувший с крутыми реформами.

В финале прожектор высвечивал распутому на кресте фигуру «убиенного» Федора. Теперь уже точно «убиенного» законного преемника царя, ликов Самозванца приговорок к кресту. С гибелью Федора Россия лишилась надежды на эволюционное переустройство.

Ефремов заковычал трагедия Пушкина гибелью Димитрия и Федора, замыкнув ее на неуспокоившейся, не очитившейся в покани души Бориса, которому история, повторившаяся на Горбачеве, — он не хотел никого убивать и не убивал мальчиков у Белого дома в августе 1991 года, — не отпустила его грехов.

Трагедия в Буденновске, держащая в напряжении от Нижнего до Самары плывущий по реке корабль, как и всю страну, дала мхатовскому «Годунову» нерв, ему недостававший. Она приблизила «Бориса» к современности, перереактивировав его. Не злоба для, но политическая ситуация, вскрывшая чеченский нарыв, разомкнула «Бориса Годунова» в зал, забывший, кажется, о тоталитаризме, и содрогнувшийся от дикости, от жестокости демократии.

Перемена гражданской позиции Ефремова, сказавшаяся на спектакле, произошла на глазах у прессы, сопровождавшей волжские гастрол-

ли Художественного театра. На пресс-конференциях в Москве и в Ярославле Ефремов утихал своей тайной пушкинской свободой — свободой мыслить вне зависимости от государственной идеологии. После Буденновска, в Нижнем и в Самаре он преувеличил свое безразличие, заговорив о кошмаре терроризма как государственного, так и контрактушения, о терроризме отчаяния и о молодых политиках, которых ждет страна. Называя имена Гайдара, гудакое, катастрофически одиозного, и Явлинского, привлекательного своей командой.

Понимание миссии Бориса Годунова стало самосознанием его царя. И его энергией, прежде уходящей в страдания. Его Борис стал еще тяжелее ступать, еще тяжелее дышать, вытирая в изменоу и испарину, по Пушкину, запявшись, тоже по Пушкину, особенно после того, как на заседании Делы убеждался в никчемности Велерешившего патриарха и в откровенном приспособленчестве бояр. С каждой сценой самарского спектакля Борис Ефремов старел, теряя физические силы, пока не упал на руки нежно любимого сына. А тот с каждой сценой набирал мощь и выдвигался из-за спины Бориса. Все, что делал и что говорил Борис, задохлась и торопясь, он обращал Федору. Вопрос о передаче ему опыта и создательности идей державной власти стал важнее, чем страдания умирающего или оценка лидера, уходящего с политической арены.

В спектакле Ефремова Федор (С.Шырвал) следует пятам Бориса. В сцене допрашивает Шуйского, пока речь идет о государственных делах, и в Думе наследник занимает центр креста. В Думу Ефремов вводит Федора по собственной воле. У Пушкина в заседании участвуют только «царь, патриарх и бояре». Чис-

### Выставка

**Евграф КОНЧИН**

Вещность бывает, ох, как обманчива. Косыкова, оказывается, может быть сильной, мужественной, даже жесткой. Окочнев Московский институт тонкой химической технологии имени М.В.Ломоносова и проработав лет пять, она круто меняет жизнь свою и судьбу. От вполне стабильной профессии инженера вступает на стезю мучительную, неустрашимую и материально рискованную. Стала художником, как вспоминает, через страдания лишения и изувачи. Без какой-либо художественной школы, даже детской, без учителя и наставников. Но это — уже в прошлом. Лет двадцать Лариса — профессиональный живописец, чем и зарабатывает себе на жизнь, член Международной федерации художников. Участник многих выставок, в том числе и персональных. Ее работы покупаются у нас и за рубежом.

## Дающая радость

Я встретился с Ларисой на выставке ее работ в Центральном доме художника; жгнеладная, приветливая — она как бы «выплыла» в экспозицию. Ее пейзажи, натюрморты, композиции поражают игрой богатого воображения, красок и цвета. И кажущееся легкостью кисти. Это так, и не совсем так. Лариса трудолюбива, мучительно «входит в настроение», ведь отойти от быта, повседневных проблем и забот бывает нелегко. Но Лариса убеждена — она должна принести людям радость, упокоение, открывать порой забытые светлые стороны жизни, какой бы тяжелой она ни была.

Когда же приходит тот самый «минт», действительно пишется непринужденно, в один присест, ничего не передуывается, не исправляется. Поэтому ее холсты сохраняют свежесть, остроту и очарование первого впечатления, чувства первоизданности, неординарности.

Особенно живописное дарование Коскиковой и, подозреваю, человеческие, женские черты ее характера как бы «наклады-

ваются» на натюрморты, цветочные мотивы, фантазии на темы русской архитектуры. Например, Суздаль, города, который Лариса любит и где часто бывает. Но «ее» Суздаль — своеобразный, уникальный, оригинальный, привлекательный, красивый, загадочный. И луиной ночью, и в сказочных закатах, и в затененных сумерках.

Работы Ларисы пользуются успехом, их приобретают. Но художнице порой бывает грустно. Болезненно переживает, когда ее любимые «детища» уходят из рук. Покупатели холсты уже невозможно собрать даже на персональную выставку. Конечно, хотелось бы, чтобы лучше попадали в российские музеи, но они бедны, никогда не очень интересуются современным искусством. Ну почему, например, Владимиров Суздальскому музею, мной весьма уважаемому, не поспешит хотя бы суздальскую серию Коскиковой? А вдруг?...



Л. Коскикова. Суздаль, сумерки

# Краски

**На разных широтах**

## Окончен труд заветный

**Алексей КОРИНЕНКО**

**К** завершению подошла работа над 15-томной Энциклопедией языка лужицких сорбов — единственного проживающего в Германии национального меньшинства. Три с половиной десятилетия потребовалось ученым действующего в Бауцене Сорбского института, чтобы систематизировать материал, собранный в 138 населенных пунктах.

Работа завершается, можно сказать, вовремя. На сегодняшний день 12 поселков, где в свое время работали ученые, уже не существуют — на их месте образовались огромные "воронки" бурюголь-

ных карьеров. А еще примерно в четверти деревень не проживают больше представители сорбской национальности, которые говорили бы на отмеченном там ранее диалекте.

Первый том атласа вышел в свет 30 лет назад в бауценском издательстве "Домовина" и был посвящен всеобщему описанию лексикона сорбов, связанного с одним из главных их занятий, — земледелием. Затем последовало еще 13 томов, которые рассказывают о других областях повседневной жизни сорбов, их культуре, религии и традициях. И вот теперь завершена работа над рукописью последнего, 15-го тома.

БЕРЛИН



Супруга Степанова у здания посольства. В галереи "Культуры" она часто встречается с журналистами.

## Бонжур, посол ожидает вас!

**Наша история**

**Надежда ДАНИЛЕВИЧ**

**В** тушке бернской улицы с непрозрачным названием Бруннадеррайт расположена красивая вилла в стиле модерн. В 1911 году ее построил английский врач-окулист, а потом ее вместе с обширной территорией купило Советское правительство. Ее буржуазный вид подчеркивают золоченные парапеты балконов, широкая лестница, ведущая в парк с прудом. Здесь находится резиденция первого посла новой России в Швейцарии Андрея Степанова.

Он работал на дипломатических постах в Германии, Австрии, занимался наукой, защитил докторскую диссертацию, стал профессором. Звезды на его служебном мундире закинулись одна за одной: проректор одного элитного вуза, ректор другого... Но не окончилось. К Андрею Степанову очень подошли чехословацкие "университетский человек". Образован, эlegantен, и, как настоящий преподаватель высшей школы, любит произносить речи. Жена Екатерина Евгеньевна считает это слабостью и не дает свободы, перед выступлением она напоминает ему регламент. Андрей, тридцать секунд, Екатерина Евгеньевна мило подушевает друг мужика: идеалист и смотрит на него с обожанием. Они не так давно женаты. Екатерина Евгеньевна преподавала английский язык в Институте международных отношений. Первый указ, который издал новый ректор Степанов, погу-

бил ее карьеру: после увольнения она больше не работала и, став женой посла, разделала с ним его государственные заботы. К счастью, она — светская женщина, любит общество. Весь быт, праздники, приемы посольского дома держится на ней. Несколько раз в году удаётся собраться вместе соотечественников, живущих в Швейцарии, Франции и в других странах. Бывают, например, здесь князь Николай Романов, князь Георгий Юрьевич (потомок Александра II), Дмитрий Набоков, барон Фалц-Фейн. Встречи для них в Российском посольстве большая радость — совсем недавно об этом нельзя было и подумать: русская аристократия не доверяли.

Неприменно посольство принимает наши гастролирующие по Швейцарии театры, устраивает выставки художников. Похоже, что Екатерина Евгеньевна — департамент культуры, посол ей доверил эту область дипломатии, а заодно она следит, как работники золотят ворота к 50-летию празднования Победы, сколько калорий должно быть в блюдах к обеду, ищет хорошего настройщика для рояля, который недавно появился в посольстве. Дво соотечественников — барона Фалц-Фейна и Любовь Манци (владелица отелей в Швейцарии). Екатерина Евгеньевна — лаборантка здорового образа жизни, и, несмотря на 10-12 часов ежедневной работы, наш посол даже среди швейцарцев выделяется цветущим видом, отчего его больше воротничники кажутся ярче, чем у остальных.

Эта супружеская пара, едва появившись в Берне, познакомилась со швейцарцами. Андрей Степанов и его жену приглашают читать лекции, выступать по телевидению. Газеты и журналы не скупились на комплиментарные характеристики. "Не только в Москве, но и в Берне веет свежей ветром: новый российский посол уже стал "звездой" на дипломатическом олимпе", — пишет журнал "Швейцария Иллюстрированная". Автор этой статьи в восторге от перемен, которые заметил в атмосфере русского посольства. Нигде вокруг не видно шпиков, записывающих ваше имя жирным шрифтом, как раньше. А вахтер, забыв навсегда свое дурное настроение, теперь встречает советников с улыбкой: "Бонжур, посол ожидает вас!" В бывшей резиденции "империи зла" утвердилось русское гостеприимство, а посол — историк, профессиональный дипломат, первый свободный избранный ректор Института международных отношений, олицетворяет открытость политике Кремля.

Замечательно, что русское посольство так быстро завоевало доверие, необходимо, чтобы Запад поддержал политический реформ. Но не все складывается гладко в дипломатических отношениях между Россией и Швейцарией. Как бы диплома ты не старались, moglie в Чиче сводит на нет многие их усилия.

Почему швейцарские фирмы и банки проявляют такую осторожность, когда речь идет о сотрудничестве? — спрашиваю у Андрея Ивановича. Мы задолжали несколько сотен миллионов франков, и, если я вам что-то должен и, поговорив, дайте мне, пожалуйста, еще немножко, у партне-

ра, естественно, возникает сомнение, стоит ли ему идти на новый риск. Жизнь посольства закрыта. Только в светской хронике или в политических сообщениях слышим мы о посла и их важных государственных делах. И я попросила Андрея Ивановича рассказать о работе Российского посольства в Швейцарии.

У некоторых наших соотечественников представление о нашей жизни искажено: роскошные лимузины, шикарные дипломатические рауты, разного рода привилегии. Более того, некоторые считают, что содержание посольства — пустая трата государственных средств. Наше посольство (и не только оно) само себя окупает и сверх того ежегодно в бюджет перечисляет немалые суммы валюты. Однако объем работы у наших сотрудников таков, что о привилегиях иметь восьмичасовой рабочий день мы только мечтаем.

Последнюю рабочую неделю посольства занимают контакты с фирмами и банками. Наша задача — "чувствовать пульс деловых кругов, их настроения и пытаться привлечь инвестиции в экономику России. Сейчас предпринимаются меры к ликвидации нашего долга. Чтобы расширить круг партнеров, нам необходимо правовое оформление наших экономических отношений. Сделан очень важный шаг: в мае прошлого года между Россией и Швейцарией подписано новое соглашение о торговом и экономическом сотрудничестве, соответствующее всем требованиям и нормам ГАТТ.

— А какие шаги сделаны для улучшения со швейцарской банковской системой? — Недавно в Москве открылся филиал одного из крупнейших швейцарских банков "Креди Сюисс". Важно и то, что наши специалисты участвуют в семинарах, проводимых в учебном центре банка ЮЭС в Вольфсбюрге. Первый семинар чуть не обернулся конфузком. Организаторы стали обучать наших банкиров азычным терминам. А те, уверенные, опытные, стали задавать "звонкие" вопросы. Так что на следующий день были слышны лучшие швейцарские силы.

В посольстве я также узнала, что 100 русских фермеров, набравшись опыта в хозяйстве Швейцарии, разъехались по России: кто молочную ферму открыл, кто сыроварню. Скоро у нас в России будет, как в Швейцарии.

БЕРН - МОСКВА

**На разных широтах**

## Экзотикой сыта по горло

**Светлана**

**Сергей БЛАГОВ**

**Т**уристы из России — пока не частые гости в одной из наиболее своеобразных и самобытных стран Юго-Восточной Азии — Мьянме (некогда именовавшейся Бирмой). Однако и в этой во многом пока еще закрытой для внешнего мира стране россияне могут познакомиться с нежданно нежданно гостинице "Наварат", совсем недавно построенной в Янгоне в современном и дорогом отеле. В нем работает едва ли не единственный в стране ночной клуб с "живой музыкой" до 2 часов ночи. Солью жэ группы — москвичка Света.

Попала она в столицу Мьян-

мы во многом случайно: по контракту с сингапурской фирмой ее ожидали выступления в Малайзии или в Сингапуре. Однако вместо этих богатых стран ее вместе с филиппинским "эндом" отправили в японскую "Наварат". Условия никак не назвали завышенными — Свете платят 30 долларов за пятинедельное (с небольшими перерывами) выступление. Сначала дело складывалось совсем нехорошо — артистка не была принята в гостиницу. Света решила сама поехать в Янгон на самолете (который примерно в 20 раз дороже рыночного). Тут проблему удалось решить, тем не менее сейчас Света с нетерпением ждет окончания контракта в августе — мьянманской экзотикой ей явно "ужа достаточно".

ХАНОЙ

## Опять рисуют Элвиса

**Рекорды**

**Сергей БАЙБАКОВ**

**Д**ве тонны краски и восемь тысяч квадратных метров полицистика, свитого из кусков парусины, израсходовано студентами колледжа искусств и дизайна в городе Саванна на атлантическом побережье штата Джорджия, чтобы создать гигантский портрет знаменитого Элвиса Пресли. На этот художественный "подвиг" их толкнуло желание во что бы то ни стало побить рекорд, принадлежавший австралийским студентам, которые нарисовали портрет Элвиса размером в 7 тыс. квадратных метров. Американские поклонники Элвиса рассчитыва-

ют, что их работа будет занесена в Книгу рекордов Гиннесса. По крайней мере редакторы этого сборника обещали, что достижение будет упомянуто в издании 1996 года.

Одно обстоятельство может помешать задуманному. Дело в том, что "мольбертом" студентам колледжа послужила парусничная площадка острова Тайби в южной части штата Джорджия, а портрет Элвиса на части и хранит на складе. Подтвердить существование портрета в целом виде могут только фотографии. Если издадут Книгу рекордов Гиннесса этого достаточно — австралийцы будут побиты!

НЬО-ЙОРК

## Кипр говорит по-русски

**Новости эфир**

**Алексей ЕРОВЧЕНКОВ**

**Н**а солнечном Кипре выходит в эфир первая в его истории 30-минутная радиопрограмма на русском языке. Ее название — "Добро пожаловать на Кипр" — как нельзя лучше отражает характер передач, подготовленных государственным кипрским радиовещательным корпусом.

Раньше редакция нововещания кипрского радио рассказывала о жизни 700-тысячного населения острова на английском, немецком и армянском языках. В июле же этого года было решено подготовить программу и для русскоязычных гостей острова. Каждый год на Кипр приезжает все больше русских, многие здесь оседают. Как ска-

зала продюсер и ведущий редактор программы "Добро пожаловать на Кипр" Антулла Самвел, это одна из основных причин создания своей программы. Включая свои радиопрограммы, наши русские друзья смогут и хорошо отдохнуть, и получить ценные для себя сведения, отметила она. Перспектива будет рассказывать об искусстве и культуре древнего острова Афродиты, предлагать маршруты наиболее интересных экскурсий.

В перспективе планируется специальные передачи, посвященные современной России. Будут готовиться также последние новости из Москвы. Находится время и для деловых людей, которые захотят лучше узнать о возможностях кипрского бизнеса.

## Трагедия у Мертвого моря

**Прозвишения**

**Анатолий КЕРЖЕНЦЕВ**

**Т**рагически закончился в изральском городе Арад, что неподалеку от Мертвого моря, ежегодный фестиваль израильской песни с участием популярных местных и зарубежных артистов. Под напором жаждущих попасть на концерт популярной в стране рок-группы "Машина" рухнули входные ворота и ограждение пло-

щадки для выступлений. В результате двое молодых людей погибли и около 70 получили увечья.

По предварительным данным, причиной трагедии стало то, что устроители фестиваля продали 20 тысяч билетов, во время как площадка была рассчитана на 18 тысяч человек.

Дальнейшие выступления на фестивале отменены.

ТЕЛЬ-АВИА

## Повеса Грант в кино и в жизни

**Скандалы**

**Алексей АГУРЕЕВ**

**Н**а экраны американских кинотеатров вышла новая комедия "Десять месяцев с участием английского актера Хью Гранта. Несмотря на то, что событие это достаточно радужное, вокруг него поднялся настоящий ажиотаж. Дело в том, что буквально за несколько дней до премьеры Грант оказался замешан в скандальной истории.

Искренней героиней Гранта — атаки очаровательный "дон Жуан", жизнь которого прекрасна, удивительна и беспроблемна. — внезапно узнает, что его любовница ждет ребенка. Это известие становится для него ударом: ему совершенно не хочется прощаться с беззаботной жизнью любимого всеми повеса. Еще во время съемок ленты ей предраки хорошую реакцию зрителя. Основания для этого имелись: после картины "Четыре свадьбы и одни похороны", выдвигавшейся, кстати, даже на премию "Оскар", американцам запомнились в Великобритании и Америке, решил поразвлечь и "снять" проститутку в "поллюде". Из его несчастья именно за той дивчой, о которой он остановил свой белый "БМВ" на бульваре "Заходящего солнца", следили полицейские. Они увидели, как шофер машины,

договорившись о чем-то с 23-летней Стеллой Томпсон, известной под "художественным" именем Дивайн Браун, посадил ее в машину и тронулся с места.

Правда, отъехали они недалеко. Незаметно подобранный к машине полицейские застали актера и проститутку за занятием, которое дало основание обвинить их в "вызывающем поведении в общественном месте".

Вот тут-то и начался настоящий скандал. Газеты, телевидение, журналы и радио буквально сошли с ума, стараясь пережевать друг друга в описании мельчайших подробностей ареста. Проститутка тоже решила не упустить шанса войти в мир богатых и знаменитых и немедленно продала интервью одному из бульварных изданий за 150 тысяч долларов. Через несколько дней после этого она получила еще и предложение в съемках художественного фильма.

Служи о неверности актера в мгноление ока докатились до его английской подруги Элизабет Херли, ведущей манекенщицы корпорации "Эсте Лаудер", которая хотя и согласилась встретиться с причастными в Великобританию Грантом, но, как говорят, решила не прощать ему измены. А в Голливуде вдобавок ко всему критике стали прочить провал "Десяти месяцев", поскольку, дескать, американцы могут не пойти на фильм с участием компрометированного себя актера...

Правда, в этом-то они как раз ошиблись. Как показали рейтинги видеосалона, сразу же после первых известий о скандале с Грантом резко возрос спрос на все фильмы с его участием.

НЬО-ЙОРК

## Джими Хендрикс: битва за наследие

**Алексей БЕРЕЖКОВ**

**О**тец легендарного американского рок-гитариста Джими Хендрикса с большим шумом отсудил право распоряжаться музыкальным наследием, а также получать прибыль от тиражирования изображений и использования в коммерческих целях имени своего покойного сына.

Окружной суд Сизтле вынес решение в пользу 76-летнего Эла Хендрикса — единственного прямого наследника Джими — в результате затянутаго судебного процесса. В 1993 году отец гитариста возбудил иск против семейного адвоката, обвинив его в нерадивом отношении к наследию музыканта, которое оценивается примерно в 90 миллионов долларов и которым юрист распоряжался по ранее заключенному контракту.

После смерти Джими Хендрикса в 1970 году в возрасте 27 лет от чрезмерной дозы наркотиков интерес к его музыке не ослабевал. Огромная популярность, в частности, пользуется выпущенный Эм-си-эй альбом "Джими Хендрикс Вудсток". К слову сказать, победа его отца в судебной тяжбе заблокировала готовившуюся продажу компании Эм-си-эй прав распоряжаться его наследием.

На состоявшейся в Сизтле прессо-конференции Эл Хендрикс и его дочь Джини Хендрикс-Райт заявили о планах по выпуску дисков с записями музыки выдающегося гитариста.

Судебные издержки Хендрикс-старший оплатил благодаря содействию преданного поклонника музыканта миллиардера Пола Аллена — одного из основателей крупнейшей в мире корпорации по производству программного обеспечения "Майкрософт", который предоставил на эти цели 5 миллионов долларов в качестве беспроцентного займа.

**100 лет кино**

**Людмила ФИЛАТОВА**

**Денежный быль мальчик**

**К**то не помнит задорного мальчонки обормача, сыгранного вместе с Чарли Чаплином в замечательном фильме "Малыш". Это был Джеки Куган. Его артистическая карьера началась, когда ему было полтора года. В возрасте четырех лет вместе с родителями, которые были актерами, он выступал в театре. А в пять лет в его жизни происходит событие, оказавшее решающее влияние на всю его дальнейшую судьбу: он встречается с Чарли Чаплином. Великий актер увидел мальчишку на сцене. Кто знает, может быть, он вспомнил

## Красивые, богатые,

**Потрясающий спектакль увидели 28 декабря 1895 года парижане в Индийском салоне столичного "Гран кафе". Это был день рождения кино, и братья Люмьер, испугавшиеся начала присутствующих "Прибытием поезда на вокзал Ла Сьота" и расмешив затем эпизодом о "Политом полывальшике", до слез разстрогаи кинозарисовкой "Завтрак ребенка". Так вот этот ни о чем не подозревавший ребенок был первой несовершеннолетней "звездой" экрана. С первых минут рождения кино и до сегодняшнего дня целая армия детишек промелькнула на экранах перед зрителями всего мира. В судьбе многих кино, увы, сыграло роковую роль.**

и свое детство, когда вынужден был выходить на подмостки ради куска хлеба. Как бы то ни было, подвижный мальчуган произвел впечатлительное впечатление на знаменитого комика, и он снял его сначала в фильме "День удовольствия", а потом и в картине "Малыш". Много десятилетий зрители всего мира сочувствовали маленькому обормачу в огромной келье, швыряя о нем в окна. Это был Джеки.

В жизни он не был избавлен в малом, однако всегда производил впечатление талантливого подростка. Сказочный мир больших денег кино принял его в свои объятия. Он снимается в лентах "Обинов Твист", "Маленький Робинзон", "Том Сойер и Гекльберри Фини". Он жил в волшебном мире грез. Но, увы, сказка быстро кончается, и начинаются будни, полные житейских невзгод и огорчений. В 1935 году умирает отец — автомобильная катастрофа; мать выходит замуж за его, Джеки, администратора, вместе они прибирают к рукам все, что заработал знаменитый ребенок, а заработал он к тому времени немало. Мальчик понимает это, подает на обидчиков в суд, выигрывает судебный процесс против собственной матери — скандал был невероятной громкий. До такой степени, что американское правительство после этого случая издало закон об охране заработков несовершеннолетних.

Уже потом Джеки скажет: "В мире не было ребенка, который заработал бы столько, сколько я, и думаю также, что на свете мало детей, чье детство было таким несчастным, как мое".



Джеки Куган в фильме "Маленькое фото". Джеки Куган во время съемок "Семьи Адамс".

появилось на страницах газет, однако по не приятному для него поводу. Полицейские нашли на пляже трех полуголых мужчин в состоянии наркотического опьянения, арестовали их — одним из попавшихся был Джеки. Уже незадолго до конца, которая произошла в 1984 году, снова выпал из небытия — скончался в телефильмах, в вестернах и в серии "Семья Адамс", где сыграл дядюшку Фестера.

### Ее люби президент Рузвельт

Девочке было три года, когда она, пританцовывая, напевала популярные песенки, умиротворяющие передающиеся знаменитых кинозвезд. Кудрявая головка Шерли Темпл появилась почти сразу в нескольких короткометражных комических лентах. В шесть лет она снялась в своем первом полнометражном фильме, который назывался "Триумф жизни". За ними последовали "Маленькая мисс Бродвей", "Золотые локоны", "Голландские башмачки". Режиссеры ее обожают (она влюбилась в любимую сцену — как профессиональная актриса), публика боготворила, не пропустила ни одного фильма с симпатичной Шерли, картины с ее участием давали больше прибыли, чем ленты с Гретой Гарбо, Гари Купер и Кэри Грант заручались рекомендациями и убедительными рекомендациями и убедительными режиссеров взять их в "ее" фильм.

Впервые в истории кино была выпущена в продажу серия предметов ширпотреба — кулечки, платки, карандаши и прочие канцелярские с именем Шерли. Президент Рузвельт обильно ее "национальным достоянием", она получала до 20 тысяч писем в месяц от поклонников.

В 1935 году, когда мне было семь лет, мне дали "Оскара", но



Шерли Темпл во время съемок фильма "Голландские башмачки" и на маленькое фото) сейчас.

ли, решила занять политическую. Ричард Никсон назначил ее представителем США в ООН. Увы, судьба вскоре нанесла ей удар: у нее обнаружилось опухоль в груди. Справившись с этим несчастьем, Шерли решила, что бросить дипломатическую карьеру не будет. Была послом США в Гане, выполняла другие дипломатические миссии. Когда президентом стал Рейган, он послал ее в отставку. Говорили, что Рональд, ее партнер по фильму "Бесполокый возраст", не мог простить, что Шерли когда-то была более знаменитой и любимой публикой, чем он. Однако с приходом к власти Буша о ней снова вспомнили — Шерли поехала работать послом в Пару.

# Мира

## Розы герцога Толедо

### Воспоминания

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

И над же было так случается, что спустя несколько дней после приезда в Мадрид я узнаю, что балерина в свои 98 лет находится в полном здравии и живет всего в нескольких кварталах от корпуса.

Я тут же договариваюсь с Валентиной Ивановой о встрече.

Служанка проводит меня в небольшую комнату, заставленную книжными шкапами, в промежутках между которыми развешены картины, многочисленные фотографии. В глубоком кресле усевшаяся женщина сдвигает сущая лампы — окна и раскрытая книга. Судя по всему, перед мной происходит нечто чуждое. Я представляю. В ответ Валентина Ивановна, а это была она, протягивает руку, и я ощущаю довольно сильное и крепкое пожатие, не соответствующее ее возрасту.

Первой в разговор вступает Кошуба. Внимательно рассматривая меня, она интересуется:

«Служанка проводит меня в небольшую комнату, заставленную книжными шкапами, в промежутках между которыми развешены картины, многочисленные фотографии. В глубоком кресле усевшаяся женщина сдвигает сущая лампы — окна и раскрытая книга. Судя по всему, перед мной происходит нечто чуждое. Я представляю. В ответ Валентина Ивановна, а это была она, протягивает руку, и я ощущаю довольно сильное и крепкое пожатие, не соответствующее ее возрасту.

Первой в разговор вступает Кошуба. Внимательно рассматривая меня, она интересуется:

В своей книге «Я, Майя Плисецкая» Майя Михайловна описывает один из эпизодов, свидетельницей которого она была в испанской столице. Привожу его полностью: «По мадридскому телевидению шла передача о Валентине Кошубе, русской балерине давних легендарных времен. С 1914 года она танцевала в труппе Дягилова. Была неотразимо красива, как сказали бы сегодня — «Мисс Дягилев-балет». Журналисты наступили на Кошубу с «крутым вопросом» — была ли она возлюбленной испанского короля Альфонсо XIII. Кошуба решительно отказывалась: «Да, он был влюблен в меня, сладкие цветы, делал королевские подарки. Но чтобы близость!.. Не было такого...» В конце концов некая анонимная журналистка в сердцах отрезала: «В вашем возрасте, достойная сеньора (а Кошубе стукнуло 90), лучше бы солгать нам, короля в живых давно нет, зрителям было бы куда интересней...» — «Но зачем же я буду говорить неправду? — горячилась Кошуба»...

«Впервые я попала в Мадрид в 1917 году в составе труппы Русского балета Дягилова. Мы привезли два спектакля: «Стравинского «Петрушку» и «Жар-птицу». Я была занята в обоих. Но мне больше нравилась «Жар-птица», где я чувствовала себя свободной и раскованной. Чуждая музыка, интересная роль, молодость — мне было всего 20 лет — создавали хорошее настроение, что сказывалось на спектакле в целом.

Однажды нам сказали, что сегодня в театре будет присутствовать король Испании Альфонсо XIII. То ли хотелось блистнуть перед монархом, то ли я была в ударе, но балет действительно удался. Королевская ложа была в нескольких метрах от сцены. И танцуя, я могла видеть, как Альфонсо XIII внимательно разглядывал нас в бинокль. Много и часто хлопал.

В те годы у меня были длинные до пояса светлые волосы, которые выделяли меня среди других балерин. То ли по этой причине, то ли еще почему-то, но только когда король после окончания спектакля появился за кулисами, то он сразу же подошел ко мне. Поцеловав руку, он назвал меня «златолаской».

Валентина Ивановна на какое-то время замолкает, прикрыв глаза. Видимо, сказывается усталость: наша встреча длится уже более часа. Но вот проходит минута-другая, и она продолжает так же бодро.

«Наша гастроли длились более месяца, и практически не было ни одного спектакля, на котором не присутствовал бы король, и каждый раз он появлялся за кулисами в своем же господском и вралном виде на десертном или одиннадцатом представлении. Альфонсо XIII вошел в мою комнату с пышным букетом алых гвоздик. Вручил и тут же удалился. В букете я увидела небольшую записочку, которая прикрывала маленькую корочку.

В этом месте Валентина Ивановна неожиданно засмеялась:

«Что было в той записочке, я вам не скажу, но в корочке лежало изумительной работы колечко в прекрасной оправе.

«Что было дальше? — переспросила меня Кошуба. — А дальше были цветы, дорогие подарки и одна встреча, во время которой Альфонсо XIII признался мне в любви...»

В комнате повисла тишина. Моя собеседница сидит, полузакрыв глаза, как бы дремлет.

«Но это еще не вся история, — после некоторой паузы продолжает балерина. — Через несколько лет наша труппа снова появляется в Мадриде. И снова мы даем «Жар-птицу». И снова — успех. Как обычно, после спектакля за кулисами много восторженных зрителей. Ко мне в комнату вошел служитель театра, вручил огромный букет тех же гвоздик, где я нашла записку. В ней были теплые слова обо мне и просьба о свидании, подписанная неким «Герцогом Толедо».

Я тут же рву ее, возвращаю букет служителю и говорю ему: «Передайте вашему герцогу, что я с незнакомыми мужчинами не встречаюсь...» Тот откланялся и ушел. И только спустя две или три минуты я вспоминаю, что «Герцог Толедо» — это же повесливший Альфонсо XIII. Я было рванулась к выходу, но поняла, что уже поздно.

«Ну а теперь я вам рассказываю все, что могла и хотела, — с улыбкой закончила Валентина Ивановна.

## Бальзам для души

Джон Ли Хукер — легенда блюза, вдохновитель трех поколений рок-н-ролла, наконец «отошел» от всех стрессов, приспосаблился к постоянным турне. Его новый компакт-диск «Chill Out», содержащий как новые, так и переизданные все классические хиты, предоставляет нам блестящую возможность послушать «короля блюза». С исповедью музыканта нас знакомит корреспондент журнала «Срп music».

### В ритме блюза

Елена КАЛИСТРАТОВА

Ваш новый альбом «Chill Out» — это празднование вашего 75-летия? Имеет ли этот возраст для вас особое значение?

«Нет, так как я вообще-то не отмечаю юбилеев. Сам альбом, наверное, знаменует возрождение блюза. Мы живем на этой планете, чтобы делать добро до тех пор, пока мы не умрем. Я проживаю свою жизнь так, как я этого хочу и как этого хотят другие люди. Я и так испытывал немало потрясений и натерпелся в жизни достаточно унижений.

«От кого же?»

«О, я не буду называть имен. Мы живем в очень тесном мире. В «блюзовом кругу» царит соперничество, зависть. Если ты добился хотя бы небольшого успеха, у тебя появятся сразу множество завистников, которые ревниво смотрят на твои достижения, победы. Они смеются тебе в лицо и одновременно восхищаются тобой. Это очень опасно и страшно.

«Выбранный вами стиль — это стиль человека, работающего в одиночку, так как во многих музыкантах он близок, понятен и легко воспринимается.

«Ах, если бы я хотел его изменить, то мог бы уже давно это сделать. Но зачем? У меня свое собственное музыкальное направление — стиль, которым я увлекаюсь с раннего детства. Музыканты, с которыми я играю, это знают, понимают, и поэтому мы вместе. Если бы я хотел быть совершенным, то есть исполнять то, что любит публика, конечно же, я бы это смог. Но у меня просто нет желания быть совершенным... (смеется).

«Ваше творчество охватывает почти полвека.



Джон Ли Хукер

«Оно оказывало огромное влияние на молодых музыкантов. Что значит для вас быть примером для подражания?»

«О, это слышало громко сказано: «Джон, ты в блюз человек № 1». Я бы, конечно, никогда не стал этого утверждать, так как не хочу себя хвалить. Это говорят люди, которые меня хотят возвести в кумиры, подвести к ореолу славы. Мои песни ничем не отличаются от песен любого другого блюзового художника.

«Как вы думаете, какая будущее будет у блюза?»

«Блюз станет еще более любим, даже если меня не будет на свете. Заметьте, что и люди, наговаривая по-английски, отлично понимают его значимость и ценность. Так много сейчас молодых людей, которые хотят настоящей, истинной музыки. Той, что пробуждает в них реальные чувства.

«Этот мир — джунгли, в которых происходят часто очень страшные события.

«Блюз — это бальзам для души, поэтому он всегда будет популярен.

По материалу немецкой печати

## Он очень любил город Ричмонд

### Путешествие в историю

В России продолжают читать Э. По даже в наше смутное время. Он входит в нашу жизнь с детства, когда мы берем в руки «Золотого жук». Потом читаем «Ворона» в переводе десктова русских поэтов, включаем Балмаонта и Бросова, его ужасно страшные рассказы. По — величайший американский поэт, современник нашего Пушкина. В его жизни мелькала панорама различных городов — Бостон, Ричмонд, Балтимор, Филадельфия, Нью-Йорк — странный узор, фантазная астрология. В. Пастернак как-то сказал: «Когда я пил с Эдгаром По...» По пил везде и со всеми. Это была его трагедия. Он был беден. Его не признавали как литератора. За рассказ ему платили до 5 долларов, за постоянную работу от десяти до двадцати долларов в месяц. В лучшие его литературные годы — 800 долларов в год.

крупцом, жителем Ричмонда, и с этого времени город занял в жизни будущей знаменитости существенное место. Здесь он провел детство, учился в колледже, а позже в университете.

Как-то, будучи уже в Балтиморе, По встретил редактора журнала «Сазерн Литерери Мэгэзин». Тот, узнав, что По находится в крайне бедственном

положении, предложил ему переехать в Ричмонд и работать в его журнале, который там издавался. По согласился. Похоже, что это был самый радостный период в его жизни. Он снова вернулся в Ричмонд, провел там два года, опубликовал за это время 37 очерков в журнале, рассказы, поэмы.

По приехал в Ричмонд в августе 1835 года. Он любил ходить по городу пешком. На улицах везд были оборачивались. «Вот идет Эдгар По». Даже случайная встреча с ним оставляла след в памяти и воображении: в его облике было много примечательного — особенным образом завязанный галстук, тесный двубортный сюртук, застегнутый с подчеркнутой небрежностью, гордая осанка и стремительная живая походка, пронзительный взгляд, большие серо-голубые глаза, не покидающая губ капризно-ироничная улыбка. Все это вызывало повышенное внимание.

После Балтимора, где уделом его была нищета, он жил точно в прекрасном сне. В каждом доме находил музыкантов, прелестных женщин, внимательное отношение к его поэзии. Это кружило голову.

Редакция журнала, где он работал, находилась на углу Мей-стрит (главной улицы) и 15-й. Это место для По оказалось удивительно знакомым, так как раз в соседнем доме располагались лавка и складчики его отчима. Сколько раз По ходил этой дорогой, когда работал у него в приказчиках!

По ежедневно заходил в редакцию и шел в свой кабинет. Главного редактора почти никогда не было на месте. Он верил в талант По и перепоручил ему всю работу в журнале, а сам ездил по штатам в поисках подписчиков. К приезду По подписчиков было немало, а на время отъезда — более пяти тысяч. Заслуга в этом не редактора, а Эдгара По. Его все читали с интересом.

По привез в Ричмонд жену и двух детей, поселившись в доме на Капитол-сквер. Это был двухэтажный кирпичный дом с большими зелеными ставнями.

Через некоторое время между По и редактором возникли серьезные трения. Эдгар много пил, и это не нравилось главному редактору, который его предупреждал: распрощайся с бутылкой и с со мной.

Нью-Йорке. Посещение их оставляет глубокое впечатление. Вы видите жизнь гения, заблужденного бедностью, равнодушием окружающих, алчностью места, вы слышите музыку его стихов, которая околдовала и столетия мировой литературы наших гениев — Балмаонта, Бросова, Пастернака.

Я снова повторю эти строки:

Когда я с Байроном курил,  
Когда я пил с Эдгаром По...  
Посетите музей Эдгара По в Ричмонде!

## На разных широтах

### Монарх лошадиного царства



Лето, как известно, — это не сезон, а состояние души. С ласковым упорством оно снова реставрирует нашу пригашую тягу к странствиям, и мы с изумлением обнаруживаем себя в пути... Какова бы ни была его цель — пик Джомолунгмы, Коктебель или соседний лесопарк, — порция бодрящих впечатлений обещана каждому без обмана. А кто откажется бы пообщаться со столь величавым чудом природы? В надежде на такой диалог туристы со всего мира проложили свою тропу в Шир в Великобритании.

Грозный гигант с королевским именем Кинг — самый высокий конь в мире. Это имя красуется на страницах Книги рекордов Гиннесса; вот уже три года у него нет достойного соперника.

Резиденция Кинга — Национальный центр коневодства в Шире. На снимке — облаченный в традиционную британскую смену монарх принимает поздравления с 10-летним юбилеем. Его угощает маленькая Мигэн, внучка директора центра. Рост симпатичного богатыря — девять футов (2,74 м) от копыт до верхушек ушей. Весит он 1,021 кг. Ежедневная трапеза царственной особы — полторы килы сена плюс 9 кг зерновой смеси.

Весьма популярный среди туристов центр разводит лошадей ширской породы. Некоторые из них продаются на экспорт, в основном в Центральную Европу. Эти красивые и сильные животные словно созданы в помощь лесникам. Их копыта не причиняют и сотой доли той ущерба, который наносят деревьям и почве автомобильные. Наоборот, лошади щедро удобряют самые глухие уголки леса, куда не доберутся машины.

Сейчас многие фермеры, как и в доброе старое время, вновь хотят иметь помощника на рабочей лошади. Для них в центре создана школа по разведению ширских рабочих.

Информация предоставлена отделом печати и информации посольства Великобритании в Москве.

## Несчастные

### Белая мама Лайзы

Ей было два с половиной года, когда она вышла на сцену театра, где играли родители-актеры, и спела популярную песенку, заслужив оглушительные аплодисменты зала. Так состоялся дебют Джуди Гарланд. Она никогда не была очень красивой, но у нее был замечательный голос, и когда известнейший в начале тридцатых годов продюсер Луи Б.Мейер услышал, как она поет, он немедленно подписал контракт с родителями. Сначала Джуди пела на радио, потом — в 1936 году — вышел первый короткометражный фильм с ее участием. И с участием еще одной девочки-вундеркинд — Даны Дурбин, которая, как и многие, тоже была очень скоро забыта.

Но Джуди успешно снимается. Ее было шестнадцать, когда фильм «Волшебник из Оз» принес ей всмирную известность и тоже «минигторного» «Оскара». Но цена этого бешеного успеха была слишком высокой.

«Я очень быстро полнела, и начиная с 13 лет вся моя жизнь была непрерывной борьбой с бешеным желанием есть и есть — без конца» — рассказывала она. Продюсеры специально выделяли людей, которые не должны были слушать с нее глаз — как бы девочка не съела чего лишнего. «Томо, мена и Руни (еще один вундеркинд) заставляли работать целый день без отдыха. Нам давали каки-то стимулирующие таблетки, чтобы мы держались на ногах. А в конце рабочего дня таскали к врачу, он лечил нас транквилизаторами, чтобы мы могли заснуть».

«Через четыре часа нас снова будили, опять давали стимуляторы — и так много дней подряд».

Такой образ жизни, естественно, не мог не отразиться на ее здоровье. Она переживает периоды тяжелого нервного расстройства. Ее личная жизнь полна неудач. В 1941 го-

ду выходит замуж за композитора Дэвида Руза, через четыре года разводится и соединяет свою жизнь с режиссером Винсентом Минелли. Но и этот союз разваливается — даже рождение дочери Лайзы Минелли не помогает сохранить семью. Несчастная Джуди продолжает страдать тяжкими нервыми расстройствами, глотает транквилизаторы, попадает в психиатрическую клинику. После курса лечения делает попытку возвратиться в кино, но никто уже не хочет ее снимать. Бывшая «звезда» пытается перерезать себе горло. Ей всего 28 лет.

К счастью, на ее жизненном пути появляется еще один муж — Сид Лафт, бывший летчик. Но теперь он решает стать ее менеджером и уговаривает Джуди выступить с серией концертов. Это приносит ей успех. А кроме того, появляется на свет еще двое детей — Лорна и свет еще двое детей — Лорна и Джозеф. Затем наступает день счастья: ей удалось сыграть счастливо, фильм называется «Родилась звезда», и все ей ручкалощит. Но тут снова случается развод, и у несчастной Джуди Гарланд опять проблемы с работой...

Но не с мужчинами. Теперь ей нравятся красавцы значительнее моложе ее. Выходит замуж за очень посредственного актера, потом за владельца молодежной дискотеки. Когда присылает своей дочери, Лайзе Минелли, приглашения на торжество по поводу ее свадьбы — пятую — бракосочетания, Лайза сухо отвечает: «Очень жаль, но не смогу присутствовать». Непременно присутствует в следующем раз. Следующий раз не было. Ее мать умерла в 47 лет, по утверждению медиков, «из-за слишком большой дозы транквилизаторов».

режиссер Элла Казан. — Она никогда не переживала трудного периода в подростковом возрасте — в юношеский, потому что Натали ребенком не была никогда. В пять лет у нее уже был совсем не детский взгляд — это была взрослая женщина».

«В кулы я не играла, — рассказывала сама Натали. — Даже во время перерывов в работе, то есть между одним фильмом и другим, интересовалась исключительно кино». С середины 50-х годов становится самой знаменитой девочкой-подростком: снимается в фильмах «Золотая молодость», «Великолепие в траве», «Вестсайдская история». Но, как и юные персонажи ее фильмов, Натали — девочка «с черточкой»: она наркоманка, из-за этого скандальны следуют за скандалом, газеты кричат, что у нее две пагубные страсти — кокаин и несчастная любовь к Токи Картису.

Натали пытается бороться с тем, и с другим. В 1957 году выходит замуж за актера Роберта Валнера, через пять лет разводится с ним, еще через десять — выходит за него во второй раз. Но ее мучающаяся душа не находит успокоения.

Воскрешая Дрю

Помните Дрю Берримор, хорошенькую и смелую девочку, подругу такого страшного и симпатичного интеллигентного и одноименного знаменитого фильма Спилберга? Сейчас Дрю нет и двадцати, а она пережила уже несколько жизней, прошла через много смертей и воскрешений. Это и понятно: она проискидит из знаменитостей, по мнению многих, прокладывает династический путь. Вышла замуж за актера Роберта Валнера, партнера Гетты Гарбо, и ее бабка Дэйна смилиса до смерти, ее отец — Джон Берримора — арестовывали бесконечное число раз за наркотики и беспорядочную половую жизнь.

А поскольку хорошая кровь всегда сказывается, то и Дрю уже в девять лет курит и пьет, в десять начинает курить марихуану — мамин приятель приучил. В 11 лет девочку впервые забирают в лечебницу для наркоманов, в 12 лет она переходит к марихуане на кокаин. В 13 вспарывает вены, но ее спасают, срочно увозят в больницу. Вышла оттуда снова погружается в пучину наркотиков и алкоголя, убегает из дома... А в перерывах между столь приятными занятиями успевают сняться в двух фильмах — «Во власти миражей» и «Паранормальные неконтролируемые явления».

В 14 лет пишет автобиографию — «Потерянная девочка», в 15 снимается в телевизионном фильме о самой себе: «Пятнадцать лет: держись!».

Возможно, эта лента была для нее своеобразной терапией: теперь-то она «держится», она снова преуспевающая актриса, она только что сыглася в вестерне «Плохие девочки». «Я сожгла все мосты, не хочу возвращаться в прошлое, — говорит она. — В то самое прошлое, когда мне казалось, что жизнь кончена». А может быть, ей помогла любовь? Дрю недавно вышла замуж за козлина одного из ночных клубов.

Как бы то ни было, она справилась с собой. Что нельзя сказать еще о двух девочках-вундеркиндах: о четырнадцатилетней Си Лии, что сыграла Лолиту, и о Линде Блер, тринадцатилетней актрисе из «Экзорсизта». Где они?

Кадр из фильма «Нина Литвинкина» с Дрю Берримор. Маленькое фото — она же сейчас

## Путь познания Форреста Гампа

буквально покорила миллионы американцев, которых потрясла история простого и недалекого парня из южной «тлубинки». «Гамп» получил сразу шесть «Оскаров» — высших наград Американской академии киноискусства.

Более того, высокое мнение критиков поддержали своими уплатами за билеты долларами и рядовые кинозрители.

Читатели продолжения «Форрест Гамп» встретятся с полюбившимся героем именно там, где он расстался с ними в конце первой книги. Не выдавая авторских секретов, хочется, однако, отметить, что Гампу предстоит пройти нелегкий путь с 1980 года до дней сегодняшних, пережить разорение своей компании, неоднократно попадая в центр событий всеамериканского и международного значения, становясь причиной скандалов и при этом, по традиции, совершенно не понимая, что же вокруг него происходит.

Если через первую часть книги Гампа вела любовь к женщине, то во второй части его путеводной звездой станет собственный сын, отношения с которым и составляют отныне смысл жизни героя.

Нью-Йорк

### Тайна Натали Вуа

Дочка русских эмигрантов Наташа Гурдина (такое настоящее имя Натали Вуд) была замечена одним киноактером и еще в возрасте 5 лет сыглася

даже рождение двух дочерей не помогает найти равновесие в жизни. Она на несколько лет уходит из кино, посвящая себя семье, потом снова решает выйти на съемочную площадку, но тут случается трагедия. Бездыханное тело Натали Вуд находится в море рядом со стоящей на приколе яхтой ее мужа. «Трагическая случайность» — таковое решение полиции. Но очень многие считают, что за всем этим кроется мрачная неразгаданная тайна.

По материалам итальянского еженедельника «Оджи».

## Испанцы неистовствовали

кабелла, генераторы общей мощностью в шесть тысяч лошадиных сил, 250 рабочих, техников и операторов три дня готовили сцену для выступления.

Все 45 тысяч билетов на стадион «Эль-молинон», где состоялся единственный в Испании концерт в ходе нынешних гастролей, были распроданы еще в феврале, причем за три дня.

Поразило техническое оформление концерта. В Хихоне прибыли более 50 трейлеров, которые доставили 170 тонн конструкций из алюминия и стали, более 10 километров

Действительно выступление группы в Хихоне, на севере Испании, превзошло все ожидания публики. Трехчасовой кон-

церта с самого начала до последней композиции сопровождала овация сорока пяти тысяч зрителей.

Весьма популярный среди туристов центр разводит лошадей ширской породы. Некоторые из них продаются на экспорт, в основном в Центральную Европу. Эти красивые и сильные животные словно созданы в помощь лесникам. Их копыта не причиняют и сотой доли той ущерба, который наносят деревьям и почве автомобильные. Наоборот, лошади щедро удобряют самые глухие уголки леса, куда не доберутся машины.

Сейчас многие фермеры, как и в доброе старое время, вновь хотят иметь помощника на рабочей лошади. Для них в центре создана школа по разведению ширских рабочих.

По сообщением корреспондентов «Культуры» и ИТАР-ТАСС.

Nota bene!

## Человек родился

### Зеркало эпохи

**П**ередо мной – книга. Благородные пропорции, серый переплет, изящный черноточечный рисунок – могильные памятники, кресты, печально покиннутые вены. Крупно, золотом: "Новодевичья мемориал". И по мелочи, шрифтом более строгим: "Некрополь Новодевичьего кладбища".

Первый участок, первый ряд, первая могила: Самоквасов Дмитрий Яковлевич (1843–1911), архитектор, архитектор, историк, профессор Варшавского университета, заслуженный профессор Московского университета, возглавлял Московский архив Министерства юстиции; Самоквасов Иван Васильевич (7–1926), его жене; Самоквасов Александр Петрович (7–1935), инженер путей сообщения; Самоквасова Наталья Борисовна (1871–1966), юнкерска путей сообщения; Сычева Анна Ивановна (1888–1968), жена П.А.Сычева, мать Л. и А.Сычевых; Сычев Александр Павлович (1927–1969), журналист-международник, сотрудник ТАСС; Сычев Лев Павлович (1911–1990), художник-график, катаясь, и дальше, в строгим порядке, ряд за рядом, могила за могилой: 400 с лишним страниц компактного компьютерного набора, около 20 тысяч имен с такими вот лаконичными биографическими справками. Их предельная скупость как бы уравнивает всех – великих с незамысловатыми, бессмертных с давно забытыми. Но в этом и состоит высший смысл таких изданий, которые в отличие от энциклопедий, сохраняют память обо всех, живших когда-то.

Сенсацией – чтобы все начали звонить друг другу ("а вы слышали?") или "где достать?" – книгу, кстати, можно на Новобасманной улице, 10, в книжном магазине "Новизна" – выход такой книги ставит не может. Но это огромное издание, несравненно более важное, чем многие из тех, что вызывают настоящий бум.

Если перечислять всех, благодаря кому книга вышла в свет, получится длинный список. Редактор Виктор Рохлин, программист Наталья Котляр, художник Наталья Григорьева, историк, журналист, знаток Москвы вложили в это предприятие талант, уют, дружество. Руководители издательства "Процесс" – производственные возможности. Крупные финансисты – глава ассоциации "Гема" А.Холдов и начальство банка "Менател" – деньги. Каждый из партнеров хорошо справился с той частью общей задачи, которая – без намека на корысть – взята на себя: прекрасный и, наверное, вовсе не такой редкий, как порой кажется, союз интеллекта с предприимчивостью и капиталом.

### Восемь лет "чистого хоккейного времени"

Первое впечатление о Новодевичьем кладбище связано у меня с похоронами Н.С.Хрущева. Вы знаете, наверное, как все было обставлено. Табличка – "Закрыто, санитарный день", армейское оцепление в три ряда; пропускали только самых близких, кому уж никак нельзя было в этом отказать, и на каждого приходилось не меньше четырех "искусствоведов в штатском". Я попал, потому что работал в редакции журнала "Наука и жизнь" вместе с дочерью Хрущева, Радой Никитичной Аджубой. Все было скромно, прощальной церемонией вел себя. Главу государства провожали в последний путь так, как и преступников нельзя хоронить! Все это оставило в памяти тяжелый след.

Потом умер мой друг, я стал ходить на его могилу. Бродил, рассматривал памятники, читал имена на плитах, – и какие имена! Очень многие были связаны с нашим журналом, об одних мы писали, другие были нашими авторами. Вспоминал... Но встречались и не известные мне фамилии. Кто они, эти люди?

Пошел в Ленинскую библиотеку. Мне показали знаменитый трехтомный "Московский некрополь" В.И.Сантова и Б.Л.Модзалевского. Но он вышел в свет в 1907–1908 годах. И с тех пор ни одного издания этого рода не вышло!

Как же так? Хотим увековечить память о великих людях, создали эти пантеоны под открытым небом – второй по значимости после Кремлевской стены – и не сделали самого простого, чтобы память могла пережить века?

И тогда я сам решился пуститься в это плавание...

Сначала была сделана опись. Новодевичье кладбище занимает 7 гектаров – сколько это, если перевести на обычный человеческий шаг?

С мокрой тряпкой в одной руке и амбарной книжкой в другой Соломон Ефимович Клинкин обошел всю территорию. На это ушло три года.

Прочсть удавалось далеко не все, и не только потому, что поробовало время. На многих памятниках стоит только фамилия – без имени, даже без инициалов, без дат рождения и смерти. Или пометочное: такой-то и его семья – и никакие пояснения. Или вместо надписи на камне выбит авторграф – характерный росчерк, а потом углублялось лишь отдельные буквы, и то с трудом. Не всем надписям, как потом выяснилось, можно доверять. Есть неточности, есть ошибки. Год смерти предшествует году рождения. Или Петр Николаевич назван Владимиром Ивановичем. Как? Почему? "Племенные перемены"...

Какое-то подкачки можно было найти в контроле кладбища. Но огромная и очень важная часть архива погибла безвозвратно осенью 1941 года: был приказ уничтожить все секретные документы, которые не удалось вывести, и какой-то чиновник, потянувшийся в панике голоду, додумался включить в их число книги почти всех московских кладбищ.

Каждое имя – или хотя бы намек – было занесено на отдельную карточку, и дальше работа перенеслась в библиотеки и архивы. Полную библиографию источников информации можно было бы издать отдельной книгой, потому что в ней насчитывается свыше 10 тысяч названий. В том числе все номера "Правды" и "Известий", "Красной звезды", "Вечерней Москвы" и "Московской правды", не считая сотся номеров "Культуры" и фонда "ДЕМОКРАТИЯ".

## Пока нас помнят

**Когда мы теряем близких, кто-нибудь, чтобы поддержать нас в горе, непременно скажет, что память сильнее смерти и пока человек помнит, он продолжает жить. Конечно, это всего лишь утешительная метафора. Но она не становится банальной оттого, что повторять ее приходится очень часто.**

Вчера в газете, просмотренных выборах. Хорошо видно, когда перебираешь эти рабочие карточки, как медленно, трудно, поприщешь "грамм добыча – в год труды" они заплывали.

А одновременно шла и настольная, чисто детективная по сюжету – вставь сюда недостающую деталь, чтобы восстановить картину. Вышла на другую работу, меняются телефоны и адреса, а в женских еде и фамилия меняют – поиск живых свидетелей: родных, потомков, близких знакомых, сослуживцев.

В общей сложности таких встреч состоялось не одна тысяча.

– За достоверность всех рассказов я поучиться не могу. Кто-то забывает, а кто-то же живой памяти свойственно приукрашивать, преувеличивать роль и заслуги. Был доцент – а рассказывают, как о профессоре. Заместителя делают начальником. Но я считал: достаточно было определить, к какому кругу, профессиональному, социальному, принадлежал человек, а легкий налет легенды, мифа вполне закономерен.

Все некрополи, которые выходили когда-либо в России, фрагментарны, даже классические, В.И.Сантова и Б.Л.Модзалевского, которые и сегодня остаются самым надежным источником информации о людях, живших в России с XIV по начало XX века. Почему в них остались пропуски, я не знаю. В предисловии принцип селекции не оговаривается. А может быть, никакого принципа и не было, просто невнимательность тех, кто делал опись? Не сами же составители ходили по кладбищам с мокрой тряпкой? Мне же хотелось получить всю картину. Пропускали только то, что уже никакими силами не может быть восстановлено. В отдельные эпопею, тоже совершенно неожиданно, выросло установление авторства надгробий.

Ни на кладбище, ни в творческих союзах ничего не учитывалось. И даже многие скульпторы не могут точно сказать, что они сделали. Когда-то существовала при Главархиву комиссия, утверждала проекты памятников, чтобы они не нарушали художественного единства среды. Но когда я туда пришел, чтобы познакомиться с протоколами, оказалось, что одна тетрадь с никудышной пропащей, а другая велась небрежно, с пропусками, или зафиксировано было одно, а исполнено в действительности другое: авторы представляли варианты, а какой из них утверждался – не отмечалось, никто за этим не следил. Полтора-два года я занимался составлением списка всех работавших в этой области, обозначив, разыскивал потомков. Многих пришлось перепроверять. Бывает так, что, сделав несколько портретов одного человека, автор думает, что и на Новодевичьем его работа, а оказывается – не его.

На 100 процентов не удалось, но более полутора тысяч памятников я установил – кто скульптор, кто архитектор, художник. И теперь многие обращаются ко мне и просят: не дадите ли вы мне список всех моих работ?

После итоговой сверки вся информация с карточек была занесена в компьютер, распечатана, вновь уточнена. И так много раз, потому что кладбище живет, все время появляются новые могилы, новые памятники и надписи.

Составление Некрополя заняло восемь лет "чистого хоккейного времени" – в том смысле, что никаких отвлечений или совмещений оно не допускало. Семья – жена, дети, внуки – относились к этому с пониманием. Дома на звонки отвечали: "Его нет, он пошел к своим".

### "Нет истории – есть биографии"

Вот, собственно, и все о том, как появилась на свет эта книга. Но я продолжаю слушать диктофонную запись рассказов и создавать, вспоминая горы карточек, законченных его рукой. Некрополь вмещает гигантский объем информации, но это лишь капля в океане собранного материала, который язык не повернется назвать вспомогательным, хоть с самого начала было ясно, что все погребение, всю лирику жанр этого издания безжалостно отсекает. Но есть совершенно особый исследовательский азарт. Он заставляет искать только потому, что подвораиваются каналы поиска, собирать все, что задает воображение или чувство, и никакие трезвые практические соображения, типа "Ну и куда все это девать", прагматик его не могут.

Возможно, перед вами еще одна книга, не только не изданная, но и написанная, даже выстроенная по разделам и главам, однако, согласная с этим Соломон Ефимович или нет – она уже существует в его голове. Тысячи людей, тысяч судеб прошли перед его глазами, весь двадцатый век, с его бурями и трагедиями, и хотя это поле злата и поперек исхожено, взгляд на него под необычным углом посмертного соседства ощущает по-новому даже то, что хорошо всем известно.

Есть уже свыше 400 фрагментов – Соломон Ефимович называет их новеллами, – разная и о разном. Они напоминают историческое исследование. Другие, скорее, похожи на романы. В третьих самое важное – комментарий самого автора, его размышления, та соль, которую он извлекает из сопоставления фактов.

А есть и совсем простые, ни на что не претендующие жизнеописания, но сама их бескупная человечность вознаграждает долгий со-

бирательский труд.

Еще в 1920 году появилась на Новодевичьем могила Алексея Васильевича Шилова. В молодости он дружил с Александром Павловичем Бутягиным, и эта дружба подержалась самому трудному испытанию – оба влюблись в одну девушку. Она предпочла Бутягина. Вышла за него замуж, у них родилось 10 детей. А Шилов продолжал ее любить. Как юрист, сделал исловую карьеру – был присяжным поверенным, юрисконсултом известного издателя М.В.Сабашникова. Но семья так и не жила, дружба же не существовала. Прошло много лет. Бутягин умер. И тогда Шилов доказал свою преданность, женившись на вдове и заменив отца всех ее детей.

"Нет истории – есть биографии". Если и есть преувеличение в этой формуле, очень кстати прозвучавшей на презентации книги в Доме ученых, то совсем несомненно...

А вот еще несколько новелл – так, как они записались на cassette.

Когда я занимался описью, внимание привлеч старей, одним углом уже ушедший в землю саркофаг, с выбитым на камне крестом и надписью, что здесь похоронен Николай Михайлович Орлов, скончавшийся в 1886 году, с женой и сыном. Кто такой? У меня в карточке было много Орловых (около 50), но по именам, по датам ни с кем из них связать этого Николая Михайловича никак нельзя. Тогда я подумал: в 1886 году этого кладбища еще не было, очевидно,

дипломат, гофмейстер двора. У Алексея – сын Николай, священник. И, наконец, у него – сын Алексей. Этот самый Алексей Николаевич Толстой. Прямой, в шестом колене, потомок великого Кузюсова. И здесь же похоронена его родная сестра, кузюсовская прапраправнучка, но уже под другой фамилией.

Известнейшее имя – Целинда Львовна Мануорова. Великолепная актриса, целая эпоха в истории Театра Вахтангова: Турандот, Филумина, Беатриче. Вместе с нею похоронен ее муж, Николай Петрович Шереметев. Кто он? Музыкант, композитор. Отец, Петр Сергеевич, – военный. Дед, Сергей Дмитриевич, – обергермейстер, известный филолог, лингвист. Прадед – Дмитрий Николаевич, военный. Дед еще выше по генеалогическому древу, видим знаменитого Николая Петровича Шереметева, государственного деятеля, графа, камергера, директора Московского дворянского банка. Его женой была Прасковья Ивановна Ковалева-Жемчугова, легендарная крепостная актриса. В память о ней Шереметев основал странноприимный дом, благотворительную больницу, которая до 1923 года так и называлась – Шереметевской, а затем стала Институтом скорой помощи имени Склифосовского. Еще выше – Петр Борисович Шереметев, генерал-аншеф, оберкамергер, предводитель московского дворянства, владелец одного из лучших крепостных театров. А еще выше – Борис Петрович Шереметев, генерал-фельдмаршал, сподвижник Петра I, командовавший армией в Полтавском сражении. 250 лет между нами и нашим Николаем Петровичем...

### Трава забвения

Эту хрестоматийную метафору Валентина Катаева использовал как название повести – и по иронии судьбы, его собственная могила долгие годы полностью ей соответствовала. Был, например, замечательный летчик, Головин Павел Георгиевич. Пилот управления полярной авиации Главсевморпути. В 1940 году его не стало, родился в 1909-м – всего 31 год прожил. В 1937 году первым из советских летчиков достиг вершины Альп. Летал не только для рекордов: собирал сведения для послевоенных расследований, тяжелые транспортные самолеты, которые должны были высидеть на дрейфующую льдину экспедиция Прелайона. Человек-легенда! Погиб, вместе с экипажем, при испытании самолета ИЛ-166. А сегодня, если вас поведут к тому месту в колумбарии, где покинута его прах, вряд ли сможете разобрать надпись на урне.

Александр Лукин Птушко. Для легендарных кинозвезд имя, возможно, мало говорит, но профессионалам грех его не помнить. Режиссер, сценарист, мастер трюковых и комбинированных съемок. И нет никакого памятника! Воткнул прямо в землю фотографии в металлической рамке, за двадцать с лишним лет под дождем и снегом она так покоребилась и обвалилась, что даже не различить, кто на ней, мужчина или женщина.

В 1990 году исполнилось 100 лет со дня рождения Серрафини Германовны Бирман. Блистательная актриса, режиссер, педагог, прожила долгую жизнь, в 75 лет еще играла. Столетье было отмечено статьей в "Советской культуре" – "Великая актриса". И вот в очень живо представила себя, как приходит почтить ее память представители театров, где она играла, ученики, просто почитатели таланта – ведь согласится, это было бы так естественно! – и не находят, куда положить цветочки! Справляются в администрации, им дают номера секции, ниши, однако на доске указано другое имя – Александр Таланов. Кладбищенский детектив! Объясняется он просто. Писатель Таланов был мужем Серрафини Бирман. Она его похоронила в 1969 году, а когда не стало и ее, урны поставили в ту же нишу, и доску вернули на место...

Ощущение какой-то непереносимой фальши. С одной стороны – все делается для того, чтобы поднять значимость самого факта погребения в этом месте. Даже внутри соблюдалась строгая иерархия. Когда-то была такая шутка – хороним по семи разрядам, начиная, седьмой, означает, что покойник сам правит лошадью. Тут, правда, разрядов было всего три, но с четкими градациями, кому что по чину положено: место в колумбарии, или возможность похорониться урну. А с другой стороны – такое прибрежение!

Господь Бог наказывает людей, если они пренебрегают своей святой обязанностью – помнить и почитать тех, кого уже нет. Элитарный Новодевичье было не всегда. На старой территории еще лежал рядом – дворяне, священники, купцы, мастера, крестьяне, генералы, артисты (Художественный, Малый, Вахтангов)... У кладбища не очень давняя история. Официально его открыли в 1904 году, после того, как осушили и привели в порядок территорию – здесь ведь, у стены Новодевичьего монастыря, были огороды, коровы паслись. Но первые могилы за монастырской оградой появились раньше, в последние годы XIX века, когда оказалось, что внутри вся территория исчерпана. В 1918 году кладбище было передано в ведение Хамовнического райсовета как общедоступное. Когда столицей стала Москва, из Петрограда переехал Голубин. Рабочие поселились в монастырских кельях, здесь они жили и рядом же хоронили умерших. Новодевичье начали называть "кладбищем Голубинки". Только в 1927 году появился циркуляр, установивший для него особый статус. И то не сразу определилось, что достоин этой особой привилегии. Мы

это видим по надписям на памятниках. Бухгалтер, заведующий ателье казались людьми достаточно именитыми.

И лишь потом планка заслуг ушла вверх. А одновременно много могли быть утрачено. Не исчезло с естественным течением времени – нет, их уничтожили насильственно. Если вы пройдете по ближайшей к монастырской стене аллее – там сплошь лежат революционеры, народолюбцы, политкаторжане, в конце 20-х – начале 30-х годов это поколение начало уходить, – то наверняка обратите внимание на однотипные памятники: черный гранит, и виден след отбитого креста. Они были взяты с разгромленного монастырского кладбища. Происходила утилизация – расчищали место, памятники менялиazole.

### Бараны эпохи

– Такое выразительное, концентрированное отражение советского времени, как на этих семи гектарах, вы не найдете больше нигде – ни в каких книгах и фильмах.

Рядом с Петром Капичем, всю жизнь борющимся за свободу науки и людей наук, лежит Сергей Трапезников, заведующий отделом науки ЦК КПСС, функцией которого как раз и было жестко ограничивать эту свободу. Рядом с председателем Совинформбюро Соломоном Лозовским, казненным по делу Еврейского антифашистского комитета, лежит Лазарь Каганович. В числе подкумарных по этому делу была Лина Штерн, выдающийся биолог, она одна избежала смертного приговора. С нею рядом похоронена жена Давидовича, и сам "железный Феликс" изображен на могильном памятнике.

Или такое сочетание, тоже вызывающее оторопь. Лежат рядом Улькис, едва ли не самый злободневный персонаж сталинских судеб мистери, и Шадринко, который был заместителем наркома обороны по кадрам в те годы, когда шла расправа над Туухачевским, Яковом Гамарником... Что это? Игра случая? Или providencia Господня? Высший знак, символ покоя и примирения?

Понимая, что биографические сведения для Некрополя придется сжимать до предела, я с самого начала решил, что два факта должны быть отражены обязательно. Первый – участвовал ли человек в Великой Отечественной войне. И второй – поддерживал ли он репрессии.

Я был ошеломлен. Никогда не мог себе представить, что на этом стерильном кладбище лежат сотни людей, прошедших ГУЛАГ, – не только лагеря, но и "шарашки", типа туловской, и одиночные камеры в тюрьмах, и ссылки. И какой фантастический спектр: не только политические деятели, так или иначе причастные к этим играм, но и артисты, врачи, учителя, архитекторы, просто служащие, даже рабочие... Внутри Некрополя – огромный мартиролог сталинского времени.

Составить его оказалось нелегко. Есть семьи, упорно избегающие огласки, до сих пор еще не исчерпав страх-кто знает, что будет завтра? Но я использовал любую возможность донести. Мне казалось, что этим я отдаю и дань памяти своему отцу, безвизно расстрелянного в 1938 году и неизвестно где погребенного.

Очень многие известные люди похоронены на Новодевичьем в силу заслуг, которыми их жизнь была отмечена уже после реабилитации. Но есть и символические памятники – под ними не воспола земля. Герой Испании Евгений Птушко, "генерал Хозе", Герой Советского Союза, один из первых генерал-лейтенантов. В начале войны он командовал авиацией Киевского округа, после первых бомбардировок Киева и Харькова был обвинен в предательстве ("навел врага") и расстрелян. Лозовский, о котором я уже говорил... Иногда это даже не памятник, а просто надпись "в память" там, где похоронены близкие. А где сами могилы, не узнаешь, быть может, никогда никто.

Сопоставление многих судеб создает поразительный эффект, чаще – трагический. Евгений Тарле, академик, писатель, не подражаемый мастер исторической живописи. Осенью 1929 его арестовали по "делу Платонова": большую группу ученых – список утверждался "на самом верху" – обвинили в иммеритарном реставрировании монархии. Тарле пришлось сыграть роль в вооруженном заговоре на имя министра иностранных дел в контрреволюционном вражеском правительстве. Отбыл срок наказания, Тарле вернулся к научной работе. Когда он напечатал самую популярную из своих книг – "Налоповин", – в "Правде" и "Известиях" труд был назван стравляющий. Рецензии намекнули на связь автора с троцкистско-бухаринской оппозицией и фашистской охранкой. За этим немилосердно должен был последовать новый арест, но выдана свобода. На следующий день "Правда" в редакционной заметке, в которой легко угадывается рука вождя, взяла под защиту книгу и ее автора. После этого Тарле вновь стал академиком. Судимость была снята. В дальнейшем, за его новые труды, ему были пожалованы две сталинские премии.

И – Иван Майский. Тоже именитый историк, тоже академик. И тоже был репрессирован. Произошло это в 1953 году. Предупреждают, что суд над ним должен быть стать прелюдией к замышлявшейся расправе над Молотовым – Майский был его замы. Потом его "преступности" к свергнутому Берии – как его агента и английского шпиона. Ему тоже, как и Тарле, было присвоено участие в мифическом заговоре! И мало того: в закрытом письме ЦК говорилось, что Берия хотел, придя к власти, сделать Майского... министром иностранных дел! В 1955 году состоялся закрытый суд, но политические мотивы там уже не фигурировали. Майский был признан виновным в каких-то служебных нарушениях и получил 6 лет, а потом приговор вообще отменили.

Два интереснейших человека – изломанных, оболганных. Две паразитично повторяющиеся одна другую судьбы... Память хранит все.

### 6 августа

- 85 лет со дня рождения композитора Николая БУДАШКИНА (1910–1988).
- 80 лет со дня рождения композитора Валентина ЛЕВАСЬОВА (1915–1994).
- Режиссер-кинодокументалист Виктор ЛИСАКОВИЧ (1937).
- Композитор Игорь ЛУЧЕНОК (1938).

### 7 августа

- Французский кинорежиссер Аллен КОРНО (1943).
- Актер Дмитрий ЗОЛОТУХИН (1958).

### 8 августа

- 100 лет со дня рождения танцовщица, балетмейстера Леонида МЯСНИНА (1895–1979).
- Актриса Нина МЕНЬШИКОВА.
- Балерина Нина МЕНОВЩИКОВА.
- Американский киноактер Дастин ХОСМАН (1937).
- Актер Виктор АВИЛОВ (1953).

### 9 августа

- Певица София РОТАРУ.



### 10 августа

- 150 лет со дня рождения казахского поэта-просветителя, композитора Абая КУНАНБАЕВА (1845–1904).
- 130 лет со дня рождения композитора и дирижера Александра ГЛАЗУНОВА (1865–1936).
- 105 лет со дня рождения актрисы и режиссера Саррафини БИРМАН (1890–1976).
- 55 лет со дня рождения танцовщица Юрия СОЛОВЬЕВА (1940–1977).
- Актер Олег СТРИЖЕНОВ (1929).

### 11 августа

- Грузинский композитор Гия КАНЧЕЛИ (1935).
- "Миномет" или "Ханума" при оглушительной популярности фильма и спектакля стали для каждого из нас еще и музыкальными шлегансами. Ибо мелодия, написанные Канчели, пропет едва ли не каждый второй квалифицированный зритель. Однако чуждость этой фигуры – в абсолютно естественном сочетании популярности и элитарности. Его симфонические произведения – давно уже достойные музыкой современной музыкальной культуры. А опера "Музыка для живых" – дерзкий прорыв за рамки традиционного жанра. Но и киномузыка в фильмах Давида, и театральная – в спектаклях Роберта Стурра ставят Канчели в ряд с крупнейшими композиторами театра и кино во всем мире. Сам же он не делит творчество на серьезное и несерьезное. Тема из "Ричарда III" вдруг прорвется в новой симфонии, а мелодия из "Короля Лира" – в литургии или в опере. Мир Гия Канчели – это терпкое вино грузинского многоголосья, отстоянное в классическом европейском соуде. Впрочем, живя и работа сегодня в Европе, душой он – на родине. Как сам признался в преддверии бильной телерадиосреды.
- Актер Вениамин СМЕКОВ (1940).

### 12 августа

- 95 лет со дня рождения композитора Александра МОСЦАКОВА (1900–1973).
- 85 лет со дня рождения певица Алексеев КРИВЧЕНИ (1910–1974).
- 75 лет со дня рождения артистка цирка, дрессировщица Валентина ФИЛАТОВА (1920–1979).
- Композитор Сергей СЛОНИМСКИЙ (1932).

УРЕДИТЕЛИ – РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА" И ФОНД "ДЕМОКРАТИЯ"  
**КУЛЬТУРА**  
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

Главный редактор А.А. Беляев.  
Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, О.Я.Кузнецов, А.С.Макаров, И.В.Медовой, Г.И.Торехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

**НАШ АДРЕС** 101484, ГСП-4, МОСКВА, Новослободская улица, дом 73.  
**ТЕЛЕФОНЫ** для справок – 214-6031, отдел рекламы – 285-2648, факс – 285-7840

**ИЗДАТЕЛЬ** Издательство "ВРЕСНА". Телерадиоиздательство "ВРЕСНА": 125085, ТЦН, Москва, А-137, пр. "Варшавы", 24.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.  
Иллюстрации: Тираж 35000 экз. Демонстрационный экземпляр не подлежит продаже. Издательство "ЦЕНТР". Тираж № 13621.  
Газета выходит по субботам. 12 3 4 5 6 7 8 9 10