



Первый год — он трудный самый



Академия
кинематографического
и театрального искусства
Никиты Михалкова
подвела итоги

2



Вадим Писарев: «Театр помогает Донецку выстоять»



Елена ФЕДОРЕНКО

Народный артист Украины Вадим Писарев, руководитель «Донбасс Оперы», как называют Донецкий национальный академический театр оперы и балета имени А.Б. Соловьяненко, — человек известный. Лауреат многих международных конкурсов, обладатель престижных наград, среди них — приз ЮНЕСКО «Лучший танцовщик мира», он не оставил коллектив в тяжелые времена. О том, как живет театр и его зрители сегодня, почетный

гражданин Донецка
рассказал «Культуре».

культура: Когда мы беседовали с Вами в конце 2014 года, Вы сказали, что официально отправили труппу в отпуск без сохранения содержания и решили не проводить в Донецке традиционный XXI фестиваль «Звезды мирового балета».

Писарев: Тогда театральное здание оказалось в плачевном состоянии: от взрывов вылетели окна и двери, осколки много повредили. Снаряды попали в складские помещения, декорации семи лучших спектаклей полностью сгорели. Мы объявили отпуск и, честно говоря, не понимали, как долго он продлится.

9

Увольнительная на берег



ФОТО: ВИТАЛИЙ НЕВЕРТЛАС

Илья СТУЛОВ Балтийск,
Людмила ГУНДАРОВА

Балтийский флот, который защищает западные, соприкасающиеся с НАТО рубежи нашей страны, практически полностью сменил руководство. Новым командующим назначен вице-адмирал Александр Носатов. Его предшественник Виктор Кравчук и начальник штаба Сергей Попов сняты с должностей и представлены к увольнению из Вооруженных сил с убойственной формулировкой министра обороны: «за серьезные упущения в боевой подготовке, а также искажение в документах реального состояния дел».

Своих постов лишились еще около сорока флотских командиров. Трудно припомнить, когда в российской воинской

структуре проводилась такая массовая зачистка. Корреспонденты «Культуры» разбирались в причинах громких отставок.

Москве — ни слова

Для тех, кто знаком с ситуацией на Балтийском флоте, отставка вице-адмирала Виктора Кравчука не стала сенсацией. О том, что это произойдет, с уверенностью заговорили еще за две недели до официального объявления — по окончании месячной проверки боеготовности инспекцией Министерства обороны России. Более того, и раньше было ясно: Балтика идет ко дну, надо срочно спасать.

По оценкам компетентных источников, количество технических сбоях, обнаруженных в ходе инспектирования, превысило все допустимые нормы. Понятно, например, что флотская и сухопутные группировки должны работать в унисон, однако московские проверяющие убедились: действия «черных» и «зеленых» больше напоминают сюжет известной басни.

4

В номере:

Совет в верхах

Варшавянка
для НАТО

Бесстыдные мира
сего

Разумно бить
не запретишь

«Авторское право»

7

Кружева истории

Театральный фестиваль
в Вологде

2

Двое: я и моя тень

Выставка автопортретов
в Русском музее

6

Джунгли

освобожденные

В прокате — «Тарзан.
Легенда»

8

Пусть мама

УСЛЫШИТ

«Кавказский меловой круг»
в «Маяковке»

8

Вести с Полей

Champs-Élysées подвергнут
реконструкции

11

Константин Семин:

«Мы не желаем страданий ни Европе, ни Америке»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Ведущий телепрограммы «Агитпроп», выходящей на канале «Россия-24», и автор ярких документальных фильмов Константин Семин известен как сторонник идей социальной справедливости. Он всегда на передовой информационной «борьбе за это». Точек зрения много, а правда — одна, убежден собеседник «Культуры».

культура: Вы написали в интернете, что «Агитпроп» уходит на каникулы. Неужели закрываетесь?

5

Вячеслав Зайцев:

«Все, кто мне завидовал, куда-то испарились»

Дарья ЕФРЕМОВА

В Манеже Малого Эрмитажа открылась масштабная монографическая выставка Вячеслава Зайцева. В экспозиции — более ста ансамблей из коллекций, созданных кутюрье с 1986 по 2016 год. Работы, в числе которых множество легенд, отбирал сам маэстро — Красный Диор, родоначальник отечественной модной индустрии.

Алое платье из струящегося шелка с многослойной юбкой в пол и рас-

шитым стеклярусом жакетом-болеро. В качестве головного убора — шлем. Именно этот наряд был представлен в день первого зарубежного показа русского кутюрье в театре Марини на Елисейских Полях. Феерические, «собранные» из многоцветия павловопосадских платков телогрейки, косоворотки, сарафаны, кринолины и камзолы, модели выходили на подиум в ушанках и «боярских» горлатных шапках.

На выставке также можно увидеть изящные, в духе Серебряного века, платья из новых линеек «Ноктюрн» и «Узоры жизни».

11



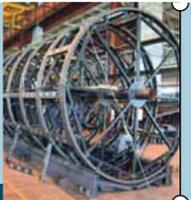
ФОТО: СВЕТАНА ХОЛВЯК/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

СПАСИБО,
ЧТО НЕ КИТ
Егор Холмогоров
о героях
и буднях
Симферополя



3

АТОМ К НАМ
ПРИХОДИТ
Кому
на Западе
мешает
БелАЭС?



4-5

НАТАЛИ
РУССКОГО
АВАНГАРДА
К 135-летию со дня
рождения Натали
Гончаровой



6

УРБАНИЗМ
С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ
ЛИЦОМ
От мегаполиса
к смарт-сити



10

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

1 6 0 2 5

Первый год — он трудный самый

Алексей КОЛЕНСКИЙ

5 июля в кинотеатре «Иллюзион» прошел открытый показ работ первой годичной Академии кинематографического и театрального искусства Никиты Михалкова. Тем же вечером во дворе Театра Киноактера мастер вручил дипломы выпускникам высшей школы актерского ремесла.

За четыре часа зрители посмотрели тринадцать лент. В зале яблоку негде было упасть, но утомленным гражданам не наблюдалось: от разнообразия форматов академических картин разбегались глаза. Кроме камерных экранизаций чеховских рассказов, были представлены три эмоциональные семейные комедии, бандинская опера-шансон, мистическая сказка, несколько эстетских пластических этюдов и «фильмов на вырост» — пилотных короткометражек игровых проектов.

Возвездом вечера стала премьера 35-минутной тропической драмы Веры Водынки «Родители приехали ко мне на Шри-Ланку». Оппонируя неудавшейся «Родине» Петра Буслова, выпускники Академии не ограничились изучением житей-бытия даунифертов, а представила звонкую метафору отчуждения от семейных корней и парадоксального обретения злодейки-судьбы.

На поверхности сюжета — мытарства вечного отпусника, сыгранного харизматичным Даниилом Воробьевым. Загостившиеся у будаюного сына предки умоляют бездельника вернуться в Россию, а туземцы просят пожертвовать местной богине (самке удава Шамке) якобы приглянувшейся ей мамини туфли шпунтовой итальянской работы. После безуспешных уговоров герой похищает обувь и становится изгоем: жертвовать ворованное — табу. Из дома обманщика уходит служка, его бойкотируют лавочники, он не может даже нанять такси в аэропорт. Смиловитившись, мама дарит отпрыску туфли, и тот, извиваясь в болотной грязи, как червяк, преподносит их гаду. Крупный план страшного лица... Занавес, овация!

Монументальная притча показала: Академия является высшей школой не только актерского, но и художественного режиссерско-операторского мастерства. Однако не арт-хаусом единым жив человек. Тепло, трогательное простодушие и комизм короткометражек Андрея Богатырева («Чай»), Марка Рассказова («Проблема Потапова») и Анастасии Глебовой («Волшебный карандаш») очаровали аудиторию. Но при несомненных творческих удачах было очевидно: режиссеры не гнались за совершенством формы, а работали на неравнодушную природу актерского существования. Результат завораживал — профессионалы будто рождались заново, органично раскрываясь поверх заданного рисунка ролей.

Главным открытием Академии стала сыгравшая ведьму в одноименной экранизации чеховской миниатюры Оксана Кормишина. На крупных планах ей выпало прожить не пятнадцать минут, а бесконечно одинокий бессловесный бабий век. Показав герасимовский, казалась, навсегда утерянный класс органической жизни в роли, питерская актриса — одними глазами — поведала о том, как не находящее отклика чувство губит и душу, и мир.



Никита МИХАЛКОВ:

«Академия стала для меня площадкой по оттачиванию собственного мастерства»

Михалков: Мы прожили тяжелейший год. Академия была для нас как терра инкогнита, прыжок в темноту — сомневались, мучились: можем ли мы дать артистам то, чего они не имеют, оправдано ли брать на себя такую функцию? И что значит: повышать уровень актерского мастерства? Большие амбиции требовали наглядного подтверждения, иначе Академия оказалась бы блефом, халтурой, шаманством. К счастью, это слово «между», некий зазор между прошлым и будущим — то, что нельзя потрогать руками: энергия, концентрация, ощущение себя во времени и пространстве, жизнь внутри характера. Признаюсь, во время набора у меня было тяжелое чувство: вроде «да», но не так, чтобы «ах». Вся затея могла обернуться катастрофой, но произошло чудо. Вроде наша работа незаметна, результат неочевиден, крошечная выжимка на сцене. Но когда 7 минут актерской жизни вырастают в непрерывные семь минут, в 32 фюте на одной точке, рождается искусство. Я бесконечно благодарен коллегам и ученикам — моим мученикам и мучителям, — всем, кто сумел пройти этот путь до конца. Сейчас стало ясно, что Академия не может быть вахтенной историей, она замешана на густом сливочном масле.

культура: Что за этот десятидневный мастер-класс Вы открыли в себе как художник?

Михалков: Очень многое. Работа со студентами заставляла искать ответы на профессиональные вопросы, которые сами по себе не могли бы прийти в голову.

Пытаясь объяснить профессионалам смысл и значение каждой сцены, я формулировал отношение к образу и профессии собственным путем. Это был фантастический личностный тренинг — Академия стала для меня площадкой по оттачиванию собственного мастерства.

культура: Великие советские драматурги (Каплер, Габрилович и их ученики) мечтали, что настанет день, когда артисты сами смогут выбирать режиссера для постановки картин или спектаклей. Сегодня эта тема актуальна, как никогда?

Михалков: Да. Но, к сожалению, пока еще пробы делает постановщик, а часто надо бы наоборот. Наша задача состояла в оснащении актеров таким внутренним аппаратом, который защитил бы их от беспомощной тусовочно-гламурной режиссуры.

культура: Что сейчас самое важное для выпускников и педагогов?

Михалков: Не растратить энергетический заряд, сохранить связи и преемственность. В кино ребята отработали очень качественно, но, что еще важнее, они замечательно раскрылись и на сцене. Верю, что наш спектакль «Метаморфозы» станет для них социальным лифтом.

«Культура» побеседовала с маститым академиком — оператором Анатолием МУКАСЕЕМ, дипломированными режиссерами Верой ВОДЫНСКИ и Андреем БОГАТЫРЕВЫМ, актрисами Оксаной КОРМИШИНОЙ и Еленой ЛЕМЕШКО.

культура: Чем удивляли питомцы худрука операторского факультета?

Мукасей: Высоким профессионализмом. Я лишь направлял студентов, просил заниматься не технологиями, а живописью. Это основа нашего искусства. Считаю, ребята выдержали установку процентов на 70–80, они по-настоящему талантливые люди. Единственная проблема — как жить дальше? Хочется, чтобы их картины увидело как можно больше продюсеров и режиссеров.

культура: Цифровые технологии бьют по операторам-перфекционистам?

Мукасей: Ничуть. Они дают возможность осуществить некоторые приемы более локально и мобильно,

но от живописи никогда не деться — профессиональный класс определяется качеством изображения.

культура: Вера Водынки поблагодарила Вас за помощь в поисках художественного решения картины...

Мукасей: Она хороший режиссер, но я отвечаю за работу Любови Князевой. Важнейший фактор удачи — смелость оператора с режиссером, добиться успеха можно только при их взаимном доверии и абсолютном взаимопонимании.

культура: У Вашей истории есть прозрачная мораль (дауншифтер никогда не станет сахибом) и открытый мрачный финал. Но еще существует коллизия духовного соперничества строгой родительницы и древней змеи, к которой инфантильный сын возвращается, будто бы в материнское лоно.

Водынки: Я вдохновлялась «Родиной» Буслова, зацепившей меня определенной недоговоренностью, недостаточностью высказывания. Так я и решила отправиться в тро-

пики и снять фильм о Родине, приезжающей за тобой и предъявляющей счет: зачем живешь вдали, куда стремишься? Может быть, тебе хочется стать сыном другой мамы? Именно поэтому я дала фильму длинное название от первого лица.

культура: Что подарила Вам Академия?

Кормишина: Веру в себя. Десять лет я проработала в театре, редко снималась в кино, хотелось попробовать что-то новое... И я не ошиблась! Занятия с Михалковым дали мне очень много, даже наблюдения за его работой с другими ребятами. Мастер-классы продолжались по восемь-девять часов, без перерывов, Никита Сергеевич стакан воды не успевал выпить. И мы, как умели, старались его не подвести. Горжусь, что сыграла острохарактерное «Беззащитное существо» в «Метаморфозах», снялась в «Ведьме» Веры Водынки. Она не зажимала, позволяла не высказываться глобально, а идти через себя с полной свободой.

Богатырев: В начале режиссерской карьеры я зашел в тупик. Выбрался из него, работая с Михалковым. Стал открывать в себе тонкие лиричные чувства. Академия позволила обнулиться, вернуться в студенчество и начать все заново. Сейчас планирую доснять картину о Великой Отечественной, приквелом которой, «Про войну. Медсестра», я защитил диплом.

культура: На подмостках и в «Шри-Ланке» Вы смотрите ярко, уверенно, суперпрофессионально... И все же зачем мхатовской актрисе Елене Лемешко была нужна Академия Михалкова?

Лемешко: Современное актерское образование терпит фиаско, это видно без очков — на экранах наше дело смотрится бледно, вяло. И я стала задаваться вопросом: как существовать перед объективом? Ответ на него приходил в течение незабываемых академических занятий.

Впервые в жизни я столкнулась с такой любовью — делаешь мизер, а мастер хвалит: «Какая ты молодец, как хорошо и славно, давай еще это... и это!» Михалков никогда не отпускает, пока не покажешь полный результат. Учил играть тонко, оставляя зрителю ощущение полноты недоговоренности... Когда на тебя направлен такой луч света, становишься больше, чем был. Я росла над собой, полностью трансформируясь и понимая, что такое настоящее, зачем работаю и живу. Абсолютно точно, я стала другой актрисой. Поняла: все, что умела раньше, — чепуха, а теперь со мной истинная русская школа психологической игры — Станиславский, Михаил Чехов — то, что передается лишь от мастера к ученику.

Теперь могу идти к правде любой героини, которую мне предстоит сыграть. Но тут важно встретиться со своим режиссером, и я нашла, это — Вера Водынки. Мы абсолютно соплаваем во всем, даже общаемся без слов. Снимаясь в «Шри-Ланке» я искала архетип простой русской женщины, что всегда стоит за плечами своих мужчин и никогда не уступит их змее — эпохе войн или перемен. Почуввав беду, мать приезжает забрать свое беспутное дитя из расслабленного тропического рая. Русским людям пришла пора возвращаться на родную землю, не бояться никого, в том числе и себя, уметь отстаивать близких любой ценой.



Кружева истории

Сергей ВИНОГРАДОВ Вологда

Кружевную маску, один из главных призов театральных «Голосов истории», получила спектакль петербургского БДТ им. Товстогова «Крестные крестами». Международный фестиваль, по традиции состоявшийся на вологодской земле, в этом году отметил свое 25-летие.

Четверть века на открытых сценах древнего кремля играют пьесы на историческую тематику. На сей раз за неделю зрители увидели 14 конкурсных постановок: снаряжали князя Игоря в поход, участвовали в заседаниях Нюрнбергского трибунала, навестили Наполеона на острове Святой Елены, стали свидетелями возвращения Ивана Грозного в выстроенную по его приказу местную крепость. Вспомнили и легендарных правителей, и маленьких людей, попавших под жернова той или иной эпохи. «Ушла с головой в историю, буду через неделю», — поделилась в интернете одна из зрительниц.

Мог ли главный художник БДТ Эдуард Кочергин в юности подумать, что его будут чествовать в городе, откуда он в конце 40-х убежал беспризорником и едва не был пойман милицейским патрулем? Мемуары Кочергина «Крестные крестами» о том, как после войны он пробирался к матери в Ленинград из эвакуированного в Сибирь детдома, вышли в 2009 году, а спустя шесть лет родной театр поставил одноименный спектакль. «Вот там за речкой был детский приемник», — машет художник на другой берег реки Вологда фестивальным букетом, беседа с корреспондентом «Культуры».

— Меня ловили долго, до вокзала вели. Я в вагон какого-то военного шелеона забрался — тощий был, везде мог пролезть. Смотрю — снаряды внутри. Слышу из-за стенок голоса моих преследователей: «Пацана не видели? Сюда юркнул. Откройте вагон». Но военные отказались подчиниться, так я и уехал в этом поезде. Помимо спектакля БДТ, жюри отменило серебряными масками с северным чернением «А зори здесь тихие...» Национального театра Карелии и «Святую обитель» Вологодского драмтеатра.

История — не пыльные летописи и не усыпавшие лекции учителя. Она подчас ближе, чем мы думаем, и постоянные посетители фестивалей знают об этом лучше многих. Авторы биографических пьес, свидетели минувших лет, герои произведений приезжают сюда регулярно. Зрители спектакля «Сартаковская мадонна» театра «Орловская антреприза» четверть часа приветствовали аплодисментами автора одноименной пьесы Владимира Исайчева. Драматург сделал местом действия родную нижегородскую деревню Сартаково — в военные годы там, как и по всей стране, выживание и забота о детях и стариках лежали на плечи женщин. Персонажи имеют прототипов, имена подлинные или, лучше сказать, исторические. Актриса Лариса Лемешкова рассказывает, что после показа спектакля самим сартаковцам, помимо похвал, насладилась и критики.

— Две старушки на улице подошли и говорят: «Почему ваша Евдокия из Бутыки постоянно прихлебывает? Неправда, мы ее хорошо помним. Веселая была бабушка, это правда, только без всякой водки».

Для отделения же исторического факта от вымысла или интерпретации в жюри фестиваля, помимо критиков и театроведов, приглашают пару историков. А на вечерние спектакли, которые подчас затягивались до полуночи, бывающие зрители берут не театральные бинокль, а плед и спрей от комаров. Летнее искусство в Вологодском кремле холодит и кусает. На фестивале можно было наблюдать, как Наполеон (спектакль «Корсиканка» Театра драмы и комедии из Элисты) отмахивается от насекомых знаменитой треуголкой, а девушки из зенитного отделения старшины Васкова звонко хлопали себя по голым ногам, развешивая белье возле бани. Интересно, что комары не портят театральную иллюзию, но странным образом делают ее полнее, помогая залу ощущать себя частью представления. Моа, один кривососов кормим, вместе мерзнем и мокнем, если с неба начнет накрапывать...

Фестиваль отметил 25-летие. В первые «Голоса истории», в 1991-м, уча-

ствовали восемь пьес, причем все, кроме одной, воскресли на сцене времена Древней Руси. Архивные снимки сохранили множество длинноволосяных артистов в рубашках, подпоясанных веревкой. И каждый второй — с гуслями. Со временем фестиваль расширился географически и тематически, в 2003-м стал международным, а в этом году на него впервые допустили кукольный спектакль. В тринадцати «Голосах...» выступили почти все ведущие театры Москвы и Санкт-Петербурга. Большинство спектаклей проходит под открытым небом на фоне стен Вологодского кремля, которые не диссонировать ни в представлениях про Великую Отечественную, ни в шекспировских хрониках про Ричардов и Генрихов.

— Уникальность фестиваля в том, что здесь замечательные земля и люди, — уверяет «Культуру» театральный критик из Москвы, председатель экспертного совета «Голосов истории» Марина Тимашева. — Хорошие пьесы на историческую тему позволяют публике заглянуть в другое время, но всегда выталкивают на свет и современные проблемы. Если говорить о постановках этого сезона, они, при всей разнородности показанных эпох, похожи тем, что в каждой героине делает непростой выбор.

Как замечал персонаж спектакля РАМТа «Нюрнберг», мы — это то, во что мы верим, что любим, и это, то, за щипаем, даже если это невозможно отстоять. Исполнитель роли Наполеона Виктор Хаптаханов, получивший вместе с супругой и партнершей по «Корсиканке» приз за лучший дуэт, уверен, что в центре всякого качественного исторического спектакля лежит тема ответственности. И тот, кто готов ее взвалить на себя, становится сверхчеловеком, правителем. А избывшись, снова превращается в обывателя.

— Наполеона я играю обычно, именно так, — признается актер. — Это постаревший, лишенный власти, но вместе с тем в чем-то счастливый человек. Он сбросил с себя имперскую тяжесть, которую нес многие годы, ему интересно вновь ощутить себя простым смертным. Наверное, и русский царь Павел Петрович нашел бы себе занятие в ссылке, но ему такой возможности не предоставили. По словам исполнителя заглавной роли в спектакле Нижегородского театра драмы «Павел I» Евгения Зерина, он играет большого ребенка, для которого императорский венец — проклятие и трагедия.

— Меча восхотели, меча и познаете, — переходит на крик чтец Мариинского хора, закрывшего «Голоса истории» ораторией «Иван Грозный». Музыка Сергея Прокофьева, написанная для фильма Эйзенштейна, от картины неотделима — со сцены звучат мелодии и слова, а большие экраны показывают кадры из фильма. Первый же «царский» крик прогоняет стаю ворон с куполов Софийского собора, который стоит рядышком с кремлем и как будто заглядывает из-за стены на представление... Когда-то здесь слышали настоящего Ивана Грозного. Вологодский кремль начал строить по приказу царя — по мнению историков, он готовил здесь убежище от боярского заговора. Даже подземный ход прорыли, чтобы Грозный мог спастись в случае, если крепость падет. Возведение Софийского собора, ныне символа Вологда, началось в 1568-м также по воле самодержца, лично курировавшего стройку и не раз ее навещавшего. Но двумя годами позднее Иван Васильевич отчего-то разгневался на зодчих: летописцы называли причиной «нечто, отторгнув от свода, пад и повреди государю во главу». Позднее происшествие превратилось в легенду о царе и упавшем кирпиче, который, мол, и лишил Вологду перспектив столичного статуса. Софийский собор достроили лишь спустя 17 лет при Федоре Иоанновиче.

Оратория Прокофьева показывает восстание Ивана IV на престоле, первые военные успехи, взятие Казани, гибель любимой супруги и царскую мечь отравителями. «Меча восхотели...» — вопит государь, голос чтеца отражается от исторических стен и улетает в ночное небо, зрители жмутся ближе друг к другу. «Дело трудное — дело царское», — ласково успокаивает женская группа хора Мариинского театра. Оратория и 13-й фестиваль символически завершаются фразой Грозного: «Дело трудное завершу». Четырнадцатые «Голоса...» уже объявлены.

КУЛЬТУРА
Дружественное пространство русской культуры

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Шеф-редактор:
Ксения Позднякова

Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-07-00066
Подписано в печать 7 июля 2016 г., по графику: 20.45, фактически: 19.00

высшие
курсы
сценаристов
и режиссеров

Министерство культуры РФ
Союз кинематографистов РФ
ВЫСШИЕ КУРСЫ СЦЕНАРИСТОВ И РЕЖИССЕРОВ
123557, Москва, Б.Тихинский пер., 12
Тел. (499) 253 3957, 253 6488

«МЫ УЧИМ ПРОФЕССИИ, А ТАЛАНТ — ЗА ВАМИ!»

Высшие курсы сценаристов и режиссеров, снискавшие за более чем 50 лет репутацию одной из самых престижных европейских школ, объявляют новый набор.

Специальности: режиссер игрового кино, драматург кино- и телефильма.

Срок обучения: 18 месяцев.

Требования к поступающим:

диплом о высшем образовании (любом).

Желателен опыт работы

в кинематографе или на телевидении.

Обучение платное.

Пользование технической (съёмочной

и монтажной) базой курсов включено

в оплату за обучение.

Начало занятий — 12 января 2017 г.

Принем творческих работ

на предварительный конкурс до 20 сентября 2016 г.

Экзамены — в октябре-ноябре 2016 года.

Инородным представляется общество.

Более подробная информация об условиях приема

находится на сайте www.kinobraz.ru; e-mail: hcsf@aha.ru



Лицензия № 029566 от 08.12.2011

Гонки в стиле «милитари»



Евгения КОРОЛЕВА
Симферополь

На полуострове впервые прошли всероссийские «Гонки героев» — эти соревнования проводятся под эгидой Министерства обороны. Более 1300 участников пролезали под танками, пробирались под колючей проволокой, штурмовали стены и барахтались в грязи, чтобы первыми преодолеть 11 километров сложнейшей трассы.

За час до старта у КПП военного полигона «Ангарский», что в 19 км от Симферополя, растянулся хвост из сотен припаркованных машин. Приехали не только сами участники, но и многочисленные зрители, ведь в Крыму «Гонка героев» прежде не проводилась. Вообще же, первый в стране экстремальный забег состоялся три года назад на полигоне «Алабино» под Москвой. По сути, «гонка» — это кросс по пересеченной местности с преодолением различных преград, причем надо не только самому переплыть водоем или вскарабкаться на стену, но и товарищам помочь — игра-то командная. Подобные соревнования практикуются и в других государствах, в России к ним сразу же активно подключилось Министерство обороны — забеги приобрели стиль «милитари», что добавило зрелищности и азарта: тут тебе и тяжелое вооружение, и техника, и дымовые шашки... Да и сами трассы — реальная полоса препятствий для тренировок спецназа. В результате, несмотря на то, что участие в состязаниях платное и «входной билет» стоит 1100 рублей, от желающих нет отбоя.

Предлюдей к крымской гонке стало увлекательное зрелище с истребителями и вертолетами. После авиашоу началось танковое — крымчане посмотрели его с не меньшим восторгом. И вот, наконец, сами «гонки»: по взводу (напомним, здесь собрались не герои-одиночки, а команды по 10 человек), с интервалом в две минуты участники потянулись на старт.

Тренировались перед забегом? — интересно у крепкого мужчины с номером на машинке: «Взвод 1, участник 1».

— Конечно! Бегаю три раза в неделю, — улыбается Александр Летовацев из Вологды. — Узнал про гонку в Крыму еще в апреле. Сразу зарегистрировался, друзей сагитировал...

Обратный отсчет, старт и — поехали! В смысле, побежали. Первое препятствие — стена, на которую нужно влезть по канату. Еще свежие смельчаки без проблем оставляют позади этот барьер и несутся дальше. Всего на трассе 24 такие преграды. Девушкам особенно тяжело даются задачи, связанные с нагрузкой на руки: если надо подтянуться, да еще и товарища по команде подцепить. Порой участникам приходится преодолевать не только преграды, но и себя. Одно из таких испытаний — переправа через 4-метровую лужу с грязной водой. Над ней установлены деревянные перекладины с кольцами. Хоть по кольцам, хоть вброд — главное, перебраться на «другой берег». Далеко не все бегущие умеют плавать, да и тем, кто умеет, нырять в мутную жижу не очень-то хочется. Но влажные ладони скользят, удерживать кольцо непросто — и вот уже кто-то срывается и падает в воду. К нему на помощь спешит солдат: срочники из

ближайшей военной части контролируют все этапы соревнований — пропасть не дадут. Они же являются инструкторами: к каждой команде прикреплен такой человек, чтобы сопровождать по всей трассе, советуя, как лучше и безопаснее проходить трудные места.

— Нас специально готовили к гонке, две недели тут бегали по горам, — на ходу рассказывает один из инструкторов, Владимир Токарев, призванный из Перми. — Мне и самому интересно: адреналин, чувство локтя... Немного запыхавшийся боец признается, что для его команды самым тяжелым испытанием был бег в гору. Трасса в Крыму проходит по гористой местности, и эти 11 км сильно отличаются от такой же дистанции на равнине. Осложняют передвижение и погодные условия — солнце палит немилосердно. Однако на каждом этапе стоят бакажки с водой. Ее развозкой занимается скорая помощь, медики же подбирают тех, кто выбыл из гонки: не все смогли рассчитать свои возможности.

Мы с друзьями узнали о соревнованиях за несколько дней до старта и особо не представляли, что нас ждет, — объясняет жительница Симферополя Елена Бойченко — как раз ее, выбившуюся из сил, на дороге забрала скорая. Хватило запала всего на пару километров. Впрочем, она готова бежать и в следующий раз — только подготовится получше.

После спуска с горы — приятный сюрприз: холодный душ из шланга. «Герои» подставляют тела под освежающую струю, но расслабляться рано — впереди еще километры и не самые простые препятствия. Последний этап — он трудный самый: преодолеть высокую, чуть наклонную стену. Для этого нужно зацепиться за канат, а он высоко — попробуй достань. Участники подсаживают один другого, срываются, забираются вновь...

— Даже у парней это не с первого раза получалось, что уж говорить про слабый пол, — команда симферопольца Богдана Капралова уже добежала до финиша, и теперь он в спокойной обстановке вспоминает «походы былые». У него на троих парней шесть девушек, один участник выбыл. Не всякий бы пошел на гонку в таком составе, ясно же, что вряд ли женский на две трети взвод сможет добиться высокого результата. Но ребята выглядят вполне довольными. «Девушек на руках носили», — шутят они.

На финише можно расслабиться, привести себя в порядок, поест, наконец. Имеются здесь и душевые, и зона торговли сувенирами. Вообще, все организовано с умом — на любой вкус, а площадки расположены так, чтобы люди не мешали друг другу.

Крутой маршрут прошла и команда Госсвета Республики Крым во главе с вице-спикером Андреем Козенко. Слуги народа не стеснялись падать в грязь наравне со всеми. Правда, результат оказался не самый лучший — 2 часа 48 минут, при том что у победителей — полтора часа. Но это как раз тот случай, когда главное не виктория, а участие.

«Гонка героев» вызвала у крымчан такой высокий интерес, что организаторы наметили 10 июля провести здесь один из региональных чемпионатов, победители которого выступят в суперфинале — он назначен на сентябрь и пройдет в Подмоскowie.



Спасибо, что не кіт



Ему редко достается благосклонное туристическое внимание. Даже многие местные жители признаются, что не очень его любят, а уж приезжим он и вовсе представляется огромной пробкой на пути к побережью. Таковы значение и судьба города на реке Салгир — это своеобразное перекрестье крымских транспортных осей, удобный центр коммунаций и управления. Егор ХОЛМОГОРОВ продолжает свое летнее путешествие, новая остановка — Симферополь.

От аэропорта ходит своеобразный «аэроэкспресс» на ЮБК — легендарный троллейбус «Симферополь — Ялта». Средство передвижения небестроено — идет три часа, а возможны и задержки при обрыве ЛЭП, зато дешевое и в погожий день приятное, хотя и требующее настроения «в тесноте да не в обиде». Забрав пассажиров в аэропорту, «рогатый» обязательно заглянет к вокзалу — своеобразной визитной карточке Симферополя — с его башней с часами. Когда в 2014-м на них установили московское время — праздновал весь город. Но бывший в недавнем прошлом огромный транспортный узлом, сегодня симферопольский вокзал откровенно скудеет. Украина полностью перекрыла железнодорожное сообщение с полуостровом, а мост, который подключит крымские железные дороги к российской

сети, еще не построен. Хотя электрички, не скоростные, но основательные, пронизывают всю степную часть Крыма. Центральное географическое положение местности оценили еще в глубокой древности скифы. На этой территории раскинулось городище Неаполь Скифский — некогда столица степного царства, то торговавшего с греками, то угрожавшего им войной. Увлеченный археолог Юрий Зайцев, директор музея, расскажет все про его стены, колодцы, дома, бассейн, царя Скилура, чей мавзолей наши, а позднее надстроили для лучшей сохранности. Сейчас над городищем возвышается внушительная башня, старинная только изнутри.

А вот значительная доля артефактов, напротив, до сих пор зарыта. Раскопки в Неаполе проводились вскоре после войны, обнаружив будоражащие воображение скелеты. Тогда советские археологи были настроены протянуть прямую линию от скифов к древнерусскому государству. Но затем партийные установки в исторической науке изменились — древнее и русское вышло из моды, и многие открытые памятники законсервировали обратно, теперь над ними — гаражи. Надеюсь, однажды государство выделит средства на то, чтобы Неаполь Скифский предстал перед нами в подобающей ему красоте.

Побольше об истории Симферополя и всего полуострова можно узнать в Центральном музее Тавриды, дающем замечательную панораму нескольких тысячелетий. Он попал в число пострадавших от зло-



Эрдоган принес нашей стране извинения за сбитый истребитель, и российские туроператоры возобновили полеты в Турцию. Повлияет ли это на Ваши отпускные планы?

Да. Там все привычно и «включено». Думаю, и турки станут более обходительными, поняв, каково это — даже временно лишиться русских туристов	11%
Поеду в любое другое зарубежье, хоть в Египет, если его откроют. От террористических атак никто не застрахован, но там, по крайней мере, моей стране не наносили ударов в спину	21%
Уже оплатил отдых в России и ничего менять не собираюсь. Крымские курорты постепенно подтягиваются к международному уровню, а Сочи давно вне конкуренции	35%
Мой отпуск не зависит от внешнеполитической ситуации или стоимости авиабилетов. Буду на даче — тут я сам себе хозяин	33%

счастной выставкой «скифского золота», задержанной в Голландии, но именно его экспонатов отправили за рубеж немного. Большинство из них надежно укрыты в Золотой кладовой, где обязательно стоит побывать — лобкого пленят готские пряжки в виде хищных птиц.

Много столетий Таврия являлась своеобразным убежищем для остатков готов, перевернувших Европу. И мало кто сознает, что великое переселение народов началось с жестокого разгрома будущих сокрушителей Римской империи гуннами. Часть побежденных ушла бить Запад, остальные спрятались как раз в Крыму. По сему случаю гитлеровцы хотели объявить полуостров землей гот. Симферополь же переименовать в Готенбург. Одна загвоздка: немцы никакого отношения к готам не имеют — те не более «германцы», нежели голландцы, шведы или исландцы. А вот определенное влияние античных вителий на зарождение Древней Руси ученые не исключают.

Само бытие Симферополя неразрывно связано с Россией. Основанный по распоряжению князя Потемкина на месте лагеря, разбитого Суворовым при занятии Крыма, город, не ставший ни курортом, ни средоточием художественных трофеев, оказалась той ареной, где творилась история. И двести с лишним лет назад, на наших глазах.

Об этом напоминают монументы. кипучая работа идет в городском саду, где устанавливаются памятники Екатерине Второй. Императрица стоит на по-

стаменте, окруженная фигурами князей Потемкина и Долгорукова-Крымского, впервые занявшего полуостров в ходе войны 1768–1774 годов, и сопровождаемая бюстами Суворова и посланника в Турцию Якова Булгакова, официально объявившего султану о присоединении Крыма к России. Разрушенную большевиками в 1921-м композицию мешали воссоздать то позиция украинских властей, то истерики «междоусобицы». Но на День ВМФ в этом году монумент будет торжественно открыт в память о великой государыне, которой Таврида обязана блистательной переменой своей судьбы.

А в сквере возле здания Госсвета Крыма — еще один памятник, свежий — «вежливым людям». Дань уважения тем, кто сделал реальным и восстановление монумента императрице, и сотни других вещей, невозможных, пока полуостров был отторгнут от РФ. Девочка протягивает цветы бойцу спецназа, как это не раз случалось в дни воссоединения. А рядом пристроился кот, будто говорящий «вежливому человеку»: «Спасибо, что я больше не кіт!»

На умиротворенной площади перед Госсветом мало что напоминает о нервном напряжении и бурлении тех дней, в Симферополе льется расслабленная, в чем-то вальяжная губернская жизнь. По центру тянутся пешеходные улицы, вдоль них милые магазинчики и кафе — в этом городе умеют вкусно кормить.

Тут нужно не спеша побродить час-другой, полюбившись и изумительным неоклассическим Дворцом бракосочетания,

и современным зданием Крымского русского драматического театра, и первым синагогальным «Баян». Сталинские времена оставили городу еще один шедевр — «бинокль» — кинотеатр «Симферополь», обрамленный двумя круглыми башнями.

Некоторые памятники, впрочем, нужно сперва расчищать, чтобы ими насладиться. Таков, к примеру, «Дом с драконами» на проспекте Кирова, 21. Построенное по заказу купца Чирахова прихотливое здание, украшенное изображениями сказочных чудовищ, сейчас обвешано всевозможными вывесками и тентами, так что любование им требует некоторого труда. Но, приложив оный, понимаешь, что без нелепых навесов перед тобой было бы настоящее произведение искусства.

Еще несколько десятков шагов по ветхим улочкам — и мы у главной святыни всего Крыма. В Свято-Троицком соборе покоятся мощи исповедника и целителя Луки Крымского, одного из величайших хирургов в истории медицины — профессора Валентина Феликсовича Войно-Ясенецкого. Благодаря святителю Симферополь навсегда вписал себя в историю православия — именно здесь врач, ученый и защитник веры провел последние 15 лет жизни.

К сожалению, прекрасный биографический фильм о Луке Крымском «Исцелить страх» прошел мимо большинства наших зрителей, поэтому надо сказать хотя бы несколько слов о святом. Профессор Войно-Ясенецкий был гением хирургии в эпоху до открытия антибиотиков. Его «Очерки гнойной хирургии» — образцовый учебник для подобных случаев. Если же сбукуются мрачные пророчества биологов о выработке бактериями резистентности, то книга снова станет настольной у всех врачей.

В 1921 году Войно-Ясенецкий принял священство, затем был возведен в сан епископа, и началось его хождение по мукам как верного канонической церкви архиерея — аресты, допросы, пытки, тюрьмы, лагеря, ссылки. Чекисты требовали «бросить священную дурь», на что получали решительный отказ. С началом Великой Отечественной войны он попросил разрешения работать в госпитале, обещая ссылку отбыть потом; Таврида обязана блистательной переменной своей судьбы.

Симферополь стал последним местом священного и медицинского служения великого святителя-хирурга. А теперь в соборе находятся его святые мощи — спасавший здоровье при жизни, он подает исцеление молящимся и после своей кончины. Для всех православных врачей город — настоящий центр паломничества. Побывав здесь, не воздать почтительное святителю Луке просто неммыслимо.

Вообще же Симферополь подтверждает, что крымскому городу необязательно просить модным курортом или средоточием древней архитектуры. Достаточно жить душой и сердцем с Россией, и та подарит и героев, и памятники, и святых.



4 С оригинальной планировкой, многочисленными социально-бытовыми объектами и просто симпатичными домами.

Мы едем по Островцу, гудят краны, вокруг доделываются новенькие дома, детские сады, сооружаются шесть корпусов суперсовременной больницы.

— Люди, приезжающие к нам в город не впервые, его просто не узнают. Да и мы сами порой поражаемся, как все меняется. Вот тут был заболоченный берег речки, сейчас — парк и пляжная зона. А когда холодно, можно будет ходить в бассейны, их наметили целых три, один построен. Да и население увеличивается, к нам даже из России хотят специалисты перебраться. Мы не против, — приглашает начальник отдела идеологической работы и культуры Островского райисполкома Наталья Сенють.

Главный инженер БеАЭС Анатолий Бондарь долгое время трудился в нашей стране, но потом вернулся на родину. Его замы — один тоже белорус из РФ, он приехал вместе с сыном-атомщиком, второй — украинец из Ровно, а начальник турбинного цеха — из Литвы. Собственно, и в самостийной, и у приборов инженеры-ядерщики либо сидят без работы, либо перебиваются на «частичном» низкоконтракте.

Конечно, вся эта идиллия становится возможной благодаря щедрому союзнику, то есть нам. БеАЭС строится частично в кредит — Минск взял у Москвы ссуду. В общем, станцию возводим мы, хотя и руками местных рабочих, это наши финансы и российские же передовые технологии. Исходим из того, что Белоруссия — ближайший соратник, помогать братьям-славянам надо.

Им — да. А кому еще? Ведь в портфеле зарубежных заказов Росатома нынче 34 энергоблока. В денежном эквиваленте цифра впечатляет куда больше: общая сумма перспективных контрактов превышает 300 млрд долларов. Еще важнее политические дивиденды.

Так, многолетняя эпопея с возведением АЭС в иранском Бушере, по сути, позволила России сохранить влияние на Ближнем Востоке (это была первая атомная станция в регионе), расстроила ряд агрессивных американских планов, стала реальным драйвером, который обеспечил нашим дипломатам свою игру и привел в итоге к снятию международных санкций с Исламской республики.

Пожокая ситуация на турецком направлении. Проект АЭС «Аккую» после извинений Эрдогана видимо будет заморожен. Но очередной дружественный финт со стороны Анкары может похоронить соглашение навсегда — для Турции, одной из самых энергозависимых стран планеты, перспектива крайне нежелательная.

Или возьмем самый свежий пример с Финляндией, заявившей о желании присоединиться к НАТО. А между тем из Фонда национальной безопасности РФ на строительство АЭС в Суоми хотят выделить 2,4 млрд евро. Плюс «заемное финансирование» опять-таки из российских источников на ту же сумму. Правда, можно выделить, а можно и повременить. Станция нужна финнам, почему бы на этом поле не разыграть собственную карту?

— Россия отдала свои войска от российско-финской границы на глубину 1500 км и сделала это, исходя из нейтрального статуса Финляндии, — напомнил на днях Владимир Путин и задав риторический вопрос: «Представьте себе, что Финляндия вступит в НАТО, ... финские войска ... станут частью военной инфраструктуры, которая в одночасье окажется на границе РФ. Как вы думаете, мы так и будем дальше действовать: на 1500 отвели наши войска, так они там и останутся?»

Понятно, что в случае расширения блока за счет Суоми в ход пойдут и экономические рычаги; известный факт: какие-либо ограничения со стороны России способны просто убить деревообрабатывающую финскую промышленность. Заморозка контракта на строительство АЭС также вполне может стать одним из асимметричных ответов. Разумеется, это варианты на крайний случай, в идеале разговор языком санкций никому не нужен.

— Когда мы используем средства фондов или ЦБ, это значит, что они

вернутся с процентами. Сооружение АЭС «Ханхикиви-1» — долгосрочный, социально и экономически выгодный для нас проект, который будет способствовать росту ВВП России, снижению безработицы и увеличению занятости, повышению качества жизни, интеллектуального и научно-технического потенциала российских предприятий и отраслей промышленности, — подтверждает вице-президент по коммуникациям «Русатом — Международная сеть» Владимир Бочков.

Настолько ли выгодно строительство атомных станций внутри страны? Еще как! Сработает так называемый мультипликативный эффект: развитие энергетики потянет за собой другие отрасли, которые сегодня не в состоянии прогрессировать по причине нехватки или дороговизны киловатт-часов.

— Росатому следовало бы приторопозить внешнюю экспансию за счет казенных средств, сроки окупаемости проектов просто гигантские. Да, атомщики постоянно утверждают, что мы продвигаем российские технологии на мировой рынок, загружаем производственные мощности в РФ и все такое. Это факт. Вот только на средства Резервного фонда можно соорудить АЭС и в России, при этом заводы опять-таки при деле, а доходность инвестиций гораздо выше. Не говоря уже о том, что нашей экономике энергия необходима, — размышляет Константин Симонов.

Рост тарифов российской энергетики наряду с практически полным отсутствием свежих генераций создает эффект недоступности электричества. Согласно данным исследовательской компании «ЭнергоСтрук», стоимость киловатт-часа в пересчете к ВВП для отечественного потребителя уже превысила среднеевропейский уровень в полтора-два раза, американский — более чем в шесть.

Другие источники подтверждают данную печальную тенденцию, даже жители откровенно «дорогих» Норвегии и Великобритании за среднюю зарплату могут купить намного больше киловатт-часов (расчеты РИА Рейтинг по данным Евростата), нежели россияне. Более того, в США цена на электричество в последнее время вообще снижается, поскольку вслед за нефтью подешевели и уголь с газом. А у нас все почему-то только дорожает...

Растет популярность мини-ТЭЦ, работающих на природном газе, стоимости энергии там получается в два — два с половиной раза ниже, чем при подключении к сети. На подобные генерации потихоньку стремится переходить весь средний и малый бизнес, но даже крупные компании заводят сегодня установки, которые быстро окупаются. Правда, при таком раскладе лимиты «Газпрома» на внутренний рынок скоро кончатся...

Проблема обеспечения граждан и предприятий РФ доступной, неквотируемой электроэнергией легко решается — при помощи строительства АЭС. Средства на это имеются, да хотя бы те самые, что направят в Финляндию и другие страны. Если их перераспределить, в том числе с учетом мировой конъюнктуры и интересов России — как экономических, так и политических, — может нарисоваться весьма радужная перспектива.

Атомная отрасль у нас очень мощная, реальную конкуренцию ей составляют разве что французы да американцы. Японцы после аварии на «Фукусиме» из большой игры выжили, китайцы пока лишь учатся. Насытить энергией собственный рынок, не забывая зарабатывать и за границей, нам по силам.

Отрадно, что на этом фоне пропала новость о планах возобновления замороженного в 2013-м строительства Балтийской АЭС (Калининградская область). В той или иной стадии находится возведение восьми энергоблоков, плюс — плавучей станции «Академик Ломоносов».

В настоящий момент мирный атом обеспечивает 17,5 процента потребления электричества, однако согласно «Энергетической стратегии России» к 2030 году производство киловатт-часов на ядерных электростанциях должно вырасти в 2–2,2 раза. Ничего фантастического, а если немного «урезать остроту» по международным программам — получится и больше, и лучше.

Константин Семин:

«Мы не желаем страданий ни Европе, ни Америке»

1 Семин: Нет, просто взяли паузу на время выборов. Надеюсь, после завершения думской кампании вернемся к работе. Но присутствие в Сети и сейчас сохраняется: продолжаем выпуск «Агит-блога» — это «домашняя» версия телепрограммы. Планируем и проект с историком Евгением Спициным — предварительное название «Последний звонок», он посвящен ситуации в российском образовании...

культура: Назовете тех, его планомерно разрушал?

Семин: Да, это будет документальный цикл, охватывающий период от начала 90-х до наших дней. Однако информация о проекте пока дозируем. Понимаем, что идея вряд ли всем придется по вкусу, поэтому не хотим провоцировать противодействие. Главная трудность в том, что необходимы аудиовизуальные подтверждения фактов и явлений, о которых мы собираемся рассказать. Получить их можно от родителей, учеников, педагогов — тех, кто рискует с нами связаться. Для того чтобы это можно было сделать в анонимном режиме, отправив нам видео или другие свидетельства, мы сейчас заканчиваем работу над сетевой платформой. В дальнейшем мечтаем о более масштабном проекте, который бы объединил людей, исповедующих одинаковые ценности.

культура: У Вас большой репортерский опыт, но ближе, наверное, именно пропаганда, а не так называемая объективная журналистика, где все эти «с одной стороны, с другой стороны»?

Семин: Существенной разницы не ощущаю. У меня была программа «Вести +», выходила в ночном эфире. Чуть более информационная по верстке, нежели «Агитпроп», но вектор, эмоциональная окрашенность были такими же. Нельзя сказать, что я прямо раз — и что-то новое изобрел. А вот название «Агитпроп» — интересное. Так регулярно клеймили, в морду тыкали за слово «пропаганда». Я же не вижу в нем ничего дурного...

культура: А какая сверхзадача? Что-то улучшается в жизни после выпуска программы или все тонет в потоке новостей?

Семин: Я бы соврал, если сказал: да, мой голос услышан, я на что-то повлиял. Прекрасно осознаю ограниченность своих возможностей, аудитория у меня не самая большая. Но если считаю, что молчать о каких-то вещах нельзя, и если могу хоть комариным писком вмешаться в ситуацию, то я буду это делать. Верю в силу слова. И часто вспоминаю строки советского поэта: «Словом можно жить, словом можно спасти, словом можно покая за собой повести...» Мне их с детства повторяла мать. Жизнь показала, что это абсолютная истина. Сегодня информация правит обществом, человеческой мыслью, она мощнее, чем власть денег и оружия. Вы же знаете: идея становится материальной силой, когда она овладевает массами.

культура: Вот оно что — выходит, не случайно Вы назначили интервью в кафе у памятника Марксу! Я как раз хотела спросить о Вашем фильме «Планета Вавилон. Хроники Великой рецессии». Вы показываете бесчеловечность капитализма с его культом наживы, эксплуатацией, кризисами. Есть ли альтернатива этому строю?

Семин: Трудно советовать человечеству... Но радужными прогнозами поделиться, к сожалению, не могу. Экономический кризис усугубляется. Он вызывает серьезные противоречия. Неспроста я каждую программу заканчиваю пожеланием: «Мир вашему дому». Все говорит о том, что человечество не извлекает уроков из прошлого и постоянно наступает на одни грабли. Выросло уже несколько поколений, не знающих, что такое война, и есть множество желающих стравить народы в междоусобной войне. Увы, я пока не вижу сил, которые могли бы этому сопротивляться.

культура: Вы известны как сторонник «левых идей», Красного проекта, социализма...

Семин: Понимаю, что во многом рассуждения о восстановлении Советского Союза утопичны: сегодня для этого нет ни предпосылок, ни реальных механизмов. Однако в перспективе такой путь для человечества неизбежен. Часто вспоминаю слова не популярной ныне Розы Люксембург,



которую, если кто забыл, забил прикладами немецкие штурмовики-нацисты. Она говорила: у человечества есть два пути — варварство и социализм. А мы размахистом идем по первому. И, возможно, пока не наедемся варварства, взаимного уничтожения и ограбления, не почувствуем необходимости в альтернативном развитии. Но если не хотим стореть в адском

повторяется. Сейчас в мире снова экономический кризис — и снова пахнет порохом. Нужно, чтобы люди прозрели до того, как развернется бойня.

культура: Но если завтра война — мы готовы?

Семин: Не хочется войны никому. Не дай Бог. Мы не желаем смерти и страданий ни сытой Европе, ни такой же сытой Америке. Хотя в эти минуты, пока мы говорим, обстреливают Дебальцево, в очередной раз стирают с лица земли. Возможно, мой милитаристский интонации в Донбассе не поймут. Но повторю: войны не хотелось бы. И тем более нет желания быть втянутым в схватку за чужие интересы, когда кровью простых и бедных людей будет прикрываться чья-то корысть, жадность, стремление к наживе под красивыми лозунгами.

культура: В фильме «Биохимия предательства» Вы исследуете психологию властолюбцев. Что это за тип личности? Много ли таких в современной России?

Семин: Некоторые не прочь бы реабилитировать Власова. Чтобы общество примирилось с возможностью различных оценок, взглядов. Нам говорят, что на любое явление можно посмотреть с разных сторон. Можно так, а можно эдак. Но я надеюсь, что народная память о войне и 27 миллионов жизней, которыми мы оплачена Великая Победа, не позволит реабилитировать предательство.

культура: А как быть с теми, кто в 90-е сдавал страну Западу. Их, пожалуй, тоже нельзя прощать...

Семин: Конечно, нельзя. Но проблема в том, что элита не может просеять сама себя. А с 90-х она мало изменилась. Просеять способен народ, который формулирует новые задачи, выдвигает новых лидеров. Можно ли это сделать бескровно, гуманитарными какими-то примочками, подорожниками и «целебными заговорами»? Сложный вопрос. Никому не хочется хаоса и революции. Однако история не знает примеров, когда элита по-доброму расставалась со своей собственностью и завоеваниями. Даже ужаснувшись открывающимся перспективам, грозившим ей

уничтожением. Но надежда все равно сохраняется. Потому что, сравнивая день сегодняшний с другими периодами — русскими революциями, французской, — мы видим одно отличие. Вся сегодняшняя элита по происхождению остается советской. Все эти «переквалифицировавшиеся фарцовщики» окончили советскую школу. Вся сегодняшняя элита по происхождению остается советской.

культура: Для построения новой России нужны, наверное, и люди особого типа — жертвенные павки корчагины, но с верой в Бога?

Семин: Даже если Павка Корчагин не верит в Бога, это не делает его менее Павкой Корчагиным. Я думаю, что Бог не теряет веру даже в Павку-атеиста.

культура: То есть, на Ваш взгляд, обязательно реанимировать триаду «православие, самодержавие, народность»?

Семин: Часто это является реакцией той самой элиты на возникающее в народе брожение. Общество требует справедливости, что подразумевает отъем «лакомых кусков» у того, кто их уже успел схватить и частично переварить. И тут элиты выкидывают козырь. Им может быть названная вами триада. Нельзя отбирать православные заводы, православные особняки, православные рудники. Что же получается: если капиталист крестится, он имеет право grabить своих рабочих? При этом я считаю, что у христианства, ислама, других основных религий и у марксизма с социализмом неразрешимых противоречий нет. И то, и другое, и третье категорически неудобно сегодняшнему глобальному миропорядку, нацеленному на расчеловечивание. Ислам, христианство, марксизм защищают личность, направляя ее на добрые дела, к высоким идеалам. Такой индивидуум немалым в мире потребительства, где все рассчитывается на деньги, где человек является товаром, вещью. Сама история толкает христианство и социализм навстречу друг к другу. Современная ситуация заставляет верующих внимательнее относиться к постулатам марксизма, а марксизм — уважительнее к чувствам верующих.

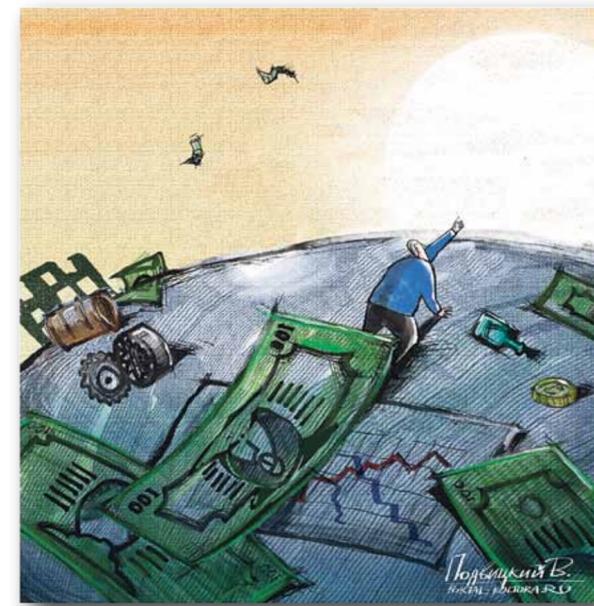
культура: Вы родом из Екатеринбурга, где расстреляли царскую семью. Как отнеслись к кровавой странице нашей истории?

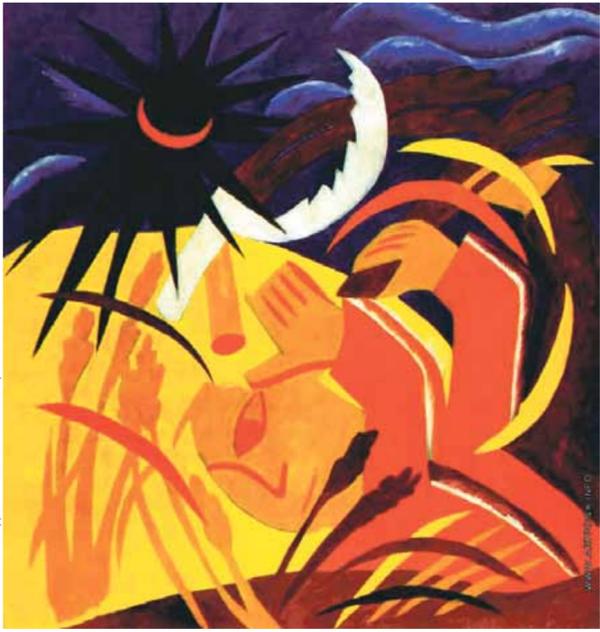
Семин: Сочувствую погибшим, невозможно не разделять этого горя. Но нужно понимать, что убийство в доме Ипатьева было частью трагедии гораздо большей, охватившей всю страну. Миллионы простых людей сгинули из-за слабости и безволия политических деятелей, одним из которых был Николай II. И гибли они тоже в зловещих обстоятельствах. Мы и об этих людях забывать не должны. Героизация и возвеличение царя, позволившего стране рухнуть в кровавую пропасть, на мой взгляд, не очень уместны. И я, оставаясь христианином и православным, с официальной позицией Церкви в данном случае не согласен. Считаю, что имею на это право.

культура: Сейчас все ищут национальную идею, образ будущего. У вас есть для него какой-нибудь «зажигательный» слоган?

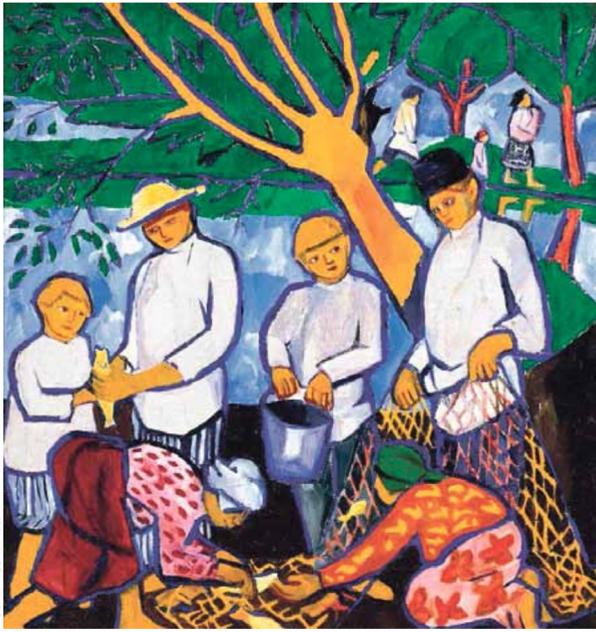
Семин: «Другой мир возможен». Необходимо, извините за пафос, вернуть человеку человеку. Такой запрос в нас по-прежнему существует. И не надо ждать, что придет кто-то и все свершит. Человеком себя ты можешь сделать только сам.

Вся элита по происхождению остается советской. Может быть, хоть что-то в их сознании сохранилось





«МАТЕРЬ». ФРАГМЕНТ ДЕВЯТИНАСОННОЙ КОМПОЗИЦИИ. 1911



«РЫБНАЯ ЛОВЛЯ». 1909

Натали русского авангарда



«МАЛЕНЬКАЯ СТАНЦИЯ». 1911

135 лет назад родилась звезда авангардного искусства Наталия Гончарова. Ее ранние работы вызвали у современников оторопь: критики награждали их хлесткими эпитетами вроде «безобразия» и «мазня». Тем не менее в начале XXI века Наталия Сергеевна стала самой дорогой отечественной художницей. В 2008 году «Цветы» (1912) были проданы на аукционе Christie's за 10,9 млн долларов. О том, как в ней, женщине со строгим иконописным лицом, сочетались интерес к традиции и тяга к эпатажу, «Культура» поговорила с Владимиром ПОЛУШИНЫМ, автором недавно вышедшей биографии «Царица русского авангарда».

культура: Почему взялись за книгу? **Полушин:** Благодаря Михаилу Ларионову, моему земляку. Сначала планировал рассказать о нем. А затем познакомился с Юлией Григорьевной Пушкиной, праправнучкой поэта. Она возглавляет фонд потомков Александра Сергеевича, куда входят и потомки Гончаровых. И постепенно я от первоначальной темы перешел к биографии Наталии Сергеевны, правнучатой племянницы знаменитой Натали. Позже нашел интересную информацию: Михаил Федорович просил организаторов одной выставки, чтобы показали больше работ Гончаровой, а сам, напротив, предоставил меньше своих произведений, нежели планировал. Он всегда вел себя по-джентльменски. Говорил: зачем, мол, вы пишете о нас двоих, ведь Наталия Сергеевна достойна того, чтобы книги посвящали именно ей. Так что я выполнил его волю.

культура: В истории Гончаровой немало белых пятен. Например, до сих пор неизвестна дата рождения...

Полушин: Действительно, насчет месяца и дня существуют разногласия. Встречается и 4 июля (21 июня по старому стилю), и 4 июня. Думаю, многих запутал переход на григорианский календарь. Насчет места рождения тоже нет определенности. Один из вариантов — деревня Ладыжино Тульской губернии, хотя племянница Гончаровой, Валентина Александровна Жилина, утверждала, что имя было продано. К сожалению, до-

кументы не сохранились. А во французском паспорте художницы и вовсе сказано: появилась на свет в Москве. Боюсь, правду мы уже не узнаем.

культура: Ваш труд изобилует ссылками и цитатами. Где отыскивались ценные сведения? **Полушин:** В архиве Ларионова и Гончаровой в отделе рукописей Третьяковской галереи. Там больше 3000 единиц хранения, относящихся к Наталии Сергеевне, и 15 000 — к Михаилу Федоровичу. Сумасшедший объем! Два года меня не пускали. А потом, в 1998-м, Владимир Егоров, бывший ректор родного Литературного института, стал министром культуры и позвонил тогдашнему директору ГТГ Валентину Родионову. В итоге разрешили работать ежедневно, благодаря чему упрямился за четыре года. Дочь сделала переводы с французского и английского — спасибо ей, иначе бы разорился. Остальные документы — а всего там пять языков — переводил за деньги.

культура: Архив передали в Россию наследники? **Полушин:** Александра Томилина, вторая жена Ларионова. У Наталии Сергеевны и Михаила Федоровича не было детей. Томилина вышла замуж за овдовевшего Ларионова незадолго до его кончины. Занималась бытом, письмами, систематизировала бумаги. Наталию Сергеевну не любила — даже рассчитывалась ее полотнами. Советскому Союзу Александр Клавдиевна поставила условие: пожизненно оплатить пребывание в доме престарелых. Архив и картины отходили СССР по завещанию. Однако в этом случае пришлось бы иметь дело с налогом на наследство, составлявшим 60 процентов, поэтому рискнули вывезти часть работ по дипломатическим каналам. Случился скандал, наша страна выплатила денежные компенсации. А французы забрали наиболее лакомые произведения — теперь они находятся в Центре Помпиду. Самое обидное, Ларионов и Гончарова еще при жизни хотели передать архив на родину, но тогдашний директор Третьяковской галереи, Поликарп Лебедев, ответил, что примет только бумаги, а картины не нужны. Мне об этом сообщил искусствовед, который до сих пор жив.

культура: Как Вы думаете, почему Наталия Сергеевна более популярна, чем ее супруг? **Полушин:** Да. В 1914-м Гончарова оформила спектакль «Золотой петушок». Постановка имела оглуши-



«АВТОПОРТРЕТ». 1907



КОСТЮМ РУССКОЙ ЖЕНЩИНЫ ДЛЯ ОПЕРЫ-БАЛЕТА «ЗОЛОТОЙ ПЕТУШОК». 1914

Полушин: Ларионов многие годы больше занимался организационными вопросами, фактически стал ее импресарио. Гончарова же крутыми сутками работала в мастерской на улице Висконти, 13, в Париже. Даже когда страдала от ревматизма: привязывала кисть к руке и писала. Искусствовед Мэри Шамо рассказывала, что видела ее последние произведения — цветы, воссозданные по памяти.

культура: При жизни Гончаровой картины стоили существенно дешевле, чем сейчас? **Полушин:** Не то слово. Считалось удачей продать работу за 100 долларов. Бум начался уже после смерти.

культура: Почему на Западе куда менее известна ее блестящая современница Зинаида Серебрякова? **Полушин:** Есть ступо национальные аспекты, не всегда интересующие иностранную публику. Вот, скажем, Лесков: гениальный писатель, однако за границей его не знают. Конечно, творчество Ларионова и Гончаровой имеет русские корни. Наталия Сергеевна, в частности, провозгласила, что искусство началось не на Западе, а на Востоке. Но при этом их картины выполнены в рамках европейской парадигмы, они понятны тамошнему зрителю.

культура: А дорогу им проложил, видимо, Дягилев? **Полушин:** Да. В 1914-м Гончарова оформила спектакль «Золотой петушок». Постановка имела оглуши-

тельный успех, художница проснулась знаменитой. Сергей Павлович хотел продолжить сотрудничество с Наталией Сергеевной и не раз приглашал ее — но без Ларионова. Она же ехать одна отказывалась. В конце концов пришла телеграмма: «Приезжайте, мы вас ждем». Хотя, если быть точным, их полотна выставлялись на Западе и ранее. А в 1915-м пара переехала в Швейцарию. Мне удалось найти в архиве дневник де-вушки, работавшей в доме, где они жили. Там содержатся бесценные сведения. По дням описано, куда Гончарова ходила, в каком настроении была, что делала... С Дягилевым не всегда складывалось удачно. Он подогу не платил. К счастью, граф Игнатъев предложил Ларионову и Гончаровой остановиться в его французском имении. Они занимались натуральным хозяйством: выращивали картошку, собирали грибы. Живопись тогда оказалась не востребована, а в театральных заказах образовался перерыв.

культура: Какой характер был у Гончаровой? В 1910-е они с Ларионовыми считались мастерами эпатажа, гуляли с раскрасненными лицами. Наталия Сергеевна снялась в фильме «Драма в кабаре №13» с обнаженной грудью... **Полушин:** Не забывайте: она потомственная дворянка, великолепно владевшая немецким языком, писавшая стихи на французском. Воспитание не позволяло ей опуститься до уровня банального скандала. Их эпатаж был в духе: все ругают, а нам неважно — раскраснимся и пойдем! Московские обыватели возмущались, даже вызвали полицию, когда авангардисты в таком виде заявлялись в ресторан. И в то же время Наталия Сергеевна отличалась начитанностью и высокой культурой. Она дистанцировалась от призывов «сбросить Пушкина с парохода современности». Ну как могла Гончарова, родственница Натали Николаевны, в подобном участвовать?

И еще одна деталь: художница обладала редким мужеством. Незадолго до смерти за ней приехала карета скорой помощи, забрать в больницу. Наталия Сергеевна уже знала, что дни ее сочтены. На прощание она сказала испуганной консьержке: «Не переживайте, я отправляюсь в интересное путешествие».

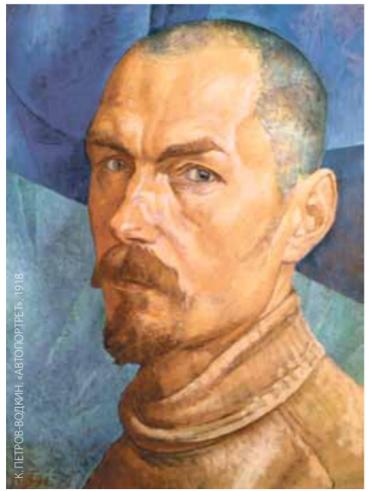
Двое: я и моя тень

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ открылась необычная выставка «Моё я. Автопортрет в собрании Русского музея». С одной стороны, этот проект — наглядный курс истории искусств. Зрителям показывают, как в течение нескольких столетий — от XVIII века до нынешнего времени — преобразовались техники и стили. С другой — можно проследить эволюцию статуса художника в обществе. И хотя многие исследователи не любят вульгарной социологии, наблюдать через картины, как менялось положение живописцев, очень любопытно.

Ранние европейские автопортреты создавались ремесленниками. Эти люди, дорожившие цеховой принадлежностью, были мастерами на службе у высокородных господ. Позже пришло понимание, что ты из ничего, лишь красок и холста, можешь сотворить что-то волшебное. Среди первых знаменитых опытов — «Портрет четы Арнольфини» Яна Ван Эйка (1434). В выпуклом зеркале за спиной героев отражаются небольшие фигурки, одна из которых, как считают специалисты, — сам художник.

Через два века в зенит славы вошел Рембрандт, оставивший множество автопортретов (сохранилось около 30). Их отличает попытка передать душевное состояние: мастер хохочет, корчит гримасы, выражает сильную боль или удивление (складывая губы уткой — точь-в-точь как нынешние школьницы, позирующие для селфи). В ту же эпоху Диего Веласкес написал знаменитые «Менины» (1656), где запечатлел себя в окружении инфанты и ее свиты. Одни исследователи видят здесь довольно судьбой придворного живописца, другие — несчастного творца, запертого в золотой клетке.

На русской почве этот жанр получил популярность с распростране-



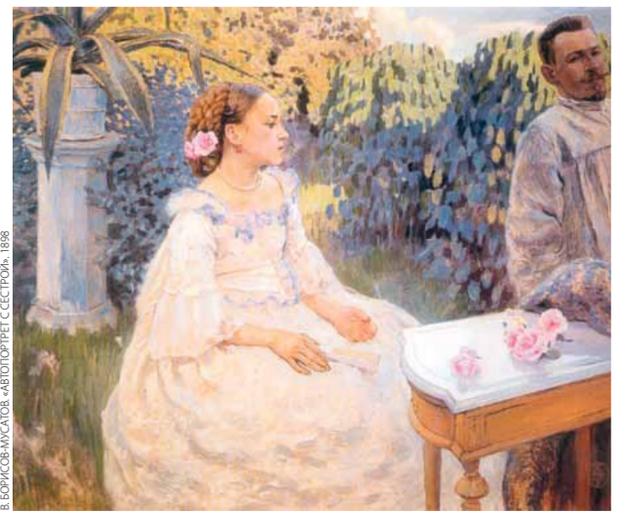
А. ПЕТРОВ-ВОДИН. «АВТОПОРТРЕТ». 1918

нием светского искусства. Скажем, на картине Андрея Матвеева мы видим художника с женой в красивых одеждах — похожих на знатных особ (1729?). В XIX веке наступило время романтизма, когда каждый мэтр чувствовал себя гением, не понятым толпой, — эпоха драматичных работ, например, автопортретов Карла Брюллова.

Передвижники уделяли мало внимания собственной индивидуальности — их больше заботили общественные дела. А вот на рубеже XIX–XX веков благодаря Аристарху Лентулову, Натану Альтману и Зинаиде Серебряковой автопортрет обрел второе дыхание. Поиски себя живописцы продолжили и в советские годы, о чем свидетельствует работа Кузьмы Петрова-Водкина (1918). Интерес к теме то затухал, как в военное время, то вновь возникал — в частности, в творчестве представителей «сурового стиля». Не исчез он и в начале XXI века. Пожалуй, несмотря на веру философов в гибель творца и торжество скриптора, здесь еще рано ставить точку.



В. ПОЛУШИНА. «АВТОПОРТРЕТ». 1914



В. БОРИСОВ-МУСатов. «АВТОПОРТРЕТ С СЕСТРОЙ». 1898

Варшавянка для НАТО

Вадим БОНДАРЬ

8 – 9 ИЮЛЯ в Варшаве пройдет знаковый во многих отношениях саммит НАТО. Никогда прежде подобные встречи не посещало такое число делегаций: 28 — от стран — членов альянса, еще 26 — от государств-партнеров, а также представители Еврокомиссии и Всемирного банка. Всего планируется собрать около двух тысяч человек.

Речь пойдет не только о военных вопросах. Будет сделано все, чтобы укрепить единство блока, то есть пресечь поползновения, подобные Brexit. Именно для этого в столицу Польши едет Обама и коллеги рангом пониже. А колеблющиеся ведь уже появляются. В ряде европейских стран активно заявляют о себе сторонники отказа от натовской обязательности. Так, президент Чехии Милош Земан поддержал идею всеобщего волеизъявления о пребывании страны в обоих союзах: «Я не согласен с теми, кто выступает за выход из ЕС. Но я сделаю все, чтобы они смогли заявить о себе на референдуме. Это же касается и выхода из НАТО». Сбор подписей для проведения плебисцитов начала партия «Наша Словакия», сообщила на днях ее лидер Мариан Котлеба. Пребывание в двух объединениях стремительно теряет популярность и на западе континента: скептически относится к Евросоюзу свыше 60 процентов французов. Что касается НАТО, не будем забывать, что Париж вышел из военной структуры блока в 1966 году и вернулся лишь в 2009-м, никаких выгод при этом не обретя. К «группе риска» Washington Post отнесла и Грецию, которой двойное членство также не принесло дивидендов. Скорее, напротив. Безработица остается на уровне 24 процентов, страна в долгах, как в шелках. Истребители заклятого друга эллинов — Турции (тоже член альянса) периодически вторгаются в воздушное пространство Эллады, та в ответ поднимает своих пилотов. В общем, призрак распада блока явно бродит по Европе. Как остановить центробежный процесс — вопрос номер один в повестке саммита.

Второй «страшный сон» евроатлантистов: активное сближение России и Китая. 25 июня наш президент побывал в Пекине, буквально накануне Путин и Си Цзиньпин виделись в Ташкенте на саммите ШОС. Китайский информационный портал Duowei News подчеркивает: исходя из столь участвующих контактов, стоит ждать «исторических изменений» во внешнеполитических стратегиях Кремля и Поднебесной. В совместном заявлении по итогам встречи оба лидера недвусмысленно подвергли осуждению «отдельные государства и политические союзы», подрывающие стабильность и равновесие в мире. США и НАТО в этом прозрачном намеке не увидели только слепой.

Китай поддерживает Россию в противостоянии с альянсом в Европе, а мы солидаризируемся с позицией Поднебесной в Южно-Китайском море и Азии в целом. Так что недопущение союза РФ и КНР, в том числе, если потребуются, силовым путем, — еще одна важная задача блока. Многие уже делают. Идет наращивание ударных авианосных группировок США в азиатском регионе и Средиземноморье. Верстаются планы размещения на Корейском полуострове американских мобильных противоракетных комплексов и создания



на постоянной основе объединенной военно-морской группировки в Черном море. Есть идея увеличить армейское присутствие в северных широтах. Так, 30 июня Исландия и США подписали декларацию о возвращении в «страну вулканов» штатовских войск, которые были выведены оттуда в 2006 году. В НАТО пытаются втянуть и Финляндию. По словам министра обороны России Сергея Шойгу, альянс уже разместил в Восточной Европе дополнительно около 1200 единиц боевой техники, более тысячи военнослужащих, вдвое увеличил интенсивность милитаристских мероприятий. «Мы не исключаем, что после варшавского саммита масштабы военного присутствия и активности вооруженных сил НАТО вблизи российских границ могут значительно возрасти», — сказал он.

Одним из главных пунктов официальной программы саммита обозначено сдерживание «российской агрессии» в Европе. Опасная формулировка. Гитлер тоже объяснял нападение на СССР пре-

вентивным ударом, якобы упреждающим советский поход в Европу. Похоже, не правда ли? На самом же деле, судя по информации, которая просачивается из американских аналитических центров, там активно работают над вариантами трансформации существующей концепции «Быстрого глобального удара» в «Идеальный удар» — одномоментное силовое неядерное (или ограниченное ядерное, с использованием так называемых «чистых» зарядов) воздействие, направленное на лишение противника возможности оказывать вооруженное сопротивление. Немедленно после удара на территории России вводятся «мировотворческие» силы НАТО и союзни-

ков. В первом эшелоне должны присутствовать выходцы из бывших советских республик, способные найти общий язык с местным населением и оппозиционными силами. Следующий эшелон наступления — польские, чешские, словацкие, румынские, болгарские подразделения. Огневую и техническую поддержку в случае необходимости им окажут представители натовского ядра. Не зря же на саммит пригласили президента Украины Порошенко, а совсем недавно советник главы самостийной Владимир Горбулин заявил о высокой вероятности открытой войны с нашей страной.

Ожидается, что после саммита состоится встреча Россия — НАТО. Если собравшимся в Варшаве удастся договориться по всему кругу вопросов, то нам, очевидно, будут выдвинуты близкие к ультимативным требования по соблюдению «правил игры». Впрочем, нет сомнений, что Москва уже подготовила «партнерам» достойные ответы.



Автор — публицист

Совет в верхах

Петр АКОПОВ

НА СЛЕДУЮЩЕЙ неделе в Кремле пройдет первое заседание Совета по стратегическому развитию и приоритетным проектам. Этот совещательный орган был создан Владимиром Путиным буквально на днях. О самой идее президент сообщил на Петербургском экономическом форуме, а не так давно появился и соответствующий указ. Совету предстоит заниматься, как сказал сам глава государства, «ключевыми проектами, которые направлены на структурные изменения в экономике и социальной сфере, на повышение темпов роста». Среди первейших задач — подъем производительности труда, улучшение делового климата, содействие малому и среднему бизнесу, поддержка экспорта. «В государственных программах социальной направленности, таких, как здравоохранение, образование, жилье, — отметил президент, — будет выделена проектная часть с четким указанием, на какие результаты мы планируем выйти к 2020-му и к 2025 году и за счет каких конкретно мер эти результаты должны быть достигнуты».

Новый орган уже сравнивают с другим Советом — по напроектам, создав нынешний, его упразднили, но свое назначение он выполнил. В течение минувшего десятилетия велась работа по четырем приоритетным направлениям: здравоохранению, образованию, жилью и сельскому хозяйству. В итоге их удалось вытиснуть из той дыры, где они оказались после катастрофы 90-х. Понятно, что сделано лишь самое необходимое, во многом минимальное. Построены новые больницы и школы, но все равно существует огромный разрыв в уровне и, главное, качестве жизни в разных регионах, да и внутри них самих — например, между областными центрами и сельской глубиной. Страна развивается крайне неравномерно, и это касается не только отраслей экономики, но и территорий, социальных групп. Без выравнивания качества жизни угроза потрясений останется актуальной. Так что новое образование можно назвать и «Экономическим советом безопасности», оно должно заниматься всей стратегией социально-экономического развития, творить образ будущего. С конкретными цифрами и сроками, но при этом и с целью,

непротиворечивой и отвечающей национальным идеалам «моделью России».

Почему это не может делать правительство? Потому что оно погружено в «течку». Собез также не готов взять на себя данную функцию, хотя в последние годы именно там обсуждаются все ключевые вопросы, как насущные, так и перспективные. Нужен отдельный орган, на заседаниях которого те же министры (часть из них вошла в число 34 членов нового Со-

Устойчивая стратегия развития, которую призывает выработать президент, возможна лишь при достижении согласия вокруг базовых, фундаментальных ценностей русского бытия

вета, другие — в состав его президиума) должны будут оценивать проекты не с ведомственных, а с общенациональных позиций. Помимо прочего, соединение в одной структуре представителей президентской администрации и правящего кабинета позволит улучшить координацию — в первую очередь по стратегическим направлениям. Не секрет ведь, что после возвращения Путина в Кремль администрация стала центром принятия, помимо политических, зачастую и экономических решений.

Президиум будет собираться каждый месяц, а Совет по стратегическому развитию — не реже, чем раз в квартал. При этом понятно, что ему предстоит функ-



Автор — публицист

Бесстыдные мира сего

Михаил БУДАРАГИН

РОССИЮ сотрясают скандалы настолько похожие, что иногда кажется, будто тянется все одна история. Футболисты (правильнее, конечно, взять это слово в кавычки) сборной России гуляют в Монте-Карло, выпускники Академии ФСБ устраивают торжественный выезд на «Гелендвагенах»... Если продолжать, упрямся, скажем, в случившееся тоже не так давно, в декабре 2015-го, признание Анатолия Чубайса, главы планоубыточного «Роснано»: «У нас очень много денег!» Губже закапываться не станем.

Команда Леонида Сауцкого, честно подавшего в отставку, выступила на Евро не просто плохо, а постыдно: наши миллионники решили не стараться и не скрывали равнодушия к тому, что происходило на поле. Но после того как форвард Александр Кокорин и полузащитник Павел Мамаев очутились на пафосной вечеринке и накупили там шампанского на баснословные 250 тысяч евро, даже у самых доверчивых поклонников отечественного футбола лопнуло терпение.

Вскоре последовало и «опровержение», выдержанное в предельно издевательских тонах. Звучало оно так: мол, несчастные «пришли в клуб Twiga со своими супругами». Дело ведь обычное. «После обеда они решили покурить кальян». И правда, а почему бы нет? «В это же время в клубе проходила частная вечеринка, которую организовали другие россияне». Монте-Карло же, как раз самое место. Они узнали Кокорина и Мамаева в «Роснано» и послали им несколько бутылок шампанского в знак признания, а также попросили включить гимн России. Тогда другие клиенты из России тоже решили показать свое уважение». Конец цитаты, занавес. Александр Сергеевич Грибоедов, автор бессмертной фразы «шел в комнату, попал в другую» (так пылкие возлюбленные нагло ввалили строгому Фамусову), аплодировал бы стоя. До таких

высот никакая комедия XIX века не добиралась.

Оправданно хорошо объясняет: сами футболисты, еще и оскорбленные в лучших чувствах (да не покупали же они шампанского, чего пристали!), вообще не видят проблемы в том, что опозорившиеся спортсмены (здесь тоже нужны кавычки) бродят по статусным заведениям и курят там кальян, в то время как болельщики жаждут видеть по меньшей мере покаяние. Про работу над ошибками уже и не мечтаем...

Впрочем, здесь стоит оговориться. Молодежь, чья будущая «служба и опасна и трудна» или которой «завтра в походе», во все эпохи кутила, проявляя изрядную креативность. Как бы компенсируя тем самым одну простую мысль: «кавалергарда век недолог». Поступок нынешних юных офицеров на традиционном фоне явно не бог весть какая шалость. И выпускников Академии ФСБ, скорее всего, даже формально пожурият, а вот оба незадачливых футболиста оштрафованы и переведены в дублирующие составы своих клубов — «Зенита» и «Краснодара». Разумеется, пока не спадет волна.

Мы и рады, подействовало наше «ату», и в то же время нам нечего противопоставить убийственной логике инцидента: простите, но они эти деньги «заработали». Сами и пропил... Степень публичного бесстыдства нынче с лихвой искупается сотнями тысяч жизненных примеров, когда каждый, кто сумел чуть-чуть подныхнуть над соседом, уже может поплевать через забор. Одна моя знакомая барышня, год назад мывшая посуду в сетевой кофейне и считавшая за

счастье поесть три раза в день, теперь замужем и с удовольствием рассказывает окружающим, как помыкает приехавшей из Молдавии немолодой женщиной, которой наняла «помогать по хозяйству». Мол, да, ежовые надобны рукавицы. «Ты сошла с ума, — говорю ей в ответ, — это просто невозможно — так относиться к людям». Но девушка не понимает. Она, дескать, рассказала всем вокруг, ее осудил только я. Может быть, со мной, спрашивает, что-то не так? Она же при деньгах, имеет право.

Перемена произошла за короткий срок, и, справедливости ради, доходы моей собеседницы гораздо меньше, чем у Мамаева и Кокорина, но чувство собственной значимости — о, тут с пинальщиками мяча есть кому поспорить.

Так что прежде чем ругать кого-то за Монте-Карло и «Гелендвагены», стоит задуматься: а действительно ли мы не терпимы к любым проявлениям того, что в России называется «понтами»? Каждый ли из нас готов сказать родственнику, соседу, знакомому: «Парень, ты не зарвался ли? Вчера готов был полы мять, не забывай об этом. Не нужно корчить высший свет, ты же потомок служащих из Таганрога, твой папа оттрубил сорок лет в конторе: иди позвони ему, спроси, как дела».

Мы обычно молчим. Нам обидно, конечно, чужое понтовство, однако это — не страшно. Плохо, но можно.

И до тех пор, пока ситуация не изменится, глупо пенять на дорожное шампанское. И те ребята, что громко праздновали выпускной, и те, что забрели на кальян, знают — с лица воду не пить: общественность пошумит денег, да и забудет, потому что иногда смотрит в зеркало. А там — труба пониже, дым поуже, но такие же повадки.



Автор — публицист

Разумно бить не запретишь

Владимир МАМОНТОВ

НАКАНУНЕ дня Петра и Февронии, отечественного праздника семьи, любви и верности, общественность пришла в сильное возбуждение: сначала парламент решил ввести уголовную ответственность за телесные наказания в семье, запретив родителям и пальцем трогать детей. А следом православная церковь выступила с критикой этого законоуложения, предлагая сохранить физические наказания в умеренном, разумном и целесообразном виде. А то за шлепок по мягкому месту у нас большинство родителей по Владимиру пойдут, кандалами гремя.

Прогрессивная общественность, разумеется, возопила. Первое: ах, вот какова она, церковь-то православная, за порку детей стоит! Второе: а где грань, где грань, я вас спрашиваю? Что это значит — разумное применение? Сила равна массе тела, умноженной на его ускорение! Кто вычислять-то будет? Ньютон?

Ну, вот как раз на родине Ньютона, в Великобритании, именно таким термином и пользуются — родители и пальцем трогать детей, а что — жестоко избивание. Ну а те, кто разобрались в вопросе не может и запутался, постановили: запрещено — и точка. От греха подальше. Таких стран немало: Того, Болгария, Уругвай, Австрия, Албания, Финляндия... Американцы, кстати, себя жестоко не ограничивают. Как-то умудряются сохранить здравомыслие, напоминая мою бабушку: она считала, что роль ремня (а быть-то он непременно должен) в семье пришла исполнять мягкому пояску, а по двору гонялась за мной, воинственно держа лист хрена в сушькой пятерне. Говорила, что ладонью бить нельзя: а варуд не рас-

считаешь, дитю урон. Она внушала это моей маме, а я слушал да на ус мотал. Как бабуля, окончившая четвертый класс церковно-приходской школы, ухитрялась разруливать проблемы, неподвластные широкой захватной и многому родной ювенальной юстиции, я диву даюсь.

Вообще вид нашкодившего отрока, который, высунув язык, пишет заявление в милицию: «Даважу да вашего сведения что май папа и мама привысили приделы наказания в умеренном, разумном и целесообразном виде», вызывает у меня стойкое ощущение бреда. Если ребенка бьют, то это невозможно ни замолчать, ни оправдать; если это так, то там уже нет никакой семьи — и, несомненно, об этом должны знать все компетентные организации. Со всеми вытекающими. Но если ребенок, у которого хорошие и разумные папа и мама, внезапно обнаружит, что не они его наставники, а чужие дяди и тети, не от отца надо ждать укоризны и справедливости, не к маме бежать за защитой и советом, а в прокуратуру, — это не упростит и не улучшит процесса воспитания. Не верю я в большой стандартизированный детдом, учиненный государством при живых родителях, бабушках и дедушках.

Вот любяют у нас взять и нахлобучить какой-нибудь закон, когда ситуация неоднозначна. Ведь что происходит? Государство равнодушно сделало коммерческими все кружки, секции и клубы, где ребенка бы учили стойкости, ловкости, взаимовыручке, благородству. Но заботливо маркировало фильмы и телепередачи возраст-

ционировать в тесной связке с Экономическим советом при президенте. Работа последнего возобновилась лишь в мае, до этого образованный в 2012-м орган представлял целых два года. Президиум ЭС, куда наряду с чиновниками входят известные теоретики (в том числе и два «символа» противоположных экономических концепций — Глазьев и Кудрин), теперь также начнет регулярно заседать под руководством главы государства и станет площадкой для серьезнейших дискуссий, а их результаты, в свою очередь, получат продолжение в деятельности Стратегического совета, как для краткости уже окрестили новую структуру. Вполне вероятно, что со временем, уже после 2018-го, два Совета объединятся.

Таким образом, президент пытается выстроить действенную систему постоянных совещаний, призванных определить социально-экономическую и общую стратегию развития страны на ближайшие 10–20 лет. Подготовить ее нужно к 2018 году, когда состоятся президентские выборы. Не потому, что Путину нужно «красиво» переизбраться — он, думается, выигрывает в любом случае, — просто государство нуждается в формулировании видения отдаленной перспективы. Наша главная проблема не коррупция, не расколота идеяно и идеологически «элита», а то, что является первопричиной этого — отсутствие разделяемого подавляющим большинством граждан образа будущего. Устойчивая стратегия развития возможна лишь при достижении общественного согласия вокруг базовых, фундаментальных ценностей русского бытия, как то: семья, труд, справедливость, культура, вера, любовь к Родине, честность.

Прогресс тех или иных отраслей экономики, перестройка и наладка социальных отношений, подъем Дальнего Востока, современная инфраструктура плюс индустриализация, космос и «свое жилье — каждому», большие семьи, новая жизнь малых городов и возрождение деревни — все это мы легко можем сделать при одном условии: если в основе окажутся настоящие ценности. Только такая стратегия развития страны будет успешной.



Автор — публицист

Джунгли освобожденные



Алексей КОЛЕНСКИЙ

Герою 88 экранизаций пора заняться геополитикой — решили голливудские продюсеры. И обрели короля обезьян миссией белого человека.

1885 год, конголезская колония Бельгии. Профессиональный путешественник Леон Ром (Кристоф Вальц) обнаруживает в горах алмазные копи и воинственных аборигенов. Перебив отряд названного гостя, местный вождь предлагает поделить сокровищами в обмен на голову своего кровного врага, проживающего в Лондоне Тарзана — Джона Клейтона, виконта Грейстока (Александр Скарсгард). Как заманить обезьяньего воспитанника обратно на Черный континент?

Решив сыграть на чувствах «клиента», Леон подкидывает ему приглашение бельгийского короля Леопольда II посетить самую закрытую из европейских колоний. Догодаваясь, что бывшим друзьям конголезца под пятой монарха живется несладко, Тарзан отправляется в путь с супругой Джейн (Марго Робби) и примкнувшим к чете американским политиком, отставным офицером Джорджем Уильямсом (Сэмюэл Л. Джексон).

Туземцы встречают друзей с распростертыми объятиями, но праздник длится недолго. Под покровом ночи наемники Леона нападают на деревню и пленяют Джейн; оказавшийся метким снайпером Джордж спасает Тарзана от той же участи. Вместе с выжившими в бою воинами они пускаются в погоню за парохом злодея. Преодо-

левая горные и речные преграды, перелетая с ветки на ветку, отряд смельчаков поднимает джунгли на борьбу с бледнолицыми дьяволами. Поток приматов, львов и парнокопытных опрокидывает факторию бельгийских оккупантов, Леона пожирает крокодил. Межплеменной союз во главе с Тарзаном ставит жирный крест на колониальной одиссее европейцев и прокладывает путь к будущему.

Режиссер последних «Гарри Поттеров» Дэвид Яйтс на сей раз не планировал блеснуть волшебством. Затонировав картинку прохладными фильтрами, он попытался вернуть персонажу Эдгара Райса Берроуза мрачный мажорский шарм, но поскольку на предвзвешенных писателя, укмыкнувшего сюжет о воспитанном джунглями младенце у Редьярда Киплинга. И если британский классик выковал роман воспитания о том, что человек — это звучит не просто гордо, почти божественно, но необычайно одиноко, то американский беллетрист воспева сию, священный право на избавление от оков цивилизации и рефлексии. По Берроузу, культура и мораль не прививаются с младых ногтей, а живут в крови белых людей, обладающих царственным набором генов. Далеко не случайно, выдержав десятки экранизаций, Тарзан ассоциируется лишь с самым буйным своим аватаром — 67-кратным рекордсменом, пловцом Джони Вайсмуллером.

Родимые расистские пятна книги следовало оставить в тени, но они — не просрочены — вылезли на передний план. Приматы «Легенды» выглядят внушительнее, разумнее и человечнее абори-

«Тарзан. Легенда». США, 2016

Режиссер: Дэвид Яйтс

В ролях: Александр Скарсгард, Марго Робби, Сэмюэл Л. Джексон, Кристоф Вальц, Джим Бродбент

14+

В прокате с 30 июня

генов. Мускулисту Тарзану оказываются покорны не только сердца горилл, но и законы гравитации (единственное, чем удалось блеснуть горячему парню Скарсгарду, — полеты на лианах). Звездная «свита» попусту хлопочет лицами, несмешно шутит и ни разу не делает «короля» (Джексон и Вальц дожевывают роли из тарантиновского «Джанго освобожденного», Робби наигрывает прохладный гламур).

Образы были обескровлены еще на стадии сценарной разработки блокбастера. Их принесли в жертву политкорректным табу на изображение кровавых дикарей и отможенных колонизаторов. Даже хищники здесь выглядят, как скачущие 3D-куклы. Венчает этот парад-але маршноток абсурдный финал: испугавшись звериного нашествия, не произведя ни единого выстрела, двадцатитысячный бельгийский десант отправляется восвояси.

В итоге от истории остались лишь верхки да слепые пятна, маскирующие прозрачную мораль: европейским аферистам в смешных пробках шлема и парусиновых пиджаках нечего ловить на Черном континенте. Как жить человекообразным зверушкам и гомо сапиенс третьего мира, решат англосаксонские «тарзаны» во главе с лучшим другом обезьян — виконтом Грейстоком.

Пусть мама услышит

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Владимира Маяковского представил «Кавказский меловой круг» Бертольда Брехта.

Экспрессионистская, приправленная дидактикой драматургия Брехта с обличением звериного оскала фашизма и стяжательства капитализма, с зашифрованными символами грехов и импульсивной нежностью, интеллектуальной расчетливостью и порывистой сентиментальностью немало освоена отечественным театром. Достаточно вспомнить «Оперу нищих» по «Трехгрошовой опере» — легенду Александра Таирова, «Мамашу Кураж» Максима Штрауха для Юдифи Гаизер в «Маяковке», любовниковского «Доброго человека из Сезуана», начавшего историю «Танганки», и, конечно, «Кавказский меловой круг» Роберта Стурца в Тбилиском театре имени Шота Руставели, что не единожды показывали на гастролях в Москве. Скорее всего, театралы со стажем с ним и сравнят премьеру «Маяковки», чего делать не стоит. Напрасно и профессионалам — критикам и литературоведам — подкреплять размышления о спектакле брехтовской теорией «опического театра» и принципами «эффекта очуждения».

Молодой режиссер Никита Кобелев ищет свои пути. Самостоятельностью, редкой и похвальной, отличались и его прежние постановки, прочно закрепившиеся в репертуаре «Маяковки». Кобелев старается представить человеческую историю, очищает коллизию от скептицизма и социальности. Повествует о том, что есть человек, заключенное в любви, сочувствии, верности и достоинстве, даже во времена мрачной и подлой бойни, когда надо спасать собственную шкуру, ведет на добрые дела.

Брехтовский сюжет замешан на притче царя Соломона о двух женщинах, делящих одного ребенка.

Умение мыслить глубоко и театрально позволяет Кобелеву трактовать историю о матери, родившей и бросившей, и матери, защитившей и воспитавшей, гораздо шире, чем предполагает мораль. Возникает ассоциация с еще одним библейским мотивом — о вифлеемских младенцах, убитых по приказу царя Ирода, и о несчастных детях — жертвах кровавых войн.

Посудомойка Груше спасает крохотного сына губернатора. Обессиленная и голодная, она добывает ему еду, сберегает от холода, готова пожертвовать личным счастьем, выходит замуж, чтобы в семье «укрыть» малыша от объявленной на него охоты. Биологическая мать, вернувшись из ссылки, начинает борьбу за ребенка, уже изрядно подросшего, ведь он может гарантировать ей богатства (имущество убитого мужа-губернатора наследует только сын). Решает спор женщина судья Аздак. Его история — отдельная часть сценического рассказа. Спектакль, соб-

ственно, и распадается надвое, представляя особый тип театра.

Думаю, режиссер умышленно попытался перевести психологическое, причудливое, притчевое повествование первого действия (мытарства Груше) на острый, дерзкий, импульсивный язык второго. В нем правит Аздак — жуликоватый хитрец, веселый пройдоха и в то же время — справедливый вершитель судеб и заступник бедняков. Подобный ему представитель здравого смысла встречается в сказаниях любого народа. Аздака играет Игорь Костоловский. Через фарс и шутство не прибавляется груз прожитых лет, характер и судьба героя. Любимец дам атакует зрителя, премьерствует, купается в собственном мастерстве и щедрых аплодисментах поклонников. Карнавальный гротеск тонет в бенефисе и не противостоит, а противоречит поэтической истории об отважной Груше.

Молодая актриса Юлия Соломатина дает поразительный и правдивый образ. Никто не может усомниться в том, что ее поступки естественны и что откликнуться на чужое горе для нее — дело само собой разумеющееся. С легкой и органичной пластикой она, держа младенца на руках, идет по шаткому бревнышку над пропастью, ловко и грациозно изгибается под взлетающей тканью, пытаясь поймать воображаемого гуся. Передает острые метаморфозы героини: то становится озверевшей хищницей, защищающей своего детеныша, то нежной и преданной возлюбленной в сценах с женихом Симоном (отличная работа Павла Пархоменко). Актриса себя не экономит, хотя в достоверности с отчаянием в глазах заметны повторы.

В спектакле немало замечательного. Сценография Михаила Краменко (он отличная работа Павла Пархоменко), созданный саксофонистом Алексеем Кругловым, в исполнении песен-зонгов Пауля Дессау (они были написаны для премьеры пьесы в «Берлинер ансамбле») не остаются безучастными к происходящему. Своей игрой — то веселой и жизнерадостной, то скорбной и печальной, они создают напряженное эмоциональное поле спектакля. Поют же актеры сами, и с большим воодушевлением.

«Кавказский меловой круг» Бертольд Брехт

Театр имени Маяковского

Режиссер: Никита Кобелев

Сценография: Михаил Краменко

В ролях: Сергей Рубеко, Юлия Соломатина, Игорь Костоловский, Ольга Прокофьева, Павел Пархоменко, Дарья Повереннова, Юрий Никулин



Его прощальный шабаш

Денис БОЧАРОВ

В рамках тура «The End», который поставит жирный восклицательный знак в истории Black Sabbath, в Москве 12 июля состоится концерт, где прозвучат лучшие хиты за без малого 50-летнюю карьеру группы. Выступление под сводами спорткомплекса «Олимпийский» станет последним европейским сетом в этом туре, а значит, и в биографии коллектива. Поэтому предстоящее событие можно без преувеличения назвать эпохальным.

Все началось в конце 60-х в английском Бирмингеме, когда четыре подростка, не подававших особых надежд на то, чтобы сделать успешную карьеру бизнесменов или клерков, обнаружили общность интересов. А именно пристрастие к фильмам ужасов. Проводя время в кинотеатрах, ребята постепенно стали задаваться вопросом: почему людям так нравится, когда их пугают? И если страшное кино так притягательно и пользуется такой популярностью, то, возможно, страшная музыка возьмет не меньший эффект? Парни



мыслили в правильном направлении: многие социальные психологи сходятся во мнении, что аудиоряд воздействует на наше подсознание едва ли не в большей степени, чем видеоизображение.

Словом, начинающие музыканты — гитарист Тони Айомми, басист Гизер

Батлер, барабанщик Билл Уорд и вокалист Оззи Осборн — решили создать группу, чтобы сочинять мистические тексты, пропитанные оккультной тематикой, нанизывать их на суровые, угрожающие, «дьявольские» гитарные риффы и исполнять истощающе-сидистским тембром.

Впрочем, справедливости ради надо сказать, что в подобном ключе выдержаны лишь два первых альбома команды — одноименный дебютный «Black Sabbath» и мультимедийный шедевр «Paranoid». От таких записанных на упомянутых пластинках композиций, как «Iron Man», «Behind The Wall Of Sleep», «Electric Funeral», и в особенности от программной «Black Sabbath», действительно — мурашки по коже.

Однако в дальнейшем все было уже не так страшно: на протяжении 70-х «черношабашники», успевшие заслужить репутацию родоначальников хеви-метала, записывали вполне миролюбивые мейнстримовые альбомы, большинство из которых пользовалось серьезным коммерческим успехом, встречало горячий прием у поклонников (их армия неукоснительно расширялась) и благожелательные оценки критиков. То есть по всем показателям Black Sabbath был одним из ведущих рок-коллективов 1970-х.

По мере того как золотое десятилетие в истории рока подходило к концу, положение дел в группе становилось уже не столь однозначным, если не сказать тревожным. Прежде всего это было связано с поведением строптивого вокалиста. Оззи Осборн, никогда, в общем-то, не от-

личавшийся спокойным и уравновешенным нравом, к моменту создания последней пластинки в «золотом составе», «Never Say Die», окончательно слетел с катушек. Пропускал репетиции, ругался с коллегами и обслуживающим персоналом, а главное — беспорядочно бухал и кололся. Чем вся эта катавасия закончилась — хорошо известно: Оззи уволили. В целом и он был не против — певцу уже давно хотелось начать собственную карьеру. Как показало время, сольный вояж оказался необычайно успешным, во многих аспектах даже превзойдя достижения группы.

А что же Sabbath? После ухода Оззи началась настоящая кадровая вакханалия — в основном, конечно же, вокруг позиции фронтмена. Кто только не стоял у микрофонной стойки в 80-х и 90-х: от Ронни Джеймса Дио и Гленна Хьюза до Иэна Гиллана и Тони Мартина. Порой диски выходили на удивление неплохими, хотя подобная чехарда не могла не вызывать снисходительной улыбки поклонников: все чаще стали звучать досадные сентенции, что, дескать, настоящее Black Sabbath — только с Осборном. Остальное — в той или иной мере подделка, несмотря на железную волю Тони Айомми, упорно отказывавшегося распускать группу.

Но вот три года назад стан фанатов облетела радостная весть: коллектив возвращается в оригинальном составе с абсолютным новым студийным альбомом. Несмотря на то, что лайн-ап все-таки был не совсем классическим (Билл Уорд в самый последний момент с рок-н-рольного поезда соскочил, поскольку его не устроили контрактные обязательства), вышедшая в 2013 году пластинка «13» стала подлинным фурором. Впервые с 1970 года взлетела на верхушку британских чартов, принесла группе премию «Грэмми» и, под завязку напичканная крепкими рок-боевиками, позволила музыкантам отправиться в мировое турне.

В его рамках Black Sabbath приехали и в Москву, однако то выступление оставалось желать лучшего: Оззи порой не попадала в ноты, а в момент исполнения главного хита этого коллектива — «Paranoid» — в зале досадным образом вырубился звук. Что ж, надеемся, на предстоящем столетнем концерте обидная клякса будет устранена и ансамбль уйдет на заслуженный отдых с высоко поднятой головой. Тем более что организаторы мероприятия заявляют: прощальные гастроли «The End» превосходят все предыдущие невероятным масштабом, зрелищностью и техническим оснащением.



Перед людьми и совестью права

Михаил БУДАРАГИН

12 июля Валентине Толкуновой исполнилось бы 70 лет. Увы, одна из величайших певиц минувшего века ушла в 2010 году. Она никогда не делала из своей жизни интриги, но по-прежнему остается загадкой. Это неудивительно: на концерты люди ходили не за пониманием, а за узнаванием. Занеет в груди или подступит к горлу — разве нужно что-нибудь еще?

Что может быть неясного в «Носиках-курносиках»? Контекст, куда они вписаны, среда и эпоха, когда прозвучали со сцены эти слова, роль, отведенная им в русской истории. Ведь дело в том, что объяснить популярность Толкуновой лишь прекрасными вокальными данными невозможно: советская эстрада, частью которой она была, могла похвастаться высочайшей планкой — в 60-е, когда новая звезда только восходит, еще жива Клавдия Шульженко, поют Анна Герман и Майя Кристалинская, и уровень конкуренции таков, что просто голоса — катастрофически мало. Слушатель мог выбирать.

Одной из самых любимых певиц сделала Валентину Толкунову образ и смысл — их приходилось создавать постепенно, долго, шаг за шагом, так, чтобы воплотить в лирической героине песен нечто совершенно особенное.

«Что ж ты бродишь всю ночь одиноко»

«Песня года»-1973 — важнейшая для архитектуры творчества Толкуновой интерпретация давно известной песни «Одинокая гармонь» (слова — Михаил Исаковский). Чтобы понять сложность работы с материалом, стоит отметить, что исполнял ее еще Сергей Лемешев, а перепевал — Ив Монтан.

Стройная, в простом платье, Толкунова спела о преодолении традиционного со времен «Бедной Лизы» Карамзина конфликта города и деревни. Ее героиня могла быть и девушкой из рабочего поселка, приехавшей к родителям, и сельской вдовой, и сотрудницей какого-нибудь статистического отдела, сбегавшей летом от жары и пыли. Каждая из них прохладной ночью слышит эту самую гармонь и думает о том, что счастье не очень зависит от того, где ты живешь и кем работаешь.

Конфликт исчерпывался, и слова, которые представлялись «народными», очень хорошо подошли Толкуновой, певшей за себя и всех тех, кто не мог выразить простое томление, оказавшееся выше взаимного недоверия между «почвой» и «прогрессом».

«На злобу неотвечная, на доброту приветная»

В сериале «День за днем» режиссеров Всеволода Шилова и Лидии Ишимбаевой ставшую одной из «визитных карточек» Толкуновой песню «Стою на полустаночке» на стихи Михаила Анчарова исполнила Нина Сазонова, а самой Валентине Васильевне досталась «Песня о России». История о «к труду

привычной» («девчонке фабричной») — часть важного сюжета о становлении советского человека.

Представим, что героиня, слушающая молодого гармониста, который «девчонкам спать не дает», захочет рассказать о себе. Возможно, именно ему. Какие слова она подберет? «Росла, как придорожная трава» — это верно, иначе у обычных детей поколения 1946 года и не было (родители служили и восстанавливали страну). Но вместе с тем «на злобу неотвечная, на доброту приветная, перед людьми и совестью права» — в этом нет рисовки или бахвальства, злоба тоже была, но правота — важнее мести и самоутверждения, чистая совесть гораздо лучше внешних атрибутов успеха. Потому-то и «шелками вышито судьбы моей простое полотно».

Стоит отметить, что поиск суженого продолжается («а подойди-ка с ласкою»). Однако суть конфликта, который в песне, разумеется, есть, обрисована иначе, нежели принято сегодня (он «любит»? или «не любит»?). Человек обязан быть сильнее обстоятельств, даже если в онх нет ничего героического, если просто «колесики все кружатся», годы идут, а ты — все та же. Преодолевать можно не только льды и торосы,

Спустя годы творчество Толкуновой собирается в единый текст — энциклопедию русской жизни

но и собственное одиночество, и не факт, что второе — проще. Нельзя сломаваться, оступиться и пожалеть себя, каждую каплю этой чашки стоит пронести до конца, как будто «душа полна весеннего огня».

«Ты за любовь прости меня»

Что же происходит, когда лирическая героиня, будучи человеком наивно-советским, находит того единственного? Современная массовая культура, выстроенная на одной и той же «дисневской сказке», свадьбу завершает любую хорошую историю. Толкунова утверждает: все еще только начинается. Ставшая вмиг народной песня «Я не могу иначе» (стихи — Николай Добронравов), перепетая в 80-х не единожды, — о том, что в женском характере мало что меняется и после замужества.

Над словами «боль разведу руками» принято было в меру иронизировать: мол, не стоит топить «кусочки льда сердцем своим горячим», дайте нам коварную обольстительницу; но коллизия здесь совершенно иная и выстроена вокруг описанной еще Львом Толстым драмы Анны Карениной, которая сбрасывается в любовь к не достойному ее Вронскому, как в омут, и сама понимает, что уже утоняет его. Каренина тоже «не может иначе», и ее грехопадение (роман, конечно, трактуется нынче по-другому, но автор сочинял его с целью объяснить, как надеждит жить по вере и совести) выглядит слишком солидно до сих пор.

Выросшая из «девчонки фабричной» героиня Толкуновой превращает слабость в силу, манифестирует право поступать так, как должно. В отличие от Карениной, она «перед людьми и совестью права», поэтому

никакой «преступной любви» быть не может, и слишком много чувств тоже не бывает: социальная опора дает возможность любить — об этом Толстой написал в «Воскресении».

«Спят мои Титовы и Гагарины»

Семья и дети — естественное продолжение длинного жизненного пути, но и они не отменяют того, что героиня Валентины Толкуновой остается советским человеком, живущим в сложно устроенном обществе. Потому-то самая простая из ее песен — «Носики-курносики» (стихи — Ангелина Булычева) — посвящена вовсе не мальчишкам с ободранными коленками, которые утомились и спят.

Если внимательно прочесть текст, то видно, как сквозь него проступают несколько уровней: обидный, символический и человеческий. На первом — милые сердцу детали: мальчики ходят во второй или третий (возможно, четвертый) класс, потому что у них — «уроки рисования», а с пятого класса начиналось черчение. Они предсказуемы («сколь исповедями их пути»), они те еще бабусты, как и положено, но растут уже не «как придорожная трава»: ставшее родителями послевоенное поколение знает, что такое безотцовщина и беспризорность, поэтому все ребячьи шалости — это хорошо отмеренные отступления за границы.

Второй уровень — «на Земле спокойно дети спят»: все дети, на всей Земле, и речь тут уже не о наших мальчишках, а о детстве как таковом. Оно необходимо, чтобы подняться на последний уровень. Туда, где «Титовы и Гагарины», воспитанные не только родителями, но и советским обществом, и всей человеческой историей.

А что же лирическая героиня? Она явно повзрослела, мудро взирает на мальчишество, зная ему цену и веря в его перспективы. Кто-то должен поправить хребцам одеяла, и это легкое родительское движение она честно заслужила, есть чем гордиться.

«Я боюсь не упреков, а страданий твоих»

Но после того как дети вырастают, случается так, что чув-

ство, которое должно было растопить лед, гаснет, и уже не очень важно, что подумают люди. Советская героиня Толкуновой могла бы объяснить все сама себе цитатой о «ячейке общества», однако делает это в духе пушкинской Татьяны Лариной или декабристских жен. Последние шли за мужьями в Сибирь необязательно «по любви», но также из чувства долга, следуя русской традиции «своих не бросать».

«Может, стану нежнее, / Покорившись судьбе» — это из песни «Перезрела рябина» на стихи Виктора Дюбуа. Печальная история о том, как приходит осень, для персонажа Толкуновой превращается в последнее заявление о непреложных ценностях: долг, верность, участие.

Такова была советская вселенная, начинавшаяся как рабфаковская, деревенская, расфаковая придорожной травой и по мере взросления открывшая в себе и космос, и пушкинскую ясность, и всю полноту национальной традиции. Читатель скажет, что Толкунова «ничего такого не имела в виду», а просто пела, как поется, и это будет правдой.

Но культура — гораздо больше того, что подразумевает поэт, художник, исполнитель или реставратор. Воплощая в себе «энциклопедию русской жизни», творчество Толкуновой собирает в единый текст лишь сейчас, когда можно взглянуть на каждую песню со стороны. Мы отходим от цветных стеклышек и видим витражи целенаправленно до сих пор.

Выросшая из «девчонки фабричной» героиня Толкуновой превращает слабость в силу, манифестирует право поступать так, как должно. В отличие от Карениной, она «перед людьми и совестью права», поэтому

Вадим Писарев:

«Театр помогает Донецку выстоять»

Писарев: Просто-напросто не знали, что делать. Но актеры заявили, что готовы работать, несмотря ни на что, то есть инициатива исходила от труппы. Тогда мы вместе с директором Василием Рябенским прервали паузу. Вставили окна, провели необходимый ремонт. Василий Иванович вскоре умер — уверен, что из-за переживаний за театр, который открыл сезон в разгар войны. Ему было всего 55, сердце не выдержало.

культура: Все артисты вернулись в труппу?

Писарев: У каждого своя судьба. Кто-то перешел в театры Одессы и Львова, некоторые примкнули к московским коллективам. Сейчас в балетной труппе 35 человек, в оперной — 30, на них держится репертуар. Скажу без ложной скромности: наш театр — один из лучших. Артисты выходят на сцену совсем не так, как раньше. Кордебалет и хор, не только солисты, отдают искусству свои силы до доньшка. Понимают, каждый спектакль может оказаться последним. Они видели много горя: сегодня есть человек, а завтра — нет. Фестиваль «Звезды мирового балета» в ноябре 2015 года мы провели, хотя предыдущий пропустили, но тогда шла настоящая война и подвергать гостей опасности мы не рисковали.

культура: Сегодня ситуация изменилась?

Писарев: Стала стабильно боевой. По центру города стреляют гораздо меньше, а на окраинах Донецка и в близлежащих Ясиноватой и Авдеевке схватки не прекращаются. Мы каждый день самым выстрелом, ни суток затишья.

культура: Народ напуган?

Писарев: Это ужасно, но все привыкли просыпаться под взрывы, собираться, идти на работу. Жизнь все равно продолжается.

культура: Сейчас гибнут люди в городе?

Писарев: Да. Но не так много, как раньше. Сильно пострадали жилые дома и инфраструктура в микрорайоне «Текстильщик» и в районном центре Марьинка. Ничего не осталось от огромного и популярного рынка в Петровке, что на пути к аэропорту. Уничтожен и сам аэропорт. Свято-Иверский женский монастырь, расположенный по соседству, тоже не выдержал обстрелов. Варварски изуродованы все постройки, старинное каадибище, прекрасный фруктовый сад. Огонь не прекращается, люди теряют свои дома.

культура: Где размещаются те, кто остался без крова?

Писарев: Ищут пристанища. Помогают друзья, родственники, соседи. Впрочем, жители Донецка стараются заранее об этом не задумываться. Я и сам не знаю, куда пойду, если окажусь в такой ситуации. Недавно снаряд попал в кухню квартиры 9-этажного дома, где живет наша солистка Юлия Червякова. К счастью, ее не было. Помог театр: привезли кирпичи, заделали дырку. Таких случаев немало. Мы никого не бросаем в беде: вставляем выбитые взрывной волной окна, лагаем пробитые осколками крыши.

культура: По-прежнему, как в разгар боевых действий, кто-то спускается ночевать в подвалы?

Писарев: Сейчас — нет, но все к этому готово. В каждом подвале — вода, соль, сухари, спички, предметы первой необходимости. Люди живут с христианской надеждой, ставят к окнам иконы. Оказавшись однажды во время взрывов на улице, я был потрясен: из каждого дома на меня смотрели святые лики — такого никогда раньше не видел.

культура: А что впереди?

Писарев: Нужно, чтобы признали Донбасс как республику, народ должен проголосовать. Выборы ждем давно, сначала их планировали на осень 2015-го, потом — на нынешний июль, теперь, похоже, и до конца года



Вадим Писарев во время гастролей донецкого театра в Москве. 2015



«Летучий голландец»



Школа хореографического мастерства Вадима Писарева

провести не удастся. Пора принимать решения, восстанавливать разрушенное, а о том, что впереди, никто сказать не может. Полная неизвестность. Ситуация сложная, непредсказуемая, все устали от войны, реакции притупились. Типичная картина: сидят на лавочке пожилые женщины, беседуют, не вдалеке шархануло. Они на секунду сделали паузу, прислушавшись и... продолжили разговор, не сдвинувшись с места. Народ, конечно, сплотился, друг другу помогают, нет равнодушных. С другой стороны, нервы напряжены так сильно, что некоторые стали замыкаться. Это можно объяснить — слишком много страданий и горя перенесли жители Донецка. На Украине говорят: «Моя хата с краю, ничОго не знаю» — к сожалению, начал появляться холодок отчуждения. Самое страшное, гибнут люди. После тех потерь, что понесли обе стороны, в ближайшее время к миру не прийти. Единственный путь — сесть за стол переговоров.

культура: На сайтах указывают погибших мирных жителей, в какой-то мере это помогает. Каким цифрам верите вы?

Писарев: Нам говорят о 10 000 погибших мирных жителях, но все местное население умножает этот показатель на десять. Уничтожено огромное количество людей. Все друзья моего детства, с которыми мы росли в одном дворе, погибли. Многие пошли в ополчение, одни были убиты в боях, другие — на блокпостах, а кого-то случайная пуля настигла на улице. Испытываешь мучительную боль, когда на твоей земле убивают.

культура: Вы же имели возможность уехать, но остались в Донецке...

Писарев: Как я мог бросить маму, учеников, труппу? Театр помогает жителям выстоять. Он объединяет людей, укрепляет веру, несет любовь. Тут не просто высокие слова. В Донецке интерес к театру жил все-

гда, а сегодня намного вырос. На улице висят афиши, и зрители в зрительном зале горят светом, рассказывается публичка, и горожане невольно думают: жизнь налаживается. На всех спектаклях — аншлаги, артисты ощущают, что нужны соотечественникам, как никогда. Всем им я очень благодарен за то, что играют с полной отдачей. Работает балетная школа, занимаются и те, кто может платить за обучение, и те, чьи родители попали в сложное финансовое положение. Ребята влюблены в танец и горят желанием освоить профессию. Если бы вы видели их глаза — они ведь настоящие дети войны, под звуки выстрелов учатся, репетируют, возвращаются домой. Так каждый день.

культура: Театр живет в обычном режиме?

Писарев: С начала войны вечерние спектакли отменялись, делали показы в полдень. В дни сильных обстрелов работу прекращали еще раньше. Сейчас в городе стало спокойнее, начинаем в 16 часов. Восстановили все оперы и балеты, декорации которых уничтожила война. Среди них — «Летучий голландец», «Аида», «Кармен». Недавно, 11 июня, состоялась премьера «Лебединого озера». Хотели показать один раз до закрытия сезона, но желающих попасть на балет оказалось так много, что повторили в выходной день. Восторженно встретила публика и премьеру «Царской невесты». Театр на подьеме. Наша земля богата талантливыми людьми.

культура: Ведь и Сергей Прокофьев — уроженец Донецкой области?

Писарев: Да, земляк. Композитор родился в селе Красное, там сохранилась церковь, где его крестили. 25 лет назад открыли музей, тогда много экспонатов передали из Москвы — рояль, ценные бумаги с автографами, ноты Сергея Сергеевича. Не случайно, когда мы прово-

дим конкурс Сергея Лифаря, то одним из условий заявляем подготовку номера на прокофьевскую музыку. В этом индивидуальность нашего смотра. Мы хотим, чтобы на родине композитора не забывали его сочинения. Сам музей сейчас на стороне украинской.

культура: Радикалы призывают забывать все русское...

Писарев: Это, знаете, менталитет провинции. Я не представляю, как без шедевров русской классики будет существовать Украина, да и вообще — весь мир. Без Чайковского, Бородина, Шостаковича... А как без Пушкина жить? Классика принадлежит всему человечеству.

культура: А если Вы решите показать гостям музей Прокофьева — пусть?

Писарев: Я бы даже предлагать такое не стал. Есть риск попасть в зону боевых действий, угодить под шальную снаряд, или нарваться на заминированную территорию.

культура: Вы — мировая звезда, Вас нарывают приглашали театры, Вы же вернулись в Донецк. Почему?

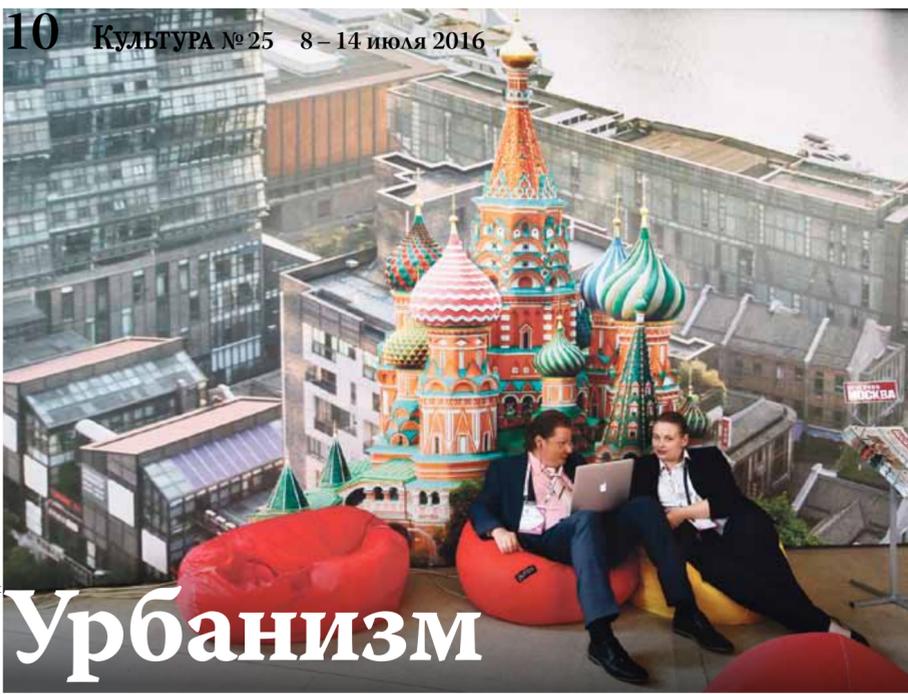
Писарев: Не место красит человека, а человек — место. Здесь моя родина, я танцевал на этой сцене и почувствовал, что благодаря своим связям, авторитету и мировой известности смогу привезти в Донецк лучших артистов, организовать фестиваль, конкурс, гаала-концерты. Где родился, там и пригодился. Решение не было спонтанным, в начале 1990-х, когда еще работал в Дюссельдорфе, в немецкой опере на Рейне, в числе группы учредителей (среди них — народная артистка Украины Инна Дорофеева, партнерша Яна Вадима Писарева. — «Культура») открыл балетную школу при Донецком театре. Понимаю — если есть школа, значит, у труппы есть будущее.

культура: Как складываются судьбы выпускников?

Писарев: Они выступают в разных театрах мира. Яна Саленко — одна из лучших балерин Европы. Денис Черевичко — ведущий солист Венской Штатс-оперы. Выпускники — везде: в Москве и Санкт-Петербурге, в Словакии и Амстердаме. Многие танцуют в Донецке. Вроде бы и могут найти место получше, а остаются, ждут новых спектаклей и ролей. Другой бы взял чемодан да поехал туда, где платят больше и пули не свистят. Здесь же нам всем нелегко, но команда сложилась надежная. Это люди, с которыми столько пережито и которых нельзя бросить.

культура: Как в театре с заработками?

Писарев: Зарплаты и пенсии получаем ежемесячно. Вполне приличные. Бывают и премии. Сегодняшнее руководство республики видит, что искусство сильнее, чем танки, поэтому старается поддержать театр. Если опубликуете наш разговор, то обязательно подчеркните, что искусство спасает мир, оно против любой войны. Мы не хотим, чтобы люди убивали друг друга. Разрушить то, что создавали твои предки и ты сам, оказалось легко. Теперь надо по крупицам все собирать.



Урбанизм с человеческим лицом

Андрей САМОХИН

В ЦВЗ «Манеж» отшумел VI Московский урбанистический форум-2016 под эгидой столичного правительства. Традиционная встреча международных специалистов по архитектуре, экономике, управлению и развитию городов на сей раз была посвящена теме «Быстрорастущие мегаполисы: технологии динамического развития».

Мэр Москвы Сергей Собянин на открытии форума отметил, что «точные решения в городе мало что дают», подслушивая необходимость проектов, «которые касаются миллионов людей». При этом столичный градоначальник напомнил, что для их реализации «всегда нужен диалог и компромисс». Собянин уверен: на наших глазах рождается стиль урбанизма, «новый-старый, забытый тренд», чью суть «можно выразить одной фразой — города для людей».

Здесь будет город-сад

Экспозиция в основном зале Манежа стремилась зримо подтвердить тезисы мэра: с одной стороны, увлечь участников живыми картинами и деталями футуристического «города-сада», в каковой скоро превратится Первопрестольная, с другой — объяснить москвичам, почему они сегодня приходится терпеть конкретные неудобства. Например, программа «Моя улица», из-за чего ныне перерубают постолицы, смело оправдывалась сказочными трансформациями привычных для жителей мест в отдельном павильоне «Город будущего». А подробности — с цифрами в руках — об этих метаморфозах на круглом столе поведал заместитель мэра в правительстве Москвы по вопросам ЖКХ и благоустройства Петр Бирюков. По его свидетельству, до сентября основные работы завершатся, дойдя до Боровицкой площади. Глубокой реконструкции в 2016-м подвергнутся более 50 улиц общей протяженностью 120 км. Вложено 23 млрд рублей из городского бюджета.

Столичные начальники презентовали достаточно интересные, хотя и не всегда беспорные в деталях, проекты. Скажем, сооружаемый сейчас ударными темпами уникальный высокотехнологичный ландшафтный парк «Зарядье» на месте бывшей гостиницы «Россия» вроде бы всем хорош. Да не совсем... Архитектурный эскиз входящего в этот комплекс футуристического «выносного моста» над Москвой-рекой вызывает у защитников исторического наследия настоящую оторопь. Любопытно, хотя тоже не без оговорок, создание парка развлечений DreamWorks — эталон московского Диснейленда в Нагатинской пойме — пустующей ныне промзоне ЗИЛА, убитого реформами 90-х. Там обещают появление более 4000 новых рабочих мест. Кроме детского парка, планируются концертный зал, гостиничный комплекс и яхтенная школа.

По заверениям московских чиновников, столицу в самом скором времени ждет 120 км благоустроенных набережных, возведение пяти крупных стадионов, включая кардинальную перестройку «Лужников», и разбивка около 50 новых зеленых скверов в жилых районах.

Смешанные чувства вызывает программа преобразования старых советских кинотеатров, озвученная Сергеем Собяниным. Многие ведь сейчас откровенно брошены или сдаются

случайным арендаторам. Предполагается использовать здания под «досуговые центры» для населения. Окажутся ли там в итоге кружки юных техников и детские музыкальные студии или же посядутся коммерческие предприятия сферы услуг? Время покажет.

Другой пример, также вызывающий некоторое волнение, — одна из старейших в Москве ГЭС-2 на Бологной набережной, построенная в начале XX века по проекту архитектора Василия Башкирова. Давно утратив свое «электрическое» значение, она отдана инвестору под «музейно-образовательный комплекс «Академия современного искусства». Чем станут наполнять его галереи, пока никому не известно. Возможно, это будет великолепный и действительно новый пример арт-использования уникального пространства. А может очередное издание «Винзавода», дающего порой площадку для инсталляций настоящих русофобов. Почему бы не попробовать хотя бы в части исторического промобъекта организовать интерактивный музей истории электрификации Москвы, как это успешно делают во многих городах старой Европы?..

По «железке» и по «воздушке»

Отдельного внимания заслуживает масштабная транспортная революция в Москве. До конца года запланировано открытие Малой кольцевой железной дороги (МКЖД) длиной 54 километра. Это реконструированное наземное кольцо, построенное еще в 1908-м вокруг тогдашних границ города для грузовых перевозок. Нынешний пассажирский вариант связан с метро: туда можно будет пересечь частично через крытые переходы.

Гендиректор АО «Московская кольцевая железная дорога» Владимир Машкин сообщил, что благодаря реализации проекта не придется ездить через центр в соседние районы. Соответственно москвичи и гости столицы смогут сократить время пути по некоторым маршрутам в полтора-три раза. Торжественное открытие дороги запланировано на сентябрь.

Разумеется, экспонировались и обсуждались на Urban Forum и подходы к решению весьма болезненной проблемы автомобильного трафика. Меры по предотвращению «тромбоза» городских артерий становятся все более «хайтековскими». В планах московского правительства в ближайшие два-три года окончательно связать железные дороги, гортранспорт и метро в единую сеть, автоматически подстраивающуюся под изменяющиеся ситуации с трафиком, дабы минимизировать время ожидания пассажиров.

В Манеже участники и гости форума воочию увидели, как работает трехмерная система онлайн-наблюдения за автодвижением в Москве, основанная на управлении «большими данными» (big data). Надев специальные очки, можно было полетать над столицей по «направляющим» сети видеоканалов наземного и воздушного базирования. Как в Google Планета Земля у летающего есть возможность приземлиться в местах заторов, рассмотреть, получить в опережением прогноз о длительности предстоящей пробки.

На форуме был, кстати, озвучен факт: еще в 2014 году столица уступила сомнительную «честь» мирового лидерства по транспортной загрузке, спустившись ныне в этом антирейтинге на пятую позицию после Мехико, Бангкока, Стамбула и Рио-де-Жанейро.

Серьезно обсуждалась возможность строительства в Белокаменной Hyperloop — сверхскоростных вакуумных персональных капсул, позволяющих за несколько минут перенестись на десятки километров. Эта идея американского предпринимателя Илона Маска, несмотря на фантастичность, кажется, недалеко от практического воплощения. И почему бы, собственно, не в Москве? Новацию приветствовал замминистра транспорта РФ Николай Асаул, участвовавший в презентации. Он только заметил, что Hyperloop нужно научить перевозить не только пассажиров, но и грузы.

Однако гораздо ближе к реализации проект «Стрела» — вагоны, передвигающиеся со скоростью до 80 км/ч по рельсу-подвеске, проложенному по бетонным опорам на средней высоте 4,5 метра от земли. Придуманное и сконструированное в Германии «воздушное метро» «Русским техническим обществом» при инвестиционном обеспечении ГК «Мортон» было основательно переработано под наши условия и ныне уже воплощено в виде опытного километровой участка под Красногорском. «Воздушке» не нужны специальные мосты; особенно ценно, что не потребуются сносы в районах с плотной застройкой, а пассажирские станции легко интегрируются в существующие здания.

Мегаполис как технология

На многочисленных мероприятиях форума обсуждались различные технологические и управленческие аспекты развития крупных городов. Речь шла и о чистой, возобновляемой энергетике, переход к которой во многих странах жизни становится все более насущным. Толковали о технологии адаптивной архитектуры, новой идеологии блочно-модульного строительства, о конкуренции городов за хай-тек инвестиции и технопарки как драйверы научно-технического прогресса мегаполисов. На круглом столе, посвященном этим проблемам, было озвучено, что в Москве действует уже 20 технопарков суммарной площадью около 75 000 кв. метров. А в ближайшие годы их количество утроится.

Глава департамента науки, промышленности и предпринимательства Москвы Олег Бочаров подчеркнул: «Технопарки должны быть центрами генерации идей, новых компаний, технологий. Лишь это позволяет объекту считаться технопарком. В Москве 120 высокотехнологичных вузов. Но у них нет выхода на рынок, задача на перспективу — эту ситуацию изменить». Другой участник круглого стола, гендиректор ЗАО «Научный парк МГУ» Олег Мовсесян уточнил: «Мы все ниже спускаемся по «возрастной лестнице» — сначала работали с учеными, потом со студентами, а сейчас уже со школьниками». Суть этой деятельности он определил в инфинитивном «большом» и инженерном «бацилоид» предпринимательства, в результате чего они, по его мнению, вступят на правильный путь успеха.

Участники форума отмечали, что все большую роль приобретает восприятие города, формирующееся в цифровой среде, а общественное пространство превращается в «интерактивную технологическую платформу». Правда, здесь возникает интересный вопрос: какую роль такая концепция отводит горожанам — продвинутым пользователям этой «платформы» или же ее проводков и колесиков?

О городском социуме и взаимодействии с ним муниципальных властей зашел, в частности, разговор на пленарном заседании «Как сделать город технологической Меккой?» Асаф Замир — молодой заместитель мэра Тель-Авива — упомянул, что после внедрения автоматической системы оповещения всех жителей через смартфоны о предстоящих слушаниях по строительству или реконструкции того или иного объекта на такие мероприятия стали собираться не десятки, как ранее, а тысячи человек.

На московском Urban Forum традиционно презентуются несколько научных исследований как по местной проблематике, так и в целом — по теме быстрорастущих мегаполисов. Большой интерес специалистов в этом году вызвали доклады-исследования: «Городское развитие и планирование: глобальные тренды и актуальные практики», подготовленное Международным сообществом планировщиков (ISOCARP); «Города, основанные на данных» (PricewaterhouseCoopers); «Конкурентные города» (Всемирный банк) и другие.

Развивать — сохранять

В последнее время укрепляется тренд «гибкого подхода» к генеральному планированию мегаполисов. Так, в этом году намечено откорректировать Генплан Москвы в части развития новых территорий и правил землепользования. «Можно сказать, все точные планы, которые рисовались каких-нибудь 15 лет назад, морально устарели, — разъяснил Сергей Собянин. — Сегодня мы стараемся создать план на 20–30 лет вперед, но я уверен, что уже через пять лет его вновь придется переделывать. На столько большая динамика развития, настолько быстро развиваются технологии, что мгновенно устаревают представления о развитии городов... Поэтому я считаю, что главное — не Генплан, а именно комплексные программы развития тех или иных направлений».

Заместитель мэра столицы по вопросам градостроительной политики Марат Хуснуллин уточнил на форуме, что поправки в правила землепользования и застройки, а также Генеральный план «старой» Москвы будут опубликованы для публичного обсуждения, которое продлится до конца декабря.

Острым вопросом при таком «гибком» генпланировании остается неприкосновенность охранных культурно-архитектурных зон и отдельных исторических зданий, подлежащих порой подвергаться малограмотной реконструкции, а то и сносу. Это при том, что на реставрацию других архитектурных памятников градоправителями действительно ежегодно тратятся немалые средства, и положительные результаты заметны.

Интересное наблюдение: на прошедшей встрече экспертов бросалась в глаза смелая устремленность докладов и дискуссий в будущее, обилие «продвинутой» терминологии с англицизмами и «экономизмами» — в стиле Высшей школы экономики. Увы, о сохранении исторической Москвы, не только в плане ее туристической привлекательности и оцифровки объектов наследия, но сбережения традиций, памяти, сакрального значения Первопрестольной, не говорилось практически ничего. Видимо, просто не тот «формат».

Как много в этом звуке...

Впрочем, подавляющее большинство иностранных участников, судя по всему, остались довольны — и уровнем, и направленностью форума. И хотя многие из них не в первый раз в российской столице, они не преминули выразить удивление и восхищение происходящими трансформациями.

«Москва меняется, и меняется быстро: достаточно прогуляться по ней, чтобы понять, какие перемены произошли в этом городе, и я снимаю шляпу перед командой Сергея Собянина», — сказал экс-министр по вопросам городской политики Парижа Морис Леру. «У наших столиц много общих проблем, но я вижу, как Москва на глазах превращается в smart-city, город будущего», — добавил он. Руководитель департамента национальной политики, межрегиональных связей и туризма Владимир Черников, в свою очередь, озвучил красноречивую цифру: число туристов, посетивших Москву, с 4 млн в 2010-м вырастет в 2018 году до 19,5 миллиона.

На самом форуме также не оставили без внимания «гостевое» дополнение к деловой части — Мосурбанфестиваль. В этом году он продлился пять дней. Более 40 акций — лекции, кинопоказы, экскурсии, мастер-классы — прошли на нескольких площадках, включая ЦВЗ «Манеж», ВДНХ, парк им. Горького, «Музеон».

Получив заряд положительных эмоций, гости из Белокаменной разъезжались. А здесь остались хорошо известные проблемы и вполне понятные задачи. Впрочем, кому же, кроме москвичей, их и решать?

Но ты мне, улица родная, и при раскопках дорога

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В Музее Москвы проходит выставка «Тверская, и не только». Здесь впервые показывают предметы, обнаруженные во время работ по благоустройству города в рамках программы «Моя улица». «Культура» побеседовала с директором музея Алиной САПРЫКИНОЙ.

культура: За два года было сделано около тысячи находок. Изменили ли они представление археологов о городе? Насколько по ним можно воссоздать бытовую культуру москвичей?

Сапрыкина: Эти предметы действительно могут рассказать о самых разных сферах жизни — здесь есть элементы одежды, курительные трубки, жетон извозчика, железный топор, игрушки, изразцы, фаянсовые блюда, нателные крестики, столовые приборы, монеты, помадные банки, обувные подковки, светильники... Все это важные составляющие картины быта, что интересно не только специалистам, но и всем нам. Музей Москвы вместе с изучением города на протяжении своей 120-летней истории занимается исследованием бытовой культуры москвичей, и мы, безусловно, ждем, что новые артефакты окажутся в коллекции и сделают наши выставки еще информативнее.

культура: В экспозиции представлено более 30 раритетов. Какие, на Ваш взгляд, самые любопытные?

Сапрыкина: Внимание большинства посетителей привлекает инструмент фальшивомонетчика. Предмет обнаружен в ходе работ на Тверской улице, где во все времена вели бойкую торговлю. По предположению наших археологов, тот самый фальшивомонетчик, вероятно, испугался встречи с представителями охраны порядка и просто выбросил инструмент. Ведь возьми его с полчищем, наказание было бы весьма суровым, вплоть до отправки на каторгу.

Ну и какие же раскопки без таинственных кладов? В Вознесенском переулке рабочие нашли 90 медных монет, спрятанных необычным способом — в кирпичной стене, между двумя фаянсовыми блюдами. До сих пор с подобным сталкиваться не доводилось. Удивительны чутунные оконные решетки со стеклами с Мясницкой, выполненные по чертежам Шехтеля.

культура: Работы по благоустройству дали археологам возможность исследовать район, куда в обычной ситуации доступа нет, — исторический центр столицы. Как Вы считаете, какие участки Первопрестольной, не затронутые программой «Моя улица», привлекательны для ученых?

Сапрыкина: Их много. Москва — город с поразительной историей! В фондах музея хранятся многочисленные карты и планы столицы, которые можно рассматривать бесконечно. Каждый раз в голове возникает одна и та же мысль: как интересно, а теперь на этом месте... Думаю, для ученых город таит еще очень много загадок и любопытнейших находок.

культура: До начала раскопок исследователи прогнозировали наиболее перспективные с научной точки зрения улицы. Существовал и примерный план расположения археологических объектов. Были сюрпризы или ожидания полностью оправдались?

Сапрыкина: Самые распространенные места, где находят артефакты, совпадают с торговыми улицами-площадками либо привязаны к монастырям и храмам. Это все территории скопления людей, известные археологам, так что они не столкнулись с какими-то сюрпризами, хотя все может быть.



будущем парке «Зарядье» — там, где сохранилась Китайгородская стена. **культура:** Сегодня популярны всевозможные экскурсии по Москве, в том числе авторские. Например, на прошлый День города большинство москвичей проголосовало за бесплатные прогулки с гидами — их устраивал ваш музей. С чем Вы связываете такой интерес?

Сапрыкина: С тем, что сентябрьский праздник наконец приобрел настоящий смысл и содержание. Жителям уже мало просто выйти из дома, послушать выступления поп-артистов или сходить на ярмарку. Они хотят чувствовать связь с местом, где живут, узнать о нем больше, посмотреть на него с неожиданной стороны. Не только наше экскурсионное бюро, музей в целом посвящен этому, работающая точкой притяжения как для горожан, так и для туристов.

культура: Есть Москва Пушкина, Гюльерского, Есенина, Булгакова... Кого из последних классиков, не обязательно литературных, Вы бы назвали «гением места»?

Сапрыкина: В этом году у нас прощания с лекцией о Москве в фильмах Эльдара Александровича Рязанова. Ему удалось невозможное — передать индивидуальный дух своего времени. Думаю, его фамилия достойна занять место среди перечисленных имен классиков. Можно назвать еще много имен, но это отдельная тема.

культура: Нужно ли, на Ваш взгляд, преподавать краеведение в школах?

Сапрыкина: Несомненно. У меня трое детей, младший еще в детском саду, так что это не только профессиональное мнение. Музей Москвы вырос из чисто краеведческого и исторического в современном городском комплексе. Он изучает нашу древнюю столицу — сегодня удивительный передовой мегаполис — с помощью самых разных оптик и дисциплин: истории, искусствоведения, социологии, урбанистики, философии... У нас проходят выставки, экскурсии, лекции, фестивали, круглые столы, кинопремьеры, концерты, спектакли, презентации городской еды и одежды, конкурсы молодых архитекторов, блошиные рынки. С одной стороны, мы рассказываем об истории, с другой — представляем, отражаем все, что происходит в Москве. То же происходит с самыми успешными и передовыми музеями городов во всем мире, которые тоже, по сути, возникли как краеведческие. К сожалению, само слово пока несет в себе оттенок архаичности. А на самом деле речь идет о стремлении узнать, понять место, где живешь, — через прошлое, настоящее и рождающееся на твоих глазах будущее. Музей Москвы заинтересован в этом больше всех, нам есть что рассказать и показать. Мы хотим, чтобы людей, влюбленных в свой город, становилось все больше и больше.



Вести с Полей

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Власти французской столицы начинают амбициозную программу очередного обновления Елисейских Полей, рассчитанную на несколько лет. Она предусматривает, в частности, сокращение автомобильного движения, озеленение авеню и новые культурные манифестации. Все это, по мнению мэрии, поможет Парижу удержать позиции самого популярного в мире города, в который ежегодно приезжают более 27 миллионов туристов.

«Слишком долго мы почили на лаврах, — сожалеет председатель Комитета Елисейских Полей Жан-Ноль Рейнардт. — Чтобы не отстать от других мегаполисов, надо все время идти вперед».

Одна из долгосрочных целей муниципалитета — постепенно обуздать трафик и превратить главную магистраль (длина — 1915, ширина — 71 метр) в пешеходную зону. Первый шаг сделан. К великой радости парижан и приезжих, начиная с этого лета раз в месяц по воскресеньям авеню закрывают для транспорта. Прямо на брусчатке устраивают гуляния и пикники.

Для борьбы с загрязнением воздуха, превышающим все допустимые нормы, с 1 июля на Елисейских Полях, как и во всем городе, по рабочим дням запрещена езда на автомобилях старше 20 лет. А к 2020-му под запрет попадут десятилетние машины. Одновременно создаются велосипедные дорожки. Как пророчески пел незабвенный Джо Дассен, «в Париже на вело обгоняешь ты авто».

Надо сказать, что многие проекты осуществляются при щедрой поддержке со стороны бизнеса. Прошел первые испытания «Голубой трамвай». Так называется электрический автобус, который в дальнейшем будет бесплатно циркулировать по Елисейским Полям. Его финансирует один из крупнейших французских промышленников Венсен Боллоре — вложив он намерен компенсировать с помощью доходов от рекламы. Другая уважаемая фирма оплачивает wi-fi — уже ровно месяц к интернету можно подключиться в любой точке проспекта совершенно безвозмездно. Еще одна компания взяла на себя реставрацию шести фонтанов, не работавших на протяжении многих лет...

Гвоздем культурных проектов, по всей видимости, станет экс-

позиция ста самых известных картин мира — от «Подсолнухов» Ван Гога до «Авиньонских девиц» Пикассо. Их гигантские копии установят для всеобщего обозрения посреди авеню.

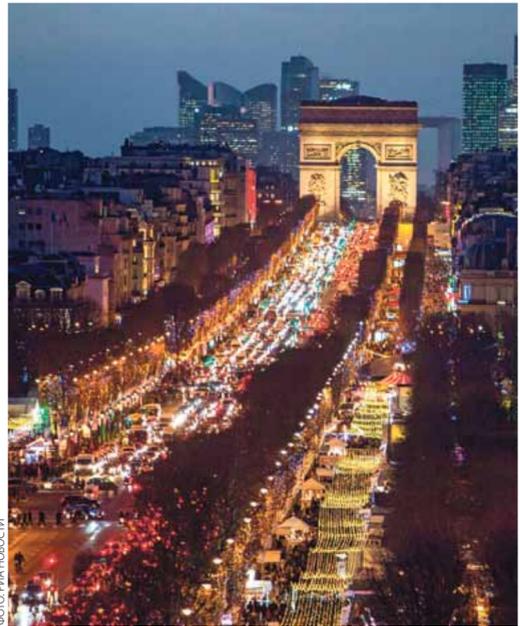
Однако самым популярным зрелищем считаются спортивные мероприятия. На Полях финиширует знаменитая велосипедная гонка «Тур де Франс». В начале сентября здесь пройдут состязания дронов, а в октябре — соревнования детских педальных автомобилей.

Есть и неожиданные инициативы. К европейскому футбольному чемпионату на Елисейских Полях открыли комплекс общественных туалетов, размещенный на двух этажах. За пару евро предлагают сервис «на высшем уровне». Клиентов встречают любезные стюардессы, раньше их пренебрежительно называли «мадам пиши». К услугам посетителей самые продвинутые марки японских унитазов — система по touch: автоматическое открытие кабинок и слив без прикосновения, изысканные ароматы и благовония, зубные щетки, минеральная вода.

Новый облик Елисейских Полей до предела обострил войну между ведущими фирмами за место под солнцем. У «Макдоналдса», имеющего тут самый крупный по меркам сети ресторан во Франции, до конца года появится мощный заокеанский конкурент Five guys («Пять парней»). Его гамбургер президент Барак Обама объявил лучшим в мире. Очередной фастфуд, скорее всего, разместится в здании, где многие годы торговал мороженым Haagen Dazs.

Не выдерживая конкуренции, закрываются последние кинотеатры, ни не по карману дорожные площади. Аренда здесь достигает 15 тысяч евро за квадратный метр. Сдают позиции даже такие гиганты, как «Мерседес». Здание автоконцерна оспаривают фирма нижнего белья Victoria's Secret и шоколадно-конфетная империя M&M's. Кроме того, на Елисейских Полях распахнут двери филиалы корпораций Apple и Chanel, а также крупнейшего парижского магазина Galeries Lafayette. Появятся новые люксовые гостиницы, в том числе восстановят Elysée Palace, где в 1917 году арестовали легендарную шпионку Мату Хари.

...Согласно переписи 2014-го, на Елисейских Полях были зарегистрированы всего 82 человека. Нет сомнений, что ряды «могикан» еще более поредеют. Все жизненное пространство оккупировали магазины, бутики, рестораны.



Вячеслав Зайцев:

«Все, кто мне завидовал, куда-то испарились»

Не зря модельер считает себя преемником Надежды Петровны Ламановой, театрального художника, «Поставщика Двора Ея Императорского Величества». Историзм силуэта (стянутая в талии роба, как на балах времен Елизаветы Петровны, лаконичный крой в стиле ампира) разбавляется ультрасовременной многоуровневой цветовой палитрой — представлены все оттенки актуального в текущем сезоне синего: от глубокого кобальтового до почти неоновых. Еще один хит — вещи из культовой коллекции «Тысячелетие Крещения Руси». Тут и Византия, и Средняя Азия, и мотивы степных кочевий, и русский костюм — центральная тема мастера.

Разгадать суть народного искусства, «прочувствовать его пропорции, уловить ритм, излюбленные сочетания цветов, мажорность колористического строя и глубокую человечность» Зайцев пытался с самого начала творческого пути, исколесив Русский Север и древние города Золотого кольца. «Формы народного костюма всегда мудры», — этот принцип Ламановой мастра сделал своим культурным кодом. Хотя за долгие годы работы кутюрье находил разные источники вдохновения: египетская фреска, персидская миниатюра, средневековые орнаменты Индии, Японии, Китая. Использовал реплики с полотен мастеров Возрождения (копировал их в годы учебы в Текстильном институте). «Пропускал историю через сознание, мозг и руки». Упорно штудировал дефицитные иностранные журналы мод. Поль Пуаре, Коко Шанель и Кристиан Диор — этих выдающихся скульпторов ткани модельер и «взял» в учителя. Никогда их не повторял, только сверял сделанное «с той гармонией, которую заключали оставленные ими шедевры», — подчеркивает мастер.

Смелый, дерзкий, не чуждый эпатажа, Вячеслав Михайлович выступал и в роли демонстратора: носил вещи, непривычные по силуэту, сочетанию цветов, нередко шокируя публику. Так, появление студента Зайцева в пальто «по мотивам Гольбеяна» — форма и крой сложились под впечатлением от портретов немецкого художника — вошло в искусствоведческие работы в качестве примера того, как зарождается мода: сначала все приходит в ужас, но вскоре начинают подражать.

Неудивительно, что и первое зайцевское «дефиле» 1963 года, на которое молодой художественный руководитель швейной фабрики города Бабушкина каким-то чудом подбил администрацию, обернулось скандалом. Телогрейки и юбки, сшитые из ярких ситцев и павловопосадских платков, распавшиеся гуашью валенки спровоцировали бурю негодования у начальства и принесли известность на Западе: французский еженедельник «Пари Матч» напечатал заметку о подающем надежды модельере под заголовком «Он диктует моду в Москве». «Вход шай серые ткани, мне это было жутко, я сделал цветные телогрейки, — вспоминает Вячеслав Михайлович. — Это вызвало протесты коллег, но мне всегда хотелось дарить людям радость. В итоге все, кто мне завидовал, куда-то испарились».

Два года спустя Зайцев — художественный руководитель Экспериментально-технического цеха Общесоюзного дома моделей одежды (ОДМО) в Москве. Здесь он будет трудиться тринадцать лет, создавая вместе с группой ведущих художников сезонные коллекции для домов моды и предприятий легкой промышленности СССР и европейских стран, входящих в Совет экономической взаимопомощи. Зайцев не только разрабатывает модели



Во Славу моды

Нина ТАРАСОВА, хранитель коллекции костюмов, заведующая сектором прикладного искусства отдела истории русской культуры, куратор экспозиции «Слава Зайцев в Эрмитаже».

культура: Расскажите, как родилась идея организовать выставку Вячеслава Михайловича в Эрмитаже?

Тарасова: Она пришла сама собой — после грандиозной экспозиции, посвященной историческому костюму, проходившей в парадных залах Зимнего дворца в 2014-м, куда знаменитый кутюрье приезжал на открытие. Так что сенсация, анонсированная Михаилом Пиотровским в июне, готовилась около двух лет. За долгий творческий путь Зайцев выпустил множество работ, для выставки Вячеслав Михайлович лично отобрал сотню ансамблей из 47 коллекций.

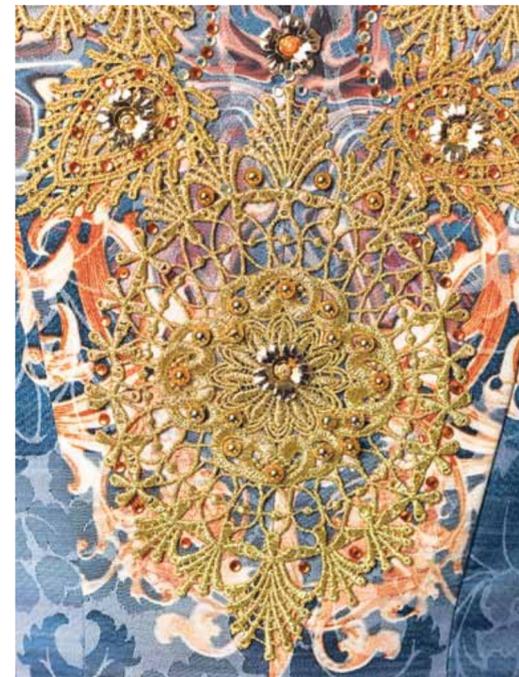
культура: До него в Эрмитаже демонстрировался только Ив Сен-Лоран?

Тарасова: Из современных модельеров — да, в 1987 году, в Георгиевском зале. Надо сказать, та выставка вызвала бурю негодования. Пикетов, к счастью, не было, но пресса пестрела заголовками типа «Долой тряпки из Эрмитажа». В качестве главного аргумента приводилось соображение, что если в национальную сокровищницу проникнет одежда, в филармонии начнут играть джаз. Так и произошло, но хуже не стало.

Зайцев, как и Сен-Лоран, — это не только мода, но и высокое искусство, воплощенное в тканях, орнаментах, крое, кружевах. Кроме того, Вячеслав Михайлович — ключевая фигура для отечественной модной индустрии, которой до него просто не существовало. Первым из советских дизайнеров он открыл свой Дом, выпустил духи, создал профессиональный Театр Моды. Благодаря ему в стране и за рубежом изменилось отношение к русскому костюму: из разряда продукции народных промыслов он был возведен в ранг предметов искусства. В итоге возродилось производство в Павловском Посаде, стали востребованы русский лен, вологодское и елецкое кружево. В 70–80-е это казалось ненужным, устаревшим, все гонялись за болоньевыми куртками и джинсами, как вдруг западные модные журналы заговорили о русских платках, а музей Сан-Франциско поместил в экспозицию одну из блистательных зайцевских работ — вещи из коллекции «Тайны гармонии», выполненные елецкими мастерицами в технике кружевоплетения.

культура: Почему его назвали Красным Диором? Вячеслав Михайлович открыл русский New Look?

Тарасова: Конечно, его авторский стиль соединяет современность и классику, народные орнаменты и европейские утонченные формы. Искусствоведы и модные критики практически единодушно определили особенности почерка Зайцева: преимущественно приталенный силуэт, четко очерченная линия плеча, узкая прямая или длинная пышная юбка, изысканный воротник, шляпы и прочие аксессуары — в единой цветовой гамме с нарядом. Он обращается к разной стилистике, есть Восток, немецкий и итальянский ренессанс. Но главное для него, по завету Надежды Ламановой, — русский костюм, кладезь идей и решений. Он и молодым дизайнерам советует почаще обращаться к народной традиции, переосмысливать ее, искать новые прочтения. Как-то в разговоре со мной Вячеслав Михайлович признался, что раньше и представить не мог, как скучно и однообразно будут одеваться люди в третьем тысячелетии.

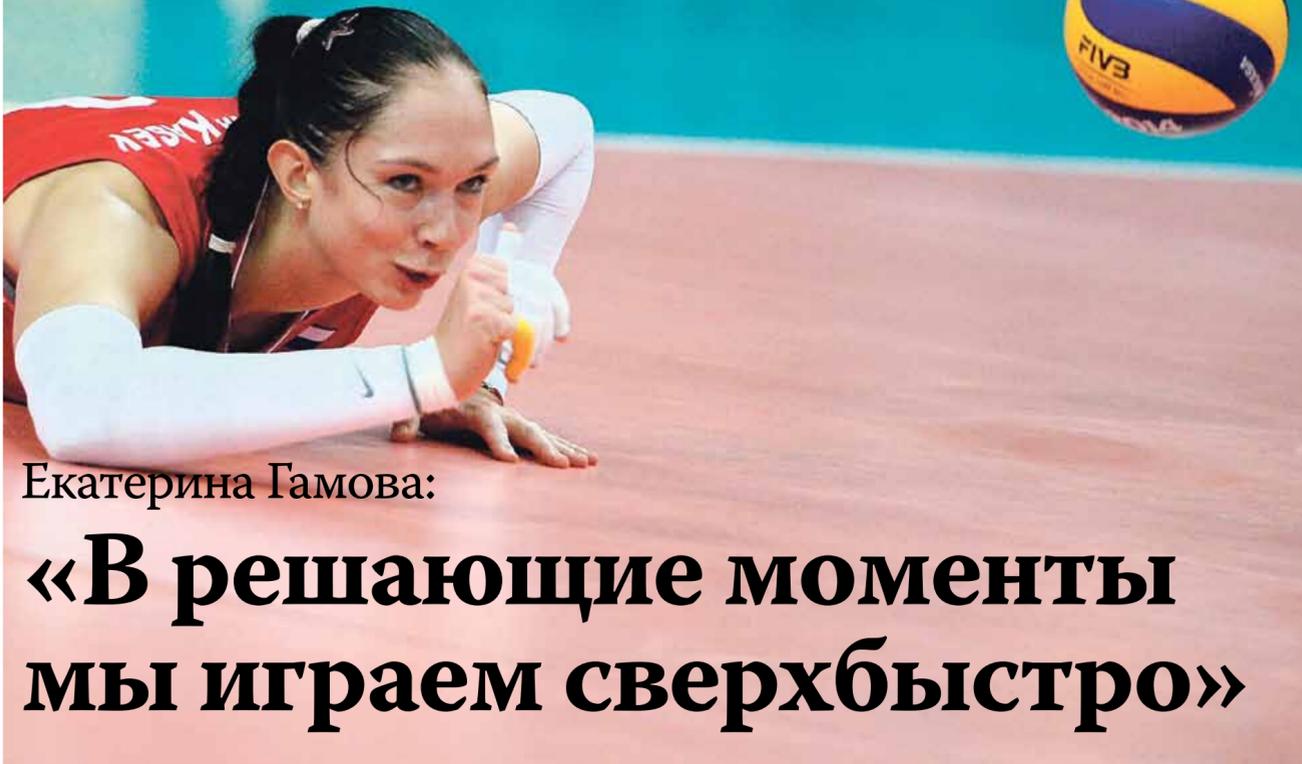


одежды, но и следит за качеством их исполнения на фабриках, чуть ли не собственноручно проверяя каждый шов, активно популяризирует индустрию, организует дискуссии и круглые столы в ОДМО, театрах и домах культуры. К каждой своей коллекции кутюрье сам пишет аннотации и пресс-релизы, большая часть из них — выразение бла-

годарности с поименным перечислением конструкторов, вышивальщиц, шляпников, обувщиков и производителей материалов.

В 1969 году показ дамских платьев, сшитых по эскизам Вячеслава Зайцева, Ирины Крутиковой и Ирины Телегиной из тканей американской корпорации Celanese, с успехом прошел в Музее современного искусства в Нью-Йорке (MoMA). Именно тогда западная пресса назвала Вячеслава Михайловича Красным Диором, а его имя попало в ряды самых выдающихся модельеров мира. Однако настоящий триумф случился только в 1988-м, когда по приглашению Кармен де Томмазо, основательницы Дома Carven, Зайцев показал на Елисейских Полях коллекцию «Русские сезоны в Париже». Красное платье с шлемом перепечатали практически все издания, а мэр Жак Ширак вручил кутюрье медаль и диплом о присуждении звания почетного гражданина французской столицы. В том же году Вячеслав Михайлович становится бессменным директором Московского Дома моды, получившего имя «Слава Зайцев».





Екатерина Гамова:

«В решающие моменты мы играем сверхбыстро»

Андрей ЛОМАНОВ

Одна из самых известных волейболисток современности Екатерина Гамова завершила карьеру. На Олимпийские игры в Рио сборная России отправится без своей главной звезды. В интервью «Культуре» двукратная чемпионка мира рассказала о причинах ухода из большого спорта, планах на будущее и родном Челябинске.

культура: Решение завершить карьеру окончательно и обжалованию не подлежит?

Гамова: Абсолютно. Было время все обдумать. Советовалась только с супругом (в 2012-м Екатерина вышла замуж за кинооператора и продюсера Михаила Мукася. — «Культура»). Он сказал, что поддержит в любой ситуации.

культура: Многих болельщиков расстроила эта новость. Есть веская причина, из-за которой расстались с большим спортом и лишили себя возможности выступить на Олимпиаде?

Гамова: Всему виной травма. Она не позволила набрать форму, достаточную для выступления за главную команду страны. Понимала, что нахожусь не в оптимальном состоянии. Кроме того, осталась недовольна последним сезоном в казанском «Динамо».

культура: Уже привыкли жить без спорта?

Гамова: Довольно легко. Последние годы летом обычно отдыхала, и в этом плане ничего не изменилось. Осознание того, что действительно завершила карьеру, придет, наверное, осенью. Все же посвятила волейболу большую часть жизни. Периодически общаюсь с подругами, которые раньше меня перестали выходить на площадку. По их словам, и помимо спорта есть много интересного. Да я и сама прекрасно понимаю. Скажу так: закрываю одну дверь и открываю другую.

культура: Мемуары писать не собираетесь?

Гамова: Нет-нет (улыбается). Надеюсь, впереди меня ждет еще немало открытий.

культура: А планы строите?

Гамова: Точно не буду сидеть в четырех стенах. Не хочу становиться обыкновенной домохозяйкой. Конкретных предложений по работе пока нет. Во время Игр в Рио, скорее всего, помогу журналистам «Советского спорта» освещать волейбольный турнир.

культура: Есть желание стать, к примеру, тренером или менеджером одной из команд?

Гамова: Тренером вряд ли, а относительно административной должности можно подумать. Если появятся конкретные предложения, обязательно рассмотрим. На данный момент уезжать из Москвы не хочется, мне здесь все нравится.

культура: Намеряете на трудоустройство в столичном «Динамо»?

Гамова: Там все в порядке с менеджментом.

культура: А в мужском клубе смогли бы трудиться?

Гамова: Ну уж нет. Мужской волейбол сильно отличается от женского. А я



ЦИТАТА В ТЕМУ

Гамова уже участвовала в четырех Олимпиадах, поэтому решение завершить карьеру вполне обдуманно. Могли только пожелать Екатерине счастья в семейной жизни, дальнейших успехов в работе. Она очень многого достигла в волейболе. Долго и успешно выступала и в сборной, и в клубах. Но в последние годы травмы не позволяли ей нормально тренироваться.

Николай КАРПОЛЬ, заслуженный тренер СССР, член волейбольного Зала славы

стараясь заниматься тем, в чем хорошо разбираюсь.

культура: Многие, зная профессию мужа и его мамы — режиссера Светланы Дружининой, ждут Вашего появления на большом экране.

Гамова: Каждый хорош в своем деле. Давайте оставим кино профессионалам.

культура: В родной Челябинск часто приезжаете?

Гамова: Раньше старалась хотя бы раз в год. Периодически проводила на малой родине матчи. Но регулярно бывать не получалось. Сейчас, возможно, ситуация изменится.

культура: С кем в первую очередь встречаетесь, когда навещаетесь в город детства, где в местном «Метаре» началась Ваша спортивная карьера?

Гамова: С родной тетей ходим в гости к другим родственникам. Так проходят несколько дней. Друзей в Челябинске практически не осталось. Поэтому

столь узкий круг общения. Меня вполне устраивает.

культура: Какие-то любимые места посещаете? Школу, спортзал...

Гамова: Нет. Сразу из аэропорта — домой. Обычно приезжаю ненадолго, поэтому предпочитаю посвятить время близким. Это важнее любой ностальгии.

культура: Есть еще российские города, в которые приятно возвращаться?

Гамова: С удовольствием посещаю Екатеринбург и Казань.

культура: В столице Татарстана Вас еще помнят?

Гамова: Надеюсь, я же уехала оттуда всего месяц назад (смеется). За такое короткое время забыть трудно.

культура: Что Вам говорили болельщики на прощание?

Гамова: Как таковых проводов не организовывали. Будет возможность, обязательно приеду во время чемпионата России. Со всеми пообщаюсь.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Екатерина ГАМОВА родилась 17 октября 1980 года в Челябинске.

Клубы: «Метар» (Челябинск), «Урал-трансбанк», «Уралочка-НТМК» (оба — Екатеринбург), «Динамо» (Московская область), «Динамо» (Москва), «Фенербахче» (Стамбул), «Динамо» (Казань).

Достижения: Двукратный серебряный призер Олимпийских игр, двукратная чемпионка мира, одиннадцатикратная чемпионка страны, четырехкратная обладательница Кубка России, чемпионка Турции, обладательница Кубка и Суперкубка Турции.

культура: Вас часто узнают на улице?
Гамова: Бывает. Стараюсь не отказываться в автографах и совместном фото. Это часть моей жизни. Поэтому к просьбам поклонников отношусь с пониманием. Видимо, людям нравилось, что я делала на волейбольной площадке.

культура: В Москве недавно спала сильная жара. На пляж выбирались?
Гамова: Я не любитель долго лежать на солнце. Когда отправляемся на море, то берем машину напрокат. Разъезжаем по побережью, навещаем друзей.

культура: Через несколько недель в Рио будет во всех смыслах жарко. Наша женская сборная может победить на Олимпийских играх?

Гамова: Конечно! Во-первых, у девочек большая мотивация. Во-вторых, команда у России весьма мастеровитая. А не самый хороший прием можно компенсировать за счет блока, атаки и подачи. Это наши главные козыри. В решающие моменты мы играем сверхбыстро. Но справедливости ради стоит заметить, что победить на Олимпиаде очень сложно. Знаю, о чем говорю. Претендентов на «золото» не меньше четырех.

культура: Назовете?

Гамова: Россия, Китай, США и, конечно, Бразилия. Вполне возможно, что к данному квартету присоединится еще кто-нибудь. На Играх важно справиться с психологическим накалом. В первую очередь непросто придется бразильской сборной. Давление на домашнем турнире способно сыграть злую шутку.

культура: В Вашей коллекции два олимпийских «серебра», но главную награду завоевать не удалось...

Гамова: Если спрашиваете о разочаровании, то его нет. Я довольна карьерой.

культура: Когда смотрите волейбол по телевизору, представляете, как сыграли бы в той или иной ситуации?

Гамова: Безусловно, наблюдаю не с позиции рядового зрителя. Замечаю тонкости, которые видны только профессионалам: какую тактику выбрал тренер, как ее выполняют игроки.

культура: Кто в нынешней сборной России Ваши лучшие подруги?

Гамова: Марина Бабешина, Женья Старцева и Лена Ежова.

культура: Часто созваниваетесь?

Гамова: Скорее, переписываемся в соцсетях. Вообще любую современные гаджеты. Стараюсь не отставать от времени и слежу за новинками.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Pyotr Tchaikovsky
16 Songs for Children, op. 54
Мелодия

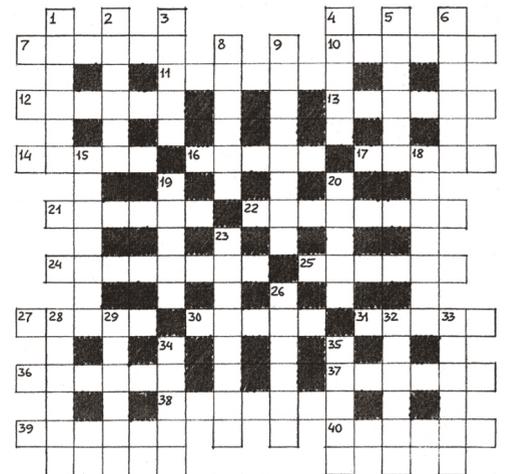
Тема детства периодически возникала в творчестве Чайковского как воспоминание о, пожалуй, единственном периоде, когда композитор был безмятежно счастлив: первые десять лет, наполненные ощущением абсолютной гармонии. Но с поступлением в Императорское училище правоведения и началом жизни вдали от семьи в закрытом учебном заведении это время закончилось. В зрелые годы Петр Ильич постоянно общался с детьми своей сестры и братьев, близких друзей, всегда интересовался их проблемами, участвовал в семейных праздниках.

С 1878-го по 1883-й Чайковский создал два цикла камерной музыки: «Детский альбом» для фортепиано (соч. 39) и «16 песен для детей старшего возраста» (соч. 54). Они представляют собой музыкальные иллюстрации эпизодов человеческой жизни, природы, традиций стран и народов. Работа над песенным сборником началась в феврале 1881-го, когда композитор получил в подарок от поэта Алексея Плещеева томик стихотворений с дарственной надписью: «Петру Ильичу Чайковскому в знак уважения и благодарности за его прекрасную музыку на мои плохие слова». В этой книге маэстро сразу сделал наброски к более чем двадцати стихотворениям, из которых он потом отобрал четырнадцать. Еще две песни из цикла — на стихи Константина Аксакова «Детская песенка» и «Ласточка» авторства Ивана Сурикова — были сочинены раньше.

Исполнительская судьба этого прекрасного вокального произведения для отдельных вещей сложилась удачно. Они постоянно звучат как в авторских вариантах, так и в переложениях. Однако весь опус 54, тщательно выстроенный композитором, за всю его без малого полуторавековую историю существования имеет лишь единичные случаи исполнения последовательно и целиком. Причины понятны. Шестнадцать композиций написаны для разных голосов, да и в сугубо художественном отношении их представление за вечер — задача для одного певца довольно сложная. Ведь в сущности «16 песен...» — не только музыкальное сочинение, но и серьезное драматическое действие.

Поэтому предлагаемый альбом — это блистательно переосмысленное музыкально-художественное полотно — явление уникальное. На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» компакт-диске цикл в авторской последовательности звучит в исполнении Хора мальчиков хорвого училища имени М.И. Глинки под управлением Владимира Беглецова. Аккомпанирует известный пианист, музыкальный деятель, заслуженный артист России Алексей Горibold.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 7. Искусственный мрамор для скульптурного декора. 10. Болгарский писатель, автор детективов о разведчике Эмиле Боеве. 11. Итальянский оперный композитор. 12. Женская половина дворца султана. 13. Французский кинорежиссер («Западня», «Пассажир дождя»). 14. Персидский поэт. 16. Русский зодчий, мастер храмовой архитектуры. 17. Швейцарская актриса, сыгравшая в фильме Э. Рязанова «Предсказание». 21. Русский летописец, описавший поход Ермака в Сибирь. 22. Русский архитектор, автор Меншиковой башни в Москве. 24. Российская фолк-рок-группа. 25. Повседневный головной убор православного духовенства. 27. Инструмент живописца. 30. Театр в Москве, созданный по проекту Ф. Шехтеля. 31. Защита. 36. Персонаж пьесы У. Шекспира «Укрощение строптивой». 37. Древний город в Италии. 38. Советский хореограф и педагог, основатель первого в СССР ансамбля народного танца. 39. Скупой человек. 40. Край леса.

По вертикали: 1. Крыша, кровля избы или хаты. 2. Руководитель хора в Древней Греции и верховный жрец в Древнем Риме. 3. Одно из древнейших металлических орудий. 4. Персонаж романа Р. Джованьоли «Спартак». 5. Богиня мира в древнегреческой мифологии. 6. Огучная трава. 8. Герой сказки Г.-Х.Андерсена «Тень». 9. Персонаж комедии Д. Фонвизина «Недоросль». 15. Французский предприниматель, построивший Суэцкий канал. 18. Наружная пристройка при входе в дом. 19. Объединение купцов в Великом Новгороде. 20. Рассказ П. Нилина, экранизированный К. Воиновым (фильм «Сестры»). 23. Законченное кинодраматургическое произведение. 26. Американская актриса и секс-символ 1960-х годов. 28. Пьеса Н. Гоголя, по которой был снят фильм «Русская игра». 29. Шнур или кисть на эфесе холодного оружия. 32. Рассказ О. Бальзака. 33. Фильм Р. Клемана. 34. Русский советский писатель-фантаст. 35. Город в Швейцарии, в котором Р. Стивенсон написал роман «Остров сокровищ».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 24

По горизонтали: 1. Бумеранг. 5. Понтормо. 9. Бездик. 10. Библия. 11. Скарлатти. 14. «Чайф». 16. Моав. 18. Володин. 21. Надь. 22. «Дурь». 23. Котельников. 24. Моро. 25. Изба. 27. Волан. 29. Мирт. 33. Вага. 35. Пастернак. 37. Ламу. 38. Литта. 39. Дивизион. 40. Турникет. **По вертикали:** 1. Бабочкин. 2. Музей. 3. Рекс. 4. Гарри. 5. Палас. 6. Тоби. 7. Рубио. 8. Отповедь. 12. Кейв. 13. Тун. 15. Фальконет. 16. Мордвинов. 17. Кольцов. 19. Отеро. 20. Ирида. 24. Мармелад. 26. Аграмант. 27. Ваха. 28. Нера. 30. Ромов. 31. Стерн. 32. Брэтт. 34. Ацтек. 35. Приз. 36. Клон.

В следующем номере:



Долгое лето или многая лета

Как уберечься от жары, стихийных бедствий и собственной глупости. Рекомендации специалистов