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АТОМ К НАМ 
ПРИХОДИТ
Кому  
на Западе 
мешает  
БелАЭС?

Илья СТУЛОВ  Балтийск, 
Людмила ГУНДАРОВА

Балтийский флот, который 
защищает западные, 
соприкасающиеся с НАТО 
рубежи нашей страны, 
практически полностью 
сменил руководство. 
Новым командующим 
назначен вице-адмирал 
Александр Носатов. 
Его предшественник 
Виктор Кравчук и 
начальник штаба Сергей 
Попов сняты с должностей 
и представлены 
к увольнению из 
Вооруженных сил 
с убийственной 
формулировкой министра 
обороны: «за серьезные 
упущения в боевой 
подготовке, а также 
искажение в докладах 
реального состояния дел». 

Своих постов лишились еще 
около сорока  флотских коман-
диров. Трудно припомнить, 
когда в российской воинской 

структуре проводилась такая 
массовая зачистка. Корреспон-
денты «Культуры» разбирались 
в причинах громких отставок.

Москве — ни слова
Для тех, кто знаком с ситуацией 
на Балтийском флоте, отставка 
вице-адмирала Виктора Крав-
чука не стала сенсацией. О том, 
что это произойдет, с уверенно-
стью заговорили еще за две не-
дели до официального объявле-
ния — по окончании месячной 
проверки боеготовности ин-
спекцией Министерства оборо-
ны России. Более того, и раньше 
было ясно: Балтика идет ко дну, 
надо срочно спасать. 

По оценкам компетентных 
источников, количество техни-
ческих сбоев, обнаруженных в 
ходе инспектирования, превы-
сило все допустимые нормы. 
Понятно, например, что флот-
ская и сухопутные группировки 
должны работать в унисон, од-
нако московские проверяющие 
убедились: действия «черных» и 
«зеленых» больше напоминают 
сюжет известной басни.

Увольнительная 
на берег

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Ведущий телепрограммы «Агитпроп», 
выходящей на канале «Россия-24», и автор 
ярких документальных фильмов Константин 
Семин известен как сторонник идей 
социальной справедливости. Он всегда на 
передовой в информационной «борьбе за 
это». Точек зрения много, а правда — одна, 
убежден собеседник «Культуры».

культура: Вы написали в интернете, что 
«Агитпроп» уходит на каникулы. Неужели 
закрываетесь?
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Вадим Писарев: 

«Театр помогает 
Донецку выстоять»

Елена ФЕДОРЕНКО 

Народный артист 
Украины Вадим Писарев, 
руководитель «Донбасс 
Оперы», как называют 
Донецкий национальный 
академический театр 
оперы и балета имени 
А.Б. Соловьяненко, — 
человек известный. 
Лауреат многих 
международных конкурсов, 
обладатель престижных 
наград, среди них — приз 
ЮНЕСКО «Лучший 
танцовщик мира», он 
не оставил коллектив в 
тяжелые времена. О том, 
как живут театр и его 
зрители сегодня, почетный 

гражданин Донецка 
рассказал «Культуре».

культура: Когда мы беседовали 
с Вами в конце 2014 года, Вы 
сказали, что официально отпра-
вили труппу в отпуск без сохра-
нения содержания и решили не 
проводить в Донецке традици-
онный XXI фестиваль «Звезды 
мирового балета». 
Писарев: Тогда театральное 
здание оказалось в плачевном 
состоянии: от взрывов выле-
тели окна и двери, осколки мно-
гое повредили. Снаряды попали 
в складские помещения, деко-
рации семи лучших спектаклей 
полностью сгорели. Мы объ-
явили отпуск и, честно говоря, 
не понимали, как долго 
он продлится. 9
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Дарья ЕФРЕМОВА

В Манеже Малого Эрмитажа 
открылась масштабная 
монографическая выставка 
Вячеслава Зайцева. 
В экспозиции — более ста 
ансамблей из коллекций, 
созданных кутюрье с 1986 по 2016 
год. Работы, в числе которых 
множество легенд, отбирал 
сам маэстро — Красный Диор, 
родоначальник отечественной 
модной индустрии.

Алое платье из струящегося шелка 
с многослойной юбкой в пол и рас-

шитым стеклярусом жакетом-бо-
леро. В качестве головного убора — 
шлем. Именно этот наряд был пред-
ставлен в день первого зарубежного 
показа русского кутюрье в театре 
Maриньи на Елисейских Полях. 
Феерические, «собранные» из мно-
гоцветия павловопосадских плат-
ков телогрейки, косоворотки, са-
рафаны, кринолины и камзолы, мо-
дели выходили на подиум в ушанках 
и «боярских» горлатных шапках. 

На выставке также можно увидеть 
изящные, в духе Серебряного века, 
платья из новых линеек «Ноктюрн» 
и «Узоры жизни». 

Вячеслав Зайцев: 

«Все, кто мне завидовал, 
куда-то испарились»
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Константин Семин: 

«Мы не желаем страданий ни Европе, 
ни Америке»

Совет в верхах

Варшавянка 
для НАТО

Бесстыдные мира 
сего

Разумно бить  
не запретишь

«Авторское право» 7
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Первый год —  
он трудный самый

4 – 5

Академия 
кинематографического  
и театрального искусства 
Никиты Михалкова 
подвела итоги 2
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Первый год — 
он трудный самый
Алексей КОЛЕНСКИЙ

5 июля в кинотеатре «Иллюзион» 
прошел открытый показ работ 
первой годичной Академии 
кинематографического и 
театрального искусства Никиты 
Михалкова. Тем же вечером во 
дворе Театра Киноактера мастер 
вручил дипломы выпускникам 
высшей школы актерского 
ремесла. 

За четыре часа зрители посмотрели 
тринадцать лент. В зале яблоку не-
где было упасть, но утомленных гра-
ждан не наблюдалось: от разнообра-
зия форматов академических картин 
разбегались глаза. Кроме камерных 
экранизаций чеховских рассказов, 
были представлены три эмоциональ-
ные семейные комедии, бандитская 
опера-шансон, мистическая сказка, 
несколько эстетских пластических 
этюдов и «фильмов на вырост» — пи-
лотных короткометражек игровых 
проектов. 

Гвоздем вечера стала премьера 
35-минутной тропической драмы 
Веры Водынски «Родители приехали 
ко мне на Шри-Ланку». Оппонируя 
неудавшейся «Родине» Петра Бус-
лова, выпускница Академии не огра-
ничилась изучением житья-бытья да-
уншифтеров, а представила звонкую 
метафору отчуждения от семейных 
корней и парадоксального обретения 
злодейки-судьбы. 

На поверхности сюжета — мытар-
ства вечного отпускника, сыгран-
ного харизматичным Даниилом Во-
робьевым. Загостившиеся у блудного 
сына предки умоляют бездельника 
вернуться в Россию, а туземцы про-
сят пожертвовать местной богине 
(самке удава Шамке) якобы пригля-
нувшиеся ей мамины туфли штучной 
итальянской работы. После безуспеш-
ных уговоров герой похищает обувь и 
становится изгоем: жертвовать воро-
ванное — табу. Из дома обманщика 
уходят слуги, его бойкотируют лавоч-
ники, он не может даже нанять такси 
в аэропорт. Смилостивившись, мама 
дарит отпрыску туфли, и тот, изви-
ваясь в болотной грязи, как червяк, 
преподносит их гаду. Крупный план 
страшного лица... Занавес, овация! 

Монументальная притча показала: 
Академия является высшей школой 
не только актерского, но и художест-
венного режиссерско-операторского 
мастерства. Однако не арт-хаусом 
единым жив человек. Теплота, тро-
гательное простодушие и комизм ко-
роткометражек Андрея Богатырева 
(«Чай»), Марка Рассказова («Про-
блема Потапова») и Анастасии Глебо-
вой («Волшебный карандаш») очаро-
вали аудиторию. Но при несомненных 
творческих удачах было очевидно: ре-
жиссеры не гнались за совершенством 
формы, а работали на неравнодуш-
ную природу актерского существо-
вания. Результат завораживал — про-
фессионалы будто рождались заново, 
органично раскрываясь поверх задан-
ного рисунка ролей. 

Главным открытием Академии стала 
сыгравшая ведьму в одноименной эк-
ранизации чеховской миниатюры Ок-
сана Кормишина. На крупных планах 
ей выпало прожить не пятнадцать ми-
нут, а бесконечно одинокий бессло-
весный бабий век. Показав герасимов-
ский, казалось, навсегда утерянный 
класс органической жизни в роли, пи-
терская актриса — одними глазами — 
поведала о том, как не находящее от-
клика чувство губит и душу, и мир. 

«Культура» побеседовала с масти-
тым академиком — оператором 
Анатолием МУКАСЕЕМ, дипло-
мированными режиссерами Верой 
ВОДЫНСКИ и Андреем БОГАТЫ-
РЕВЫМ, актрисами Оксаной КОР-
МИШИНОЙ и Еленой ЛЕМЕШКО.

культура: Чем удивляли питомцы 
худрука операторского факультета?
Мукасей: Высоким профессиона-
лизмом. Я лишь направлял студен-
тов, просил заниматься не техноло-
гиями, а живописью. Это основа на-
шего искусства. Считаю, ребята вы-
держали установку процентов на 
70–80, они по-настоящему талантли-
вые люди. Единственная проблема — 
как жить дальше? Хочется, чтобы их 
картины увидело как можно больше 
продюсеров и режиссеров.
культура: Цифровые технологии 
бьют по операторам-перфекциони-
стам? 
Мукасей: Ничуть. Они дают возмож-
ность осуществить некоторые при-
думки более локально и мобильно, 

но от живописи никуда не деться — 
профессиональный класс определя-
ется качеством изображения.
культура: Вера Водынски поблаго-
дарила Вас за помощь в поисках ху-
дожественного решения картины... 
Мукасей: Она хороший режиссер, 
но я отвечаю за работу Любови Кня-
зевой. Важнейший фактор удачи — 
смычка оператора с режиссером, до-
биться успеха можно только при их 
взаимном доверии и абсолютном 
взаимопонимании. 
культура: У Вашей истории есть 
прозрачная мораль (дауншифтер 
никогда не станет сахибом) и откры-
тый мрачный финал. Но еще сущест-
веннее коллизия духовного сопер-
ничества строгой родительницы 
и древней змеи, к которой инфан-
тильный сын возвращается, будто 
бы в материнское лоно.  
Водынски: Я вдохновлялась «Ро-
диной» Буслова, зацепившей меня 
определенной недоговоренностью, 
недостаточностью высказывания. 
Так я и решилась отправиться в тро-

пики и снять фильм о Родине, приез-
жающей за тобой и предъявляющей 
счет: зачем живешь вдали, куда стре-
мишься? Может быть, тебе хочется 
стать сыном другой мамы? Именно 
поэтому я дала фильму длинное на-
звание от первого лица.
культура: Что подарила Вам Акаде-
мия?
Кормишина: Веру в себя. Десять лет 
я проработала в театре, редко снима-
лась в кино, хотелось попробовать 
что-то новое... И я не ошиблась! За-
нятия с Михалковым дали мне очень 
много, даже наблюдения за его ра-
ботой с другими ребятами. Мастер-
классы продолжались по восемь-де-
вять часов, без перерывов, Никита 
Сергеевич стакан воды не успевал 
выпить. И мы, как умели, старались 
его не подвести. Горжусь, что сыг-
рала острохарактерное «Беззащит-
ное существо» в «Метаморфозах», 
снялась в «Ведьме» Веры Водынски. 
Она не зажимала, позволяла не вы-
сказываться глобально, а идти через 
себя с полной свободой. 
Богатырев: В начале режиссерской 
карьеры я зашел в тупик. Выбрался 
из него, работая с Михалковым. Стал 
открывать в себе тонкие лиричные 
чувства. Академия позволила обну-
литься, вернуться в студенчество и 
начать все заново. Сейчас планирую 
доснять картину о Великой Отече-
ственной, приквелом которой, «Про 
войну. Медсестра», я защитил ди-
плом.
культура: На подмостках и в «Шри-
Ланке» Вы смотритесь ярко, уве-
ренно, суперпрофессионально... И 
все же зачем мхатовской актрисе 
Елене Лемешко была нужна Акаде-
мия Михалкова? 
Лемешко: Современное актерское 
образование терпит фиаско, это 
видно без очков — на экранах наше 
дело смотрится бледно, вяло. И я 
стала задаваться вопросом: как су-
ществовать перед объективом? От-
вет на него приходил в течение не-
забываемых академических занятий. 

Впервые в жизни я столкнулась с 
такой любовью — делаешь мизер, а 
мастер хвалит: «Какая ты молодец, 
как хорошо и славно, давай еще это... 
и это!» Михалков никогда не отпу-
скает, пока не покажешь полный ре-
зультат. Учил играть тонко, оставляя 
зрителю ощущение полноты недого-
воренности... Когда на тебя направ-
лен такой луч света, становишься 
больше, чем был. Я росла над собой, 
полностью трансформируясь и по-
нимая, что такое настоящее, зачем 
работаю и живу. Абсолютно точно, 
я стала другой актрисой. Поняла: 
все, что умела раньше, — чепуха, а 
теперь со мной истинная русская 
школа психологической игры — Ста-
ниславский, Михаил Чехов — то, что 
передается лишь от мастера к уче-
нику. 

Теперь могу идти к правде любой 
героини, которую мне предстоит 
сыграть. Но тут важно встретиться со 
своим режиссером, и я нашла, это — 
Вера Водынски. Мы абсолютно со-
впадаем во всем, даже общаемся без 
слов. Снимаясь в «Шри-Ланке» я ис-
кала архетип простой русской жен-
щины, что всегда стоит за плечами 
своих мужчин и никогда не уступит 
их змее — эпохе войн или перемен. 
Почуяв беду, мать приезжает забрать 
свое беспутное дитя из расслаблен-
ного тропического рая. Русским лю-
дям пришла пора возвращаться на 
родную землю, не бояться никого, в 
том числе и себя, уметь отстаивать 
близких любой ценой. 

Кружева истории
Сергей ВИНОГРАДОВ  Вологда

Кружевную маску, один из 
главных призов театральных 
«Голосов истории», получил 
спектакль петербургского БДТ 
им. Товстоногова «Крещенные 
крестами». Международный 
фестиваль, по традиции 
состоявшийся на вологодской 
земле, в этом году отметил свое 
25-летие.

Четверть века на открытых сценах 
древнего кремля играют пьесы на ис-
торическую тематику. На сей раз за 
неделю зрители увидели 14 конкурс-
ных постановок: снаряжали князя 
Игоря в поход, участвовали в заседа-
ниях Нюрнбергского трибунала, наве-
стили Наполеона на острове Святой 
Елены, стали свидетелями возвраще-
ния Ивана Грозного в выстроенную по 
его приказу местную крепость. Вспо-
мнили и легендарных правителей, 
и маленьких людей, попавших под 
жернова той или иной эпохи. «Ушла 
с головой в историю, буду через не-
делю»,  — поделилась в интернете 
одна из зрительниц.

Мог ли главный художник БДТ Эду-
ард Кочергин в юности подумать, что 
его будут чествовать в городе, откуда 
он в конце 40-х убегал беспризорни-
ком и едва не был пойман милицей-
ским патрулем? Мемуары Кочергина 
«Крещенные крестами» о том, как по-
сле войны он пробирался к матери в 
Ленинград из эвакуированного в Си-
бирь детдома, вышли в 2009 году, а 
спустя шесть лет родной театр поста-
вил одноименный спектакль. «Вот там 
за речкой был детский приемник», — 
машет художник на другой берег реки 
Вологды фестивальным букетом, бе-
седуя с корреспондентом «Культуры».

— Меня ловили долго, до вок-
зала вели. Я в вагон какого-то воен-
ного эшелона забрался — тощий был, 
везде мог пролезть. Смотрю — сна-
ряды внутри. Слышу из-за стенки го-
лоса моих преследователей: «Пацана 
не видели? Сюда юркнул. Откройте 
вагон». Но военные отказались под-
чиниться, так я и уехал в этом поезде.

Помимо спектакля БДТ, жюри от-
метило серебряными масками с се-
верным чернением «А зори здесь ти-
хие...» Национального театра Карелии 
и «Святую обитель» Вологодского 
драмтеатра. 

История — не пыльные летописи 
и не усыпляющие лекции учителя. 
Она подчас ближе, чем мы думаем, и 
постоянные посетители фестиваля 
знают об этом лучше многих. Авторы 
биографических пьес, свидетели ми-
нувших лет, герои произведений при-
езжают сюда регулярно. Зрители 
спектакля «Сартаковская мадонна» 
театра «Орловская антреприза» чет-
верть часа приветствовали аплодис-
ментами автора одноименной пьесы 
Владимира Исайчева. Драматург сде-
лал местом действия родную нижего-
родскую деревню Сартаково — в во-
енные годы там, как и по всей стране, 
выживание и забота о детях и стари-
ках легли на плечи женщин. Персо-
нажи имеют прототипов, имена под-
линные или, лучше сказать, историче-
ские. Актриса Лариса Леменкова рас-
сказывает, что после показа спектакля 
самим сартаковцам, помимо похвал, 
наслушалась и критики. 

— Две старушки на улице подошли и 
говорят: «Почему ваша Евдокия из бу-
тылки постоянно прихлебывает? Не-
правда, мы ее хорошо помним. Весе-
лая была бабушка, это правда, только 
без всякой водки».

Для отделения же исторического 
факта от вымысла или интерпретации 
в жюри фестиваля, помимо критиков 
и театроведов, приглашают пару исто-
риков. А на вечерние спектакли, кото-
рые подчас затягивались до полуночи, 
бывалые зрители берут не театраль-
ный бинокль, а плед и спрей от кома-
ров. Летнее искусство в Вологодском 
кремле холодит и кусается. На фести-
вале можно было наблюдать, как На-
полеон (спектакль «Корсиканка» Теа-
тра драмы и комедии из Элисты) от-
махивается от насекомых знаменитой 
треуголкой, а девушки из зенитного 
отделения старшины Васкова звонко 
хлопали себя по голым ногам, разве-
шивая белье возле бани. Интересно, 
что комары не портят театральную 
иллюзию, но странным образом де-
лают ее полнее, помогая залу ощущать 
себя частью представления. Мол, од-
них кровососов кормим, вместе мерз-
нем и мокнем, если с неба начнет на-
крапывать...

Фестиваль отметил 25-летие. В пер-
вых «Голосах истории», в 1991-м, уча-

ствовали восемь пьес, причем все, 
кроме одной, воскрешали на сцене 
времена Древней Руси. Архивные 
снимки сохранили множество длин-
новолосых артистов в рубахах, под-
поясанных веревкой. И каждый вто-
рой — с гуслями. Со временем фе-
стиваль расширялся географически 
и тематически, в 2003-м стал между-
народным, а в этом году на него впер-
вые допустили кукольный спектакль. 
В тринадцати «Голосах...» высту-
пили почти все ведущие театры Мо-
сквы и Санкт-Петербурга. Большин-
ство спектаклей проходят под откры-
тым небом на фоне стен Вологодского 
кремля, которые не диссонируют ни в 
представлениях про Великую Отече-
ственную, ни в шекспировских хрони-
ках про Ричардов и Генрихов.

— Уникальность фестиваля в том, 
что здесь замечательные земля и 
люди, — уверяет «Культуру» театраль-
ный критик из Москвы, председатель 
экспертного совета «Голосов исто-
рии» Марина Тимашева. — Хоро-
шие пьесы на историческую тему по-
зволяют публике заглянуть в другое 
время, но всегда выталкивают на свет 
и современные проблемы. Если гово-
рить о постановках этого сезона, они, 
при всей разнородности показанных 
эпох, похожи тем, что в каждой герой 
делает непростой выбор. 

Как замечал персонаж спектакля 
РАМТа «Нюрнберг», мы — это то, во 
что мы верим, что любим, и то, что за-
щищаем, даже если это невозможно 
отстоять. Исполнитель роли Напо-
леона Виктор Хаптаханов, получив-
ший вместе с супругой и партнершей 
по «Корсиканке» приз за лучший дуэт, 
уверен, что в центре всякого качест-
венного исторического спектакля ле-
жит тема ответственности. И тот, кто 
готов ее взвалить на себя, становится 
сверхчеловеком, правителем. А изба-
вившись, снова превращается в обы-
вателя. 

— Наполеона я играю обычным, 
именно так, — признается актер. — 
Это постаревший, лишенный власти, 
но вместе с тем в чем-то счастливый 
человек. Он сбросил с себя импер-
скую тяжесть, которую нес многие 
годы, ему интересно вновь ощутить 
себя простым смертным.

Наверное, и русский царь Павел 
Петрович нашел бы себе занятие в 
ссылке, но ему такой возможности не 
предоставили. По словам исполни-
теля заглавной роли в спектакле Ни-
жегородского театра драмы «Павел I» 
Евгения Зерина, он играет большого 
ребенка, для которого императорский 
венец — проклятие и трагедия.  

— Меча восхотели, меча и по-
знаете, — переходит на крик чтец Ма-
риинского хора, закрывшего «Голоса 
истории» ораторией «Иван Грозный». 
Музыка Сергея Прокофьева, напи-
санная для фильма Эйзенштейна, от 
картины неотделима — со сцены зву-
чат мелодии и слова, а большие эк-
раны показывают кадры из фильма. 
Первый же «царский» крик прого-
няет стаю ворон с куполов Софий-
ского собора, который стоит рядыш-
ком с кремлем и как будто загляды-
вает из-за стены на представление... 
Когда-то здесь слышали настоящего 
Ивана Грозного. Вологодский кремль 
начали строить по приказу царя — 
по мнению историков, он готовил 
здесь убежище от боярского заго-
вора. Даже подземный ход прорыли, 
чтобы Грозный мог спастись в случае, 
если крепость падет. Возведение Со-
фийского собора, ныне символа Во-
логды, стартовало в 1568-м также по 
воле самодержца, лично курировав-
шего стройку и не раз ее навещав-
шего. Но двумя годами позднее Иван 
Васильевич отчего-то разгневался на 
зодчих: летописцы называли причи-
ной «нечто, отторгнуся от свода, пад 
и повреди государя во главу». Позд-
нее происшествие превратилось в ле-
генду о царе и упавшем кирпиче, кото-
рый, мол, и лишил Вологду перспек-
тивы столичного статуса. Софийский 
собор достроили лишь спустя 17 лет 
при Федоре Иоанновиче.

Оратория Прокофьева показывает 
восшествие Ивана IV на престол, 
первые военные успехи, взятие Ка-
зани, гибель любимой супруги и цар-
скую месть отравителям. «Меча вос-
хотели...» — вопит государь, голос 
чтеца отражается от исторических 
стен и улетает в ночное небо, зрители 
жмутся ближе друг к другу. «Дело 
трудное — дело царское», — ласково 
успокаивает женская группа хора Ма-
риинского театра. Оратория и 13-й 
фестиваль символически заверша-
ются фразой Грозного: «Дело трудное 
завершу». Четырнадцатые «Голоса...» 
уже объявлены.
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Никита МИХАЛКОВ: 
«Академия стала для меня площадкой по оттачиванию 
собственного мастерства»
Михалков: Мы прожили тяжелейший год. Академия была для нас как терра ин-
когнита, прыжок в темноту — сомневались, мучились: можем ли мы дать арти-
стам то, чего они не имеют, оправданно ли брать на себя такую функцию? И что 
значит: повышать уровень актерского мастерства? Большие амбиции требо-
вали наглядного подтверждения, иначе Академия оказалась бы блефом, халту-
рой, шаманством. К счастью, есть слово «между», некий зазор между прошлым 
и будущим — то, что нельзя потрогать руками: энергия, концентрация, ощуще-
ние себя во времени и пространстве, жизнь внутри характера. Признаюсь, во 
время набора у меня было тяжелое чувство: вроде «да», но не так, чтобы «ах». 
Вся затея могла обернуться катастрофой, но произошло чудо. 
Вроде наша работа незаметна, результат неочевиден, крошечная выжимка на 
сцене. Но когда 7 минут актерской жизни вырастают в непрерывные семь ми-
нутищ, в 32 фуэте на одной точке, рождается искусство. Я бесконечно благода-
рен коллегам и ученикам — моим мученикам и мучителям, — всем, кто сумел 
пройти этот путь до конца. Сейчас стало ясно, что Академия не может быть вах-
тенной историей, она замешана на густом сливочном масле. 
культура: Что за этот десятимесячный мастер-класс Вы открыли в себе как 
художник?
Михалков: Очень многое. Работа со студентами заставляла искать ответы на 
профессиональные вопросы, которые сами по себе не могли бы прийти в го-
лову. 
Пытаясь объяснить профессионалам смысл и значение каждой сцены, я форму-
лировал отношение к образу и профессии собственным нутром. Это был фанта-
стический личностный тренинг — Академия стала для меня площадкой по от-
тачиванию собственного мастерства. 
культура: Великие советские драматурги (Каплер, Габрилович и их ученики) 
мечтали, что настанет день, когда артисты сами смогут выбирать режиссе-
ров для постановки картин или спектаклей. Сегодня эта тема актуальна, как 
никогда?  
Михалков: Да. Но, к сожалению, пока еще пробы делает постановщик, а ча-
сто надо бы наоборот. Наша задача состояла в оснащении актеров таким вну-
тренним аппаратом, который защитил бы их от беспомощной тусовочно-гла-
мурной режиссуры. 
культура: Что сейчас самое важное для выпускников и педагогов? 
Михалков: Не растратить энергетический заряд, сохранить связи и преем-
ственность. В кино ребята отработали очень качественно, но, что еще важнее, 
они замечательно раскрылись и на сцене. Верю, что наш спектакль «Метамор-
фозы» станет для них социальным лифтом. 

Министерство культуры РФ 
Союз кинематографистов РФ

ВЫСШИЕ КУРСЫ СЦЕНАРИСТОВ И РЕЖИССЕРОВ
123557, Москва, Б.Тишинский пер., 12

Тел. (499) 253 3957, 253 6488 

«МЫ УЧИМ ПРОФЕССИИ, А ТАЛАНТ — ЗА ВАМИ!»

Высшие курсы сценаристов и режиссеров, снискавшие за более чем 50 лет репутацию 
одной из самых престижных европейских киношкол, объявляют новый набор.
Специальности: �режиссер игрового кино, драматург кино- и телефильма.
Срок обучения: 18 месяцев.
Требования к поступающим:  
диплом о высшем образовании (любом). 

Желателен опыт работы  
в кинематографе или на телевидении.
Обучение платное.  
Пользование технической (съемочной  
и монтажной) базой курсов включено  
в оплату за обучение.

Начало занятий — 12 января 2017 г. 
Прием творческих работ  
на предварительный конкурс до 20 сентября 2016 г. 
Экзамены — в октябре–ноябре 2016 года. 
Иногородним предоставляется общежитие.
Более подробная информация об условиях приема  
находится на сайте www.kinobraz.ru; e-mail: hcsf@aha.ru

Лицензия № 029566 от 08.12.2011
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Гонки в стиле 
«милитари»

Спасибо, что не кiтЕвгения КОРОЛЕВА   
Симферополь

На полуострове впервые 
прошли всероссийские 
«Гонки героев» — эти 
соревнования проводятся 
под эгидой Министерства 
обороны. Более 1300 
участников пролезали под 
танками, пробирались 
под колючей проволокой, 
штурмовали стены и 
барахтались в грязи, чтобы 
первыми преодолеть 11 
километров сложнейшей 
трассы. 

За час до старта у КПП военного 
полигона «Ангарский», что в 19 
км от Симферополя, растянулся 
хвост из сотен припаркованных 
машин. Приехали не только 
сами участники, но и многочис-
ленные зрители, ведь в Крыму 
«Гонка героев» прежде не про-
водилась. Вообще же, первый в 
стране экстремальный забег со-
стоялся три года назад на поли-
гоне «Алабино» под Москвой. 
По сути, «гонка» — это кросс по 
пересеченной местности с пре-
одолением различных преград, 
причем надо не только самому 
переплыть водоем или вскараб-
каться на стену, но и товарищам 
помочь — игра-то командная. 
Подобные соревнования прак-
тикуются и в других государ-
ствах, в России к ним сразу же 
активно подключилось Мин-
обороны — забеги приобрели 
стиль «милитари», что доба-
вило зрелищности и азарта: тут 
тебе и тяжелое вооружение, и 
техника, и дымовые шашки... 
Да и сами трассы — реальная 
полоса препятствий для трени-
ровки спецназа. В результате, 
несмотря на то, что участие в 
состязаниях платное и «вход-
ной билет» стоит 1100 рублей, 
от желающих нет отбоя. 

Прелюдией к крымской гонке 
стало увлекательное зрелище с 
истребителями и вертолетами.  
После авиашоу началось тан-
ковое — крымчане посмотрели 
его с не меньшим восторгом. И 
вот, наконец, сами «гонки»: по-
взводно (напомним, здесь со-
брались не герои-одиночки, а 
команды по 10 человек), с ин-
тервалом в две минуты участ-
ники потянулись на старт.

— Тренировались перед за-
бегом? — интересуюсь у креп-
кого мужчины с номером на ма-
нишке: «Взвод 1, участник 1».

— Конечно! Бегал три раза в 
неделю, — улыбается Александр 
Летовальцев из Вологды.  — 
Узнал про гонку в Крыму еще 
в апреле. Сразу зарегистриро-
вался, друзей сагитировал... 

Обратный отсчет, старт и — 
поехали! В смысле, побежали. 
Первое препятствие — стена, 
на которую нужно влезть по 
канату. Еще свежие смельчаки 
без проблем оставляют позади 
этот барьер и несутся дальше. 
Всего на трассе 24 такие пре-
грады. Девушкам особенно 
тяжело даются задачи, связан-
ные с нагрузкой на руки: если 
надо подтянуться, да еще и то-
варища по команде подцепить. 
Порой участникам приходится 
преодолевать не только пре-
грады, но и себя. Одно из таких 
испытаний — переправа через 
4-метровую лужу с грязной во-
дой. Над ней установлены де-
ревянные перекладины с коль-
цами. Хоть по кольцам, хоть 
вброд — главное, перебраться 
на «другой берег». Далеко не 
все бегущие умеют плавать, да 
и тем, кто умеет, нырять в мут-
ную жижу не очень-то хочется. 
Но влажные ладони скользят, 
удержать кольцо непросто — и 
вот уже кто-то срывается и па-
дает в воду. К нему на помощь 
спешит солдат: срочники из 

ближайшей военной части 
контролируют все этапы со-
ревнований — пропасть не да-
дут. Они же являются инструк-
торами: к каждой команде при-
креплен такой человек, чтобы 
сопровождать по всей трассе, 
советуя, как лучше и безопас-
нее проходить трудные места.

— Нас специально готовили 
к гонке, две недели тут бега-
ли по горам, — на ходу расска-
зывает один из инструкторов, 
Владимир Токарев, призван-
ный из Перми. — Мне и само-
му интересно: адреналин, чув-
ство локтя...

Немного запыхавшийся боец 
признается, что для его команды 
самым тяжелым испытанием 
был бег в горку. Трасса в Крыму 
проходит по гористой местно-
сти, и эти 11 км сильно отлича-
ются от такой же дистанции на 
равнине. Осложняют передви-
жение и погодные условия  — 
солнце палит немилосердно. 
Однако на каждом этапе стоят 
баклажки с водой. Ее развозкой 
занимается скорая помощь, ме-
дики же подбирают тех, кто вы-
был из гонки: не все смогли рас-
считать свои возможности.

— Мы с друзьями узнали о со-
ревнованиях за несколько дней 
до старта и особо не представ-
ляли, что нас ждет, — объяс-
няет жительница Симферополя 
Елена Бойченко — как раз ее, 
выбившуюся из сил, на дороге 
забрала скорая. Хватило запала 
всего на пару километров. Впро-
чем, она готова бежать и в сле-
дующий раз — только подгото-
вится получше. 

После спуска с горы — прият-
ный сюрприз: холодный душ из 
шланга. «Герои» подставляют 
тела под освежающую струю, 
но расслабляться рано — впе-
реди еще километры и не са-
мые простые препятствия. По-
следний этап — он трудный са-
мый: преодолеть высокую, чуть 
наклонную стену. Для этого 
нужно зацепиться за канат, а он 
высоко  — попробуй достань. 
Участники подсаживают один 
другого, срываются, забира-
ются вновь...

— Даже у парней это не с пер-
вого раза получалось, что уж 
говорить про слабый пол, — 
команда симферопольца Бог-
дана Капралова уже добежала 
до финиша, и теперь он в спо-
койной обстановке вспоми-
нает «походы былые». У него 
на троих парней шесть деву-
шек, один участник выбыл. Не 
всякий бы пошел на гонку в та-
ком составе, ясно же, что вряд 
ли женский на две трети взвод 
сможет добиться высокого ре-
зультата. Но ребята выглядят 
вполне довольными. «Девушек 
на руках носили», — шутят они.

На финише можно рассла-
биться, привести себя в поря-
док, поесть, наконец. Имеются 
здесь и душевые, и зона тор-
говли сувенирами. Вообще, все 
организовано с умом — на лю-
бой вкус, а площадки располо-
жены так, чтобы люди не ме-
шали друг другу. 

Крутой маршрут прошла и 
команда Госсовета Республики 
Крым во главе с вице-спикером 
Андреем Козенко. Слуги народа 
не стеснялись падать в грязь 
наравне со всеми. Правда, ре-
зультат оказался не самый луч-
ший — 2 часа 48 минут, при том 
что у победителей — полтора-
два часа. Но это как раз тот слу-
чай, когда главное не виктория, 
а участие. 

«Гонка героев» вызвала у 
крымчан такой высокий инте-
рес, что организаторы наме-
тили 10 июля провести здесь 
один из региональных чемпио-
натов, победители которого 
выступят в суперфинале — он 
назначен на сентябрь и прой-
дет в Подмосковье.

Ему редко достается 
благосклонное 
туристическое внимание. 
Даже многие местные 
жители признаются, 
что не очень его любят, 
а уж приезжим он и 
вовсе представляется 
огромной пробкой на пути 
к побережью. Таковы 
значение и судьба города 
на реке Салгир — это 
своеобразное перекрестье 
крымских транспортных 
осей, удобный центр 
коммуникаций и 
управления. Егор 
ХОЛМОГОРОВ продолжает 
свое летнее путешествие, 
новая остановка — 
Симферополь.

От аэропорта ходит своеоб-
разный «аэроэкспресс» на 
ЮБК — легендарный троллей-
бус «Симферополь — Ялта». 
Средство передвижения небы-
строе — идет три часа, а воз-
можны и задержки при обрыве 
ЛЭП, зато дешевое и в пого-
жий день приятное, хотя и тре-
бующее настроения «в тесноте 
да не в обиде». Забрав пасса-
жиров в аэропорту, «рогатый» 
обязательно заглянет к вок-
залу — своеобразной визитной 
карточке Симферополя — с его 
башней с часами. Когда в 2014-м 
на них установили московское 
время — праздновал весь город. 
Но бывший в недавнем про-
шлом огромным транспортным 
узлом, сегодня симферополь-
ский вокзал откровенно ску-
чает. Украина полностью пере-
крыла железнодорожное сооб-
щение с полуостровом, а мост, 
который подключит крымские 
железные дороги к российской 

сети, еще не построен. Хотя 
электрички, не скоростные, но 
основательные, пронизывают 
всю степную часть Крыма.

Центральное географиче-
ское положение местности оце-
нили еще в глубокой древно-
сти скифы. На этой территории 
раскинулось городище Неаполь 
Скифский — некогда столица 
степного царства, то торговав-
шего с греками, то угрожав-
шего им войной. Увлеченный 
археолог Юрий Зайцев, дирек-
тор музея, расскажет все про его 
стены, колодцы, дома, бассейны, 
царя Скилура, чей мавзолей на-
шли, а позднее надстроили для 
лучшей сохранности. Сейчас 
над городищем возвышается 
внушительная башня, старин-
ная только изнутри. 

А вот значительная доля арте-
фактов, напротив, до сих пор за-
рыта. Раскопки в Неаполе про-
изводились вскоре после войны, 
обнаружив будоражащие вооб-
ражение склепы. Тогда совет-
ские археологи были настроены 
протянуть прямую линию от 
скифов к древнерусскому го-
сударству. Но затем партий-
ные установки в исторической 
науке изменились — древнее и 
русское вышло из моды, и мно-
гие открытые памятники закон-
сервировали обратно, теперь 
над ними — гаражи. Надеюсь, 
однажды государство выделит 
средства на то, чтобы Неаполь 
Скифский предстал перед нами 
в подобающей ему красоте.

Побольше об истории Сим-
ферополя и всего полуострова 
можно узнать в Центральном 
музее Тавриды, дающем заме-
чательную панораму несколь-
ких тысячелетий. Он попал в 
число пострадавших от зло-

счастной выставки «скифского 
золота», задержанной в Голлан-
дии, но именно его экспонатов 
отправили за рубеж немного. 
Большинство из них надежно 
укрыты в Золотой кладовой, где 
обязательно стоит побывать — 
любого пленят готские пряжки 
в виде хищных птиц. 

Много столетий Таврия яв-
лялась своеобразным убежи-
щем для остатков готов, пере-
вернувших Европу. И мало кто 
сознает, что великое переселе-
ние народов началось с жесто-
кого разгрома будущих сокру-
шителей Римской империи гун-
нами. Часть побежденных ушла 
бить Запад, остальные спрята-
лись как раз в Крыму. По сему 
случаю гитлеровцы хотели объ-
явить полуостров землей го-
тов, Симферополь же переиме-
новать в Готенбург. Одна за-
гвоздка: немцы никакого отно-
шения к готам не имеют — те не 
более «германцы», нежели гол-
ландцы, шведы или исландцы. 
А вот определенное влияние 
античных воителей на зарожде-
ние Древней Руси ученые не ис-
ключают.

Само бытие Симферополя 
неразрывно связано с Россией. 
Основанный по распоряжению 
князя Потемкина на месте ла-
геря, разбитого Суворовым при 
занятии Крыма, город, не став-
ший ни курортом, ни средото-
чием художественных трофеев, 
оказался той ареной, где твори-
лась история. И двести с лиш-
ним лет назад, и сейчас, на на-
ших глазах. 

Об этом напоминают мону-
менты. Кипучая работа идет в 
городском саду, где устанавли-
вают памятник Екатерине Вто-
рой. Императрица стоит на по-

стаменте, окруженная фигу-
рами князей Потемкина и Дол-
горукова-Крымского, впервые 
занявшего полуостров в ходе 
войны 1768–1774 годов, и со-
провождаемая бюстами Су-
ворова и посланника в Турции 
Якова Булгакова, официально 
объявившего султану о при-
соединении Крыма к России. 
Разрушенную большевиками 
в 1921-м композицию мешали 
воссоздать то позиция укра-
инских властей, то истерики 
«меджлиса». Но на День ВМФ в 
этом году монумент будет тор-
жественно открыт в память о 
великой государыне, которой 
Таврида обязана блистательной 
переменой своей судьбы. 

А в сквере возле здания Госсо-
вета Крыма — еще один памят-
ник, свежий — «вежливым лю-
дям». Дань уважения тем, кто 
сделал реальным и восстановле-
ние монумента императрице, и 
сотни других вещей, невозмож-
ных, покуда полуостров был от-
торгнут от РФ. Девочка протя-
гивает цветы бойцу спецназа, 
как это не раз случалось в дни 
воссоединения. А рядом при-
строился кот, будто говорящий 
«вежливому человеку»: «Спа-
сибо, что я больше не кiт!»

На умиротворенной площади 
перед Госсоветом мало что на-
поминает о нервном напряже-
нии и бурлении тех дней, в Сим-
ферополе льется расслабленная, 
в чем-то вальяжная губернская 
жизнь. По центру тянутся пеше-
ходные улицы, вдоль них милые 
магазинчики и кафе — в этом 
городе умеют вкусно кормить. 

Тут нужно не спеша побродить 
час-другой, полюбовавшись и 
изумительным неоклассиче-
ским Дворцом бракосочетания, 

и модерновым зданием Крым-
ского русского драматического 
театра, и первым синематогра-
фом «Баян». Сталинские вре-
мена оставили городу еще один 
шедевр — «бинокль» — киноте-
атр «Симферополь», обрамлен-
ный двумя круглыми башнями.

Некоторые памятники, впро-
чем, нужно сперва расчистить, 
чтобы ими насладиться. Таков, к 
примеру, «Дом с драконами» на 
проспекте Кирова, 21. Постро-
енное по заказу купца Чирахова 
прихотливое здание, украшен-
ное изображениями сказочных 
чудищ, сейчас обвешано всевоз-
можными вывесками и тентами, 
так что любование им требует 
некоторого труда. Но, приложив 
оный, понимаешь, что без неле-
пых навесов перед тобой было 
бы настоящее произведение ис-
кусства.

Еще несколько десятков ша-
гов по ветхим улочкам — и мы 
у главной святыни всего Крыма. 
В Свято-Троицком соборе поко-
ятся мощи исповедника и цели-
теля Луки Крымского, одного из 
величайших хирургов в истории 
медицины — профессора Вален-
тина Феликсовича Войно-Ясе-
нецкого. Благодаря святителю 
Симферополь навсегда вписал 
себя в историю православия — 
именно здесь врач, ученый и за-
щитник веры провел последние 
15 лет жизни. 

К сожалению, прекрасный 
биографический фильм о Луке 
Крымском «Излечить страх» 
прошел мимо большинства на-
ших зрителей, поэтому надо 
сказать хотя бы несколько слов 
о святом. Профессор Войно-
Ясенецкий был гением хирур-
гии в эпоху до открытия анти-
биотиков. Его «Очерки гной-
ной хирургии» — образцовый 
учебник для подобных случаев. 
Если же сбудутся мрачные про-
рочества биологов о выработке 
бактериями резистентности, то 
книга снова станет настольной 
у всех врачей.

В 1921 году Войно-Ясенец-
кий принял священство, затем 
был возведен в сан епископа, и 
началось его хождение по му-
кам как верного канонической 
церкви архиерея — аресты, до-
просы, пытки, тюрьмы, лагеря, 
ссылки. Чекисты требовали 
«бросить священную дурь», на 
что получали решительный от-
каз. С началом Великой Оте-
чественной он попросил раз-
решения работать в госпитале, 
обещая ссылку отбыть потом; 
делал по нескольку операций 
в день, повесив в госпитале 
икону. С окончанием войны не-
други надеялись рассчитаться 
со строптивым попом, однако 
вместо этого в 1946-м архиепи-
скоп Лука был награжден Ста-
линской премией за «Очерки 
гнойной хирургии». 

Симферополь стал послед-
ним местом священного и ме-
дицинского служения великого 
святителя-хирурга. А теперь в 
соборе находятся его святые 
мощи — спасавший здоровье 
при жизни, он подает исцеле-
ние молящимся и после своей 
кончины. Для всех православ-
ных врачей город — настоя-
щий центр паломничества. По-
бывав здесь, не воздать почита-
ние святителю Луке просто не-
мыслимо. 

Вообще же Симферополь под-
тверждает, что крымскому го-
роду необязательно прослыть 
модным курортом или средото-
чием древней архитектуры. До-
статочно жить душой и сердцем 
с Россией, и та подарит и героев, 
и памятники, и святых.

Эрдоган принес нашей стране извинения за сбитый 
истребитель, и российские туроператоры возобновили 
полеты в Турцию. Повлияет ли это на Ваши  
отпускные планы?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Да. Там все привычно и «включено». Думаю, и турки  
станут более обходительными, поняв, каково это —  
даже временно лишиться русских туристов � 11%

Поеду в любое другое зарубежье, хоть в Египет,  
если его откроют. От террористических атак никто  
не застрахован, но там, по крайней мере,  
моей стране не наносили ударов в спину � 21%

Уже оплатил отдых в России и ничего менять  
не собираюсь. Крымские курорты постепенно  
подтягиваются к международному уровню,  
а Сочи давно вне конкуренции � 35%

Мой отпуск не зависит от внешнеполитической ситуации  
или стоимости авиабилетов. Буду на даче —  
тут я сам себе хозяин � 33%
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Атом к нам 
приходит

Нильс ИОГАНСЕН  
Островец — Москва

Во второй половине 
июня Литва, ссылаясь на 
директивы ЕС и апеллируя 
к МАГАТЭ, чуть ли не в 
ультимативной форме 
потребовала остановить 
строительство Белорусской 
АЭС. Станция возводится 
при участии Росатома в 
Гродненской области, и 
совершенно очевидно, кто 
именно является главным 
объектом информационной 
атаки. Не секрет, что наших 
западных «партнеров» 
сильно раздражает ведущее 
положение России на рынке 
мирного атома. 

Литовский парламент еще в мае 
обещал употребить все возмож-
ные силы, чтобы добиться кон-
сервации стройки. Местные 
политики обвиняют Беларусь 
в пренебрежении международ-
ными конвенциями, регулирую-
щими атомную энергетику, на-
зывают БелАЭС «агрессивным 
проектом, грозящим существо-
ванию Литвы».

Между тем по нашу сторону 
Союзного государства все пока 
идет своим чередом: стартовав-
шее в 2013-м строительство в 
Островце должно завершиться 
в 2018-м — к этому времени за-
пустят первый энергоблок, ко-
торый в данный момент уже 
монтируют. Второй введут в 
эксплуатацию на два года позже. 

74 перспективные площадки 
под АЭС — из такого количе-
ства выбирали белорусы, глав-
ный критерий — безопасность. 
Отношение к этому особенно 
трепетное: ведь в свое время 
республика сильно пострадала 
от чернобыльской катастрофы. 
В итоге осталось десяток потен-
циальных мест, затем — всего 
четыре.

— Островец вообще был в ре-
зерве, однако две точки в Мо-
гилевской области и одну в Ви-
тебской после обсуждения мы 
все-таки отвергли. Конечно, хо-
телось построить станцию на 
востоке, ближе к братской Рос-
сии, но там везде проблемы с 
высоким уровнем грунтовых 
вод и карстовыми пустотами. 
Только поэтому АЭС появилась 
здесь — на границе с Литвой. А 
не потому, что мы собираемся 
гнать энергию на экспорт, таких 
планов нет вовсе, — объясняет 
руководитель информцентра 
БелАЭС Эдуард Свирид.

— Первоначально, конечно, 
некоторые опасения были среди 
обычных людей. Но мы посто-
янно проводим разъяснитель-
ную работу, действуем открыто, 
честно, это дает отличные ре-
зультаты. Да и с экономической 
точки зрения всем понятно. 
Станция — это новые рабочие 
места, причем не только в на-
шем городе, — подключается 
зампред Островецкого райис-
полкома Виктор Свилло. — А 
литовцы — те просто ищут по-
вод к чему-то придраться, да и 
не очень они самостоятельны в 
суждениях.

Добавим, и просто завидуют: в 
2009 году Литва по требованию 
Еврокомиссии закрыла Инга-
линскую АЭС, четверть сто-
летия питавшую весь регион. 
Энергетическая проблема с того 
момента вышла для трех стран 
Балтии на первый план, пере-
биваются, как бог на душу по-
ложит...

На строительстве и в проект-
ной документации БелАЭС на 
самом-то деле все просто за-
мечательно — это не раз отме-
чали международные эксперты. 
Более того, ее называют новым 
словом в области атомной без-
опасности.

— В апреле станцию посетил 
гендиректор МАГАТЭ Юкия 

Амано, оценивший объект по-
ложительно. Он заявил, что со-
здание двухблочной АЭС в Ост-
ровце представляет собой один 
из наиболее успешных проектов 
в странах, которые вступают на 
путь развития атомной энерге-
тики. К сожалению, ни одно ли-
товскоязычное СМИ этой ин-
формацией почему-то не заин-
тересовалось и не поделилось 
с читателями, что вызывает 
вопросы, — отмечает эксперт 
Аналитического центра ИМИ 
МГИМО Леонид Гусев.

Обстановка с мирным атомом 
в ЕС вообще весьма странная. С 
одной стороны, признается, что 
нужно уходить от углеводоро-
дов — рано или поздно они за-
кончатся, да и проблемы эколо-
гии с каждым годом все акту-
альнее. С другой — есть силы, 
явно ратующие против. Напри-
мер, в топливно-энергетиче-
ском балансе Германии путем 
сжигания природных ресурсов 
вырабатывается более 70 про-
центов киловатт-часов. 

— Вопросы энергетики, в том 
числе атомной, упираются пре-
жде всего в политическую конъ-
юнктуру. Собственная страте-
гия ЕС подвержена сильным 
колебаниям и внешнему влия-
нию — тоже. Глобальное лобби 
торговцев углеводородами дик-
тует правила игры, — считает 
директор российского Фонда 
национальной энергетической 
безопасности Константин Си-
монов.

Свыше трети населения той 
же Германии выступает за мир-
ный атом, тем не менее, сле-
дуя правительственной про-
грамме, к 2022-му все немец-
кие ядерные генерации, на 
сегодня покрывающие потреб-
ности страны на 26 процентов, 
должны закрыться. Согласно 
«концепции энергетического 
поворота» (Energiewende) их 
заменят на некие «возобнов-
ляемые источники», но на ка-
кие именно — никто не знает. 
Для солнечных электростан-
ций климат не самый подхо-
дящий, ветры дуют далеко не 
везде. Достаточно вспомнить, 
с каким треском провалился 
широко разрекламированный 
проект сооружения ветряных 
электростанций в Нидерлан-
дах и на севере Германии. По 
мнению экспертов, атомные 
киловатт-часы просто компен-
сируют. Ладно бы только с по-
мощью «Газпрома», но, скорее 
всего, за счет открытия «гряз-
ных» угольных ТЭЦ. Ведь уго-
лек-то свой — рурский, его не 
нужно где-то покупать.

В Белоруссии топливно-энер-
гетический баланс пока вообще 
аховый.

— Более 95 процентов нашей 
электроэнергии вырабатыва-
ется путем сжигания россий-
ского газа, вопрос диверсифи-
кации стоит остро. Ввод первого 
энергоблока покроет 30 процен-
тов потребляемых в стране ки-
ловатт-часов, второго  — еще 
столько же. Поэтому никаких 
планов по торговле электриче-
ством у нас и нет, оно — только 
для себя, — убеждает Виктор 
Свилло.

Несложно догадаться, что в 
данной ситуации гродненскому 
проекту уделяется первостепен-
ное значение. Объект находится 
под постоянным надзором бе-
лорусского КГБ.

— У нас многоуровневая и 
многоступенчатая система кон-
троля. 80 процентов работ вы-
полняют отечественные под-
рядчики, остальное — россий-
ские. Уложимся точно в смету, 
любое воровство будет пресе-
чено, — смеется Эдуард Свирид.

Коробка станции растет, Ост-
ровец спринтерскими темпами 
превращается в город-сад, мест-
ные власти собираются вскоре 
возвести его, по сути, за-
ново. 

Сторонники уволен-
ного адмирала пытаются 
представить ситуацию, 

как обычную «смену вех»: мол, 
всего-то и «делов» — надо было 
поставить «своего» человека. 

— Это чушь, — комменти-
рует один из старших офицеров 
флота. — В таких случаях огра-
ничиваются снятием коман-
дующего. А тех, кто отвечает за 
боевую подготовку, не трогают. 
Если же снимают и начальника 
штаба, и еще ряд офицеров, при-
чем именно снимают, а не пе-
реводят тихо-мирно на пред-
пенсионную должность, зна-
чит, на Балтике вскрыта масса 
реальных провалов, негативно 
влияющих на обороноспособ-
ность страны.

Официальная формулировка 
увольнения — «за серьезные 
упущения в боевой подготовке, 
а также искажение в докладах 
реального состояния дел». Ра-
зумеется, никто, во всяком слу-
чае сейчас, не будет расшифро-
вывать конкретное содержание 
этих «упущений» и «искаже-
ний», понятие военной тайны не 
отменено. Но во флотской среде 
барражирует немало информа-
ции, которую официальные 
службы по известным причинам 
не комментируют. Например, о 
том, что в ноябре 2015-го терри-
ториальные воды русской Бал-
тики посетила немецкая под-
лодка. Натовская субмарина 
якобы практически достигла 
морских ворот Калининграда и 
беспрепятственно ушла. Ее об-
наружили только на обратном 
пути, когда она пересекала мор-
скую границу России. В Москву 
об этом эпизоде, рассказывают 
наши источники, не доклады-
вали. Еще случай: в апреле 2016-
го уже наша подводная лодка во 
время выполнения маневра за-
дела польское плавсредство. И 
снова, как утверждают источ-
ники, Минобороны об инци-
денте оповестили по минимуму.

О том, что «наверх» с Балт-
флота отправлялись сведения, 
сильно искаженные, свидетель-
ствует еще один красноречи-
вый факт. В июле 2015-го, когда 
в Омске во время обрушения ка-
зармы погибли 24 десантника, 
из столицы по всем округам и 
флотам страны было спущено 
указание: немедленно прове-
рить казенный жилфонд на по-
тенциальные угрозы. На Балт-
флоте, как следовало из доклада 
в Москву, таковых не оказалось.

Немногим позже корреспон-
дент «Культуры» лично нагря-
нул во флотское общежитие в 
Балтийске, находящееся в 50 
метрах от штаба базы, — ближе 
к начальству просто не бывает. 
В здании довоенной постройки, 
которое местные острословы 
прозвали «Пентагоном», в абсо-
лютно нечеловеческих условиях 
ютились 73 семьи военнослу-
жащих. Аккурат в день приезда 
здесь рухнули прогнившие пе-
рекрытия третьего этажа, раз-
давив ряд помещений второго. 
По счастливой случайности ни-
кто не пострадал. Но единствен-
ное, на что сподобились флот-
ские руководители, это выста-
вить людям новый гальюн вза-
мен раздавленного. Переселять 
кого-либо из разваливающе-
гося на глазах дома не собира-

лись. А ведь там по возвраще-
нии из трехмесячной команди-
ровки в Сирию должны были 
разместиться и наши морпехи...

Только после того как история 
эта с красноречивыми фотогра-
фиями попала в центральную 
прессу, в Балтийск прилетела 
комиссия Минобороны. Оби-
татели злополучных трущоб тут 
же были эвакуированы. Практи-
чески все они оперативно полу-
чили отдельное жилье, которого 
дожидались десятилетиями.

Балет с адмиралом
За четыре года руководства 
флотом Виктор Кравчук не от-
метился ни достижениями в об-
ласти улучшения бытовых усло-
вий военнослужащих, ни удачно 
проведенными маневрами. Зато 
снискал другую славу.

Командующий открыто водил 
дружбу с известным в регионе 
человеком — Виктором Богда-
ном. Это авторитетный бизнес-
мен, вместе со своей группи-
ровкой осуществлявший кон-
троль за добычей и экспортом 
янтаря. Впрочем, Балета, как в 
определенных кругах называли 
Богдана, интересовал не только 
солнечный камень. Его бригада 
освоила еще один вид бизнеса: 
воровала топливо с кораб-
лей Балтфлота. Члены группи-
ровки не раз бывали схвачены 
при этом за руку. Но даже такие 
разоблачения не мешали коман-
дующему на правах дорогого го-
стя посещать дом янтарного ба-
рона. Демонстративная дружба 
продолжалась до того момента, 
пока бизнесмен не был признан 
следствием организатором ОПГ 
и не подался в бега. Прервались 
ли эти взаимоотношения после 
того, как Балет, продолжающий 
влиять на янтарную отрасль, 
получил вид на жительство в 
Польше, — вопрос открытый. 
Тем более, что в разгар роковой 
для Кравчука инспекции кали-
нинградские экологи обнару-
жили интересный факт. На за-
крытом для посторонних глаз 
аэродроме Балтфлота в Чкалов-
ске, подчеркнем, действующем, 
велась незаконная добыча сол-
нечного камня. 

Еще один маневр вице-адми-
рала привлек внимание общест-
венности в прошлом году, когда 
сводное подразделение воинов-
афганцев демонстративно поки-
нуло строй на калининградском 
Параде Победы. Причиной де-
марша стал приказ командую-
щего, который многие сочли, 
мягко говоря, непродуманным.

— За полгода до парада мы 
обратились к командованию 
флота с предложением рассмо-
треть возможность участия в 
значимом для всех нас меро-
приятии ветеранов Афгани-
стана, проживающих ныне в 
Германии, — пояснил «Куль-
туре» заместитель  руководи-
теля областной Ассоциации 
воинов-интернационалистов 
Анатолий Ковалев. — Это наши 
ребята, так сказать, продукт со-
ветского воспитания, многие из 
них — этнические немцы, кото-
рые в лихолетье перебрались на 
историческую родину. В Афгане 
мы вместе проливали кровь не 
за награды и славу, а за СССР. И 
сейчас, проживая за границей, 
они всегда за Россию. 

В ноябре 2014-го представи-
тели Балтфлота дали бывшим 
воинам-интернационалистам 
из Германии запрошенное ими 
разрешение. 

— Наши товарищи отпроси-
лись с работы, примчались за 
несколько сотен километров, — 
рассказывает другой ветеран 
Афганистана Андрей Крав-

цов. — Вместе мы участвовали 
в репетициях расчетов. А по-
сле генерального прогона к ко-
мандиру нашего полка генералу 
Владимиру Мичурину подошел 
комендант гарнизона и передал 
приказ Кравчука: вывести «нем-
цев» из строя.

Балтийские интернациона-
листы не стали предавать од-
нополчан, а демонстративно, 
строем покинули парадный рас-
чет.

Все горит 
и взрывается
Справедливости ради надо ска-
зать, что безобразия на Балтике 
начались не с Кравчука. Они 
случались и раньше. 

— Эсминцу через неделю в 
море на стрельбы, а тут, как на-
зло, вышла из строя артилле-
рийская установка, — расска-
зал «Культуре» офицер, имев-
ший отношение к той исто-
рии. — Я был хорошо знаком 
с директором военного за-
вода. Звоню: «Не в службу, а в 
дружбу, отремонтируй...» А в 
ответ: «Не могу, у меня с ракет-
но-артиллерийским управле-
нием не заключен договор на 
ремонт артвооружения кораб-
лей». Откуда же, спрашиваю, у 
тебя деньги на зарплату рабо-
чим? Оказывается, из братской 
Белоруссии привозили артил-
лерийские системы, в Калинин-
граде они проходили восстано-
вительный ремонт и предпро-
дажную подготовку, а затем 
отправлялись в Польшу. При-
чем использовались комплек-
тующие и запчасти, поступаю-
щие централизованно для ре-
монта вооружения Балтий-
ского флота.

Долго все сходило с рук пред-
приимчивому директору завода 
«Парус» Сергею Хрусталеву, но 
в конце концов его посадили по 

обвинению в хищении десятков 
миллионов рублей. 

Виктор Кравчук, надеялись в 
Минобороны, встав у руля Балт-
флота, изменит ситуацию к луч-
шему. Сейчас, раскладывая его 
биографию по эпизодам, можно 
сказать, что кредит доверия был 
сильно завышен. Так, 31 авгу-
ста 2012-го, когда Кравчук на-
ходился еще в ранге «испол-
няющего обязанности», корвет 
«Сообразительный» вышел в 
море на международные учения 
«Данекс-2012», в которых уча-
ствовали представители ВМС 
20 стран мира. Балтфлот на та-
ком смотре оказался впервые. 
2 сентября во время якорной 
стоянки в Дании на «Сообра-
зительном» начался пожар. Ту-
шили его немецкие и норвеж-
ские моряки. Залитые пеной и 
водой распределительные щиты 
машинного отделения пришли 
в негодность, и наш корвет вме-
сто учений убыл на ремонт в 
родную гавань. В момент воз-
горания 47 членов экипажа из 
99 по штатной численности на-
ходились в увольнении — это 
более 30 процентов, что явля-
ется нарушением Корабельного 
устава. Тем не менее 14 сентября 
Кравчука утвердили командую-
щим флотом. 

С тех пор в мире произошли 
значительные изменения. Уси-
лилось противостояние с За-
падом. Мы эффективно дока-
зываем свое право на суверен-
ную политику на дальних рубе-
жах, как, например, в Сирии, но 
хорошо ли защищены наши соб-
ственные пределы? В откровен-
ных беседах военные затрудня-
ются давать однозначно опти-
мистичный ответ. Для них уже 
давно понятно, что Балтфлот 
если не самое слабое звено, то 
современным требованиям в 
полной мере явно не отвечает.

Еще год назад Кравчука взяли 
на карандаш и дали время на 
устранение упущений. Упуще-
ния — мягко сказано. В апреле 
2015-го во время учений про-
изошел пожар на корвете «Сте-
регущий», который должен был 
выйти на боевую службу в Сре-
диземное море. В августе траль-
ная группа Балтфлота прово-
дила учения по поиску мин. 
Официально результаты объ-
явили удовлетворительными. 
Однако наш источник в Кали-
нинграде сообщил, что они ока-
зались хуже средних показате-
лей, хотя поставленные задачи 
были достаточно простыми. 
О слабой подготовке свиде-
тельствовали и итоги прово-
дившихся ранее международ-
ных учений Open Spirit («От-
крытый дух»). Представители 
многих флотов мира, в частно-
сти бельгийцы, немцы, фран-
цузы, искали и находили мины, 
оставшиеся после двух мировых 
войн, используя новые техноло-
гии, аппаратуру и специальные 
базы данных подводных объек-
тов. А российские моряки вели 
поиск учебных водных фугасов 
дедовским способом: с помо-
щью буксируемых тралов. 

В городе Гусев Калининград-
ской области в минувшем ян-
варе на территории автопарка 
мотострелковой бригады Балт-
флота загорелась БМП-2. Взо-
рвался находящийся внутри 
боекомплект. Башню сорвало и 
отбросило на несколько метров. 
Боевую машину полностью уни-
чтожило. 

А в мае конфуз случился 
прямо в ходе проведения ин-
спекции Минобороны. Имити-
руя высокую боеготовность, из 
Балтийска на буксирах вывели 
подводную лодку. Но вместо 
того чтобы погрузиться на глу-
бину, она задымила: опять по-
жар. Буксиры тут же увели суб-
марину обратно в базу — от 
греха подальше.

Все эти эпизоды, собранные 
воедино и дополненные фак-
тами, нам пока неизвестными, 
убеждают в том, что причиной 
жесткой реакции министра обо-
роны стала неспособность ад-
мирала Кравчука создать в зоне 
Калининградского эксклава 
группировку войск флота, авиа-
ции и пехоты — западного обо-
ронительного щита. Необхо-
димость такой демонстрации 
особо актуальна как ответ на, 
по сути, перманентные учения 
НАТО у наших здешних границ. 
Так что если рассуждать терми-
нами военного времени, Крав-
чук поставил под угрозу оборо-
носпособность страны на самом 
близком к Москве стратегиче-
ском направлении. Какое нака-
зание последовало бы за подоб-
ные провалы в условиях воен-
ного времени, не будем даже и 
говорить... 

Досье «КУЛЬТУРЫ»

Александр НОСАТОВ ро-
дился в 1963 году в Севасто-
поле, выпускник Черномор-
ского высшего военно-мор-
ского училища им. П.С. Нахи-
мова (1985). Начал службу на 
Тихоокеанском флоте, пройдя 
путь до командира эсминца 
«Быстрый». В 2000-м окончил 
Военно-морскую академию 
им. Н.Г. Кузнецова. С 2009-го, 
после завершения учебы в 
Военной академии Генераль-
ного штаба Вооруженных сил 
РФ, занимал пост командира 
Балтийской военно-морской 
базы Балтийского флота. В ян-
варе 2012-го назначен заме-
стителем командующего Чер-
номорским флотом. В мае 
2016-го — руководителем Во-
енного учебно-научного цен-
тра ВМФ «Военно-морская 
акадения им. Н.Г. Кузнецова». 
В мае 2014-го указом прези-
дента РФ Носатову присвоено 
звание вице-адмирала.
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Увольнительная  
на берег
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Общежитие моряков. Только по счастливой случайности 
никто не погиб под рухнувшими конструкциями
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Константин Семин: 

«Мы не желаем страданий 
ни Европе, ни Америке»

Семин: Нет, просто взяли пау-
зу на время выборов. Наде-
юсь, после завершения дум-

ской кампании вернемся к работе. Но 
присутствие в Cети и сейчас сохра-
няется: продолжаем выпуск «Агит-
блога» — это «домашняя» версия те-
лепрограммы. Планируем и проект с 
историком Евгением Спицыным — 
предварительное название «Послед-
ний звонок», он посвящен ситуации в 
российском образовании...
культура: Назовете тех, кто его пла-
номерно разрушал?
Семин: Да, это будет документаль-
ный цикл, охватывающий период от 
начала 90-х до наших дней. Однако 
информацию о проекте пока дозиру-
ем. Понимаем, что идея вряд ли всем 
придется по вкусу, поэтому не хотим 
провоцировать противодействие. 
Главная трудность в том, что необхо-
димы аудиовизуальные подтвержде-
ния фактов и явлений, о которых мы 
собираемся рассказать. Получить их 
можно от родителей, учеников, педа-
гогов — тех, кто рискнет с нами свя-
заться. Для того чтобы это можно 
было сделать в анонимном режиме, 
отправив нам видео или другие свиде-
тельства, мы сейчас заканчиваем ра-
боту над сетевой платформой. В даль-
нейшем мечтаем о более масштабном 
проекте, который бы объединил лю-
дей, исповедующих одинаковые цен-
ности. 
культура: У Вас большой репортер-
ский опыт, но ближе, наверное, имен-
но пропаганда, а не так называемая 
объективная журналистика, где все 
эти «с одной стороны, с другой сто-
роны»?
Семин: Существенной разницы не 
ощущаю. У меня была программа 
«Вести +», выходила в ночном эфи-
ре. Чуть более информационная по 
верстке, нежели «Агитпроп», но век-
тор, эмоциональная окрашенность 
были такими же. Нельзя сказать, что 
я прямо раз — и что-то новое изобрел. 
А вот название «Агитпроп» — инте-
ресное. Нас регулярно клеймили, в 
морду тыкали за слово «пропаганда». 
Я же не вижу в нем ничего дурного... 
культура: А какая сверхзадача? 
Что-то улучшается в жизни после вы-
пуска программы или все тонет в по-
токе новостей?
Семин: Я бы соврал, если сказал: да, 
мой голос услышан, я на что-то по-
влиял. Прекрас-
но осознаю огра-
ниченность сво-
их возможностей, 
аудитория у меня 
не самая боль-
шая. Но если счи-
таю, что молчать 
о каких-то вещах 
нельзя, и если могу хоть комариным 
писком вмешаться в ситуацию, то я 
буду это делать. Верю в силу слова. И 
часто вспоминаю строки советского 
поэта: «Словом можно убить, словом 
можно спасти, словом можно полки за 
собой повести...» Мне их с детства по-
вторяла мать. Жизнь показала, что это 
абсолютная истина. Сегодня инфор-
мация правит обществом, человече-
ской мыслью, она мощнее, чем власть 
денег и оружия. Вы же знаете: идея 
становится материальной силой, ко-
гда она овладевает массами.
культура: Вот оно что — выходит, не 
случайно Вы назначили интервью в 
кафе у памятника Марксу! Я как раз 
хотела спросить о Вашем фильме 
«Планета Вавилон. Хроники Великой 
рецессии», где показывается бесчело-
вечность капитализма с его культом 
наживы, эксплуатацией, кризисами. 
Есть ли альтернатива этому строю?  
Семин: Трудно советовать человече-
ству... Но радужными прогнозами по-
делиться, к сожалению, не могу. Эко-
номический кризис усугубляется. Он 
вызывает серьезные противоречия. 
Неспроста я каждую программу за-
канчиваю пожеланием: «Мир вашему 
дому». Все говорит о том, что челове-
чество не извлекает уроков из про-
шлого и постоянно наступает на одни 
грабли. Выросло уже несколько поко-
лений, не знающих, что такое война, и 
есть множество желающих стравить 
народы в междоусобной бойне. Увы, 
я пока не вижу сил, которые могли бы 
этому сопротивляться.  
культура: Вы известны как сторон-
ник «левых идей», Красного проекта, 
социализма...
Семин: Понимаю, что во многом рас-
суждения о восстановлении Совет-
ского Союза утопичны: сегодня для 
этого нет ни предпосылок, ни реаль-
ных механизмов. Однако в перспек-
тиве такой путь для человечества не-
избежен. Часто вспоминаю слова не-
популярной ныне Розы Люксембург, 

которую, если кто забыл, забили при-
кладами немецкие штурмовики-на-
цисты. Она говорила: у человечества 
есть два пути — варварство и социа-
лизм. А мы размашисто идем по пер-
вому. И, возможно, пока не наедимся 
варварства, взаимного уничтожения 
и ограбления, не почувствуем необхо-
димости в альтернативном развитии. 
Но если не хотим сгореть в адском 

пламени, превратиться в радиоактив-
ный пепел, мы вернемся к социализму. 

Нам представляли СССР как некий 
искусственный проект, придуманный 
безумными большевиками, нанятыми 
немецким генштабом. Неправда. Со-
ветский Союз появился исключитель-
но потому, что Россию утопили в кро-
ви. На фронтах Первой мировой по-
гибли миллионы людей. Эти страш-
ные жертвы, принесенные на алтарь 
экономического кризиса начала ХХ 
века, закономерным продолжени-
ем которого стала война, эти жуткие, 
выпущенные наружу кишки, описан-
ные Ремарком, Хемингуэем и многи-
ми другими, — вот кто был главным 
агитатором, а не большевики. Надо 
помнить о тех уроках. В истории все 

повторяется. Сейчас в мире снова эко-
номический кризис — и снова пахнет 
порохом. Нужно, чтобы люди прозре-
ли до того, как развернется бойня.
культура: Но если завтра война — 
мы готовы? 
Семин: Не хочется войны никому. 
Не дай Бог. Мы не желаем смерти и 
страданий ни сытой Европе, ни такой 
же сытой Америке. Хотя в эти мину-
ты, пока мы говорим, обстреливают 
Дебальцево, в очередной раз стира-
ют с лица земли. Возможно, мои ми-
ротворческие интонации в Донбассе 
не поймут. Но повторю: войны не хо-
телось бы. И тем более нет желания 
быть втянутым в схватку за чужие ин-
тересы, когда кровью простых и бед-
ных людей будет прикрываться чья-то 
корысть, жадность, стремление к на-
живе под красивыми лозунгами.
культура: В фильме «Биохимия пре-
дательства» Вы исследуете психоло-
гию власовцев. Что это за тип лично-
сти? Много ли таких в современной 
России?
Семин: Некоторые не прочь бы реа-
билитировать Власова. Чтобы обще-
ство примирилось с возможностью 
различных оценок, взглядов. Нам го-
ворят, что на любое явление можно 
посмотреть с разных сторон. Можно 
так, а можно эдак. Но я надеюсь, что 
народная память о войне и 27 мил-

лионах жиз-
ней, которы-
ми оплачена 
Великая Побе-
да, не позво-
лит реабили-
тировать пре-
дательство. 
культура: А 

как быть с теми, кто в 90-е сдавал стра-
ну Западу. Их, пожалуй, тоже нельзя 
прощать...
Семин: Конечно, нельзя. Но пробле-
ма в том, что элита не может просе-
ять сама себя. А с 90-х она мало из-
менилась. Просеять способен народ, 
который сформулирует новые зада-
чи, выдвинет новых лидеров. Мож-
но ли это сделать бескровно, гума-
нитарными какими-то примочками, 
подорожниками и «целебными за-
говорами»? Сложный вопрос. Нико-
му не хочется хаоса и революций. Од-
нако история не знает примеров, ко-
гда элита по-доброму расставалась со 
своей собственностью и завоевания-
ми. Даже ужаснувшись открываю-
щимся перспективам, грозящим ей 

уничтожением. Но надежда все рав-
но сохраняется. Потому что, сравни-
вая день сегодняшний с другими пе-
риодами — русскими революциями, 
французской, — мы видим одно отли-
чие. Вся сегодняшняя элита по про-
исхождению остается советской. Все 
эти «переквалифицировавшиеся фар-
цовщики» окончили советскую шко-
лу. Может быть, хоть что-то в их со-
знании сохранилось. И это позволяет 
рассчитывать на пробуждение хотя 
бы части элиты. И она начнет столь 
необходимый стране процесс, кото-
рый я называю ресоветизацией. 
культура: Для построения новой Рос-
сии нужны, наверное, и люди особо-
го типа — жертвенные павки корча-
гины, но с верой в Бога? 
Семин: Даже если Павка Корчагин не 
верит в Бога, это не делает его менее 
Павкой Корчагиным. Я думаю, что Бог 
не теряет веру даже в Павку-атеиста.
культура: То есть, на Ваш взгляд, не-
обязательно реанимировать триаду 
«православие, самодержавие, народ-
ность»? 
Семин: Часто это является реакци-
ей той самой элиты на возникающее 
в народе брожение. Общество требу-
ет справедливости, что подразумевает 
отъем «лакомых кусков» у того, кто их 
уже успел схватить и частично пере-
варить. И тут элиты выкидывают ко-
зырь. Им может быть названная вами 
триада. Нельзя отбирать православ-
ные заводы, православные особняки, 
православные рудники. Что же полу-
чается: если капиталист крестится, 
он имеет право грабить своих рабо-
чих? При этом я считаю, что у христи-
анства, ислама, других основных ре-
лигий и у марксизма с социализмом 
неразрешимых противоречий нет. 
И то, и другое, и третье категориче-
ски неудобно сегодняшнему глобаль-
ному миропорядку, нацеленному на 
расчеловечивание. Ислам, христиан-
ство, марксизм защищают личность, 
направляя ее на добрые дела, к высо-
ким идеалам. Такой индивидуум не-
мыслим в мире потребительства, где 
все рассчитывается на деньги, где че-
ловек является товаром, вещью. Сама 
история толкает христианство и со-
циализм навстречу друг к другу. Со-
временная ситуация заставляет ве-
рующих внимательнее относиться к 
постулатам марксизма, а марксизм — 
уважительнее к чувствам верующих. 
культура: Вы родом из Екатеринбур-
га, где расстреляли царскую семью. 
Как относитесь к кровавой странице 
нашей истории? 
Семин: Сочувствую погибшим, не-
возможно не разделять этого горя. Но 
нужно понимать, что убийство в доме 
Ипатьева было частью трагедии го-
раздо большей, охватившей всю стра-
ну. Миллионы простых людей сгинули 
из-за слабости и безволия политиче-
ских деятелей, одним из которых был 
Николай II. И гибли они тоже в зло-
вещих обстоятельствах. Мы и об этих 
людях забывать не должны. Героиза-
ция и возвеличивание царя, позволив-
шего стране рухнуть в кровавую про-
пасть, на мой взгляд, не очень умест-
ны. И я, оставаясь христианином и 
православным, с официальной пози-
цией Церкви в данном случае не согла-
сен. Считаю, что имею на это право. 
культура: Сейчас все ищут нацио-
нальную идею, образ будущего. У вас 
есть для него какой-нибудь «зажига-
тельный» слоган? 
Семин: «Другой мир возможен». Не-
обходимо, извините за пафос, вернуть 
человека человеку. Такой запрос в нас 
по-прежнему существует. И не надо 
ждать, что придет кто-то и все свер-
шит. Человеком себя ты можешь сде-
лать только сам.

1
С оригинальной планировкой, 
многочисленными социально-
бытовыми объектами и просто 

симпатичными домами. 
Мы едем по Островцу, гудят краны, 

вокруг доделываются новенькие 
дома, детские сады, сооружаются 
шесть корпусов суперсовременной 
больницы.

— Люди, приезжающие к нам в го-
род не впервые, его просто не узнают. 
Да и мы сами порой поражаемся, как 
все меняется. Вот тут был заболо-
ченный берег речки, сейчас — парк 
и пляжная зона. А когда холодно, 
можно будет ходить в бассейны, их 
наметили целых три, один построен. 
Да и население увеличивается, к нам 
даже из России хотят специалисты 
перебраться. Мы не против, — при-
глашает начальник отдела идеологи-
ческой работы и культуры Островец-
кого райисполкома Наталья Сенють.

Главный инженер БелАЭС Анато-
лий Бондарь долгое время трудился 
в нашей стране, но потом вернулся 
на родину. Его замы — один тоже бе-
лорус из РФ, он приехал вместе с сы-
ном-атомщиком, второй — украинец 
из Ровно, а начальник турбинного 
цеха — из Литвы. Собственно, и в са-
мостийной, и у прибалтов инжене-
ры-ядерщики либо сидят без работы, 
либо перебиваются на «частичном» 
нищенском окладе. 

Конечно, вся эта идиллия стано-
вится возможной благодаря щедрому 
союзнику, то есть нам. БелАЭС стро-
ится частично в кредит — Минск взял 
у Москвы ссуду. В общем, станцию 
возводим мы, хотя и руками местных 
рабочих, это наши финансы и россий-
ские же передовые технологии. Исхо-
дим из того, что Белоруссия — бли-
жайший соратник, помогать брать-
ям-славянам надо. 

Им — да. А кому еще? Ведь в порт-
феле зарубежных заказов Росатома 
нынче 34 энергоблока. В денежном 
эквиваленте цифра впечатляет куда 
больше: общая сумма перспективных 
контрактов превышает 300 млрд дол-
ларов. Еще важнее политические ди-
виденды.

Так, многолетняя эпопея с возве-
дением АЭС в иранском Бушере, по 
сути, позволила России сохранить 
влияние на Ближнем Востоке (это 
была первая атомная станция в ре-
гионе), расстроила ряд агрессивных 
американских планов, стала реаль-
ным драйвером, который обеспечил 
нашим дипломатам свою игру и при-
вел в итоге к снятию международных 
санкций с Исламской республики. 

Похожая ситуация на турецком на-
правлении. Проект АЭС «Аккую» по-
сле извинений Эрдогана видимо бу-
дет разморожен. Но очередной не-
дружественный финт со стороны Ан-
кары может похоронить соглашение 
навсегда — для Турции, одной из са-
мых энергозависимых стран планеты, 
перспектива крайне нежелательная. 

Или возьмем самый свежий пример 
с Финляндией, заявившей о желании 
присоединиться к НАТО. А между 
тем из Фонда национального благо-
состояния РФ на строительство АЭС 
в Суоми хотят выделить 2,4 млрд евро. 
Плюс «заемное финансирование» 
опять-таки из российских источников 
на ту же сумму. Правда, можно выде-
лить, а можно и повременить. Стан-
ция нужна финнам, почему бы на этом 
поле не разыграть собственную карту?  

— Россия отвела свои войска от рос-
сийско-финской границы на глубину 
1500 км и сделала это, исходя из ней-
трального статуса Финляндии, — на-
помнил на днях Владимир Путин и 
задал риторический вопрос: «Пред-
ставьте себе, что Финляндия вступит 
в НАТО, ... финские войска ... станут 
частью военной инфраструктуры , ко-
торая в одночасье окажется на грани-
цах РФ . Как вы думаете, мы так и бу-
дем дальше действовать: на 1500 от-
вели наши войска, так они там и оста-
нутся?»

Понятно, что в случае расширения 
блока за счет Суоми в ход пойдут и 
экономические рычаги; известный 
факт: какие-либо ограничения со сто-
роны России способны просто убить 
деревообрабатывающую финскую 
промышленность. Заморозка кон-
тракта на строительство АЭС также 
вполне может стать одним из асимме-
тричных ответов. Разумеется, это ва-
рианты на крайний случай, в идеале 
разговор языком санкций никому не 
нужен. 

— Когда мы используем средства 
фондов или ЦБ, это значит, что они 

вернутся с процентами. Сооружение 
АЭС «Ханхикиви-1» — долгосроч-
ный, социально и экономически вы-
годный для нас проект, который бу-
дет способствовать росту ВВП Рос-
сии, снижению безработицы и уве-
личению занятости, повышению 
качества жизни, интеллектуального и 
научно-технического потенциала рос-
сийских предприятий и отраслей про-
мышленности, — подтверждает вице-
президент по коммуникациям «Рус-
атом – Международная сеть» Влади-
слав Бочков.

Настолько ли выгодно строитель-
ство атомных станций внутри страны? 
Еще как! Сработает так называемый 
мультипликативный эффект: разви-
тие энергетики потащит за собой дру-
гие отрасли, которые сегодня не в со-
стоянии прогрессировать по причине 
нехватки или дороговизны киловатт-
часов.

— Росатому следовало бы притор-
мозить внешнюю экспансию за счет 
казенных средств, сроки окупаемо-
сти проектов просто гигантские. Да, 
атомщики постоянно утверждают, 
что мы продвигаем российские тех-
нологии на мировой рынок, загру-
жаем производственные мощности в 
РФ и все такое. Это факт. Вот только 
на средства Резервного фонда можно 
сооружать АЭС и в России, при этом 
заводы опять-таки при деле, а доход-
ность инвестиций гораздо выше. Не 
говоря уже о том, что нашей эконо-
мике энергия необходима, — размыш-
ляет Константин Симонов.

Рост тарифов российской энерге-
тики наряду с практически полным 
отсутствием свежих генераций со-
здает эффект недоступности электри-
чества. Согласно данным исследова-
тельской компании «ЭнергоСток», 
стоимость киловатт-часа в пересчете 
к ВВП для отечественного потреби-
теля уже превысила среднеевропей-
ский уровень в полтора-два раза, аме-
риканский — более чем в шесть.

Другие источники подтверждают 
данную печальную тенденцию, даже 
жители откровенно «дорогих» Нор-
вегии и Великобритании за сред-
нюю зарплату могут купить намного 
больше киловатт-часов (расчеты 
РИА Рейтинг по данным Евростата), 
нежели россияне. Более того, в США 
цена на электричество в последнее 
время вообще снижается, поскольку 
вслед за нефтью подешевели и уголь 
с газом. А у нас все почему-то только 
дорожает...

Растет популярность мини-ТЭЦ, ра-
ботающих на природном газе, стои-
мость энергии там получается в два — 
два с половиной раза ниже, чем при 
подключении к сети. На подобные ге-
нерации потихоньку стремится пе-
реходить весь средний и малый биз-
нес, но даже крупные компании заво-
дят сегодня установки, которые бы-
стро окупаются. Правда, при таком 
раскладе лимиты «Газпрома» на вну-
тренний рынок скоро кончатся...

Проблема обеспечения граждан и 
предприятий РФ доступной, некво-
тируемой электроэнергией легко 
решается — при помощи строитель-
ства АЭС. Средства на это имеются, 
да хотя бы те самые, что направят в 
Финляндию и другие страны. Если их 
перераспределить, в том числе с уче-
том мировой конъюнктуры и инте-
ресов России — как экономических, 
так и политических, — может нари-
соваться весьма радужная перспек-
тива.

Атомная отрасль у нас очень мощ-
ная, реальную конкуренцию ей со-
ставляют разве что французы да аме-
риканцы. Японцы после аварии на 
«Фукусиме» из большой игры вы-
были, китайцы пока лишь учатся. На-
сытить энергией собственный рынок, 
не забывая зарабатывать и за грани-
цей, нам по силам.

Отрадно, что на этом фоне прошла 
новость о планах возобновления за-
мороженного в 2013-м строительства 
Балтийской АЭС (Калининградская 
область). В той или иной стадии нахо-
дится возведение восьми энергобло-
ков, плюс — плавучей станции «Ака-
демик Ломоносов».

В настоящий момент мирный атом 
обеспечивает 17,5 процента потреб-
ления электричества, однако согласно 
«Энергетической стратегии России» к 
2030 году производство киловатт-ча-
сов на ядерных электростанциях дол-
жно вырасти в 2–2,2 раза. Ничего фан-
тастического, а если немного «урезать 
осетра» по международным програм-
мам — получится и больше, и лучше.

4

В ся элита по происхождению остается 
советской. Может быть, хоть  
что-то в их сознании сохранилось
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Натали  
русского 
авангарда

Двое: я и моя тень

135 лет назад родилась звезда 
авангардного искусства Наталия 
Гончарова. Ее ранние работы 
вызывали у современников 
оторопь: критики награждали 
их хлесткими эпитетами вроде 
«безобразие» и «мазня». Тем не 
менее в начале XXI века Наталия 
Сергеевна стала самой дорогой 
отечественной художницей. В 
2008 году «Цветы» (1912) были 
проданы на аукционе Christie’s 
за 10,9 млн долларов. О том, 
как в ней, женщине со строгим 
иконописным лицом, сочетались 
интерес к традиции и тяга к 
эпатажу, «Культура» поговорила 
с Владимиром ПОЛУШИНЫМ, 
автором недавно вышедшей 
биографии «Царица русского 
авангарда».

культура: Почему взялись за книгу?
Полушин: Благодаря Михаилу Ла-
рионову, моему земляку. Сначала 
планировал рассказать о нем. А за-
тем познакомился с Юлией Григорь-
евной Пушкиной, праправнучкой 
поэта. Она возглавляет фонд потом-
ков Александра Сергеевича, куда 
входят и потомки Гончаровых. И по-
степенно я от первоначальной темы 
перешел к биографии Наталии Сер-
геевны, правнучатой племянницы 
знаменитой Натали. Позже нашел 
интересную информацию: Михаил 
Федорович просил организаторов 
одной выставки, чтобы показали 
больше работ Гончаровой, а сам, на-
против, предоставил меньше своих 
произведений, нежели планировал. 
Он всегда вел себя по-джентльмен-
ски. Говорил: зачем, мол, вы пишете 
о нас двоих, ведь Наталия Сергеевна 
достойна того, чтобы книги посвя-
щали именно ей. Так что я выполнил 
его волю.
культура: В истории Гончаровой не-
мало белых пятен. Например, до сих 
пор неизвестна дата рождения...
Полушин: Действительно, насчет ме-
сяца и дня существуют разногласия. 
Встречается и 4 июля (21 июня по ста-
рому стилю), и 4 июня. Думаю, мно-
гих запутал переход на григориан-
ский календарь. Насчет места рожде-
ния тоже нет определенности. Один 
из вариантов — деревня Ладыжино 
Тульской губернии, хотя племянница 
Гончаровой, Валентина Алексан-
дровна Жилина, утверждала, что име-
ние было продано. К сожалению, до-

кументы не сохранились. А во фран-
цузском паспорте художницы и вовсе 
сказано: появилась на свет в Москве. 
Боюсь, правду мы уже не узнаем.
культура: Ваш труд изобилует ссыл-
ками и цитатами. Где отыскались цен-
ные сведения?
Полушин: В архиве Ларионова и Гон-
чаровой в отделе рукописей Третья-
ковской галереи. Там больше 3000 
единиц хранения, относящихся к На-
талии Сергеевне, и 15 000 — к Ми-
хаилу Федоровичу. Сумасшедший 
объем! Два года меня не пускали. А 
потом, в 1998-м, Владимир Егоров, 
бывший ректор родного Литера-
турного института, стал министром 
культуры и позвонил тогдашнему ди-
ректору ГТГ Валентину Родионову. 
В итоге разрешили работать еже-
дневно, благодаря чему управился за 
четыре года. Дочь сделала переводы 
с французского и английского — спа-
сибо ей, иначе бы разорился. Осталь-
ные документы — а всего там пять 
языков — переводил за деньги. 
культура: Архив передали в Россию 
наследники?
Полушин: Александра Томилина, 
вторая жена Ларионова. У Наталии 
Сергеевны и Михаила Федоровича 
не было детей. Томилина вышла за-
муж за овдовевшего Ларионова не-
задолго до его кончины. Занималась 
бытом, письмами, систематизиро-
вала бумаги. Наталию Сергеевну не 
любила — даже рассчитывалась ее 
полотнами. Советскому Союзу Алек-
сандра Клавдиевна поставила усло-
вие: пожизненно оплатить пребыва-
ние в доме престарелых. Архив и кар-
тины отходили СССР по завещанию. 
Однако в этом случае пришлось бы 
иметь дело с налогом на наследство, 
составлявшим 60 процентов, поэтому 
рискнули вывезти часть работ по ди-
пломатическим каналам. Случился 
скандал, наша страна выплатила де-
нежные компенсации. А французы за-
брали наиболее лакомые произведе-
ния — теперь они находятся в Центре 
Помпиду. Самое обидное, Ларионов и 
Гончарова еще при жизни хотели пе-
редать архив на родину, но тогдашний 
директор Третьяковской галереи, По-
ликарп Лебедев, ответил, что примет 
только бумаги, а картины не нужны. 
Мне об этом сообщил искусствовед, 
который до сих пор жив.
культура: Как Вы думаете, почему 
Наталия Сергеевна более популярна, 
чем ее супруг?

Полушин: Ларионов многие годы 
больше занимался организацион-
ными вопросами, фактически стал ее 
импресарио. Гончарова же круглыми 
сутками работала в мастерской на 
улице Висконти, 13, в Париже. Даже 
когда страдала от ревматизма: привя-
зывала кисть к руке и писала. Искус-
ствовед Мэри Шамо рассказывала, 
что видела ее последние произведе-
ния — цветы, воссозданные по па-
мяти.
культура: При жизни Гончаровой 
картины стоили существенно де-
шевле, чем сейчас?
Полушин: Не то слово. Считалось 
удачей продать работу за 100 долла-
ров. Бум начался уже после смерти.
культура: Почему на Западе куда 
менее известна ее блестящая совре-
менница Зинаида Серебрякова?
Полушин: Есть сугубо националь-
ные аспекты, не всегда интересую-
щие иностранную публику. Вот, ска-
жем, Лесков: гениальный писатель, 
однако за границей его не знают. Ко-
нечно, творчество Ларионова и Гон-
чаровой имеет русские корни. Ната-
лия Сергеевна, в частности, провоз-
гласила, что искусство началось не на 
Западе, а на Востоке. Но при этом их 
картины выполнены в рамках евро-
пейской парадигмы, они понятны та-
мошнему зрителю.
культура: А дорогу им проложил, ви-
димо, Дягилев?
Полушин: Да. В 1914-м Гончарова 
оформила спектакль «Золотой пе-
тушок». Постановка имела оглуши-

тельный успех, художница просну-
лась знаменитой. Сергей Павлович 
хотел продолжить сотрудничество с 
Наталией Сергеевной и не раз при-
глашал ее — но без Ларионова. Она 
же ехать одна отказывалась. В конце 
концов пришла телеграмма: «При-
езжайте, мы вас ждем». Хотя, если 
быть точным, их полотна выставля-
лись на Западе и ранее. А в 1915-м 
пара перебралась в Швейцарию. Мне 
удалось найти в архиве дневник де-
вушки, работавшей в доме, где они 
жили. Там содержатся бесценные 
сведения. По дням описано, куда 
Гончарова ходила, в каком настрое-
нии была, что делала... С Дягилевым 
не всегда складывалось удачно. Он 
подолгу не платил. К счастью, граф 
Игнатьев предложил Ларионову и 
Гончаровой остановиться в его фран-
цузском имении. Они занимались 
натуральным хозяйством: выращи-
вали картошку, собирали грибы. Жи-
вопись тогда оказалась не востребо-
вана, а в театральных заказах обра-
зовался перерыв.
культура: Какой характер был у Гон-
чаровой? В 1910-е они с Ларионовым 
считались мастерами эпатажа, гу-
ляли с раскрашенными лицами. На-
талия Сергеевна снялась в фильме 
«Драма в кабаре №13» с обнаженной 
грудью...
Полушин: Не забывайте: она потом-
ственная дворянка, великолепно вла-
девшая немецким языком, писавшая 
стихи на французском. Воспитание не 
позволяло ей опуститься до уровня 
банального скандала. Их эпатаж был 
в духе: все ругают, а нам неважно — 
раскрасимся и пойдем! Московские 
обыватели возмущались, даже вы-
звали полицию, когда авангардисты 
в таком виде заявились в ресторан. И 
в то же время Наталия Сергеевна от-
личалась начитанностью и высокой 
культурой. Она дистанцировалась 
от призывов «сбросить Пушкина с 
парохода современности». Ну как 
могла Гончарова, родственница На-
тальи Николаевны, в подобном уча-
ствовать?

И еще одна деталь: художница об-
ладала редким мужеством. Незадолго 
до смерти за ней приехала карета ско-
рой помощи,  забрать в больницу. На-
талия Сергеевна уже знала, что дни 
ее сочтены. На прощание она сказала 
испуганной консьержке: «Не пере-
живайте, я отправляюсь в интерес-
ное путешествие».

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ от-
крылась необычная вы-

ставка «Моё я. Автопортрет 
в собрании Русского музея». 
С одной стороны, этот про-
ект  — наглядный курс исто-
рии искусств. Зрителям пока-
зывают, как в течение несколь-
ких столетий — от XVIII века до 
нынешнего времени — преоб-
ражались техники и стили. С 
другой — можно проследить 
эволюцию статуса художника 
в обществе. И хотя многие ис-
следователи не любят вуль-
гарной социологии, наблю-
дать через картины, как меня-
лось положение живописцев, 
очень любопытно.

Ранние европейские авто-
портреты создавались ремес-
ленниками. Эти люди, доро-
жившие цеховой принадлеж-
ностью, были мастерами на 
службе у высокородных гос-
под. Позже пришло понимание, что 
ты из ничего, лишь красок и холста, 
можешь сотворить что-то волшебное. 
Среди первых знаменитых опытов — 
«Портрет четы Арнольфини» Яна Ван 
Эйка (1434). В выпуклом зеркале за 
спиной героев отражаются неболь-
шие фигурки, одна из которых, как 
считают специалисты, — сам худож-
ник. 

Через два века в зенит славы вошел 
Рембрандт, оставивший множество 
автопортретов (сохранилось около 
30). Их отличает попытка передать ду-
шевное состояние: мастер хохочет, 
корчит гримасы, выражает сильную 
боль или удивление (складывая губы 
уточкой — точь-в-точь как нынешние 
школьницы, позирующие для селфи). 
В ту же эпоху Диего Веласкес написал 
знаменитые «Менины» (1656), где за-
печатлел себя в окружении инфанты 
и ее свиты. Одни исследователи ви-
дят здесь довольного судьбой при-
дворного живописца, другие — не-
счастного творца, запертого в золо-
той клетке.

На русской почве этот жанр полу-
чил популярность с распростране-

нием светского искусства. Скажем, 
на картине Андрея Матвеева мы ви-
дим художника с женой в красивых 
одеждах — похожих на знатных особ 
(1729?). В XIX веке наступило время 
романтизма, когда каждый мэтр чув-
ствовал себя гением, не понятым тол-
пой, — эпоха драматичных работ, на-
пример, автопортретов Карла Брюл-
лова.

Передвижники уделяли мало вни-
мания собственной индивидуаль-
ности — их больше заботили обще-
ственные дела. А вот на рубеже XIX–
XX веков благодаря Аристарху Лен-
тулову, Натану Альтману и Зинаиде 
Серебряковой автопортрет обрел 
второе дыхание. Поиски себя жи-
вописцы продолжили и в советские 
годы, о чем свидетельствует работа 
Кузьмы Петрова-Водкина (1918). Ин-
терес к теме то затухал, как в военное 
время, то вновь возникал — в частно-
сти, в творчестве представителей «су-
рового стиля». Не исчез он и в начале 
XXI века. Пожалуй, несмотря на веру 
философов в гибель творца и торже-
ство скриптора, здесь еще рано ста-
вить точку.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Бесстыдные мира сего

Варшавянка для НАТО Совет в верхах

Разумно бить не запретишь

Михаил БУДАРАГИН

РОССИЮ сотрясают скандальцы 
настолько похожие, что иногда 
кажется, будто тянется все одна 
история. Футболисты (правиль-

нее, конечно, взять это слово в кавычки) 
сборной России гуляют в Монте-Карло, 
выпускники Академии ФСБ устраива-
ют торжественный выезд на «Геленд-
вагенах»... Если продолжать, упремся, 
скажем, в случившееся тоже не так дав-
но, в декабре 2015-го, признание Анато-
лия Чубайса, главы планово убыточного 
«Роснано»: «У нас очень много денег!» 
Глубже закапываться не станем. 

Команда Леонида Слуцкого, честно по-
давшего в отставку, выступила на Евро не 
просто плохо, а постыдно: наши милли-
онщики решили не стараться и не скры-
вали равнодушия к тому, что происходи-
ло на поле. Но после того как форвард 
Александр Кокорин и полузащитник Па-
вел Мамаев очутились на пафосной ве-
черинке и накупили там шампанского на 
баснословные 250 тысяч евро, даже у са-
мых лояльных поклонников отечествен-
ного футбола лопнуло терпение.

Вскоре последовало и «опроверже-
ние», выдержанное в предельно изде-
вательских тонах. Звучало оно так: мол, 
несчастные «пришли в клуб Twiga со 
своими супругами». Дело ведь обыч-
ное. «После обеда они решили покурить 
кальян». И правда, а почему бы нет? «В 
это же время в клубе проходила частная 
вечеринка, которую организовали другие 
русские». Монте-Карло же, как раз самое 
место. «Они узнали Кокорина и Мамаева 
и решили послать им несколько бутылок 
шампанского в знак признания, а также 
попросили включить гимн России. Тогда 
другие клиенты из России тоже решили 
показать свое уважение». Конец цита-
ты, занавес. Александр Сергеевич Гри-
боедов, автор бессмертной фразы «шел 
в комнату, попал в другую» (так пылкие 
возлюбленные нагло врали строгому Фа-
мусову), аплодировал бы стоя. До таких 

высот никакая комедия XIX века не до-
биралась.

Оправдание хорошо объясняет: сами 
футболисты, еще и оскорбленные в луч-
ших чувствах (да не покупали же они 
шампанского, чего пристали!), вообще 
не видят проблемы в том, что опозорив-
шиеся спортсмены (здесь тоже нужны 
кавычки) бродят по статусным заведе-
ниям и курят там кальян, в то время как 
болельщики желают видеть по меньшей 
мере покаяние. Про работу над ошибка-
ми уже и не мечтаем... 

Впрочем, здесь стоит оговориться. 
Молодежь, чья будущая «служба и опас-
на и трудна» или которой «завтра в по-
ход», во все эпохи кутила, проявляя из-
рядную креативность. Как бы компен-
сируя тем самым одну простую мысль: 
«кавалергарда век недолог». Поступок 
нынешних юных офицеров на традици-
онном фоне явно не бог весть какая ша-
лость. И выпускников Академии ФСБ, 
скорее всего, даже формально пожу-
рят, а вот оба незадачливых футболи-
ста оштрафованы и переведены в дуб-
лирующие составы своих клубов — «Зе-
нита» и «Краснодара». Разумеется, пока 
не спадет волна. 

Мы и рады, подействовало наше «ату», 
и в то же время нам нечего противопо-
ставить убийственной логике инцидента: 
простите, но они эти деньги «заработа-
ли». Сами и пропили... Степень публич-
ного бесстыдства нынче с лихвой иску-
пается сотнями тысяч жизненных при-
меров, когда каждый, кто сумел чуть-
чуть подняться над соседом, уже может 
поплевывать через забор. Одна моя зна-
комая барышня, год назад мывшая по-
суду в сетевой кофейне и считавшая за 

счастье поесть три раза в день, теперь за-
мужем и с удовольствием рассказывает 
окружающим, как помыкает приехавшей 
из Молдавии немолодой женщиной, ко-
торую наняла «помогать по хозяйству». 
Мол, да, ежовые надобны рукавицы. «Ты 
сошла с ума, — говорю ей в ответ, — это 
просто невозможно — так относиться к 
людям». Но девушка не понимает. Она, 
дескать, рассказала всем вокруг, ее осу-
дил только я. Может быть, со мной, спра-
шивает, что-то не так? Она же при день-
гах, имеет право.

Перемена произошла за короткий срок, 
и, справедливости ради, доходы моей со-
беседницы гораздо меньше, чем у Мамае-
ва и Кокорина, но чувство собственной 
значимости — о, тут с пинальщиками 
мяча есть кому поспорить. 

Так что прежде чем ругать кого-то за 
Монте-Карло и «Гелендвагены», стоит 
задуматься: а действительно ли мы не-
терпимы к любым проявлениям того, что 
в России называется «понтами»? Каж-
дый ли из нас готов сказать родственни-
ку, соседу, знакомому: «Парень, ты не за-
рвался ли? Вчера готов был полы мыть, 
не забывай об этом. Не нужно корчить 
высший свет, ты же потомок служащих 
из Таганрога, твой папа оттрубил сорок 
лет в конторе: иди позвони ему, спроси, 
как дела».

Мы обычно молчим. Нам обидно, ко-
нечно, чужое понтовство, однако это — 
не страшно. Плохо, но можно. 

И до тех пор, пока ситуация не изме-
нится, глупо пенять на дорогое шампан-
ское. И те ребята, что громко празднова-
ли выпускной, и те, что забрели на каль-
ян, знают — с лица воду не пить: обще-
ственность пошумит денек, да и забудет, 
потому что иногда смотрится в зеркало. 
А там — труба пониже, дым пожиже, но 
такие же повадки.

Вадим БОНДАРЬ

8–9 ИЮЛЯ в Варшаве пройдет 
знаковый во многих отношени-
ях саммит НАТО. Никогда пре-
жде подобные встречи не посе-

щало такое число делегаций: 28 — от 
стран — членов альянса, еще 26 — от 
государств-партнеров, а также пред-
ставители Еврокомиссии и Всемирного 
банка. Всего планируется собрать около 
двух тысяч человек. 

Речь пойдет не только о военных во-
просах. Будет сделано все, чтобы укре-
пить единство блока, то есть пресечь 
поползновения, подобные Brexit. Имен-
но для этого в столицу Польши едет 
Обама и коллеги рангом пониже. А ко-
леблющиеся ведь уже появляются. В 
ряде европейских стран активно заяв-
ляют о себе сторонники отказа от на-
товской обязаловки. Так, президент Че-
хии Милош Земан поддержал идею все-
общего волеизъявления о пребывании 
страны в обоих союзах: «Я не согласен 
с теми, кто выступает за выход из ЕС. 
Но я сделаю все, чтобы они смогли за-
явить о себе на референдуме. Это же ка-
сается и выхода из НАТО». Сбор подпи-
сей для проведения плебисцитов нача-
ла партия «Наша Словакия», сообщил 
на днях ее лидер Мариан Котлеба. Пре-
бывание в двух объединениях стреми-
тельно теряет популярность и на запа-
де континента: скептически относится 
к Евросоюзу свыше 60 процентов фран-
цузов. Что касается НАТО, не будем за-
бывать, что Париж вышел из военной 
структуры блока в 1966 году и вернулся 
лишь в 2009-м, никаких выгод при этом 
не обретя. К «группе риска» Washington 
Post отнесла и Грецию, которой двой-
ное членство также не принесло диви-
дендов. Скорее, напротив. Безработица 
остается на уровне 24 процентов, стра-
на в долгах, как в шелках. Истребите-
ли заклятого друга эллинов — Тур-
ции (тоже член альянса) периодически 
вторгаются в воздушное пространство 
Эллады, та в ответ поднимает своих пи-
лотов. В общем, призрак распада бло-
ка явно бродит по Европе. Как остано-
вить центробежный процесс — вопрос 
номер один в повестке саммита.

Второй «страшный сон» евроатланти-
стов: активное сближение России и Ки-
тая. 25 июня наш президент побывал в 
Пекине, буквально накануне Путин и Си 
Цзиньпин виделись в Ташкенте на сам-
мите ШОС. Китайский информацион-
ный портал Duowei News подчеркивает: 
исходя из столь участившихся контак-
тов, стоит ждать «исторических изме-
нений» во внешнеполитических страте-
гиях Кремля и Поднебесной. В совмест-
ном заявлении по итогам встречи оба 
лидера недвусмысленно подвергли осу-
ждению «отдельные государства и по-
литические союзы», подрывающие ста-
бильность и равновесие в мире. США 
и НАТО в этом прозрачном намеке не 
увидел только слепой. 

Китай поддерживает Россию в проти-
востоянии с альянсом в Европе, а мы со-
лидаризируемся с позицией Поднебес-
ной в Южно-Китайском море и Азии в 
целом. Так что недопущение союза РФ 
и КНР, в том числе, если потребуется, 
силовым путем, — еще одна важней-
шая задача блока. Многое уже делает-
ся. Идет наращивание ударных авианос-
ных группировок США в азиатском ре-
гионе и Средиземноморье. Верстаются 
планы размещения на Корейском полу-
острове американских мобильных про-
тиворакетных комплексов и создания 

на постоянной основе объединенной 
военно-морской группировки в Чер-
ном море. Есть идея увеличить армей-
ское присутствие в северных широтах. 
Так, 30 июня Исландия и США подписа-
ли декларацию о возвращении в «стра-
ну вулканов» штатовских войск, кото-
рые были выведены оттуда в 2006 году. 
В НАТО пытаются втянуть и Финлян-
дию. По словам министра обороны Рос-
сии Сергея Шойгу, альянс уже разме-
стил в Восточной Европе дополнитель-
но около 1200 единиц боевой техники, 
более тысячи военнослужащих, вдвое 
увеличил интенсивность милитарист-
ских мероприятий. «Мы не исключаем, 
что после варшавского саммита мас-
штабы военного присутствия и актив-
ность вооруженных сил НАТО вблизи 
российских границ могут значительно 
возрасти», — сказал он. 

Одним из главных пунктов официаль-
ной программы саммита обозначено 
сдерживание «российской агрессии» в 
Европе. Опасная формулировка. Гитлер 
тоже объяснял нападение на СССР пре-

вентивным ударом, якобы упреждаю-
щим советский поход в Европу. Похоже, 
не правда ли? На самом же деле, судя по 
информации, которая просачивается из 
американских аналитических центров, 
там активно работают над вариантами 
трансформации существующей кон-
цепции «Быстрого глобального удара» 
в «Идеальный удар» — одномоментное 
силовое неядерное (или ограниченное 
ядерное, с использованием так назы-
ваемых «чистых» зарядов) воздействие, 
направленное на лишение противника 
возможности оказывать вооруженное 
сопротивление. Немедленно после уда-
ра на территорию России вводятся «ми-
ротворческие» силы НАТО и союзни-

ков. В первом эшелоне должны присут-
ствовать выходцы из бывших советских 
республик, способные найти общий 
язык с местным населением и оппози-
ционными силами. Следующий эшелон 
наступления — польские, чешские, сло-
вацкие, румынские, болгарские подраз-
деления. Огневую и техническую под-
держку в случае необходимости им ока-
жут представители натовского ядра. Не 
зря же на саммит пригласили президен-
та Украины Порошенко, а совсем недав-
но советник главы самостийной Влади-
мир Горбулин заявил о высокой веро-
ятности открытой войны с нашей стра-
ной.

Ожидается, что после саммита со-
стоится встреча Россия — НАТО. 
Если собравшимся в Варшаве удастся 
договориться по всему кругу вопро-
сов, то нам, очевидно, будут выдвину-
ты близкие к ультимативным требо-
вания по соблюдению «правил игры». 
Впрочем, нет сомнений, что Моск-
ва уже подготовила «партнерам» до-
стойные ответы.

Петр АКОПОВ

НА СЛЕДУЮЩЕЙ не-
деле в Кремле пройдет 
первое заседание Сове-
та по стратегическому 

развитию и приоритетным про-
ектам. Этот совещательный орган 
был создан Владимиром Путиным 
буквально на днях. О самой идее 
президент сообщил на Петербург-
ском экономическом форуме, а 
не так давно появился и соответ-
ствующий указ. Совету предстоит 
заниматься, как сказал сам глава 
государства, «ключевыми проекта-
ми, которые направлены на струк-
турные изменения в экономике и 
социальной сфере, на повышение 
темпов роста». Среди первейших 
задач — подъем производительно-
сти труда, улучшение делового кли-
мата, содействие малому и средне-
му бизнесу, поддержка экспорта. 
«В государственных программах 
социальной направленности, та-
ких, как здравоохранение, обра-
зование, жилье, — отметил прези-
дент, — будет выделена проектная 
часть с четким указанием, на какие 
результаты мы планируем выйти к 
2020-му и к 2025 году и за счет ка-
ких конкретно мер эти результаты 
должны быть достигнуты».

Новый орган уже сравнивают с 
другим Советом — по нацпроек-
там, создав нынешний, его упразд-
нили, но свое назначение он вы-
полнил. В течение минувшего де-
сятилетия велись работы по четы-
рем приоритетным направлениям: 
здравоохранению, образованию, 
жилью и сельскому хозяйству. В 
итоге их удалось вытащить из той 
дыры, где они оказались после ка-
тастрофы 90-х. Понятно, что сде-
лано лишь самое необходимое, во 
многом минимальное. Построены 
новые больницы и школы, но все 
равно существует огромный раз-
рыв в уровне и, главное, качестве 
жизни в разных регионах, да и вну-
три них самих — например, между 
областными центрами и сельской 
глубинкой. Страна развивается 
крайне неравномерно, и это каса-
ется не только отраслей экономи-
ки, но и территорий, социальных 
групп. Без выравнивания качества 
жизни угроза потрясений останет-
ся актуальной. Так что новое обра-
зование можно назвать и «Эконо-
мическим советом безопасности», 
оно должно заниматься всей стра-
тегией социально-экономическо-
го развития, творить образ буду-
щего. С конкретными цифрами и 
сроками, но при этом и с цельной, 

непротиворечивой и отвечающей 
национальным идеалам «моделью 
России».

Почему это не может делать пра-
вительство? Потому что оно по-
гружено в «текучку». Совбез так-
же не готов взять на себя данную 
функцию, хотя в последние годы 
именно там обсуждаются все клю-
чевые вопросы, как насущные, так 
и перспективные. Нужен отдель-
ный орган, на заседаниях которого 
те же министры (часть из них во-
шла в число 34 членов нового Со-

вета, другие — в состав его прези-
диума) должны будут оценивать 
проекты не с ведомственных, а с 
общенациональных позиций. По-
мимо прочего, соединение в одной 
структуре представителей прези-
дентской администрации и правя-
щего кабинета позволит улучшить 
координацию — в первую очередь 
по стратегическим направлениям. 
Не секрет ведь, что после возвра-
щения Путина в Кремль админи-
страция стала центром принятия, 
помимо политических, зачастую и 
экономических решений. 

Президиум будет собираться 
каждый месяц, а Совет по стра-
тегическому развитию — не реже, 
чем раз в квартал. При этом по-
нятно, что ему предстоит функ-

ционировать в тесной связке с 
Экономическим советом при пре-
зиденте. Работа последнего возоб-
новилась лишь в мае, до этого об-
разованный в 2012-м орган про-
стаивал целых два года. Президи-
ум ЭС, куда наряду с чиновниками 
входят известные теоретики (в 
том числе и два «символа» проти-
воположных экономических кон-
цепций — Глазьев и Кудрин), те-
перь также начнет регулярно за-
седать под руководством главы 
государства и станет площадкой 
для серьезнейших дискуссий, а их 
результаты, в свою очередь, полу-
чат продолжение в деятельности 
Стратегического совета, как для 
краткости уже окрестили новую 
структуру. Вполне вероятно, что 
со временем, уже после 2018-го, 
два Совета объединятся. 

Таким образом, президент пы-
тается выстроить действенную 
систему постоянных совещаний, 
призванных определить социаль-
но-экономическую и общую стра-
тегию развития страны на бли-
жайшие 10–20 лет. Подготовить ее 
нужно к 2018 году, когда состоят-
ся президентские выборы. Не по-
тому, что Путину нужно «красиво» 
переизбраться — он, думается, вы-
играет в любом случае, — просто 
государство нуждается в формули-
ровании видения отдаленной пер-
спективы. Наша главная проблема 
не коррупция, не расколотая идей-
но и идеологически «элита», а то, 
что является первопричиной это-
го — отсутствие разделяемого по-
давляющим большинством гра-
ждан образа будущего. Устойчи-
вая стратегия развития возможна 
лишь при достижении обществен-
ного согласия вокруг базовых, фун-
даментальных ценностей русского 
бытия, как то: семья, труд, справед-
ливость, культура, вера, любовь к 
Родине, честность. 

Прогресс тех или  иных отраслей 
экономики, перестройка и налад-
ка социальных отношений, подъ-
ем Дальнего Востока, современная 
инфраструктура плюс индустриа-
лизация, космос и «свое жилье — 
каждому», большие семьи, новая 
жизнь малых городов и возрожде-
ние деревни — все это мы легко мо-
жем сделать при одном условии: 
если в основе окажутся настоящие 
ценности. Только такая стратегия 
развития страны будет успешной.

Владимир МАМОНТОВ

НАКАНУНЕ дня Петра 
и Февронии, отечест-
венного праздника се-
мьи, любви и верности, 

общественность пришла в силь-
ное возбуждение: сначала парла-
мент решил ввести уголовную от-
ветственность за телесные наказа-
ния в семье, запретив родителям 
и пальцем трогать дитя. А следом 
православная церковь выступила 
с критикой этого законоуложения, 
предлагая сохранить физические 
наказания в умеренном, разум-
ном и целесообразном виде. А то 
за шлепок по мягкому месту у нас 
большинство родителей по Влади-
мирке пойдет, кандалами гремя. 

Прогрессивная общественность, 
разумеется, возопила. Первое: ах, 
вот какова она, церковь-то пра-
вославная, за порку детей стоит! 
Второе: а где грань, где грань, я вас 
спрашиваю? Что это значит — ра-
зумное применение? Сила равна 
массе тела, умноженной на его 
ускорение! Кто вычислять-то бу-
дет? Ньютон?

Ну, вот как раз на родине Нью-
тона, в Великобритании, именно 
таким термином и пользуются — 
reasonable. И как-то умудряются 
разобраться, что есть разумный 
мамин шлепок, а что — жестокое 
избиение. Ну а те, кто разобраться 
в вопросе не может и запутался, по-
становили: запрещено — и точка. 
От греха подальше. Таких стран 
немало: Того, Болгария, Уругвай, 
Австрия, Албания, Финляндия... 
Американцы, кстати, себя жестко 
не ограничивают. Как-то умудря-
ются сохранить здравомыслие, 
напоминая мою бабушку: она счи-
тала, что роль ремня (а быть-то он 
непременно должон) в семье при-
стало исполнять мягкому пояску, 
а по двору гонялась за мной, во-
инственно держа лист хрена в су-
хонькой пятерне. Говорила, что ла-
донью бить нельзя: а вдруг не рас-

считаешь, дитю урон. Она внушала 
это моей маме, а я слушал да на ус 
мотал. Как бабуля, окончившая че-
тыре класса церковно-приходской 
школы, ухитрялась разруливать 
проблемы, неподвластные широ-
козахватной и многомудрой юве-
нальной юстиции, я диву даюсь.

Вообще вид нашкодившего от-
рока, который, высунув язык, пи-
шет заявление в милицию: «Да-
важу да вашего сведения что маи 
папа и мама привысили приделы 
ниапхадимой самаабароны», вы-
зывает у меня стойкое ощуще-
ние бреда. Если ребенка бьют, то 
это невозможно ни замолчать, ни 
оправдать; если это так, то там 
уже нет никакой семьи — и, несо-
мненно, об этом должны узнать 
компетентные организации. Со 
всеми вытекающими. Но если ре-
бенок, у которого добрые и разум-
ные папа и мама, внезапно обнару-
жит, что не они его наставники, а 
чужие дяди и тети, не от отца надо 
ждать укоризны и справедливо-
сти, не к маме бежать за защи-
той и советом, а в прокуратуру, — 
это не упростит и не улучшит про-
цесса воспитания. Не верю я в 
большой стандартизированный 
детдом, учиненный государством 
при живых родителях, бабушках и 
дедушках. 

Вот любят у нас взять и нахло-
бучить какой-нибудь закон, ко-
гда ситуация неоднозначная. Ведь 
что происходит? Государство рав-
нодушно сделало коммерческими 
все кружки, секции и клубы, где 
ребенка бы учили стойкости, лов-
кости, взаимовыручке, благород-
ству. Но заботливо маркировало 
фильмы и телепередачи возраст-

ными ограничениями: этот «про-
рыв» ему ничего не стоит, а выгля-
дит радением о правильном вос-
питании подрастающего поколе-
ния продвинутых пользователей. 
Теперь государство стращает ро-
дителя, когда тот дает острастку 
своему шалопаю. И стращает с 
тем же упорным безразличием, с 
каким потом оформляет недопо-
ротых малолетних преступников 
в колонии. 

Чем рискуешь, когда пишешь 
такие тексты? Что поймают тебя 
за язык, начнут укорять и насме-
хаться: глядите-ка, чудак из про-
шлого века, за телесные нака-
зания выступает, тогда как все 
прогрессивное человечество пе-
решло на методы суггестии и 
нейролингвистического про-
граммирования. Небось, и Бен-
джамина Спока не читал, не ви-
дит в ребенке личности и т.д. По-
вторю: материнский шлепок за 
телесное наказание не считаю и с 
этим отсталым мнением в голове 
доживу уж как-нибудь, извините. 
Но, думаю, чтобы исключить ре-
мень из арсенала семейных мер, 
воспитывать надо прежде всего 
любящих отцов и матерей. А уж 
они разберутся, где reasonable, 
где нет. Не продвигать тихой са-
пой безликую ювенальную юсти-
цию, а помогать родителям стать 
мудрыми и грамотными. Может, 
и Спока переиздать не повредит: 
знал бы он, куда заведут последо-
ватели его учения — выпорол бы 
их, факт. Это они, отцы и матери, 
не должны становиться пьяными 
забулдыгами, озлобленными фу-
риями, жестокосердными упы-
рями, поднимающими руку на 
детей. 

Справится закон с такой задач-
кой? Ответ, думаю, ясен.
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Джунгли  
освобожденные 

Пусть мама услышит 

Его прощальный шабаш

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Герою 88 экранизаций пора 
заняться геополитикой — решили 
голливудские продюсеры. 
И обременили короля обезьян 
миссией белого человека.

1885 год, конголезская колония Бель-
гии. Профессиональный путешествен-
ник Леон Ром (Кристоф Вальц) обнару-
живает в горах алмазные копи и воин-
ственных аборигенов. Перебив отряд 
незваного гостя, местный вождь пред-
лагает поделиться сокровищами в об-
мен на голову своего кровного врага, 
проживающего в Лондоне Тарзана — 
Джона Клейтона, виконта Грейстока 
(Александр Скарсгард). Как заманить 
обезьяньего воспитанника обратно на 
Черный континент? 

Решив сыграть на чувствах «клиента», 
Леон подкидывает ему приглашение 
бельгийского короля Леопольда II по-
сетить самую закрытую из европей-
ских колоний. Догадываясь, что быв-
шим друзьям-конголезцам под пятой 
монарха живется несладко, Тарзан от-
правляется в путь с супругой Джейн 
(Марго Робби) и примкнувшим к чете 
американским политиком, отставным 
офицером Джорджем Уильямсом (Сэ-
мюэл Л. Джексон).

Туземцы встречают друзей с рас-
простертыми объятиями, но праздник 
длится недолго. Под покровом ночи 
наемники Леона нападают на деревню 
и пленяют Джейн; оказавшийся мет-
ким снайпером Джордж спасает Тар-
зана от той же участи. Вместе с выжив-
шими в бойне воинами они пускаются 
в погоню за пароходом злодея. Преодо-

левая горные и речные преграды, пе-
релетая с ветки на ветку, отряд смель-
чаков поднимает джунгли на борьбу с 
бледнолицыми дьяволами. Поток при-
матов, львов и парнокопытных опро-
кидывает факторию бельгийских ок-
купантов, Леона пожирает крокодил. 
Межплеменной союз во главе с Тарза-
ном ставит жирный крест на колони-
альной одиссее европейцев и прокля-
том вопросе «стоило ли авторам этот 
огород городить?».

Режиссер последних «Гарри Потте-
ров» Дэвид Йэтс на сей раз не плани-
ровал блеснуть волшебством. Затони-
ровав картинку прохладными филь-
трами, он попытался вернуть персо-
нажу Эдгара Райса Берроуза мрачный 
мачистский шарм, но поскользнулся на 
предрассудках писателя, умыкнувшего 
сюжет о воспитанном джунглями мла-
денце у Редьярда Киплинга. И если бри-
танский классик выковал роман воспи-
тания о том, что человек — это звучит 
не просто гордо, почти божественно, 
но необычайно одиноко, то американ-
ский беллетрист воспел силу, священ-
ное право на избавление от оков ци-
вилизации и рефлексии. По Берроузу, 
культура и мораль не прививаются с 
младых ногтей, а живут в крови белых 
людей, обладающих царственным на-
бором генов. Далеко не случайно, вы-
держав десятки экранизаций, Тарзан 
ассоциируется лишь с самым буйным 
своим аватаром — 67-кратным рекорд-
сменом, пловцом Джонни Вайсмюлле-
ром. 

Родимые расистские пятна книги сле-
довало оставить в тени, но они — не 
спросясь — вылезли на передний план. 
Приматы «Легенды» выглядят внуши-
тельнее, разумнее и человечнее абори-

генов. Мускулистому Тарзану оказыва-
ются покорны не только сердца горилл, 
но и законы гравитации (единствен-
ное, чем удалось блеснуть горячему 
парню Скарсгарду, — полеты на лиа-
нах). Звездная «свита» попусту хлопо-
чет лицами, несмешно шутит и ни разу 
не делает «короля» (Джексон и Вальц 
дожевывают роли из тарантиновского 
«Джанго освобожденного», Робби на-
игрывает прохладный гламур). 

Образы были обескровлены еще на 
стадии сценарной разработки блокба-
стера. Их принесли в жертву политкор-
ректным табу на изображение крово-
жадных дикарей и отмороженных коло-
низаторов. Даже хищники здесь выгля-
дят, как скучающие 3D-куклы. Венчает 
этот парад-алле марионеток абсурдный 
финал: испугавшись звериного нашест-
вия, не произведя ни единого выстрела, 
двадцатитысячный бельгийский десант 
отправляется восвояси. 

В итоге от истории остались лишь 
вершки да слепые пятна, маскирую-
щие прозрачную мораль: европей-
ским аферистам в смешных пробко-
вых шлемах и парусиновых пиджаках 
нечего ловить на Черном континенте. 
Как жить человекообразным зверуш-
кам и гомо сапиенс третьего мира, ре-
шат англосаксонские «тарзаны» во 
главе с лучшим другом обезьян — ви-
контом Грейстоком. 

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Владимира 
Маяковского представил 
«Кавказский меловой круг» 
Бертольда Брехта.

Экспрессионистская, приправ-
ленная дидактикой драматур-
гия Брехта с обличением звери-
ного оскала фашизма и стяжа-
тельства капитализма, с заши-
фрованными символами грехов 
и импульсивной нежностью, ин-
теллектуальной расчетливостью 
и порывистой сентиментально-
стью немало освоена отечествен-
ным театром. Достаточно вспо-
мнить «Оперу нищих» по «Трех-
грошовой опере» — легенду Алек-
сандра Таирова, «Мамашу Кураж» 
Максима Штрауха для Юдифи 
Глизер в «Маяковке», любимов-
ского «Доброго человека из Се-
зуана», начавшего историю «Та-
ганки», и, конечно, «Кавказский 
меловой круг» Роберта Стуруа в 
Тбилисском театре имени Шота 
Руставели, что не единожды по-
казывали на гастролях в Мо-
скве. Скорее всего, театралы со 
стажем с ним и сравнят премь-
еру «Маяковки», чего делать не 
стоит. Напрасно и профессиона-
лам — критикам и литературове-
дам — подкреплять размышления 
о спектакле брехтовской теорией 
«эпического театра» и принци-
пами «эффекта очуждения».

Молодой режиссер Никита Ко-
белев ищет свои пути. Самостоя-
тельностью, редкой и похвальной, 
отличались и его прежние поста-
новки, прочно закрепившиеся в 
репертуаре «Маяковки». Кобелев 
старается представить человече-
скую историю, очищает коллизию 
от скептицизма и социальности. 
Повествует о том, что естество че-
ловека, заключенное в любви, со-
чувствии, верности и достоин-
стве, даже во времена мрачной и 
подлой бойни, когда надо спасать 
собственную шкуру, ведет на доб-
рые дела. 

Брехтовский сюжет замешан на 
притче царя Соломона о двух жен-
щинах, делящих одного ребенка. 

Умение мыслить глубоко и теа-
трально позволяет Кобелеву 
трактовать историю о матери, 
родившей и бросившей, и ма-
тери, защитившей и воспитав-
шей, гораздо шире, чем предпо-
лагает мораль. Возникают ассо-
циации с еще одним библейским 
мотивом — о вифлеемских мла-
денцах, убитых по приказу царя 
Ирода, и о несчастных детях — 
жертвах кровавых войн. 

Посудомойка Груше спасает 
крохотного сына губернатора. 
Обессиленная и голодная, она до-
бывает ему еду, сберегает от хо-
лода, готова пожертвовать лич-
ным счастьем, выходит замуж, 
чтобы в семье «укрыть» малыша 
от объявленной на него охоты. 
Биологическая мать, вернув-
шаяся из ссылки, начинает борьбу 
за ребенка, уже изрядно подрос-
шего, ведь он может гарантиро-
вать ей богатства (имущество 
убитого мужа-губернатора на-
следует только сын). Решает спор 
женщин судья Аздак. Его исто-
рия — отдельная часть сцениче-
ского рассказа. Спектакль, соб-

ственно, и распадается надвое, 
представляя особый тип театра. 

Думаю, режиссер умышленно 
попытался перевести психологи-
ческое, причудливое, притчевое 
повествование первого действия 
(мытарства Груше) на острый, 
дерзкий, импульсивный язык вто-
рого. В нем правит Аздак — жу-
ликоватый хитрец, веселый прой-
доха и в то же время — справедли-
вый вершитель судеб и заступник 
бедняков. Подобный ему предста-
витель здравого смысла встреча-
ется в сказаниях любого народа. 
Аздака играет Игорь Костолев-
ский. Через фарс и шутовство не 
пробиваются груз прожитых лет, 
характер и судьба героя. Люби-
мец дам атакует зрителей, премь-
ерствует, купается в собственном 
мастерстве и щедрых аплодис-
ментах поклонников. Карнаваль-
ный гротеск тонет в бенефисе и 
не противостоит, а противоречит 
поэтической истории об отваж-
ной Груше. 

Молодая актриса Юлия Солома-
тина дает поразительный и прав-
дивый образ. Никто не может усо-
мниться в том, что ее поступки 
естественны и что откликнуться 
на чужое горе для нее — дело само 
собой разумеющееся. С легкой и 
органичной пластикой она, держа 
младенца на руках, идет по шат-
кому бревнышку над пропастью, 
ловко и грациозно изгибается 
под взлетающей тканью, пытаясь 
поймать воображаемого гуся. Пе-
редает острые метаморфозы ге-
роини: то становится озверевшей 
хищницей, защищающей своего 
детеныша, то нежной и преданной 
возлюбленной в сценах с женихом 
Симоном (отличная работа Павла 
Пархоменко). Актриса себя не эко-
номит, хотя в достоверности с от-
чаянием в глазах заметны повторы.

В спектакле немало замеча-

тельно сыгранных ролей. Не-
забываема у Ольги Прокофье-
вой хитрющая и экстравагантная 
Свекровь, мечтающая о свадьбе 
сына с Груше. Коллекцией тон-
ких деталей впечатляет Сергей 
Рубеко (он  — из самого яркого 
актерского курса Андрея Гонча-
рова) в образе Рассказчика. Лука-
вый клоун и соучастник событий, 
ироничный комментатор, транс-
лятор мыслей Груше и бесстраст-
ный повествователь, он вводит 
зрителей в атмосферу безжалост-
ных междоусобиц, когда выреза-
ются целые семьи и отрубленные 
головы выставляются для устра-
шения. И он же объясняет, что та-
кое меловой круг, куда помещают 
ребенка и откуда женщины тянут 
его в разные стороны. Та, что жа-
леет, согласно инстинкту мате-
ринства, отпускает крошечную 
ручку. Рассказчик выступает не от 
автора, не от Брехта, а от лица теа-
тра, он — голос сцены, ее хозяин. 

На подмостках — алая дра-
пировка как символ Пасхаль-
ного воскресенья, когда происхо-
дят первые сцены, и как предчув-
ствие потоков крови, что зальют 
мир. Потом пространство откро-
ется своей деревянной изнанкой 
с черными дырами. Декорации 
Михаила Краменко многоярусны, 
поднимаются высоко к колосни-
кам и обживаются персонажами, 
наполняются бытовой утварью и 
слепками домашних животных в 
натуральную величину. Костюмы 
Марии Даниловой — сочные и 
выразительные, с восточными от-
тенками и смысловой игрой цве-
тов. Спектакли Никиты Кобелева 
вообще лишены дежурных дета-
лей. Даже музыканты оркестрика 
«Круглый бенд», созданного сак-
софонистом Алексеем Кругло-
вым, в исполнении песен-зонгов 
Пауля Дессау (они были написаны 
для премьеры пьесы в «Берлинер 
ансамбле») не остаются безучаст-
ными к происходящему. Своей иг-
рой — то веселой и жизнерадост-
ной, а то скорбной и печальной, 
они создают напряженное эмо-
циональное поле спектакля. Поют 
же актеры сами, и с большим во-
одушевлением. 

Денис БОЧАРОВ

В рамках тура «The End», 
который поставит жирный 
восклицательный знак в истории 
Black Sabbath, в Москве 12 июля 
состоится концерт, где прозвучат 
лучшие хиты за без малого 
50-летнюю карьеру группы. 
Выступление под сводами 
спорткомплекса «Олимпийский» 
станет последним европейским 
сетом в этом туре, а значит, и в 
биографии коллектива. Поэтому 
предстоящее событие можно 
без преувеличения назвать 
эпохальным. 

Все началось в конце 60-х в англий-
ском Бирмингеме, когда четыре под-
ростка, не подававших особых на-
дежд на то, чтобы сделать успешную 
карьеру бизнесменов или клерков, 
обнаружили общность интересов. 
А именно пристрастие к фильмам 
ужасов. Проводя время в кинотеа-
трах, ребята постепенно стали зада-
ваться вопросом: почему людям так 
нравится, когда их пугают? И если 
страшное кино так притягательно 
и пользуется такой популярностью, 
то, возможно, страшная музыка во-
зымеет не меньший эффект? Парни 

мыслили в правильном направлении: 
многие социальные психологи схо-
дятся во мнении, что аудиоряд воз-
действует на наше подсознание едва 
ли не в большей степени, чем видео-
изображение. 

Словом, начинающие музыканты — 
гитарист Тони Айомми, басист Гизер 

Батлер, барабанщик Билл Уорд и вока-
лист Оззи Осборн — решили создать 
группу, чтобы сочинять мистические 
тексты, пропитанные оккультной те-
матикой, нанизывать их на суровые, 
угрожающие, «дьявольские» гитар-
ные риффы и исполнять истошно-са-
дистским тембром. 

Впрочем, справедливости ради надо 
сказать, что в подобном ключе вы-
держаны лишь два первых альбома 
команды — одноименный дебютник 
«Black Sabbath» и мультиплатиновый 
шедевр «Paranoid». От таких записан-
ных на упомянутых пластинках ком-
позиций, как «Iron Man», «Behind The 
Wall Of Sleep», «Electric Funeral», и в 
особенности от программной «Black 
Sabbath», действительно — мурашки 
по коже. 

Однако в дальнейшем все было уже 
не так страшно: на протяжении 70-х 
«черношабашники», успевшие заслу-
жить репутацию родоначальников хе-
ви-метал, записывали вполне миро-
любивые мейнстримовые  альбомы, 
большинство из которых пользова-
лось серьезным коммерческим успе-
хом, встречало горячий прием у по-
клонников (их армия неукоснительно 
расширялась) и благожелательные 
оценки критиков. То есть по всем по-
казателям Black Sabbath был одним из 
ведущих рок-коллективов 1970-х.

По мере того как золотое десяти-
летие в истории рока подходило к 
концу, положение дел в группе ста-
новилось уже не столь однозначным, 
если не сказать тревожным. Пре-
жде всего это было связано с пове-
дением строптивого вокалиста. Оззи 
Осборн, никогда, в общем-то, не от-

личавшийся спокойным и уравнове-
шенным нравом, к моменту создания 
последней пластинки в «золотом со-
ставе», «Never Say Die», окончательно 
слетел с катушек. Пропускал репети-
ции, ругался с коллегами и обслужи-
вающим персоналом, а главное — бес-
пробудно бухал и кололся. Чем вся эта 
катавасия закончилась — хорошо из-
вестно: Оззи уволили. В целом и он 
был не против — певцу уже давно хо-
телось начать собственную карьеру. 
Как показало время, сольный вояж 
оказался необычайно успешным, во 
многих аспектах даже превзойдя до-
стижения группы. 

А что же Sabbath? После ухода Оззи 
началась настоящая кадровая вакха-
налия — в основном, конечно же, во-
круг позиции фронтмена. Кто только 
не стоял у микрофонной стойки в 
80-х и 90-х: от Ронни Джеймса Дио и 
Гленна Хьюза до Иэна Гиллана и Тони 
Мартина. Порой диски выходили на 
удивление неплохими, хотя подоб-
ная чехарда не могла не вызывать 
снисходительной улыбки поклонни-
ков: все чаще стали звучать досад-
ные сентенции, что, дескать, настоя-
щие Black Sabbath — только с Осбор-
ном. Остальное — в той или иной 
мере подделка, несмотря на железную 
волю Тони Айомми, упорно отказы-
вавшегося распускать группу. 

Но вот три года назад стан фана-
тов облетела радостная весть: коллек-
тив возвращается в оригинальном со-
ставе с абсолютно новым студийным 
альбомом. Несмотря на то, что лайн-ап 
все-таки был не совсем классическим 
(Билл Уорд в самый последний момент 
с рок-н-ролльного поезда соскочил, 
поскольку его не устроили контракт-
ные обязательства), вышедшая в 2013 
году пластинка «13» стала подлинным 
фурором. Впервые с 1970 года взлетела 
на верхушку британских чартов, при-
несла группе премию «Грэмми» и, под 
завязку напичканная крепкими рок-
боевиками, позволила музыкантам от-
правиться в мировое турне. 

В его рамках Black Sabbath приез-
жали и в Москву, однако то выступле-
ние оставляло желать лучшего: Оззи 
порой не попадал в ноты, а в момент 
исполнения главного хита этого кол-
лектива — «Paranoid» — в зале досад-
ным образом вырубился звук. Что ж, 
надеемся, на предстоящем столич-
ном концерте обидная клякса будет 
устранена и ансамбль уйдет на заслу-
женный отдых с высоко поднятой го-
ловой. Тем более что организаторы 
мероприятия заявляют: прощальные 
гастроли «The End» превосходят все 
предыдущие невероятным масшта-
бом, зрелищностью и техническим 
оснащением.  

«Тарзан. Легенда». США, 2016
Режиссер: Дэвид Йэтс
В ролях: Александр Скарсгард, Марго 
Робби, Сэмюэл Л. Джексон, Кристоф 
Вальц, Джим Бродбент
14+
В прокате с 30 июня

«Кавказский меловой круг»
Бертольд Брехт
Театр имени Маяковского
Режиссер: Никита Кобелев
Сценография: Михаил Краменко
В ролях: Сергей Рубеко, 
Юлия Соломатина, Игорь 
Костолевский, Ольга 
Прокофьева, Павел Пархоменко, 
Дарья Повереннова, Юрий 
Никулин
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Вадим Писарев: 

«Театр помогает 
Донецку выстоять»

Писарев: Просто-на-
просто не знали, что де-
лать. Но актеры заявили, 

что готовы работать, несмо-
тря ни на что, то есть инициа-
тива исходила от труппы.  То-
гда мы вместе с директором Ва-
силием Рябеньким прервали 
паузу. Вставили окна, провели 
необходимый ремонт. Василий 
Иванович вскоре умер — уве-
рен, что из-за переживаний за 
театр, который открыл сезон в 
разгар войны. Ему было всего 
55, сердце не выдержало. 
культура: Все артисты верну-
лись в труппу?
Писарев: У каждого своя 
судьба. Кто-то перешел в теа-
тры Одессы и Львова, некото-
рые примкнули к московским 
коллективам. Сейчас в балетной 
труппе 35 человек, в оперной — 
30, на них держится репертуар. 
Скажу без ложной скромности: 
наш театр — один из лучших. 
Артисты выходят на сцену со-
всем не так, как раньше. Корде-
балет и хор, не только солисты, 
отдают искусству свои силы до 
донышка. Понимают, каждый 
спектакль может оказаться по-
следним. Они видели много 
горя: сегодня есть человек, а за-
втра — нет. Фестиваль «Звезды 
мирового балета» в ноябре 2015 
года мы провели, хотя предыду-
щий пропустили, но тогда шла 
настоящая война и подвергать 
гостей опасности мы не риск-
нули. 
культура: Сегодня ситуация из-
менилась?
Писарев: Стала стабильно бое-
вой. По центру города стреляют 
гораздо меньше, а на окраинах 
Донецка и в близлежащих Яси-
новатой и Авдеевке схватки 
не прекращаются. Мы каждый 
день слышим выстрелы, ни су-
ток затишья. 
культура: Народ напуган?
Писарев: Это ужасно, но все 
привыкли просыпаться под 
взрывы, собираться, идти на ра-
боту. Жизнь все равно продол-
жается.
культура: Сейчас гибнут люди 
в городе?
Писарев: Да. Но не так много, 
как раньше. Сильно пострадали 
жилые дома и инфраструктура 
в микрорайоне «Текстильщик» 
и в районном центре Марьинка. 
Ничего не осталось от огром-
ного и популярного рынка в Пе-
тровке, что на пути к аэропорту. 
Уничтожен и сам аэропорт. Свя-
то-Иверский женский мона-
стырь, расположенный по со-
седству, тоже не выдержал об-
стрелов. Варварски изуродо-
ваны все постройки, старинное 
кладбище, прекрасный фрук-
товый сад. Огонь не прекраща-
ется, люди теряют свои дома.
культура: Где размещаются те, 
кто остался без крова?
Писарев: Ищут пристанища. 
Помогают друзья, родствен-
ники, соседи. Впрочем, жители 
Донецка стараются заранее об 
этом не задумываться. Я и сам 
не знаю, куда пойду, если ока-
жусь в такой ситуации. Недавно 
снаряд попал в кухню квартиры 
9-этажного дома, где живет 
наша солистка Юля Червякова. 
К счастью, ее не было. Помог 
театр: привезли кирпичи, заде-
лали дырку. Таких случаев не-
мало. Мы никого не бросаем в 
беде: вставляем выбитые взрыв-
ной волной окна, латаем проби-
тые осколками крыши. 
культура: По-прежнему, как в 
разгар боевых действий, кто-то 
спускается ночевать в подвалы?
Писарев: Сейчас — нет, но 
все к этому готовы. В каждом 
подвале — вода, соль, сухари, 
спички, предметы первой необ-
ходимости. Люди живут с хри-
стианской надеждой, ставят к 
окнам иконы. Оказавшись од-
нажды во время взрывов на 
улице, я был потрясен: из каж-
дого дома на меня смотрели 
святые лики — такого никогда 
раньше не видел. 
культура: А что впереди?
Писарев: Нужно, чтобы при-
знали Донбасс как республику, 
народ должен проголосовать. 
Выборов ждем давно, сначала их 
планировали на осень 2015-го, 
потом — на нынешний июль, 
теперь, похоже, и до конца года 

провести не удастся. Пора при-
нимать решения, восстанавли-
вать разрушенное, а о том, что 
впереди, никто сказать не мо-
жет. Полная неизвестность. Си-
туация сложная, непредсказуе-
мая, все устали от войны, ре-
акции притупились. Типичная 
картина: сидят на лавочке по-
жилые женщины, беседуют, не-
вдалеке шарахнуло. Они на се-
кунду сделали паузу, прислуша-
лись и... продолжают разговор, 
не сдвинувшись с места. Народ, 
конечно, сплотился, друг другу 
помогают, нет равнодушных. С 
другой стороны, нервы напря-
жены так сильно, что некоторые 
стали замыкаться. Это можно 
объяснить — слишком много 
страданий и горя перенесли жи-
тели Донецка. На Украине гово-
рят: «Моя хата с краю, ничОго 
не знаю» — к сожалению, на-
чал появляться холодок отчу-
ждения. Самое страшное, гиб-
нут люди. После тех потерь, что 
понесли обе стороны, в ближай-
шее время к миру не прийти. 
Единственный путь — сесть за 
стол переговоров.
культура: На сайтах указывают 
разное число жертв. Каким ци-
фрам верите Вы?
Писарев: Нам говорят о 10 000 
погибших мирных жителях, но 
все местное население умно-
жает этот показатель на десять. 
Уничтожено огромное количе-
ство людей. Все друзья моего 
детства, с которыми мы росли в 
одном дворе, погибли. Многие 
пошли в ополчение, одни были 
убиты в боях, другие — на блок-
постах, а кого-то случайная пуля 
настигла на улице. Испытыва-
ешь мучительную боль, когда 
на твоей земле убивают. 
культура: Вы же имели возмож-
ность уехать, но остались в До-
нецке...
Писарев: Как я мог бросить 
маму, учеников, труппу? Театр 
помогает жителям выстоять. 
Он объединяет людей, укреп-
ляет веру, несет любовь. Тут не 
просто высокие слова. В До-
нецке интерес к театру жил все-

гда, а сегодня намного вырос. На 
улице висят афиши, в зритель-
ном зале горит свет, рассажи-
вается публика, и горожане не-
вольно думают: жизнь налажи-
вается. На всех спектаклях — 
аншлаги, артисты ощущают, что 
нужны соотечественникам, как 
никогда. Всем им я очень бла-
годарен за то, что играют с пол-
ной отдачей. Работает балетная 
школа, занимаются и те, кто мо-
жет платить за обучение, и те, 
чьи родители попали в сложное 
финансовое положение. Ребята 
влюблены в танец и горят жела-
нием освоить профессию. Если 
бы вы видели их глаза — они 
ведь настоящие дети войны, под 
звуки выстрелов учатся, репети-
руют, возвращаются домой. Так 
каждый день. 
культура: Театр живет в обыч-
ном режиме? 
Писарев: С начала войны ве-
черние спектакли отменены, 
делали показы в полдень. В дни 
сильных обстрелов работу пре-
кращали еще раньше. Сейчас 
в городе стало спокойнее, на-
чинаем в 16 часов. Восстано-
вили все оперы и балеты, де-
корации которых уничтожила 
война. Среди них — «Летучий 
голландец», «Аида», «Кармен». 
Недавно, 11 июня, состоялась 
премьера «Лебединого озера». 
Хотели показать один раз до 
закрытия сезона, но желаю-
щих попасть на балет оказа-
лось так много, что повторили 
в выходной день. Восторженно 
встретила публика и премьеру 
«Царской невесты». Театр на 
подъеме. Наша земля богата та-
лантливыми людьми.
культура: Ведь и Сергей Про-
кофьев — уроженец Донецкой 
области?
Писарев: Да, земляк. Компо-
зитор родился в селе Красное, 
там сохранилась церковь, где 
его крестили. 25 лет назад от-
крыли музей, тогда много экс-
понатов передали из Москвы — 
рояль, ценные бумаги с автогра-
фами, ноты Сергея Сергеевича. 
Не случайно, когда мы прово-

дим конкурс Сергея Лифаря, то 
одним из условий заявляем под-
готовку номера на прокофьев-
скую музыку. В этом индиви-
дуальность нашего смотра. Мы 
хотим, чтобы на родине компо-
зитора не забывали его сочине-
ний. Сам музей сейчас на сто-
роне украинской.
культура: Радикалы призывают 
забывать все русское...
Писарев: Это, знаете, ментали-
тет провинции. Я не представ-
ляю, как без шедевров русской 
классики будет существовать 
Украина, да и вообще — весь 
мир. Без Чайковского, Боро-
дина, Шостаковича... А как без 
Пушкина жить? Классика при-
надлежит всему человечеству.
культура: А если Вы решите по-
казать гостям музей Прокофь-
ева — пустят?
Писарев: Я бы даже предлагать 
такое не стал. Есть риск попасть 
в зону боевых действий, уго-
дить под шальной снаряд или 
нарваться на заминированную 
территорию. 
культура: Вы — мировая 
звезда, Вас нарасхват пригла-
шали театры, Вы же вернулись 
в Донецк. Почему? 
Писарев: Не место красит чело-
века, а человек — место. Здесь 
моя родина, я танцевал на этой 
сцене и почувствовал, что благо-
даря своим связям, авторитету 
и мировой известности смогу 
привезти в Донецк лучших ар-
тистов, организовать фести-
валь, конкурс, гала-концерты. 
Где родился, там и пригодился. 
Решение не было спонтанным, в 
начале 1990-х, когда еще работал 
в Дюссельдорфе, в Немецкой 
опере на Рейне, в числе группы 
учредителей (среди них — на-
родная артистка Украины Инна 
Дорофеева, партнерша и жена 
Вадима Писарева. — «Куль-
тура») открыл балетную школу 
при Донецком театре. Пони-
мал — если есть школа, значит, 
у труппы есть будущее. 
культура: Как складываются 
судьбы выпускников?
Писарев: Они выступают в 
разных театрах мира. Яна Са-
ленко  — одна из лучших ба-
лерин Европы. Денис Чере-
вичко — ведущий солист Вен-
ской Штатс-оперы. Выпуск-
ники  — везде: в Москве и 
Санкт-Петербурге, в Слова-
кии и Амстердаме. Многие тан-
цуют в Донецке. Вроде бы и мо-
гут найти место получше, а оста-
ются, ждут новых спектаклей и 
ролей. Другой бы взял чемо-
дан да поехал туда, где платят 
больше и пули не свистят. Здесь 
же нам всем нелегко, но команда 
сложилась надежная. Это люди, 
с которыми столько пережито и 
которых нельзя бросить. 
культура: Как в театре с зара-
ботками?
Писарев: Зарплаты и пенсии 
получаем ежемесячно. Вполне 
приличные. Бывают и премии. 
Сегодняшнее руководство рес-
публики видит, что искусство 
сильнее, чем танки, поэтому ста-
рается поддержать театр. Если 
опубликуете наш разговор, то 
обязательно подчеркните, что 
искусство спасает мир, оно про-
тив любой войны. Мы не хотим, 
чтобы люди убивали друг друга. 
Разрушить то, что создавали 
твои предки и ты сам, оказалось 
легко. Теперь надо по крупицам 
все собирать. 

Михаил БУДАРАГИН

12 июля Валентине 
Толкуновой исполнилось 
бы 70 лет. Увы, одна 
из величайших певиц 
минувшего века ушла в 
2010 году. Она никогда 
не делала из своей жизни 
интриги, но по-прежнему 
остается загадкой. 
Это неудивительно: 
на концерты люди ходили 
не за пониманием, а за 
узнаванием. Заноет в груди 
или подступит к горлу —  
разве нужно что-нибудь 
еще?

Что может быть неясного в 
«Носиках-курносиках»? Кон-
текст, куда они вписаны, среда 
и эпоха, когда прозвучали со 
сцены эти слова, роль, отведен-
ная им в русской истории. Ведь 
дело в том, что объяснить по-
пулярность Толкуновой лишь 
прекрасными вокальными дан-
ными невозможно: советская 
эстрада, частью которой она 
была, могла похвастаться высо-
чайшей планкой — в 60-е, когда 
новая звезда только восходит, 
еще жива Клавдия Шульженко, 
поют Анна Герман и Майя Кри-
сталинская, и уровень конку-
ренции таков, что просто го-
лоса — катастрофически мало. 
Слушатель мог выбирать.

Одной из са-
мых любимых пе-
виц сделали Ва-
лентину Тол-
кунову образ и 
смысл — их при-
ходилось созда-
вать постепенно, 
долго, шаг за ша-
гом, так, чтобы воплотить в ли-
рической героине песен нечто 
совершенно особенное.

«Что ж ты бродишь 
всю ночь одиноко»
«Песня года»-1973 — важней-
шая для архитектуры творче-
ства Толкуновой интерпре-
тация давно известной песни 
«Одинокая гармонь» (слова — 
Михаил Исаковский). Чтобы 
понять сложность работы с ма-
териалом, стоит отметить, что 
исполнял ее еще Сергей Леме-
шев, а перепевал — Ив Монтан. 

Стройная, в простом платье, 
Толкунова спела о преодоле-
нии традиционного со времен 
«Бедной Лизы» Карамзина кон-
фликта города и деревни. Ее ге-
роиня могла быть и девушкой из 
рабочего поселка, приехавшей к 
родителям, и сельской вдовой, 
и сотрудницей какого-нибудь 
статистического отдела, сбе-
жавшей летом от жары и пыли. 
Каждая из них прохладной но-
чью слышит эту самую гармонь 
и думает о том, что счастье не 
очень зависит от того, где ты 
живешь и кем работаешь.

Конфликт исчерпывался, и 
слова, которые представлялись 
«народными», очень хорошо 
подходили Толкуновой, певшей 
за себя и всех тех, кто не мог вы-
разить простое томление, ока-
завшееся выше взаимного недо-
верия между «почвой» и «про-
грессом». 

«На злобу неответная, 
на доброту приветная»
В сериале «День за днем» режис-
серов Всеволода Шиловского и 
Лидии Ишимбаевой ставшую 
одной из «визитных карточек» 
Толкуновой песню «Стою на по-
лустаночке» на стихи Михаила 
Анчарова исполнила Нина Са-
зонова, а самой Валентине Ва-
сильевне досталась «Песня о 
России». История о «к труду 

привычной» «девчоночке фаб-
ричной» — часть важного сю-
жета о становлении советского 
человека.

Представим, что героиня, слу-
шающая молодого гармони-
ста, который «девушкам спать 
не дает», захочет рассказать о 
себе. Возможно, именно ему. Ка-
кие слова она подберет? «Росла, 
как придорожная трава» — это 
верно, иначе у обычных детей 
поколения 1946 года и не бы-
вало (родители служили и вос-
станавливали страну). Но вме-
сте с тем «на злобу неответная, 
на доброту приветная, перед 
людьми и совестью права» — в 
этом нет рисовки или бахваль-
ства, злоба тоже была, но пра-
вота — важнее мести и само-
утверждения, чистая совесть 
гораздо лучше внешних атрибу-
тов успеха. Потому-то и «шел-
ками вышито судьбы моей про-
стое полотно». 

Стоит отметить, что поиск 
суженого продолжается («а 
подойди-ка с ласкою»). Од-
нако суть конфликта, который 
в песне, разумеется, есть, об-
рисована иначе, нежели при-
нято сегодня (он «любит»? или 
«не любит»?). Человек обязан 
быть сильнее обстоятельств, 
даже если в оных нет ничего ге-
роического, если просто «коле-
сики всё кружатся», годы идут, 
а ты — все та же. Преодолевать 
можно не только льды и торосы, 

но и собственное одиночество, 
и не факт, что второе — проще. 
Нельзя сломаться, оступиться 
и пожалеть себя, каждую каплю 
этой чаши стоит пронести до 
конца, как будто «душа полна 
весеннего огня».

 «Ты за любовь 
прости меня»
Что же происходит, когда лири-
ческая героиня, будучи челове-
ком наивно-советским, находит 
того единственного? Современ-
ная массовая культура, выстро-
енная на одной и той же «дисне-
евской сказке», свадьбой завер-
шает любую хорошую историю. 
Толкунова утверждает: все еще 
только начинается. Ставшая 
вмиг народной песня «Я не могу 
иначе» (стихи — Николай Доб-
ронравов), перепетая в 80-х не 
единожды, — о том, что в жен-
ском характере мало что меня-
ется и после замужества. 

Над словами «боль разведу 
руками» принято было в меру 
иронизировать: мол, не стоит 
топить «кусочки льда сердцем 
своим горячим», дайте нам ко-
варную обольстительницу; но 
коллизия здесь совершенно 
иная и выстроена вокруг опи-
санной еще Львом Толстым 
драмы Анны Карениной, кото-
рая бросается в любовь к не до-
стойному ее Вронскому, как в 
омут, и сама понимает, что уже 
утомляет его. Каренина тоже 
«не может иначе», и ее грехопа-
дение (роман, конечно, тракту-
ется нынче по-другому, но автор 
сочинял его с целью объяснить, 
как надлежит жить по вере и со-
вести) выглядит слишком со-
блазнительно до сих пор.

Выросшая из «девчоночки 
фабричной» героиня Толкуно-
вой превращает слабость в силу, 
манифестируя право поступать 
так, как должно. В отличие от 
Карениной, она «перед людьми 
и совестью права», поэтому 

никакой «преступной любви» 
быть не может, и слишком много 
чувств тоже не бывает: социаль-
ная опора дает возможность лю-
бить — об этом Толстой написал 
в «Воскресении».

«Спят мои Титовы 
и Гагарины»
Семья и дети — естественное 
продолжение длинного жиз-
ненного пути, но и они не отме-
няют того, что героиня Вален-
тины Толкуновой остается со-
ветским человеком, живущим в 
сложно устроенном обществе. 
Потому-то самая простая из ее 
песен — «Носики-курносики» 
(стихи — Ангелина Булычева) — 
посвящена вовсе не мальчиш-
кам с ободранными коленками, 
которые утомились и спят.

Если внимательно прочесть 
текст, то видно, как сквозь него 
проступают несколько уров-
ней: обыденный, символиче-
ский и человеческий. На пер-
вом — милые сердцу детали: 
мальчики ходят во второй или 
третий (возможно, четвер-
тый) класс, потому что у них — 
«уроки рисования», а с пятого 
класса начиналось черчение. 
Они предсказуемы («сколь ис-
поведимы их пути»), они те еще 
балбесы, как и положено, но 
растут уже не «как придорож-
ная трава»: ставшее родите-
лями послевоенное поколение 
знает, что такое безотцовщина 
и беспризорность, поэтому все 
ребячьи шалости — это хорошо 
отмеренные отступления за 
границы. 

Второй уровень — «на Земле 
спокойно дети спят»: все дети, 
на всей Земле, и речь тут уже не 
о наших мальчишках, а о дет-
стве как таковом. Оно необхо-
димо, чтобы подняться на по-
следний уровень. Туда, где «Ти-
товы и Гагарины», воспитанные 
не только родителями, но и со-
ветским обществом, и всей че-
ловеческой историей. 

А что же лирическая героиня? 
Она явно повзрослела, мудро 
взирает на мальчишество, зная 
ему цену и веря в его перспек-
тивы. Кто-то должен поправ-
лять храбрецам одеяла, и это 
легкое родительское движение 
она честно заслужила, есть чем 
гордиться. 

«Я боюсь не упреков, 
а страданий твоих»
Но после того как дети выра-
стают, случается так, что чув-

ство, которое должно было 
растопить лед, гаснет, и уже 
не очень важно, что подумают 
люди. Советская героиня Тол-
куновой могла бы объяснить 
все сама себе цитатой о «ячейке 
общества», однако делает это в 
духе пушкинской Татьяны Ла-
риной или декабристских жен. 
Последние шли за мужьями 
в Сибирь необязательно «по 
любви», но также из чувства 
долга, следуя русской традиции 
«своих не бросать».

«Может, стану нежнее, / По-
корившись судьбе» — это из 
песни «Перезрела рябина» на 
стихи Виктора Дзюбы. Печаль-
ная история о том, как приходит 
осень, для персонажа Толкуно-
вой превращается в последнее 
заявление о непреложных цен-
ностях: долг, верность, участие.

Такова была советская все-
ленная, начинавшаяся как раб-
факовская, деревенская, рос-
шая придорожной травой и по 
мере взросления открывшая в 
себе и космос, и пушкинскую 
ясность, и всю полноту нацио-
нальной традиции. Читатель 
скажет, что Толкунова «ничего 
такого не имела в виду», а про-
сто пела, как поется, и это будет 
правдой. 

Но культура — гораздо 
больше того, что подразуме-
вает поэт, художник, исполни-
тель или реставратор. Воплощая 
в себе «энциклопедию русской 
жизни», творчество Толкуно-
вой собирается в единый текст 
лишь сейчас, когда можно взгля-
нуть на каждую песню со сто-
роны. Мы отходим от цветных 
стеклышек и видим витражи це-
ликом. На них — далекие звуки 
гармони, легкая походка, цвет-
ная косынка, опрятный и небо-
гатый быт, материнский взгляд, 
мальчишки, сбегающие с уроков 
ради запуска ракеты, и красные, 
тяжелые гроздья рябины, па-
дающие на землю.

1

С пустя годы творчество Толкуновой 
собирается в единый текст — 
энциклопедию русской жизни

Перед людьми 
и совестью права
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«Летучий голландец»

Школа хореографического мастерства Вадима Писарева

Вадим Писарев во время 
гастролей донецкого театра 
в Москве. 2015



МОСКВА

Но ты мне, 
улица родная, 
и при раскопках дорога
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Музее Москвы проходит 
выставка «Тверская, и не только». 
Здесь впервые показывают 
предметы, обнаруженные во 
время работ по благоустройству 
города в рамках программы «Моя 
улица». «Культура» побеседовала 
с директором музея Алиной 
САПРЫКИНОЙ.  

культура: За два года 
было сделано около ты-
сячи находок. Изменили 
ли они представление ар-
хеологов о городе? На-
сколько по ним можно 
воссоздать бытовую куль-
туру москвичей?
Сапрыкина: Эти пред-
меты действительно мо-
гут рассказать о самых 
разных сферах жизни — 
здесь есть элементы оде-
жды, курительные трубки, 
жетон извозчика, железный топор, иг-
рушки, изразцы, фаянсовые блюда, 
нательные крестики, столовые при-
боры, монеты, помадные банки, обув-
ные подковки, светильники... Все это 
важные составляющие картины быта, 
что интересно не только специали-
стам, но и всем нам. Музей Москвы 
вместе с изучением города на про-
тяжении своей 120-летней истории 
занимается исследованием быто-
вой культуры москвичей, и мы, без-
условно, ждем, что новые артефакты 
окажутся в коллекции и сделают наши 
выставки еще информативнее.
культура: В экспозиции представ-
лено более 30 раритетов. Какие, на 
Ваш взгляд, самые любопытные?
Сапрыкина: Внимание большинства 
посетителей приковывает инстру-
мент фальшивомонетчика. Предмет 
обнаружили в ходе работ на Тверской 
улице, где во все времена вели бойкую 
торговлю. По предположению наших 
археологов, тот самый фальшивомо-
нетчик, вероятно, испугался встречи 
с представителями охраны порядка 
и просто выбросил инструмент. Ведь 
возьми его с поличным, наказание 
было бы весьма суровым, вплоть до 
отправки на каторгу. 

Ну и какие же раскопки без таин-
ственных кладов? В Вознесенском 
переулке рабочие нашли 90 медных 
монет, спрятанных необычным спо-
собом — в кирпичной стене, между 
двумя фаянсовыми блюдами. До сих 
пор с подобным сталкиваться не до-
водилось. Удивительны чугунные 
оконные решетки со стеклами с Мяс-
ницкой, выполненные по чертежам 
Шехтеля.
культура: Работы по благоустрой-
ству дали археологам возможность 
исследовать район, куда в обычной 
ситуации доступа нет, — истори-
ческий центр столицы. Как Вы счи-
таете, какие участки Первопрестоль-
ной, не затронутые программой «Моя 
улица», привлекательны для ученых?
Сапрыкина: Их много. Москва — 
город с поразительной историей! В 
фондах музея хранятся многочислен-
ные карты и планы столицы, которые 
можно рассматривать бесконечно. 
Каждый раз в голове возникает одна 
и та же мысль: как интересно, а те-
перь на этом месте... Думаю, для уче-
ных город таит еще очень много зага-
док и любопытнейших находок.
культура: До начала раскопок иссле-
дователи прогнозировали наиболее 
перспективные с научной точки зре-
ния улицы. Существовал и пример-
ный план расположения археологи-
ческих объектов. Были сюрпризы или 
ожидания полностью оправдались?
Сапрыкина: Самые распространен-
ные места, где находят артефакты, со-
впадают с торговыми улицами-пло-
щадями либо привязаны к монасты-
рям и храмам. Это все территории 
скопления людей, известные архео-
логам, так что они не столкнулись с 
какими-то сюрпризами, хотя все мо-
жет быть.

культура: Недавно в ходе работ на 
Тверской обнаружили деревянную 
мостовую XVI–XVII веков. Ее решили 
застеклить и подсветить. Какие еще 
археологические памятники нужно 
выставить на всеобщее обозрение?
Сапрыкина: Музей археологии Мо-
сквы, наш филиал, расположен в 
подземном павильоне на глубине 
семь метров в историческом центре, 
на Манежной площади, непосред-
ственно на месте крупномасштабных 

раскопок 1993–1996 го-
дов. Основу экспозиции 
составляют найденные 
тогда устои Воскресен-
ского моста ХVII–ХVIII 
веков, который в про-
шлом соединял два бе-
рега реки Неглинной. То, 
что сейчас задумали сде-
лать на Тверской, — заме-
чательная идея. Хочется, 
чтобы история таким об-
разом «оживала» в совре-
менном пространстве. 
Есть подобные идеи и в 

будущем парке «Зарядье» — там, где 
сохранилась Китайгородская стена.
культура: Сегодня популярны все-
возможные экскурсии по Москве, 
в том числе авторские. Например, 
на прошлый День города большин-
ство москвичей проголосовало за 
бесплатные прогулки с гидами — их 
устраивал ваш музей. С чем Вы связы-
ваете такой интерес?
Сапрыкина: С тем, что сентябрьский 
праздник наконец приобрел настоя-
щий смысл и содержание. Жителям 
уже мало просто выйти из дома, по-
слушать выступления поп-артистов 
или сходить на ярмарку. Они хотят 
чувствовать связь с местом, где жи-
вут, узнать о нем больше, посмотреть 
на него с неожиданной стороны. Не 
только наше экскурсионное бюро, 
музей в целом посвящен этому, рабо-
тая на самые разные аудитории, ста-
новясь точкой притяжения как для го-
рожан, так и для туристов.
культура: Есть Москва Пушкина, Ги-
ляровского, Есенина, Булгакова... Кого 
из последних классиков, не обяза-
тельно литературных, Вы бы назвали 
«гением места»?
Сапрыкина: В этом году у нас прошел 
цикл лекций о Москве в фильмах Эль-
дара Александровича Рязанова. Ему 
удалось невозможное — передать сто-
личный дух своего времени. Думаю, 
его фамилия достойна занять место 
среди перечисленных вами класси-
ков. Можно назвать еще много имен, 
но это отдельная тема.
культура: Нужно ли, на Ваш взгляд, 
преподавать краеведение в школах?
Сапрыкина: Несомненно. У меня 
трое детей, младший еще в детском 
саду, так что это не только профес-
сиональное мнение. Музей Москвы 
вырос из чисто краеведческого и ис-
торического в современный город-
ской комплекс. Он изучает нашу 
древнюю столицу — сегодня уди-
вительный передовой мегаполис — 
с помощью самых разных оптик и 
дисциплин: истории, искусствоведе-
ния, социологии, урбанистики, фи-
лософии... У нас проходят выставки, 
экскурсии, лекции, фестивали, круг-
лые столы, кинопремьеры, концерты, 
спектакли, презентации городской 
еды и одежды, конкурсы молодых ар-
хитекторов, блошиные рынки. С од-
ной стороны, мы рассказываем об ис-
тории, с другой — предъявляем, отра-
жаем все, что происходит в Москве. 
То же происходит с самыми успеш-
ными и передовыми музеями горо-
дов во всем мире, которые тоже, по 
сути, возникали как краеведческие. 
К сожалению, само слово пока не-
сет в себе оттенок архаичности. А на 
самом деле речь идет о стремлении 
узнать, понять место, где живешь, — 
через прошлое, настоящее и рождаю-
щееся на твоих глазах будущее. Му-
зей Москвы заинтересован в этом 
больше всех, нам есть что рассказать 
и показать. Мы хотим, чтобы людей, 
влюбленных в свой город, станови-
лось все больше и больше.

Андрей САМОХИН

В ЦВЗ «Манеж» отшумел 
VI Московский урбанистический 
форум-2016 под эгидой 
столичного правительства. 
Традиционная встреча 
международных специалистов 
по архитектуре, экономике, 
управлению и развитию городов 
на сей раз была посвящена теме 
«Быстрорастущие мегаполисы: 
технологии динамичного 
развития».

Мэр Москвы Сергей Собянин на от-
крытии форума отметил, что «точеч-
ные решения в городе мало что дают», 
постулировав необходимость проек-
тов, «которые касаются миллионов 
людей». При этом столичный градо-
начальник напомнил, что для их реа-
лизации «всегда нужен диалог и ком-
промисс». Собянин уверен: на наших 
глазах рождается стиль урбанизма, 
«новый-старый, забытый тренд», чью 
суть «можно выразить одной фра-
зой — города для людей».

Здесь будет город-сад
Экспозиция в основном зале Ма-
нежа стремилась зримо подтвер-
дить тезисы мэра: с одной стороны, 
увлечь участников живыми карти-
нами и деталями футуристического 
«города-сада», в каковой скоро пре-
вратится Первопрестольная, с дру-
гой — объяснить москвичам, почему 
им сегодня приходится терпеть кон-
кретные неудобства. Например, про-
грамма «Моя улица», из-за чего ныне 
перерыто полстолицы, смело оправ-
дывалась сказочными трансформа-
циями привычных для жителей мест 
в отдельном павильоне «Город буду-
щего». А подробнее — с цифрами в ру-
ках — об этих метаморфозах на круг-
лом столе поведал заместитель мэра 
в правительстве Москвы по вопро-
сам ЖКХ и благоустройства Петр Би-
рюков. По его свидетельству, до сен-
тября основные работы завершатся, 
дойдя до Боровицкой площади. Глубо-
кой реконструкции в 2016-м подверг-
нутся более 50 улиц общей протяжен-
ностью 120 км. Вложено 23 млрд руб-
лей из городского бюджета.

Столичные начальники презенто-
вали достаточно интересные, хотя и 
не всегда бесспорные в деталях, про-
екты. Скажем, сооружаемый сейчас 
ударными темпами уникальный высо-
котехнологичный ландшафтный парк 
«Зарядье» на месте бывшей гости-
ницы «Россия» вроде бы всем хорош. 
Да не совсем... Архитектурный эскиз 
входящего в этот комплекс футури-
стического «выносного моста» над 
Москвой-рекой вызывает у защитни-
ков исторического наследия настоя-
щую оторопь. Любопытно, хотя тоже 
не без оговорок, создание парка раз-
влечений DreamWorks — этакого мо-
сковского Диснейленда в Нагатин-
ской пойме — пустующей ныне пром-
зоне ЗИЛа, убитого реформами 90-х. 
Там обещают появление более 4000 
новых рабочих мест. Кроме детского 
парка, планируются концертный зал, 
гостиничный комплекс и яхтенная 
школа. 

По заверениям московских чинов-
ников, столицу в самом скором вре-
мени ждет 120 км благоустроенных 
набережных, возведение пяти круп-
ных стадионов, включая кардиналь-
ную перестройку «Лужников», и раз-
бивка около 50 новых зеленых скве-
ров в жилых районах.

Смешанные чувства вызывает про-
грамма преображения старых совет-
ских кинотеатров, озвученная Сер-
геем Собяниным. Многие ведь сей-
час откровенно брошены или сдаются 

случайным арендаторам. Предполага-
ется использовать здания под «досу-
говые центры» для населения. Ока-
жутся ли там в итоге кружки юных 
техников и детские музыкальные сту-
дии или же поселятся коммерческие 
предприятия сферы услуг? Время по-
кажет.

Другой пример, также вызывающий 
некоторое волнение, — одна из ста-
рейших в Москве ГЭС-2 на Болотной 
набережной, построенная в начале ХХ 
века по проекту архитектора Василия 
Башкирова. Давно утеряв свое «элек-
трическое» значение, она отдана ин-
вестору под «музейно-образователь-
ный комплекс «Академия современ-
ного искусства». Чем станут напол-
нять его галерейщики, пока никому 
не известно. Возможно, это будет ве-
ликолепный и действительно новый 
пример арт-использования уникаль-
ного пространства. А может очеред-
ное издание «Винзавода», дающего 
порой площадку для инсталляций на-
стоящих русофобов. Почему бы не по-
пробовать хотя бы в части историче-
ского промобъекта организовать ин-
терактивный музей истории электри-
фикации Москвы, как это успешно 
делается во многих городах старой 
Европы?..

По «железке» 
и по «воздушке» 
Отдельного внимания заслуживает 
масштабная транспортная револю-
ция в Москве. До конца года заплани-
ровано открытие Малой кольцевой 
железной дороги (МКЖД) длиной 54 
километра. Это реконструированное 
наземное кольцо, построенное еще в 
1908-м вокруг тогдашних границ го-
рода для грузовых перевозок. Нынеш-
ний пассажирский вариант связан с 
метро: туда можно будет пересесть ча-
стично через крытые переходы.

Гендиректор АО «Московская коль-
цевая железная дорога» Владимир 
Машкин сообщил, что благодаря реа-
лизации проекта не придется ездить 
через центр в соседние районы. Соот-
ветственно москвичи и гости столицы 
смогут сократить время пути по неко-
торым маршрутам в полтора-три раза. 
Торжественное открытие дороги за-
планировано на сентябрь. 

Разумеется, экспонировались и об-
суждались на Urban Forum и под-
ходы к решению весьма болезненной 
проблемы автомобильного трафика. 
Меры по предотвращению «тром-
боза» городских артерий становятся 
все более «хайтековскими». В планах 
московского правительства в ближай-
шие два-три года окончательно свя-
зать железные дороги, гортранспорт 
и метро в единую сеть, автоматиче-
ски подстраивающуюся под измене-
ния ситуации с трафиком, дабы ми-
нимизировать время ожидания пас-
сажиров.

В Манеже участники и гости фо-
рума воочию увидели, как работает 
трехмерная система онлайн-наблюде-
ния за автодвижением в Москве, ос-
нованная на управлении «большими 
данными» (big data). Надев специаль-
ные очки, можно было полетать над 
столицей по «направляющим» сети 
видеокамер наземного и воздуш-
ного базирования. Как в Google Пла-
нета Земля у летающего есть возмож-
ность приземлиться в местах заторов, 
осмотреться, получить с опережением 
прогноз о длительности предстоящей 
пробки.

На форуме был, кстати, озвучен 
факт: еще в 2014 году столица усту-
пила сомнительную «честь» мирового 
лидерства по транспортной загружен-
ности, спустившись ныне в этом ан-
тирейтинге на пятую позицию после 
Мехико, Бангкока, Стамбула и Рио-де-
Жанейро. 

Всерьез обсуждалась возмож-
ность строительства в Белокаменной 
Hyperloop — сверхскоростных ваку-
умных персональных капсул, позво-
ляющих за несколько минут перено-
ситься на десятки километров. Эта 
идея американского предпринима-
теля Илона Маска, несмотря на фан-
тастичность, кажется, недалека от 
практического воплощения. И по-
чему бы, собственно, не в Москве? 
Новацию приветствовал заммини-
стра транспорта РФ Николай Асаул, 
участвовавший в презентации. Он 
только заметил, что Hyperloop нужно 
научить перевозить не только пасса-
жиров, но и грузы. 

Однако гораздо ближе к реализации 
проект «Стрела» — вагоны, передви-
гающиеся со скоростью до 80 км/ч по 
рельсу-подвеске, проложенному по 
бетонным опорам на средней высоте 
4,5 метра от земли. Придуманное и 
сконструированное в Германии «воз-
душное метро» «Русским техниче-
ским обществом» при инвестицион-
ном обеспечении ГК «Мортон» было 
основательно переработано под наши 
условия и ныне уже воплощено в виде 
опытного километрового участка 
под Красногорском. «Воздушке» не 
нужны специальные мосты; особо 
ценно, что не потребуется сносов в 
районах с плотной застройкой, а пас-
сажирские станции легко интегриру-
ются в существующие здания.

Мегаполис как технология
На многочисленных мероприятиях 
форума обсуждались различные тех-
нологические и управленческие ас-
пекты развития крупных городов. 
Речь шла и о чистой, возобновляемой 
энергетике, переход к которой во мно-
гих сторонах жизни становится все 
более насущным. Толковали о техно-
логии адаптивной архитектуры, но-
вой идеологии блочно-модульного 
строительства, о конкуренции горо-
дов за хай-тек инвестиции и техно-
парках как драйверах научно-техни-
ческого прогресса мегаполисов. На 
круглом столе, посвященном этим 
проблемам, было озвучено, что в Мо-
скве действует уже 20 технопарков 
суммарной площадью около 750 000 
кв. метров. А в ближайшие годы их ко-
личество утроится.

Глава департамента науки, промыш-
ленной политики и предприниматель-
ства Москвы Олег Бочаров подчерк-
нул: «Технопарки должны быть цен-
трами генерации идей, новых компа-
ний, технологий. Лишь это позволяет 
объекту считаться технопарком. В 
Москве 120 высокотехнологичных 
вузов. Но у них нет выхода на ры-
нок, задача на перспективу — эту си-
туацию изменить». Другой участник 
круглого стола, гендиректор ЗАО 
«Научный парк МГУ» Олег Мовсесян 
уточнил: «Мы все ниже спускаемся 
по «возрастной лестнице» — сначала 
работали с учеными, потом со студен-
тами, а сейчас уже со школьниками». 
Суть этой деятельности он опреде-
лил в инфицировании юных ученых 
и инженеров «бациллой предприни-
мательства», в результате чего они, 
по его мнению, вступят на правиль-
ный путь успеха.

Участники форума отмечали, что все 
большую роль приобретает восприя-
тие города, формирующееся в цифро-
вой среде, а общественное простран-
ство превращается в «интерактив-
ную технологическую платформу». 
Правда, здесь возникает интересный 
вопрос: какую роль такая концепция 
отводит горожанам — продвинутых 
пользователей этой «платформы» или 
же ее проводков и колесиков?

О городском социуме и взаимодей-
ствии с ним муниципальных властей 
зашел, в частности, разговор на пле-

нарном заседании «Как сделать го-
род технологической Меккой?» Асаф 
Замир — молодой заместитель мэра 
Тель-Авива — упомянул, что по-
сле внедрения автоматической си-
стемы оповещения всех жителей че-
рез смартфоны о предстоящих слу-
шаниях по строительству или рекон-
струкции того или иного объекта на 
такие мероприятия стали соби-
раться не десятки, как ранее, а ты-
сячи человек.

На московском Urban Forum тради-
ционно презентуются несколько на-
учных исследований как по местной 
проблематике, так и в целом — по теме 
быстрорастущих мегаполисов. Боль-
шой интерес специалистов в этом году 
вызвали доклады-исследования: «Го-
родское развитие и планирование: 
глобальные тренды и актуальные 
практики», подготовленное Между-
народным сообществом планировщи-
ков (ISOCARP); «Города, основанные 
на данных» (PricewaterhouseCoopers); 
«Конкурентные города» (Всемирный 
банк) и другие. 

Развивать — сохраняя
В последнее время укрепляется тренд 
«гибкого подхода» к генеральному 
планированию мегаполисов. Так, в 
этом году намечено откорректиро-
вать Генплан Москвы в части разви-
тия новых территорий и правил зем-
лепользования. «Можно сказать, все 
точные планы, которые рисовались 
каких-нибудь 15 лет назад, морально 
устарели, — разъяснил Сергей Со-
бянин. — Сегодня мы стараемся со-
здать план на 20–30 лет вперед, но 
я уверен, что уже через пять лет его 
вновь придется переделывать. На-
столько большая динамика развития, 
настолько быстро развиваются тех-
нологии, что мгновенно устаревают 
представления о развитии городов... 
Поэтому я считаю, что главное — не 
Генплан, а именно комплексные про-
граммы развития тех или иных на-
правлений». 

Заместитель мэра столицы по во-
просам градостроительной политики 
Марат Хуснуллин уточнил на форуме, 
что поправки в правила землепользо-
вания и застройки, а также Генераль-
ный план «старой» Москвы будут 
опубликованы для публичного обсу-
ждения, которое продлится до конца 
декабря. 

Острым вопросом при таком «гиб-
ком генпланировании» остается не-
прикосновенность охранных куль-
турно-архитектурных зон и отдель-
ных исторических зданий, про-
должающих порой подвергаться 
малограмотной реконструкции, а то 
и сносу. Это при том, что на рестав-
рацию других архитектурных памят-
ников градоправителями действи-
тельно  ежегодно тратятся немалые 
средства, и положительные резуль-
таты заметны.  

Интересное наблюдение: на про-
шедшей встрече экспертов бросалась 
в глаза смелая устремленность до-
кладов и дискуссий в будущее, оби-
лие «продвинутой» терминологии с 
англицизмами и «экономизмами» — 
в стиле Высшей школы экономики. 
Увы, о сохранении исторической Мо-
сквы, не только в плане ее туристи-
ческой привлекательности и оци-
фровки объектов наследия, но сбере-
жения традиций, памяти, сакрального 
значения Первопрестольной, не гово-
рилось практически ничего. Видимо, 
просто не тот «формат».

Как много в этом звуке...
Впрочем, подавляющее большинство 
иностранных участников, судя по 
всему, остались довольны — и уров-
нем, и направленностью форума. И 
хотя многие из них не в первый раз 
в российской столице, они не пре-
минули выразить удивление и восхи-
щение происходящими трансформа-
циями. 

«Москва меняется, и меняется бы-
стро: достаточно прогуляться по ней, 
чтобы понять, какие перемены про-
изошли в этом городе, и я снимаю 
шляпу перед командой Сергея Собя-
нина», — сказал экс-министр по во-
просам городской политики Парижа 
Морис Леруа. «У наших столиц много 
общих проблем, но я вижу, как Мо-
сква на глазах превращается в смарт-
сити, город будущего», — добавил он. 
Руководитель департамента нацио-
нальной политики, межрегиональных 
связей и туризма Владимир Черников, 
в свою очередь, озвучил красноречи-
вую цифру: число туристов, посетив-
ших Москву, с 4 млн в 2010-м вырас-
тет в 2018 году до 19,5 миллиона.

На самом форуме также не оставили 
без внимания «гостевое» дополнение 
к деловой части — Мосурбанфести-
валь. В этом году он продлился пять 
дней. Более 40 акций — лекции, кино-
показы, экскурсии, мастер-классы — 
прошли на нескольких площадках, 
включая ЦВЗ «Манеж», ВДНХ, парк 
им. Горького, «Музеон».

Получив заряд положительных эмо-
ций, гости из Белокаменной разъеха-
лись. А здесь остались хорошо извест-
ные проблемы и вполне понятные за-
дачи. Впрочем, кому же, кроме моск-
вичей, их и решать?
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Вести с Полей Вячеслав Зайцев: 

«Все, кто мне завидовал, 
куда-то испарились»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Власти французской 
столицы начинают 
амбициозную программу 
очередного обновления 
Елисейских Полей, 
рассчитанную на несколько 
лет. Она предусматривает, 
в частности, сокращение 
автомобильного движения, 
озеленение авеню и новые 
культурные манифестации. 
Все это, по мнению 
мэрии, поможет Парижу 
удержать позиции самого 
популярного в мире города, 
в который ежегодно 
приезжают более 27 
миллионов туристов.  

«Слишком долго мы почивали 
на лаврах, — сожалеет предсе-
датель Комитета Елисейских 
Полей Жан-Ноэль Рейнардт. — 
Чтобы не отстать от других ме-
гаполисов, надо все время идти 
вперед». 

Одна из долгосрочных целей 
муниципалитета — постепенно 
обуздать трафик и превратить 
главную магистраль (длина — 
1915, ширина — 71 метр) в пе-
шеходную зону. Первый шаг 
сделан. К великой радости па-
рижан и приезжих, начиная с 
этого лета раз в месяц по вос-
кресеньям авеню закрывают для 
транспорта. Прямо на брусчатке 
устраивают гулянья и пикники. 

Для борьбы с загрязнением 
воздуха, превышающим все 
допустимые нормы, с 1 июля 
на Елисейских Полях, как и во 
всем городе, по рабочим дням 
запрещена езда на автомобилях 
старше 20 лет. А к 2020-му под 
запрет попадут десятилетние 
машины. Одновременно созда-
ются велосипедные дорожки. 
Как пророчески пел незабвен-
ный Джо Дассен, «в Париже на 
вело обгоняешь ты авто».  

Надо сказать, что многие про-
екты осуществляются при щед-
рой поддержке со стороны биз-
неса. Прошел первые испыта-
ния «Голубой трамвай». Так 
называется электрический ав-
тобус, который в дальнейшем 
будет бесплатно циркулиро-
вать по Елисейским Полям. Его 
финансирует один из крупней-
ших французских промышлен-
ников Венсен Боллоре — вложе-
ния он намерен компенсировать 
с помощью доходов от рекламы. 
Другая уважаемая фирма опла-
чивает wi-fi — уже ровно месяц 
к интернету можно подклю-
читься в любой точке проспекта 
совершенно безвозмездно. Еще 
одна компания взяла на себя 
реставрацию шести фонтанов, 
не работавших на протяжении 
многих лет...

Гвоздем культурных проектов, 
по всей видимости, станет экс-

позиция ста самых известных 
картин мира — от «Подсолну-
хов» Ван Гога до «Авиньонских 
девиц» Пикассо. Их гигантские 
копии установят для всеобщего 
обозрения посреди авеню.  

Однако самым популярным 
зрелищем считаются спортив-
ные мероприятия. На Полях 
финиширует знаменитая вело-
сипедная гонка «Тур де Франс». 
В начале сентября здесь прой-
дут состязания дронов, а в ок-
тябре — соревнования детских 
педальных автомобилей. 

Есть и неожиданные инициа-
тивы. К европейскому футболь-
ному чемпионату на Елисей-
ских Полях открыли комплекс 
общественных туалетов, раз-
мещенный на двух этажах. За 
пару евро предлагают сервис 
«на высшем уровне». Клиен-
тов встречают любезные стю-
ардессы, раньше их пренебре-
жительно называли «мадам 
пипи». К услугам посетите-
лей самые продвинутые марки 
японских унитазов — система 
no touch: автоматическое от-
крытие кабинок и слив без 
прикосновения, изысканные 
ароматы и благовония, зубные 
щетки, минеральная вода. 

Новый облик Елисейских По-
лей до предела обострил войну 
между ведущими фирмами за 
место под солнцем. У «Макдо-
налдса», имеющего тут самый 
крупный по меркам сети ре-
сторан во Франции, до конца 
года появится мощный заоке-
анский конкурент Five guys 
(«Пять парней»). Его гамбур-
геры президент Барак Обама 
объявил лучшими в мире. Оче-
редной фастфуд, скорее всего, 
разместится в здании, где мно-
гие годы торговал мороженым 
Haagen Dazs.  

Не выдерживая конкуренции, 
закрываются последние кино-
театры, им не по карману доро-
гие площади. Аренда здесь до-
стигает 15 тысяч евро за ква-
дратный метр. Сдают позиции 
даже такие гиганты, как «Мер-
седес». Здание автоконцерна 
оспаривают фирма нижнего бе-
лья Victoria’s Secret и шоколад-
но-конфетная империя M&M’s. 
Кроме того, на Елисейских По-
лях распахнут двери филиалы 
корпораций Apple и Chanel, а 
также крупнейшего парижского 
магазина Galeries Lafayette. По-
явятся новые люксовые гости-
ницы, в том числе восстановят 
Élysée Palace, где в 1917 году аре-
стовали легендарную шпионку 
Мату Хари.

...Согласно переписи 2014-го, 
на Елисейских Полях были за-
регистрированы всего 82 чело-
века. Нет сомнений, что ряды 
«могикан» еще более поредеют. 
Все жизненное пространство 
оккупировали магазины, бу-
тики, рестораны.  

Не зря модельер считает 
себя преемником Наде-
жды Петровны Ламано-

вой, театрального художника, 
«Поставщика Двора Ея Импе-
раторского Величества». Исто-
ризм силуэта (стянутая в талии 
роба, как на балах времен Ели-
заветы Петровны, лаконичный 
крой в стиле ампир) разбавля-
ется ультрасовременной мно-
гоуровневой цветовой пали-
трой — представлены все от-
тенки актуального в текущем 
сезоне синего: от глубокого 
кобальтового до почти неоно-
вого. Еще один хит — вещи из 
культовой коллекции «Тыся-
челетие Крещения Руси». Тут 
и Византия, и Средняя Азия, 
и мотивы степных кочевий, и 
русский костюм — централь-
ная тема мастера. 

Разгадать суть народного ис-
кусства, «прочувствовать его 
пропорции, уловить ритм, из-
любленные сочетания цве-
тов, мажорность колористи-
ческого строя и глубокую че-
ловечность» Зайцев пытался 
с самого начала творческого 
пути, исколесив Русский Се-
вер и древние города Золотого 
кольца. «Формы народного ко-
стюма всегда мудры»,  — этот 
принцип Ламановой маэстро 
сделал и своим культурным ко-
дом. Хотя за долгие годы ра-
боты кутюрье находил разные 
источники вдохновения: еги-
петская фреска, персидская ми-
ниатюра, средневековые орна-
менты Индии, Японии, Китая. 
Использовал реплики с поло-
тен мастеров Возрождения (ко-
пировал их в годы учебы в Тек-
стильном институте). «Пропу-
скал историю через сознание, 
мозг и руки». Упорно штудиро-
вал дефицитные иностранные 
журналы мод. Поль Пуаре, Коко 
Шанель и Кристиан Диор  — 
этих выдающихся скульпторов 
ткани модельер и «взял» в учи-
теля. Никогда их не повторял, 
только сверял сделанное «с той 
гармонией, которую заключали 
оставленные ими шедевры», — 
подчеркивает маэстро. 

Смелый, дерзкий, не чуждый 
эпатажа, Вячеслав Михайлович 
выступал и в роли демонстра-
тора: носил вещи, непривыч-
ные по силуэту, сочетанию цве-
тов, нередко шокируя публику. 
Так, появление студента Зай-
цева в пальто «по мотивам Голь-
бейна» — форма и крой сложи-
лись под впечатлением от порт-
ретов немецкого художника — 
вошло в искусствоведческие 
работы в качестве примера того, 
как зарождается мода: сначала 
все приходят в ужас, но вскоре 
начинают подражать.

Неудивительно, что и пер-
вое зайцевское «дефиле» 1963 
года, на которое молодой ху-
дожественный руководитель 
швейной фабрики города Ба-
бушкина каким-то чудом под-
бил администрацию, оберну-
лось скандалом. Телогрейки и 
юбки, сшитые из ярких ситцев 
и павловопосадских платков, 
расписанные гуашью валенки 
спровоцировали бурю негодо-
вания у начальства и принесли 
известность на Западе: фран-
цузский еженедельник «Пари 
Матч» напечатал заметку о по-
дающем надежды модельере 
под заголовком «Он диктует 
моду в Москве». «В ход шли се-
рые ткани, мне это было жутко, 
я сделал цветные телогрейки, — 
вспоминает Вячеслав Михайло-
вич. — Это вызвало протесты 
коллег, но мне всегда хотелось 
дарить людям радость. В итоге 
все, кто мне завидовал, куда-то 
испарились». 

Два года спустя Зайцев — 
художественный руководи-
тель Экспериментально-тех-
нического цеха Общесоюзного 
дома моделей одежды (ОДМО) 
в Москве. Здесь он будет тру-
диться тринадцать лет, созда-
вая вместе с группой ведущих 
художников сезонные коллек-
ции для домов моды и пред-
приятий легкой промышленно-
сти СССР и европейских стран, 
входящих в Совет экономиче-
ской взаимопомощи. Зайцев не 
только разрабатывает модели 

одежды, но и следит за каче-
ством их исполнения на фаб-
риках, чуть ли не собственно-
ручно проверяя каждый шов, 
активно популяризирует инду-
стрию, организует дискуссии 
и круглые столы в ОДМО, теа-
трах и домах культуры. К каж-
дой своей коллек-
ции кутюрье сам 
пишет аннота-
ции и пресс-ре-
лизы, боль-
шая часть из 
них  — вы-
ражение 
бла-

годарности с поименным пе-
речислением конструкторов, 
вышивальщиц, шляпников, 
обувщиков и производителей 
материалов. 

В 1969 году показ дамских 
платьев, сшитых по эскизам 
Вячеслава Зайцева, Ирины Кру-
тиковой и Ирины Телегиной из 
тканей американской корпо-
рации Celanese, с успехом про-
шел в Музее современного ис-
кусства в Нью-Йорке (MoMA). 
Именно тогда западная пресса 
назвала Вячеслава Михайло-
вича Красным Диором, а его 
имя попало в ряды самых 

выдающихся модельеров 
мира. Однако настоящий 

триумф случился только в 
1988-м, когда по пригла-
шению Кармен де Том-

мазо, основательницы 
Дома Carven, Зайцев по-

казал на Елисейских Полях 
коллекцию «Русские се-
зоны в Париже». Красное 
платье с шлемом перепе-
чатали практически все 
издания, а мэр Жак Ши-
рак вручил кутюрье ме-
даль и диплом о при-
суждении звания по-
четного гражданина 
французской сто-
лицы. В том же году 
Вячеслав Михай-
лович становится 
бессменным ди-
ректором Мо-
сковского Дома 
моды, полу-

чившего имя 
«Слава Зай-

цев». 

Во Славу моды 
Нина ТАРАСОВА, хранитель коллекции костюмов, 
заведующая сектором прикладного искусства отдела 
истории русской культуры, куратор экспозиции «Слава 
Зайцев в Эрмитаже». 

культура: Расскажите, как родилась идея организовать вы-
ставку Вячеслава Михайловича в Эрмитаже? 
Тарасова: Она пришла сама собой — после грандиозной экс-
позиции, посвященной историческому костюму, проходившей 
в парадных залах Зимнего дворца в 2014-м, куда знаменитый ку-
тюрье приезжал на открытие. Так что сенсация, анонсированная 
Михаилом Пиотровским в июне, готовилась около двух лет. За 
долгий творческий путь Зайцев выпустил множество работ, для 
выставки Вячеслав Михайлович лично отобрал сотню ансамб-
лей из 47 коллекций. 
культура: До него в Эрмитаже демонстрировался только Ив 
Сен-Лоран? 
Тарасова: Из современных модельеров — да, в 1987 году, в Ге-
оргиевском зале. Надо сказать, та выставка вызвала бурю него-
дования. Пикетов, к счастью, не было, но пресса пестрела заго-
ловками типа «Долой тряпки из Эрмитажа». В качестве главного 
аргумента приводилось соображение, что если в национальную 
сокровищницу проникнет одежда, в филармонии начнут играть 
джаз. Так и произошло, но хуже не стало. 

Зайцев, как и Сен-Лоран, — это не только мода, но и высокое 
искусство, воплощенное в тканях, орнаментах, крое, кружевах. 
Кроме того, Вячеслав Михайлович — ключевая фигура для оте-
чественной модной индустрии, которой до него просто не суще-
ствовало. Первым из советских дизайнеров он открыл свой Дом, 
выпустил духи, создал профессиональный Театр Моды. Благо-
даря ему в стране и за рубежом изменилось отношение к рус-
скому костюму: из разряда продукции народных промыслов он 
был возведен в ранг предметов искусства. В итоге возродилось 
производство в Павловском Посаде, стали востребованы рус-
ский лен, вологодское и елецкое кружево. В 70–80-е это казалось 
ненужным, устаревшим, все гонялись за болоньевыми куртками 
и джинсами, как вдруг западные модные журналы заговорили о 
русских платках, а музей Сан-Франциско поместил в экспози-
цию одну из блистательных зайцевских работ — вещи из коллек-
ции «Тайны гармонии», выполненные елецкими мастерицами в 
технике кружевоплетения. 
культура: Почему его назвали Красным Диором? Вячеслав Ми-
хайлович открыл русский New Look? 
Тарасова: Конечно, его авторский стиль соединяет современ-
ность и классику, народные орнаменты и европейские утончен-
ные формы. Искусствоведы и модные критики практически еди-
нодушно определили особенности почерка Зайцева: преимуще-
ственно приталенный силуэт, четко очерченная линия плеча, 
узкая прямая или длинная пышная юбка, изящный воротник, 
шляпы и прочие аксессуары — в единой цветовой гамме с наря-
дом. Он обращается к разной стилистике, есть Восток, немец-
кий и итальянский ренессанс. Но главное для него, по завету На-
дежды Ламановой, — русский костюм, кладезь идей и решений. 
Он и молодым дизайнерам советует почаще обращаться к на-
родной традиции, переосмысливать ее, искать новые прочте-
ния. Как-то в разговоре со мной Вячеслав Михайлович при-
знался, что раньше и представить не мог, как скучно и од-
нообразно будут одеваться люди в третьем тысячелетии.

1

Ф
О

ТО
: С

ВЕ
ТЛ

АН
А 

ХО
ЛЯ

ВЧ
УК

/И
Н

ТЕ
РП

РЕ
СС

/Т
АС

С
Ф

О
ТО

: А
Н

АТ
О

ЛИ
Й

 М
ЕД

ВЕ
Д

Ь/
ТА

СС

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ
Ф

О
ТО

: P
AN

O
RA

M
IC

/Z
U

M
A/

ТА
СС



ПОД  ЗАНАВЕС

Андрей ЛОМАНОВ

Одна из самых известных 
волейболисток современности 
Екатерина Гамова завершила 
карьеру. На Олимпийские игры в 
Рио сборная России отправится без 
своей главной звезды. В интервью 
«Культуре» двукратная чемпионка 
мира рассказала о причинах ухода 
из большого спорта, планах на 
будущее и родном Челябинске.

культура: Решение завершить карьеру 
окончательное и обжалованию не под-
лежит?
Гамова: Абсолютно. Было время все 
обдумать. Советовалась только с су-
пругом (в 2012-м Екатерина вышла за-
муж за кинооператора и продюсера Ми-
хаила Мукасея. — «Культура»). Он ска-
зал, что поддержит в любой ситуации. 
культура: Многих болельщиков рас-
строила эта новость. Есть веская при-
чина, из-за которой расстались с боль-
шим спортом и лишили себя возможно-
сти выступить на Олимпиаде? 
Гамова: Всему виной травма. Она не 
позволила набрать форму, достаточную 
для выступления за главную команду 
страны. Понимала, что нахожусь не в 
оптимальном состоянии. Кроме того, 
осталась недовольна последним сезо-
ном в казанском «Динамо». 
культура: Уже привыкли жить без 
спорта?
Гамова: Довольно легко. Последние 
годы летом обычно отдыхала, и в этом 
плане ничего не изменилось. Осозна-
ние того, что действительно завер-
шила карьеру, придет, наверное, осе-
нью. Все же посвятила волейболу 
большую часть жизни. Периодиче-
ски общаюсь с подругами, которые 
раньше меня перестали выходить на 
площадку. По их словам, и помимо 
спорта есть много интересного. Да 
я и сама прекрасно понимаю. Скажу 
так: закрываю одну дверь и открываю 
другую.
культура: Мемуары писать не соби-
раетесь?
Гамова: Нет-нет (улыбается). Наде-
юсь, впереди меня ждет еще немало 
открытий.
культура: А планы строите?
Гамова: Точно не буду сидеть в четы-
рех стенах. Не хочу становиться обык-
новенной домохозяйкой. Конкретных 
предложений по работе пока нет. Во 
время Игр в Рио, скорее всего, помогу 
журналистам «Советского спорта» 
освещать волейбольный турнир.
культура: Есть желание стать, к при-
меру, тренером или менеджером од-
ной из команд?
Гамова: Тренером вряд ли, а относи-
тельно административной должности 
можно подумать. Если появятся кон-
кретные предложения, обязательно 
рассмотрю. На данный момент уезжать 
из Москвы не хочется, мне здесь все 
нравится. 
культура: Намекаете на трудоустрой-
ство в столичном «Динамо»?
Гамова: Там все в порядке с менедж-
ментом.
культура: А в мужском клубе смогли 
бы трудиться?
Гамова: Ну уж нет. Мужской волей-
бол сильно отличается от женского. А я 

стараюсь заниматься тем, в чем хорошо 
разбираюсь.
культура: Многие, зная профессию 
мужа и его мамы — режиссера Свет-
ланы Дружининой, ждут Вашего появ-
ления на большом экране. 
Гамова: Каждый хорош в своем деле. 
Давайте оставим кино профессиона-
лам. 
культура: В родной Челябинск часто 
приезжаете?
Гамова: Раньше старалась хотя бы раз в 
год. Периодически проводила на малой 
родине матчи. Но регулярно бывать не 
получалось. Сейчас, возможно, ситуа-
ция изменится. 
культура: С кем в первую очередь 
встречаетесь, когда наведываетесь в 
город детства, где в местном «Метаре» 
началась Ваша спортивная карьера?
Гамова: С родной тетей ходим в гости 
к другим родственникам. Так прохо-
дят несколько дней. Друзей в Челябин-
ске практически не осталось. Поэтому 

столь узкий круг общения. Меня вполне 
устраивает. 
культура: Какие-то любимые места по-
сещаете? Школу, спортзал...
Гамова: Нет. Сразу из аэропорта — до-
мой. Обычно приезжаю ненадолго, по-
этому предпочитаю посвятить время 
близким. Это важнее любой носталь-
гии. 
культура: Есть еще российские города, 
в которые приятно возвращаться?
Гамова: С удовольствием посещаю Ека-
теринбург и Казань. 
культура: В столице Татарстана Вас 
еще помнят?
Гамова: Надеюсь, я же уехала оттуда 
всего месяц назад (смеется). За такое 
короткое время забыть трудно.
культура: Что Вам говорили болель-
щики на прощание?
Гамова: Как таковых проводов не орга-
низовывали. Будет возможность, обя-
зательно приеду во время чемпионата 
России. Со всеми пообщаюсь. 

культура: Вас часто узнают на улице?
Гамова: Бывает. Стараюсь не отказы-
вать в автографах и совместном фото. 
Это часть моей жизни. Поэтому к 
просьбам поклонников отношусь с по-
ниманием. Видимо, людям нравилось, 
что я делала на волейбольной пло-
щадке. 
культура: В Москве недавно спала 
сильная жара. На пляж выбирались?
Гамова: Я не любитель долго лежать на 
солнце. Когда отправляемся на море, то 
берем машину напрокат. Разъезжаем по 
побережью, навещаем друзей. 
культура: Через несколько недель в 
Рио будет во всех смыслах жарко. Наша 
женская сборная может победить на 
Олимпийских играх?
Гамова: Конечно! Во-первых, у девочек 
большая мотивация. Во-вторых, команда 
у России весьма мастеровитая. А не са-
мый хороший прием можно компенси-
ровать за счет блока, атаки и подачи. Это 
наши главные козыри. В решающие мо-
менты мы играем сверхбыстро. Но спра-
ведливости ради стоит заметить, что 
победить на Олимпиаде очень сложно. 
Знаю, о чем говорю. Претендентов на 
«золото» не меньше четырех.
культура: Назовете?
Гамова: Россия, Китай, США и, ко-
нечно, Бразилия. Вполне возможно, что 
к данному квартету присоединится еще 
кто-нибудь. На Играх важно справиться 
с психологическим накалом. В первую 
очередь непросто придется бразиль-
ской сборной. Давление на домашнем 
турнире способно сыграть злую шутку.
культура: В Вашей коллекции два 
олимпийских «серебра», но главную 
награду завоевать не удалось...
Гамова: Если спрашиваете о разочаро-
вании, то его нет. Я довольна карьерой.
культура: Когда смотрите волейбол 
по телевизору, представляете, как сыг-
рали бы в той или иной ситуации?
Гамова: Безусловно, наблюдаю не с по-
зиции рядового зрителя. Замечаю тон-
кости, которые видны только профес-
сионалам: какую тактику выбрал тре-
нер, как ее выполняют игроки.
культура: Кто в нынешней сборной 
России Ваши лучшие подруги?
Гамова: Марина Бабешина, Женя Стар-
цева и Лена Ежова.
культура: Часто созваниваетесь?
Гамова: Скорее, переписываемся в соц-
сетях. Вообще люблю современные га-
джеты. Стараюсь не отставать от вре-
мени и слежу за новинками. 

В следующем  
номере:

Долгое лето или многая лета
Как уберечься от жары, стихийных бедствий  
и собственной глупости. Рекомендации специалистов

 
 
 
Pyotr Tchaikovsky 
16 Songs for Children, op.54 
Мелодия

Тема детства периодически возникала в творчестве Чайковского как 
воспоминание о, пожалуй, единственном периоде, когда композитор 
был безмятежно счастлив: первые десять лет, наполненные ощуще-
нием абсолютной гармонии. Но с поступлением в Императорское учи-
лище правоведения и началом жизни вдали от семьи в закрытом учеб-
ном заведении это время закончилось. В зрелые годы Петр Ильич по-
стоянно общался с детьми своей сестры и братьев, близких друзей, 
всегда интересовался их проблемами, участвовал в семейных празд-
никах. 

С 1878-го по 1883-й Чайковский создал два цикла камерной музыки: 
«Детский альбом» для фортепиано (соч. 39) и «16 песен для детей стар-
шего возраста» (соч. 54). Они представляют собой музыкальные иллю-
страции эпизодов человеческой жизни, природы, традиций стран и 
народов. Работа над песенным сборником началась в феврале 1881-го, 
когда композитор получил в подарок от поэта Алексея Плещеева то-
мик стихотворений с дарственной надписью: «Петру Ильичу Чайков-
скому в знак уважения и благодарности за его прекрасную музыку на 
мои плохие слова». В этой книге маэстро сразу сделал наброски к бо-
лее чем двадцати стихотворениям, из которых он потом отобрал че-
тырнадцать. Еще две песни из цикла — на стихи Константина Аксакова 
«Детская песенка» и «Ласточка» авторства Ивана Сурикова — были со-
чинены раньше. 

Исполнительская судьба этого прекрасного вокального произведе-
ния для отдельных вещей сложилась удачно. Они постоянно звучат 
как в авторских вариантах, так и в переложениях. Однако весь опус 54, 
тщательно выстроенный композитором, за всю его без малого полу-
торавековую историю существования имеет лишь единичные случаи 
исполнения последовательно и целиком. Причины понятны. Шестна-
дцать композиций написаны для разных голосов, да и в сугубо художе-
ственном отношении их представление за вечер — задача для одного 
певца довольно сложная. Ведь в сущности «16 песен...» — не только 
музыкальное сочинение, но и серьезное драматическое действие.

Поэтому предлагаемый альбом — это блистательно переосмыслен-
ное музыкально-художественное полотно — явление уникальное. На 
выпущенном недавно фирмой «Мелодия» компакт-диске цикл в автор-
ской последовательности звучит в исполнении Хора мальчиков хоро-
вого училища имени М.И. Глинки под управлением Владимира Бегле-
цова. Аккомпанирует известный пианист, музыкальный деятель, за-
служенный артист России Алексей Гориболь.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 7. Искусственный мрамор для скульптурного де-
кора. 10. Болгарский писатель, автор детективов о разведчике Эмиле 
Боеве. 11. Итальянский оперный композитор. 12. Женская половина 
дворца султана. 13. Французский кинорежиссер («Западня», «Пасса-
жир дождя»). 14. Персидский поэт. 16. Русский зодчий, мастер храмо-
вой архитектуры. 17. Швейцарская актриса, сыгравшая в фильме Э. Ря-
занова «Предсказание». 21. Русский летописец, описавший поход Ер-
мака в Сибирь. 22. Русский архитектор, автор Меншиковой башни в 
Москве. 24. Российская фолк-рок-группа. 25. Повседневный головной 
убор православного духовенства. 27. Инструмент живописца. 30. Те-
атр в Москве, созданный по проекту Ф. Шехтеля. 31. Защита. 36. Пер-
сонаж пьесы У. Шекспира «Укрощение строптивой». 37. Древний го-
род в Италии. 38. Советский хореограф и педагог, основатель первого 
в СССР ансамбля народного танца. 39. Скупой человек. 40. Край леса.
По вертикали: 1. Крыша, кровля избы или хаты. 2. Руководитель 
хора в Древней Греции и верховный жрец в Древнем Риме. 3. Одно 
из древнейших метательных орудий. 4. Персонаж романа Р. Джовань-
оли «Спартак». 5. Богиня мира в древнегреческой мифологии. 6. Огу-
речная трава. 8. Герой сказки Г.-Х.Андерсена «Тень». 9. Персонаж коме-
дии Д. Фонвизина «Недоросль». 15. Французский предприниматель, 
построивший Суэцкий канал. 18. Наружная пристройка при входе в 
дом. 19. Объединение купцов в Великом Новгороде. 20. Рассказ П. Ни-
лина, экранизированный К. Воиновым (фильм «Сестры»). 23. Закончен-
ное кинодраматургическое произведение. 26. Американская актриса 
и секс-символ 1960-х годов. 28. Пьеса Н. Гоголя, по которой был снят 
фильм «Русская игра». 29. Шнур или кисть на эфесе холодного оружия. 
32. Рассказ О. Бальзака. 33. Фильм Р. Клемана. 34. Русский советский 
писатель-фантаст. 35. Город в Швейцарии, в котором Р. Стивенсон на-
писал роман «Остров сокровищ». 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №24
По горизонтали: 1. Бумеранг. 5. Понтормо. 9. Безик. 10. Бибоп. 11. Скарлатти. 14. «Чайф». 
16. Моав. 18. Володин. 21. Надь. 22. «Дурь». 23. Котельников. 24. Моро. 25. Изба. 27. Во-
лован. 29. Мирт. 33. Вага. 35. Пастернак. 37. Ламур. 38. Литта. 39. Дивизион. 40. Турникет. 
По вертикали: 1. Бабочкин. 2. Музей. 3. Рекс. 4. Гарри. 5. Палас. 6. Тоби. 7. Рубио. 8. Отпо-
ведь. 12. Кейв. 13. Тиун. 15. Фальконет. 16. Мордвинов. 17. Кольцов. 19. Отеро. 20. Ирида. 
24. Мармелад. 26. Аграмант. 27. Ваха. 28. Нега. 30. Ромов. 31. Стерн. 32. Брэтт. 34. Ацтек. 
35. Приз. 36. Клюн.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

Екатерина Гамова: 

«В решающие моменты 
мы играем сверхбыстро»

ЦИТАТА В ТЕМУ
Гамова уже участвовала в четырех Олимпиадах, поэтому решение 
завершить карьеру вполне обдуманное. Могу только пожелать 
Екатерине счастья в семейной жизни, дальнейших успехов в 
работе. Она очень многого достигла в волейболе. Долго и успешно 
выступала и в сборной, и в клубах. Но в последние годы травмы не 
позволяли ей нормально тренироваться.

Николай КАРПОЛЬ, заслуженный тренер СССР,  
член волейбольного Зала славы 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Екатерина ГАМОВА родилась 17 октя-
бря 1980 года в Челябинске.
Клубы: «Метар» (Челябинск), «Урал-
трансбанк», «Уралочка-НТМК» (оба — 
Екатеринбург), «Динамо» (Московская 
область), «Динамо» (Москва), «Фенер-
бахче» (Стамбул), «Динамо» (Казань). 
Достижения: Двукратный серебряный 
призер Олимпийских игр, двукратная 
чемпионка мира и Европы, победи-
тельница серии Гран-при, победитель-
ница Лиги чемпионов и клубного чем-
пионата мира, одиннадцатикратная 
чемпионка страны, четырехкратная 
обладательница Кубка России, чемпи-
онка Турции, обладательница Кубка и 
Суперкубка Турции. 
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